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Prologo

Este es el libro ndimero doce. El primero aparecié publicado
en el ano 2005. No es que tuviera pocas expectativas en aquel
momento: no tenfa ninguna. Yo nunca tuve ningdn objetivo par-
ticular. Nunca tuve un suerio que cumplir. La vida fue un suce-
der de episodios que se encadenaron, con la guia de mis viejos
y de mi familia, sencillamente dejdndome ser. En todo caso, me
ofrecieron el privilegio enorme de dejarme elegir y de prepararme
de forma genérica para que yo decidiera qué queria estudiar, qué
carrera seguir.

Estoy convencido de que cada nifio nace con una cantidad de
destrezas/gustos/pasiones latentes. El problema es que la escan-
dalosa mayoria de esos nifios no tiene las oportunidades que tuve
yo. No es que esos padres sean peores que los mios: jpor supuesto
que no! Esos padres no pudieron o no pueden ofrecer a sus hijos
lo que nuestros padres nos dieron a Laura (mi hermana) y a mi.
Fn todo caso, yo no tuve que ‘soriar’ nada, porque se me ofrecia
‘todo’. Lo tinico que se esperaba de mi era que me esforzara. Para
ponerlo en los términos en los que me hablaba mi padre: “Vos
tratd de ser lo mejor que puedas ser”.

Una anécdota. Mi vieja queria que yo estudiara piano. Habian
descubierto que tenia oido absoluto, algo que ciertamente no es
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un mérito personal sino que es una ‘cualidad” con la que uno
nace... algo asi como tener ojos verdes o ser pelirrojo. Claro,
para poder descubrir esa cualidad, uno necesita aprender/saber
musica. Si no, es imposible siquiera detectar que uno tiene ese
don. Nunca supe bien cémo hicieron mis padres para saberlo o
sospecharlo, pero lo que hicieron inmediatamente fue comprar
un piano para que yo pudiera practicar. Este episodio por si solo
dice muchisimas cosas, pero hay dos que sobresalen fuertemente.
La primera es que para generar y abonar un estimulo (como el de
la mdsica) es necesario ofrecer las herramientas. En este caso, se
trataba de tener acceso directo e ilimitado a algin instrumento,
y para eso jnos compraron un piano!

Puesto en el contexto de nuestras vidas, no lo puedo pensar
como un episodio aislado, sino como una manifestacién de algo
que fue una suerte de ‘médxima’ en mi casa: “Acd tienen de todo:
vayan, miren, prueben, practiquen, elijan. Cuando sepan qué es
lo que les gusta, dediquenle tiempo, pasién y estuerzo. Los viejos
‘bancamos”.

Y asi fue. Siempre. Pero la segunda razén que quiero destacar
es que ademds de querer... jhay que poder! No cualquiera estd
en condiciones de salir y comprar un piano o una guitarra o un
violin. O sea: por un lado, la voluntad y la ideologia para generar
las condiciones ambientales para que el nifio se desarrolle (mi
hermana y yo, en este caso), y por el otro, jla posibilidad econé-
mica de ejecutar el plan!

A esta altura, y con todo derecho, usted se debe estar pre-
guntando: ;qué tendrd que ver todo esto con el libro que sigue?
Créame que tiene muchisimo que ver.

Las historias que aqui relato son todas independientes, como
si fuera un libro de cuentos. No estdn ligadas. Son historias cor-
tas, ‘autocontenidas’. Pero en alguna parte hay un mensaje que

18



ni siquiera yo mismo logré descubrir hasta que me propuse escri-
bir esto que usted estd leyendo. ;Qué mensaje?

Hay algo que estd pasando en el mundo. Y de forma muy ace-
lerada. Histéricamente la matemadtica estuvo siempre ubicada
en un lugar descartable, inentendible, como si fuera apto para
un grupo privilegiado, cerrado... para muy pocos. Tanto jéve-
nes como adultos encontraban dificultades para explicar para
qué y por qué uno estudiaba lo que estudiaba. Con el tiempo,
hemos ido aprendiendo varias cosas. La primera (y mds impor-
tante) es que la matemadtica que se ensefia/ensefiaba... jatrasal
Pero no es que atrasa unos pocos afios. {No! Atrasa casi cuatro-
cientos afios. Es imperioso que modifiquemos esa percepcion vy,
para hacerlo, hay que cambiar lo que se ensefia, elegir dentro
de la matematica misma otros contenidos, no solo mds actuales,
sino empezar por los mds lidicos, desafiantes y disfrutables. La
vida pasa hoy por otro lado.

Es posible que a usted le parezca que mi visién es un poco
apocaliptica. Fn ese caso, no me crea. Estd en todo su derecho,
pero le sugeriria entonces que lea alguna de las historias que apa-
recen en el libro. Si me lo permite, un poco mds adelante, yo le
voy a proponer una suerte de hoja de ruta o itinerario a seguir.
Pero antes. ..

Estoy escribiendo este prélogo arriba de un avién'. Acabo
de vivir un episodio que necesito comunicar y, como ya no hay
mds lugar en el libro propiamente dicho, voy a aprovechar este
espacio.

Me tomé un tren desde el centro de Manhattan, en New York,

1. Escribo estas lineas el 3 de agosto de 2017 en un avién que viaja desde
el aeropuerto de Newark, en New Jersey, Estados Unidos, hasta O’Hare, el
aeropuerto internacional de Chicago.
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para llegar hasta el acropuerto de Newark, en New Jersey. Antes
de ir hasta la puerta de embarque, me acerqué a un kiosco de
revistas y libros. Alli fue donde me sucedi6 algo que me impact.
Acompdiieme por acd.

Cuando uno se dispone a hacer un viaje mds o menos lar-
go, sea en 6mnibus, tren o avién, la lectura suele ser una buena
acompaiiante. Supongo que escuchar mdsica también, pero yo
prefiero entretenerme leyendo las noticias del dia o algin libro
0, si no, pensar algin problema de matemdtica. Conozco mu-
chisima gente que le dedica parte de ese tiempo a resolver las
‘palabras cruzadas’. Para eso, mds alld de las que consigue en un
diario o revista, existen fasciculos especiales o pequenios ‘libritos’
que aparecen mensualmente y que traen diferentes variantes.
Desde hace unos afios, es posible conseguir ese mismo tipo de
fasciculos dedicados al Sudoku, algo asi como el ‘equivalente’ de
las palabras cruzadas pero con nimeros.

Como el viaje no me ocuparia mds de tres horas, elegi un par
de diarios y el resto del tiempo lo dedicaria a pensar qué escribir
en este prélogo. Cuando fui a pagar, mientras esperaba mi turno,
casi sin querer me tropecé con el lugar en donde estaban expues-
tos los fasciculos de Palabras cruzadas y Sudoku. De pronto, lef
algo que me sorprendié. Pagué, puse los diarios en mi portafolio,
y con el teléfono celular saqué varias fotos. Acd aparece una de
ellas. Mirela con cuidado y fijese qué le llama la atencién. Por
supuesto, estoy contando con que usted puede leer en inglés,
pero si no pudiera, téngame un instante de paciencia y luego voy
a hacer yo la traduccién. Acd va:
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Sudok ; X factor!:
71
O 5 O
g 2 7/8|
5| (4]
6 9
5 |9
64 3| E
i — 7 9

No Math Skills Needed!

[Ty

Traduzco la parte que me parece mds impactante: para promo-
cionar el librito, es decir, para conseguir clientes, la propia compa-
fifa que los publica escribe en la tapa: “No Math Skills Needed!”.
Es decir, “jNo hace falta ninguna destreza matematica!”.

Sinceramente, me costd trabajo entenderlo. Si yo pudiera
resumir el problema que tenemos hoy en todas las socieda-
des —también en la norteamericana, como lo demuestra esta
foto—, la idea es admitir que la matemadtica es ‘rechazante’. Por
lo tanto, si usted pensaba comprar este fasciculo pero decidié no
hacerlo porque creyé que podria involucrar algo de matematica,
ino se preocupe! iNo tiene nada de matematica! {No hay peligro!
iComprelo con tranquilidad!

En algin sentido, es una suerte de apologia de la ignorancia:
ino se preocupe, no hay que pensar! Tremendo...

Ahora vuelvo al prélogo propiamente dicho. El libro contiene
muchisima matemadtica y usted verd que las historias que yo elegi
para contar tienen exactamente la idea contraria de lo que expre-
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sa la tapa que aparece en la foto. Mire: el mundo avanza en una
direccién en la que las personitas que han vivido pocos afios al
dia de hoy necesitardn utilizar herramientas que no estdn atin en
la curricula escolar. Me explico sugiriéndole algunas historias.

Empiece con la que se llama “Tesla”. Alli entenderd lo que
estd sucediendo hoy con los autos que se manejan solos. Y no
estoy hablando del futuro; estoy hablando del presente, de hoy...
Yo estuve sentado en un vehiculo de esas caracteristicas. No lo
piense solamente como un auto que se estaciona solo, o que
mantiene una velocidad crucero cuando va en una autopista, o
que le advierte al conductor si detecta algin sintoma de cansan-
cio o si se estd saliendo del carril. No. Me refiero a que el auto,
ademds de estacionarse solo, descubre jel lugar en donde estacio-
narse! Desde hace algunos anos, el GPS llegé para ayudarnos a
elegir caminos y/o rutas. Hoy, en el Tesla, uno elige el punto al
cual quiere llegar y el auto no solo encuentra la ruta més corta
y/o mds rdpida teniendo en cuenta el trdnsito (potencial) que
habrd, sino que jlo lleva sin que usted tenga que poner un solo
dedo en el volante ni un pie en el freno y/o acelerador! Mds aun:
usted puede encender el auto desde su casa sin importar déonde
se encuentre el vehiculo, indicarle a qué hora quiere que lo pase
a buscar de manera tal que lo esté esperando en el momento que
usted programé, lo lleve hasta donde usted quiere ir, lo deje alli
y, 0 bien encuentra un lugar en donde estacionarse para esperar-
la/lo, o bien vuelve a su casa manejandose solo para no ocupar
lugar en un garaje publico.

Esto no se hace solo. Hay una increible cantidad de mate-
madtica involucrada. Programacién, estadistica, optimizacidn,
satélites, sensores, fisica, ingenierfa e inteligencia artificial. ;Un
matemdtico ahi por favor?

Salga de “Tesla” y vaya hasta “AlphaGo” o “Libratus”. El hom-
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bre ya desarroll6 programas que le ganan a cualquier humano (o
al menos, no pierden con ningtin humano) si se trata de alguno de
los juegos milenarios. El caso mds recordado, por la trascenden-
cia internacional que tuvo, fue el de la computadora (o progra-
ma) que IBM llamé Deep Blue, y que sirvié para derrotar al en-
tonces campeén del mundo de ajedrez Garri Kasparov. Fue un
momento histérico y celebrado también. El paso hacia adelante
que habfamos dado (en tanto que humanos) logré mostrarle al
mundo lo que éramos capaces de hacer. Pero Deep Blue era un
programa extremadamente caro, imposible de adquirir para una
persona comun. En todo caso, sirvié para mostrar la potencia que
tenfamos. Eso fue en 1997. Pasaron exactamente veinte afios.
Hoy el humano mds calificado no puede ganar —virtualmen-
te— frente a casi cualquier programa que juegue al ajedrez y que
son de fdcil acceso aun de forma gratuita.

Eljuego de damas ya habia sucumbido, pero quedaban en pie
dos de los mds importantes, y ademads diferentes entre si: el Go 'y
el poker.

Los expertos en inteligencia artificial sostenian que habriamos
de necesitar mds de una década para que una computadora pu-
diera ganar al Go si jugaba contra los mejores del mundo. Quizds
sea un juego que a usted no le diga nada, como no me decia nada
a mi hasta hace un tiempo. Es parecido al ajedrez (en el sentido
de que se juega en un tablero) pero en lugar de ser de § x §, el
que sirve para el Go es de 19 x 19. Se juega en todos los paises de
Oriente (China, Jap6n, Indonesia, India, Pakistan, las dos Coreas,
Singapur...) y es ciertamente uno de los mds populares. Cuando
Lee Sedol, el surcoreano que en ese momento era el campeén
del mundo, acepté enfrentar a la computadora cargada con el
programa AlphaGo disefiado por Demis Hassabis y sus colabora-
dores ingleses, una buena parte del mundo se detuvo: cada una
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de las cinco partidas fueron seguidas jen vivo... por mds de cuatro-
cientos millones de personas! Si puede, no se pierda esa historia y
verd lo que sucedié con el millén de délares que estaba en juego.

Por otro lado, en todos estos juegos (damas, ajedrez, Go), las
piezas o las fichas estdn a la vista de los dos participantes, no hay
nada escondido. Cada uno ‘ve’ lo que tiene la/el rival. La historia
es diferente si uno decide jugar a las cartas. ;Qué pasard con el
poker? Porque en el poker, uno no ve todo el juego del rival, el
poderio que tiene en sus manos.

Si me permite, quiero agregar algo mds que es muy importan-
te: en el poker, si uno pretende ganar, necesita poder hacer ‘bluff’.
(Oué quiere decir ‘bluft’? Piénselo asi: usted necesita ‘enganar’
a su oponente. Es lo mismo que sucede en el ‘truco’. Estd muy
claro que para poder ganar, parte de la estrategia es tratar de ha-
cerle creer al rival que uno tiene ‘buenas cartas’, aunque no sea
asi. Pero hay mds. Aunque parezca paradéjico, jnecesita perder
alguna vez! Necesita que el rival la/lo sorprenda mintiendo para
que la préxima vez que usted quiera que ella/él crea que usted
tiene buenas cartas, no sepa si miente o diciendo la verdad. Es
que, por ejemplo, si todas las veces que usted canta ‘envido’, siem-
pre tiene buenas cartas, su rival nunca va a aceptar su propuesta.
En cambio, si usted la/lo hace dudar, eso obra en beneficio suyo.

Escribi todo esto para sugerirle que lea “Libratus”. Es la pri-
mera vez en la historia que un programa juega al poker. No, per-
dén... estd mal: no es la primera vez que un programa juega al
poker: es la primera vez que un programa... Mejor no sigo: vaya
usted y lea la historia porque es fascinante lo que sucedié. jLas
mdquinas aprendieron a mentir!

Cuando haya llegado a este punto, necesito pedirle que no
avance hacia ninguna otra historia antes de leer “El préximo

Rembrandt” y “Novela”. Me explico. El 31 de mayo del afio
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2017, fui a escuchar una charla que se ofrecia en uno de los an-
fiteatros de la NYU (la Universidad de New York), en el marco
del Festival Mundial de Ciencia. El titulo era: “Computational
Creativity: Al and the Art of Ingenuity” (“Creatividad Compu-
tacional: Inteligencia Artificial y el Arte de la Imaginacion”)”.
Lo que vi alli jme vol6 la cabeza! Si, asi nomds. Si confia en mi,
lea estas dos historias y me entenderd un poco mejor. Desde
que aparecieron las computadoras, los humanos creimos que
ellas harfan todas las tareas u oficios repetitivos y que se podian
hacer sin pensar. En todo caso, la creatividad nos quedaba a
nosotros. Eso es lo que las mdquinas nunca podrian hacer. Bue-
no... no estoy més convencido de que eso sea cierto y por eso
le sugiero que vaya tan pronto como pueda a leer “El préximo
Rembrandt”.

Es obvio que no ignoro todos los problemas que hay en el
mundo, pero la tinica manera de enfrentarlos es a través de la
educacion y el pensamiento critico. La matemadtica es una he-
rramienta sustancial e irremplazable. Las otras ciencias tienen
multiples defensores. La matemadtica, no. Es por eso que escribi
una historia que se llama: “;Estamos mejor o peor?”.

No se quede con mi conclusién, que en definitiva es solamen-
te una opinién mds. ;Cudl es la suya? ;Estamos mejor o peor?

Si me permite que le siga sugiriendo algunos caminos a reco-
rrer, vaya hasta la que se titula “Tetris”. Péngase a prueba para ver
si puede elaborar una estrategia para resolver el problema que

2. Por un lado, las iniciales Al representan ‘Artificial Intelligence’, o sea,
‘Inteligencia Artificial’ en castellano. Por otro lado, me es dificil traducir la
palabra ‘ingenuity’. La tentacion es escribir ‘ingenuidad’, pero no es correcta.
Preferi usar ‘imaginacién’, aunque podria haber sido ‘innovador’, ‘perceptivo’,
‘inspiracion’. Espero que se entienda la idea.
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planteé alli: me tuvo loco durante un buen tiempo. Fijese lo que
le sucede a usted.

Hay otra anécdota increible. Es la que tiene como protagonis-
ta a Galileo. Si, al mismo Galileo del que usted y yo hemos oido
hablar. Pero el contexto en el que aparece acd es totalmente ines-
perado. Tal como podria suceder hoy, verd que aun en aquella
época habia timadores y tahures, personas que viajaban de pue-
blo en pueblo engafiando a los que iban a las kermeses a jugar,
por ejemplo, a los dados. Parecia que todos tenfan la misma pro-
babilidad de ganar, pero la prictica demostraba otra cosa. Para
dilucidar el problema, tuvieron que recurrir al propio Galileo...
El relato y la matematica involucrada estdn alli.

La historia de “La blusa y el billete (robado) de cien pesos” es
otra imperdible. Me explico. Este problema me lo conté Alicia
(Dickenstein), una de las vicepresidentas de la Asociacién Inter-
nacional de Matematica, la primera argentina en ocupar esa dis-
tincién. Alicia estaba en Oslo y me escribié sobre un problema
que circulaba por internet. Me parecié extraordinario porque a
medida que lo fui testeando con muchas personas, obtuve una
increible cantidad de respuestas diferentes. Después, lo fui pre-
sentando ante distintas audiencias en paises diversos y, curiosa-
mente, jen todas las culturas sucede lo mismo! Una vez mis, si
me permite, le sugiero que no abandone el libro antes de haberlo
intentado. Verd que valié la pena.

Uno de los mejores matemadticos del mundo es Terence Tao.
Cuando tenga tiempo, hdgase un ratito y googlee su nombre.
Hoy ya tiene 42 afios, pero verd que su historia es muy interesan-
te. Kl fue quien propuso el problema que se llama “Atandose los
zapatos”. Suponga que usted estd en un aeropuerto (por ejem-
plo) y tiene que caminar un trecho sobre un piso normal y otro
tanto sobre una cinta que avanza en la direccién a la que usted
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quiere ir. Subitamente descubre que tiene los zapatos desata-
dos... ;0Qué le conviene hacer? jAtirselos cuando estd arriba de
la cinta o hacerlo cuando estd en el piso? Por otro lado, suponga
que usted pudiera correr un trecho. ;Qué le conviene hacer en
este caso? ;Correr cuando va en la cinta o cuando va sobre el
piso? Este problema me hizo acordar a uno que pensdbamos en
mis tiempos de alumno en la Ciudad Universitaria ubicada en
Nifiez, en Buenos Aires. En aquel momento, después de bajar
del tren, tbamos sobre ‘caminitos’ de tierra y, a veces, de barro.
Tanto es asi que, cuando llovia intensamente, solfamos pregun-
tarnos con Miguel y Jorge Davidson (ambos fisicos nucleares con
quienes me crié de nifio): jes mejor correr y mojarse mas pero
menos tiempo o ir caminando a paso normal, mojarse mds tiem-
po pero menos superficie? ;O da lo mismo? El articulo de Tao
es muy atractivo y le ofrecerd la oportunidad de pensar cudl es la
respuesta correcta, y sobre todo... el porqué.

A lo largo del texto se encontrard con algunas preguntas que
—creo— nos surgieron a todos. Por ejemplo: “sLas computadoras
no se equivocan nunca?”. Bueno, uno tiene la tentacién de decir
que no, que no se equivocan nunca. Pero ses verdad esto? ;Habra
algunos ejemplos en contrario? Si lee esa historia verd lo que su-
cedi6 con una particular computadora que fabricaba IBM con un
microprocesador que proveia Intel. Dos gigantes que tuvieron un
problema muy serio que los obligé a cambiar de politica y renun-
ciar a una posicién que inicialmente fue muy arrogante.

Sin embargo, también las computadoras y los programas han
avanzado de tal manera que ahora se nos plantean problemas
que nunca tuvimos antes. Problemas éticos sobre los que la hu-
manidad no tuvo que legislar, sencillamente porque no hubieran
tenido sentido. Hay varios ejemplos que tipifican estas situacio-
nes, pero uno de los mds cldsicos es el siguiente.
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Suponga que usted estd como pasajero en un automévil que
se maneja solo. Stibitamente se cruzan dos personas en su cami-
no. El vehiculo sabe que no llegard a frenar por la velocidad a la
que se desplaza. Un humano, si estuviera conduciendo, moveria
el volante hacia alguno de los dos costados. El auto podria estar
programado para hacer lo mismo. Ahora bien: mientras los que
cruzan son dos personas, el vehiculo advierte que si moviera el
volante hacia la derecha, se encontraria con diez personas que
estdn esperando un colectivo... Entonces jqué hace? ;Se lleva
por delante a los dos que cruzan o se estrella contra los que estan
en la parada? Algo que hay que programar, incluso si se decidiera
no hacer nada. En si mismo, no hacer nada es decidir. Entonces
(quién o quiénes deciden qué es lo que hay que programar en los
vehiculos? ;Es una decision que dejariamos a los fabricantes de
autos? ;O uno podria tener una palanquita en cada automdévil
de manera tal que el duefio decida lo que quiere hacer? ;O cada
sociedad deberd darse sus propias reglas?

Otro problema ético muy serio es el que aparece en la extra-
polacién de nuestros prejuicios a los programas que disefiamos.
S1, lo que leyo6: la extrapolacion o prolongacion de nuestros prejui-
cios a los programas que nosotros mismos diseriamos. Me explico:
hasta hace no mucho tiempo, programabamos las computadoras
indicdndoles paso por paso qué es lo que tenian que hacer. Si me
permite la expresion, dirfa que los programas eran ‘bobos’: hacian
lo que les habiamos dicho que hicieran. Pero con el tiempo apa-
rece la Inteligencia Artificial. Las mdquinas aprenden. Nosotros
les ensefiamos qué es lo que estd ‘bien’ y qué es lo que estd ‘mal’.
Por ejemplo, para indicarle a un robot cémo se cruza una calle,
cargamos su memoria con miles de ejemplos donde una persona
cruza ‘bien’y otra cantidad equivalente donde una persona cruza
‘mal’. La computadora deduce entonces qué es lo que se espera
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de ella, aprende a distinguir el supuesto ‘bien’ del supuesto ‘mal’.
Hasta acd, todo bédrbaro. Pero ;qué pasa cuando lo que nos pare-
ce bien o mal transfiere a la computadora algunos prejuicios que
ni siquiera sabiamos que tenfamos? Es decir, los estamos extrapo-
lando. ;Cémo solucionar esto? Le propongo entonces que lea la
historia que lleva justamente ese titulo: “Prejuicios”.

Otra historia muy interesante y en una direccién totalmente di-
ferente de las anteriores es la clasificacion de los ‘saberes’. ;Qué
es lo que uno sabe? ;Qué es lo que uno cree que sabe? ;Qué es lo
que uno sabe pero no sabia que lo sabia? ;Qué es lo que uno no
sabe? Mds atin: ;qué es lo que uno ni siquiera sabe que no sabe? La
clasificacion de los ‘saberes’ invita a mantenerse humilde. No solo
se trata del montante de informacién que uno no posee pero sabe
que no posee, sino que es abrumadora la cantidad de cosas que uno
ignora que no sabe. Parece un trabalenguas pero, créame, no lo es.

Este prélogo se parece cada vez mds una versién abreviada
(¢7) del libro que sigue, pero no quiero terminarlo sin sugerir-
le algunas historias mds. Por ejemplo, las que involucran a la
Teoria de Juegos. Reproduje una parte de un trabajo publicado
por el economista/matemadtico espaiiol Ignacio Palacios-Huerta
que me sirvié para pensar como responder el siguiente planteo:
suponga que se estd por definir un partido que corresponde a
una copa del mundo de fatbol. El partido terminé empatado.
Jugaron 30 minutos mds pero sigue el empate. Los dos equipos
se preparan a tirar (de forma alternada) cinco penales cada uno.
Hasta acd, todo muy conocido. Sin embargo, si usted fuera el ca-
pitdn de uno de los dos equipos y tuviera que optar: ;le conviene
patear primero o segundo? ;O da lo mismo?

Antes de avanzar, ;no le parece fascinante que haya gente que
estudié el problema y que estadisticamente explica, con datos que
lo sustentan, qué posicién conviene adoptar?
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Como usted advierte, yo podria seguir hasta agotar todos y
cada uno de los problemas que siguen. ;De qué se trata “El re-
loj de Fibonacci”? ;Y qué sucede con los nimeros que apare-
cen en todas las tarjetas de crédito o de débito? Se supone que
identifican a la persona que la presenta, pero shay algo mds que
estd escondido o invisible y que es transparente para nosotros, los
usuarios?

Y no se pierda la historia que 1lamé “Sopa”. Si, sopa. Es inte-
resante descubrir la relacién que hay entre las encuestas que se
hacen antes de cualquier eleccién y probar una sopa que todavia
se estd cocinando... y determinar si estd lista o no, si estd salada
0 no.

Muchas veces, cuando alguien me pide que le firme un libro,
ademads de escribir mi nombre, agrego: “Ojald que usted disfrute
al leerlo tanto como yo al escribirlo”.

Ahora si, le toca a usted.
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(Estamos mejor o peor?

(Cémo definir lo que es matemadtica recreativa? ;Qué es lo
que la transforma en recreativa? ;Tiene que ser entretenida?
Seguro. ;Requiere de muchos conocimientos previos? Yo creo
que no, la idea es que uno pueda abordarlos sin necesidad de
tener una gran infraestructura tedrica, que esté —virtualmen-
te— al alcance de cualquier persona que tenga ganas de pensar.
JTiene que ser fdcil? No, no necesariamente. Los problemas
en si mismos deberfan ser ‘sencillos” de entender, pero eso no
garantiza que van a ser fdciles de resolver. Si se transforman en
muy dificiles, entonces se corren para el otro lado, cruzan de
orilla.

Por ejemplo, el Problema de los Cuatro Colores® es ficil de
entender y muy dificil de resolver. De hecho, la tinica demostra-
cién que se conoce hasta hoy requiere la utilizacién de computa-
dorasy, por ahora, no hay una prueba tedrica que deje satisfechos
a los matemdticos ‘puros™.

3. Sobre este problema escribi en Matemadtica... jestds ahi?, vol. 1, p. 173,
Siglo XXI Editores. Si no, puede encontrar los datos en www.paginal2.com.
ar/diario/contratapa/13-75396-2006-10-31.html

4. Como siempre me dice Carlos D’Andrea, “los matemdticos no es-
tamos acostumbrados atin a las pruebas que se obtienen usando compu-
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El Ultimo Teorema de Fermat® fue una conjetura durante va-
rios siglos. Llevo casi cuatrocientos afios poder resolverlo, hasta
que finalmente lo logré el matemdtico britdnico Andrew Wiles.
Fermat escribié que €l sabia cdmo se contestaba la pregunta que
¢l mismo habia formulado, pero que no le alcanzaba el ‘mar-
gen’ de la hoja para hacerlo. Se murié antes de poder aportar su
‘famosa prueba’. Muchas de las herramientas y conexiones que
terminé usando Wiles (y otros matemadticos que lo asistieron) no
existian no solo durante la época de Fermat sino incluso en la
del propio Wiles. Fue ¢l mismo quien las tuvo que ‘inventar’ o
‘crear’. El grado de dificultad que conllevan hace sospechar que
Fermat no lo habria podido demostrar aunque le hubieran dado
miiltiples mdrgenes para escribir, pero eso ya nunca lo vamos a
saber.

De todas formas, tanto el Problema de los Cuatro Colores
como el Ultimo Teorema de Fermat tuvieron un final ‘feliz’. Hay
muchisimos otros que todavia se resisten. Uno de los mds famo-
sos es el Problema del Viajante de Comercio®, cuyo enunciado
es facilmente comprensible pero hasta hoy, junio del afio 2017,
no se conoce una forma de resolverlo a la que se pueda llegar en
tiempo ‘real’.

Elegi tres ejemplos muy distintos pero que tienen algo en co-

tadoras, y hasta que no consigamos ‘incorporarlas’ como parte de nuestro
sistema de validacion, seguiremos intentando ir por donde nos sentimos
mds seguros”.

5. La historia sobre este problema estd en Matemdtica. .. jestds ahi?, vol.
5, p- 75, Siglo XXI Editores. Si no, en este articulo: www.paginal2.com.ar/
diario/suplementos/espectaculos/2-14202-2009-06-14.html

6. Sobre el Problema del Viajante de Comercio escribi en Matemdtica. ..
gestds ahi?, vol. 2, p. 152, Siglo XXI Editores. Si no, también aparecié en
www.paginal2.com.ar/diario/contratapa/ 13-67031-2006-05-18.html
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mun. Como tienen un enunciado sencillo y son muy faciles de
entender, la tentacién es imaginarlos como parte de la matema-
tica recreativa. Sin embargo, lo tnico ‘recreativo’ es pensarlos,
porque ciertamente pertenecen a la otra categoria, a la matem4-
tica ‘seria’.

Por otro lado, quienes hacen matemadtica recreativa suelen
tener una intencién que no sé si llamar subliminal o sutil o in-
tangible. Es la que trata de seducir al interlocutor. Es mucho
mds fdcil convocar a alguien a pensar un problema como el de
los Cuatro Colores o el del Viajante de Comercio, que uno que
involucre la Teoria de Autovalores o de Geometria Algebraica,
por poner solo un par de ejemplos.

O sea, en alguna parte hay una combinacién de entreteni-
miento y pedagogia, y también ‘seduccién’. Usted elija los por-
centajes de cada una que prefiera usar. Supongo que también
dependeri de la situacién y de quién es su interlocutor/a.

La matemadtica recreativa es tan antigua como la matemadtica
misma. En el Museo Britdnico, ubicado en el centro de Londres,
estdn exhibidos los llamados “Papiros Mateméticos de Rhind™”.
Corresponden al afio 1650 antes de Cristo y los compré en Egipto
el propio Henry Rhind en 1858. Mds adelante, sus herederos los
donaron al museo. Si usted tuvo o tiene oportunidad de visitarlo,
podrd ver la enorme cantidad de problemas que alli se exponen.
Son universalmente reconocidos como los primeros registros que
dan cuenta de lo que sucedia en términos mateméticos mds de
quince siglos antes de la aparicién del cristianismo.

Por ejemplo, el problema nimero 79 incluye una pregunta
que involucra siete casas. Cada casa tiene siete gatos. Cada gato
se come a siete ratones. A su vez, cada ratén se come siete platos

7. http://mathworld.wolfram.com/RhindPapyrus.html
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de semillas y de cada uno de esos platos de semillas se pueden
esperar siete plantas de choclo®.

Si uno quiere averiguar la cantidad de ‘animales’ (ratones, ga-
tos) y ‘objetos’ (casas, platos de semillas, plantas de choclo) que
aparecen involucrados en la historia, hace la siguiente cuenta:

7+49 + 343 + 2401 + 16807 = 19.607

que corresponde a hacer la suma de una progresiéon geométrica
de razén 7:

T+ T+ TP+ T+ T = ((1=79(1=7))=1=19.607

Este nimero, 19.607, es la cantidad de plantas de choclo que
se podrian obtener si uno sumara las que hay en todas las casas.

Un problema equivalente al sumar las potencias de 7 apare-
ce también con Fibonacci en el afio 1202. Quienes analizan la
historia de la matemadtica tienen la tentacién de ignorar el bache
temporal e imaginar que estos problemas se originan en los Papi-
ros de Rhind. En cualquier caso, lo que queda muy claro es que
este particular problema no tiene ninguna conexion con todo el
resto del texto, por lo que se supone que fueron incluidos como
diversion o entretenimiento.

Los trabajos mds antiguos que se conocen de Babilonia tam-
bién datan del afio 1800 antes de Cristo. En uno de ellos se pue-
de leer este problema (lo que sigue es una traduccion literal): “Yo

8. The Rhind Mathematical Papyrus: An Ancient Egyptian Text es un libro
de Gay Robins y Charles Shute, publicado en 1990, que presenta el texto
completo. Allf aparece, en el lugar 79, el problema que involucra las casas,
los gatos, etcétera.
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sé que si sumo el largo y el ancho de un rectdngulo obtengo el
nimero 27, mientras que si sumo el drea més la diferencia entre
el largo y el ancho, obtengo el niimero 183. Encuentre las medi-
das de los lados del rectdngulo™.

Puesto en estos términos, uno tiene ganas de ir y matar'” a los
babilonios que escribieron el enunciado, como harfa con cual-
quier persona que presente hoy este problema. ;Quién, en su
sano juicio, quiere hacerle creer a un alumno que uno tiene este
tipo de problemas en la vida cotidiana? ;C6émo no van a ‘odiar’ la
matemadtica?

En realidad, la respuesta que uno tendria que dar es la si-
guiente: “Si usted fue tan capaz de saber que al sumar el largo y
el ancho le dio 27, entonces mida bien cada lado y obtendri el
resultado que busca”.

Volviendo a los babilonios, supongo que la idea era demostrar,
de una forma que ellos creyeron ingeniosa y mds entretenida para
el estudiante, cémo resolver un problema de dos ecuaciones con
dos incognitas.

Por otro lado, como escribi anteriormente, es muy dificil en-
contrar el limite entre una matemdtica (la recreativa) y la otra
matemdtica (la seria). Los bordes que separan una de otra son
difusos y muchisima matemdtica seria tiene su origen en la mate-
mdtica recreativa.

Sin pretender hacer un andlisis exhaustivo, quiero incluir a la
matemdtica que se necesita para elaborar estrategias, las que ter-
minaron dando el puntapié inicial a la Teoria de Juegos. Ademds

9. Si le interesa verificar los datos, el resultado es que el ancho es 13 y el
largo 14. Es la tinica forma de que, con niimeros enteros, se verifican los datos
pedidos en el problema.

10. De forma ‘figurativa’, claro esta.
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estdn todos los problemas populares que dieron lugar a la Teorfa
de Grafos. Sin ir mds lejos, esta teoria era considerada original-
mente como parte de la matemadtica recreativa, pero hoy aparece
como una rama importante de la matematica seria y una fuente
de inspiracién para la Topologia.

Ahora bien: sin ninguna duda, uno de los momentos de quie-
bre en la historia de la matematica se produce con las discusiones
entre dos franceses (Pascal y Fermat) a mediados del siglo XVII,
alli por el afio 1650. Decir que ambos eran matematicos es cier-
tamente injusto; no porque no lo fueran, sino porque en aquella
época eran poseedores de muchos saberes, se los consideraba los
‘sabios’ de la época.

Pero la historia hace justicia con ellos al elegirlos como los
‘creadores’ (o ‘iniciadores’) de lo que hoy se conoce como la Teo-
ria de Probabilidades y Estadistica. Los primeros ladrillos de la
teoria aparecen en el intercambio epistolar entre ambos tratando
de resolver este problema: “;Qué es mds probable que suceda?
(Que uno saque un seis al tirar un dado cuatro veces o que saque
un doble seis tirando dos dados veinticuatro veces?”.

La matemdtica que se requiere para elaborar estrategias es
algo mucho mis reciente. Aparece en la literatura a principios
del siglo XX. El desarrollo mds importante sucede durante la Se-
gunda Guerra Mundial, sobre todo con la irrupcién en el centro
de la escena de dos colosos del drea: John Von Neumann y John
Nash. Sus trabajos son los que comienzan a dar una estructura
tedrica a lo que hoy se llama Teoria de Juegos.

Antes de avanzar, un dato que a mi me resulté impactante.
Cuando apareci6 el Rubik Cube o Cubo de Rubik o Cubo Mai-
gico se vendieron, y lea bien porque no hay error, jdoscientos
millones de cubos en tres afios! Si, doscientos millones de uni-
dades en menos de tres afios. jTan aburrida no debe ser la mate-

36



matical Claro, tengo que hacer una observacién importante: la
mayoria de la gente no relaciona intentar resolver el cubo magico
con hacer matemdtica... Ese es nuestro problema: no saber (o
no haber sabido) explicar lo que realmente es la matemadtica. La
percepcioén actual es ciertamente equivocada, aunque creo que
estd cambiando, lentamente, pero estd cambiando.

Si la basqueda de belleza, elegancia y economia es lo que le
resulta mds convocante, los matemadticos tenemos un libro muy
especial, Proofs from THE BOOK'| en el cual solamente se acep-
tan demostraciones que retinan belleza, elegancia y economia de
palabras. Fue compilado en homenaje al matemdtico hingaro
Paul Erdos, uno de los més prolificos de la historia, quien hacfa
un culto de ese tipo de pruebas.

Y para terminar con esta suerte de racconto, el gusto personal.
Eisto es esencialmente intransferible: lo que me gusta a mi puede
que a usted no, y viceversa. Mi compromiso es ofrecerle las llaves
para que pueda entrar en este edificio maravilloso que ha cons-
truido el hombre a lo largo de los siglos. Con herramientas muy
elementales, si las miramos desde el presente, fueron suficiente-
mente poderosas para construir pirdmides.

Justamente hoy, cuando ponemos personas en la Luna, viaja-
mos alrededor del mundo en cuestién de horas, tenemos audifo-
nos y anteojos para mejorar la audicion y la visién, observamos
los saltos descomunales en la odontologia, las resonancias mag-
néticas y tomografias computadas, la robética y la nanotecnolo-
gia, las anestesias (;se imagina lo que habrdn sido las interven-
ciones quirdrgicas ‘sin anestesia’?), ahora, hacemos plomeria en

1. Proofs from THE BOOK (Demostraciones de Ll Libro), editado por
Martin Aigner y Giinter M. Ziegler, y publicado por la editorial Springer
en 1998.
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el corazén, didlisis, reemplazamos érganos, tenemos penicilina
que nos resuelve lo que antes nos mataba, construimos puentes
y tineles de varios kilémetros, rascacielos que superan los ciento
cincuenta pisos, construimos nuevos materiales con propiedades
impensadas hace un siglo, conseguimos energias que ya no de-
penden solamente del agua, del aire o del viento, comemos me-
jor, nos vestimos mejor, Nos comunicamos mejor, vivimos mejor,
nos educamos mejor y, sobre todo, nos entretenemos mejor

Por todo esto siempre me he resistido a aceptar esa suerte de
frase hecha: “Iodo tiempo pasado fue mejor’.

No lo creo. El problema no reside alli: en comparacion el
pasado en promedio fue siempre peor que el presente, y ni que
hablar del futuro. Pero lo que es inaceptable es que este presente
sea bueno para unos pocos y no lo sea para todos... ain. Privile-
giados como yo, mirando desde una posicién como la mia, se-
guro que podemos afirmar que este presente es mejor. La deuda
estd en otro lado, en donde no hemos podido lograr atin que la
distribucién sea equitativa, igualitaria e inclusiva.

Dicho de otra forma, si todos estuvieran en el lugar que estoy
yo, no tendrfamos ninguna duda en mirar el pasado, con respeto
y valoracion de todas las escalas intermedias, pero entendiendo
que nunca antes estuvimos mejor que ahora.

Recreativa o no, la matemdtica ha tenido una contribucién
que podria calificar como esencial, descomunal o imprescindi-
ble. Es muy dificil imaginar este presente sin el aporte de los
‘gigantes’ que nos precedieron, pero es decididamente imposible
proponer cualquier futuro que no tenga a la reina de las ciencias
en el centro de la escena.

Por eso me atrevo a afirmar que estamos ‘muchisimo mejor’...
sin ninguna duda.
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Jeroglificos

El domingo 7 de agosto del afio 2016, entré en un museo de
Londres conocido como Somerset House. Caminé un buen rato,
entretenido con la exhibicién mundial de ilustraciones. Como
sucede en la Argentina, en Gran Bretafia también hay una gran
valoracién por este campo, y la muestra de ese afio era realmente
espectacular. De todas formas, habia ‘algo’” que me llamaba la
atencion. Reiteradamente veia simbolos que no entendia, algo
asi como 9eroglificos’, pero no podia comprender lo que esta-
ba... jescrito?

De pronto, encontré hojas impresas en papel de muy buena ca-
lidad: eran folletos. Tomé uno, lo abri'y, tal como esperaba, habia
una referencia. Se pedia alli que uno escribiera su propio nombre.

Ahora le voy a trasladar el problema a usted. Si, a usted. Le
voy a pedir que, en el transcurso de esta nota, escriba su nom-
bre... pero no en castellano. Usted debe estar pensando: si no
es en castellano, jen qué idioma se supone que lo voy a escribir?
Bueno, téngame un poquito de paciencia.

Le saqué una foto a la parte que me interesaba, aqui la encon-
trard como figura 1. Dudé si traducirlo del inglés, pero llegué a la
conclusion de que no hace falta. La pregunta entonces es: jcudl
es el problema que hay que resolver?
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Vea, parte del problema es deducir cudl es el problema que
usted tendria que resolver (si tuviera ganas) y, por supuesto, des-
pués resolverlo. Esta es la foto.

ACTION OOMAOL _l
ALPHABET O GO0
Book ©LLO
commuNity OLAAM_IQME
IMAGINATION  QAQOQ _1OMAL
ISLAND QBEB0_1©
PLACE 8000
SHARED BGOOGO

O\AJoDOd11660a0B0O
oo OBLOGCEHIDOM
oMINOooOor gL od
SOOOWV\LDGCDDODGOO
Dooa&sL\on0oBzoasr
oADNOM DO G 80O GC T
oaoOdomnmoHBIALDADN
OoodoALDODB8LDOTOOCT
OLAODJO0OO0OGCOO8T
LLL&8OA JA TGEGCO
OJLOEe@oor mon
O8I cooocmsmaed
Figura 1

Solo se pide escribir su nombre, nada mds. Ahora le toca a usted.
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Solucién

Como podrd observar, hay escritas unas palabras en inglés.
En definitiva, que estén en inglés o en cualquier otro idioma no
cambia nada. Lo que si importa es que al lado de cada palabra
hay una cantidad de simbolos. Por las dudas, si usted se estd ‘tra-
duciendo encima’, lo voy a hacer yo, pero créame que no hace
falta. Mds adn: ni siquiera importa que sean palabras. Acd voy:

ACTION = ACCION
ALPHABET = ALFABETO
BOOK = LIBRO
COMMUNITY = COMUNIDAD
IMAGINATION = IMAGINACION
ISLAND = ISLA
PLACE = LUGAR
SHARED = COMPARTIDO

Al lado de cada palabra que aparece en la figura 1, hay un
grupo de simbolos. Como el niimero de simbolos se corresponde
con la cantidad de letras de cada palabra que estd a la izquier-
da, uno puede conjeturar que cada simbolo representa una letra.
Para corroborarlo, basta ver que cada vez que aparece una letra
A (por ejemplo, en ACTION e IMAGINATION), el simbolo que
estd a la derecha se corresponde no solo con la letra sino también
con la ubicacién. Lo mismo sucede con todas las demds. Eso
permite hacer una asociacion entre letras y simbolos.

Entonces, uno descubre que hay una suerte de nuevo alfabe-
to... aunque no sé si estd bien llamarlo nuevo alfabeto, mas bien
serfa una nueva manera de representar cada letra con el ‘dibuji-
to” que nosotros hacemos. Entre paréntesis: nos hemos acostum-
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brado tanto a verlos que los que usamos habitualmente parecen
naturales, y los que estdn a la derecha, antinaturales o raros. En
realidad, no hay ninguna razén para privilegiar unos sobre otros.
Cuando empez6 todo esto de escribir, los que inventaron el al-
fabeto podrian haber elegido otros jeroglificos para representar
cada letra o sonido. Esto es facil de descubrir si uno conoce los
alfabetos que se usan en otros idiomas (griego o ruso, por citar un
par de ejemplos, y ni hablar si usted puede escribir en hebreo o
en drabe). Para variar, me desvié.

Ahora si, ya puede hacer una ‘tabla’ con cada una de las letras
para escribir su nombre con este nuevo alfabeto (figura 2). Con
todo, hay una dificultad que no habia advertido al principio: me
doy cuenta de que si usted se llama Zulema o Lazaro, no podrd
escribir su nombre, ya que no estd la letra 7’ nila ‘f’, §, ‘q’, v,
‘W ola X'... Habrd que concederles una licencia a quienes crea-
ron este problema.

A QO 1Q RO
B O kKO sH
cO L& T
DO MA ul
EGC N_ vy@O
GO oL

HG P

Figura 2

Pero hay algo mds por hacer. Mirando la figura 1, sobre el
dngulo superior izquierdo y en diagonal hacia la derecha (y hacia
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abajo), aparecen seis simbolos ‘englobados’, que se corresponden
justamente con los que aparecen en la palabra ACTION. Esto
‘invita’ a que uno busque las otras siete palabras. Si bien no lo
dice en ninguna parte, yo me fabriqué mis propias reglas, y las
busqué distribuidas de forma horizontal, vertical o diagonal, en
ambas direcciones y, ademds, de arriba hacia abajo o al revés.
Como resultado, queda la figura 3, donde puse un nimero entre
1y 8 en el comienzo de cada una de las palabras.

(o]
OREO>OAOCCHO

BHEHSOCOBCOOIr HO
OBO)"B—-"HOOH®S

)
G —{e)H D> G

GO
D

Y eso es todo por hoy. Las emisoras continiian con su progra-
macion habitual... jy este libro también!
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AlphaGo

La historia que quiero contar es verdaderamente fascinante.
En marzo del afio 2016, pasé algo que no fue tapa de los diarios,
no solo en nuestro pats sino en virtualmente ningdn lugar del
mundo occidental. Lo que sucede en una buena parte del este
asidtico nos queda tan lejano desde el punto de vista geogréfico y
cultural que es como si lo ignordramos. Peor aun: no es ‘como’ si
lo ignordramos, lo ignoramos, lisa y llanamente. Es por eso que
le propongo que lea la historia que sigue como una forma de in-
troducirse en el tema y bucear por su propia cuenta para decidir
hasta dénde quiere estar informada/o. Yo solamente voy a ser un
mero intermediario, alguien que le va a contar una historia que
no es ficcion, sino real. Acd voy.

Sedl, capital de Corea del Sur. En el hotel Four Seasons, en-
tre el 9y 15 de marzo, se jugaron cinco partidas de Go (estoy casi
seguro de que estd pensando: jde qué?). De Go. ;Qué es Go?

El Go se juega hace més de dos mil quinientos afios. La leyen-
da indica que fue inventado por el mitico primer emperador chi-
no con el objetivo de educar e instruir a su hijo. Se juega sobre un
tablero, como el que se usa para jugar al ajedrez o las damas, solo
que en lugar de 64 casillas (un tablero de 8 x 8), al Go se juega
en un tablero de 19 lineas horizontales por 19 lineas verticales,
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con 361 intersecciones. Es uno de los juegos mds populares en
China, India, Jap6n, ambas Coreas, Indonesia, Pakistan... luga-
res que nos quedan muy lejos.

Se juega también con fichas blancas y negras que los dos par-
ticipantes se turnan en ubicar en las intersecciones de la grilla,
no en las casillas, como sucede en el ajedrez o las damas. Una
vez que se ubican las piezas (que son todas iguales salvo por el
color, como en las damas), no se mueven mds. El objetivo es
tratar de rodear las del rival. Logrado el objetivo, se consideran
capturadas y se sacan del tablero. De esta forma, se generan ba-
tallas entre estas armadas ‘hlancas’ y ‘negras’ que se disputan en
distintas partes del tablero, y que se suelen propagar desde las
cuatro esquinas hacia el centro.

Parece un juego ingenuo, sus reglas tan sencillas asi lo sugie-
ren. Sin embargo, es muchisimo mds dificil que el ajedrez, por po-
ner un ejemplo ficilmente comprensible para nosotros, aunque
mds no sea por la cantidad de posiciones que pueden suceder
durante una partida'“.

Ahora bien, ;qué fue lo que pasé? El hombre ha intentado
siempre disefiar programas que pudieran jugar no solo al Go,
sino también al ajedrez o a las damas o al ta-te-ti. Las damas su-
cumbieron en el afio 1994, pero el ajedrez ofrecié un poco més
de resistencia. En 1996, Garri Kaspdrov (el campeén mundial in-
discutido en ese momento) jugd seis partidas contra Deep Blue,
un programa producido por ingenieros de IBM. Kaspdrov gané

12. Las del ajedrez se estiman en 10'*, mientras que en el Go llegan a
10°°. s imposible (al menos para mi) dar un ejemplo que permita imaginar
la magnitud de estos nimeros. Mejor dicho, si: el nimero de dtomos del uni-
verso (visible) se calcula en 10%. El ajedrez llegaria a una vez y media a ese
namero. El Go serfa cuatro veces y media. No sé: creo que a esta altura esos
nimeros no dicen mds nada, ;no es asi?
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tres partidas, empataron dos y perdié una. Pero al afio siguiente,
en la revancha, todo cambi6... y para siempre. No solo perdié
3Y2 a 2Y2, sino que Kaspdrov advirti6 como muy pocos que no
solo esa batalla estaba perdida, sino que el hombre ya no podria
nunca mds contra las maquinas. Y asi fue. Ningin hombre hoy,
gran maestro o aficionado, puede jugar contra un programa con
esperanzas de ganar de forma consistente, aun enfrentindose a
programas no tan sofisticados. Las computadoras usan su veloci-
dad para revisar sus bases de datos sobre millones de partidas ju-
gadas y su capacidad de memoria para analizar potenciales mo-
vidas y evaluar cudl de ellas es la que tiene mayor probabilidad
de ganar. A un humano eso le llevaria cientos de miles de siglos.
Listo. Asunto concluido. Juguemos entre nosotros porque contra
ellas ya no vamos a poder.

Sin embargo, a los humanos nos quedaba una posibilidad
mds, una vida mds: jel Go! El Go presenta un grado de comple-
jidad tan grande que los analistas del momento sospechaban que
estdbamos todavia a un siglo (si, un siglo'’) de poder afrontar con
posibilidades un enfrentamiento mdquina vs. hombre.

Aqui entra en escena Demis Hassabis, un joven inglés, que
nacié y vive en Londres y que estd a punto de cumplir 40 afios.
Es neurocientifico, investigador en inteligencia artificial, progra-
mador de videojuegos y, ademds, muy buen ajedrecista. E1 Go se
transformé en una suerte de obsesion, no por el juego en si mis-

13. “Puede que pasen cien afios [sic] hasta que una computadora pueda
derrotar a los humanos jugando al Go... o quizds mds”, declaré en ese mo-
mento Piet Hut, astrofisico del Instituto de Estudios Avanzados en Princeton.
Puede consultar el articulo publicado en el New York Times del 4 de abril
de 2016, firmado por el periodista especializado en ciencia George Johnson:
www.nytimes.com/2016/04/05/science/google-alphago-artificial-intelligence.
html?_r=0
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mo sino porque, siendo un apasionado por producir avances en
inteligencia artificial, tomé al Go como un desafio personal. Era
algo asi como el ‘nuevo mundo a conquistar’, el nuevo Everest
por dominar.

En el afo 2010, junté a varios cientificos especialistas en
neurociencia, inteligencia artificial y programacién y cofundé la
empresa DeepMind'. Una vez dentro de la compaiiia, aparecié
AlphaGo, un programa especialmente diseriado para jugar al Go.
Pero Hassabis y su equipo supieron desde el principio que lo que
habia hecho Deep Blue con Kasparov no era el camino a seguir.
Por mds fuerza bruta que se usara, capacidad de memoria, al-
macenamiento de enormes bases de datos, rapidez de bisqueda,
etc., no seria suficiente. Habia que buscar por otro lado, crear
un programa que japrendiera! Si, una computadora que pudiera
aprender ella sola, como si sacara conclusiones a medida que
incorporara nuevas experiencias. Si me permite, es como decir
que debia parecerse mds a un comportamiento humano. Pero
hay mas.

Enterados de lo que estaba sucediendo con DeepMind y los
progresos que producian con su programa, aparecieron dos per-
sonas que se interesaron... y mucho: Larry Page y Sergey Brin.
Por las dudas, son los creadores y fundadores de Google. Via-
jaron a Londres en 2014 y le hicieron una oferta a Hassabis y
su grupo: le comprarian la compaiifa con ellos adentro como
socios, por 650 millones de délares.

La respuesta fue afirmativa no solo por el dinero en juego (no
despreciable, obviamente): a partir de ese momento todo lo que
pudiera hacer AlphaGo tendria el respaldo de Google. En rea-
lidad, AlphaGo es de Google ahora y toda la potencia, toda las

14. DeepMind = mente profunda.
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computadoras, toda la capacidad de almacenamiento, todo... en
fin, todo lo que se le ocurra, estd a disposicién de Hassabis y su
grupo.

Cuando AlphaGo tuvo sus primeras versiones listas, empez6
a jugarles a los otros programas de Go disponibles. De hecho,
jugd 500 partidas contra todos los otros; AlphaGo gané 499. Y
llegé octubre del afo 2015. La idea fue contratar a Fan Hui, el
camped6n europeo de Go. Hui naci6 en China pero se naturalizé
francés, y hoy, a los 34 afios, es el director técnico del equipo
profesional de Go que representa a Francia en las competencias
internacionales. Hui no es ni era el mejor jugador en actividad,
pero si es un jugador profesional y en ese momento se ubicaba
entre los mejores 650 del mundo. Teniendo en cuenta que més
de una tercera parte del mundo juega al Go, es un logro no me-
nor. Lo contrataron para que jugara cinco partidas contra Alpha-
Go y sucedié algo inesperado: por primera vez en la historia,
AlphaGo (una computadora) le gané una partida a un humano.
En realidad, no solo le gané una partida, le gané las cinco. Todo
esto tuvo un impacto muy fuerte en China, Corea, Japon...

Sucederfan dos cosas mds todavia. La primera tuvo lugar en
enero de 2016. La revista Nature, una de las mds importantes por
prestigio y penetracién en el mundo de la ciencia, publicé un
articulo' sobre AlphaGo, lo que terminé ubicandolo en el mapa.
Bueno, al menos en ese mapa, en donde vivimos los que estamos
en este lugar del mundo.

Pero faltaria algo més: Lee Sedol.

Para usted, como lo era para mi hasta hace muy poquito tiem-
po, ese nombre no dice nada. Sedol es un joven de 33 afios naci-
do en Corea del Sur. En otras partes del mundo, Sedol es como

15. www.nature.com/nature/journal /529/n 7587 /full/mature 16961 html
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Maradona o Messi o Federer o Tiger Woods. Es el campedn
mundial de Go... desde hace ;18 afios! Todos los que trabajan en
DeepMind y produjeron AlphaGo necesitaban jugarle al equiva-
lente de Kaspdrov hace veinte afios. ;Cémo? Justamente la gente
de Google le hace una oferta: lo desatian a jugar cinco partidas,
en donde €l elija (eligi6 su ciudad, Seul). Si él ganaba tres de las
cinco, le pagarian un millén de délares. Si perdia, podria elegir
una obra de beneficencia cualquiera y Google depositaria/dona-
ria ese millén de délares alli.

Lee no contesté inmediatamente. Primero, segiin declard,
queria ver cémo y por qué habia perdido Hui en octubre del afio
anterior. De todas formas, cuando se firmo el contrato dijo ptbli-
camente que €l crefa que podia jugar mucho mejor que el cam-
pedn europeo, y que su duda estaba en si ganaria5a0o4al.

Las cinco partidas se jugaron en el hotel Four Seasons de Seul.
En un sal6n especialmente acondicionado, los enfrentamientos
tuvieron lugar el 9, 10, 12, 13 y 15 de marzo. A diferencia de lo
que sucede con el ajedrez, en el cual cada jugador hace 40 movi-
mientos en promedio, las partidas de Go son mucho més largas:
superan las 200 movidas. Pero habia algo mds: hasta principios
de este afio, AlphaGo habia jugado solamente una vez contra un
jugador profesional. ;Cémo les irfa contra Sedol? Habia llegado
el momento de ‘la verdad’ para Hassabis y el grupo de veinte in-
vestigadores que habian sumado sus esfuerzos para intentar dar
el ‘salto de calidad’ y entrar en la historia. En el sudeste asidti-
co los diarios y los jugadores profesionales se manifestaban con
muestras de sarcasmo y sugerian el ridiculo que habria de hacer
AlphaGo al enfrentarse con Lee. De hecho, la conviccion era
que seria la manera mds fdcil para Sedol de ganar un millén de
délares.

No tan rdapido, muchachos...
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De las cinco partidas, los organizadores le ofrecieron a Lee

' con lo cual pudo hacer la pri-

que jugara tres veces con negras
mera movida. Ni bien empez6 la primera partida, Lee advirtié
que estaba jugando contra un animal diferente del que habia
tenido Hui hacfa algunos meses. Es que AlphaGo tiene la ca-
pacidad de dividirse en dos y jugar contra ella misma, y lo hace
millones de veces por dia e incorpora esos datos una y otra vez.
Desde octubre de 2015 hasta marzo de 2016 habian pasado casi
cinco meses. Si bien al Go se juega desde hace mds de dos mil
quinientos afios, el hombre junta toda la informacion que puede
y mejora en funcién de esa experiencia. Mds atn: mientras yo
escribo estas lineas y usted las lee, AlphaGo jugé millones de
partidas sin que se le moviera un pelo. Y la gran diferencia es que
se acuerda de todo y en el camino, esto es lo increible, japrende!

Fisa primera partida, la del 9 de marzo, terminé de forma ines-
perada para el mundo. Lee perdié después de 188 movimientos.
Con el rostro mortificado, Lee pidi6 disculpas... si, disculpas.
Cuando le preguntaron qué prondstico tenia para el dia siguien-
te, su respuesta fue muy diferente de la del dia en que se firmé
el contrato: “50 y 50”. Si bien la mdquina sorprendié a Lee (y
al resto de los expertos por lo que hizo en la movida 102 de esa
primera partida), todavia habria mds.

El jueves 10 de marzo, ahora con piezas blancas, Lee estaba
dispuesto a dar batalla, pero algo curioso sucedié en el camino.
Cuando AlphaGo hizo su movida 37, Lee quedé petrificado. Las
cdmaras lo mostraron con la frente transpirada. Se levanté y salié
de la sala. Cada jugador tiene dos horas para hacer todos sus mo-
vimientos y, por lo tanto, cada minuto tiene un peso especifico

16. En el Go, a diferencia del ajedrez o las damas, quien juega con piezas
negras hace la primera movida.
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que nadie ignora. Lee volvié después de un cuarto de hora y jugé
la mejor partida de su vida (segin él mismo), pero... jvolvié a
perder! Esa movida 37 representa un quiebre en la historia para
los que juegan al Go. Nunca nadie habia jugado asi. La proba-
bilidad de que alguien haga esa movida estd estimada en 1 en
10.000. De hecho, el presidente de la Asociacién Norteamerica-
na de Go, Andrew Jackson, declaré que si alguno de sus maes-
tros hubiera visto que €l hacia esa movida, le habrian dado una
palmada en la mufieca diciéndole: “Eso no se hace”. Bueno, uno
deberia agregar: jno se hacial Ahora si se hace. Mds atin, jesas
movidas le sirvieron para ganar! Lee aceptd la derrota después de
211 movimientos.

Allf estd lo extraordinario del relato. Lee habia jugado la me-
jor partida de su vida y, a pesar de haberle alcanzado, comenté
que ese dia habia aprendido lo que nunca antes habia visto. Y de
eso se trata.

Dos dias mds tarde, el sibado 12, se jugé la tercera partida.
Ahora Lee necesitaria ganar las siguientes tres si querfa aspirar
al millén de délares, pero ni siquiera eso era lo importante. Lee
volvié a perder y, cuando declaré que sentia que habia fallado,
pareci6 pedir disculpas por lo ‘mal que nos ha representado’. Sin
embargo, y como era esperable, Lee no perdié contra una maqui-
na ni una computadora. Lee Sedol acababa de perder contra un
grupo de veinte personas que juntaron sus mentes para disefiar
un programa que pudiera contra el mejor que podemos exhibir
nosotros hoy. AlphaGo somos todos nosotros. AlphaGo no llegé
desde un universo desconocido en una suerte de ovni y nos gané
a un juego que inventamos nosotros. Una vez mds, AlphaGo so-
mos todos nosotros.

Gu Li, uno de los dos amigos intimos de Sedol y también im-
portante jugador profesional, contratado por la televisién nacio-
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nal de China, opiné esa noche: “Lee estuvo jugando una batalla
solitaria contra un rival invisible”.

Ya no habria un millén de délares para Lee pero si hubo mis
partidas. Al dia siguiente, el domingo 13 de marzo, Lee jugé con
blancas. Curiosamente, AlphaGo cometié un error a poco de
comenzar la partida y Lee no lo dejé pasar: en la jugada 78 hace
una jugada ingeniosa y creativa, que también tenfa una probabi-
lidad de 1 en 10.000 de ser utilizada. Pero a diferencia de lo que
habia pasado antes, AlphaGo se entrega. El resultado estaba 3 a
1 ahora. Ya no seria como con Hui.

Lee pidi6 jugar la quinta partida con piezas negras, porque su
tnico triunfo se habia producido con blancas, y ganar el dltimo
partido con negras tendrias mds valor. Obviamente, se le conce-
di6 el pedido. Pero ya no hay mucho mds por hacer. Esta vez no
hubo error de AlphaGo y toda la sabiduria y creatividad de Lee
no alcanzaron. Final: AlphaGo 4 - Lee Sedol 1.

El futuro

Eisto recién comienza. Seria inapropiado tratar de sacar con-
clusiones cuando en el futuro estd todo y el pasado nos permitié
llegar hasta acd. Cuando Deep Blue le gané a Kaspdrov, la mé-
quina que habia disefiado IBM virtualmente desaparecié de la
escena. No hubo posibilidades de extrapolar para ninguna otra
cosa lo que obviamente sirvi6 (y sirve) para ganar al ajedrez. Es
decir, no hubo manera de aprovechar (salvo en cosas menores)
la potencia de lo que habia sucedido. Ahora, con AlphaGo es
diferente.

Tanto Brin como Page dijeron después del triunfo: “Estd claro
que no invertimos 650 millones de délares para ganar al Go. Ese
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no es el objetivo de Google”. No, claro que no. La expectativa
es que este tipo de programas, en los cuales las mdquinas apren-
den y se van mejorando, sirvan ademds para mejorarnos a no-
sotros. El campedn europeo, Fan Hui, estaba ubicado entre los
mejores 650 jugadores del mundo. Hoy ya estd entre los mejores
300, después de haber jugado contra AlphaGo. Por otro lado, las
movidas que hizo en su enfrentamiento con Lee Sedol abrieron
un universo de posibilidades que los humanos no sabiamos que
existian. Para decirlo de otra forma: en los programas anteriores,
las computadoras tienen predeterminado qué hacer en cada caso.
AlphaGo aprende mientras juega... y en el camino, nos ensefia
anosotros. De hecho, AlphaGo no habria podido demostrar toda
su potencia de no haber sido porque Lee Sedol la empujé hacia
ese lugar y la desaho.

La inteligencia artificial no serd replicar la ‘inteligencia del
hombre’, su creatividad. Es decir, los aviones vuelan pero no
tienen alas que se muevan, ni plumas ni muisculos. El hombre
replicé lo que necesité para obtener el mismo resultado. Ermest
Davis, profesor en la Universidad de New York, acaba de escribir:
“Usualmente, uno le dice a una computadora lo que tiene que
hacer. En cambio, cuando hablamos de ‘aprender’, uno le mues-
tra cémo. Me explico. Suponga que usted quiere que una com-
putadora cruce una calle, por ejemplo. Con la programacion
convencional usted le da un conjunto muy preciso de reglas,
diciéndole que tiene que mirar para la derecha, para la izquier-
da, esperar los autos, usar las ‘cebras’ para cruzar, etc., y después
dejarla que lo haga sola. En cambio, con ‘el aprendizaje’ del que
yo le estoy hablando, uno le muestra 10.000 videos de alguien
cruzando una calle de forma correcta y otros 10.000 videos de
alguien que al intentar cruzar mal es atropellado por un auto, y
después la deja a ella sola para que aprenda. {Y aprende!”.
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Como decia al principio, estamos en presencia de algo nue-
vo, al menos, algo nuevo para mi. El hombre acaba de cruzar
una barrera que algunos ni siquiera pensdbamos que se podia
abordar. Un enorme potencial se acaba de abrir, con todas las
implicancias éticas y de tremendo poder para quien posea esta
tecnologia.

Algunos paises mds ‘periféricos” (por la posicién geografica)
como la Argentina, por poner un ejemplo, se sitdan en un lugar
de privilegio en estos temas. Esto se debe a multiples factores, por
supuesto, pero en principio, la masa critica de personas interesa-
das, el desarrollo de programas en las distintas universidades na-
cionales que se ocupan de absorberlos, contenerlos y educarlos,
la probada creatividad exhibida por los alumnos, las increibles
iniciativas personales y el éxito que ya han logrado hasta ac4,
ponen al pais en una situacién de envidia para sus vecinos de la
region.

Como sucede siempre, mantener el nivel (y aumentarlo, ya
que estd claro que entre otros rumbos, el mundo avanza en ese
sentido) requiere de inversién y fondos que protejan ese desarro-
llo. Justamente alli estd la clave que diferencia ‘soberania’ de ‘de-
pendencia’. O lo produce el pais (y después de cumplir y cubrir
las necesidades internas le servird eventualmente para exportar)
o lo tendrd que comprar hecho, y dependerd de que nos lo quie-
ran vender. En fin, me desvié, pero creo que se entiende lo que
pienso.
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Libratus

El duelo fue anunciado con mucha anticipacién. Eso si: tenfa
el atractivo de toda revancha o desquite. La primera vez se habian
enfrentado en julio de 2015, en el mismo lugar: el Rivers Casino
de Pittsburgh. ;Pittsburgh? ;Por qué habrian de medirse en una
ciudad con tanto frio (en esa época del afio en el hemisferio nor-
te)? Si bien Pittsburgh es, detrds de Filadelfa, la segunda ciudad
en importancia de Pennsylvania, tiene que haber alguna razén
de mucho peso para que se desarrollara en un lugar asi. Curiosa-
mente, como en la primera oportunidad, no hubo promocién ni
difusién, no se vendieron entradas anticipadas ni se discutieron
los derechos de televisacién. No hubo gente haciendo cola y las
redes sociales ignoraron el evento por completo. ;FEntonces?

Creo que estd claro, a esta altura, que cualquier aconteci-
miento que no se vea por TV o que no tenga repercusion en las
redes sociales... jno existe! Podria decir, con poco margen de
error, que es porque no le interesa a nadie! No se apure, no vaya
tan rdpido. Espéreme un poquito. Después de leer lo que sigue,
volvemos juntos para atrds y repensamos la respuesta.

En principio, el cartel que figuraba en la marquesina decia lo
siguiente:
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Brain vs. Artificial Intelligence: Upping the Ante
Jan 11-20, 2017
Rivers Casino, Pittsburgh, PA

Es decir, el Cerebro enfrentando a la Inteligencia Artificial,
con un agregado: Subiendo la Apuesta. Me imagino un didlogo
entre usted y yo:

—Adridn, jotra vez con lo mismo?

—Si, otra vez con lo mismo.

— Y ahora? ;Qué pasa ahora? O mejor dicho, ;qué pasé ahora?

—Téngame un poquito de paciencia y le cuento.

—;Otra vez ‘la mdquina’ compitiendo con los humanos en
algtin juego?

—Y si, de nuevo...

—Pero ¢no era que ya se sabfa cémo ganar siempre a las da-
mas, al ajedrez, al Go? ;Qué juego queda?

Acompdfieme por acd. Quiero resumirle una historia.

e In 1997, Deep Blue, un programa disefiado por IBM, le
gana —fnalmente— al mejor jugador de ajedrez y cam-
peén del mundo en ese momento: Garry Kaspdarov.

e En 2007, Jonathan Schaeffer', profesor de la Universi-
dad de Edmonton, en Alberta, Canad4, disefia su pro-
grama Chinook y publica su trabajo seminal: “El fin de
las damas”.

e En 2011, Watson, un programa también disefiado por
IBM, les gana a Ken Jennings y Brad Ruttner, los dos cam-
peones del mundo de Jeopardy! (un juego al que nosotros

17. www.paginal2.com.ar/diario/contratapa/13-164965-2011-03-27 html
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no jugamos en nuestro pais pero, si le interesa, le sugiero
que lo googlee).

¢ Finalmente, en 2016, en su laboratorio DeepMind, Goo-
gle disefia su programa AlphaGo'® que le gana al campedn
del mundo en ese momento (y actual), Lee Sedol.

A partir de esos momentos particulares, los humanos, a través
de nuestros representantes, podemos decir que dominamos cual-
quiera de esos juegos. Sabemos ahora qué estrategias elaborar
para ganar siempre o, si usted prefiere (y seria mds correcto), no
perder nunca. En realidad, si quisiera ser riguroso deberia de-
cir que eso es cierto para todos los juegos. Y en el caso del Go,
AlphaGo no conoce (jaun!) la jugada perfecta para toda situa-
cién... pero con lo que hace, la probabilidad de que un humano
gane una partida es cada vez mds pequefia.

Ahora aparecié algo distinto. Tuomas Sandholm y Noam
Brown son —respectivamente — profesor y alumno de doctorado
en el Departamento de Computacién de la Universidad de Car-
negie Mellon, en Pennsylvania, Estados Unidos. Ellos disefiaron
un programa (que llamaron Libratus), para que juegue al poker.
Para ser mds precisos, es una variante del poker". No hace falta
saber nada sobre él: de hecho, si usted no sabe jugar, sepa que
yo tampoco. Este articulo no es para ilustrar sobre el juego, sino
para exhibir algo extraordinario que acaba de suceder.

En todos los juegos de los que hablé antes, los rivales tienen

18. www.paginal2.com.ar/diario/sociedad/3-303267-2016-07-03.html

19. Una variante que se conoce con el nombre de “Heads Up No Limit
Texas Hold Them” (que sinceramente no puedo ni sé traducir, pero acepte-
mos que es una variante del poker tradicional) y es la que mds se juega hoy en
el mundo. En todo caso, las reglas del poker, para saber quién gana en cada
‘mano’, son siempre las mismas. Eso no cambia.
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toda la informacién a la vista. Como se juegan sobre un tablero,
los dos jugadores ven las piezas del rival y saben en qué lugar
estdn ubicadas. No hay nada escondido. Pero acd es donde se
produjo un salto fundamental. Cuando uno juega a las cartas,
no importa que sea al poker o al juego que usted elija, hay infor-
macion del rival que uno no tiene, hay cartas que uno no ve. Y lo
mismo sucede al revés. Esto se presta para que hagamos lo que
se llama un ‘bluff’, es decir, que yo quiera que usted ‘crea’ que
yo tengo ciertas cartas que en realidad no tengo, y viceversa. Si
quiere ignorar al poker, pase al truco: yo puedo ‘gritarle” envido
o truco y usted no sabe si yo tengo buenas cartas o no. Eso forma
parte del juego, claramente. Lo mismo con el poker. Es por eso
que ahora la computadora, o mejor dicho Libratus, tiene que
intuir por qué usted hace lo que hace, y decidir si usted estd tra-
tando de enganarla (o no).

Eistos juegos se llaman ‘de informacién incompleta o imperfec-
ta’. ‘Esa’ es la gran diferencia. No estdn todas las cartas (o fichas)
arriba de la mesa. La computadora, como usted, no ve todas las
armas que tiene el rival. Elaborar estrategias en esas condiciones
es claramente mucho mads dificil que jugar cuando todo el arse-
nal estd expuesto y usted puede contar no solo cudntos ‘soldadi-
tos” tiene el rival, sino que ademads puede visualizar dénde estdn
ubicados.

La gran novedad es que, esa semana, los humanos perdimos
contra la computadora, perdimos contra el programa de Sand-
holm y Brown, perdimos contra Libratus. ;Quiénes perdieron?
(Como perdieron? Ya verd, téngame un poco mds de paciencia.

Libratus no solo descubrié cuando los humanos la quisieron
engaiiar, sino que utilizé la potencia de su estrategia... jpara en-
ganar a los humanos, para confundirlos! En el camino, derroté
por una abrumadora diferencia a los cuatro mejores jugadores de

58



poker del mundo. ;No merece prestarle un poco de atencién al
episodio?

En agosto de 2015, en el primer desafio entre el ‘Cerebro’ y
la “Inteligencia Artificial’, los cuatro jugadores que participaron
le ganaron al programa Claudico® que habian disefiado también
Sandholm y Brown. El encuentro se hizo en Pittsburgh, en el
mismo casino. Para Brown, el resultado fue técnicamente un em-
pate, pero los jugadores sintieron que “habian ganado”. Ahora ya
no importa, es historia.

Durante veinte dias, del 11 al 30 de enero de este afio, esos
cuatro jugadores (Jason Les, Jimmy Chou, Daniel McAuley y
Dong Kim) se enfrentaron contra el nuevo programa de Sand-
holm y Brown: Libratus. Pero no lo hicieron de cualquier mane-
ra, sino con esta estructura.

Jugaron diez horas por dia. Todo ese tiempo miraron las panta-
llas gigantes de multiples televisores. No jugaron por dinero real,
pero si contabilizaron el dinero que irfa ganando cada uno (cada
humano) si estuviera jugando en una mesa de poker real.

Al finalizar la competencia, los humanos se habrian de re-
partir 200.000 délares entre ellos, de forma proporcional a los
resultados que obtuvieron en sus partidas contra Libratus. En
total jugaron 120.000 manos... si, ley6 bien: 1120.000!

Ahora, preste atencién a un dato extraordinario. Quizds usted
estd pensando en un detalle no menor: jcomo interviene la suer-
te? Es decir, cuando se juega al ajedrez o a las damas o al Go,

20. Al leer el nombre Claudico, pensé que los autores no sabrian el sig-
nificado de esa palabra en espafiol. Cuando planeaba incluir mi sorpresa en
esta nota al pie, Juan Sabia se apuré en corregirme y educarme: “Adridn, la
palabra claudico, en latin, significa ‘rengueo’, que en el poker es algo asi como
‘apostar’ lo minimo indispensable para poder seguir jugando”.

59



las piezas empiezan siempre en la misma posicion. No sucede lo
mismo en los juegos de cartas. ;Qué pasa si usted (o yo) recibi-
mos mejores cartas? ;Cémo interviene este particular factor?

Para resolver esa dificultad, hicieron lo siguiente: separaron a
los cuatro humanos en dos equipos de dos personas. Un par jugé
contra Libratus en una habitacién sin contacto con el exterior,
no podian usar sus teléfonos... nada.

El otro equipo se enfrenté contra Libratus en una habitacién
abierta para que pudieran seguir los partidos todas las personas
interesadas. Pero lo notable es que decidieron darles las mismas
cartas a ambos equipos, pero cambiadas. Es decir: las cartas con
las que los humanos jugaban dentro de la habitacién privada co-
rrespondian a las cartas que Libratus tenia para jugar en la habi-
tacion abierta al publico; y al revés: las cartas que tenia Libratus
en la habitacién privada eran las de los humanos en la habita-
ci6n publica. De esa forma, humanos y computadora tenfan jlas
mismas posibilidades!

Por supuesto, lo notable es que, aun asi, la computadora gané
por escandalo. De hecho, haciendo las cuentas finales, Libratus
se impuso en 15 de los 20 dias que jugaron.

Al terminar cada jornada, después de diez horas de compe-
tencia, los cuatro jugadores se juntaban en el hotel e intercam-
biaban las notas sobre qué habia hecho Libratus en cada una
de las manos que cada uno de ellos habia jugado. Después, una
obviedad: cenaban y se iban a dormir.

Por supuesto, la mdquina no necesitaba dormir nada. Es més:
mientras ellos comian, conversaban y descansaban, Libratus seguia
jugando contra si mismo y tratando de resolver los problemas que
esos mismos humanos le habian planteado durante el dia, ya que,
como jugadores excepcionales que son, para enfrentarla elabora-
ban estrategias que los programadores no habian contemplado.
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Acd apareci6é una diferencia mds: en todos los casos anterio-
res (ajedrez, damas, Go), los programadores intentaron explo-
tar las debilidades de los humanos, si es que las descubrian. En
este caso, la estrategia fue al revés. Libratus aprovechaba lo que
aprendia jde lo que los humanos le ensefiaban durante las diez
horas del dia! Es decir, cuando Les, Chou, McAuley y Kim en-
contraban alguna flaqueza y comenzaban a explotarla, a la no-
che, la computadora resolvia esos agujeros o errores. De hecho,
Sandholm dijo que elegian los tres problemas mds serios que
habian descubierto los humanos y un meta-algoritmo intentaba
resolverlos durante la noche. El cambio era evidente: en lugar de
detectar y luego explotar las debilidades de los rivales (los huma-
nos), Libratus aprendia durante el dia cudles eran las debilidades
propias y las corregia durante la noche.

Pero hay mis... y esta también es una diferencia extraordina-
ria. En marzo de 2016, cuando AlphaGo le gané al campeén
del mundo Lee Sedol y finalmente el hombre aprendié c6mo
dominar el juego (el Go), la mdquina jugaba contra si misma
pero, en su base de datos, los humanos la alimentaron con jtodas
las partidas de Go que se habian jugado en la historia hasta ese
momento de las cuales hay un registro puiblico!

En cambio, a Libratus no le mostraron ninguna partida de
poker que se hubiera jugado antes. [Ninguna! Solo le dijeron cui-
les eran las reglas del juego y empez6 a jugar jsolo! (o sola, como
prefiera) desde el principio. Aprendié por su cuenta. Por supues-
to, cometi6 todos los errores de un principiante, pero aprendic.
Y resulta que ahora juega mejor que cualquiera de los cuatro
mejores representantes que tenemos los humanos, sencillamente
porque es capaz de elaborar mejores estrategias que las que noso-
tros podemos producir en el mismo tiempo.

En el camino hizo algo imposible para nosotros: jugé billones
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de partidos (billon es un uno seguido de doce ceros) sin haber vis-
to una partida ‘en serio’ en donde Libratus no participaba. Se fue
refinando hasta descubrir qué es lo que mds le convenia hacer
para ganar mds dinero: si apostar o retirarse.

Cuando terminé la competencia, Jason Les dijo: “Ha sido una
experiencia muy frustrante porque daba la sensacién de que Li-
bratus inos veia las cartas! No se puede jugar tan bien con tanta
consistencia. Nosotros no estamos acostumbrados a perder, pero
experimentamos situaciones que nunca habiamos vivido. La
computadora juega de una manera imprevisible para nosotros.
Sus estrategias nos confundian. Cada vez que alguno de nosotros
creyé que habia detectado alguna debilidad, inexorablemente
resultd ser un espejismo. Al dfa siguiente, nos pulverizaba si in-
tentdbamos ir por ese camino”.

Las partidas se hicieron en Pittsburgh, con o sin frio, porque
tanto Sandholm como Brown trabajan en Carnegie Mellon y la
supercomputadora que usaron estd a 15 minutos del casino en el
que se realizé la competencia.

Justamente, el director del Departamento de Computacion
de la universidad, Frank Pfenning, elabor6é un comunicado que
publicé oficialmente la institucién. Allf se pretende resaltar la
importancia del hecho conseguido y por qué si importa, o nos
debiera importar, lo que hizo Libratus.

No mencioné lo que significa esto para la propia industria del
juego, pero si lo que representard en términos de elaboracién de
estrategias militares o de prevencion de ciberataques, y también
en relacion con los disefios de nuevos tratamientos en medicina.
“La computadora no puede ganar al poker si no puede hacer
‘bluff’. Imagine que en algiin momento su teléfono inteligente
pueda negociar el precio de su nuevo auto mejor que usted. Esto
es solo el principio”.
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Si, es nada mds que el principio y vale la pena estar informado de
lo que estd sucediendo en el mundo. La ciencia no tiene moral. Solo
un ejemplo: la energia atémica se puede emplear para reemplazar
los recursos naturales que utilizamos hoy y que se agotardn inexo-
rablemente, o para construir la bomba atémica. Pero el progreso de
la ciencia y la tecnologia es inexorable también. Por ahora, ningtin
teléfono inteligente tiene la potencia de la supercomputadora de
Carnegie Mellon.”! Es solo cuestién de tener paciencia para que el
teléfono celular ya no se llame més teléfono inteligente pero si tenga
la potencia de la supercomputadora de Carnegie Mellon. Pero claro,
en ese momento, las supercomputadoras. .. (siga usted con la idea).

Esto es nada mds que el principio. Pero sel principio de qué?

Continuara. ..

Datos salpicados

1) En esta variante de poker, solo se enfrentan dos rivales. En
este caso, fue alguno de los humanos que le jugaba mano
a mano a Libratus.

2) Enenero de 2017, jugaron Jason Les, Jimmy Chou, Daniel
McAuley y Dong Kim. En agosto de 2015 también habian
participado Les y Kim, pero los otros dos fueron Doug Polk
(el campedn del mundo en ese momento) y Bjorn Li.

3) El programa que enfrentaron en 2015 se llamaba Claudi-
co y también lo produjeron Sandholm y Brown.

21. Cuando Manuel Sadosky trajo Clementina a Fxactas, UBA, para tener
la potencia que hoy tenemos en un reloj que usamos en la mufieca hubo que
ocupar una habitacién entera y multiples horas de picar tarjetas fisicas para
poder programar. Hoy el recuerdo de Clementina despierta una sonrisa tierna.
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Tanto Brown como Sandholm dijeron que la diferencia
que lograron los humanos no habia sido significativa, que
debié haberse considerado un empate (técnicamente).
Por supuesto los jugadores negaron lo que dijeron los cien-
tificos.

En 2017 se jugaron 120.000 ‘manos’. En 2015, ‘solo” se
habian jugado 80.000.

Los RESULTADOS fueron:

a. Jason Les perdié 880.087 délares.

. Jimmy Chou perdié 522.857 délares

Daniel McAuley (de Escocia) perdié 277.657 délares.
Dong Kim fue quien jugé mejor, aunque igual perdié
85.649 doélares en veinte dfas.

Se entiende que no es dinero en efectivo sino en fichas. No

a0 o

hubo dinero en juego, salvo los 200.000 délares que se
repartieron entre los cuatro.

La complejidad del juego es enorme. Son 101 conjuntos de
informacidn, es decir, un uno seguido de ciento sesenta ceros
(hay mds conjuntos de este tipo que dtomos en el universo).
El Centro de Supercomputacién que estd en Pittsburgh se
llama Bridges y es uno de los mds importantes del mundo.
Libratus utiliz6 600 de los 846 nodos del total que tiene
Bridges.

La velocidad de Bridges es de 1.35 petaflops, algo asi como
7.250 veces mds rapida que la laptop mds rdpida que se fa-
brica hoy. La memoria de Bridges estd en el orden de los
275 terabytes, que representa algo equivalente a la capaci-
dad de memoria de mds de 17.500 de las mismas laptops
que consideramos antes.

10) Para quienes entiendan (y les interese) un poco mds la

parte técnica, Libratus necesité usar 19 millones de ‘core-



hours’ de célculo y acceso a una base de datos de 2.600
terabytes de informacion.

11) Unos dias mds tarde, Sandholm aproveché el foro que le

ofreci6 el congreso que hizo en San Francisco (California)
la Asociacién para el Avance de la Inteligencia Artificial.
Alli, él y su alumno compartieron todo lo que descubrie-
ron en el desarrollo y competencia sobre el poker.

12) Cuando terminé la competencia, Brown dijo: “Esto cam-

bia los preconceptos que existen entre la inteligencia de la
mdquina y la humana. La percepcién de la gente es que
el poker es un juego muy humano, y que la computado-
ra no puede hacer ‘bluff’. Bueno, esta idea estd totalmente
equivocada. No se trata de leer la mente de tu rival y tratar
de deducir que estdn mintiendo. Se trata de saber usar las
probabilidades cuando uno mira las cartas que le tocaron”.

13) Una sugerencia: si usted juega al poker por internet, tenga

cuidado, porque si cree que estd jugando contra otro(s)
humano(s), quizds sea alguna versién de Libratus. Por
ahora, es dificil que suceda, pero no imposible, y ni hablar
en el futuro no tan mediato.

14) Por ultimo, el trabajo de Sandholm y Brown se puede leer

en www.cs.cmu.edu/~sandholm/safeAndNested.aaal 7WS.

pdf
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Anonimato

Lea esta historia con cuidado porque, aunque no sea usted la
victima, podria tocarle (si es que no le ha tocado ya y no lo advir-
ti6) en un futuro muy cercano. Me explico.

Es posible que tenga un teléfono celular o una laptop o
una computadora de escritorio. Es también posible que cuen-
te con acceso a internet y, desde hace un tiempo, la tecnologia
le haya cambiado la vida. De hecho, ahora se puede comprar
sin salir de la casa, sin siquiera haber ‘tocado’ la mercaderia
que se elige, pagar servicios, impuestos y pasajes, estudiar, in-
vestigar, aprender... El correo postal se usa solamente para
lo imprescindible. Hoy por hoy: ;quién escribe una carta? Es
posible hablar por teléfono ‘viéndose” mutuamente con la otra
persona, enviar mensajes de texto, fotos, a través de Facebook,
Twitter, Instagram, WhatsApp, Skype, etc., etc., etc. Creo que
la idea estd clara.

Pasaron mds de 200.000 afios para que la poblacién mundial
llegara desde cero a mil millones, pero alcanzaron 200 para que
superdramos los siete mil (millones). Los primeros teléfonos apa-
recieron sobre el final del siglo XIX las radios a transistores em-
pezaron a producirse en 1947, pero se popularizaron entre 1960
y 1970 cuando ya habia hecho su ingreso la televisiéon. Como

66



usted advierte, los ‘saltos cualitativos y revolucionarios’ se produ-
jeron, si, pero con varias décadas en el medio.

(Adénde quiero llegar? Téngame un poquitito mds de pacien-
cia. Una pregunta: jes gratis todo esto? Es decir, me doy cuenta
de que la respuesta obvia es que no, que gratis no es... pero si
uno analiza la cantidad de tiempo que ahorra, més la facilidad
y celeridad en el acceso a la informacién (para los privilegiados
como yo, sin ninguna duda), uno supondria que la cuota mensual
a pagar tendria que ser abrumadora y/o prohibitiva. Sin embargo,
aun teniendo en cuenta las diferencias en los potenciales planes y
velocidades de transferencia de datos, hay algo que no cierra. Por
ejemplo, ;donde estd el negocio de Google? ;Cémo es posible que
uno pueda contestarse preguntas que ni siquiera se hizo ni sabfa
que eran posibles de formular, y todo en un milisegundo? ;Qué
ganan empresas como Facebook, Instagram (por poner algunos
ejemplos)? ;Cémo puede ser que uno no tenga que pagar nada
para abrir una cuenta de correo electrénico en Hotmail o Gmail
o el proveedor que mids le convenga? ;Cudl es el negocio? ;Desde
cudndo en el mundo capitalista alguien regala algo?

Ahora si, la historia que le prometi al principio.

Target es el nombre de una de las cadenas de supermercados
mds grandes de los Estados Unidos y del mundo. Al dia de hoy*,
tiene 1.803 sucursales. Su base estd en Minneapolis pero tam-
bién opera en la India. En algin sentido, es la gran competidora
de Walmart, una supercadena que también estd en la Argentina.

Una tarde cualquiera, un hombre que vivia en las afueras de
Minneapolis entr6 visiblemente enfurecido en la sucursal de
Target que tenia mds cerca. En la mano derecha sostenia varios
papeles que parecian recién impresos, y pidié o, mejor dicho,
demandé hablar con el gerente del local.

22. Escribo este texto en junio de 2017.
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Pocos minutos después, ya en una oficina, desparramé los pa-
peles que habia traido: eran cupones con descuentos que Target
le habia enviado a la cuenta de correo electronico de la hija:
“;Estdn locos ustedes? jMi hija tiene 14 afos! {Recién empez6 el
colegio secundario y ustedes le envian cupones con descuentos
para ropa de bebé, paiiales y cunitas! ;Qué es lo que quieren:
estimularla para que quede embarazada?”.

El gerente le pidi6 los cupones, los revisé y consulté con el de-
partamento que Target tiene destinado a las promociones. Queria
asegurarse de que ese correo hubiera sido enviado por la empresa.
Y si. Después de esperar unos minutos, la voz del otro lado del telé-
fono le confirmé lo que le habia dicho el sefior que tenia adelante.

El gerente pidié disculpas de todas las formas imaginables y
pensé que todo terminaba alli... Pero no.

Estimulado por un superior que comprendié la promocién ne-
gativa que podia tener Target si el episodio tomaba estado publico,
llamaron a la casa del padre de la joven con la idea de reiterar y en-
fatizar las disculpas. De paso, el llamado serviria para garantizar que
la empresa tomaria el ejemplo para no incurrir en futuros errores.

El padre escuché unos instantes y con un tono de voz sombrio
dijo: “Vea. Tuve una conversacién con mi hija y después de una
larga charla es evidente que en mi casa se produjeron algunas
actividades de las que yo no tenia idea. El bebé nacerd en agosto.
El que tiene que pedirles disculpas soy yo”.

Aqui, una pausa. No sé si usted se imaginé desde el comienzo
que la historia apuntaba en esa direccién. No importa. En todo
caso, lo que si importa es que Target —que es solamente un ejem-
plo— supo antes que los padres que la nifia estaba embarazada.
La compaiifa, a través de su sector de Analytics®, le asigna a cada

23. Me resulta dificil encontrar una palabra en espatiol que incluya todo lo
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mujer un ‘indice de potencial embarazo’, y lo hace recopilando
la informacién sobre sus patrones de compra.

De acuerdo con lo que se hizo piblico, la empresa pudo de-
tectar que una gran mayoria de las mujeres que incrementan
fuertemente la cantidad de locion sin perfume que compran ter-
minan teniendo un bebé seis meses después.

Mis atin: esas mismas mujeres aumentan — habitualmente— la
ingesta de suplementos medicinales con magnesio, zinc y calcio, datos
que a Target le sirven para aumentar fuertemente la probabilidad de
embarazo. A partir de ese momento, como las consideran muy bue-
nas candidatas a tener un bebé en un futuro cercano, y con la idea de
capturarlas como clientes, comienzan a enviarles cupones con des-
cuentos sobre determinados productos relacionados con el tema.

Creo que no hace falta que siga con el ejemplo. Lo extraordina-
rio (o increible) es que el algoritmo jno habia fallado! Target supo
antes que los padres de la nifia lo que estaba sucediendo con ella.

Ahora, unos pdrrafos sobre la privacidad. Cuando usted utiliza
su GPS para decidir cémo llegar a su destino, estd claro que tiene
que enviar los datos de su ubicacién. Y uno lo hace tranquilo por-
que el servicio que recibe como devolucién es verdaderamente
extraordinario. En algtin sentido, es como si todos estuviéramos
manejando un avién y no un auto. No hace falta saber nada. Uno
pone el lugar al que quiere llegar jy listo! El algoritmo detecta la
posicion de su teléfono y hace el resto sin su intervencion.

Por supuesto, la tecnologia del GPS es muy potente, pero fun-
ciona en una avenida de doble mano: uno aprende cémo iry, al
mismo tiempo, deja una huella sobre el camino elegido y desde
dénde empieza a recorrerlo.

que se entiende por el departamento de ‘Analytics’. Podria decir que es el que
se dedica a analizar estadisticas y patrones de compra. O a descubrirlos. Pero
también se trata de predecir, de alli el valor del andlisis.
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Esa es la parte que uno no ve, o no considera. Usted estd en-
viando sefales constantemente sobre esa ubicacion (la suya). Re-
visando esos datos, alguien interesado podria determinar los lu-
gares en los que usted estuvo instante por instante. No solamente
eso: podria exhibir los caminos que utiliza a diario, dénde vive
(0o dénde pasa las noches), dénde trabaja, los lugares que visita,
los restaurantes en los que come, los negocios en donde hace sus
compras, las canchas, los cines o los teatros a los que concurre,
su colegio, universidad, trabajo, oficina, fdbrica... Saber dénde
viven sus familiares y amigos (ya que uno —en general— entra
con su teléfono celular mientras hace sus visitas) y cudnto tiem-
po se queda en cada lugar. ;Y listo, paro acé!

Un tltimo dato para pensar: si una persona tuviera acceso a las
pdginas que usted visité en —digamos— la tdltima semana des-
de su computadora/teléfono/tableta, jno cree que eso terminarfa
identificindola/lo? O sea, ;cudntas personas habrdn depositado
su interés en exactamente los mismos lugares que usted? En algin
sentido, es un equivalente de jotro ADN! Es un ADN digital. Uno
termina autodefiniéndose por los sitios que visita. Y si me deja,
quiero aventurar algo mds: todos estos datos permiten no solo sa-
ber dénde estuvo... jsino también predecir o estimar dénde va a
estar! Lo mismo que quienes tengan los datos de su GPS.

Una cosa mds: hace cuatro dias, uno de mis amigos espafioles,
el genial Ramén Besa, periodista del El Pais, me pregunté: “;Po-
dremos ser anénimos otra vez?”.

Mi respuesta: {No! Es demasiado tarde. Hemos dejado mu-
chisimas sefiales en el trayecto. No hay manera de volver atris.
Eso si, estoy seguro de que ahora estoy en condiciones de dar la
respuesta que me habia formulado al comienzo: ;Gratis? {No...!
Seguro que gratis no es.
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Tetris

JTiene alguna idea de cudntos videojuegos se han vendido en
el mundo en toda la historia? Una parte de la respuesta estd en
la tabla de las pdginas 73-74 (extractada de Wikipedia®*), en don-
de aparecen ordenados todos aquellos de los que se vendieron
al menos ;15 millones de copias! Es notable la penetracién que
han tenido desde su aparicién a comienzos de la década de los
80, pero lo notable es que, entre los cinco mds populares, hay dos
que se disefiaron, programaron y empezaron a vender en el pasa-
do siglo XX: el Tetris y todas las versiones del Super Mario Bros.

Pero lo extraordinario es que, con los datos de julio de 2017,
el Tetris acaba de superar la barrera de los 495 millones... (lo
escribo de nuevo... cuatrocientos noventa y cinco millones) de
copias, incluyendo todas las plataformas posibles, desde Game-
Boy, Atari, Nintendo y PlayStation hasta las mds actuales como
teléfonos inteligentes, tabletas, etcétera.

24. en.wikipedia.org/wiki/List_of_best-selling video_games. Cifras actua-
lizadas a julio de 2017.
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Ahora bien: jqué dice todo esto? jPor qué se habrdn hecho
tan populares? s/ Tan mal pensamos de todas las generaciones que
vinieron después de las nuestras? ;Consumen cualquier cosa? ;Y
nosotros? ;Qué es lo que se nos ofrecia —equivalente a los video-
juegos, por ejemplo— que considerdbamos que nos ‘idiotizaba’
y nos ‘aislaba’?

No tengo dudas de que los sociélogos deben tener muchisi-
mas cosas para aportar, y ni siquiera estoy seguro de lo que pien-
so. Pero me interesa tratar de entender un poco mds lo que suce-
de en nuestros tiempos. Si, porque estos tiempos... son nuestros
también, jno?

Como una suerte de homenaje/reconocimiento al Tetris, algu-
nos datos y un problema.

Los datos

1) El Tetris fue creado por un matemdtico ruso, Alexey
Pajitnov, mientras trabajaba en el Centro de Computacién de
la Academia de Ciencias de la ex URSS. Pajitnov se dedicaba
a investigaciones en Inteligencia Artificial y Reconocimiento
de Voz. Tenia en ese momento 29 afios y lanz6 su ‘producto’
el 6 de junio de 1984. La figura 1 muestra una captura de la
pantalla que usaba la primera versién que se conoce. El Tetris
revolucioné a los soviéticos y a todos los paises vecinos, pero lo
que termind por convencer a todos fue su irrupcion brutal en
1988, cuando fue presentado en Las Vegas, en la convencién
mds grande del mundo en materia de productos electrénicos. La
adiccion al Tetris se propagé a todo el mundo y, como era espe-
rable, personas/comparifas reclamaron para si ser los duefios de
las patentes. Intervinieron rusos, norteamericanos, japoneses...
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y hubo juicios de todo tipo: todos contra todos. Ahora, marzo
de 2017, parece que Hollywood no se lo quiere perder: como
sucedi6 con La red social, la pelicula que gir6 alrededor de Mark
Zuckerberg (creador de Facebook), se viene una sobre lo que
sucedi6 con el Tetris.

2) La palabra Tetris aparece como una combinacién de otra dos:
tetrémino y tenis. letra es la palabra griega que indica el nimero
cuatro, la cantidad de cuadraditos que tiene cada pieza del Tetris.
Asi como las piezas de dominé tienen dos cuadraditos, los tetrémi-
nos tienen cuatro; pero, por supuesto, existen los pentéminos, hexé-
minos, etc. La primera parte de la palabra indica el nimero de cua-
draditos involucrados en la pieza. Pajitnov eligi6 el tenis para que
participara en la palabra sencillamente porque era su juego favorito.

3) Aquellos que jugaron alguna vez (o muchas) seguramente
recordardn la musica de fondo. Es una cancién popular rusa que
recibe el nombre de “Korobéiniki”?.

A propésito del Tetris, entonces, un problema breve, sencillo
y —creo— interesante.

Las siete piezas que se usan en el Tetris son las que aparecen
en la figura 2. Como usted ve, cada una se compone de cuatro
cuadraditos. En total, entonces, hay 28 cuadraditos. Tome ahora
un rectdngulo de (7 x 4) como el que aparece en la figura 3.
Tiene también —obviamente— 28 cuadraditos.

Entonces, esto invita para pensar: sse podrdn ubicar de alguna
forma las siete piezas del Tetris arriba del rectingulo de manera
tal que lo cubran todo? Por supuesto, las piezas se pueden rotar®
para ajustarlas a las necesidades de su estrategia, pero jse podra?

25. La historia de la cancién “Korobéiniki” se puede encontrar en
es.wikipedia.org/wiki/Korobéiniki

26. Cada rotacién es de 90 grados, y la pieza se puede rotar tantas veces
como uno quiera antes de que se detenga en su posicion final.
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Figura 3

Si tiene ganas (y tiempo), inténtelo. Eso si: si lo logr6, haga
un dibujo de forma tal que se vea claramente qué pieza usa en
cada sector del rectdngulo. Pero si usted cree que no se puede,
jcomo sabe que otra persona no podrd lograr cubrir el rectdngu-
lo? Es decir, jc6mo convenceria usted a alguien de que nadie va
a poder?

Justamente de eso se trata. Una vez mds, y si me permite: no
lea lo que sigue hasta no haber intentado por su cuenta y descu-
brir dénde reside la dificultad. Si no tiene tiempo ahora, gudrde-
selo para después. ;Qué apuro hay?

Solucion

Por mds que uno intente... no va a poder. ;Por qué? ;Cémo
convencerse de que no es uno quien no puede (o pudo) sino que
nadie va a poder? Sigame por acd.

Por un lado, tome el rectingulo de (7 x 4). Pinte todos los
cuadraditos de blanco y de negro de forma alternada (figura 4).
Cuente la cantidad de cuadraditos blancos y negros del rectan-
gulo. Verd que hay la misma cantidad: 14 de cada color.
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Figura 4

Ahora tome cualquiera de las seis piezas del Tetris salvo la que
forma una letra “I”. Si usted la apoya en el tablero, es ficil ver
que siempre cubre dos cuadraditos negros y dos blancos. ;Qué
dice esto? Cuando usted haya apoyado esas seis piezas de la for-
ma que quiera, habra tapado 12 cuadraditos negros y 12 blancos.
Quedan por cubrir dos negros y dos blancos més. ;Y en la mano
qué pieza le quedé?

Si, ese es el problema. En la mano le quedé la letra “1” vy,
como usted advierte en la figura 5, la letra “I” cubre o bien tres
blancos y uno negro, o al revés: tres negros y uno blanco. Enton-
ces, como en el tablero hay la misma cantidad de blancos que
de negros, la moraleja es que... jno se va a poder! Y este es un
argumento contundente. {No importa lo que hagamos ni usted,

ni yo, ni nadie: no se va a poder!?’

27. Si el nimero de cuadraditos negros y blancos fuera el mismo, jeso solo
no garantizaria que las siete piezas se puedan distribuir y cubrir el rectdngulo!
Es decir, no es suficiente que haya el mismo niimero de blancos que de negros
para asegurar que hay una estrategia. Sin embargo, lo que si sucede es que
resulta necesario —para que se pueda encontrar la distribucién — que haya la
misma cantidad de cada color. Si no, seguro que no se va a poder.
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Como la letra “I” es la winica que no va a cubrir el mismo nu-
mero de cuadrados blancos y negros, no hay estrategia posible.

Fiste es un caso muy sencillo porque el nimero (de cuadra-
ditos) es muy pequetio, pero en general, frente a un problema
mds complicado, no es trivial demostrar que un camino o una
solucién no va a existir.

Argumentos de este tipo —que se llaman de paridad— son
muy frecuentes en matemdtica y sirven para ahorrar muchisimo
tiempo. Y de paso, ayuda a no sentirse tan sola/o: no fue tnica-
mente usted a quien no se le ocurri6.
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El problema de Josephus

Eista historia es una versién adaptada de lo que —supuesta-
mente — sucedié durante el siglo I. S, el siglo I. Suena raro, jno?
Mis atin: la historia dio origen a un problema cldsico de la ma-
temdtica/computacién que sobrevivié el paso del tiempo. Se lo
conoce como el “problema de Josephus”, ya que se supone que
fue Flavius Josephus®, un historiador judio nacido en Jerusalén,
quien describié la situacién que vivieron €l y cuarenta soldados
que lo acompariaban.

En un momento determinado de la guerra judeo-romana, Jo-
sephus y su grupo cayeron en una emboscada y quedaron atrapa-
dos en una caverna rodeada de soldados enemigos. Después de
debatir cémo proceder, acordaron suicidarse antes de ser captu-
rados. Sin embargo, Josephus no estuvo de acuerdo con la pro-
puesta y, para que nadie tuviera que quitarse la vida, propuso el
siguiente método:

Sentémonos todos en un circulo. Alguno de nosotros empezard
primero y matard a quien tenga sentado a la izquierda y asi vamos
a seguir hasta que — claramente— quedard nada mds que uno solo
de nosotros con vida. Ese serd el tinico que tendrd que suicidarse.

28. En castellano, Flavio Josefo.
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Fijese en la figura 1.

All{ estdn las cuarenta y una posiciones numeradas de forma

creciente. Supongamos que empieza el que estd sentado en la posi-

cién ndmero 1. Ese soldado matard al 2. Luego, el 3 matard al 4, el

5al6... yasi siguiendo. Como usted advierte, llegard un momento

en el que habrdn muerto todos los que estin sentados en las posi-

ciones que llevan un nimero par. Pero cuando muera el dltimo de
ellos, el ntimero 40 (a manos del 39), el 41 estard vivo atin. Ahora,
el que el 41 tiene sentado a la izquierda es el ndmero 1, quien ha-

bia empezado con los asesinatos. De acuerdo con las reglas, el 41
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matard al 1, el 3 matard al 5, etc. Creo que ahora estd claro que van
a morir todos hasta que quede solamente uno con vida.

Aqui aparece una parte interesante de la historia de Josephus.
En principio, habrian de morir todos los soldados que estaban
con Josephus en la caverna, pero la diferencia es que quien que-
dara dltimo tendria que suicidarse... Mds atin: el sobreviviente
tendria que quitarse la vida y no habria ningin otro integrante del
grupo que estuviera vivo para verificar que lo hiciera.

Como usted se imagina, Josephus eligié un lugar particular
del circulo y se sent6 alli. El sabfa que siguiendo las reglas, ha-
bria de quedar como tnico sobreviviente. Esperé que todos estu-
vieran muertos y, en lugar de suicidarse, sali6 de la caverna y se
entreg6 al enemigo.

Pregunta: jen qué lugar se sent6 Josephus?

El problema es muy conocido en el mundo de la matemati-
ca® y los programadores, y es por eso que hay muchisima litera-
tura escrita sobre el tema, pero no hace falta saber nada particu-
lar para poder pensarlo. La versién que figura antes es solo una
de las posibles variantes (la mds sencilla), y si yo estuviera junto a
usted, le sugeriria que no empiece con el caso de los 41 soldados,
sino que intente con nimeros mds pequefios de manera tal de
ver si le es posible intuir o imaginar una estrategia para determi-
nar al ganador o sobreviviente a medida que va incrementando la
cantidad de soldados.

De la misma forma, una vez que hayamos resuelto el proble-
ma para 41 soldados, seria interesante pensar en una estrategia
que permita deducir cudl serd la posicién ganadora en un caso
general, es decir, independizarse del nimero 41 y encontrar al-

29. es.wikipedia.org/wiki/Problema_de_Flavio_Josefo y matesmates.word-
press.com/2012/01/03/el-problema-de-flavio-josefo
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guna estrategia o férmula que permita deducir el nimero que
hay que elegir sin tener que recorrer todos los pasos intermedios.

Ideas para pensar la solucion

Una solucién posible es sentarse con tiempo y empezar a re-
correr el circulo con los 41 nimeros ubicados como se ve en la
figura 1. Después de un rato, estoy seguro de que usted encontra-
rd la respuesta. Y no estd mal resolver el problema de esta forma.
De hecho, jencuentra la solucién! ;No era eso lo que queria? Si,
es verdad... es lo que queria, pero serfa interesante ver si uno
puede deducir otro tipo de respuesta. jA qué me refiero?

Por un lado, es muy tedioso tener que recorrer todos los pasos
intermedios. ;No habrd otra forma de encontrar al ‘sobrevivien-
te’? Y por otro, sno le surge algiin tipo de curiosidad que permita
encontrar la respuesta para cualquier ntimero de soldados? ;Serd
posible encontrar una tal férmula?

En fin: yo creo que si, que vale la pena pensar en esas dos di-
recciones. Veamos si lo logro y en el camino la/lo seduzco a usted
también. Acompdfieme por aqui.

Como propuse anteriormente, empecemos con nimeros m4s
pequenos.

Si hubiera nada més que un solo soldado, no hay nada que
pensar. El sobreviviente es el tinico participante (o soldado) que
hay y lo declaramos ganador.

En cambio, si hubiera dos soldados, entonces, el uno elimina
al dos y alli se termina el juego también. Ganador: el nimero uno.

Sigo. Si ahora fueran tres soldados: 1-2-3.

En este caso, el 1 elimina al 2 pero el 3 estd vivo atin y siguien-
do el orden del circulo, el 3 elimina al 1. Ganador: nimero 3
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Si fueran cuatro soldados: 1-2-3-4.

Entonces | eliminaa 2,y 3 elimina a 4. Quedan 1y 3. El tur-
no es otra vez para el nimero 1 que elimina al 3 y queda como
tinico sobreviviente. Ganador: niimero 1.

Si fueran cinco soldados: 1-2-3-4-5.

Voy un poco mds rdpido ahora. Quedan eliminados los dos
pares (2 y 4), pero fijese que ni bien queda eliminado el 4, el
turno le corresponde al 5. O sea: sobreviven 5-1-3, pero 5 es el
que empieza. Luego, 5 elimina al 1 y le toca el turno al 3. El 3
elimina al 5 y queda como sobreviviente. Ganador: niimero 3.

Una breve pausa. Ahora que advirtié lo que estoy haciendo,
(no tiene ganas de seguir usted por su cuenta? Yo voy a seguir
igual, pero decia...

Si fueran seis soldados: 1-2-3-4-5-6.

En el primer paso —como siempre— quedan eliminados to-
dos los pares. Sobreviven 1-3-5. Después que 5 eliminé a 6, le
toca una vez mds al ndmero 1. El 1 elimina al 3 y por dltimo, el
5 elimina al 1. Ganador: niimero 5.

Para siete soldados: 1-2-3-4-5-6-7.

En el primer paso quedan eliminados todos los pares, pero
cuando queda afuera el ndmero 6 (que es el Gltimo par), le toca
el turno al nimero 7. Los que quedan son: 7-1-3-5, en ese orden.
El7 eliminaal 1, el 3al 5,y quedan: 7y 3, y es el turno del 7, que
elimina al 3. Ganador: niimero 7.

Ahora, voy a escribir una lista de los resultados que se obtie-
nen al aumentar el nimero de personas que participan. Vea la
tabla 1. Le sugiero que la revise para verificar que los cdlculos
que hice son correctos.
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Nuamero de personas

Tabla 1

Sobreviviente (o ganador)
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Antes de avanzar, le pido que mire la lista con cuidado. ;Qué
ideas se le ocurren? ;No se siente tentada/o de sacar algunas con-
clusiones?

Le sugiero que intente conjeturar una regla general para cual-
quier ndimero de personas, aunque después tenga que modifi-
carla. Escribala en un papel y trate de verificar si, usando los nt-
meros que figuran en la tabla anterior, los resultados que usted
obtiene son los que figuran en la segunda columna. Es decir, el
ejercicio de conjeturar una férmula es la parte mds importante
de todo este texto. Es la parte que lo ayuda a usted. Y créame, es
totalmente irrelevante que se le ocurra una férmula correcta, lo
que s importa es la posibilidad que se le ofrece de imaginar algo
nuevo, algo que no pensé nunca antes, algo que la/lo hard sentir
la potencia de poder pensar. En fin, sigo...

Mientras tanto le propongo que nos detengamos (juntos) a ver
si podemos detectar algunos patrones. Fijese si estd de acuerdo
conmigo.

a) El nimero 1 aparece ganador cuando hay 1, 2, 4, 8, 16,
32... nimero de soldados. ;Qué sugiere esto? Fijese que
estos nimeros son exactamente las primeras potencias de
dos. Osea: 1 =2°2=2"4=22,8=2,16=12%32=
2°... Ante esta evidencia, uno tiene derecho a conjeturar:
sserd verdad que si el niimero de soldados es una potencia de
dos, entonces el ganador serd siempre el niimero 1? Quiere
pensar usted... Por las dudas: la respuesta es si, eso sucede
siempre. Ahora jpor qué pasard esto?

b) Por otro lado, mds alld de lo que sucede con las potencias
de dos, fijese que, a medida que se va incrementando el
niumero de soldados, en la columna de la derecha quedan
como ‘sobrevivientes’ inicamente nimeros impares (esto
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en si mismo no es una sorpresa porque ya sabemos que los
primeros eliminados son los pares). Lo notable es que los
impares aparecen todos, sin saltearse ninguno, pero el pro-
ceso se detiene justo cuando uno llega a... ;qué le parece a
usted que sucede? ;No tiene ganas de darse un tiempo para
pensar? Quizds ese tiempo le sirva para conjeturar alguna
férmula que permita anticipar los resultados que aparecen
en la columna de la derecha.

Las preguntas que escribi antes son las que me sirvieron a mi,
pero no tiene por qué ser el camino que le sirva a usted. En cual-
quier caso, lo que interesa es poder encontrar alguna férmula
que permita contestar lo que sucedid en el caso original (de 41
soldados) y obtener una férmula mds general para cualquier nd-
mero de soldados.

Mas ideas

Pensemos juntos estas ideas. Si, ya sé, no estamos juntos y
ni siquiera sé cudl serd/seria su respuesta. Pero igual permitame
‘fantasear’ con que usted estd acd, cerca.

Como le propuse antes, creo que vale la pena atender el caso
particular de las potencias de dos. Mirando la tabla 1, queda cla-
ro que en los primeros casos (1, 2, 4, 8, 16, 32) el ganador es el
numero 1. De acuerdo. ;Por qué pasa? ;Pasard también para el
resto de las potencias de 2? ;Qué tienen las potencias de 2 que las
hace tan particulares?

Mire: tome el ndmero 32. La mitad es 16, que también es una
potencia de 2. Y la mitad de 16 es 8, que también es una potencia
de 2.Y asi siguiendo. El proceso empieza en 32 y pasa por 16,
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8, 4, 2 hasta llegar a 1. No es ninguna novedad porque eso pasa
tunicamente con las potencias de 2. Sin embargo, este hecho, que
parece tan obvio, me sirvié para entender y contestar la primera
pregunta que planteé. Fijese cémo lo podemos usar para el caso
64 que no estd en la tabla 1.

Si uno tiene 64 soldados, los primeros eliminados —como
siempre— serdn los nimeros pares. Quedan 32 que, como ya
sabiamos, iba a ser otra potencia de 2. Pero no solo eso: una vez
eliminado el 64 (el dltimo de los pares)... ja quién le toca ahora?
iLe toca al 1! Es decir, ahora quedan 32 (todos los impares) pero
el que empieza es el ndmero 1... y ya sabemos que si uno tiene
32 soldados, el que tiene el nimero 1 (el que empieza) jes el ga-
nador! Bueno, eso es lo que pasa en este caso, también. Es decir,
si uno tiene 64 soldados, una vez recorrida la primera tanda de
eliminados, aparece una situacién que ya conociamos: 32 solda-
dos (una potencia de 2) y jel ganador es el que empieza! Y como
empieza el 1, se confirma lo que sospechdbamos: en el caso 64,
el ganador también es el nimero 1.

(Se da cuenta de que esta idea se puede usar siempre? Es de-
cir, ahora que sabemos que cuando inician 64 soldados el nu-
mero | vuelve a ganar, este nuevo dato lo puede usar para la
siguiente potencia de 2, o sea, 128. Y lo mismo con todas las que
siguen: 256, 512, 1024, etc. Este argumento que usamos es tan
poderoso que permite sacar esta conclusion (léala para ver si estd
de acuerdo conmigo): “Si el niimero de personas involucradas es
una potencia de 2, el ganador es el que empieza”.

Me importa —mucho— que usted detecte que escribi el que
empieza, y no el nimero 1. ;Por qué? ;Quiere pensar usted?

Por supuesto, en todos los casos que planteé en la tabla 1,
cuando el nimero de soldados es una potencia de 2, el ganador
(o sobreviviente) es el ndmero 1. Pero tengo una pregunta para
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hacerle. Por ejemplo, en el caso de los cuatro soldados, los tene-
mos numerados: 1-2-3-4. Vimos que el nimero uno es el gana-
dor, y estd todo bien. ;Qué pasard si cambiamos el soldado que
empieza. Es decir, suponga que empieza el niimero 3, entonces
(quién gana? Lo dejo un instante para pensar la respuesta.

Si, tiene razon: jel sobreviviente ahora es el nimero 3! O sea,
lo tinico que cambia son las ‘etiquetas’, pero lo que importa es
que si hay cuatro soldados, el ganador es el que empieza.

Naturalmente, lo mismo se puede decir de cualquier caso en
donde el nimero inicial de soldados sea una potencia de dos: el
que empieza jgana! Es decir, si uno tiene 128 soldados y empieza
el nimero 34, jese serd el ganador! Claro, si empieza el 34, los
primeros eliminados en la primera ‘ronda’ serdn todos los impa-
res. Ein particular, fijese también que cuando quede eliminado el
127, le tocard el turno al 128, y como en ese momento todavia no
dieron una vuelta completa, el 128 tendrd al nimero uno todavia
compitiendo. Moraleja: el 128 elimina al 1, el 2 eliminard al 3, el
4 al 5... y asi siguiendo, hasta que vuelva a ser el turno del 34...
En ese momento, solamente quedardn 64 (como sabiamos, una
potencia de 2) y el que empieza es el 34 otra vez. Las ‘etiquetas’
que tiene cada jugador son distintas, pero la conclusién es la mis-
ma: el que empieza gana.

Y ahora, llegado este punto, quiero subir la apuesta. ;Qué?
Mire, como ya habrd advertido, el nimero que tenga cada juga-
dor no es lo mds relevante. Lo que importa es el orden en el que
estdn ocupando el circulo. Es decir, importan tres cosas:

a) Cudntos soldados hay,

b) El orden en el que estdn ubicados,y = (*)
¢) Quién es el que empieza.
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Dicho esto, quiero proponerle pensar algo mds.

Fijese en la tabla 1 otra vez. Considere el caso en donde hay
11 soldados. Si usted mira la segunda columna, el ganador serd
el nimero 7. A esta altura, no es ninguna novedad, pero hay algo
que usted y yo estamos suponiendo y que no estd explicitamente
escrito: para que el ganador sea el nimero 7, jestamos asumien-
do que quien empieza es el nimero 1!

De acuerdo, gy si empieza el juego otro soldado? ;Qué pasa
entonces? El nimero de soldados no varfa: seguirdn siendo 11
participantes igual que antes pero hay que revisar el resultado.
(Quiere pensar usted?

Fijese en la figura 2.

o /

® @

Figura 2
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Hagamos una prueba y supongamos que empieza el nimero 2.
Veamos qué sucede. Ahora, el orden es el siguiente:

2-3-4-5-6-7-8-9-10-11-1

La situacion no cambia mucho, salvo que lo que hicimos an-
tes cuando empezaba el uno, ahora estard corrido un casillero.
En lugar de quedar eliminados todos los pares (en la primera
pasada), quedardn eliminados todos los impares, hasta que llegue
al 2 nuevamente.

Esto es lo que sucede al ir recorriendo el circulo (los ‘tacha-
dos’ son los eliminados):

2-3-4-5-6-7-8-9-10-11-1

1-2-4-6-8-10
1-4-8
8-¥

Conclusion: si seguimos teniendo 11 participantes pero quien
empieza es el 2, en lugar de ‘ganar’ el 7, ahora el ganador es el 8.

Mirando la tabla 1 otra vez, si uno tuviera 29 participantes
y empieza el 13 (en lugar del 1), todo aparecerd corrido en 12
lugares, ya que uno tiene que hacer 12 movidas para llegar desde
el 1 hasta el 13. Lo que importa es que ahora el 13 es quien hace
el papel que antes tenia el 1. ;Y cudl serd el ganador? Fijese que
si empezara el 1, ganarfa el 27, por lo que deberiamos ‘correr” al
ganador 12 lugares en el circulo. ;Y entonces?

En este caso, el ganador es el nimero 10. ;Por qué? Una vez
mds, mire la figura 3.
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Figura 3

Asi como uno modifica al ‘iniciador’ del juego y pasa del 1 al
13 moviéndose 12 lugares alrededor del circulo, si hacemos lo
mismo ahora con el 27 (y le pido que lo haga para convencerse),
verd que recorriendo 12 lugares se llega al niimero 10. Es que al
pasar por el 29, uno ‘empieza’ a contar de nuevo. De hecho, las
primeras dos movidas (comenzando en el 27) sirven para llegar
hasta el 29, pero todavia faltan 10 mds. Justamente, esas 10 que
faltan nos depositan en el ndmero 10.

Hemos avanzado mucho y creo que si usted llegé hasta ac4,
tiene una idea mucho més clara de lo que sucede con el proble-
ma o, al menos, es lo que yo siento. Pero todavia falta un poco
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para llegar al final. Todavia nos falta encontrar una férmula ge-
neral que nos permita saber cudl es el ganador con cualquier el
numero de participantes. En realidad, el dinico caso que sabemos
contestar es que el ganador es el nimero 1 si el nimero de juga-
dores es una potencia de 2 (y empieza el ndmero 1).

Todo bien, pero gsi el nimero de participantes no es una po-
tencia de dos? ;Entonces?

Acd es donde quiero sugerirle que vuelva a mirar la tabla 1.
Si uno excluyera las potencias de 2, el niimero del participante
ganador va cambiando... pero no de cualquier forma. Fijese que
siempre es un ndmero impar. Eso estaba claro porque los prime-
ros eliminados son siempre los pares, pero lo interesante es que
el sobreviviente es un jugador cuyo niimero se va incrementando
en dos a medida que aumenta en uno el nimero de personas.

No solo eso: si usted va recorriendo la tabla 1, cuando el nu-
mero de participantes llega a una potencia de 2, el ganador vuel-
ve a ser el niimero 1y todo empieza de nuevo. ;Qué dice esto?
O mejor dicho: jqué ensefia? ;Por qué pasard esto? jSucederd
siempre?

Algunas ideas mds

A esta altura, usted debe haber advertido que, para este pro-
blema, ser o 1o ser una potencia de dos es relevante. Pero quiero
aumentar la apuesta. Le quiero proponer algo mds para que pen-
semos juntos.

Elijamos un ndmero cualquiera que no sea una potencia de
2. Por ejemplo, el nimero 7. Querria escribir al nimero 7 como
suma de dos niimeros positivos pero de manera tal que uno de
ellos sea una potencia de 2.
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(Cudles son las posibilidades? Uno podria escribirlo as:

7=1+4+6
7=2+5
7=4+3

Y listo. No se puede de ninguna otra forma. Si quisiera usar la
siguiente potencia de 2 (el nimero 8), me paso del 7 y entonces
no va a servir porque el otro niimero tendréd que ser ‘negativo’.

Si en lugar del 7 eligiéramos el nimero 43, sde cudntas for-
mas se puede descomponer como suma de dos nimeros positivos
de manera tal que uno de ellos sea una potencia de 2?

43=1+42
43=2+41
43 =4+39
43 =8+ 35
43 =16 + 27
43=32+11

Y nada mds. Lo interesante es que si en lugar de preguntar de
cudntas formas se puede descomponer un niimero como suma
de dos positivos de manera tal que uno de ellos sea una poten-
cia de dos, yo agregara que la potencia de dos que yo encuentre
sea la mdxima o mds grande posible... en ese caso, ya no habria
una lista de descomposiciones para cada ntimero, sino que habria
inada mds que una descomposicion!

Ahora bien: podria hacer la pregunta de otra forma. Suponga
que otra vez elijo el ndmero 7 y ahora le preguntara: jcudl es la
mdxima potencia de 2 que cabe dentro del 77
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Y si, creo que usted ahora puede contestar la pregunta. Como
el nimero 7 se puede descomponer asi:

7=4+3=2"+3

entonces, la mdxima potencia de 2 que ‘entra’ en el niimero 7 es
el nimero 4.

De la misma forma, si yo le preguntara cudl es la mdxima
potencia de 2 que cabe dentro del nimero 13, susted qué me
responderia?

Le pregunto: jcémo se podrd descomponer al nimero 137?

El ndmero 13 se puede escribir como:

13=8+5=2%+5

Luego, la mdxima potencia de 2 que cabe dentro del 13 es el
nimero 8.

De la misma forma, yendo unos pérrafos hacia atrds, como el
niumero 43 se puede descomponer asi:

43=32+11

entonces, 32 es la mdxima potencia de 2 que cabe dentro de él.
Siyo estuviera en su lugar me preguntaria: ;de dénde salen estas
preguntas? ;Por qué importardn ahora?

‘Téngame un poquito de paciencia y verd cémo todo empezard
a cerrar. No crea que me olvidé de que el objetivo es tratar de
encontrar una férmula general que prediga cudl va a ser el sobre-
viviente en el juego que planteé al principio. No, no me olvidé,
pero le pido que me siga por acd. Hagamos juntos un ejemplo
mds e investiguemos lo que sucede.
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Voy a empezar con un ejemplo que estd en la tabla 1, pero
le pido que —por ahora— no se fije en el resultado. Suponga
que en el problema original tenemos 19 personas. ;Cudl serd el
sobreviviente si empezara a jugar el nimero 1?7 No, no se fije...
Vamos a ver si podemos deducirlo con todos los datos que tene-
mos ahora. Acompdiieme en este recorrido.

(Cudl es la mdxima potencia de 2 que cabe dentro del 19?
Témese un instante para pensar. Si, efectivamente, es el nimero
16. Es decir, al nimero 19 lo podemos descomponer ast:

19=16+3

Ahora, mire la figura 4.

® © 0
®
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Empiece a recorrer el circulo desde el nimero 1. Fijese que si
hacemos los tres primeros pasos, quedan eliminados el 2, el 4 y el
6. Entonces, del total de 19 personas que tenemos originalmen-
te, al empezar con el 1 y descartar a los tres primeros (2, 4 y 6),
jcudntos participantes quedan? Piénselo usted por favor.

Y si: como originalmente habia 19, después de los 3 primeros
eliminados quedan 16, jy 16 es una potencia de 2!'Y ya sabemos
que si uno tiene una potencia de 2, jel que empieza gana! Enton-
ces ;qué se puede deducir de esto?

Es que al haber quedado eliminados tres participantes, esta-
mos en condiciones de usar lo que ya sabiamos para las potencias
de 2: que el sobreviviente es el que empieza. Y como los tres
eliminados (en este caso) son el 2, 4y 6, el que empieza jes el
7! Ahora, si quiere, vaya y fijese en la tabla 1 y verd que hemos
encontrado al sobreviviente por nuestra cuenta.

¢Y por qué le pedi que hiciéramos nada mds que tres pasos?
Justamente habiamos escrito al ndimero 19 como la suma de 16
mds 3, en donde 16 era la mdxima potencia de 2 que cabia dentro
de 19. Luego, eliminados los tres primeros participantes (para
llegar a los 16 que queremos), el que empieza jganal!

Probemos con otro caso. Tomemos el nimero 41, el que dio
origen al problema. ;C6émo hacer?

Primero debemos buscar la mdxima potencia de 2 que cabe
en 41. En este caso, 41 se escribe asf:

41=32+9

(Oué necesitamos, entonces? Empezar en el nimero 1 y eli-
minar los primeros 9 participantes (para llegar a 32). Fijémonos
cudles son los eliminados y quién empezard en ese momento.
Los que quedaran descartados son:
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2,4,6,8,10,12, 14, 16y 18

A partir de ese momento, quedan 32 participantes (como que-
riamos, una potencia de 2). ;Quién empieza? iEl nimero 19!
Esa es la solucién al problema.

Ahora estamos muy cerca de poder contestar el problema en
general. Voy a plantear un tdltimo ejemplo y le propongo que lo
haga usted por su cuenta. Lo tinico que voy a hacer es escribir la
solucién a continuacién, para que pueda confirmar que la que
encontré usted es la misma que la que encontré yo.

Si tuviéramos 170 participantes, ;quién serd el ganador? (Aho-
ra, le toca a usted).

Solucion

(Cudl es la potencia mds grande de 2 que cabe en 1707 128.
Luego,

170 =128 + 42

Entonces, hay que eliminar 42 participantes para saber quién
empieza a partir de alli. Como empieza el nimero 1, los que van
desapareciendo son los pares. Tenemos que eliminar 42 pares, o
sea, desde el 2 hasta el 84. ;Entiende por qué llegamos al 847 Es
que desde el 2 hasta el 84, hay exactamente 42 nimeros pares.

Ahora lo que nos falta hacer es encontrar qué namero llevard
el participante que seguird a partir de alli, cuando queden 128
participantes. Como el tltimo eliminado es el 84, el que empie-
za y serd ganador jes el nimero 85!

Listo. Esta parte ya estd, pero nos queda un ultimisimo paso.
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;Coémo hacer para poder descubrir al que quedard vivo una vez
que ya encontramos la mdxima potencia de 2 que cabe dentro del
niimero? ;Habrd alguna manera sencilla de hacerlo?

Exploremos juntos. Usted me da un ndmero cualquiera al
que voy a llamar N (que serdn los participantes), y yo tengo que
encontrar la madxima potencia de 2 que cabe® en el nimero N.
Supongamos que se puede escribir asf:

N=2+B

Al llegar acd, ya sabemos que lo que hay que hacer es eliminar
B participantes. Como van a ser todos pares, tengo que recorrer
los primeros 2 x B ndmeros, ya que la mitad de ellos serdn los
impares que van a quedar. O sea, para eliminar B niimeros pa-
res, necesito avanzar en el recorrido por el circulo hasta llegar al
nimero 2 X B. Y acd, ya estamos en condiciones de contestar la
pregunta: el niimero del participante ganador serd

(2xB)+1

Notable, jno? Esta férmula es la que resuelve el problema,
contesta la pregunta y lo hace de forma general’'.

Fijese, ahora, que ya no necesita méds la tabla 1, sino que pue-
de deducirla. Escribo entonces la tabla 2.

30. En términos mds técnicos habria que decir: N = 2+ B, donde B < 2°.

31. Para quienes quieran avanzar un poco mds en este tema, les recomiendo
escribir en base dos al nimero de participantes. La solucion se obtiene retirando
el primer uno de la escritura y agregdndolo al final. Por otro lado, es un ejercicio
muy interesante modificar el enunciado, de manera tal que en lugar de ‘saltear’
al que tiene a su izquierda, saltea ‘K’ personas y ‘mata’ al (k + 1). El problema
consiste ahora en determinar en qué lugar sentarse para ser el sobreviviente.
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N (ntimero de personas)
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16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32

Tabla 2
2+ B

1+ 0
2]+ 0
2+1
41+ 0
4+1
4+ 2
4+3
8]+ 0
8§+1
8§+2
8+3
8+4
8+5
8+6
8+7
16/+ 0
16 +1
16 +2
16 +3
16 + 4
16 +5
16 +6
16 +7
16 +8
16 +9
16 + 10
16 +11
16 + 12
16 +13
16 + 14
16 + 15

32/+0

et e et e \O S~ V1T W e e e el OS] VT W = ] VT W = N e

2x9+1=19
2x10+1=21
2x11+1=23
2x12+1=25
2x13+1=27
2x14+1=29
2x15+1=31
2x0+1=1



Atandose los zapatos

Suponga que usted estd en una estacién de tren o en un aero-
puerto y tiene que ir desde un punto A hasta un punto B (siem-
pre dentro del mismo edificio). Para hacer las cosas mds simples,
pensemos que el trayecto es en linea recta. La primera parte ten-
drd que recorrerla caminando pero para la segunda (y tdltima)
hay una cinta que se desliza hacia adelante y que le permitird
disminuir el tiempo invertido, si es que usted sigue caminando
sobre ella.

El problema estd dividido en dos partes. El objetivo es llegar
desde A hasta B en el menor tiempo posible.

a) Suponga que usted descubre que necesita detenerse un
momento, por ejemplo, para atarse los zapatos. ;Dénde
le conviene mds hacerlo: mientras estd en el piso, cuando
estd arriba de la cinta o da lo mismo?

b) Si usted tuviera suficiente energia como para correr un pe-
querio trecho, sle conviene correr mientras estd en el piso,
cuando estd arriba de la cinta o no hay diferencia?

Por supuesto, estoy imaginando condiciones ideales (que sé
muy bien que no son alcanzables): estoy asumiendo que no hay
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ninguna otra persona ni objeto que le obstruya el camino ni en
el piso ni en la cinta, que su velocidad de marcha es constante
en ambos casos, que cuando corre lo hace también siempre a la
misma velocidad, que el tiempo que le llevaria atarse los cordo-
nes es el mismo tanto abajo como arriba de la cinta, etc. Es decir,
todo lo que deberia pasar para que las preguntas tengan sentido. ..
jpasal

Dicho esto, justed qué cree? ;Qué conviene hacer en cada
caso?

Solucion

Espero que le haya dedicado algin tiempo a pensar lo que
sucede en cada situaciéon porque hay muchisimas formas de
convencerse sobre lo que conviene hacer, y no estd claro que la
que me sirvié a mi le servird a usted. Yo le ofrezco las mias pero
—como siempre — no le aportardn nada si usted no hizo ningtin
intento de pensar por su cuenta. Acé voy.

Para la primera pregunta, le propongo que imagine que en
lugar de estar solamente usted haciendo el trayecto entre Ay B,
estamos los dos, usted y yo, como si hubiera una ‘réplica’ suya.
Empezamos a caminar los dos (a la misma velocidad). Cuando
llegamos al borde de la cinta, yo me detengo y me ato los cordo-
nes, mientras que usted da un solo paso mds y, ni bien se sube a
la cinta moévil, hace lo mismo con sus zapatos. ;Quiere pensar
ahora quién de los dos llega primero a B?

Sigo. Como usted advierte, en el momento en el que los
dos terminemos de atarnos los zapatos, yo estaré mucho mds
atrds. Usted me sacard una ventaja que yo no podré recuperar.
El tiempo que consumimos en atarnos los cordones fue el
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mismo, pero yo nunca mds podré alcanzarla/o: como los dos
vamos al mismo paso, la distancia que usted establecié conmi-
go es irrecuperable.

;Moraleja? Conviene atarse los cordones arriba de la cinta
para llegar mds rdpido hasta B.

Ahora le propongo que piense el segundo caso con la misma
idea que yo utilicé antes (si es que le sirvi6 para convencerse de
lo que convenia hacer). Suponga que una vez mds estamos los
dos en el punto A y yo funciono como una suerte de ‘réplica’
suya. Empezamos los dos juntos pero, ni bien salimos de A,
usted empieza a correr y yo sigo caminando. Cuando usted se
sube a la cinta, deja de correr y comienza a caminar a la misma
velocidad a la que voy caminando yo (todavia en el piso). En
ese momento usted me sacé una ventaja de X metros (no im-
porta cudntos).

Ahora fijese lo que sucede: todo el tiempo que usted esté en
la cinta y yo vaya caminando por el piso, esa ventaja de X metros
empieza a aumentar (porque la cinta se mueve y el piso no).
Cuando yo llegue a la cinta y empiece a correr, a lo maximo que
yo puedo aspirar es a recuperar esos X metros (que fueron los que
usted me sacé al principio), pero ya nunca la/lo voy a alcanzar
porque usted se separé mds metros de mi.

Los metros de ventaja que usted me llevard son los que la
cinta la/lo ayuda a recorrer mientras los dos vamos caminando a
la misma velocidad, yo en el piso y usted en ‘algo” que se mueve.
Esa distancia es irrecuperable para mi.

‘Moraleja 2?7 Conviene correr mientras uno va sobre el piso
para llegar mds rdpido a B.

Por supuesto, uno puede hacer las cuentas con mds rigor
y convencerse de otras formas, pero creo que intuitivamente
se ‘ve’ que en el primer caso es preferible atarse los cordones
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en la cinta, mientras que en el segundo conviene correr en el
piso’%.

Apéndice

El problema fue originalmente planteado® por Terence Tao
en el afio 2008. Tao nacié en julio de 1975 y fue considerado una
suerte de ‘nifio prodigio’” porque tomaba cursos de matemitica de
nivel universitario cuando solamente tenia 9 afos. Hoy es uno de
los matemdticos mds reconocidos en el mundo, profesor con la
madxima jerarquia en la UCLA (Universidad de California en Los
Angeles) y referente mundial en su especialidad. Fue ganador tam-
bién de la Medalla Fields (equivalente al premio Nobel) en 2006.

En algin momento quiero escribir algo més sobre Tao, pero
para los interesados en rastrear la incidencia genética y la del me-
dio ambiente en su trayectoria, me gustaria agregar algunos datos.
Sus padres son ambos de origen chino (como lo indica su apelli-
do). El padre nacié en Shanghdi, en China continental, pero su
trayectoria como pediatra lo llevé a Hong Kong. Su madre tuvo
un gran reconocimiento como matemadtica y fisica en la HKU
(Universidad de Hong-Kong) y los dos hermanos varones de Te-
rence (Nigel y Trevor) todavia viven en Australia y representaron
reiteradamente a ese pafs en las Olimpiadas Internacionales de
Matemadtica.

32. Una propuesta de Carlos D’Andrea: 4y si fuera al revés? s decir, gsi la
cinta que se mueve estuviera al comienzo del trayecto en lugar de al final? La
respuesta no debiera depender del orden aunque —quizds— la explicacién
necesaria sea un poco mds sutil. ;A usted qué le parece?

33. https://terrytao.wordpress.com/2008/12/09/an-airport-inspired-puzzle
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Mis alld de atarse los cordones o correr en la cinta, el deba-
te —al menos por ahora— seguird abierto: gson los genes o el
medio ambiente o una mezcla de ambos, y en qué proporciones?
Por ahora hay muchas preguntas, mejor dicho, muchisimas pre-
guntas. ;Respuestas? Pocas, muy pocas. Continuara...
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Numeros grandes

La escena se desarrolla en la Feria del Libro de Berazategui.
Muchisima gente ansiosa recorriendo los distintos stands. Des-
pués de una charla, se me acerca Daniela, una joven estudiante
de primer afio de una escuela de Quilmes. Viene acompariada
de tres chicas a quienes —supe después— les habfa hecho una
suerte de apuesta. Querian corroborar conmigo quién tenia ra-
z6n. Sonrien nerviosas. “Adridn: acd tenemos un mazo con 52
cartas (contando comodines, ochos, nueves, todo...). Si las mez-
clamos, ;de cudntas formas pueden quedar ordenadas las cartas?
¢Es un ndmero grande?”.

La pregunta es muy interesante porque pone a prueba algo
que —en general — nos cuesta hacer: imaginar niimeros grandes.
¢Como podria hacer yo para compararlo con algo que se entien-
da claramente?

“Miren”, digo yo mientras busco en mi teléfono celular el ni-
mero exacto, ya que lo tengo agendado de otra charla. “;Tienen
un papel en blanco?”, me siento y me preparo a dictarles el ni-
mero. “Anotd”, y las empiezo a bombardear con estos digitos:

80.658.175.170.943.878.571.660.636.856.403.766.975.289.505.
440.883.277.824.000.000.000.000
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“Son 68, en total”, sigo yo ante la incredulidad de las cuatro.
“Como se dardn cuenta, yo tenia el niimero preparado para situa-
ciones como la que me plantearon ustedes”.

Y es asi. Es un ndmero sorprendente, a tal punto que es casi
seguro que todas las veces que usted, yo y todas las personas que
conocemos entre los dos jamds jugaron con un mazo ordenado
de la misma forma. M4s atin: en la historia de la humanidad, es
altamente improbable que dos mazos estuvieran mezclados de la
misma forma, incluyendo todos los partidos que se jugaron hasta
acd.Y muy posiblemente lo mismo ocurra con todos los partidos
que se jueguen mientras los humanos permanezcamos vivos.

Ya sé, ya sé... usted piensa que estoy exagerando, muy proba-
blemente imagine que enloqueci. Estd bien, estd en su derecho.
Pero déjeme proponerle una comparacién que escribié Scott
Czepiel, un matemdtico norteamericano especialista en andlisis
de datos, graduado en la Universidad de Stony Brook, y que hoy
trabaja en San Francisco, California. Después revisamos lo que
usted pensé de mi afirmacién.

Scott dice lo siguiente. Tome un cronémetro, pero piense que
no lo va a usar para medir un tiempo hacia adelante. Lo utilizare-
mos como un timer, es decir, para medir un tiempo hacia atrds,
como lo que sucede con un horno a microondas (por ejemplo):
uno establece un determinado tiempo y el cronémetro corre de
forma descendente hasta llegar a cero, y una alarma anuncia que
el tiempo ha expirado.

Ahora, en ese cronémetro, ponga el nimero que escribi
antes’*:

34. Por supuesto, esto es impracticable porque no hay cronémetros ac-
cesibles a nosotros, al ptblico, que tengan tamafia cantidad de digitos, pero
supongamos que uno pudiera hacerlo.
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80.658.175.170.943.878.571.660.636.856.403.766.975.289.505.
440.883.277.824.000.000.000.000

Luego imagine que son ‘segundos’ y que yo voy a empezar un
proceso mientras el crondmetro empieza su marcha descendente.

Hagamos ast: usted elija un punto cualquiera sobre la linea del
Ecuador. Cualquiera, el que le guste més. El juego consiste en ca-
minar arriba de esa linea (la del Ecuador) llevando un ritmo muy
pausado hasta dar una vuelta completa alrededor de la Tierra.

Para que nos quedemos tranquilos, la circunferencia de la
Tierra a la altura del Ecuador se estima en alrededor de un poco
mds de cuarenta mil kilémetros®.

Cuando esté listo, me avisa y lanzamos el cronémetro con la
cuenta regresiva. Eso si: como escribi antes, usted caminard de
forma muy lenta, ya que, en realidad, no hay ningtin apuro. Mds
atn: el objetivo es que usted disfrute del paisaje. Para ponernos
de acuerdo con la velocidad, la idea es que entre paso y paso
usted espere jmil millones de afios! Por las dudas, lo escribo de
nuevo: entre dos pasos que usted va a dar, tendran que pasar mil
millones de afios.

Cuando haya completado su vuelta alrededor del globo por
primera vez, tome una gota del océano Pacifico, péngala en un
recipiente y repita el proceso. Es decir, vuelva a dar una vuelta a
la Tierra sobre el Ecuador dando un paso cada mil millones de
afios y, cuando termine, vuelva a meter la mano en el océano,
saque otra gota y tirela en el mismo recipiente. La idea es ir ex-
trayendo agua del océano hasta vaciarlo.

35. La estimacion mds aceptada hoy es que la Tierra tiene una circun-
ferencia, alrededor de la linea que separa los hemisferios norte y sur, de
40.075.017 metros.
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Como se estima que el océano Pacifico contiene més de
700 millones de kilémetros ctibicos de agua, el proceso le va a lle-
var un rato. Continde con la misma estrategia: dar pasos (digamos
de un metro por vez) esperando mil millones de afios entre uno y
otro, y cada vez que llega al punto del que sali6, vuelve a sacar una
gota (que descarta en alguna parte). Mientras usted sigue adelante
con este operativo, el cronémetro retrocede sin detenerse hasta lle-
gar a cero, momento en el que usted habrd alcanzado el objetivo.

No me deje ahora porque todavia falta lo mds interesante.
Cuando en el océano ya no quede mds agua, tome una hoja de
papel cualquiera y apdyela cerca de donde estd parada/o. Ni bien
lo haya hecho, vuelva a llenar el Pacifico rdpidamente y empie-
ce el proceso otra vez (caminar alrededor de la Tierra sobre la
linea del Ecuador con pasos que le llevan mil millones de afios
entre ellos, etc.). Cuando el Pacifico quede vacio por segunda
vez, tome una hoja similar a la que puso antes y ubique esta se-
gunda hoja arriba de la que habia puesto antes. De hecho, usted
va a empezar a apilar hojas del mismo tipo, una arriba de otra,
formando una columna que cada vez ird tomando mds altura.
Como usted advierte, el proceso lleva su tiempo, y mientras tanto
el cronémetro sigue corriendo.

Claro, llegard un momento en el que la pila de hojas empeza-
rd a cobrar tanta altura que usted tendrd derecho a preguntarse:
“¢Hasta cudndo sigo? Digo, porque la columna de hojas se estd
haciendo cada vez mds alta”. Hagamos lo siguiente, entonces.
Cuando vea que el papel acumulado con el tiempo (mientras el
cronémetro retrocede) ‘amenaza’ con llegar al Sol*, prepdrese
para ver cudnto tiempo falta para llegar a cero.

Uno sospecha que ya no deberia faltar tanto. Le pido que se

36. La distancia de la Tierra al Sol se calcula en 149.597.870.691 metros.
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fije en los primeros tres numeritos que tenia el cronémetro antes
de empezar el proceso. Como usted tenfa el nimero anotado,
me dice que lo va a buscar para ver cudles eran. Alli es donde yo
le digo que no hace falta, porque esos tres digitos permanecen
imperturbables: el §, 0 y 6 que habia originalmente, siguen es-
tando en el mismo lugar. {Increible! Es decir, se modificaron los
65 ultimos, pero los primeros tres siguen inmutables.

Eso indica que todavia falta muchisimo tiempo para que el
cronémetro llegue a cero. Para su tranquilidad, cuando la colum-
na de papel llegue al Sol, desdrmela y guarde las hojas porque las
va a necesitar después.

Ahora, hay que empezar con el proceso nuevamente desde el
principio. Es decir, usted tendrd que volver a elegir su sitio favo-
rito en el Ecuador y empezar con la misma travesia que lo llevé
hasta acd. Mds atin: cuando me mire con desazén preguntdndo-
me: “;Una vez mds todo?”, yo ya tengo una respuesta preparada:
“Si, otra vez. Pero no se preocupe porque hay que repetirlo mil
veces mds. Después miramos el cronémetro y decidimos”.

Aqui si que me gustarfa tener una cdmara, porque su cara es
impagable.

Cuando termina de repetir esas mil veces, mira el cronémetro
con asombro: jno puede creer que todavia le falta para llegar a
cero! Peor: usted hace una cuenta mental y advierte que recién
ahora recorri6 un tercio del tiempo. Le faltan todavia dos terce-
ras partes para que el reloj llegue a cero.

Acd voy a parar. La comparacién de Czepiel’” contintia con
mds datos que resultan entretenidos porque todavia queda mu-
chisimo tiempo. Pero quiero parar porque me parece que es su-

37. El articulo (en inglés) escrito por Scott Czepiel estd en czep.net/
weblog/52cards.html
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ficiente. El nimero de formas posibles de ordenar las cartas de
un mazo es realmente enorme, y se escapa a nuestra capacidad
de comprension.

Una vez que uno toma nocién de esto, se puede permitir el
atrevimiento de decir que nunca, o mejor dicho, es muy muy
muy improbable que en la historia de la humanidad se hayan ju-
gado dos partidos de cartas con los naipes ordenados de la misma
forma. ;Le sigue pareciendo exagerado ahora?

Subnota

Lo extraordinario es que estos nimeros crecen de forma muy
rdpida. Si hubiera nada mas que dos cartas (A y B), habria solo
que dos formas de ordenarlas: AB y BA.

Si hubiera tres (A, B y C), ya hay seis formas posibles: ABC,
ACB, BAC, BCA, CAB y CBA (fijese que el resultado, 6, se ob-
tiene multiplicando 3 x 2 x 1). Es que para la primera carta
hay tres posibilidades, y para cada elecciéon de la primera hay
dos posibles para la segunda, y una vez elegidas las dos primeras
queda una sola ‘libre’. Este nimero se llama ‘factorial de 3’, y la
notacion que se usa es: 3! =3 x 2 x I.

Si tuviéramos cuatro cartas, hay 4! (factorial de 4) formas de
ordenarlas, y 4! =4 x 3 x 2 x 1 = 24. Con cinco cartas (factorial
de 5),5!'=5x4x3x2x1=120. Con seis, se tiene 6! = 720.

Dos cosas mds:

a) Si hubiera diez cartas (haga la cuenta usted), las formas de
ordenarlas ya superan las 3.600.000 (si, mds de 3 millones
seiscientos mil) ya que 10! =10 x 9 x 8 x 7 x 6 x 5 x 4 X
3 x 2 x1=3.628.800.
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b) Como en el problema original hay 52 cartas, todos los po-
sibles 6rdenes se calculan con el factorial de 52, 0 sea 52!,
que es el nimero de 68 digitos que escribi antes.

Otro ejemplo: piense cudntos libros tiene en su biblioteca (o
en una biblioteca cualquiera). ;Son mds de diez? Si tuviera diez,
nada mds, y usted quisiera ordenarlos todos los dias de una forma
diferente, tendria que esperar 3.628.000 dias hasta que esté forza-
do a repetir un orden anterior. Como usted advierte, eso significa
casi jdiez mil afios! Le deseo suerte. ..

Ah, una cosa mds: Daniela les gané la apuesta: el ntiimero 52!
es verdaderamente muy grande®.

38. Carlos D’Andrea, ademds de ser el dnico de todos los betatesters que
ley6 todos los libros, articulo por articulo sin perderse ‘ni una coma’, me su-
giere que si voy a escribir que el nimero 52! es muy grande, entonces jqué
quedarfa por decir de 100!? ;O de 1.000!? Es decir, la definicién de ‘nimero
grande’ dependerd siempre del contexto. El resto se lo dejo a usted.
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Galileo

La matemadtica recreativa ha tenido un impacto muy fuerte en
la aparicién de diferentes ramas de la propia matemadtica. Aque-
llos que hacen un estudio detallado de la historia de la ciencia
ubican al siglo XV como el lugar temporal donde aparecen los
primeros indicios de la Teorfa de Probabilidades. Por supuesto,
no es esperable que haya habido un episodio fundacional, ‘un
antes y un después’, sino que haya sido fruto de una construccion
colectiva.

Diferentes variantes de juegos tuvieron una fuerte incidencia,
por ejemplo, para la aparicién de la Teoria de Probabilidades y
mds recientemente, en el siglo XX, de la Teorfa de Juegos pro-
piamente dicha. La Teoria de Probabilidades tiene sus primeros
registros durante el siglo XV e involucran al cientifico italiano
Gerolamo Cardano (1501-1576). Quiero hacer hincapié en Car-
dano porque aparece en la historia como fisico, matematico, bi6-
logo, quimico, astrénomo, filésofo, escritor... incluso ‘astrélogo’.
Es decir, Cardano sabia de todo, o al menos sabia de todo lo que
se sabia en ese momento. Pero al mismo tiempo, él mismo jugaba
a los dados de forma compulsiva (y obsesiva también). Su bagaje
intelectual (y su curiosidad) lo llevaron a estimar qué posibili-
dades tenia de ganar cuando jugaba, de ahi que algunos de sus
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escritos sean reconocidos como las primeras semillas del cédlculo
de probabilidades.

Con el tiempo, los promotores genuinos, los que impulsaron
el avance de una parte de la matematica, los que comenzaron
a empujar las fronteras de una parte del conocimiento, fueron
aquellos que apostaban dinero. Es ficil jugar para entretenerse
cuando no hay nada para perder, salvo el orgullo. Pero cuando
la apuesta ‘cuesta’, cuando empieza a ‘doler’, nadie quiere jugar
a ciegas.

Asi llegamos a mediados del siglo XVII. Los que jugaban ‘por
plata’ empezaron a estimar qué es lo que mds les convenia ha-
cer ante cada situacién que se les presentaba. Como no existia
una teoria o una estructura del conocimiento a la que recurrir,
cada uno hacia sus predicciones en funcién de lo que le parecia
que tenia que pasar. Después, la tinica validacién posible era a
través de la experimentacion. Si los cdlculos habian sido correc-
tos, ante los mismos antecedentes tenian derecho a esperar los
mismos consecuentes. Esa era la clave entonces (como lo es atn
hoy). Si yo replico las condiciones en las que usted desarrollé su
experimento, deberia obtener los mismos resultados que usted.
Si esto no sucede, hay algo que no funciona y la supuesta teoria
queda invalidada.

Si tiro una moneda al aire, usted me creeria si le digo que
las chances de que salga cara o ceca son las mismas. Y lo mis-
mo si hago rodar un dado arriba de una mesa: las chances de
que aparezca un as o un cinco son las mismas (habida cuenta de
que la moneda y el dado no estén ‘cargados’). Sin embargo, hay
un detalle que no quiero que pase inadvertido: para reconocer
ambas afirmaciones como ciertas, a usted no le hizo falta apo-
yarse en ninguna teoria, ni saber nada de probabilidades, nada.
De hecho, los niimeros que miden esas probabilidades (Y2 y 1/6
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respectivamente) son abstracciones posteriores. No le hacen falta
para dar una respuesta.

Las contribuciones empezaron a llegar desde lugares inespera-
dos. Los jugadores de dados seguian inventado variantes diferentes
para después poder apostar. Algunos de ellos recorrfan distintos
pueblos y aprovechaban el conocimiento que iban adquiriendo y
tomaban desprevenidos a los habitantes de cada lugar.

Ahora si, una historia fascinante.

Uno de los juegos cldsicos de la época (quizds lo sea hoy tam-
bién, no lo sé) era el siguiente: se tiraban tres dados y el objetivo
era apostar sobre el resultado que se obtenia al sumarlos. Para
que pueda ponerse ‘en clima’ (y sin tener que saber nada particu-
lar), tengo una pregunta para hacerle.

Usted y yo estamos por jugar a esa variante y vamos a apostar.
Antes de hacerlos rodar le propongo lo siguiente. Ponemos 100
pesos cada uno. Tiramos los tres dados. Si la suma da 18, gana
usted. Si la suma da nueve, gano yo. En el caso de obtener cual-
quier otro resultado, los hacemos rodar de nuevo hasta que gane
alguno de los dos. ;Usted aceptaria?

No me conteste... al menos por ahora. Témese un instante
para pensar.

Creo que advierte que hay una diferencia entre las posibilida-
des que tendria yo y las que tendria usted. ;Por qué? ;De cudntas
formas pueden salir los dados para que sumen 187 De una tinica
forma: 6-6-6.

En cambio, hay seis variantes para que los tres dados sumen

nucve:
1-2-6 225
1-3-5 234
1-4-4 3-3-3
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Como usted ve, la suma resulta ser nueve en cualquiera de es-
tos casos. Esto indica que usted estd en clara desventaja. Para que
usted gane (y se lleve los cien pesos que yo puse), tiene que salir
una dnica combinacién: 6-6-6. En cambio, yo ganaria con cual-
quiera de las seis que vimos. En todo caso, jugar ‘mano a mano’
implica una fuerte desventaja para usted. Una manera de resolver
el problema seria que yo le pagara 600 pesos si los dados suman
18, y que usted me pagara solamente 100 si sale cualquiera de las
seis combinaciones que suman nueve.

Ahora vuelvo al siglo XVII. Un grupo de apostadores paseaba
por diferentes pueblos llevando (como si fuera en un circo o una
kermés) el tipico juego de dados: tirar tres y apostar dinero a los
distintos nidmeros que podian ofrecer las sumas. Ya estaba claro
que nadie querrfa apostar (al menos ‘mano a mano’) a que la
suma fuera tres o dieciocho. Sin embargo, uno de los jugadores
de ese pueblo empez6 a sospechar que habia algo ‘raro’.

Durante varias noches seguidas, ¢l habia apostado a que la
suma darfa nueve. El apostador itinerante, el ‘casino’ si me per-
mite el término, apostaba el mismo dinero a que la suma saldria
diez. Si daba cualquier otro nimero, repetian el tiro.

La cuenta que hizo el jugador ‘local’ fue la siguiente: “Para
que juguemos ‘mano a mano’, las posibilidades de sumar 9 o 10
deberian ser las mismas. Si no, no juego”.

Y contd las posibilidades de que los tres dados sumen nueve y diez:
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9=1+3+5 10=1+4+5
9=1+4+4 10=2+2+6 (%)
9=2+2+5 10=2+3+5
9=2+3+4 10=2+4+4
9=3+3+3 10=3+3+4



Como se ve, hay seis formas para cada nimero. Se quedé
tranquilo y empez6 a jugar. Y jugé mucho. Como a medida que
pasaba el tiempo perdia mds veces que las que ganaba, comenzé
a sospechar. Lo primero que hizo fue sospechar de su suerte.
Jendria tanta mala suerte? Le pidi6 a su mujer y también a sus
amigos, pero siempre manteniéndose ‘leal’: €l elegia ‘suma nue-
ve' y el visitante, ‘suma diez .

Pero seguia perdiendo. El préximo paso fue sospechar de los
dados: “iClaro! ;Cémo no lo pensamos antes? Tienen que ser los
dados”.

Pensando que finalmente habia resuelto el problema, propu-
so —desafiante— que le dejaran traer sus dados. Y si, lo dejaron.
Igual siguié perdiendo o, por lo menos, perdia mds veces que las
que ganaba.

Ya estaba empecinado. ;Dénde estaba el error? O en todo
caso, shabria algiin error? ;No lo quiere pensar usted?

El hecho es que (y esta parte de la historia estd publicada
en muchos lugares, por lo que sospecho que es cierta) decidié
consultar’. Por supuesto, en aquella época uno no le consultaba
a cualquiera. Si se trata de consultar, lo hizo con el mejor. Fue
y le pregunté a Galileo. Si, ja Galileo! jAl mismo Galileo que
conoce usted!

Obviamente, y como era esperable —si no, no seria quien era,
y yo no estaria escribiendo esta historia—, Galileo le resolvi6 el
problema. ;Cémo hizo?

Galileo le dijo que tenia razén, que habia la misma cantidad
de formas (seis) de sumar nueve o diez con los tres dados, pero

39. “Sopra le scoperte dei dadi”, Galileo Galilei, Opere, Firenze, Barbera,
8 (1898), pp. 591-594. Hay una versién en inglés en www.leidenuniv.nl/fsw/
verduin/stathist/galileo.htm

117



que habia una sutil diferencia que en principio parece impercep-
tible, pero al jugar muchas veces terminaria por tener incidencia
en el resultado final. Y le mostré que esas seis formas no se obtie-
nen con la misma probabilidad.

El apostador se quedé mirdndolo perplejo porque no lo en-
tendfa. Quizds usted tampoco me entiende a mi. Me explico con
algunos ejemplos.

Tome una de las posibles formas de sumar nueve: 3-3-3. Para
que esto suceda los tres dados tienen que salir iguales a tres. Todo
bien. Pero ahora fijese en otro caso que también suma nueve: 1-4-4.
Ahora si hay una diferencia. Es que no hay una tnica forma de
obtener 1-4-4. Como son tres dados, cualquiera de los tres es el
que puede tener un ‘as’ (y los otros dos, tienen que tener un 4).
O sea, hay tres formas diferentes:

1-4-4
414
441

Eis decir, si bien al ‘mirar’ las caras que quedaron ‘arriba’ uno
verd un 1y dos 4, hay tres maneras distintas de que esto suceda, y
eso va a depender en cudl de los tres dados aparezca el 1.

Otro ejemplo. Contemos juntos las formas en las que se pue-
de obtener la combinacién 1-2-6. ;Cudntos habrd en este caso?

1-2:6
1-6-2
216 (*%)
2-6-1
6-1-2
6-2-1
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O sea, en esta situacion, cuando los tres dados son distintos (1,
2y 6), hay seis formas de que aparezcan.

(Si estuviera cerca suyo, le pediria que no avance si no me
pudo seguir. Lea nuevamente el texto hasta convencerse de que
usted aprueba lo que escribi. Sino, vuelva a leer y disctitalo. Esta
es justamente la tinica parte importante del razonamiento. El
resto, lo que queda de la argumentacion, es como si fuéramos
‘en bajada’, sin siquiera tener que apretar el acelerador. Lo tnico
que hay que entender estd en el argumento que acabo de escri-
bir).

Sigamos. Creo que ahora estamos en condiciones (usted y yo)
en entender qué es lo que pasaba y poder explicar por qué el
apostador local perdia frente al itinerante mds veces que las que
ganaba. En principio, como cada dado puede salir de seis formas
diferentes, y son independientes, entonces hay: 6 x 6 x 6 = 256
resultados posibles.

Contemos cudntas de ellas suman nueve y cudntas suman
diez. Fstas son las seis formas en la que pueden salir los dados y
sumar nueve (como vimos en (*), pdgina 116):

1.9=1+2+6
2.9=1+3+5
3.9=1+4+4
4.9=2+2+5
5.9=2+3+4
6. 9=3+3+3

Por otro lado, tomemos el primer caso. En (**), pdgina 118,
vimos que los dados suman nueve de seis formas diferentes para
1-2-6:

119



1-2-6
1-6-2
2-1-6
2-6-1
6-1-2
6-2-1

Lo mismo va a suceder en cualquier caso formado por tres
nimeros diferentes. Otro ejemplo: para la combinacion 1-3-5,
tenemos:

1-3-5
1-5-3
3-1-5
3-5-1
5-1-3
5-3-1

Ahora, contemos de cudntas formas se puede obtener 1-4-4.
En este caso, hay que mirar en cudl de los dados estd el ndmero 1.
Los casos son:

1-4-4
414
441

Es decir, tres formas. Cuando hay dos niimeros iguales y uno
distinto, en total hay tres maneras. Ahora voy un poco mds répi-
do. El caso 2-2-5, también se puede obtener de tres formas (usan-
do los mismos argumentos). Para el quinto caso, que otra vez
presenta tres dados diferentes (2-3-4), hay seis maneras (ahora no
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escribo, creo que usted puede hacerlo por su cuenta). El dltimo
caso es distinto, hay una dnica forma de obtener 3-3-3.
En definitiva, y resumiendo todo lo que vimos, en total hay

(6+6+3+3+06+1)=25formas diferentes

El dltimo punto serd contar de cudntas formas se puede su-
mar diez. Las seis maneras diferentes son:

1.10=1+3+6
2.10=1+4+5
3.10=2+2+6
4. 10=2+3+5
5.10=2+4+4
6. 10=3+3+4

Tal como hicimos antes, ahora serd facil hacer la cuenta. Te-
nemos que sumar:

6+6+3+6+3+3)=27

Esto indica que hay {27 formas diferentes de sumar 10, mien-
tras que hay solamente 25 de sumar 9!

Esa pequeria/sutil diferencia era la que inclinaba la balanza (y
el dinero) a favor del apostador visitante... y terminé develando
el misterio.

Galileo pudo. Y creo que usted también. ;Habrd ido a la es-
cuela publica Galileo?
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Saberes

“La gente incompetente suele no estar advertida de su in-
competencia, y parte de la explicacion es que la habilidad que
se requiere para ser considerado ‘competente’ es justamente la
habilidad que uno necesita para reconocer su propia incompe-
tencia. Esa es la razén por la cual los politicos més alejados de la
realidad son los que se exhiben tan autosuficientes y superficiales
en sus andlisis. Muy frecuentemente, en politica, economia, reli-
gién y aun en la vida cotidiana, el conocimiento y la duda tienen

que dar una batalla contra la ignorancia y la certeza” ¥

Hace pocos dias, a propésito de una conferencia dedicada al
‘conocimiento’, me encontré envuelto en una discusion sobre un
tema del cual no solo no tengo idea, sino al que nunca le dedi-
qué ningtin tiempo para pensar. Pero como siento que me sirvié
haber participado de toda esa interaccién, quiero comunicarla y
ofrecérsela a usted también. Dicho esto, no espere leer ningtin

40. Traduccion libre mia de un segmento extractado de un muy celebrado
articulo sobre ‘incompetencia’ publicado en 1999 por Justin Kruger y Da-
vid Dunning, psicélogos y profesores en la Universidad de Cornell, Estados
Unidos. Basado también en un articulo que escribié en marzo de 2006 Alan
Bellows, director de la publicacién Damn Interesting.
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ensayo ni nada que tenga el rigor suficiente para ser publicado en
una revista especializada. No. Me sentirfa muy satisfecho si logro
transmitirle ‘una ided’, algo que no habia pensado antes. Acd voy.

Usted, como yo, debe tener algin tema que la/lo apasiona.
‘Algo’ que, si tuviera el dinero y el tiempo para dedicarle, podria
hacer todos los dias de su vida. No piense en nada sofisticado. ..
no hace falta. Su tema podria ser el tango o los videojuegos, la
pintura o el hockey sobre patines, la cocina o el disefio de algo-
ritmos; podria dedicarse a la antropologia o a conducir un taxi,
a la biologia molecular o a cazar de jabalies, no interesa... Solo
importa saber que usted sienta que es potente en ese tema o habi-
lidad o destreza.

Me imagino que Martha Argerich elegiria las obras de Cho-
pin o Rachmaninoff e intuyo que Lionel Messi haria lo mismo
con el fitbol, pero seguramente me equivoco porque no los co-
nozco personalmente, como quizds se equivocaria usted si no
contestara que Alberto Kornblihtt* elegirfa el cine o la cocina, y
Victor Hugo Morales®, la 6pera o el teatro popular.

Pero si bien me desvié, como me suele pasar, creo que le di
una idea aproximada de lo que quiero establecer.

Ahora si, avanzo en lo que queria. Lo que sigue es una divi-
sion de los saberes de una persona. Los voy a separar en cuatro
categorias.

Parte 1. Saberes que usted sabe que tiene

Esta parte del conocimiento incluye todo lo que usted sabe
que sabe. En esta bolsa estdn incluidos todos los saberes que us-
ted fue incorporando con el paso del tiempo. Es lo que le da la

41. es.wikipedia.org/wiki/Alberto_Kornblihtt
42. es.wikipedia.org/wiki/Victor_Hugo_Morales
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potencia y le permitié decir que usted es un/a experto/a en ese
drea. Son los saberes que uno sabe que tiene.

Parte 2. Saberes que usted sabe que no tiene

Usted sabe que, aun en su tema, hay muchisimas cosas que
no sabe. Son saberes accesibles, pero usted sabe que no los po-
see. Claramente es imposible abarcar todo lo que se sabe sobre
cualquier tépico. Pero la diferencia, no menor, es que si usted
quisiera (y tuviera el tiempo y los medios), sabria déonde estdn,
cudles son y —eventualmente— podria aprenderlos. Es posible
que, aunque le dedicara el resto de su vida, no alcance a incor-
porarlos todos, pero estd claro que usted sabe cudles son... jestin
ahi! Ademds, independientemente de cudl sea el tema que eli-
gi6, estoy seguro de que todos los dias aparecerd tanta cosa nueva
que seria imposible incorporar todo... casi como caminar hacia
una meta que se mueve constantemente. En resumen: son sabe-
res que uno sabe que no posee.

Parte 3. Saberes que usted no sabe que tiene

Si, parece raro. Sin embargo, le propongo que haga un mini-
mo esfuerzo y descubrird que, en su vida, alguien le debe haber
planteado alguna vez algin problema que usted logré resolver
sin saber que podia. Es decir, se sorprendié a usted misma/mismo
con saberes que usted tenia y que no sabia que tenia. Son saberes
que estdn dormidos o tapados en algin lugar de su conciencia.

En resumen, son saberes que uno posee, pero que no lo sabe.
Son cosas que uno no sabe que sabe.

Y aqui, una pausa. Lleg6 el momento de hablar/escribir de la

cuarta y dltima categoria, que es la que dispar6 la discusion de la
que escribf antes, la que —me parece — mads deberia importar.
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Parte 4. Saberes que usted no sabe que no tiene
Este es el punto crucial y que me interesa enfatizar. En ge-

neral, creo que uno tiene mds o menos claro qué es lo que sabe.
Creo que es facil de aceptar (en cualquier drea del conocimien-
to) que hay muchisimas cosas que uno no sabe, aun de la profe-
si6n u oficio o hobby al que le dedica o ha dedicado muchisimo
tiempo. Estoy casi seguro de que usted también logré pensar en
alguna situacién en la que logré resolver un problema o con-
testar alguna pregunta que terminé sorprendiéndola/lo a usted
misma/o porque no sabfa que tenia ese ‘saber’. Pero jsaberes que
uno ni siquiera sabe que existen?

(Oué le genera a usted esta dltima categoria? Quizds ya lo
ha pensado, y estas reflexiones (que no son exclusivamente mias)
no le agregaron nada que no supiera de antemano, pero a mi
me desperté algo que no sé definir bien. Lo primero que se me
ocurre es que deberfa ponernos en un lugar de muchisima mayor
humildad con respecto al conocimiento, a la posicién en la que
uno cree que estd. Pero no sé si estoy conforme con ‘humildad’.
(Servird decir que es una prueba ‘antiarrogancia’?

Bertrand Russell escribié alguna vez: “El problema en el
mundo es que los estipidos [sic] son arrogantemente seguros,
mientras que los inteligentes [sic| estdn llenos de dudas”. Char-
les Darwin hizo su aporte hace mds de ciento cincuenta afos
cuando sefial6: “La ignorancia genera mds confianza que el co-
nocimiento”.

Sucede entonces que una persona que ignora lo que ignora
ni siquiera detecta lo que no sabe. Siendo generosos, no es que
niegue la tal ignorancia, sino que son ‘baches’ en su conocimien-
to, ‘huecos’ en su formacién. Ni siquiera sabe que existe lo que
ignora o, puesto de otra forma (y no es un juego de palabras),
ignora que ignora lo que ignora.
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Cuanto mds ignora una persona en un drea cualquiera, me-
nos capacitada estd para detectar el desconocimiento de otra/o
en ese mismo tépico vy, en particular, las fallas o ‘baches’ propios.

Una reflexion mds: entre las categorias en las que estd dividido
el conocimiento o los saberes potenciales de una persona, omiti
hablar (a propésito) de una categoria mds pero que no entraria
acd. Me refiero a todo lo que uno cree que sabe... jpero que estd
mal o estd equivocado!

Y ahora? ;Cémo seguir? No. Esa parte le toca a usted. En

soledad.
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Dos joyitas

Dos problemas preciosos. En principio, creo que no hace falta

siquiera tener para anotar. Si necesita escribir, hdgalo, por su-

puesto, pero estoy seguro de que deberfa poder resolverlos men-

talmente.

Aci van.

1) Yo le doy nueve monedas de un peso. Son todas verda-

deras, salvo una, que pesa un poco menos. Usted tiene
que decidir cudl es la moneda falsa. Estas son las condi-
ciones. Tiene una balanza con dos platillos que podri
usar nada mds que dos veces. La idea es disefiar una
estrategia que le permita distinguir la moneda que pesa
menos.

Los ndmeros naturales son los primeros niimeros con los
que nos tropezamos cuando somos nifios: 1, 2, 3, 4... son
aquellos con los que empezamos a contar. Para eso, usamos
los diez dedos de las manos. Después aparece el cero, una
abstraccién que a la humanidad le llevé mucho tiempo de-
finir y aceptar. Un poco mds adelante, surgen los niimeros

negativos (las deudas): —1, =2, =3, =4, =5...

127



Después, les pusimos un nombre: al conjunto de nimeros
que incluye a los naturales, al cero y a los negativos lo llamamos
‘conjunto de los niimeros enteros’.

Ahora viene el problema. En un papel yo tengo anotada una
cantidad X de nimeros enteros consecutivos. 1 menor es (—32).
O sea, (—32) es el mds chico de todos.

La suma de todos resulta ser 67. ;Cudl es X? O dicho de otra
manera, jcudntos nimeros tengo anotados en mi papel?

Como siempre, témese tiempo. Si no puede dedicarle un rato
ahora, déjelo para después. Disfritelo. ;Qué apuro hay? ;Quién
mira? ;Quién juzga? ;A quién le importa?*

43. Preguntas que quedan pendientes y que le propongo que piense: a) ;Es
casualidad que hayan sido 67 nimeros y que la suma sea 677 Por ejemplo, si
la suma diera 69, ;cudntos nimeros consecutivos dardn ese resultado? Desde
ya, me apuro a contestar que (34 + 35) = 69, y son nada mds que dos nimeros.
Pero también hubiera sido cierto que (33 + 34) = 67, y no hicieron falta 67 nu-
meros. Esto invita a pensar algo mds: b) Si yo le hubiera dicho solamente que
la suma de ciertos niimeros enteros consecutivos resulté ser 67, jcudntas solu-
ciones hay?; ¢) ¢se podrd poner cualquier niimero como resultado potencial de
la suma de niimeros enteros consecutivos? Por supuesto, excluya el caso —tri-
vial — en donde hay nada mds que un solo niimero. Estoy convencido de que a
usted se le ocurrirdn otras preguntas mds. ;Por qué no avanzar en la direccién
que usted prefiera buscando contestar las preguntas que a usted le surgieron?

44. El problema de las monedas lo propuso hace mds de medio siglo Mar-
tin Gardner, el mejor comunicador de la matematica recreativa de la historia.

El segundo, lo vi en una competencia de matematica que se realizé en Texas
en el afio 2014.
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Respuestas®

1) Elija seis de las nueve monedas y ponga tres en cada pla-
tillo. Pueden suceder dos cosas: o bien los dos platillos
marcan igual, en cuyo caso la moneda falsa estd entre las
tres que quedaron afuera; o bien alguno de los dos platillos
pesa menos.

Si los dos platillos estin igualados, elija dos de las mone-
das que usted no incluy6 en la primera pesada. Ponga una
en cada platillo. Si pesan lo mismo, la moneda que quedé
afuera es la moneda falsa. Si no, alguno de los dos platillos
tiene que pesar menos. Ese es el que contiene la moneda
falsa. Esto resuelve la primera situacién posible en la cual,
al pesar las primeras seis monedas, los dos platillos resulta-
ban igualados. Con dos pesadas, encontramos la moneda
que pesaba menos.

La segunda posibilidad es que, al elegir las seis monedas y
poner tres en cada platillo, haya uno de los dos que pese
‘menos’. Me imagino que usted ya sabe c6mo seguir, jno
es asi? Es que estamos en la situacion anterior. ;Por qué?
Quite las tres monedas del platillo que pesa mds. Tome las
tres monedas del platillo que pesa menos. Seguro que entre
ellas estd 1a moneda falsa. Una vez mds, como hicimos an-
tes, elija dos cualesquiera y ponga una en cada platillo. Si
alguno pesa menos, ese contiene la moneda falsa. Si pesan
lo mismo, la falsa es la que quedé afuera. {Y listo!

2) Estamos un poco menos acostumbrados a pensar proble-
mas de este tipo, pero verd que es mucho mds sencillo de

45. En realidad, deberia escribir que las respuestas que siguen son ‘algu-
’ : < ’ . .
nas’ de las posibles y no ‘las’ respuestas, como si no pudiera haber otras.
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lo que parece. Separo los tres datos importantes para que

veamos como relacionarlos.

a. El mds chico de los ntimeros es (—32).

b. Como son consecutivos, la lista que yo tengo en el papel tie-
ne que empezar asi: (—32), (—31), (—30), (—29), (—28)...
(Entiende por qué? El niimero (—32) es mds chico que
(=31)y,asuvez, (—32)y(—31) son mds chicos que (—30),
y asi siguiendo. Todavia no sabemos hasta dénde llega la
lista (porque desconocemos el valor de X), pero sabemos
que tiene que empezar ast: —32, —31, =30, —29, —28...

c. El otro dato importante (y que no usamos todavia) es
que la suma de todos es 67. ;Qué se deduce de esto?
Como la suma de todos los niimeros resulta un nimero
positivo esto significa que los niimeros que tengo anota-
dos jno pueden ser todos negativos! (si no, la suma serfa
negativa). Para que la suma sea positiva, tengo que can-
celar la suma de todos los negativos (algo asi como pagar
todas las deudas) y todavia seguir con algunos positivos
hasta llegar a sumar 67. ;Qué hacer?

Creo que ahora usted estd en condiciones de seguir por su
cuenta, pero igualmente avanzo. Imagine que los nimeros estdn
todos anotados en una ‘recta’:

-32-31-30-29 .. -2 -1
e I

- O

Il Il Il Il AN
L] L] L] 7

1 2 .. 29 30 31 3

Como los nimeros son consecutivos, fijese que puedo ir can-
celandolos de a pares. Es decir, si la lista empieza con (—32),
(—31),(—30), (—29), (—28)... ysabemos que tiene que atravesar
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la barrera del cero y llegar a incluir positivos hasta sumar 67,
entonces alcanzard con poner todos los positivos que sirvan para
anular a los negativos del otro lado. ;Qué quiero decir con esto?

Como estd el (—32), del otro lado tendré que llegar hasta el
(+32). Por supuesto, la suma de (—32) y (+32) resulta ser cero.
De la misma forma, como estd el (—31) y también aparecer el
(+31), la suma de esos dos también resultara cero. Es decir: todos
los negativos que estdn en la lista se van a compensar con los
positivos que estdn del otro lado.

Luego, la lista contendrd los 32 niimeros negativos: —32, —31,
—30, —29, =28, ..., =3, =2y — 1. Por otro lado, va a contener
también los equivalentes positivos: 1, 2,3, ..., 28, 29,30, 31 y 32.
Hasta acd, tendrfamos 64 nimeros (que en total, suman cero).

Pero todavia no terminamos. ;Por qué? Primero, porque falta
el nimero cero. Como los ntimeros de la lista son consecutivos, lo
tengo que incluir para poder ‘cruzar’ al otro lado. Hasta acd hay
65 nimeros. Pero si terminara alli, la suma no darfa 67 sino que
sumaria cero. ;Qué hacer?

Fijese que hasta acd el nimero més grande es 32. Si agrego
dos mds, 33 y 34, ahora si, la suma dard 67 (ya que 33 + 34 = 67).
Y cudntos ndmeros hay en total? Habia 65 desde el (—32) hasta
el (+32), y ahora agregué dos mds. En total hay 67 nimeros. He-
mos descubierto entonces que X = 67. Listo.

Una dltima reflexién. Yo miro todo lo que tuve que escribir
para el segundo problema y me asusto. Sin embargo, le propongo
que no deje que la/lo confunda con mi argumentacién. Observe
la ‘porcion de recta’” que aparece en la pdgina anterior y se dard
cuenta de que el argumento ‘visual’ es contundente, sencillo y
mucho mds econémico.
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Bueno... una joyita mas

Este es un problema de enunciado muy sencillo, pero para
encontrar la solucién hace falta disefiar una estrategia. De eso
se trata: ser capaz de elaborar un plan que permita conseguir un
objetivo. Me explico.

Suponga que yo traigo seis monedas. Estas monedas pesan 1, 2, 3,
4, 5y 6 gramos respectivamente. Fin apariencia son iguales, salvo que
cada una tiene una ‘etiqueta’ que en teoria identifica su peso.

Al mismo tiempo, le ofrezco una balanza clasica, con dos
platillos. Puede que cada moneda tenga la etiqueta que le co-
rresponde... o no. Es decir, cada etiqueta tiene un ndmero que
‘deberia’ identificar el peso de la moneda, pero puede que las
etiquetas hayan sido mal distribuidas.

La pregunta, entonces, es la siguiente: jes posible disefiar una
estrategia que permita determinar si todas las etiquetas estin bien
ubicadas usando nada mds que dos pesadas?

Como usted advierte, el problema no puede ser complicado.
Del enunciado mismo se deduce que solo se trata de prueba y
error. Fijese que no importa cudl o cudntas estin equivocadas; el
problema solamente pide decir si las etiquetas estdn todas correc-
tamente ubicadas o no. Basta que haya dos en una mala posicién
para concluir que ‘no todas estdn bien’.
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Le sugiero, entonces, que no mire lo que escribi a continua-
cién y se dé el tiempo que necesite para contestar la pregunta:
ise puede o no se puede? Y si se puede... scémo hacer?

Solucién

Supongo que debe haber varias soluciones a este problema.
Yo voy a proponer una potencial estrategia para encontrar la res-
puesta. Veamos.

En la primera pesada, tome las monedas (1, 2, 3) y pénga-
las en un platillo. Del otro lado, ponga la moneda que lleva la
etiqueta nimero 6. Pueden pasar dos cosas: los platillos estdn
alineados o bien no lo estdn.

Vayamos por pasos. Fl problema queda resuelto inmediata-
mente si la balanza no estd ‘igualada’. Eso indica que algunas
etiquetas (o todas) tienen que estar mal, yaque (1 + 2 +3) =06,y
si al pesarlas de la forma en que indiqué antes no se obtiene una
igualdad, entonces las etiquetas estdn equivocadas. Se terming el
andlisis y hemos llegado a la respuesta: las etiquetas estdn mal.

Supongamos que si, que resultan estar igualados. ;Se podrd
concluir que estdn todas las etiquetas bien ubicadas? ;Quiere
pensar usted? La respuesta es que no: bien podria pasar que al pe-
sarlas diera igual, pero que la etiqueta 1 y la etiqueta 3 estuvieran
intercambiadas, y con esta inica pesada no nos darfamos cuenta.

Sin embargo, si hay un dato que podemos extraer de la igual-
dad. La etiqueta nimero 6 si tiene que estar bien ubicada. Si
no, no hay forma de que, con una sola moneda en un platillo, la
suma de ningtn grupo de tres monedas pueda igualar el peso (le
pido que piense usted las razones por las que esto es cierto: prue-
be todos los casos, si hace falta, y verd que tengo razén).
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Es decir, si (1, 2, 3) pesan lo mismo que 6, se deducen tres
hechos (y fijese si usted estd de acuerdo):

a. la moneda 6 tiene la etiqueta correcta;

b. puede ser que las monedas (1, 2, 3) estén todas bien. Si no
es asi, tienen a lo sumo las etiquetas intercambiadas entre
ellas (si no, la suma de las tres no podria dar 6);

c. por la misma razén, puede suceder que las monedas (4, 5)
tengan las etiquetas correctas o también estén intercam-
biadas entre ellas.

Fistas tres afirmaciones son importantes para ver cémo hacer
con la segunda pesada.

Ahora, tome las monedas (1, 6) y péngalas en el platillo de la
izquierda, y en el otro coloque las monedas (3, 5).

Acompiéiieme por este camino: si todas las etiquetas estuvie-
ran donde corresponde, el platillo que tiene las monedas (1, 6)
tiene que pesar menos que el platillo que tiene (3, 5) (de un lado
pesan siete gramos y del otro ocho). Pero lo curioso es que jeste es
el tinico caso en el que es posible que (1, 6) pesen menos que (3, 5)!
Es decir, cualquier cambio en las etiquetas impide que el platillo
(1, 6) pese menos que (3, 5). ;Por qué?

Ya sabemos que la etiqueta 6 estd en el lugar correcto (por lo
que vimos en la primera pesada). Luego, la inica que puede estar
‘mal’ es la ‘1”. Pero ‘1” solamente puede tomar los valores 2" 0 3.
Si ‘1" tomara el valor ‘27, entonces el platillo de la izquierda pesa-
ria ocho gramos, y el platillo de la derecha pesa —por lo menos—
lo mismo. ;Por qué? Es que, en ese caso, la etiqueta 3" estd en el
lugar correcto (ya que ‘1’ y ‘2 cambiaron de lugar, lo que obliga
a que 3" esté en la moneda que le corresponde), y las tnicas al-
ternativas para ‘5" son que pese lo que indica la etiqueta (cinco
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gramos) o bien que pese cuatro. En cualquiera de los dos casos,
el platillo que tiene (3, 5) pesa igual o menos que el platillo (1, 6).

Esto sucedi6 si las monedas ‘1’ y 2" tenian intercambiadas las
etiquetas. El dltimo caso que queda por analizar es si la moneda
que dice ‘1" pesa tres gramos. Ein ese caso, el platillo de la izquier-
da (el que tiene (1, 6)), pesa nueve gramos. El de la derecha estd
forzado a pesar menos, ya que ‘3’ ya no puede estar bien (y tiene
que pesar menos) y ‘5’ pesa cinco o cuatro. En cualquier caso, el
platillo que tiene (3, 5) no puede llegar a nueve.

Moraleja

La tnica forma de que el platillo que tiene (1, 6) pese menos
que el platillo que tiene (3, 5) es que las cuatro etiquetas estén
ubicadas correctamente.

Y ahora, fijese que las dos etiquetas que quedan —(2, 4) — for-
zosamente indican el peso de las monedas de manera correcta,
porque ‘2’ no podria cambiar sino con ‘1’ 0 ‘3’ (que estdn bien),
y ‘4’ solamente podria intercambiar con ‘5’, por lo que también
estd obligada a indicar lo que corresponde.

De todo esto se concluye que si en la segunda pesada el platillo
que tiene (1, 6) pesa menos que el platillo que tiene (3, 5), entonces
todas las etiquetas estdn dispuestas de forma correcta, mientras que
si (1, 6) pesan igual (o mds) que (3, 5), entonces algunas* de las
etiquetas (o todas) estdn equivocadas. Y esto termina el problema.

46. Escribo ‘algunas’ y no ‘alguna’ porque no puede haber una sola etique-
ta equivocada. Si hay una errénea, esto obliga a que haya—por lo menos—
otra que también esté indicando un peso equivocado.
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Dilema ético

El que sigue es un articulo interactivo. Quiero plantear una
serie de situaciones (no de matematica, sino de la vida cotidiana)
que requieren de la toma de decisiones. Las opiniones van a va-
riar: la suya, la mia, la de cada persona podria (y es esperable que
asi ocurra) ser diferente, pero como tendremos que elegir algiin
camino, deberfamos consensuar en qué sociedad queremos vivir.
Naturalmente, convendria que sea aquella en la que se respeten
las voluntades de las mayorias.

Sé que asi escrito es muy general o muy genérico, pero si sigue
leyendo entenderd un poco mds.

Le voy a plantear una serie de problemas en los que usted tendrd
que tomar una decision de forma casi instantdnea. No se apure a
contestar; le pido que medite qué haria y verd por qué su respuesta no
solo le interesard a usted, sino que nos interesard a todos.

Acd voy.

Problema 1

Usted estd manejando su auto una velocidad considerable.
De pronto, sin darle virtualmente tiempo a nada, desde la vereda
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salen corriendo unas diez personas. Su primera reaccién es ‘cla-
var los frenos’, pero, cuando lo intenta, su pie derecho llega hasta
el fondo sin que haya respuesta. Con horror usted descubre que
‘se quedd sin frenos’.

Todo sucede muy rdpido: sin tiempo, mira hacia la misma ve-
reda desde donde salieron los peatones que ahora estdn cruzando
y alcanza a ver a un joven que estd parado, como si estuviera
esperando un colectivo.

Hay dos alternativas: o atropella a los que estdn cruzando (y
eventualmente los mata) o bien tuerce el volante hacia la dere-
chay ‘mata’ al joven que estd parado en la vereda.

¢Usted qué harfa? ;Sigue su camino y mata a las diez personas
que estdn cruzando o gira el volante y mata a uno solo?

Problema 2

Mismo problema que antes, solo que ahora no hay nadie pa-
rado en la vereda: si gira el volante, serd usted quien terminard
estrellado contra la pared.

¢Ahora qué hace? ;Sigue su camino y eventualmente mata a
todas o a algunas de las personas que cruzan, o pone en riesgo su
vida con alta probabilidad de perderla?

Problema 3

Lo mismo que en los casos anteriores: usted viene manejando
su auto a alta velocidad. Ahora es una tnica persona la que cruza
de forma totalmente inesperada. Una vez mds, usted descubre
con horror que ‘se quedé sin frenos’. Con desesperacién, mira
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hacia todos lados y decide de inmediato que las alternativas son
dos: si usted sigue de largo, muere el que estd cruzando y usted
se salva. Si gira hacia la derecha, igual que antes, es usted quien
se estrella contra la pared. En esta situacion, ;qué harfa?

Es posible que haya escuchado hablar de este tipo de situa-
ciones o que haya leido sobre ellas. No son las tnicas, y ni si-
quiera sé si son las mejores. No importa. Espero que ni usted, ni
yo ni nadie tenga que atravesar por ellas. Pero lamentablemente
la vida es asi: ese tipo de cosas pasan y, guste o no, los acciden-
tes existen.

De todas formas, no es esa la razén por la que estoy escri-
biendo este articulo, sino que quiero proponerle avanzar en una
direccién distinta, siempre contemplando las condiciones que
planteé antes.

Mis alld de las respuestas que usted (se) dio, quiero introducir
un nuevo elemento.

Suponga que ahora usted estd viajando en el auto, pero no
lo estd conduciendo. Viaja como pasajero. En realidad, no hay
piloto, no hay quien lo conduzca. Se trata de uno de los vehicu-
los nuevos con los que Google estd experimentando desde hace
algunos afios... y con marcado éxito. Ahora ya no es usted quien
tiene que tomar la decision: jes el auto!

Estoy seguro de que usted no ignora que los autos no toman
decisiones; las tomamos los humanos. El auto va a hacer exacta-
mente lo que hayamos programado que haga. Acd queria llegar.

1) ¢Oué le decimos que haga?

2) ;Quién toma la decisiéon de elegir matar a diez peatones
pero salvar a usted o a los que viajan en el auto?

3) ¢O quién toma la decisién de matar al que estd parado en
la esquina pero salvar a los diez que estdn cruzando?
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4) ;0O la de que el auto mate al que estd parado pero lo salve a
usted o a los que estén viajando en el vehiculo?

Una vez mds, hay que programar la computadora del auto an-
tes de que salga a circular. De hecho, una vez que se ponga en
venta, algo va a hacer; no importa qué, pero seguro que algo hara.
Y entonces? ;Qué le decimos que haga? ;Y quién se lo dice?
(Quién o quiénes toman las decisiones para que cada auto tenga
instrucciones precisas sobre cémo operar en cada circunstancia?

¢Dejamos que lo decidan los fabricantes de autos? ;No tendria
que estar regulado? ;No deberia ser una decision de los gobier-
nos? ;Habrd acaso libertad para fabricar autos que tomen una
decisiéon determinada y otros que tomen una distinta?

Supongo que no aspirard a que yo le ofrezca ‘la’ respuesta,
ni siquiera ‘una’ respuesta. Yo mismo no sé bien lo que pienso y
ni siquiera creo que sea relevante. Pero estd claro que en algtin
momento (y no muy lejano) estas preguntas éticas tendrdn que
ser contestadas, y esas respuestas necesitardn del consenso de la
sociedad en la que vivimos. Sospecho que en la Argentina las
decisiones serdn distintas de las que se tomardn en Suecia, por
elegir un lugar cualquiera. Lo que me queda clarisimo es que no
puede quedar en manos de los fabricantes.

Me imagino que deberia haber un debate parlamentario para
consensuar leyes que determinen qué pedir o qué exigir. ;O es que
la decision puede ser tomada por el comprador, quien tendria la
opcion de elegir, por ejemplo, uno que ‘mate’ a los que cruzan si
son mds —en nimero— que los que estdn parados esperando un
colectivo? ;Y qué hacer si, en lugar de un auto, se trata de un co-
lectivo que transporta nifios? §Y si quien estd esperando el colecti-
vo es un nifio? Y si en el auto que se estd ‘automanejando’, ademds
de usted, estdn sus dos hijos, selegiria igual lo que eligié antes?

139



Las preguntas que yo podria agregar acd son muchasy a esta al-
tura creo que son redundantes. Estoy seguro de que usted advier-
te qué problema estamos por enfrentar. Si le sirve, me apresuro a
decirle que, mds alld de que no ‘le’ guste pensar las respuestas, o
no ‘me’ guste hacerlo, este tipo de debates estdn ‘acd a la vuelta’.
Los autos sin conductor empezardn a circular en menos de una
década, o mucho antes, y si usted decide no comprar ni subirse a
ninguno, salvo que se prohiba su circulacién, es muy posible que
tenga que coexistir con ellos.

Hay varios lugares en los que este tipo de debates ya existen.
De hecho, el sdbado 4 de junio de 2016, en el marco del Festival
Mundial de Ciencia que se hizo en New York, una de las charlas
tenia este titulo: “Moral Math of Robots: Can Life and Death
Decisions be Coded?”. Voy a tratar de ofrecer mi traduccién, no
necesariamente textual: “La moral matematica de los robots: ;se
pueden programas decisiones sobre la vida y la muerte?”.

Eiste es solamente uno de los foros en los que se discutié. Cla-
ramente se trat6 de la presentacion en sociedad de este proble-
ma, lo mismo que pretendo hacer yo con este articulo.

Eso si: ignorar el problema no lo resuelve. Conviene estar
educados para enfrentar el futuro que llega inexorablemente.
¢Usted qué piensa?

140



Escala

Tengo un par de problemas breves para plantearle. Son situa-
ciones de la vida cotidiana. Fijese qué harfa usted si tuviera que

decidir.

1) En la esquina de su casa estdn por abrir una nueva pizzeria.
Los duefios son un matrimonio joven, amigos suyos de la infan-
cia, y necesitan de su ayuda. Le muestran el mend y le piden un
consejo. Lo unico que les falta es poner los precios y, como tienen
una disputa entre ellos (marido y mujer), decidieron consultarle.
Este es el problema que le plantearon: Todas las pizzas del meni
aparecen en dos medidas... chica y grande. Son todas redondas
(o circulares). Las chicas tienen 20 centimetros de didmetro y las
grandes miden el doble (de didmetro): 40 centimetros.

Después de haber hecho todos los cdlculos, ellos dicen saber
qué precio cobrar por las pizzas chicas, pero la disputa es con el
valor de las grandes. La sefiora quiere convencer al marido de
que estd equivocado no solo respecto de los precios, sino tam-
bién en la estimacién de los ingredientes que necesitan para las
pizzas mds grandes. Y acd es donde quisiera hacerle yo una pre-
gunta en un caso particular.

Suponga que deciden cobrar 100 pesos la pizza chica de ja-
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mon y muzzarella. Aceptando como cierto que quieren conser-
var la calidad de la pizza grande poniendo la cantidad de ingre-
dientes que correspondan cuando se duplica el didmetro, ja qué
precio tendrian que vender la pizza grande?

¢Y qué hacer con los ingredientes? La sefiora estd enojada con
el marido porque ella sostiene que no serd suficiente duplicar los
ingredientes para conservar la calidad... ;Quién tiene razén en
este caso y por qué?

2) Mientras sigue discutiendo con ellos la soluciéon que les
aport6, deciden caminar hacia la pizzeria para seguir la conversa-
ci6n. Lo que usted no habia advertido es que en la misma cuadra
habian abierto una nueva rotiserfa. El lugar parece moderno por-
que desde afuera, desde la calle, se puede ver parte de la cocina.

De hecho, los tres se detuvieron y vieron con claridad lo que
sucedia con las dos sartenes en las que se estaban friendo alb6n-
digas de carne. En una de ellas las albéndigas eran chiquitas,
como si fueran pelotitas de ping-pong; en la otra, las albéndigas
eran mds grandes, parecidas a pelotitas de tenis. Si alguien le hu-
biera pedido que estimara el tamario de cada una, usted habria
dicho que las mds pequenas eran de un centimetro de didmetro y
las mds grandes tenfan tres centimetros de didmetro, algo asi como
el triple de las otras.

Con todo, lo que mis les llamo la atencién a los tres fue un
cartel con una promocién: por el mismo precio, usted podia
comprar cuarenta de las albéndigas pequeiias o bien dos de las
grandes. Ley6 bien: cuarenta de las chicas o dos de las grandes.

;Oué le convendria hacer? ;Cudl de las dos opciones es la
mds conveniente? ;O da lo mismo? Si usted estuviera en esta
situacion (ideal, por cierto), ;qué harfa?

Ahora es su turno.
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Ideas

Por un momento, imagine que se enfrenta con la réplica de
un auto de carrera o de la locomotora de un tren eléctrico. Si
las versiones fueran fieles a la realidad y usted pudiera inflarlos o
ampliarlos en todas las direcciones posibles, deberia obtener una
copia de los originales.

También estd claro que si quisiera pintar el objeto en minia-
tura, usarfa una cantidad de pintura mucho menor que si tuviera
que pintar el original. Y lo mismo sucede con el volumen. Hasta
acd —creo— estamos de acuerdo, pero las preguntas son: ;En
cudnto se modifica? ;Cémo se mide esa diferencia? ;Qué sucede
con las superficies y los voltimenes cuando uno modifica la escala?

Los problemas que planteé anteriormente son dos casos par-
ticulares de lo que acabo de describir. Se trata de decidir en
cudnto aumenta la superficie de la pizza si duplico el didmetro,
y de estimar la cantidad de carne que se usa en cuarenta de las al-
béndigas chicas en comparacién con las dos albondigas grandes.

Ahora, acompdiieme por acd. No va a resolver ninguno de los
dos problemas originales pero, conceptualmente, si. Suponga
que usted estd dentro de una habitacién que mide (1 x 1), o sea,
un metro de ancho por un metro de largo. La superficie de ese
lugar es, entonces, un metro cuadrado. Fijese lo que sucede si
usted duplica cada lado. La habitacion se transforma en una de
(2 x 2). A usted no se le escapa, entonces, que la superficie del
lugar es ahora jcuatro veces mds grande que la anterior!

Es decir, duplicar los lados no implica duplicar la superficie:
el drea se jeuadruplical

Mis alld de hacer las cuentas (que figuran en el ‘Apéndice’),
la pizza grande deberia costar cuatro veces mds que la pizza chi-
ca, es decir, 400 pesos. Lo mismo con los ingredientes. Si usted
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usa —por ejemplo— 100 gramos de muzzarella y tres fetas de ja-
mon en la pizza chica, en la grande tiene que poner 400 gramos
de queso y 12 fetas de jamén.

Es sorprendente, pero es lo que sucede. Uno puede usar can-
tidades menores, pero eso atentard inexorablemente contra la
calidad del producto®.

Con esta misma idea, le propongo que piense lo que sucede
con las albéndigas. ;Cémo aumenta el volumen si uno triplica
el didmetro?

Ahora, en lugar de una habitacién de (1 x 1), exploremos
lo que pasa con un cubo para resolver el problema de las ‘esfe-
ritas”. Suponga que tiene, por ejemplo, un cubito de hielo que
mide (1 X 1 x 1) cm, o sea, un centimetro de largo, de ancho y
de alto. El volumen, que se calcula multiplicando esos tres nu-
meros, resulta ser un centimetro ciibico.

Ahora, tripliquemos cada lado. El nuevo cubo esde (3 x 3 x 3) cm,
ya que cada lado tiene tres centimetros. Haga la cuenta conmigo.
El resultado es ;27 centimetros ctbicos! ;Y qué dice esto? Contra
lo que la intuicién parece indicar, si uno triplica el lado, el volu-
men hay que multiplicarlo por 27.

Me imagino que usted debe estar pensando: “Un momento.
Usted me planted ejemplos de pizzas (circulos) y albondigas (es-
feras)... ;por qué ahora hace el andlisis con ‘cuadraditos’ y ‘cu-
bitos™?”.

Y tiene razén. Pero créame que las ideas importantes estdn en

47. Estoy asumiendo que la proporcién de ingredientes aumenta de forma
lineal, y no sé si esto es cierto desde el punto de vista ‘culinario’. Es decir, es
dificil para mf saber si la pizza con el doble de didmetro lleva 4 veces la can-
tidad de sal, ni que el costo de produccion se multiplique por 4 también, y ni
hablar del ‘tiempo’ que lleva en el horno. Sobre estos temas, estoy seguro de
que usted debe saber mucho mds que yo.
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los dos casos que escribi recién. De todas formas, en el Apéndice
aparecen algunas ideas complementarias.

Ahora volvamos al ejemplo de las albondigas. Como el dia-
metro de la albéndiga mds grande triplica el didmetro de la mds
chica, eso significa que en la grande hace falta usar 27 veces la
cantidad de carne que se usa en la chica. Como el cartel ofrece
dos albondigas grandes, la cantidad de carne involucrada es dos
veces 27, o sea, el equivalente a 54 alb6ndigas chicas. ;Qué le
conviene hacer, entonces? jLlevarse las dos grandes! Ni aunque
le dieran 50 de las mds pequenas le convendria aceptar.

Eiso contesta las preguntas, pero lo mds importante acd es adver-
tir que una modificacién lineal (como fue el aumento del didmetro
de la pizza o de la albéndiga) implica una modificacién cuadrdtica
en el caso de la superficie y ciibica en el caso del volumen. ;No
seria util saber esto para poder operar en la vida cotidiana?

Apéndice
El drea de un circulo de radio R se obtiene multiplicando el
numero 7t por el cuadrado del radio. Es decir, se usa la férmula®

(creo que famosa) que uno repite casi de memoria: la superficie
de un circulo es “pi por radio al cuadrado”.

(mxR?) ()
Siahora uno duplica el radio, en el lugar en donde aparece la

48. Todas las formulas que aparecen en este texto estdn en todos los libros
cldsicos de geometria. Por ese motivo no incluf ninguna deduccién aqui.
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letra R necesitard poner (2 x R), ya que el radio del nuevo circu-
lo (la pizza grande) es (2 x R). Luego, para calcular el drea del
nuevo circulo, hay que hacer:

(Mx (2xRP)=nx22xR*=4(nxR?) (*%)

Si usted compara (*) y (**), advierte que la superficie del
nuevo circulo es cuatro veces mds grande que el drea del circulo
pequefio, y esto sucedié porque 4 = 2% De la misma forma, si
multiplica el radio por 10, entonces el drea aparecerd multiplica-
da por jdiez al cuadrado!, o sea, 100 veces mis.

Para calcular el volumen de una esfera de radio R, usa la for-
mula:

4B) x Tx R (*%)

Fijese que si usted duplicara el radio, deberfa poner (2R) en
la formula (***). ;Qué relacion habrd entre los dos volimenes?
Aparecerd el factor (2°) = 8, lo que indica que el volumen se
octuplica. Y si lo triplicara, como hicimos con las albondigas,
entonces en la férmula aparecerd (3%) = 27.
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Contrasena

Lunes por la mafiana, temprano. Suena el teléfono. Me des-
pierto mal y, mientras trato de atender, busco con la vista el reloj
grande en la pared. Un poco més de las cuatro y media. Miro otra
vez... si, empezaba con cuatro. No reconozco el nimero pero
atiendo igual.

—¢Si? —balbuceo con voz que ni yo mismo reconozco.

—Adridn, soy Raul. Estoy en Mendoza, en un hotel. Vine por
laburo —escuché del otro lado. La voz si era la de Radl.

— ¢Estds bien? —le pregunto preocupado—. ;Qué hacés en
Mendoza? ;Oué raro que me llames a esta hora? ;Te pasa algo?

—No, no, estoy muy bien. Te cuento por qué te llamo. Nece-
sito que me ayudes y no conozco otros mateméticos.

— iMatemaiticos? ;Qué te pas6? Contame.

—Mird. Viajé ayer a ultima hora de la tarde desde Acropar-
que. Ni bien aterrizamos, sali apurado del avién porque tenfa
una reunién y no queria llegar tarde. Cuando subo al taxi que
me llevaria el centro, jme quise morir! Recién ahi me di cuenta
de que me habia dejado la computadora debajo de mi asiento. La
laptop... me la olvidé dentro del avién. {No lo podia creer! Volvi
a la terminal, pero era demasiado tarde. El avién habia seguido
para Santiago de Chile. Llegué al hotel y con el celular pude
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seguirle los pasos (al avion). Apenas supe que habia aterrizado,
llamé al mostrador de la compaiiia en el acropuerto. Expliqué mi
situacion, les di mi nimero y me quedé esperando. A la media
hora se comunicaron conmigo... jno encontraron nada, Adridn!
iMe quiero matar! —siguié en un mondélogo sin pausa—. No me
importa el valor de la computadora. Mi problema son los datos,
(me entendés? Son confidenciales, hay un montén de contrase-
nas, direcciones, nimeros de teléfonos... Me van a matar! {No
lo puedo creer! {Soy un imbécil!

—Ratl —segui yo sin entender todavia por qué estaba tan
angustiado—, quedate tranquilo. Te van a entender. No te preo-
cupes. De todas formas, jno tenfas una clave para entrar?

—Si, justamente por eso te llamo. Yo sé la clave, pero tengo
miedo de que sea muy fdcil de descubrir. Te explico. Como yo
tengo tantas contrasefias en tantos lugares, ni bien la encendés
aparece una pequefia ayuda para que me indique cudl de las
claves que uso es la que me sirve para esa computadora en par-
ticular. Se ve claramente que hay que llenar ocho caracteres y yo
me anoté como ayuda memoria: 6 MIN, MAY, NUM.

—Radil, nadie va a entender eso. ;Qué quiere decir MIN,
MAY, NUM? Bueno —me interrumpi porque me di cuenta de
algo y no queria engafarlo—: me imagino que MIN es por mi-
ntiscula, MAY es por maytiscula y NUM por niimero. .. pero jno
te preocupes! Solamente con esos datos, va a ser muy dificil de
descubrir.

—¢Ves? ;Ves? (Vos te das cuenta inmediatamente de que yo
usé seis letras mintsculas, una mayuscula y un digito! Y es exac-
tamente asi —seguia casi desesperado—. Decime, por favor: si
alguien detecta lo mismo que vos, stiene que probar con muchas
combinaciones hasta descubrir la verdadera clave? ;Con cudntas
claves tiene que probar?
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Aqui lo dejé. Y aprovecho para plantearle el problema a usted.
Yo le dije que se quedara tranquilo, que son muchas. ;Hice bien?
Usted... squé piensa?

Respuesta

Y si... son muchas. ;Quiere acompanarme a recorrer un po-
sible camino para determinar cudntas hay? La respuesta que en-
contremos serd Unica, pero las formas de llegar son multiples.

En principio, hay 27 letras en nuestro alfabeto. De ellas va a
salir la maydscula y también saldrdn las mindsculas. El digito ten-
drd que ser un nimero cualquiera entre: 0, 1, 2,3,4,5,6,7,8yO.

Como hay ocho casillas para llenar, la letra mayuscula puede
ir en cualquiera de esos ocho lugares. Una vez que elegi el lugar
que ocupa la mayuscula, quedan siete casillas libres para el digi-
to. O sea, en total hay:

8 x7=56

formas de ubicar la mayuscula y el digito.

Ahora, quiero contar cudntos pares se pueden formar con una
letra y un digito. Tengo 27 posibilidades para elegir la letra y 10
para elegir el digito. ;Conclusién? En total hay:

27 x10=270

pares de letra y digito.

Fijese que para cada una de las 56 posibilidades de elegir las
dos casillas donde van a ir la maydscula y el digito, tengo 270
posibles formas de llenar esas casillas. En total entonces,

149



270 x 56 = 15.120

Llegamos a la conclusién de que hay 15.120 formas distintas
de distribuir una mayuscula y un digito usando dos de las ocho
casillas posibles. ;Y ahora? Lo que sigue es mds sencillo. ;Por
qué? ;No quiere seguir pensando usted?

Cuando uno determiné en qué casillas va a ubicar la ma-
yuascula y el nimero, ya sabe lo que va en cada una de las seis
restantes: una letra mintscula. Y en cada una de esas seis casillas,
puedo poner cualquiera de las 27 letras del alfabeto. Es decir, en
esas seis casillas van

27 x 27 x 27 x 27 x 27 x 27 = 27° = 387.420.489

Ultimo paso. Lo tinico que queda ahora es usar toda la infor-
macién que juntamos. Sabemos que hay 15.120 formas de distri-
buir la mayuscula y el digito y, para cada una de esas formas, hay
387.420.489 maneras de elegir seis mindsculas.

Moraleja:

(15.120) x (387.420.489) = 5.857.797.793.680

Si quien se llevo la laptop quisiera probar intentando con una
combinacion por segundo (y le sugiero que haga la cuenta) verd
que necesitard algo asi como 67.798.586 dias o, lo que es lo mis-
mo, 185.750 afios o, si prefiere, un poco mds de 1.857 siglos.

Lo llamé a Raudl inmediatamente: “Radl, la contrasefia es muy
segura. Si alguien intenta violarla, se va a morir antes. Andate a
dormir y quedate tranquilo”.

Corté y volvi a la cama. Tendria tiempo de dormir una hora
mds, por lo menos. Con todo, habia algo que me hacia ‘ruido’. Es
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que el cdlculo de que una persona tardaria casi dos mil siglos en
probar todas las combinaciones si intentara una por segundo se
basa en eso... jen una persona! ;Habré otras formas mds rapidas?

Me levanté y le escribi a Carlos D’Andrea, que es profesor en
la Universidad de Barcelona. A través de €1, yo sabia que llegaria
hasta Don Coleman, un especialista en analizar cuestiones de
seguridad cibernética. No habian pasado ni diez minutos cuando
recibi este correo de parte de Carlos:

Adridn, me dice Don que hay programas que buscan passwords y
van pasando por todas las combinaciones posibles a una velocidad
increible (esto obviamente no lo puede hacer un humano sino otra
mdquina conectada con la que va a ser hackeada). Ocho caracteres
es un poco el limite de lo que pueden hacer, pero darles la informa-
ci6n 6 min + 1 may + 1 ntim les hace el trabajo bastante mas facil.
Asi que, si yo fuera tu amigo, no me irfa a dormir tan tranquilo...

Me quedé mortificado y dudando si llamarlo a Raul. Prefert

no hacerlo. ;Qué le iba a decir? Por lo menos él pas6 una buena
noche.
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El reino de Josefina

El que sigue es un problema de l6gica precioso. Para abordar-
lo, le pediria que lea el enunciado pero no la solucién. Créame:
la tinica gracia posible es que lo piense usted, verd que encima se
va a divertir. Lo voy a presentar como si fuera un cuento. Acd voy.

Suponga que hay un pais que desde su fundaciéon ha sido siem-
pre gobernado por mujeres, algo asi como un verdadero ‘matriar-
cado’. En el momento en que se produjeron los hechos que quiero
contar acd, la reina era conocida con el nombre de Josefina.

Josefina siempre habia tenido problemas en aceptar la infide-
lidad de los hombres que habian jurado lealtad a sus respectivas
mujeres el dia de su casamiento. Con el objetivo de resolver este
tipo de situaciones, habfa promulgado algunas leyes ciertamente
curiosas.

La primera decia que para que una mujer pudiera casarse te-
nia que aprobar un test de légica, de manera tal que pudiera ma-
nejarse en la vida con una capacidad légica ‘impecable’.

Por otro lado, en el reino de Josefina, toda mujer sabia sobre
la fidelidad de todo hombre casado pero con una sola excepcion:
jsu propio marido! Es decir, cada mujer sabia cudn fiel era todo
hombre casado que viviera en cualquier otra casa, salvo en la

propia.
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Pero habia mds: por una cuestiéon de ‘elegancia y etiqueta’,
ninguna persona podia acercarse a una mujer y hablarle sobre la
fidelidad de su marido. Con eso se completaba el circulo: una
mujer no podia ni saber ni averiguar nada a través de otras perso-
nas sobre lo que sucedia en su propia casa respecto a la fidelidad
de su esposo.

Las casas de este reino estaban congregadas en un lugar muy
reducido, de tal manera que —por ejemplo— cualquier disparo
producido con un arma de fuego era escuchado por todos los
habitantes. Es decir, cualquier explosion que se produjera en una
casa del reino era escuchada claramente en toda otra casa.

Esto habria de adquirir mucha importancia porque Josefina
habia determinado, con otra ley, que si una mujer descubria (por
algiin medio) que su marido le era infiel, debia matarlo a la me-
dianoche del dia en el que se enterara, pegandole un tiro de es-
copeta en la cabeza.

Aun con todas estas restricciones, la vida transcurria normal-
mente. Pero un dfa, sorpresivamente, Josefina congregé a todos
los habitantes del reino a una reunién en la plaza central. Alli
presenté a su gran amiga Cleopatra, la reina de un pueblo veci-
no. Si bien en el reino de Josefina se sabia desde hacia mucho
tiempo acerca de la amistad entre las dos mujeres, nunca se habia
producido una presentacién de estas caracteristicas. Cleopatra se
par6 en un banquito y pronuncié un discurso que tuvieron que
escuchar —forzosamente — todos los habitantes. En tono admo-
nitorio le comunicé a toda la poblacién alli reunida que ella se
habia enterado hacia nada mds que una hora que en el reino ha-
bia por lo menos un hombre casado que le era infiel a su mujer.

(Oué cree usted que pasé a partir de alli?
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Solucién

Para pensar lo que sucedié en el reino de Josefina le voy a
proponer que vayamos imaginando juntos potenciales situacio-
nes. En el momento en que Cleopatra pronuncia su discurso,
todas las mujeres del reino sabian lo que sucedia con todos los
hombres salvo con sus propios maridos. Le propongo que em-
pecemos, usted y yo, suponiendo que en el reino hay (y esto es
importante) un solo marido infiel.

De acuerdo con todo lo que escribi antes, todas las mujeres
sabian que habia un marido que era infiel, pero habia una excep-
cion: su propia mujer.

Lo interesante es que ella era la tnica del condado que crefa
que jtodos los maridos eran fieles! Por lo tanto, cuando ella escu-
cha a Josefina en la plaza, no tiene mds dudas: el infiel tenia que
ser su propio marido. Llega la noche y lo mata (tal como estaba
estipulado por la ley).

En definitiva, si en el reino hay un solo marido infiel, su mu-
jer se entera en el momento en que escucha el discurso de Cleo-
patra, y lo mata esa misma noche.

Ahora, pasemos el caso siguiente: en lugar de un solo marido
infiel, hay dos.

La situacion es distinta, porque al haber dos, las mujeres de
estas dos personas crefan que habia solamente uno. El resto de
las mujeres saben perfectamente que hay dos. Recuerde lo que
escribf antes: si hay uno solo, esa misma medianoche su propia
mujer lo va a matar. Cuando llega la medianoche y no se escu-
cha ningtn disparo, eso les indica a estas dos mujeres que tiene
que haber mds de un infiel. Por lo tanto, las dos mujeres que
crefan que habia solo uno saben que hay dos y, por lo tanto, a la
segunda medianoche jmatan a sus propios maridos!
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La moraleja es que si hay dos maridos infieles, las mujeres de
ambos no los matan la misma noche, sino a la segunda, y eso
resuelve este caso.

(OQuiere pensar qué sucederia si, en lugar de uno o dos mari-
dos infieles, los que engafaran a sus mujeres fueran tres?

Sigo yo. Supongamos que son tres los infieles. Como en el
caso anterior, todas las mujeres del reino saben que son tres, salvo
las tres esposas engafiadas, que creen que son dos. Estas tres sa-
ben que, si hay dos (como vimos en el caso anterior), a la segun-
da noche deberian escucharse dos disparos. Cuando esos dispa-
ros no se escuchan, ellas saben que tiene que haber un tercero, y
que los infieles son los maridos de cada una de ellas. ;Qué tienen
que hacer, entonces? La tercera noche se escuchan tres disparos:
cada una de estas tres mujeres mata a su marido.

A esta altura creo que estd claro cudl es el patron. Si en el rei-
no de Josefina hubiera veinte maridos infieles, habrd que esperar
que pasen diecinueve noches para escuchar los disparos. Pero se-
guro que, en la vigésima noche, habr4 veinte tiros que implicardn
la muerte de veinte hombres infieles. Y lo mismo si, en lugar de
veinte, la cantidad de maridos infieles fuera cualquier niimero n.
En la ‘enésima’ noche habrd n disparos.

Y esta es la conclusién final. Como siempre, haciendo gala
de una légica impecable, no hay lugar para infidelidades en el
matriarcado de Josefina. No quiero imaginarme lo que pasaria
en nuestras sociedades con leyes de ese tipo... pero esas conclu-
siones se las dejo a usted.
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(Qué esconde el nimero de su tarjeta de crédito?

Supongamos que usted y yo estamos comunicados por via
telefénica o a través de un intercambio de e-mails. Usted me
quiere mandar un nimero que tenga 10 digitos y queremos estar
seguros de que los nimeros que yo recibi son los que usted me
quiso enviar. Es decir, necesitamos estar seguros de que usted y
yo tenemos los mismos datos.

Lo que voy a hacer es mostrarle un método para verificar que
esos digitos que usted me mandé (y que yo recibi) son los correc-
tos. Para eso, le voy a pedir que agregue un nimero mds y que,
en lugar de mandarme 10, me mande 11: ese dltimo digito tiene
que servir como ‘autoverificacion’” de que los primeros 10 son los
correctos.

(Como se logra? Una forma de conseguirlo es mediante un
algoritmo que inventé Hans Peter Luhn en el afio 1954 y que fue
patentado jseis afios después!, en 1960.

Funciona asi. Supongamos que los nimeros que usted me
quiere mandar son:

7 1 9 8 7 3 9 2 7 9 x

en donde X es el nimero que falta determinar, y que va a servir
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para verificar que los primeros diez digitos que me mandé son los
correctos.

Si usted se fija, los que estdn en las posiciones ‘impares’ son 7,
9,7,9,7y X, mientras que los que estdn en las posiciones ‘pares’
son: 1,8,3,2y9.

Ahora, le pido que usted duplique los digitos que estdn en las
posiciones ‘pares’. Se obtiene lo siguiente:

Algunos niimeros de la segunda fila tienen dos digitos (como
16y 18). Sume esos digitos. Es decir, donde dice 16 usted deberd
poner 7 (ya que 1 + 6 =7), y donde dice 18 usted deberd poner
9 (ya que 1 + 8 = 9). Formamos, entonces, una nueva fila con
estos nimeros:

7 2 9 7 7 6 9 4 7 9 x (9
Finalmente, sume todos los digitos que figuran en esta fila:

(7+24+9+7+7+6+9+4+7+9+x)=67 +x

Ahora quiero mostrarle qué valor tiene que tener la x’, de ma-
nera tal que los primeros diez digitos sean los que usted me que-
ria mandar (y que yo queria recibir). ;Qué valor debe tener X,
entonces?

Es una idea muy sencilla: la suma de todos los nimeros que
figuran en (*) tiene que ser un maltiplo de 10. O sea, un nimero
que ‘termine’ en cero. Si uno suma todos los anteriores, obtiene
67. En consecuencia, el digito que ‘falta’, el que llamé X, tiene
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que ser un tres. El unico digito que uno puede agregar para que
la suma resulte ser un multiplo de diez y hacerla Ilegar a 70” es
el tres. Y listo.

Si por cualquier razén el nimero ‘X’ no fuera un ‘3’, entonces
algtin otro de los digitos que usted me mandé estd equivocado.

Una vez llegado a este punto, creo que se entiende cudl fue
la idea de Luhn: agregar al final un digito que sirva como ‘auto-
corrector’, de manera tal que uno pueda ‘verificar’ que no se co-
metié un error de buena fe. En algunos ejemplos se duplican los
nimeros que estdn en las posiciones pares —como hice antes—
y, en otros casos, los que figuran en las posiciones impares. Por su-
puesto, lo tinico que hace falta es que el protocolo lo especifique
dependiendo del contexto en el que se va a utilizar.

Quiero mostrar cémo se usa el algoritmo de Luhn en el caso
mds frecuente: la transmision de los digitos de una tarjeta de cré-
dito. Si bien la cantidad de digitos que aparece en una tarjeta
no es un ndmero fijo, el caso més usual es el de 16 digitos. Para
avanzar con mi ejemplo, voy a fabricarme un nimero de 16 di-
gitos que podria figurar en una tarjeta de crédito (o débito) de la
vida cotidiana. Veremos juntos si el nimero que me inventé es o
no un caso posible. Le sugiero que usted haga lo mismo, gene-
rindose una tira de 16 digitos, y vayamos haciendo en paralelo
las cuentas y las verificaciones que correspondan.

Yo propongo:

5752 4388 3428 0464

Ahora voy a generar una nueva fila, en la cual voy a DUPLICAR

los digitos que figuran en las posiciones impares, o sea, 5, 5, 4, 8,
3,2,0y6.

A continuacién pongo las dos tiras: arriba, la original, y abajo,
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la que tiene duplicados los digitos que figuran en las posiciones
impares:

57 5 2 43 8 8 342 8204 6 4
(10) 7 (10) 2 (8 3 (16) 8 (6) 4 (4) 8 (0) 4 (12) 4

Destaqué los niimeros que fui duplicando, que son los que
figuran en las posiciones pares.

Como usted advierte, en la segunda fila hay algunos nimeros
que contienen dos digitos; aparece dos veces el nimero 10, una
vez el 16 y una vez el 12. En cada caso, sumo los nimeros que
estdn entre paréntesis. Ahora tengo una tercera fila:

575 243 8 83 4 28046 4
(10) 7 (10) 2 (8) 3 (16) 8 (6) 4 (4) 8 (0) 4 (12) 4
1 71 28 3 7 86 4 480 4 3 4

Debajo de cada ndmero (10), puse un uno porque (1 +0) = 1;
debajo de donde dice 16 puse 7 porque (1 + 6) = 7; por tltimo,
debajo de (12) puse 3 porque (1 + 2) = 3.

Y llegamos al Gltimo paso: hay que sumar todos los digitos que
figuran en esta tltima fila:

(1+7+1+2+8+3+7+84+6+4+4+8+0+4+3+4)
Si todo estuviera bien, la suma tendria que dar un nimero

miiltiplo de diez, o sea, tendria que terminar en cero. Haga usted
la cuenta conmigo, entonces:

(1+7+1+2+8+3+7+8+6+4+4+8+0+4+3+4)=70
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Como la suma efectivamente ofrece un nimero mdltiplo de
10, entonces los primeros 15 nimeros pueden pertenecer a los di-
gitos de una tarjeta de crédito. Como ya expliqué, jesto no garan-
tiza que la tarjeta sea vdlida ni que la cuenta de quien la presenta
tenga fondos, ni dice nada sobre la historia crediticia del duefio!
Solo dice que lo mds probable es que no se haya producido ningiin
tipo de error en la transmision de los datos. Y esto es todo lo que
uno queria conseguir.

Lo que me interesa enfatizar acd es que el dltimo digito, el
numero cuatro del final, es el que confirma que los primeros 15
estdn bien. No se pretende ninguna otra cosa, y eso, con el uso
de este algoritmo, estd garantizado. Es decir, cuando uno quiera
pagar una compra con tarjeta de crédito o de débito y no estd en
condiciones de alcanzarle ‘fisicamente’ el ‘plastico’ al vendedor,
el uso del algoritmo de Luhn garantiza que no habra errores de

buena fe*.

49. El algoritmo sirve —por ejemplo— para detectar si uno se equivoca
al ingresar un solo digito o para evitar el mds comun de todos los errores de
tipeo: las transposiciones de niimeros consecutivos. Pero es muy importante
que sean consecutivos: si uno transpusiera los digitos que ocupan dos lugares
pares o impares, el algoritmo no los ‘verfa’ porque el resultado le darfa igual.
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El problema del no vidente

Quiero plantear un problema precioso y me apuro a escribir
que no es mio ni se me ocurri6 a mi. El atractivo central es que
requiere la elaboracién de una estrategia. Por lo tanto, hay que
pensar.

Cuando uno lee el enunciado por primera vez, sospecha que
el problema no tiene solucién. Uno cree que no se va a poder. Y,
sin embargo, si se puede.

No se me escapa que se conocen muiltiples variantes del pro-
blema. Yo elegi una de ellas, la que me interesé a mi, pero créa-
me que buceando en internet hay muchas versiones distintas,
aunque conceptualmente similares.

Una tltima cosa: si usted tiene la tentacion de leer la solucién
(v no hay ninguna razén para sospechar que yo no harfa lo mis-
mo), le sugiero que lo piense antes. Créame que se va a privar de
disfrutar el problema aun en el caso de que no se le ocurra nada.
Sime permite una sugerencia, no se prive del placer de pensarlo.
Vale la pena. Ahora si, acd voy.

Supongamos que uno tiene 150 personas en una fila, orde-
nadas por altura de forma creciente, de adelante hacia atrds. La
persona mds baja de los 150 serd la que ocupe el primer lugar
de la fila, y la mds alta serd la dltima. Lo curioso es que no hay
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dos alturas repetidas, de manera tal que el orden es estrictamente
creciente.

Dicho esto, un sefior no vidente (a quien voy a llamar ‘A’), que
tiene una altura distinta de la de todos los que estdn en la hilera,
quiere incorporarse a ella respetando las reglas que siguen todos.
Es decir, una vez que se ubique, tendrd adelante a una persona
mds baja que él, y atrds, a una persona mds alta.

Ahora bien: como ‘A’ no puede ver, para poder encontrar
su lugar tendrd que hacer algunas preguntas a quienes ya estin
ubicados... pero no cualquier tipo de pregunta, solamente esta:
“:Es usted mds alto que yo?”. Nada mis.

Eistas son las reglas:

a) Todos estan forzados a decir la verdad.

b) ‘A’ puede formular la pregunta tantas veces como quiera y,
naturalmente, las dos potenciales respuestas son ‘s’ y ‘no’
(eso sucede porque todos tienen una altura diferente entre
ellos y respecto de ‘A’).

c¢) Nadie puede contestar ‘no sé¢’. Todos son capaces de com-
parar su altura con la de cualquier otra persona.

Pero falta algo mds. Naturalmente, ‘A’ podria empezar pre-
guntdndole al primero que estd en la fila. Si le contesta que si
(recuerde lo tnico que él puede preguntar: “;Es usted mds alto
que yo?”), entonces €l se ubicard alli adelante y se terminé todo.
También podria suceder que la primera respuesta sea un no’, y
entonces necesitard seguir preguntando. Creo que estd claro que
si ‘A’ le pregunta a cada uno siguiendo el orden en el que apare-
cen en la fila, encontrard su lugar en el primer momento en que
alguien le diga ‘si’. Cuando eso suceda, se ubicard entre quien le
contesté afirmativamente y el anterior.
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Ya sé, ya sé (lo que usted estd pensando): sy si nadie le dice
que si? Bueno, en ese caso, ‘A’ terminard siendo el mds alto de
todos y se ubicard en el ultimo lugar.

Asi planteado, el problema no tiene ninguna gracia. Quiero
proponerle otra restriccion que le dard un sabor distinto al proble-
ma y le proporcionard otro tipo de satisfaccion al pensarlo.

Suponga que quien escribié las reglas le dice a ‘A’ que debe
encontrar su lugar en la fila al escuchar a lo sumo dos respuestas
afirmativas. Es decir: puede escuchar que le contesten que ‘no’
incluso 150 veces (si €l es el mds alto de todos), pero la idea es
que ‘A’ pueda elaborar una estrategia que le permita encontrar
dénde ubicarse al escuchar (como maximo) dos veces ‘st

Fijese que no estoy diciendo que forzosamente tiene que escu-
char dos veces ‘st’. De hecho, si al preguntarle al primero de la fila
este le dijera que si, lo escuchard una sola vez y no le hari falta
nada mds: se ubica adelante de todos y listo. Lo que le estoy di-
ciendo es que, en el momento que ‘A’ escuche el segundo ‘st’, no
podrd preguntar mas. Alli tendrd que haber conseguido la infor-
macién suficiente para poder decidir cudl es el lugar que ocupard
en la hilera. El segundo ‘si’ indicard el final de las preguntas.

Ahora —finalmente —, el enunciado del problema:

;Qué estrategia podria diseriar usted si fuera quien asesorara a
‘A’, de manera tal que le sirva para encontrar su lugar en la hilera
haciendo el minimo niimero de preguntas posible?

Por supuesto, tendrd que respetar las reglas sin importar cudl
sea la distribucién de las 150 personas.

Una pausa. Le sugiero que lea el problema con detenimiento,
porque parece una suerte de trabalenguas cuando, en realidad,
deberia ser ficil de entender. Antes de avanzar, convénzase de
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que entendié qué es lo que hay que hacer, qué estrategia se es-
pera que usted disefie, qué es lo que le estd permitido hacer y
qué estd prohibido (por ejemplo, formular alguna pregunta que
difiera de la que escribi antes, u obtener mds de dos respuestas
afirmativas).

Para continuar, quiero ofrecerle yo una parte de la solucion.
Le voy a dar el menor niimero de preguntas que usted va a necesi-
tar que ‘A’ formule para estar seguro de que, sin importar cudl sea
la relacion de su altura con las otras 150 personas, ‘A’ encontrard
su lugar. Ese nimero es 17. Si, diecisiete.

Algunas preguntas que creo que la/lo van a ayudar:

e A quiénes les tiene que preguntar?
e ;En qué orden?
e ;Co6mo idear un plan que asegure que, haciendo a lo sumo
4 ’ z
17 preguntas, ‘A’ encontrard su lugar?

Otras preguntas posibles:

e ,Su estrategia serd unica o puede haber otras?

® En todo caso, ;no habrd otra forma de disefiar una estrate-
gia de manera que —eventualmente — con menos pregun-
tas ‘A’ pueda encontrar su lugar?

Como ve, hay muchos interrogantes. Si me permite, una ul-
tima observacion antes de dejarla/lo pensar: no se frustre si no
se le ocurre algo de entrada. Intente probando y ‘errando’. No
conozco otra forma. Dudo de que a alguien se le pueda ocurrir
qué hacer sin intentar y equivocarse o fallar.

Ahora si, le toca a usted.
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Respuesta

Una vez mds, no me imagino que una persona que vea este
problema por primera vez pueda intuir qué hacer sin someterse
a un juego de ‘prueba’ y ‘error’; no hablo de lo que me pasé a mi
exclusivamente, sino de lo vi que les sucedia a todos aquellos a
quienes se lo conté a lo largo de los afios.

Le sugiero que empecemos pensando con nimeros mds pe-
quetios para tratar de encontrar alguna idea. A priori, sin redu-
cirlo a una situacién mds manejable, deberia confesar que no se
me ocurre nada. Mds adn: podria pasar que el sefior ciego fuera
el mds alto o el mds bajo. ;Cémo conciliar esto?

A partir de ahora voy a suponer que yo soy el sefior ‘A’. Es de-
cir, en este trayecto, yo soy la persona no vidente y me propongo
encontrar mi lugar en la fila consultando a lo sumo a 17 personas.
Veamos cémo hacer.

Un par de hechos importantes que quiero compartir. Le pido
que, antes de avanzar, nos aseguremos de que usted comparte
conmigo lo que voy a escribir.

Suponga que le pregunto a la persona 40, por elegir un nime-
ro cualquiera.

a) Si me contesta que no, quedan eliminadas las primeras 40
personas. Mi lugar en la fila estard detrds del niimero 40.
Podria ser incluso que no hubiera nadie mis alto que yo,
en cuyo caso mi lugar seria detrds del 150 (si €l fuera el
tltimo): yo seria a partir de ese momento el mds alto de to-
dos. Eso si: si el nimero 40 me contesta que no, gasté una
pregunta pero no utilicé ninguno de los dos ‘si” que puedo
usar para encontrar mi lugar.

b) Si me contesta que si, entonces mi lugar en la fila estd por
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delante del 40. En este caso, usé una de las 17 preguntas
y me gasté uno de los dos ‘si” que puedo escuchar. A partir
de este punto, no me queda mds alternativa que empezar
a preguntar desde el primero de la fila, uno por uno. ;jPor
qué? Desde este momento, ante cualquier pregunta que
haga con una respuesta afirmativa, yo deberia tener toda
la informacién necesaria para saber dénde debo ubicarme.
Fijese lo que sucederia si, después de haber recibido un
‘st” del nimero 40, decidiera preguntarle ahora al nimero
20 (por poner un ejemplo cualquiera): ante una respuesta
afirmativa, yo no sabria dénde ubicarme, ya que lo tinico
nuevo que aprendi es que mi lugar estd entre los 19 prime-
ros. Y no tengo mds preguntas para poder determinarlo.
Luego, si el nimero 40 me contesta que si, me veo forzado
a ir hasta la primera persona de la fila y seguir preguntando
desde alli. Aqui me interesa sugerirle que pensemos que,
si bien estoy forzado a preguntarle a la primera persona,
me quedan nada mds que 16 preguntas (ya usé una para
el nimero 40). ;Qué indica esto? ;Serd razonable empezar
con el nimero 40? ;No convendria, entonces, empezar con
aquella persona cuyo ‘si” me permitiera saber en qué lugar
ubicarme sin exceder las 16 preguntas que me quedan? Si
usted piensa un instante, descubrird que me conviene em-
pezar con la persona nimero 17.

Le pido que relea los puntos (a) y (b) para estar preparado
para lo que sigue. Yo tomé el nimero 40 porque tenia que elegir
alguno. Lo podria haber llamado X, pero preferi el 40 para tener
un namero concreto.

Ahora si, empiezo con la estrategia. Le recuerdo que yo tengo
17 preguntas por hacer y hay 150 personas en la fila.
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Empiezo asi. Le pregunto primero a la persona nimero 17.

1) Si me dice que si —como hice en (b)—, tendré que seguir
preguntando a partir del primero de la lista. ;Por qué? Es
que, en el peor escenario, en el que todos los anteriores
(del 1 al 16) me dijeran que no, habré usado todas las pre-
guntas posibles (las 17) y, ademds, si todos me contestaron
negativamente, entonces mi lugar en la fila es entre el 16y
el 17. Podria ser que algtin otro me dijera que si antes; en
ese caso, me tendria que poner delante de ¢l y detrds del
anterior que me habia dicho que no. Por ejemplo, empiezo
preguntdandole al 1, que me dice que no. Al 2, que me dice
que no. Al 3, al 4, al 5... todos me dicen que no. Supon-
gamos que el nimero 6 me dice que si. Esto quiere decir
que el 6 es més alto que yo. Como el 5 me habia dicho
que no, mi lugar entonces es entre el 5y el 6. Fijese que
lo encontré usando 17 preguntas o menos (en este tltimo
caso habrian sido siete preguntas: al 17,al 1, 2, 3,4, 5y 6).
Cuando escuché el segundo ‘st’, supe cudl era mi lugar.

2) Si el nimero 17 me dice que no, entonces lo tnico que
pasé es que me gasté una pregunta de las 17 posibles, pero
todavia sigo conservando los dos ‘sf’.

¢A quién preguntarle ahora? ;Quiere pensar usted? Fijese que
usé nada mds que una pregunta y tengo todavia a mi disposi-
cién los dos ‘si”. Supongamos que (por probar con un ntdmero
cualquiera) elijo el nimero 70. Si me dijera que no, me vendria
barbaro, porque si bien usé en total dos preguntas, con ellas eli-
minaria 70 personas. Si llegara a haber alguien mads alto que yo,
tendria que estar después del 70.

Pero 4si el 70 me llegara a decir que si? Entonces estaria con
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un problema serio: por un lado, ya usé dos preguntas de las 17
y, por otro, como escribi en (b), la proxima pregunta se la tengo
que hacer al nimero 18, ya que la primera persona mds alta que
yo debe ser alguien que esté ubicado entre el 17 y el 70. Ahora
bien: tengo nada mds que 15 preguntas para hacer. Claramente,
si todos me dijeran que no, yo llegaria hasta el niimero 32 (desde
el 18 hasta el 32 hay 15 preguntas, aunque parezcan 14... verifi-
quelo usted). Por lo tanto, si hasta el 32 me dijeron todos que no,
me gasté todas las preguntas que tenia y sigo sin saber mi lugar.
Luego, haber ‘saltado” del 17 al 70 no fue una buena decisién.
Por eso, sabiendo que, cuando haga la siguiente pregunta, si me
contestaran que si me quedarian nada mds que 15 preguntas,
deberia hacérsela a alguien que me permitiera cubrir todo el es-
pectro entre 18 (que es desde donde debo empezar a preguntar) y
el siguiente que resulte de sumar (18 + 15) = 33.

Eiste dato es muy importante: como yo voy a tener que empe-
zar en el ndmero 18, con 15 preguntas puedo llegar hasta el 32.
¢Moraleja? La siguiente pregunta (si el 17 me dice que no) debo
hacérsela al 33. Si el 33 me dice que no, ya veré cémo sigo. Pero
si me dice que si, empiezo preguntindole al 18 y me quedan
justo 15 preguntas para cubrir todas las posibilidades hasta el 32,
por lo que es seguro que voy a descubrir mi lugar en la fila.

Como usted advierte, si el 33 me dijera que no, el siguiente
deberfa ser... (;quiere pensar usted?) si, el 48. ;Por qué? Porque
ya tenemos una idea de cémo seguir: llegando hasta el 62 (48 +
14), ya que 14 es el nimero de preguntas que me van a quedar).
Si me contesta que si, entonces uso las 14 preguntas empezando
desde el 34y con ellas llego hasta el 47, que es lo que necesito.

Creo que a esta altura usted ya ha descubierto cudl es el pa-
trén que voy a usar independientemente de que la respuesta sea
afirmativa o negativa.
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La figura I resume lo que vimos hasta acd: empecé pregun-
tando al 17, después al 33 (que son 16 mds), después al 48 (que
son 15 mds), después al 62 (que son 14 mds) y sigo con estos: 75,
87,98, 108, 117, 125, 132, 138, 143, 147, 150, 152y 153.

(Oué conclusiones podemos sacar?

La primera es que, si me llegaran a contestar todos que no,
con las 17 preguntas que tenia inicialmente llego a cubrir hasta
el 150, e incluso mds. De hecho, hasta el 153.

Sien alguno de los pasos intermedios uno de ellos me contes-
tara que si, el nimero de preguntas que me queda a esa altura es
exactamente el que necesito para ir para atrds y empezar pregun-
tando uno por uno.

Es decir: es una buena estrategia, porque agoto todos los ca-
sos que se me pudieran presentar. Estd claro que puede que no
necesite usar las 17 preguntas e incluso que no necesite llegar a
escuchar los dos ‘si’. De hecho, si yo fuera el mds alto de todos, no
escucharia ningiin ‘st’.

Ahora bien. No quiero terminar sin mostrar que con menos
de 17 preguntas puede que no llegue a determinar mi lugar en
la fila™.

Supongamos que tuviera 16 preguntas por hacer.

Empiezo en el nimero 16 y voy haciendo, como antes, sumas
que vayan disminuyendo en uno. Las personas a las que les pre-
guntarfa son:

16, 31,45, 58,70, 81,91, 100, 108, 115, 121, 126, 130, 133, 135, 136
Es decir, con menos de 17 preguntas, no llego a cubrir las 150

50. En todo caso, lo que voy a tratar de mostrar es que, con el método que
propongo, no alcanzan menos de 17 preguntas.
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personas de la hilera. Y esto termina el andlisis. Hemos encontra-
do una estrategia que funciona: con 17 preguntas, se cumple con
la restriccion respecto del nimero de respuestas afirmativas que
se puede escuchar en el camino.

Apéndice 1

Como usted habrd observado, las 17 preguntas me alcanza-
rian no solo para cubrir las 150 personas, sino para encontrar mi
ubicacién entre 153. Por lo tanto, al margen de empezar con el
ntmero 17, es posible comenzar preguntando a otras personas, y
el resultado serfa el mismo. Acd van todas las posibilidades.

a) 17,33,48,62,75,87,98,108, 117, 125,132, 138, 143, 147, 150
b) 16, 32,47, 61,74, 86,97, 107, 116, 124, 131, 137, 142, 146, 149, 150

) 150
c) 15,31,46, 60, 73, 85,96, 106, 115, 123, 130, 136, 141, 145, 148, 149, 150
)

219, 1 17,

d) 14,30, 45, 59, 72, 84,95, 105, 114, 122, 129, 135, 140, 144, 147, 149, 150

Apéndice 2

Ahora, otras preguntas que uno podria contestar y que sirven
para entender por qué hacen falta 17 preguntas si uno tiene 150
personas.

Fijese en lo siguiente, que involucra un razonamiento ‘induc-
tivo’. Voy a empezar con una sola pregunta y voy a mostrar (en
el caso mds fdcil) que, si hay una persona en la hilera, podré
encontrar mi lugar.

Ahora, aumentemos el ndmero de preguntas: supongamos
que puedo hacer dos. Vamos a encontrar una estrategia que per-
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mita hallar mi lugar en la fila si hay tres personas. Después, in-
crementaremos el nimero de preguntas hasta tres. En ese caso,
vamos a convencernos de que con seis personas y esas tres pre-
guntas voy a descubrir mi lugar.

Si continuamos aumentando el nimero de preguntas tam-
bién podremos incrementar también el nimero de personas en
la fila.

Ahora si, acompdfieme por acd porque el argumento que voy
a usar repetidamente se usa muchisimo en matemética.

Primer caso: Como decia, empiezo por la situacién mds sen-
cilla de todas. Si me dejaran hacer nada mds que una pregunta,
jcudntas personas puede haber en la fila? Como es ficil ver, con
una sola pregunta puedo resolverlo si hay una sola persona. Me
acerco, le hago la tnica pregunta que puedo: “;Es usted mds alto
que yo?”. Y listo. Si me dice que si, me ubico delante de él. Si me
dice que no, me ubico detrés.

Un paso mds: spodria encontrar mi lugar si tuviera una sola
pregunta por hacer y hubiera dos personas en la fila? Fijese que
no se va a poder. ;Por qué? Supongamos que le preguntara a la
primera persona. Si me dijera que si, que es mds alto que yo, no
hay problema. Me coloco delante de él y listo. Pero ssi me dice
que no? Entonces, no sabria si la segunda persona es mds alta
que yo 0 no, y ya no me quedan mds preguntas para hacer. De
la misma manera, si le preguntara primero a la segunda persona,
si me dijera que no, entonces resuelvo el problema. Me ubico
detrds de €l (porque yo seria el mds alto) y listo. Pero ssi me con-
testara que si? ;Qué hago? Ya no tengo mds preguntas, y no sé si
yo soy mds alto o mds bajo que el primero.

Moraleja: con una pregunta solamente puedo resolver el pro-
blema si en la fila hay nada mas que una sola persona.
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Segundo caso: Supongamos que me permiten hacer dos pre-
guntas. Voy a demostrar acd que puedo encontrar mi ubicacién
si hay tres personas. ;/C6émo hago?

No me conviene preguntarle a la primera persona de entrada,
porque —como antes— si me contesta que si, que es mds alta
que yo, me ubico delante de él y listo, pero si me dice que no,
me queda una sola pregunta y tengo que ubicarme en una fila
que ahora tiene dos personas (la segunda y la tercera). Por lo que
vimos en el caso anterior, con una sola pregunta y dos personas
es probable que no me pueda ubicar. Luego, preguntarle a la
primera no es una buena idea.

Por razones simétricas, no me conviene empezar por la dlti-
ma (le sugiero que lo piense usted para convencerse de que lo
que estoy escribiendo es cierto).

Sigo yo. Si le preguntara a la dltima (la tercera persona),
entonces si me dice que no, que no es mds alto que yo, resuelvo
la situacién porque me ubico tltimo. Pero si me dijera que si,
que es mds alto que yo, se me presenta una vez mds la situacién
anterior: me queda una sola pregunta por hacer y una fila de
dos personas para encontrar mi lugar: la primera y la segunda.
Luego, empezar por la tercera persona tampoco es una buena
idea.

Fijese que en ambas situaciones utilicé el primer caso: con
una sola pregunta jno puedo resolver el caso de dos personas!

Ahora voy a tratar de convencerla/lo de que, si le pregunto a la
persona que estd en el medio, la segunda, entonces si voy a poder
encontrar mi ubicacién. Si al preguntarle a la segunda persona
me contesta que si, entonces me queda una pregunta y una sola
persona (la primera) para decidir dénde ubicarme. Ya sabemos
que puedo resolverlo, aunque uno tenga la tentacién de hacer
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el andlisis nuevamente. Por otro lado, si la segunda persona me
dijera que no, que no es més alto que yo, entonces otra vez me
queda una pregunta para usar y una sola persona para ubicarme.
Ya sé que lo puedo resolver.

Moraleja: con dos preguntas puedo encontrar mi lugar en una
fila de tres personas.

Con dos preguntas y cuatro personas, ya no voy a poder. ;Por
qué? Le sugiero que haga el anilisis usted, pero verd que, em-
piece donde empiece, se tropezard con la siguiente dificultad en
algin momento: tendrd una sola pregunta, y dos personas para
encontrar su ubicacién (y ya sabemos que eso no se puede resol-
ver). Luego, con dos preguntas, puedo encontrar mi ubicacién
siempre si en total hay tres personas.

Tercer caso: Supongamos que me dejan hacer tres preguntas.
Quiero convencerla/lo de que ahora se puede tener hasta seis
personas. Le sugiero que empecemos a buscar un patrén que
después nos sirva para los otros casos.

Si uno tiene seis personas y puede hacer tres preguntas, em-
pieza preguntdndole a la tercera. Si contesta que si, entonces
tengo dos preguntas mds y dos personas (la primera y la segunda)
para encontrar mi ubicacién. Por lo que vimos antes, seguro que
puedo. Si la tercera persona me llegara a contestar que no, en-
tonces me quedan dos preguntas y tres personas para encontrar
mi ubicacién (la cuarta, la quinta y la sexta). Lo bueno es que
nosotros ya sabemos que con dos preguntas puedo encontrar mi
ubicacién cuando hay tres personas.

Moraleja: con tres preguntas, puedo encontrar mi lugar entre
seis personas.
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Breve resumen hasta aci:

¢ Con una pregunta, encuentro mi lugar si hay una persona.

¢ Con dos preguntas, encuentro mi lugar si hay tres personas
(preguntdndole a la segunda persona).

e Con tres preguntas, encuentro mi lugar si hay seis personas
(preguntdndole primero a la tercera persona).

Si uno tiene ahora cuatro preguntas para utilizar, jcudntas
personas le parece que podrd haber en la fila? Si, lo que usted
conjetura es correcto: puede haber hasta diez personas.

¢A quién preguntarle primero? Como era esperable también,
a la cuarta persona. ;Por qué? Porque si me contesta que si, que
es mds alta que yo, me quedan tres preguntas (que me sobran
eventualmente) para ubicarme entre las primeras tres personas.
Pero si me contesta que no, entonces me quedan tres preguntas y
seis personas (la quinta, la sexta, la séptima, la octava, la novena
y la décima). Ya sabemos por los casos anteriores que con tres
preguntas me puedo ubicar entre seis personas. Y listo.

Con cinco preguntas, puedo encontrar mi lugar entre 15 per-
sonas. jJPor qué 15?7 Porque 15 =1+ 2 + 3 + 4 + 5. ;Y a qué
persona preguntarle primero? A la quinta. Si me dijera que s,
que es mds alta que yo, tengo cuatro preguntas para ubicarme
entre los cuatro primeros, y si me dijera que no, me quedan cua-
tro preguntas para los diez que tiene detrds, situacién que recién
resolvimos.

Como usted detecta, el patrén que se obtiene es el siguiente:
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Preguntas Personas en la hilera A quién

preguntar
primero

1 1 1

2 3(=1+2) 2

3 6 (= 1+2+3) 3

4 10 (= 1+2+3+4) 4

5 15 (= 142+344+5) 5

6 21 (= 1+2+3+4+45+0) 6

7 28 (= 14243+4+5+6+7) 7

8 36 (= 14243+4+5+6+7+8) 8

9 45 (= 142+43+4+5+6+7+8+49) 9

10 55 (= 14243+445+6+7+8+9+10) 10

11 66 (= 142+34+4+5+6+7+8+9+10+11) 11

16 136 (= 1+243+4+5+6+7+8+9+10+11+12+13+14+15+16) 16
17 153 (= 1+2434+4+5+6+7+8+9+10+11+12+13+14+15+16+17) 17

(Cudl es la moraleja entonces? Con 17 preguntas, uno puede
encontrar su ubicacién —como mdximo— entre 153 personas.
Por lo tanto, si en la fila habia 150, seguro que con las 17 pregun-
tas me voy a ubicar.

Apéndice 3

Si usted revisa ahora el Apéndice 1, verd que fui decreciendo
hasta empezar con el 14. No podria empezar con el niimero 13
porque quedarian 16 preguntas por hacer y 137 personas. Como
vimos antes, con 16 preguntas puedo encontrar mi ubicacién
entre 136 personas, no entre 137.
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Y esto completa el andlisis total.

32 pregunta si
17 dice quesiy

32 pregunta si

62 pregunta si

1 dice que no 33 dice que si 75 dice que si
2 18 63
H HH t t HH t
:i_ 17 19 33 48 62 64 75
22 pregunta si 12 22 pregunta si 33 preguntasi 42 pregunta 52 pregunta si
17 dice que si pregunta 17 dice que no 33dicequeno  si48dice 62 dice que no
queno
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:Las computadoras no se equivocan nunca?

Paula tiene 13 afios. Hace poco descubrié un videocasete en
su casa y, sorprendida, se lo llevé a sus padres tratando de enten-
der qué era. Digo, no es que encontré un disco de vinilo de 78
rpm (revoluciones por minuto) o una radio Spika (de las primeras
radios a transistores que aparecieron). No, estoy hablando de un
videocasete. Los primeros emergieron en la Argentina alrededor
de 1982. Todavia tengo guardadas algunas grabaciones de Todos
los goles, el programa que haciamos en Canal 9, y conservo en
un VHS el momento de la asuncién de Ratil Alfonsin como nue-
vo presidente. Pasé tiempo, si, pero no 300 afios, y en todo caso,
desde diciembre de 1983 hasta hoy hay nada mas que 32. Para
Paula, no hubo vida ‘analdgica’, todo es ‘digital’. No hay vida sin
computadoras ni internet.

Pero la historia que quiero contar tiene que ver con una curio-
sidad natural que tuvo Paula y que sospecho que tuvimos todos
en algiin momento. Como ella siempre nos escucha hablar (a
toda la familia) de nuestros errores y nuestras dudas, la invitacién
constante a exhibirnos falibles, mostrarnos vulnerables, aceptar y
reconocer nuestras preguntas, vivir en un permanente estado de
consulta, es razonable esperar entonces que le surja la siguiente
pregunta: “lodo bien, los humanos nos equivocamos seguido o,
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en todo caso, nos equivocamos. ;Y las maquinas qué? ;No se
equivocan nunca?”.

La verdad es que las mdquinas —en general — se equivocan
poco. No digo que sean infalibles, pero los errores son mucho
mds previsibles: fatiga de material, mantenimiento pobre, falta
de presupuesto para reemplazar piezas vitales, baja calidad de
algunos componentes, etc. En promedio, se equivocan muchi-
simo menos que nosotros. No me atrevo a decir que la causa de
los accidentes aéreos siempre haya radicado en errores humanos,
pero si los protocolos de seguridad fueron cumplidos y observa-
dos como indican los manuales, deberia decir que si, casi siempre
fueron provocados por errores humanos.

Sin embargo, hay un ejemplo muy especial, casi increible,
que terminé involucrando a una de las empresas mds grandes y
de mayor prestigio en el mundo: Intel. Quizds usted nunca pres-
t6 atencién, pero es muy probable que alguno de los productos
que fabrica Intel forme parte de su vida cotidiana. Es que los
microchips de Intel’! estdn en el corazén de su computadora, en
su teléfono celular e incluso en algunos hornos a microondas.
Pero me desvié.

Corria el afio 1994. Lynchburg es una ciudad de menos de
75.000 personas en el estado de Virginia, a 300 kilémetros de
Washington, la capital de los Estados Unidos. En la universidad
local (el Lynchburg College), trabajaba Thomas Nicely, doctor
en Matemdtica, profesor de Probabilidades y Estadistica y espe-
cialista en Teorfa de Numeros. Las aplicaciones de esta rama

51. Un microchip es una pieza de material semiconductor que contiene
circuitos integrados y que se utilizan —por ejemplo— para que una computa-
dora pueda hacer cédlculos o para almacenar memoria o para seguir la 16gica
de los algoritmos que contienen todos los programas.
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de la matemadtica a la vida cotidiana estin documentadas lar-
gamente, en especial en el dltimo par de décadas, cuando se
hizo cada vez mds imperiosa la necesidad de encriptar o proteger
contrasefias para tarjetas de crédito, cajeros automadticos, correos
electronicos, etcétera.

Nicely necesitaba hacer algunos cdlculos que involucraban
nimeros muy grandes, con muchisimos digitos, y también nu-
meros muy pequefios, con muchisimos decimales. Pero lo mds
relevante para €l era el grado de precision con el que hacia esas
cuentas. En la vida cotidiana (en general) ninguna persona estd
atenta a lo que pasa después del segundo decimal, ya sea en el
precio de los productos que compra, en el peso de una balanza o
en la temperatura, por poner algunos casos. Sin embargo, poder
distinguir el décimo o quincuagésimo decimal era muy impor-
tante para el trabajo de Nicely.

En ese momento, aparecieron en el mercado computadoras
con un nuevo procesador, muchisimo mds rdpido que todos los
que se conocian. Lo fabricaba Intel y se llamaba Pentium (algu-
no lo recordard porque llegaron para reemplazar a las ‘famosas’
486). La universidad de Lynchburg compré varias computado-
ras’® y Nicely supo que el tiempo que habria de inver