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Especie de epilogo
Notas

Explicacion

La mayor parte de los personajes histdricos de esta novela existe aln, y ocupa la misma posicidn politica
o social que en la época en que ocurrieron los sucesos que van a leerse. Pero el autor, por una ficcion
calculada, supone que escribe su obra con algunas generaciones de por medio entre él y aquéllos. Y es
ésta la razén por que el lector no hallard nunca los tiempos presentes empleados al hablar de Rosas, de su
familia, de sus ministros, etc.

El autor ha creido que tal sistema convenia tanto a la mejor claridad de la narracién, cuanto al porvenir de
la obra, destinada a ser leida, como todo lo que se escriba, bueno o malo, relativo a la época dramatica de
la dictadura argentina, por las generaciones venideras, con quienes entonces se armonizara perfectamente
el sistema, aqui adoptado, de describir bajo una forma retrospectiva personajes que viven en la actualidad.

José Marmol
Montevideo, mayo de 1851

Primera parte
I. Traicion

El 4 de mayo de 1840, a las diez y media de la noche, seis hombres atravesaban el
patio de una pequefia casa de la calle de Belgrano, en la ciudad de Buenos Aires.
Llegados al zaguén, oscuro como todo el resto de la casa, uno de ellos se detiene, y
dice a los otros:

-Todavia una precaucion mas.

-Y de ese modo no acabaremos de tomar precauciones en toda la noche -contesta
otro de ellos, al parecer el més joven de todos, y de cuya cintura pendia una larga
espada medio cubierta por los pliegues de una capa de pafio azul que colgaba de sus
hombros.

-Por muchas que tomemos, seran siempre pocas -replica el primero que habia
hablado-. Es necesario que no salgamos todos a la vez. Somos seis; saldremos
primeramente tres, tomaremos la vereda de enfrente, un momento después saldran
los tres restantes, seguiran esta acera, y nuestro punto de reunion sera la calle de
Balcarce, donde cruza con la que llevamos.

-Bien pensado.

-Sea, yo saldré delante con Merlo, y el sefior -dijo el joven de la espada a la cintura,
sefialando al que acababa de hacer la indicacion.

Y, diciendo esto, tird el pasador de la puerta, la abrid, se embozé en su capa, y
atravesando a la acera opuesta con los personajes que habia determinado, enfilé la
calle de Belgrano, con direccion al rio.

Los tres hombres que quedaban salieron dos minutos después, y luego de haber
cerrado la puerta, tomaron la misma direccion que aquéllos, por la acera prefijada.
Después de caminar en silencio algunas cuadras, el compafiero del joven que
conocemos por la distincion de una espada a la cintura, dijo a éste, mientras aquel



otro, a quien habian llamado Merlo, marchaba adelante embozado en su poncho:
-iEs triste cosa, amigo mio! Esta es la Ultima vez quiza que caminamos por las
calles de nuestro pais. Emigramos de €l para incorporarnos a un ejército que habra
de batirse mucho, y Dios sabe qué sera de nosotros en la guerra.

-Demasiado conozco esa verdad, pero es necesario dar el paso que damos... Sin
embargo -continuo el joven, después de algunos segundos de silencio-, hay alguien
en este mundo de Dios que cree lo contrario que nosotros.

-¢,Como lo contrario?

-Es decir, que piensa que nuestro deber de argentinos es el de permanecer en Buenos
Aires.

-¢A pesar de Rosas?

-A pesar de Rosas.

- Y no ir al ejército?

-Eso es.

-iBah, ése es un cobarde o0 un mazorquero!

-Ni lo uno ni lo otro. Al contrario, su valor raya en temeridad y su corazon es el mas
puro y noble de nuestra generacion.

-Pero, ¢qué quiere que hagamos entonces?

-Quiere -contestd el joven de la espada- que todos permanezcamos en Buenos Aires,
porgue el enemigo a quien hay que combatir esta en Buenos Aires, y no en los
gjércitos, y hace una hermosisima cuenta para probar que menos numero de
hombres moriremos en las calles el dia de una revolucion, que en los campos de
batalla en cuatro o seis meses, sin la menor probabilidad de triunfo... Pero dejemos
esto, porque en Buenos Aires el aire oye, la luz ve, y las piedras o el polvo repiten
luego nuestras palabras a los verdugos de nuestra libertad.

El joven levantd al cielo unos grandes y rasgados 0jos negros, cuya expresion
melancdlica se avenia perfectamente con la palidez de su semblante, iluminado con
la hermosa luz de los veintiséis afios de la vida.

A medida que la conversacion se habia animado sobre aquel tema y se aproximaban
a las barrancas del rio, Merlo acortaba el paso, o pardbase un momento para
embozarse en el poncho que lo cubria.

Llegados a la calle de Balcarce:

-Aqui debemos esperar a los demas -dijo Merlo.

-¢Esté usted seguro del paraje de la costa en que habremos de encontrar la
ballenera? -preguntole el joven.

-Muy seguro -contestd Merlo-. Yo me he comprometido a ponerlos a ustedes en
ella, y sabré cumplir mi palabra como han cumplido ustedes la suya, dandome el
dinero convenido; no para mi, porque yo soy tan buen patriota como cualquiera otro,
sino para pagar los hombres que los han de conducir a la otra banda jy ya veran
ustedes que hombres son!

Clavados estaban los ojos penetrantes del joven en los de Merlo, cuando alcanzaron
la comitiva los tres hombres que faltaban.

-Ahora es preciso no separarnos mas -dijo uno de ellos-. Siga usted adelante, Merlo,
y conduzcanos.

Merlo obedecid, en efecto, y siguiendo la calle de Venezuela, doblo por la callejuela
de San Lorenzo, y baj6 al rio, cuyas olas se escurrian tranquilamente sobre el manto
de esmeralda que cubre de ese lado las orillas de Buenos Aires.

La noche estaba apacible, alumbrada por el tenue rayo de las estrellas, y una fresca
brisa del sur empezaba a dar anuncio de los proximos frios del invierno.

Al escaso resplandor de las estrellas se descubria el Plata, desierto y salvaje como la



Pampa, y el rumor de sus olas, que se desenvolvian sin violencia y sin choque sobre
las costas planas, parecia mas bien la respiracion natural de ese gigante de la
América, cuya espalda estaba oprimida por treinta naves francesas en los momentos
en que tenian lugar los sucesos que relatamos.

Los que alguna vez hayan tenido la fantasia de pasearse en una noche oscura a las
orillas del rio de la Plata, en lo que se llama el "bajo™ en Buenos Aires, habran
podido conocer todo lo que ese paraje tiene de triste, de melancélico y de imponente
al mismo tiempo. La mirada se sumerge en la extension que ocupa el rio, y apenas
puede divisar a la distancia la incierta luz de alguno que otro buque de la rada
interior. La ciudad, a dos o tres cuadras de la orilla, se descubre informe, oscura,
inmensa. Ningun ruido humano se percibe, y s6lo el rumor monétono y salvaje de
las olas anima lugubremente aquel centro de soledad y de tristeza.

Pero aquellos que hayan llegado a ese paraje, entre las sombras de la noche, para
huir de la patria cuando el desenfreno de la dictadura arroj6 a la proscripcion
centenares de buenos ciudadanos, ésos solamente podran darse cuenta de las
impresiones que inspiraba ese lugar, y en esas horas en que se debia morir al pufial
de la Mazorca si eran notados; o decir adiés a la patria, a la familia, al amor, si la
fortuna les hacia pisar el débil barco que debia conducirlos a una tierra extrafia, en
busca de un poco de aire libre, y de un fusil en los ejércitos que operaban contra la
dictadura.

En la época a que nos referimos, ademas, la salud del &nimo empezaba a ser
quebrantada por el terror: por esa enfermedad terrible del espiritu, conocida y
estudiada por la Inglaterra y por la Francia, mucho tiempo antes que la
conociéramos en la América.

A las cérceles, a las "personerias”, a los fusilamientos, empezaban a suceder los
asesinatos oficiales ejecutados por la Mazorca; por ese club de bandidos, a quien los
primeros partidarios de Cromwell habrian mirado con repugnancia, y los amigos de
Marat con horror.

El terror, pues, que empezaba a apoderarse de todos los espiritus, no podia dejar de
obrar su influencia eficaz en el &nimo de esos hombres que caminaban en silencio
por la costa del rio, en direccion a Barracas, a las once de la noche, y con el designio
de emigrar de la patria, crimen de lesa tirania que se castigaba irremediablemente
con la muerte .

Nuestros profugos caminaban sin cambiarse una sola palabra; y es ya tiempo de dar
a conocer sus nombres.

Aquel que iba delante de todos era Juan Merlo, hombre del vulgo; de ese vulgo de
Buenos Aires que se hermana con la gente civilizada por el vestido, con el gaucho
por su antipatia a la civilizacion, y con el pampa por sus habitudes holgazanas.
Merlo, como se sabe, era el conductor de los demas.

A pocos pasos seguialo el coronel Don Francisco Lynch, veterano desde 1813;
hombre de la mas culta y escogida sociedad, y de una hermosura remarcable.

En pos de él caminaba el joven Don Eduardo Belgrano, pariente del antiguo general
de este nombre, y poseedor de cuantiosos bienes que habia heredado de sus padres;
corazén valiente y generoso, e inteligencia privilegiada por Dios y enriquecida por
el estudio. Este es el joven de los ojos negros y melancélicos, que conocen ya
nuestros lectores.

En seguida de él, marchaban Oliden, Riglos y Maisson, argentinos todos.

En este orden habian llegado ya a la parte del Bajo, que esté entre la Residencia 'y la
alta barranca que da a Barracas, en la calle de la Reconquista, es decir, se hallaban
en paralelo con la casa que habitaba el ministro de Su Majestad Britanica, caballero



Mandeville.

En ese paraje, Merlo se detiene y les dice:

-Es por aqui donde la ballenera debe atracar.

Las miradas de todos se sumergieron en la oscuridad, buscando en el rio la
embarcacion salvadora, mientras que Merlo parecia que la buscaba en tierra, porque
su vista se dirigia hacia Barracas, y no a las aguas donde estaba clavada la de los
préfugos.

-No esta -dijo Merlo-; no esta aqui, es necesario caminar algo mas.

La comitiva lo siguid, en efecto; pero no llevaba dos minutos de marcha cuando el
coronel Lynch, que iba en pos de Merlo, divisd un gran bulto a treinta o cuarenta
varas de distancia, en la misma direccion que llevaban; y en el momento en que se
volvia a comunicérselo a sus comparieros, un jquién vive! interrumpio el silencio de
aquellas soledades, trayendo un repentino pavor al &nimo de todos.

-No respondan; yo voy a adelantarme un poco a ver si distingo el nimero de
hombres que hay -dijo Merlo, que sin esperar respuesta camind algunos pasos
primero, y tomd en seguida una rapida carrera hacia las barrancas, dando al mismo
tiempo un agudo silbido.

Un ruido confuso y terrible respondié inmediatamente a aquella sefal: el ruido de
una estrepitosa carga de caballeria, dada por cincuenta jinetes, que en dos segundos
cayeron como un torrente sobre los desgraciados préfugos.

El coronel Lynch apenas tuvo tiempo para sacar de sus bolsillos una de las pistolas
que llevaba y, antes de poder hacer fuego, rodo por tierra al empuje violento de un
caballo.

Maisson y Oliden pudieron disparar un tiro de pistola cada uno, pero caen también
como el coronel Lynch.

Riglos opone la punta de un pufial al pecho del caballo que lo atropella, pero rueda
también a su empuje irresistible, y caballo y jinete caen sobre él. Este ultimo se
levanta al instante, y su cuchillo, hundiéndose tres veces en el pecho de Riglos, hace
de este infeliz la primera victima de aquella noche aciaga.

Lynch, Maisson, Oliden, rodando por el suelo, ensangrentados y aturdidos bajo las
herraduras de los caballos, se sienten pronto asidos por los cabellos, y que el filo del
cuchillo busca la garganta de cada uno, al influjo de una voz aguda e imperante, que
blasfemaba, insultaba y ordenaba alli: jlos infelices se revuelcan, forcejean, gritan;
Ilevan sus manos, hechas pedazos ya, a su garganta para defenderla!... jtodo es en
vano!... El cuchillo mutila las manos, los dedos caen, el cuello es abierto a grandes
tajos; y en los borbollones de la sangre se escapa el alma de las victimas a pedir a
Dios la justicia debida a su martirio.

Y, entretanto que los asesinos se desmontan y se apifian en derredor de los
cadaveres para robarles las alhajas y dinero, entretanto que nadie se ve ni se
entiende en la oscuridad y confusion de esta escena espantosa, a cien pasos de ella
se encuentra un pequefio grupo de hombres que, cual un solo cuerpo
expansivamente elastico, tomaba, en cada segundo de tiempo, formas, extension y
proporciones diferentes: era Eduardo que se batia con cuatro de los asesinos.

En el momento en que cargaron sobre los profugos; en aquel mismo en que cayo el
coronel Lynch, Eduardo, que marchaba tras él, atraviesa, casi de un salto, un espacio
de quince pies en direccion a las barrancas. Esto solo le basta para ponerse en linea
con el flanco de la caballeria, y evitar su empuje; plan que su rapida imaginacion
concibio y ejecutd en un segundo; tiempo que le habia bastado también para
desenvainar su espada, arrancarse la capa, que llevaba prendida al cuello, y
recogerla sobre su brazo izquierdo.



Pero, si habia libradose del choque de los caballos, no habia evitado el ser visto, a
pesar de la oscuridad de la noche, que por momentos encubria la débil claridad de
las estrellas. El muslo de un jinete roza por su hombro izquierdo; y ese hombre y
otro mas hacen girar sus caballos con la prontitud del pensamiento, y embisten,
sable en mano, sobre Eduardo.

Este no ve, adivina, puede decirse, la accion de los asesinos, y dando un salto hacia
ellos, se interpone entre los dos caballos, cubre su cabeza con su brazo izquierdo
envuelto entre el colchon que le formaba la capa, y hunde su espada hasta la
guarnicion en el pecho del hombre que tiene a su derecha. Cadaver ya, ain no ha
caido ese hombre de su caballo, cuando Eduardo ha retrocedido diez pasos, siempre
en direccion a la ciudad.

En ese momento tres asesinos mas se retnen al que acababa de sentir caer el cuerpo
de un compariero a los pies de su caballo, y los cuatro cargan entonces sobre
Eduardo.

Este se desliza rapidamente hacia su derecha para evitar el choque, tirando al mismo
tiempo un terrible corte que hiere la cabeza del caballo que presenta el flanco de los
cuatro. El animal se sacude, se recuesta subitamente sobre los otros, y el jinete,
creyendo que su caballo esta herido de muerte, se tira de él para librarse de su caida;
y los otros se desmontan al mismo tiempo, siguiendo la accion de su compafiero,
cuya causa ignoran.

Eduardo entonces tira su capa y retrocede diez o doce pasos mas. La idea de
emprender la carrera pasa un momento por su imaginacion; pero comprende que la
carrera no hara sino cansarlo y postrarlo, pues que sus perseguidores montaran de
nuevo Yy lo alcanzaran pronto.

Esta reflexidn, subita como la luz, sin embargo, no habia terminadose en su
pensamiento, cuando los asesinos estaban ya sobre él, tres de ellos con sables de
caballeria y el otro armado de un cuchillo de matadero. Tranquilo, valiente, vigoroso
y diestro, Eduardo los recibe a los cuatro parando sus primeros golpes, y evitando
con ataques parciales que le formasen el circulo que pretendian. Los tres de sable lo
acometen con rabia, lo estrechan y dirigen todos los golpes a su cabeza; Eduardo los
para con un doble circulo, y haciendo dilatar la rueda que le formaban, con cortes de
primera y tercera, comienza a ganar hacia la ciudad largas distancias, conquistando
terreno en los cortes con que ofendia, y en los circulos dobles con que paraba.

Los asesinos se ciegan, se encarnizan, no pueden comprender que un hombre solo
les resista tanto; y en su vértigo de sangre y de furor no perciben que se hallan ya a
doscientos pasos de sus compafieros; cumpliéndose mas en cada momento la
intencion de alejarlos, que desde el principio tuvo Eduardo para perderse con ellos
entre la oscuridad de la noche.

Eduardo, sin embargo, sentia que la fuerza le iba faltando, y que era ya dificil la
respiracion de su pecho. Sus contrarios no se cansan menos, y tratan de estrecharlo
por Gltima vez. Uno de ellos incita a los otros con palabras de demonio, pero al
momento de descargar sus golpes sobre Eduardo, éste tira dos cortes a derecha e
izquierda con toda la extension de su brazo, amaga a todos, y pasa como un
relampago de acero por el centro de sus asesinos, ganandose algunos pasos mas
hacia la ciudad.

El hombre del cuchillo acababa de perder éste y parte de su mano al filo de la
espada de Eduardo, y otro de los de sable empieza a perder la fuerza en la sangre
abundante que se escurria de una honda herida en su cabeza.

Los cuatro lo hostigan con teson, sin embargo. EI hombre mutilado, en un acceso de
frenesi y de dolor, se arroja sobre Eduardo y lanza sobre su cabeza el inmenso



poncho que tenia en su mano izquierda. Este ultimo, que no habia comprendido la
intencion de su contrario, cree que lo atropella con el pufial en la mano, y lo recibe
con la punta de su espada, que le atraviesa el corazén. EI poncho habia llegado a su
destino; la cabeza y el cuerpo de Eduardo quedan cubiertos en €l; no se turba su
espiritu, sin embargo: da un salto atras; su mano izquierda, libre de su capa que
habia arrojado desde el principio del combate, coge el poncho y empieza a
desenvolverlo de la cabeza, mientras su diestra describe circulos con su espada en
todas direcciones. Pero en el momento en que su vista quedaba libre de aquella nube
repentina y densa que la cubrid, la punta de un sable penetra a lo largo de su costado
izquierdo, y el filo de otro le abre un honda herida sobre el hombro derecho.
-iBérbaros -dice Eduardo-, no conseguiréis llevarle mi cabeza a vuestro amo, sin
haber antes hecho pedazos mi cuerpo!

Y recogiendo todas las pocas fuerzas que le quedaban, para en tercia una estocada
que le tira su contrario mas proximo; y, desenganchando, se va a fondo, en cuarta,
con toda la extension de su cuerpo: dos hombres caen a la vez al suelo: el contrario
de Eduardo, atravesado el pecho, y Eduardo, que no ha tenido fuerzas para volver a
su primera posicion, y que cae sin perder, empero, su conocimiento, ni su valor.

Los dos asesinos que peleaban aun se precipitan sobre él.

-jAuln estoy vivo! -grita Eduardo, con una voz nerviosa y sonora; la primera voz
fuerte que habia resonado en ese lugar e interrumpido el silencio de esa terrible
escena; y los ecos de esa voz se repitieron en mucha extension de aquel lugar
solitario.

Eduardo se incorpora un poco; fija el codo de su brazo derecho sobre el vientre del
cadaver que tenia a su lado y, tomando la espada con la mano izquierda, quiere
todavia sostener su desigual combate.

Aun en ese estado, los asesinos se le aproximan con recelo. Uno de ellos se acerca
por los pies de Eduardo y descarga un sablazo sobre su muslo izquierdo, que el
infeliz no tuvo tiempo, ni posicion, ni fuerza para parar. La impresion del golpe le
inspira un ultimo esfuerzo para incorporarse; pero a ese tiempo la mano del otro
asesino lo toma de los cabellos, da con su cabeza en tierra, e hinca sobre su pecho
una rodilla.

-iYa estas, unitario, ya estas agarrado! -le dice, y volviéndose al otro que se habia
abrazado de los pies de Eduardo, le pide su cuchillo para degollarlo. Aquél se lo
pasa al momento. Eduardo hace esfuerzos todavia por desasirse de las manos que le
oprimen, pero esos esfuerzos no sirven sino para hacerle perder por sus heridas la
poca sangre gque le quedaba en sus venas.

Un relampago de risa feroz, infernal, ilumina la fisonomia del bandido cuando
empufia el cuchillo que le da su compariero. Sus ojos se dilatan, sus narices se
expanden, su boca se entreabre, y tirando con su mano izquierda los cabellos de
Eduardo casi exanime, y colocando bien perpendicular su frente con el cielo, lleva el
cuchillo a la garganta del joven.

Pero en el momento que su mano iba a hacer correr el cuchillo sobre el cuello, un
golpe se escucha, y el asesino cae de boca sobre el cuerpo del que iba a ser su
victima.

-jA ti también te ira tu parte! -dice la voz fuerte y tranquila de un hombre que, como
caido del cielo, se dirige con su brazo levantado hacia el Gltimo de los asesinos que,
como se ha visto, estaba oprimiendo los pies de Eduardo, porque, aun medio
muerto, temia acercarse hasta sus manos. El bandido se pone de pie, retrocede y
toma repentinamente la huida en direccion al rio.

El hombre, enviado por la Providencia, al parecer, no lo persigue ni un solo paso, se



vuelve a aquel grupo de heridos y cadaveres en cuyo centro se encontraba Eduardo.
El nombre de éste es pronunciado luego por el desconocido con toda la expresion
del carifio y de la incertidumbre. Toma entre sus brazos el cuerpo del asesino que
habia caido sobre Eduardo, lo suspende, lo separa de él, e hincando una rodilla en
tierra suspende el cuerpo del joven y reclina su cabeza contra su pecho.

-iTodavia vive! -dice, después de haber sentido su respiracion; su mano toma la de
Eduardo, y una leve presion le hace conocer que vive, y que le ha conocido.

Sin vacilar alza entonces la cabeza, gira sus 0jos con inquietud; se levanta luego,
toma a Eduardo por la cintura con el brazo izquierdo, y cargandole al hombro,
marcha hacia la proxima barranca, en que estaba situada la casa del sefior
Mandeville.

Su marcha segura y facil hace conocer que aquellos parajes no eran extrafios a su
planta.

-jAh! -exclama de repente-, apenas faltara media cuadra y... tengo que descansar
porque... -y el cuerpo de Eduardo se le escurre de los brazos entre la sangre que a los
dos cubria-. jEduardo! -le dice poniéndole sus labios en el oido-; jEduardo! Soy yo,
Daniel, tu amigo, tu compafiero, tu hermano Daniel.

El herido mueve lentamente la cabeza y entreabre los 0jos. Su desmayo, originado
por la abundante pérdida de su sangre, empezaba a pasar, y la brisa fria de la noche
a reanimarle un poco.

-Huye... jSalvate, Daniel! -fueron las primeras palabras que pronuncio.

Daniel lo abraza.

-No se trata de mi, Eduardo; se trata de... A ver... pasa tu brazo izquierdo por mi
cuello; oprime lo mas fuerte que puedas... pero ¢qué diablos es esto? ¢ Te has batido
acaso con la mano izquierda que conservas la espada empufiada con ella? jAh, pobre
amigo, esos bandidos te habran herido la derecha!... jY no haber estado contigo yo!
Y mientras hablaba asi, queriendo arrancar de los labios de su amigo alguna
respuesta, alguna palabra que le hiciese comprender el verdadero estado de sus
fuerzas, ya que temblaba de conocer la gravedad de sus heridas. Daniel cargé de
nuevo a Eduardo que, vuelto en si de su primer desmayo, hacia una débil fuerza
sobre los hombros de su libertador, y lo Ilevd en sus brazos segunda vez, en la
misma direccion que la anterior.

El movimiento y la brisa vuelven al herido un poco de la vida que le habia
arrebatado la sangre; y con un acento lleno de carifio:

-Basta, Daniel -dice-; apoyado en tu brazo creo que podré caminar un poco.

-No hay necesidad -le responde éste, poniéndole suavemente en tierra-, ya estamos
en el lugar a donde queria conducirte.

Eduardo quedd un momento de pie, pero su muslo izquierdo estaba cortado casi
hasta el hueso, y al tomar esa posicion todos los masculos heridos se resintieron, y
un dolor agudisimo hizo doblar las rodillas del joven...

-Ya me imaginaba que no podrias estar de pie -dijo Daniel, fingiendo naturalidad en
su voz, pues gque toda su sangre se habia helado sospechando entonces que las
heridas de Eduardo eran mortales-. Pero felizmente -continu6-, ya estamos aqui,
aqui donde podré dejarte en seguridad mientras voy a buscar los medios de
conducirte a otra parte.

Y diciendo esto habia vuelto a cargar a su amigo, descendiendo con él, a fuerza de
gran trabajo, a lo hondo de una zanja de cuatro o cinco pies de profundidad, que dos
dias antes habian empezado a abrir a distancia de veinte pies del muro lateral de una
casa sobre la barranca que acababa de subir Daniel con su pesada pero querida
carga; casa que no era otra que la del ministro de Su Majestad Britanica, caballero



Mandeville.

Daniel sienta a su amigo en el fondo de la zanja, lo recuesta contra uno de los lados
de ella, y le pregunta dénde se siente herido.

-No sé; pero aqui, aqui siento dolores terribles -dice Eduardo tomando la mano de
Daniel y llevandola a su hombro derecho y a su muslo izquierdo.

Daniel respira entonces con libertad.

-Si solamente estas herido ahi -dice-, no es nada, mi querido Eduardo -oprimiéndolo
con sus brazos con toda la efusion de quien acaba de salir felizmente de una
incertidumbre penosa; pero a la presion de sus brazos, Eduardo exhala un jay!,
agudo y dolorido.

-Debo estar también..., si..., estoy herido aqui -dice llevando la mano de Daniel a su
costado izquierdo-; pero sobre todo, el muslo..., el muslo me hace sufrir
horriblemente.

-Espera -dice Daniel, sacando un pafiuelo de su bolsillo, con el cual venda
fuertemente el muslo herido-. Esto, a lo menos -continta-, podra contener algo la
hemorragia; ahora venga la cintura: ;es aqui donde sientes la herida?

-Si.

-Entonces... aqui estd mi corbata -y con ella oprime fuertemente el pecho de su
amigo.

Todo esto hace y dice fingiendo una confianza que habia empezado a faltarle desde
gue supo que habia una herida en el pecho, que podria haber interesado alguna
entrafia. Y lo dice y lo hace todo entre la oscuridad de la noche y en el fondo de una
zanja estrecha y himeda. Y como un sarcasmo de esa posicion terriblemente poética
en que se encontraban los dos jovenes, porque Daniel lo era también, los sonidos de
un piano llegaron en ese momento a sus oidos: el sefior Mandeville tenia esa noche
una pequefia tertulia en su casa.

-jAh! -dice Daniel, acabando de vendar a su amigo-. Su Excelencia inglesa se
divierte.

-iMientras a sus puertas se asesina a los ciudadanos de este pais! -exclama Eduardo.
-Y es precisamente por eso que se divierte. Un ministro inglés no puede ser buen
ministro inglés sino en cuanto represente fielmente a la Inglaterra; y esta noble
sefiora baila y canta en derredor de los muertos como las viudas de los hotentotes,
con la sola diferencia de que éstas lo hacen de dolor, y aquélla de alegria.

Eduardo se sonrio de esa idea nacida de una cabeza cuya imaginacion él conocia 'y
admiraba tanto; e iba a hablar cuando de repente Daniel le pone su mano sobre los
labios.

-Siento ruido -le dice al oido, buscando a tientas la espada.

Y, en efecto, no se habia equivocado. El ruido de las pisadas de dos caballos se
percibia claramente, y un minuto después el eco de voces humanas llegd hasta los
dos amigos.

Todo se hacia mas perceptible por instantes; entendiéndose al fin claray
distintamente la voz de los que venian conversando.

-Oye-dice uno de ellos, a diez o doce pasos de la zanja-, saquemos fuego y a la luz
de un cigarro podremos contar, porgue yo no quiero ir hasta la Boca, sino volverme
a casa.

-Bajemos entonces -responde aquel a quien se habia dirigido; y dos hombres
desmontan de sus caballos, sonando la vaina de laton de sus sables al pisar en tierra.
Cada uno de ellos tom0 la rienda de su caballo y, caminando hacia la zanja, vinieron
a sentarse a cuatro pasos de Daniel y Eduardo.

Uno de los dos recién llegados saco sus avios de fumar, encendio la yesca, luego un
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grueso cigarro de papel, y dijo al otro:

-A ver, dame los papeles uno por uno.

El otro se quit6 el sombrero, sacd de él un rollo de billetes de banco, y dio uno de
ellos a su compafiero, quien, tomandolo con la mano izquierda, lo aproximo a la
brasa del cigarro que tenia en la boca y, aspirando con fuerza, iluminé todo el billete
con los reflejos de la brasa activada por la aspiracion.

-iCien! -dice aquel que habia entregado el billete, y cuya cara se habia juntado con
la del otro para ver junto con él el nimero.

-iCien! -dice el del cigarro, arrojando por la boca una gruesa nube de humo.

Y la misma operacion que con el primer billete, se hace con treinta de igual valor; y
después de repartirse 1.500 pesos cada uno de los dos hombres, mitad de los 3.000
que sumaban los treinta billetes de 100 pesos, dice aquel que alumbraba los papeles:
-iYo creia que seria mas! jSi hubiésemos degollado al otro nos hubiese tocado la
bolsa de onzas!

-¢Y addnde se iban esos unitarios? Al ejército de Lavalle, ;no es verdad?

-iPues! ;Y addnde se habian de ir? Lo que yo siento es que no se quieran ir todos
para que tuviéramos de éstas todas las noches.

-iPero, y si alguna vez entra Lavalle y alguien nos delata!

-iQué! Nosotros somos mandados; y cuando veamos las cosas mal, nos pasaremos;
entretanto yo me he de hacer matar por el Restaurador, y por eso soy de la gente de
confianza del comandante.

-jFiate mucho! jQue nos eche de menos luego, y veras td y yo lo que nos pasa!
-iOh! ¢ Y él no nos mandé por este lado, y a Morales por el Retiro, y a Diego, con
cuatro mas, por las calles a buscar al que se escapd? Entonces, le decimos mafiana
gue hemos pasado la noche buscandolo, y no nos dira nada.

-Pero jqué susto llevaba Camilo cuando fue a avisarle al comandante! Le dijo que
salieron cuatro a proteger al unitario, pero no le ha de haber creido porque sabe que
es flojo.

-Si, pero los otros no eran flojos, y uno solo no los habia de matar. Por mi parte, yo
no los busco.

-iQué buscarlos! Yo me voy a la Boca -dijo aquel que habia traido los billetes en el
sombrero, levantandose y montando tranquilamente en su caballo, mientras el otro
se dejo estar sentado.

-Bueno -dice éste-, andate nomas, yo voy a acabar mi cigarro antes de irme a casa;
mafiana te iré a buscar de madrugada para que nos vayamos al cuartel.

-Entonces, hasta mafiana -dice aquél, dando vuelta su caballo, y tomando al trote el
camino de la Boca.

Algunos minutos después, el que se habia quedado mete la mano al bolsillo, saca
una cosa que aproxima a su cigarro en la boca, y la contempla a la claridad que
esparcia la brasa.

-iY es de oro el reloj! -dice-; éste nadie me lo vio sacar; y la plata que me den por él
no la parto con ninguno.

Y examinaba y volvia a examinar el reloj a la luz de su cigarro.

-iY esta andando! -dice, aplicandoselo al oido-, pero yo no sé... yo no sé como se
sabe la hora...- Y volvia a iluminar su preciosa alhaja-... jEsta es cosa de unitarios!...
La hora que yo sé es que seran las doce, y que...

-Esa es la dltima de tu vida, bribon -dice Daniel dando sobre la cabeza del bandido,
que cayo¢ al instante sin un solo grito, el mismo golpe que habia dado en la cabeza
de aquel que puso el cuchillo sobre la garganta de Eduardo; golpe que produjo el
mismo sonido duro y sin vibracién, ocasionado por un instrumento que Daniel tenia
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en sus manos, muy pequefio y que no conocemos todavia, el cual parece que hacia
sobre la cabeza humana el mismo efecto que una bala de cafion que se la llevase,
pues que los dos que hemos visto caer no habian dado un solo grito.

Daniel, que habia salido de la zanja y llegadose como una sombra hasta el bandido,
luego que le dio el golpe en la cabeza tomd la brida del caballo, lo trajo hasta la
zanja y, sin soltarla, bajo y dio un abrazo a su amigo.

-iValor, valor! mi Eduardo jya estés libre..., salvo...; la Providencia te envia un
caballo que era lo Unico que necesitdbamos!

-Si, me siento un poco reanimado, pero es necesario que me sostengas... no puedo
estar de pie.

-No hagas fuerza -dice Daniel, que carga otra vez a Eduardo, y lo sube al borde de la
zanja.

En seguida salta €l, y con esfuerzos indecibles consigue montar a Eduardo sobre el
caballo que se inquietaba con las evoluciones que hacian a su lado. En seguida
recoge la espada de su amigo, y de un salto se monta en la grupa; pasa sus brazos
por la cintura de Eduardo; toma de sus débiles manos las riendas del caballo, y lo
hace subir inmediatamente por una barranca inmediata a la casa del sefior
Mandeville.

-Daniel, no vamos a mi casa porque la encontrariamos cerrada. Mi criado tiene
orden de no dormir en ella esta noche.

-No, no, por cierto; no he tenido la idea de querer pasearte por la calle del Cabildo a
estas horas, en que veinte serenos alumbrarian nuestros cuerpos federalmente
vestidos de sangre.

-Bien, pero tampoco a la tuya.

-Mucho menos, Eduardo; yo creo que nunca he hecho locuras en mi vida; y llevarte
a mi casa seria haber hecho una por todas las que he dejado de hacer.

-¢Y adonde, pues?

-Ese es mi secreto por ahora. Pero no me hagas més preguntas. Habla lo menos
posible.

Daniel sentia que la cabeza de Eduardo buscaba algo en que reclinarse, y con su
pecho le dio un apoyo que bien necesitaba ya, porque en aquel momento un segundo
vertigo le nublaba la vista y lo desfallecia; pero, felizmente, le paso6 pronto.

Daniel hacia marchar al paso su caballo. Lleg6 por fin a la calle de la Reconquista, y
tomo la direccidn a Barracas: atraveso la del Brasil y Patagones, y tomé a la derecha
por una calle encajonada, angosta y pantanosa, y en cuyos lados no habia edificio
alguno sino los fondos de ladrillo o de tunas de aquellas casas con que termina la
ciudad sobre las barrancas de Barracas.

Al cabo de seiscientos pasos, la callejuela da salida a la empinada y solitaria
barranca de Marc0, cuya pendiente rapida y estrechisimas sendas causan temor de
dia mismo a los que se dirigen a Barracas, que prefieren la barranca empedrada de
Brown, o la de Balcarce, antes que bajar por aguel medio precipicio, especialmente
si el terreno esta humedo. A esa barranca llegé Daniel, y las mismas calidades de
mala y solitaria fueron para él en ese momento una garantia por la que le daba
preferencia. Ademas, el conocia perfectamente los senderos, y bajo por ella,
dirigiendo hé&bilmente su caballo sin el minimo contratiempo.

Llegado a la calle traviesa entre Barracas y la Boca, doblo a la derecha, y
recostdndose a la orilla del camino, llegé al fin a la calle Larga de Barracas sin haber
hallado una sola persona en su transito. Tomo la derecha de la calle, enfil6 los
edificios, lo mas aproximado a ellos que le fue posible, e hizo tomar el trote largo a
su caballo, como que quisiera salir de ese camino frecuentado de noche por algunas
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patrullas de policia.

Al cabo de pocos minutos de marcha, detiene su caballo, gira sus 0jos, y convencido
de que no veia ni oia nada, hace tomar el paso a su caballo, y dice a Eduardo:

-Ya estas en salvo, pronto estaras en seguridad y curado.

-;Donde? -le pregunta Eduardo con voz sumamente desfallecida.

-Aqui -le responde Daniel, subiendo el caballo a la vereda de una casa por cuyas
ventanas, cubiertas con celosias y los vidrios por espesas cortinas de muselina
blanca en la parte interior, se trasparentaban las luces que iluminaban las
habitaciones; y al decir aquella palabra, arrima el caballo a las rejas, e introduciendo
su brazo por ellas y las celosias, toco suavemente en los cristales. Nadie respondid,
sin embargo. Volvio a llamar segunda vez, y entonces una voz de mujer preguntd
con un acento de recelo:

-, Quién es?

-Yo soy, Amalia, yo, tu primo.

-iDaniel! -dijo la misma voz, aproximandose més a la ventana la persona del
interior.

-Si, Daniel.

Y en el momento, la ventana se abrio, la celosia fue alzada, y una mujer joveny
vestida de negro inclind su cuerpo hasta tocar las rejas con su mano. Pero al ver dos
hombres en un mismo caballo retirdse de esa posicion, como sorprendida.

-¢No me conoces, Amalia? Oye: abre al momento la puerta de la calle; pero no
despiertes a los criados; abrela tu misma.

-¢Pero, qué hay, Daniel?

-No pierdas un segundo, Amalia, abre en este momento en que esta solo el camino;
me va la vida, mas que la vida ¢lo entiendes ahora?

-iDios mio! -exclama la joven, que cierra la ventana, y se precipita a la puerta de la
sala, de ésta a la de la calle, que abre sin cuidarse de hacer poco o mucho ruido, y
que saliendo hasta la vereda, dice a Daniel:

-iEntra! -pronunciando esta palabra con ese acento de espontaneidad sublime que
solo las mujeres tienen en su alma sensible y armoniosa cuando ejecutan alguna
accion de valor, que siempre es en ellas la obra, no del raciocinio, sino de la
inspiracion.

-Todavia no -dice Daniel, que ya estaba en tierra con Eduardo sostenido por la
cintura; y de ese modo, y sin soltar la brida del caballo, llega a la puerta.

-Ocupa mi lugar, Amalia; sostén a este hombre que no puede andar solo.

Amalia, sin vacilar, toma con sus manos un brazo de Eduardo que, recostado contra
el marco de la puerta, hacia esfuerzos indecibles por mover su pierna izquierda que
le pesaba enormemente.

-iGracias, sefiorita, gracias! -dice con voz llena de sentimiento y de dulzura.

-¢ Esta usted herido?

-Un poco.

-iDios mio! -exclama Amalia, que sentia en sus manos la humedad de la sangre.

Y mientras se cambiaban estas palabras, Daniel habia conducido el caballo al medio
del camino y, poniéndolo en direccion al puente, con la rienda al cuello, didle un
fuerte cintarazo en el anca con la espada de Eduardo, que no habia abandonado un
momento. El caballo no esperd una segunda sefial y tomo el galope en aquella
direccion.

-jAhora -dice Daniel-, adentro! -acercandose a la puerta, levantando a Eduardo por
la cintura hasta ponerlo en el zaguén, y cerrando aquélla. De ese mismo modo lo
introdujo a la sala, y puso, por fin, sobre un sofa a aquel hombre a quien habia
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salvado y protegido tanto en aquella noche de sangre; aquel hombre lleno de valor
moral y de espiritu todavia, y cuyo cuerpo no podia, sin embargo, sostenerse por si
solo un momento.

La primera curacion

Cuando Daniel coloco a Eduardo sobre el sofa, Amalia, pues ya distinguiremos por
su nombre a la joven prima de Daniel, pasé corriendo a un pequefio gabinete
contiguo a la sala, separado por un tabique de cristales, y tomd de una mesa de
marmol negro una pequefa lampara de alabastro, a cuya luz la joven leia las
Meditaciones de M. Lamartine cuando Daniel llamo a los vidrios de la ventana y,
volviendo a la sala, puso la ldmpara sobre una mesa redonda de caoba, cubierta de
libros y de vasos de flores.

En aquel momento Amalia estaba excesivamente palida, efecto de las impresiones
inesperadas que estaba recibiendo; y los rizos de su cabello castario claro, echados
atras de la oreja pocos momentos antes, no estorbaron a Eduardo descubrir en una
mujer de veinte afios una fisonomia encantadora, una frente majestuosa y bella, unos
ojos pardos llenos de expresion y sentimiento y una figura hermosa, cuyo traje
negro pareceria escogido para hacer resaltar la reluciente blancura del seno y de los
hombros, si su tela no revelase que era un vestido de duelo.

Daniel se aproximo a la mesa en el acto en que Amalia colocaba la lampara, y
tomando las pequefias manos de azucena de su hermosa prima, le dijo:

-Amalia, en las pocas veces que nos vemos, te he hablado siempre de un joven con
quien me liga la mas intima y fraternal amistad; ese joven, Eduardo, es el que acabas
de recibir en tu casa, el que esté ahi gravemente herido. Pero sus heridas son
"oficiales", son la obra de Rosas, y es necesario curarlo, ocultarlo, y salvarlo.
-¢Pero qué puedo hacer yo, Daniel? -le pregunta Amalia toda conmovida y
volviendo sus 0jos hacia el sofa donde estaba acostado Eduardo, cuya palidez
parecia la de un cadaver, contrastada por sus 0jos negros y relucientes como el
azabache, y por su barba y cabellos del mismo color.

-Lo que tienes que hacer, mi Amalia, es una sola cosa ¢dudas que yo te haya querido
siempre como un hermano?

-iOh, no, Daniel; jamas lo he dudado!

-Bien -dice el joven poniendo sus labios sobre la frente de su prima-, entonces lo
que tienes que hacer es obedecerme en todo por esta noche; mafana vuelves a
quedar duefia de tu casa y de mi como siempre.

-Dispon; ordena lo que quieras; yo no podria tampoco concebir una idea en este
momento -dijo Amalia, cuya tez iba volviendo a su rosado natural.

-Lo primero que dispongo es que traigas ti misma, sin despertar a ningun criado
todavia, un vaso de vino azucarado.

Amalia no esperd oir concluir la ultima silaba y corrié a las piezas interiores.
Daniel se acerco entonces a Eduardo, en quien el momentaneo descanso que habia
gozado, empezaba a dar expansion a sus pulmones, oprimidos hasta entonces por el
dolor y el cansancio, y le dijo:

-Esta es mi prima, la linda viuda, la poética tucumana de que te he hablado tantas
veces, Y que, después de su regreso de Tucuman, hace cuatro meses que vive
solitaria en esta quinta. Creo que, si la hospitalidad no agrada a tus deseos, no les
sucedera lo mismo a tus 0jos.

Eduardo se sonrio, pero al instante, volviendo su semblante a su gravedad habitual,
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exclamo:

-iPero es un proceder cruel; voy a comprometer la posicion de esta criatural

-¢Su posicién?

-Si, su posicidn. La policia de Rosas tiene tantos agentes cuantos hombres ha
enfermado el miedo. Hombres, mujeres, amos y criados, todos buscan su seguridad
en las delaciones. Mafiana sabra Rosas donde estoy, y el destino de esta joven se
confundira con el mio.

-Eso lo veremos -dijo Daniel arreglando los cabellos desordenados de Eduardo-. Yo
estoy en mi elemento cuando me hallo entre las dificultades. Y si, en vez de
escribirmelo, me hubieses esta tarde hablado de tu fuga, ciento contra uno a que no
tendrias en tu cuerpo un solo arafiazo.

-Pero tu ¢como has sabido el lugar de mi embarque?

-Eso es para despacio -contestd Daniel sonriéndose.

Amalia entr6 en ese momento trayendo sobre un plato de porcelana una copa de
cristal con vino de Burdeos azucarado.

-iOh, mi linda prima -dijo Daniel-. Los dioses habrian despedido a Hebe, y dadote
preferencia para servirles su vino, si te hubiesen visto como te veo yo en este
momento! Toma, Eduardo; un poco de vino te reanimara mientras viene un médico.
Y en tanto que suspendia la cabeza de su amigo y le daba a beber el vino azucarado,
Amalia tuvo tiempo de contemplar por primera vez a Eduardo, cuya palidez y
expresion dolorida del semblante le daban un no sé qué de mas impresionable,
varonil y noble; y, al mismo tiempo, para poder fijarse en que, tanto Eduardo como
Daniel, ofrecian dos figuras como no habia imaginadose jamas: eran dos hombres
completamente cubiertos de barro y sangre.

-Ahora -dice Daniel, tomando el plato de las manos de Amalia-, ;el viejo Pedro esta
en casa?

-Si.

-Entonces ve a su cuarto, despiértalo y dile que venga.

Amalia iba a abrir la puerta de la sala para salir, cuando le dice Daniel:

-Un momento, Amalia: hagamos muchas cosas a la vez para ganar tiempo, ¢donde
hay papel y tintero?

-En aquel gabinete -responde Amalia sefialando el que estaba contiguo a la sala.
-Entonces, anda a despertar a Pedro.

Y Daniel paso al gabinete, tomo una luz de una rinconera, paso a otra habitacion,
que era la alcoba de su prima, de aquélla a un pequefio y lindisimo retrete, y alli
invadio el tocador, manchando las porcelanas y cristales con la sangre y el lodo de
Sus manos.

-jOh! -exclam6 mirandose en el espejo del tocador mientras se lavaba las manos-. Si
Florencia me viese asi, bien creeria me acababa de escapar de los infiernos, y con
aquellas carreras que ella sabe dar cuando le quiero robar un beso y esta enojada, se
me escaparia hasta la Pampa. jBueno! -continud, secandose sus manos en un
riquisimo tejido del Tucuman-. jAlli esta la botella del vino que ha tomado Eduardo;
y también beberé porque el diablo se lleve a Rosas, porque Eduardo sane pronto, y
porgue mi Florencia haga mafiana lo que habré de decirle!

Y diciendo esto, se ech0 a la garganta media docena de tragos de vino en una
magnifica copa que estaba sobre el tocador de Amalia, y cuyas flores arrojo dentro
de la palangana.

Volvio inmediatamente al gabinete, sentdse delante de una pequefia escribania, y
tomando su semblante una gravedad que parecia ajena al caracter del joven, escribio
dos cartas, las doblo, pusoles el sobre, y entrd a la sala donde Eduardo estaba
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cambiando algunas palabras con Amalia sobre el estado en que se sentia. Al mismo
tiempo, la puerta de la sala abriése y un hombre como de sesenta afios de edad, alto,
vigoroso todavia, con el cabello completamente encanecido, con barba y bigotes en
el mismo estado, vestido con chaqueta y calzén de pafio azul, entrd con el sombrero
en la mano y con un aire respetuoso, que cambid en el de sorpresa al ver a Daniel de
pie en medio de la sala, y sobre el sofa un hombre tendido y manchado de sangre.
-Yo creo, Pedro, que no es a usted a quien puede asustarle la sangre. En todo lo que
usted ve no hay méas que un amigo mio a quien unos bandidos acaban de herir
gravemente. Aproximese usted. ¢Cuanto tiempo sirvio usted con mi tio el coronel
Séenz, padre de Amalia?

-Catorce afos, sefior; desde la batalla de Salta hasta la de Junin, en que el coronel
cay0 muerto en mis brazos.

-¢A cual de los generales que lo han mandado ha tenido usted mas carifio y mas
respeto: a Belgrano, a San Martin o a Bolivar?

-Al general Belgrano, sefior -contesté el viejo soldado sin vacilar.

-Bien, Pedro, aqui tiene usted en Amalia y en mi una hija y un sobrino de su
coronel, y alli tiene usted un sobrino del general Belgrano, que necesita de sus
servicios en este momento.

-Sefior, yo no puedo ofrecer mas que mi vida, y esa esta siempre a la disposicion de
los que tengan la sangre de mi general y de mi coronel.

-Lo creo, Pedro, pero aqui necesitamos, no sélo valor, sino prudencia y, sobre todo,
secreto.

-Esté bien, sefior.

-Nada mas, Pedro. Yo sé que tiene usted un corazén honrado, que es valiente, v,
sobre todo, que es patriota.

-Si, sefior; patriota viejo -dijo el soldado alzando la cabeza con cierto aire de
orgullo.

-Bien; vaya usted -continud Daniel-, y sin despertar a ningun criado ensille usted
uno de los caballos del coche, saquelo hasta la puerta con el menor ruido posible,
armese y venga.

El veterano llevd su mano a la sien derecha, como si estuviese delante de su general,
y dando media vuelta, marché a ejecutar las 6rdenes recibidas.

Cinco minutos después, las herraduras del caballo se sintieron, luego se oy girar
sobre sus goznes el porton de la quinta y en seguida aparecié en la sala cubierto con
su poncho el viejo soldado de quince afios de combates.

-¢Sabe usted, Pedro, la casa del doctor Alcorta?

-¢ Tras de San Juan?

-Alli.

-Si, sefior.

-Pues ira usted a ella; llamara hasta que le abran, y entregara esta carta diciendo que,
mientras se prepara el doctor, usted va a una diligencia, y volvera a buscarlo. En
seguida pasara usted a mi casa, llamara despacio a la puerta, y a mi criado, que ha de
estar esperandome, y que abrira al momento, le dara usted esta otra carta.

-Bien, sefior.

-Todo esto lo hara usted a escape.

-Bien, sefior.

-Otra cosa mas. Le he dado a usted una carta para el doctor Alcorta; mil incidentes
pueden sobrevenirle en el camino, y es necesario que se haga usted matar antes que
dejarse arrancar esa carta.

-Bien, sefior.
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-Nada més ahora. Son las doce y tres cuartos de la noche -dijo Daniel mirando un
reloj que estaba colocado sobre el marco de una chimenea-, a la una 'y media usted
puede estar de vuelta con el doctor Alcorta.

El soldado hizo la misma venia que anteriormente, y sali6. Algunos segundos
después sintieron desde la sala la impetuosa carrera de un caballo que conmovia con
sus cascos la solitaria calle Larga.

Daniel hizo sefial a su prima de pasar al gabinete inmediato, y después de
recomendar a Eduardo que hiciese el menor movimiento posible en tanto que
llegaba el médico, le dijo:

-Ya sabes cual ha sido mi eleccion; ¢a quién otro podria llamar que nos inspirase
mas confianza?

-iPero, Dios mio, comprometer al doctor Alcorta! -exclamé Eduardo-. Esta noche,
Daniel, te has empefiado en confundir con mi mala suerte el destino de la belleza y
del talento. Mi vida vale muy poco en el mundo para que se expongan por ella una
mujer como tu prima y un hombre como nuestro maestro.

-iEstas sublime esta noche, mi querido Eduardo! Tu sangre se ha escurrido por las
heridas, pero tu gravedad y tus desconfianzas se quedaron duefias de casa. Alcorta
no se comprometerd mas que mi prima; y aunque no fuera asi, hoy estamos todos en
un duelo, en que los buenos nos debemos a los buenos, y los picaros se deben a los
picaros. La sociedad de nuestro pais ha empezado a dividirse en asesinos y victimas,
y es necesario que los que no queramos ser asesinos, si no podemos castigarlos, nos
conformemos con ser victimas.

-Pero Alcorta no se ha comprometido, y sin embargo, con hacerlo venir aqui puedes
comprometerlo gravemente.

-Eduardo, tu cabeza no esta buena. Oye: tu, yo, cada joven de nuestros amigos, cada
hombre de la generacion a que pertenecemos, y que ha sido educado en la
universidad de Buenos Aires, es un compromiso vivo, palpitante, elocuente del
doctor Alcorta. Somos sus ideas en accion; somos la reproduccion multiplicada de
su virtud patricia, de su conciencia humanitaria, de su pensamiento filosofico. Desde
la catedra, él ha encendido en nuestro corazon el entusiasmo por todo lo que es
grande: por el bien, por la libertad, por la justicia. Nuestros amigos que estan hoy
con Lavalle, que han arrojado el guante blanco para tomar la espada, son el doctor
Alcorta. Frias es el doctor Alcorta en el ejército; Alberdi, Gutiérrez, Irigoyen son el
doctor Alcorta en la prensa de Montevideo. T mismo, ahi bafiado en tu sangre, que
acabas de exponer tu vida por huir de la patria antes que soportar en ella la tirania
que la oprime, no eres otra cosa, Eduardo, que la personificacion de las ideas de
nuestro catedrtico de filosofia, y... pero jbah, qué tonterias estoy hablando! -
exclamd Daniel al ver dos gruesas lagrimas que corrian sobre el rostro cadavérico de
Eduardo-. jVVaya! jVaya! No hablemos mas de esto. Déjame hacer las cosas a mi
solo, que si nos lleva el diablo nos llevara a todos juntos; y a fe, mi querido
Eduardo, que no hemos de estar peor en el infierno que en Buenos Aires. Descansa
un momento, mientras hablo con Amalia algunas palabras.

Y diciendo esto, se dirigid al gabinete, pestafieando rapidamente para enjugar con
los parpados una lagrima que, al ver las de su amigo, habia brotado de la exquisita
sensibilidad de este joven, que mas tarde haremos conocer mejor a nuestros lectores.
-Daniel -le dice Amalia al entrar al gabinete, parada y apoyando su mano de
alabastro sobre la mesa de marmol negro-, yo no sé qué hacer, td y tu amigo estéis
cubiertos de sangre, necesitais mudaros, y yo no tengo mas trajes que los mios.
-Que nos sentarian perfectamente, si nos dieses también un poco de la belleza que te
sobra, mi hermosa prima. No te aflijas; dentro de un rato tendremos vestidos,
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tendremos todo. Por ahora, ven aca.

Y llevando a su prima a un pequefio sofa de damasco punzo, la sent6 a su lado y
continuo:

-Dime, Amalia, ;cuales son los criados en que tienes una perfecta confianza?
-Pedro, Teresa, una criada que he traido de Tucuman, y la pequefa Luisa.

-¢Cuadles son los demas?

-El cochero, el cocinero, y dos negros viejos que cuidan de la quinta.

-¢El cochero y el cocinero son hombres blancos?

-Si.

-Entonces, a los blancos por blancos, y a los negros por negros, es necesario que los
despidas mafiana en cuanto se levanten.

-¢Pero crees tu...?

-Si no lo creo, dudo. Oye, Amalia: tus criados deben quererte mucho, porque eres
buena, rica y generosa. Pero en el estado en que se encuentra nuestro pueblo, de una
orden, de un grito, de un momento de mal humor se hace de un criado un enemigo
poderoso y mortal. Se les ha abierto la puerta a las delaciones, y bajo la sola
autoridad de un miserable, la fortuna y la vida de una familia reciben el anatema de
la Mazorca. Venecia, en tiempo del consejo de los Diez, se hubiese condolido de la
situacion actual de nuestro pais. S6lo hay en la clase baja una excepcion, y son los
mulatos; los negros estan ensoberbecidos, los blancos prostituidos, pero los mulatos,
por esa propension que hay en cada raza mezclada a elevarse y dignificarse, son casi
todos enemigos de Rosas, porque saben que los unitarios son la gente ilustrada y
culta, a que siempre toman ellos por modelo.

-Bien, los despediré mariana.

-La seguridad de Eduardo, la mia, la tuya propia, lo exigen asi. TU no puedes
arrepentirte de la hospitalidad que has dado a un desgraciado, ...

-iOh, no, Daniel, no me hables de eso! jMi casa, mi fortuna, todo esta a la
disposicion tuya y de tu amigo!

-No puedes arrepentirte -decia-, y debes, sin embargo, poner todos los medios para
que tu virtud, tu abnegacion, no dé armas contra ti a nuestros opresores. Del
sacrificio que haces en despedir a tus criados, te resarciras pronto. Ademas, Eduardo
No permanecera en tu casa, sino los dias indispensables que determine el médico:
dos o tres, a lo més.

-jTan pronto! jOh, no es posible! Sus heridas son quiza graves, y seria asesinarlo
levantarlo de su cama. Yo soy libre; vivo completamente aislada, porque mi caracter
me lo aconseja asi; recibo rara vez las visitas de mis pocas amigas, y en las
habitaciones de la izquierda podremos disponer un cdmodo aposento para Eduardo,
y completamente separado de las mias.

-iGracias, gracias, mi Amalia! Bien sé que tienes en tus venas la sangre generosa de
mi madre. Pero quiza no convenga que Eduardo permanezca aqui. Eso dependera de
muchas cosas que yo sabré mafiana. Ahora, es necesario que vayamos a preparar la
cama en que se habra de acostar después de su primera curacion.

-Si.., por acd; ven -y tomando una luz pasé con Daniel a su alcoba, y de ésta a su
tocador.

Pero antes de seguir nosotros el paso y el pensamiento de Amalia, echemos una
mirada sobre estas dos Ultimas habitaciones.

Toda la alcoba estaba tapizada con papel aterciopelado, de fondo blanco, matizado
con estambres dorados, que representaban caprichos de luz entre nubes ligeramente
azuladas. Las dos ventanas que daban al patio de la casa estaban cubiertas por
dobles colgaduras, unas de batista hacia la parte interior, y otras de raso azul muy
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bajo, hacia los vidrios de la ventana, suspendidas sobre lazos de metal dorado, y
atravesadas con cintas corredizas que las separaban, o las juntaban con rapidez. El
piso estaba cubierto por un tapiz de Italia, cuyo tejido verde y blanco, era tan espeso
que el pie parecia acolchonarse sobre algodones al pisar sobre él. Una cama
francesa, de caoba labrada, de cuatro pies de ancho y dos de alto, se veia en la
extremidad del aposento, en aquella parte que se comunicaba con el tocador,
cubierta con una colcha de raso color jacinto, sobre cuya relumbrante seda caian los
albos encajes de un riquisimo tapafundas de Cambray. Una pequefia corona de
marfil, con sobrepuestos de nacar figurando hojas de jazmines, estaba suspendida
del cielo raso por una delgadisima lanza de metal plateado, en linea perpendicular
con la cama, y de la corona se desprendian las ondas de una colgadura de gasa de la
India con bordaduras de hilo de plata, tan leve, tan vaporosa, que parecia una tenue
neblina abrillantada por un rayo del sol. Entre la cama y el muro de la pared habia
una pequefia mesa cuadrada, cubierta por un terciopelo verde, sobre la que se veian
algunos libros, un crucifijo de oro incrustado en ébano, una pequefia caja de masica
sobre una magnifica copa de cristal, una caja de sandalo, en forma de concha, con
algunos algodones empapados en agua de Colonia, y una lampara de alabastro
cubierta por una pantalla de seda verde. Al otro lado de la cama se hallaba una
otomana cubierta de terciopelo azul, marcado a fuego, y delante de la cama, estaba
extendida una alfombra de pieles de conejo, blancas como el armifio, y con la
suavidad de la seda. A los pies de la cama se veia un gran sillon, forrado en
terciopelo del mismo color que la otomana. Luego, una papelera con incrustaciones
de plata; y en los dos angulos del aposento, que daban al gabinete contiguo a la sala,
se descubrian dos hermosos veladores de alabastro en forma de piras, que contenian
dentro las luces con que se alumbraba aquel pequefio y solitario templo de una
belleza. Y, por dltimo, una mesa de palo de naranjo apenas de dos pies de diametro,
colocada a la extremidad de la otomana, contenia, sobre una bandeja de porcelana
de la India, un servicio de té para dos personas, todo el de porcelana sobredorada.
Otra cosa, la mas preciosa de todas, completaba el ajuar de este aposento, y era un
par de zapatitos de cabritilla oscura bordados de seda blanca, de seis pulgadas de
largo apenas, y de una estrechez proporcionada: eran los zapatos de levantarse
Amalia de la cama, colocados sobre las pieles blancas que estaban junto a ésta.

El retrete de vestirse estaba empapelado del mismo modo que la alcoba, y
alfombrado de verde. Dos grandes roperos de caoba, cuyas puertas eran de espejos,
se veian a un lado y al otro del espléndido tocador, cuyas porcelanas y cristales
habia desordenado Daniel pocos momentos antes. Frente al tocador, estaba una
chimenea de acero brufido, guarnecida de un marco de marmol blanco
completamente liso; y a continuacion de ella una bafadera de aquella misma piedra,
cuya agua era conducida por cafios que pasaban por los bastidores del
empapelamiento. Un sillon de paja de la India, y dos taburetes de damasco blanco
con flecos de oro, estaban, el primero, al lado de la bafiadera; y los otros, frente a los
espejos de los guardarropas; y un sofa pequefio, elastico y vestido del mismo modo
que los taburetes, se hallaba colocado hacia un &ngulo del retrete. Dos grandes jarras
de porcelana francesa estaban sobre dos pequefias mesas de nogal con un ramo de
flores cada una; y sobre cuatro rinconeras de caoba brillaban ocho pebeteros de oro
cincelado, obra del Pert, de un gusto y de un trabajo admirables. Seis magnificos
cuadros de paisaje y cuatro jilgueros dentro de jaulas de alambre dorado,
completaban el retrete de Amalia, en el que la luz del dia penetraba por los cristales
de una gran ventana que daba a un pequefio jardin en el patio principal, y que era
moderada por un juego doble de colgaduras de crespon celeste y de batista. Al lado
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de uno de los roperos habia una puerta que se comunicaba con el pequefio aposento
en que dormia Luisa, joven destinada por Amalia a su servicio inmediato.

Ahora sigamosla, que entra en el aposento de Luisa, dormida dulce y
tranquilamente, y que tomando una llave de sobre una mesa abre la puerta de ese
aposento que da al patio, y atravesandolo con Daniel, llega al frente opuesto a sus
habitaciones, y abriendo con el menor ruido posible una puerta en un corredor que
cuadraba a aquél, entra, siempre con la luz en la mano y con Daniel al lado suyo, a
un aposento amueblado.

-Aqui ha estado habitando cierto individuo de la familia de mi esposo que vino del
Tucuman y partio de regreso hace tres dias. Este aposento tiene todo cuanto puede
necesitar Eduardo.

Y diciendo esto, Amalia abrié un ropero, sacé mantas de cama, y ella misma
desdobl6 los colchones, y arregl6 todo en la habitacion, mientras Daniel se ocupaba
de examinar con esmero un cuarto contiguo, y el comedor que le seguia, cuya puerta
al zaguan estaba enfrente de aquélla de la sala, por donde una hora antes habia
entrado €l con Eduardo en los brazos.

-¢A ddénde mira esta ventana? -pregunto a su prima, sefialando una que estaba en el
aposento que iba a ocupar Eduardo.

-Al corredor por donde se entra de la calle a la quinta, por el gran portén. Sabes que
todo el edificio esta separado, hacia el fondo, por una verja de hierro; y cerrada, los
criados pueden entrar y salir por el porton, sin pasar al interior de la casa. Es por ahi
que ha salido Pedro.

-Es verdad, lo recuerdo... pero... ;no oyes ruido?

-Si... Son...

-Son caballos a galope... -y el corazon de Amalia le batia en el pecho con violencia.
-Es probable que... Se han parado en el portdn -dijo Daniel subitamente, llevando la
luz al cuarto inmediato, volviendo como un relampago, y abriendo un postigo de la
ventana que daba al corredor de la quinta.

-iQuién sera, Dios mio! -exclam6 Amalia, palida y bella como una azucena en la
tarde.

-Ellos -dice Daniel, que habia pegado su cara a los vidrios de la ventana.
-¢Quiénes?

-Alcorta y Pedro.., joh! jel bueno, el noble, el generoso Alcorta! -y corrié a traer la
luz que habia ocultado.

En efecto, era el viejo veterano de la Independencia, y el sabio catedratico de
filosofia, médico y cirujano al mismo tiempo. Pedro hizole entrar por el portén,
Ilevé los caballos a la caballeriza, y luego lo condujo por la verja de hierro, de cuya
puerta él tenia la llave.

-iGracias, sefior! -dice Daniel, saliendo a encontrar al doctor Alcorta en el medio del
patio, y oprimiéndole fuertemente la mano.

-Veamos a Belgrano, amigo mio -dijo Alcorta, apresurandose a cortar los
agradecimientos de Daniel.

-Un momento -dijo éste, conduciéndole de la mano al aposento donde permanecia
Amalia, mientras el viejo Pedro los seguia con una caja de jacaranda debajo del
brazo-. ¢Ha traido usted, sefior, cuanto cree necesario para la primera curacion,
como se lo supliqué en mi carta?

-Creo que si -respondi6 Alcorta, haciendo una reverencia a Amalia-, lo Unico que
necesitaré son vendajes.

Daniel mir6 a Amalia, y ésta partio volando a sus habitaciones.

-Este es el aposento que ha de ocupar Eduardo. ;Cree usted que lo debemos traer
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aqui antes del reconocimiento?

-Es necesario -respondi6 Alcorta, tomando la caja de instrumentos de las manos de
Pedro, y colocandola sobre una mesa.

-Pedro -dijo Daniel-, espere usted en el patio; 0 mas bien, vaya usted a ensefiar a
Amalia como se cortan vendas para heridas: usted debe saber esto perfectamente.
Ahora, sefior, ya debo decir a usted lo que no le he dicho en mi carta: las heridas de
Eduardo son "oficiales".

Una triste sonrisa vagé por el rostro noble, palido y melancdlico de Alcorta, hombre
de treinta y ocho afos apenas.

-¢Cree usted que no lo he comprendido ya? -respondio, y una nube de tristeza
empafd ligeramente su semblante...- Veamos a Belgrano, Daniel -dijo después de
algunos segundos de silencio.

Y Daniel atraveso con él el patio y entr6 a la sala por la puerta que daba al zaguan.
En este momento, Eduardo estaba al parecer dormido, aunque propiamente no era el
suefio, sino el abatimiento de sus fuerzas, lo que le cerraba sus parpados.

Al ruido de los que entraban, Eduardo vuelve penosamente la cabezay, al ver a
Alcorta de pie junto al sofa, hace un esfuerzo para incorporarse.

-Quieto, Belgrano -dijo Alcorta con voz conmovida y llena de carifio-; quieto, aqui
no hay otro que el médico.

Y sentandose a la orilla del sofa examino el pulso de Eduardo por algunos segundos.
-iBueno! -dijo al fin-, vamos a llevarlo a su aposento.

A ese tiempo, entraban a la sala por el gabinete Amalia y Pedro. La joven traia en
sus manos una porcion de vendas de género de hilo no usado todavia, que habla
cortado segun las indicaciones del veterano.

-¢Le parecen a usted bien de este ancho, doctor? -pregunté Amalia.

-Si, sefiora. Necesitaré una palangana con agua fria y una esponja.

-Todo hay en el aposento.

-Nada mas, sefiora -dijo tomando las vendas de las manos de Amalia, cuyos 0jos
vieron en los de Eduardo la expresion del reconocimiento a sus oficiosos cuidados.
Inmediatamente Alcorta y Daniel colocaron a Eduardo en una silla de brazos, y ellos
y Pedro lo condujeron a la habitacién que se le habia destinado, mientras Amalia
quedo de pie en la sala sin atreverse a seguirlos.

Palida, bella, oprimida por las sensaciones que habian invadido su espiritu esa
noche, se echo en un sillon y empezé a separar con sus pequefias manos los rizos de
sus sienes, cual si quisiese de ese modo despejar su cabeza de la multitud de ideas
que habian puesto en confusion su pensamiento. Hospitalidad, peligros, sangre,
abnegacion, trabajo, compasion, admiracion, todo esto habia pasado por su espiritu
en el espacio de una hora; y era demasiado para quien no habia sentido en toda su
vida impresiones tan imprevistas y violentas; y a quien la naturaleza, sin embargo,
habia dado una sensibilidad exquisita, y una imaginacion poéticamente
impresionable, en la cual las emociones y los acontecimientos de la vida podian
ejercer, en el curso de un minuto, la misma influencia que en el espacio de un afio,
sobre otros temperamentos.

Y mientras ella comienza a darse cuenta de cuanto acaba de pasar por su espiritu,
pasemos nosotros al aposento de Eduardo.

Desnudado con gran trabajo, porque la sangre habia pegado al cuerpo sus vestidos,
Alcorta pudo al fin reconocer las heridas.

-No es nada -dijo después de sondar la que encontro sobre el costado izquierdo-; la
espada ha resbalado por las costillas sin interesar el pecho.

-Tampoco es de gravedad -continud después de inspeccionar la que tenia sobre el
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hombro derecho-, el arma era bastante filosa y no ha destrozado.

-Veamos el muslo -prosiguio.

Y a su primera mirada sobre la herida, de diez pulgadas de extension, la expresion
del disgusto se marcé sobre la fisonomia elocuente del doctor Alcorta. Por cinco
minutos a lo menos examinoé con la mayor prolijidad los masculos partidos en lo
interior de la herida, que corria a lo largo del muslo.

-iEs un hachazo horrible! -exclamo-, pero ni un solo vaso ha sido interesado; hay
gran destrozo solamente.

Y en seguida lavo él mismo las heridas, e hizo en ellas la curacion que se llama de
primera intencion, no haciendo uso del cerato simple, ni de las hilas que habia traido
en su caja de instrumentos, sino simplemente de las vendas.

En este momento sintidse detenerse caballos frente al porton, y la atencion de todos,
a excepcion de Alcorta, que siguié imperturbable el vendaje que hacia sobre el
hombro de Eduardo, quedd suspendida.

-¢A él mismo entreg6 usted la carta? -pregunté Daniel dirigiéndose a Pedro.

-Si, sefior, a €l mismo.

-Entonces salga usted a ver. Es imposible que sea otro que mi criado.

Un minuto después, volvié Pedro acompafiado de un joven de diez y ocho a veinte
afios, blanco, de cabellos y 0jos negros, de una fisonomia inteligente y picaresca, y
que, a pesar de sus botas y corbata negra, estaba revelando candidamente ser un hijo
legitimo de nuestra campafia; es decir, un perfecto gauchito, sin chiripa ni
calzoncillos.

-¢Has traido todo, Fermin? -le pregunté Daniel.

-No ha de faltar nada, sefior -le contesto, poniendo sobre una silla un grueso atado
de ropa.

Daniel se apresuro entonces a sacar del lio la ropa interior que necesitaba Eduardo y
a vestirle con ella, pues en aquel momento el doctor Alcorta terminaba la primera
curacion. Y en seguida, entre los dos, colocaron a Eduardo sobre su lecho.

Daniel pasé al cuarto inmediato con Pedro y Fermin y en pocos momentos se lavé y
mudo de pies a cabeza, con las ropas que le acababan de traer, sin dejar un minuto
de dar a Pedro disposiciones sobre cuanto debia de hacer, relativas a los demas
criados, a limpiar la sangre de la sala, a quemar las ropas ensangrentadas, etc.
Eduardo, entretanto, comunicaba a Alcorta en breves palabras los acontecimientos
de tres horas antes, y Alcorta, reclinada su cabeza sobre su mano, apoyando su codo
en la almohada, oia la horrible relacion que le auguraba el principio de una época de
sangre y de crimenes, que debia traer el duelo y el espanto a la infeliz Buenos Aires.
-¢Cree usted que ese Merlo ignore su nombre? -le pregunt6 a Eduardo.

-No sé si alguno de mis compafieros me nombro delante de €l; no lo recuerdo. Pero
si no es asi, él no puede saberlo porque Oliden fue el Unico que se entendid con él.
-Eso me inquieta un poco -dijo Daniel, que acababa de oir la relacion que hacia
Eduardo-, pero todo lo aclararemos mafiana.

-Es preciso mucha circunspeccion, amigos mios -dijo Alcorta-, y sobre todo, la
menor confianza posible con los criados. A este acontecimiento pueden sobrevenir
muchos otros.

-Nada sobrevendrd, sefior. S6lo Dios ha podido conducirme al lugar en que Eduardo
iba a perder la vida; y Dios no hace las cosas a medias. El acabara su obra tan
felizmente como la ha empezado.

-iSi, creamos en Dios y en el porvenir! -dijo Alcorta paseando sus miradas de
Eduardo Belgrano a Daniel Bello, dos de sus mas queridos discipulos de filosofia,
tres afios antes, y en quienes veia en ese momento brotar los frutos de virtud y de
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abnegacion, que en el espiritu de ellos habian sembrado sus lecciones.

-Es necesario que Belgrano descanse -continud-. Antes del dia sentira la fiebre
natural en estos casos. Mafiana, al mediodia, volveré -dijo pasando su mano por la
frente de Eduardo, como pudiera hacerlo un padre con un hijo, y tomando y
oprimiendo su mano izquierda.

Después de esto, salio al patio acompafiado de Daniel.

-¢Cree usted, sefior, que no corre peligro la vida de Eduardo?

-Ninguno absolutamente; pero su curacion podré ser larga.

Y cambiando estas palabras llegaron a la sala, donde Alcorta habia dejado su
sombrero.

Amalia estaba en el mismo sillén en que la dejamos, apoyada su cabeza en su
pequefia mano, cuyos dedos de rosa se perdian entre los rizos de su cabello castafio
claro.

-Sefior, esta sefiora es una prima hermana mia, Amalia Sdenz de Olabarrieta.

-En efecto -dijo Alcorta, después de cambiar con Amalia algunos cumplimientos, y
sentandose al lado de ella-, en la fisonomia de entrambos hay muchos rasgos de
familia; y creo no equivocarme al asegurar que entre ustedes hay también mucha
afinidad de alma, pues observo, sefiora, que usted sufre en este momento porque ve
sufrir; y esta impresionabilidad del alma, esta propension simpatica, es especial en
Daniel.

Amalia se puso colorada sin comprender la causa, y respondié con palabras
entrecortadas.

Daniel aprovech6 el momento en que aquélla recibia de Alcorta las instrucciones
higiénicas relativas al enfermo para ir de un salto al aposento de éste.

-Eduardo, yo necesito retirarme, y voy a acompanar a Alcorta. Pedro va a quedarse
en este mismo aposento, por si algo necesitas. No podré volver hasta mafiana a la
noche. Es forzoso que me halle en la ciudad todo el dia; pero mandaré a mi criado a
saber de ti. (Me permites que dé al tuyo todas las instrucciones que yo considere
necesarias?

-Haz cuanto quieras, Daniel, con tal que no comprometas a nadie en mi mala
fortuna.

-¢Volvemos? Tu tienes més talento que yo, Eduardo, pero hay ciertas cosas en que
yo valgo cien veces mas que tu. Déjame hacer. ¢ Tienes algo especial que
recomendarme?

-Nada, ¢has hecho que tu prima se recoja?

-jAdiods! ;Ya empezamos a tener cuidados por mi prima?

-iLoco! -dijo Eduardo sonriendo. Vete y conservate para mi carifio.

-jHasta manana!

-jHasta mafana!

Y los dos amigos se dieron un beso como dos hermanos.

Daniel hizo sefias a Pedro y a Fermin, que permanecian en un rincon del aposento, y
salio al patio con ellos.

-Fermin: toma esa caja de madera del doctor, y ten listos los caballos. Pedro: dejo al
cuidado de mi prima la asistencia de Eduardo, y dejo confiada al valor de usted la
defensa de su vida si sobreviniese algin accidente. Puede ser que los que asaltaron a
Eduardo sean miembros de la Sociedad Popular, y puede ser también que algunos de
ellos quieran vengar a los que ha muerto Eduardo, si por desgracia supiesen su
paradero.

-Puede ser, sefior, pero a la casa de la hija de mi coronel no se entra a degollar a
nadie, sin matar primero al viejo Pedro, y para eso es necesario pelear un poco.
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-iBravo! Asi me gustan los hombres -dijo Daniel apretando la mano del soldado-.
Cien como usted, y yo responderia de todo. Hasta mafiana, pues. Cierre usted la
verja y el porton cuando hayamos salido; jhasta mafiana!

-jHasta manana, sefior!

Alcorta estaba ya de pie despidiéndose de Amalia, cuando volvié Daniel.

-¢Nos vamos ya, sefior?

-Me voy yo; pero usted, Daniel, debe quedarse.

-Perddn, sefior, tengo necesidad de ir a la ciudad y aprovecho esta circunstancia para
gue vayamos juntos.

-iBien, vamos, pues! -dijo Alcorta.

-Un momento, sefior. Amalia: todo queda dispuesto; Fermin vendra a mediodia a
saber de Eduardo y yo estaré aqui a las siete de la noche. Ahora recogete. Muy
temprano haz lo que te he prevenido, y nada temas.

-iOh! jYo no temo sino por ti y por tu amigo! -le contestd6 Amalia, llena de
animacion.

-Lo creo, pero nada sucedera.

-jOh! jEl sefior Daniel Bello tiene grande influencia! -dijo Alcorta con una graciosa
ironia, fijos sus ojos dulces y expresivos en la fisonomia de su discipulo, chispeante
de imaginacion y de talento.

-iProtegido de los sefiores Anchorena, consejero de Su Excelencia el sefior ministro
Don Felipe y miembro corresponsal de la Sociedad Popular Restauradora! -dijo
Daniel con tan afectada gravedad que no pudieron menos de soltar la risa Amalia 'y
el doctor Alcorta.

-Rianse ustedes -continu6 Daniel-, pero yo no, pues sé practicamente lo que esas
condecoraciones sirven en mi para...

-Vamos, Daniel.

-Vamos, sefior. Amalia, jhasta mafiana!

E imprimio un beso en la mano que le extendid su prima.

-Buenas noches, doctor -dijo Amalia acompafiandolos hasta el zaguan, de donde
atravesaron el patio, y salieron por la puerta de hierro que daba a la quinta, doblando
luego a la izquierda, y llegando al corredor del porton donde Fermin los esperaba
con los caballos. Al pasar Daniel por la ventana del aposento de Eduardo que daba a
la quinta, como se sabe, parose y vio al viejo veterano de la Independencia sentado a
la cabecera del herido.

Amalia, entretanto, no pudo volver a la sala sin echar desde el zaguan una mirada
hacia el aposento en que reposaba su huésped. En seguida, volvidse paso a paso a
sus habitaciones a esconder, entre la batista de su lecho, aquel cuerpo cuyas formas
hubieran podido servir de modelo al Ticiano, y cuyo cutis, luciente como el raso,
tenia el colorido de las rosas y parecia tener la suavidad de los jazmines.

Entretanto, maestro, discipulo y criado habian enfilado, a gran galope, la oscura'y
desierta calle Larga, y subiendo a la ciudad por aquella barranca de Balcarce que,
doce afos antes, habia visto descender los escuadrones del general Lavalle para ir a
sellar con sangre el origen de los males futuros de la patria, tiraron las riendas de sus
caballos a la puerta de la casa del sefior Alcorta, tras de San Juan, en la calle del
Restaurador.

Alli, maestro y discipulo se despidieron, cambiando algunas palabras al oido: y
Daniel, seguido de Fermin, tomo por el Mercado, salié a la calle de la Victoria,
dobl6 a la izquierda, y, a poco andar, Fermin bajé de su caballo y abri6 la puerta de
una casa donde entro Daniel sin desmontarse. Era su casa.
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I1l. Las cartas

En el patio de su casa, Daniel dio su caballo a Fermin, y orden de no acostarse, y
esperar hasta que le llamase. En seguida, alz6 el picaporte de una puerta que daba al
patio, y entr6 en un vasto aposento alumbrado por una lampara de bronce vy,
toméandola, paso6 a un gabinete inmediato, cuyas paredes estaban casi cubiertas por
los estantes de una riquisima libreria: eran el aposento y el gabinete de estudio de
Daniel Bello.

Este joven, de veinte y cinco afios de edad, de mediana estatura, pero perfectamente
bien formado, de tez morena y habitualmente sonrosada, de cabello castafio y 0jos
pardos, frente espaciosa, nariz aguilefia, labios un poco gruesos, pero de un carmin
reluciente que hacia resaltar la blancura de unos lindisimos dientes; este joven, de
una fisonomia en que estaba el sello elocuente de la inteligencia, como en sus 0jos
la expresion de la sensibilidad de su alma, era el hijo unico de Don Antonio Bello,
rico hacendado del Sur, cuyos intereses giraban en sociedad con los sefiores
Anchorena, quienes por su inmensa fortuna y por sus relaciones de parentesco y de
politica con Rosas, gozaban, a esa época, de una alta reputacién en el partido
federal.

Don Antonio Bello era un hombre de campo, en la acepcién que tiene entre nosotros
esa palabra, y al mismo tiempo hombre honrado y sincero. Sus opiniones eran,
desde mucho antes que Rosas, opiniones de federal; y, por la Federacion, habia sido
partidario de Lopez primeramente, de Dorrego despues, y ultimamente de Rosas; sin
que por esto él pudiese explicarse la razon de sus antiguas opiniones; mal comun a
las nueve décimas partes de los federalistas, desde 1811, en que el coronel Artigas
pronuncio la palabra federacion para rebelarse contra el gobierno general, hasta
1829, en que se vali6 de ella Don Juan Manuel Rosas para rebelarse contra Dios y
contra el diablo.

Don Antonio Bello, sin embargo, tenia un amor mas profundo que el de la
Federacion; y era el amor por su hijo. Su hijo era su orgullo, su idolo; y, desde nifio,
empez0 a prepararlo para la carrera de las letras, para hacerlo doctor, como decia el
buen padre.

A la edad en que lo conocemos, Daniel habia llegado de sus estudios al segundo afio
de jurisprudencia. Pero, por motivos que mas tarde trataremos de conocer, hacia ya
algunos meses que no asistia a la Universidad.

Vivia completamente solo en su casa, a excepcion de aquellos dias en que, como al
presente, tenia huespedes de la campafa que le recomendaba su padre.

Es probable que los sucesos nos vayan dando a conocer en adelante la vida y las
relaciones de este joven, que después de entrar a su gabinete y colocar la lampara
sobre un escritorio, se dejo caer en un sillon volteriano, echo atras su cabeza 'y
quedo sumergido en una profunda meditacion por espacio de un cuarto de hora.
-iSi! -dijo de repente, poniéndose de pie y separando con su mano los cabellos
lacios de su frente. jNo hay remedio, de este modo les tomo todos los caminos!

Y sin precipitacion, pero como ajeno a la minima duda, sin vacilacion, sentdse a su
escritorio y escribio las siguientes cartas, que leia con atencidn después de concluir
cada una.

"5 de mayo, a las dos y media de la mafiana.

Hoy tengo necesidad de tu talento, Florencia mia, como tengo siempre necesidad de
tu amor, de tus caprichos, de tus enojos y reconciliaciones para conocer una
felicidad suprema en mi existencia. Ta me has dicho, en algunos momentos en que
sueles hablar con seriedad, que yo he educado tu corazon y tu cabeza: vamos a ver
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qué tal ha salido la discipula.

Necesito saber, cdmo se explica en lo de Dofia Agustina Rosas y en lo de Dofia
Maria Ezcurra un suceso ocurrido anoche por el Bajo de la Residencia: qué nombres
se mezclan a él; de qué incidentes lo rodean; todo, en fin, cuanto sea relativo a ese
acontecimiento.

A las dos de la tarde yo estaré en tu casa, donde espero encontrarte de vuelta de tu
mision diplomatica.

Ten cuidado de Dofia Maria Josefa; especialmente, no dejes delante de ella asomar
el menor interés en conocer lo que deseas y que haras que te revele ella misma: he
ahi tu talento.

Tu comprendes ya, alma de mi alma, que algo muy serio envuelve este asunto para
mi; y tus enojos de anoche, tus caprichos de nifia, no deben hacer parte en lo que
importa al destino de - Daniel" . -jMi pobre Florencia! -exclamo el joven después de
leer esta carta-. jOh, pero ella es viva como la luz, y nadie penetra en su
pensamiento cuando ella no lo quiere! Vamos a otra carta -continu6-, pero para ésta
es necesario que el reloj esté adelantado algunas horas.Y escribid y leyo lo que
sigue:

"5 de mayo de 1840, a las nueve de la mafiana.

Sefior Don Felipe Arana, etc., etc.

Mi distinguido amigo y sefior: Mientras usted se desvela, y arrostra, con la energia
propia de su caréacter, todos los peligros de que esta rodeado el gobierno, por la
imposicion y la intriga de sus enemigos, ciertas autoridades que, estando bajo la
dependencia de usted, no dejan sin embargo de hacerle una guerra disfrazada,
descuidan el cumplimiento de sus deberes.

La policia, por ejemplo, tiene mas empefio en ostentar independencia de usted, que
en velar aquello que Unicamente la compete.

Sabe usted que en la semana anterior han emigrado cuarenta y tantos individuos, sin
que la policia lo haya estorbado a pesar de sus poderosos medios; y que S.E. el
Restaurador lo ha sabido por avisos de usted, a quien tuve el honor de comunicarle
tal suceso. Pero basta que fuese usted quien lo comunico a S.E. para que el sefior
Victorica se manifieste indolente.

Anoche, a las diez y media, me retiraba de la Boca para la ciudad, por el camino del
Bajo, y a la altura de la casa del sefior Mandeville, he visto una numerosa reunion de
hombres que, por su inmediacion a la orilla del rio, creo que tenian el pensamiento
de embarcarse, y que lo habran efectuado. Y es el momento en que usted tome su
desquite del sefior Victorica, informando de esto a S.E. que, casi me atreveria a
asegurarlo, si tiene conocimiento del hecho, no lo ha de tener del nombre de los
profugos, que a estas horas deberia saberlo, si la policia imitase a usted en su
actividad y celo.

Después de mediodia tendré el honor de hablar a usted personalmente, y me asiste la
esperanza de poder ratificarme mas en la alta idea que tengo de su talento y de su
actividad, al ver que a esas horas ya sabra usted, sin necesidad de la policia, todo
cuanto ha ocurrido anoche, con detalles y nombres, si, como lo creo, mi presuncion
no es equivocada.

Y hasta entonces, saluda a usted con su acostumbrado respeto su atento y seguro
servidor Q. B. S. M.- Daniel Bello" . -jAh, mi buen Don Felipe! -exclamé Daniel,
riéndose como un nifio después de la lectura de esta carta-. jQuién te diria alguna
vez que, ni en chanza, te hablarian de actividad y de talento! Pero no hay nadie inutil
en este mundo, y td me has de servir para grandes cosas todavia. Vamos a la otra.

"5 de mayo 1840.
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Sefior Coronel Salomon.

Paisano y amigo: A mi me consta, como al que mas, que la Federacion no tiene una
columna mas robusta que usted, ni el heroico Restaurador de las Leyes, un amigo
mas fiel y decidido. Y es por eso que me disgusta oir entre algunas de las relaciones
que frecuento, y que usted sabe poco mas 0 menos quiénes son, que la Sociedad
Popular, de que usted es digno presidente, no ayuda a la policia con toda la actividad
que debiera, en perseguir los unitarios, que fugan todas las noches para ir a
incorporarse al ejército de Lavalle.

El Restaurador debe estar disgustadisimo de esto; y yo, como amigo de usted,
quisiera aconsejarle que hoy mismo reuniese en su casa los mejores federales que
tiene la Sociedad, tanto para que le diesen cuenta de cuanto sepan respecto de los
gue se han ido ultimamente, cuanto para acordar los medios de perseguir y
escarmentar a los que quieran irse en adelante.

Yo mismo tendria mucho gusto en asistir a la reunién y en prepararle a usted un
discurso federal para que entusiasmase a los defensores del Restaurador, como lo he
hecho otras veces, aun cuando usted es muy capaz de desempefarse por si solo, toda
vez que se trate de nuestra santa causa de la Federacion, y de la vida del ilustre
Restaurador de las Leyes.

Si usted dispone la reunion federal, sirvase contestarme antes de las doce, y
disponga de éste su atento servidor que lo saluda federalmente - Daniel Bello™ . -
Este hombre hara cuanto le digo -dijo Daniel después de escribir la carta, con un
acento de completa confianza-. Este hombre y todos los demaés de su especie,
devorarian a Rosas sin saberlo ellos, si solamente hubiera tres hombres como yo que
me ayudasen a conducirlos: uno en la campafia, otro en el ejército, otro cerca de
Rosas, y yo en todas partes como Dios, o como el diablo... Me falta otra carta
todavia -continud, abriendo un secreto de su escritorio y sacando un papel lleno de
signos convencionales, que consultaba a medida que escribia con ellos lo siguiente:
Buenos Aires, 5 de mayo de 1840.

Anoche han sido sorprendidos cinco de nuestros amigos a tiempo de embarcarse:
Lynch, Riglos, Oliden, Maisson han sido victimas, a lo menos asi lo creo hasta este
momento; uno ha escapado milagrosamente. Si por algun otro conducto tienen
ustedes conocimiento de este suceso, no hagan uso absolutamente de ningln otro
nombre gque no sea de los que dejo escrito™.

Y firmando con un signo especial, cerrd esta carta y escribié en el sobre: "A. de G3-
Montevideo".

Y poniendo esta carta bajo otro sobre, la coloco bajo su tintero de bronce, y tiré del
cordon de una campanilla.

-Las cosas no andan buenas, Fermin -dijo Daniel fingiendo cierto aire de distraccion
y de indolencia mientras hablaba-. EIl enrolamiento es general, y voy a tener que
empefiarme otra vez con el general Pinedo por tu papeleta de excepcion, a no ser
que tu quieras servir.

-iY cdmo he de querer, sefior! -dijo el criado, con esa entonacion perezosa, habitual
de los hijos del campo.

-Y sobre todo -continu6 Daniel-, el servicio va a ser terrible. Es probable que el
ejército tenga que andar por toda la Republica; y tl no estas acostumbrado a tales
fatigas. Has nacido en la estancia de mi padre y te has criado a mi lado con todas las
comodidades posibles. Yo creo que nunca te he dado que sentir.

-iQue sentir, sefior! -dijo Fermin con lagrimas en los ojos.

-Te tengo a mi servicio inmediato, porque deposito en ti una completa confianza. Tu
eres en mi casa el amo de mis criados, gastas cuanto dinero quieres; y yo creo que
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nunca te he reconvenido ¢no es verdad?

-Es verdad, sefior.

-Nunca hago venir un caballo para mi, sin pedir a mi padre otro para Fermin y hay
pocos hombres en Buenos Aires que no tengan envidia de los caballos que montas.
Asi es que tendrias que sufrir mucho si te separasen de mi lado.

-Y0 no sirvo, sefior. Primero me hago matar que dejar a usted.

-¢Y te harias matar por mi en cualquier trance apurado en que yo me encontrase?
-¢Y cdmo no, sefior? -contestd Fermin con el acento méas candido y sincero de un
joven de diez y ocho afios, y que tiene en su pecho esa conciencia de su valor que
parece innata a los que han respirado con la vida el aire de la pampa.

-Asi lo creo -dijo Daniel-, y si yo no hubiese penetrado en el fondo de tu corazén
hace mucho tiempo, seria bien digno de una mala fortuna, porque los tontos no
deben conspirar.

Y pronunciando Daniel como para si mismo esas Ultimas palabras, tomd las tres
primeras cartas que habia escrito, y continuo:

-Bien, Fermin, no te llevaran al servicio. Oye lo que voy a decirte: mafiana a las
nueve llevaras un ramo de flores a Florencia, y cuando salga a recibirlo le pondras
en la mano esta carta. Pasaras en seguida a casa del sefior Don Felipe Arana, y le
entregards esta otra. Iras después a casa del coronel Salomon, y le entregarés esta
otra carta. Ten mucho cuidado de leer los sobres al entregar las cartas.

-No hay cuidado, sefior.

-Oye mas.

-Diga usted, sefior.

-De vuelta de tus diligencias, pasaras por lo de Marcelina.

-Aquella de...

-Aquella, si; aquella a quien prohibiste que entrase de dia a mi casa, y que tuviste
razén para ello: le dirés, sin embargo, que venga inmediatamente a verme.

-Esta muy bien.

-A las diez de la mafiana estaras de vuelta y, si no me he levantado adin, me
despertaras ta mismo.

-Si, sefior.

-Antes de salir, da orden que se me despierte si viene alguien a buscarme, cualquiera
que sea.

-Muy bien, sefior.

-Ahora, una sola palabra més, y vete a acostar. ¢ No adivinas qué palabra sera esa?
-Ya sé, sefior -dijo Fermin con una marcada expresion de inteligencia en su
fisonomia.

-Me alegro mucho de que lo sepas y que no lo olvides jamas. Para merecer mi
confianza y mi generosidad, se necesita no tener boca, o tener una cabeza de hierro
para libertarse de un momento de mal humor, debido a alguna indiscrecion.

-No hay cuidado, sefior.

-Bien, vete ahora.

Y Daniel cerrd la puerta de su aposento que daba al patio, a las tres y cuarto de la
marfiana, de esa noche en que su espiritu y su cuerpo habian trabajado mas que
algunos otros hombres de gran nombre en el espacio de algunos arios.

1V. La hora de comer
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A la vez que ocurrian los sucesos que se acaban de conocer, en la noche del 4 de
mayo, otros de mayor importancia tenian lugar en una célebre casa en la calle del
Restaurador. Pero, para su mas completa inteligencia, es necesario hacer revivir en
la memoria del lector el cuadro politico que representaba la Republica en esos
momentos.

Era la época de crisis para la dictadura del general Rosas; y de ella debia bajar a su
tumba, o levantarse mas robusta y sanguinaria que nunca, segun el desenlace futuro
de los acontecimientos.

De tres fuentes surgian los peligros que rodeaban a Rosas: de la guerra civil, de la
guerra oriental, de la cuestion francesa.

La Revolucion del Sur, acaecida seis meses antes de la época con que da principio
esta historia, habia conducido repentinamente a Rosas al mas eminente peligro de
que se ha visto amenazado en su vida politica. Pero el desgraciado suceso de esa
revolucion espontanea, sin plan y sin direccion, habia, como sucede en tales casos,
dado mas vigor y petulancia al vencedor Rosas, a ese hijo predilecto de las
casualidades, que debe su poder y su fortuna a las aberraciones de sus contrarios.
Dos fuertes golpes, sin embargo, hacian temblar desde su base el edificio de su
poder: la derrota de su ejército en el Estado Oriental, y la empresa del general
Lavalle sobre la provincia de Entre Rios.

La victoria del Yerua lleva al general libertador a imprimir el movimiento
revolucionario en Corrientes; y, en efecto, el 6 de octubre de 1839, Corrientes se
alza como un solo hombre, y proclama la revolucion contra Rosas.

Los derrotados en Cagancha se refugian, entretanto, en la provincia de Entre Rios,
hacia la parte del Parana y, con los refuerzos precipitados que les envia Rosas, un
nuevo ejército se organiza, donde se encontraba con sus orientales el ex presidente
Don Manuel Oribe.

El general Lavalle vuelve de la provincia de Corrientes y, con su ejército aumentado
en numero, en disciplina y en entusiasmo, da y gana la batalla de Don Cristébal el
10 de abril de 1840; y arrincona en la Bajada los restos de ese segundo ejército, a
quien una tempestad de dos dias, que sobrevino en la noche de la batalla, salvo de
una total derrota sobre el campo mismo del combate.

De otra parte, la tempestad revolucionaria centelleaba en Tucuman, Salta, La Rioja,
Catamarca y Jujuy.

La Sala de representantes de Tucuman, en ley de 7 de abril de ese afio 1840, habia
cesado de reconocer en el caracter de gobernador de Buenos Aires al dictador don
Juan Manuel de Rosas; y retiradole la autorizacion que por parte de esa provincia se
le habia conferido para el ejercicio de las relaciones exteriores.

El 13 de abril el pueblo saltefio depone a su antiguo gobernador, elige otro
provisionalmente, y desconoce a Rosas en el caracter de gobernador de Buenos
Aires.

La Rioja, Catamarca y Jujuy, de un momento a otro, debian hacer igual declaracion
que las provincias de Tucuman y Salta.

Asi, pues, de las catorce provincias que integran la Republica, siete de ellas estaban
contra Rosas.

La provincia de Buenos Aires presentaba otro aspecto.

El sur de la campafia estaba debilitado por la copiosa emigracion que sucedio al
desastre de la revolucion, y por las sangrientas venganzas de que acababa de ser
victima.

Al norte, la campafia estaba intacta, y rebosaba de descontentos. Rosas lo conocia, y
no podia, sin embargo, dar un golpe sobre ella; porque no tenia alli caudillos ni
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campeones conocidos; habia ese rumor sordo, ese malestar sensible que indica
siempre la cercania de las grandes conmociones publicas, que tienen su origen en
alguna situacion comin que pesa sobre todos.

Rosas queria atender a todas partes, pero en todas partes era mas pequefio que los
sucesos que afrontaba, y sélo su audacia le inspiraba confianza.

En los altimos dias de marzo, el general Lamadrid habia sido enviado por Rosas a
consolidar su quebrantado poder en las provincias revolucionadas. Pero, casi solo, el
valor personal del antiguo contendor de Quiroga no era suficiente para la empresa
que se le confiaba, y tuvo que demorarse en Cérdoba para reclutar algunos soldados.
Para auxiliar a Echagiie y a Oribe en la provincia de Entre Rios, acaba Rosas por
arrojar el guante a la paciencia del pueblo de Buenos Aires; y en los meses de marzo
y abril hace ejecutar esa escandalosa leva de ciudadanos de todas clases, de todas las
edades, de todas las profesiones, que no fuesen federales conocidos; y que debian
elegir entre marchar al ejército como soldados veteranos, o a dar en dinero el valor
de dos, diez y hasta cuarenta personeros, debiendo, entre tanto, permanecer en las
carceles o en los cuarteles.

Este primer anuncio de la época del terror que comenzaba, por una parte; y por otra
el entusiasmo, la fiebre patria que agitaba el espiritu de la juventud, al ruido de las
victorias del ejército libertador, y la propaganda de la prensa de Montevideo, daban
origen a la numerosa y distinguida emigracion que dejaba las playas de Buenos
Aires por entre los puiiales de la Mazorca.

La ciudad estaba desierta. Los que huian de los personeros se ocultaban; los que
tenian valor y medios, emigraban.

Para resistir a Lavalle, vencedor en dos batallas, Rosas tenia apenas unos restos de
ejército encajonados contra el Parana, en la provincia de Entre Rios.

Para contener las provincias, solo podia enviar en auxilio de sus partidarios en ellas
al general Lamadrid en el estado en que se ha visto.

Para la provincia de Buenos Aires solo contaba con su hermano Prudencio,
Granada, Gonzalez, Ramirez, al frente de pequefias divisiones sin moral y sin
disciplina.

Y para aterrorizar la capital, s6lo contaba con la Mazorca.

Otros peligros todavia mayores le amenazaban aun, hasta la época en que nos
encontramos.

El general Rivera, embelesado con su victoria de Cagancha, no hacia sino pasearse
con su ejército de un punto al otro en la Republica Uruguaya, sin ir a buscar sobre el
territorio de su enemigo los resultados provechosos de aquella accion. Pequefieces
de caracter quizé, que la historia sabra revelar mas tarde, estorbaban la unidad de
accion entre los dos generales a quienes la victoria acababa de favorecer. Pero el
pronunciamiento del pueblo oriental era inequivoco. Desde el primer hombre de
Estado hasta el dltimo ciudadano, comprendian la necesidad de obrar enérgicamente
contra Rosas; y el noble deseo de contribuir a la libertad argentina, no entusiasmaba
menos a los orientales en esos momentos, que a los mismos hijos de la Republica.
Era solo el general Rivera el responsable de su inaccion. Pero aquella opinion tan
pronunciada hacia esperar que de un momento a otro se diese principio a la
simultaneidad de las operaciones militares, y Rosas no podia menos de creerlo asi.
Ultimamente, estaba el poder de la Francia delante del dictador.

Desde la ascension del general Rivera a la presidencia de la Republica, una alianza
de hecho se habia establecido entre ese general y las autoridades francesas en el
Plata, para resistir y hostilizar al enemigo comun.

Las concesiones mas importantes habian tenido lugar reciprocamente entre ambos; y
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hasta ese momento la buena fe y la lealtad eran los distintivos del gobierno de la
Republica y de aquellas autoridades en sus operaciones contra Rosas.

La susceptibilidad nacional de los emigrados argentinos habiase alarmado al
principio de la cuestion francesa. Creian de su deber, los mas moderados,
mantenerse neutrales en una cuestion internacional que se discutia con el gobierno
de su pais, fuese cual fuese el sistema interior de ese gobierno, y los mas celosos de
su nacionalidad, como el cantor de Ituzaingd, por ejemplo, hablaban sin reserva de
la audacia extranjera.

Las repetidas y francas declaraciones del gobierno y los agentes de la Francia en el
Plata, no tardaron, sin embargo, en traer el convencimiento a los emigrados, de que
no se trataba de ofender a la dignidad de la nacidn argentina; ni de querer atentar a
ninguno de sus derechos permanentes; que se trataba solamente de obligar a un
déspota a respetar principios universalmente reconocidos; y empez06 a establecerse
entonces, primero la amistad, y después una verdadera alianza de hecho, entre las
autoridades francesas y los emigrados, contra el enemigo coman.

La Republica Oriental, pues, la emigracion argentina y el poder francés en el Plata
obraban de acuerdo en sus operaciones contra Rosas.

Pero a la época en que presentamos los sucesos de esta obra, la politica francesa en
el Plata empezaba a sufrir ciertas variaciones alarmantes.

Al sefior Roger habia reemplazado el sefior Bouchet de Martigny, y al almirante Le
Blanc, el contraalmirante Dupotet.

Bajo el mando de este ultimo, el bloqueo habia sido levantado de todo el litoral de
Buenos Aires, fuera del Rio de la Plata, y limitadose a lo que quedaba dentro de su
embocadura en el Océano.

Esta medida debilitaba prodigiosamente los efectos del blogueo. Y durante el mando
de aquel jefe se sintieron los primeros sintomas de desconfianza en los enemigos de
Rosas.

Desde la mediacion del comodoro americano Nicholson, en abril de 1839, no se
habia hablado de proposiciones de arreglo. Pero a bordo del buque de Su Majestad
Britanica, la Acteon tuvo lugar una entrevista, el 28 de febrero de 1840, del sefior
Mandeville, Don Felipe Arana y el contraalmirante francés. Y de este triunvirato
nacieron alarmantes sospechas. Sin embargo, el sefior Bouchet de Martigny era el
encargado de entenderse diploméaticamente con Rosas, Yy él no tenia instrucciones
que pudieran hacer declinar las proposiciones del ultimatum de Mr. Roger. Y asi se
le vio, un mes después de la entrevista en la Acteon , desechar las proposiciones
atrevidas del dictador de Buenos Aires sobre una transaccion. Y era el sefior
Martigny quien, a la vez que sabia defender intransigentemente en estas regiones los
derechos y el crédito de su pais, cuyo gobierno les prestaba tan débil atencion,
cooperaba y fomentaba, con indecible actividad y entusiasmo, las empresas de los
aliados de la Francia contra Rosas.

Y él, poniendo en accion los elementos de la Francia en el Plata; la Republica
Oriental, amenazando con la invasion de sus armas; el general Lavalle, sobre el
Parand, precedido de dos victorias; al norte de la RepUblica, Tucuman, Salta y
Jujuy; al oeste, hasta la falda de la cordillera, Catamarca y La Rioja en pie,
proclamando y sosteniendo la revolucion; el norte de la provincia de Buenos Aires,
pronto a conmoverse a la aparicion del primer apoyo que se le presentase; la ciudad,
hostigada por la opresion y desbordandose sobre el Plata para emigrar a la ribera
opuesta, eran todos estos los rasgos de ese inmenso cuadro de peligros que se
ofrecia a los ojos del dictador. Todo el horizonte de su gobierno se encapotaba. Y
solo alguna que otra palabra consoladora recibia de la Inglaterra, por boca del
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caballero Mandeville, en lo que hacia relacion con el bloqueo francés. Pero la
Inglaterra, a pesar de los mejores deseos hacia Rosas que animaban a su
representante en Buenos Aires, no podia desconocer el derecho de la Francia para
mantener su blogueo en el Plata, aun cuando el comercio inglés se resentia de esa
larga interdiccion que sufria uno de los mas ricos mercados de la América
Meridional.

De una situacién semejante sélo la fortuna podia libertar a Rosas; pues de aquélla no
se podia deducir I6gica y naturalmente sino su ruina préxima.

El trabajaba, sin embargo; acudia a todas partes con los elementos y los hombres de
que podia disponer. Pero se puede repetir que s6lo esa reunion de circunstancias
prosperas e inesperadas que se llama fortuna era lo Unico con que podia contar
Rosas en los momentos que describimos: tal era pues su situacion en la noche en
que acaecieron los sucesos que se conocen ya. Y es durante ellos, es decir, a las
doce de la noche del 4 de mayo de 1840, que nos introducimos con el lector a una
casa, en la calle del Restaurador.

En el zaguan de esa casa, completamente oscuro, habia, tendidos en el suelo, y
envueltos en su poncho, dos gauchos y ocho indios de la Pampa, armados de
tercerola y sable, como otros tantos perros de presa que estuviesen velando la mal
cerrada puerta de la calle.

Un inmenso patio cuadrado y sin ningdn farol que le diese luz, dejaba ver la que se
proyectaba por la rendija de una puerta a la izquierda, que daba a un cuarto con una
mesa en el medio, que contenia solamente un candelero con una vela de sebo, y unas
cuantas sillas ordinarias, donde estaban, mas bien tendidos que sentados, tres
hombres de espeso bigote, con el poncho puesto y el sable a la cintura, y con esa
cierta expresion en la fisonomia que dan los primeros indicios a los agentes de la
policia secreta de Paris o Londres, cuando andan a caza de los que se escapan de
galeras, o de forajidos que han de entrar en ellas.

Del zaguan doblando a la derecha, se abria el muro que cuadraba el patio, por un
angosto pasadizo con una puerta a la derecha, otra al fondo, y otra a la izquierda.
Esta Gltima daba entrada a un cuarto sin comunicacion, donde estaba sentado un
hombre vestido de negro, y en una posicion meditabunda. La puerta del fondo del
pasadizo daba entrada a una cocina estrecha y ennegrecida; y la puerta de la
derecha, por fin, conducia a una especie de antecamara que se comunicaba con otra
habitacion de mayores dimensiones, en la que se veia una mesa cuadrada, cubierta
con una carpeta de bayeta grana, unas cuantas sillas arrimadas a la pared, una
montura completa en un rincon; y algo mas que describiremos dentro de un
momento. Esta habitacion recibia las luces por dos ventanas cubiertas por celosias,
que daban a la calle; y por el tabique de la izquierda se comunicaba con un
dormitorio, como éste a su vez con varias otras habitaciones que cuadraban el patio
a la derecha. En una de ellas, alumbrada, como todas las otras, por algunas velas de
sebo, se veia una mujer dormida sobre una cama, pero completamente vestida, y
cuyo traje abrochado hacia dificultosa su respiracion.

En el cuarto de la mesa cuadrada habia cuatro hombres en derredor de ella.

El primero era un hombre grueso, como de cuarenta y ocho afios de edad, sus
mejillas carnudas y rosadas, labios contraidos, frente alta pero angosta, 0jos
pequerios y encapotados por el parpado superior, y de un conjunto, sin embargo,
mas bien agradable pero chocante a la vista. Este hombre estaba vestido con un
calzén de pafio negro, muy ancho, una chapona color pasa, una corbata negra con
una sola vuelta al cuello, y un sombrero de paja cuyas anchas alas le cubririan el
rostro, a no estar en aquel momento enroscada hacia arriba la parte que daba sobre
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su frente.

Los otros tres hombres eran jovenes de veinticinco a treinta afios, vestidos
modestamente, y dos de ellos excesivamente palidos y ojerosos.

El hombre de sombrero de paja leia un montdn de cartas que tenia delante, y los
jévenes escribian.

En un angulo de esta habitacion se veia otra figura humana, y al parecer con vida.
Era ella la de un viejecito de sesenta a sesenta y dos afios de edad, de fisonomia
enjuta, escualida, sobre la que caian los guedejas de un desordenado cabello, casi
blanco todo él, y cuyo cuerpo flaco, y algo contrahecho, por la elevacion del hombro
izquierdo sobre el derecho, estaba vestido con una casaca militar de pafio grana,
cuyas charreteras cobrizas, con sus canelones més decrépitos que el portador de
ellas, caian de los hombros, la una hacia el pecho y la otra hacia la espalda. Una faja
de seda roja, rala y mugrienta como la casaca, le ataba a la cintura un espadin, que
parecia heredado de los primeros cabildantes del virreinato; y un pantalon de color
indefinible, y unas botas lustradas con barro, completaban la parte ostensible del
vestido de aquel hombre, que s6lo mostraba sefiales de vida por las cabezadas que
daba, en la terrible lucha que habia emprendido con el suefio.

En el angulo opuesto, hacia espaldas del hombre del sombrero de paja, habia en el
suelo el cuerpo de un hombre, enroscado como una boa. Era ese hombre un mulato
gordo y bajo al parecer, pero indudablemente vestido con el manteo de un sacerdote,
y que dormia, tendido y pegando sus rodillas contra el pecho, un suefio
profundisimo y tranquilo.

El silencio era sepulcral. Pero de repente uno de los escribientes levanta la cabeza 'y
pone la pluma en el tintero.

-¢Acabd usted? -dice el hombre del sombrero de paja, dirigiéndose al joven.

-Si, Excelentisimo sefior.

-A ver, lea usted.

-"En la provincia de Tucuman: Marco M. de Avellaneda, José Toribio del Corro,
Piedrabuena (Bernabé),José Colombres. Por la provincia de Salta: Toribio Tedin,
Juan Francisco Valdez, Bernabé Lopez Sola”.

-¢No hay méas?

-No, Excelentisimo Sefior. Esos son los nombres de los salvajes unitarios que firman
los documentos de 7 y 10 de abril, de la provincia de Tucuman; y 13 del mismo, de
la provincia de Salta.

-iEn gue se me desconoce por gobernador de Buenos Aires, y se me despoja del
ejercicio de las relaciones exteriores! -dijo con una sonrisa indefinible ese hombre a
quien daban el titulo de Excelentisimo, y que no era otro que el general Don Juan
Manuel Rosas, dictador argentino.

-Lea usted los extractos de las comunicaciones recibidas hoy -continuo.

-"De La Rioja, con fecha 15 de abril, se comunica que los traidores Brizuela,
titulado gobernador, y Francisco Ersilbengoa, titulado secretario, en logia con Juan
Antonio Carmona, y Lorenzo Antonio Blanco, titulados presidente y secretario de la
Sala, se preparan a sancionar una titulada ley, en la cual se desconocera en el
caracter de gobernador de Buenos Aires, encargado de las Relaciones Exteriores, al
llustre Restaurador de las Leyes, gobernador y capitan general de la provincia de
Buenos Aires, brigadier don Juan Manuel de Rosas; y todo esto por sugestiones del
cabecilla unitario Marco Avellaneda, titulado jefe de la Liga del Norte". -jBrizuela!
iErsilbengoa! jCarmona! jBlanco! -repitio Rosas con los ojos clavados en la carpeta
colorada, como si quisiera grabar con fierro en su memoria los nombres que acababa
de oir y repetia...-. ContinGe usted -dijo después de un momento de silencio.
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-"De Catamarca, con fecha 16 de abril, comunican que el salvaje unitario Antonio
Dulce, titulado presidente de la Sala, y José Cubas, titulado gobernador, se proponen
publicar una titulada ley en la que se llamara tirano al llustre Restaurador de las
Leyes, gobernador y capitan general de la provincia de Buenos Aires, brigadier Don
Juan Manuel de Rosas.

-iYo les daré dulces ! -exclamé Rosas, contrayendo sus labios, y dilatdndose las
ventanas de su nariz-. A ver -continud dirigiéndose a otro de los escribientes que
acababa de poner la pluma sobre el tintero-; a ver, déme usted la acta de Jujuy, de 13
del abril. Muy bien; lea usted ahora la copia de los nombres que la firman.

Y el escribiente leyd los siguientes nombres, mientras Rosas hacia el cotejo con los
que estaban en la acta que tenia en su mano: "Roque Alvarado, Rufino Valle,
Francisco N. Carrillo, Pedro José de Sarverri, Pedro Séenz, Benito S. de
Bustamante, José Ignacio de Guerrico, Ignacio Segurola, Isidro Grafia, José Tello,
Pedro Ferreira, Juan Arroyo, José Rodriguez, Pedro Jerez, Pascual Blas, Juan
Bautista Pérez, Manuel Sagardia, Mariano Fernandez, Manuel J. de Moral, José L.
Villar, Hilarién Echenique, Blas Agudo, Pedro Antonio Gogénola, Pedro Alberto
Puch, Restituto Zenarruza, Juan Manuel Gogénola, Tomas Games, Estanislao
Echavarria, Gabino Pérez, Policarpo del Moral, Jacinto Guerrero, Rafael Alvarado,
doctor Andrés Zenarruza, Gabriel Marquierguy, José Cuevas Aguirre, Antonio
Valle, Sandalio Ferreira, Prudencio Estrada, Natalio Herrera, José Pio Ramos, Pedro
Antonio de Aguirre, Carlos Aguirre, secretario™.

-Esta bien -dijo Rosas volviendo el acta al escribiente-. ;Bajo qué rétulo va usted a
poner esto?

-"Comunicaciones de las provincias dominadas por los unitarios", como
Vuecelencia lo ha dispuesto...

-Y0 no he dispuesto eso; vuelva usted a repetirlo.

-"Comunicaciones de las provincias dominadas por los traidores unitarios" -dijo el
joven empalideciendo hasta los o0jos.

-Y0 no he dicho eso; vuelva usted a repetirlo.

-Pero, sefior.

-iQué sefior! A ver, diga usted fuerte para que no se le olvide mas: "Comunicaciones
de las provincias dominadas por los salvajes unitarios".

-"Comunicaciones de las provincias dominadas por los salvajes unitarios™ -repiti6 el
joven con un acento nervioso y metalico que hizo abrir los ojos al viejecito de la
casaca colorada, que en aquel momento se habia dormido profundamente.

-Asi quiero que se llamen en adelante; asi lo he mandado ya. "Salvajes”, ¢oye usted?
-Si, Excelentisirno sefior, salvajes.

-¢Concluyo usted? -pregunt6 Rosas dirigiéndose al tercer escribiente.

-Ya estd, Excelentisimo sefior.

-Lea usted.

Y el escribiente leyo:

"iViva la Confederacion Argentinal

iMueran los salvajes unitarios!

Buenos Aires, 4 del mes de América de 1840, afio 31 de la Libertad, 25 de la
Independencia, y 11 de la Confederacion Argentina.

El General Edecan de Su Excelencia al Comandante en jefe del nimero 2, coronel
Don Antonio Ramirez.

El infrascripto ha recibido orden del Excelentisimo Gobernador de la Provincia,
nuestro llustre Restaurador de las Leyes, Brigadier Don Juan Manuel de Rosas, para
avisar a Usia que Su Excelencia ha dispuesto que, al comunicar Usia el nimero de
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tropas de que se compone la division, diga siempre el doble, debiendo informar que
la mitad es de linea, y que toda se halla animada de un santo entusiasmo federal.
Lo que debera Usia tener muy presente en adelante.

Dios guarde a Usia muchos afios".

-Eso es -dijo Rosas tomando el oficio que le presentaba el escribiente. jEh! -grit6 en
seguida dirigiendo sus ojos y su voz al lugar donde cabeceaba el viejo de la casaca
grana, que, como tocado por una barra eléctrica, se puso de pie y se encaminé a la
mesa, con el espadin hacia el espinazo, y una charretera sobre el pecho y la otra
sobre la espalda-. Ya se habia dormido, viejo flojo, ¢no es verdad?

-Su Excelencia, perdone...

-Déjese de perdon, y firme aca.

Y tomando el viejo la pluma que le presentaba Rosas, escribié al pie del oficio, y
con una letra trémula: Manuel Corvalan.

-Bien pudo aprender a escribir mejor cuando estuvo en Mendoza -dijo Rosas,
riéndose de la letra de Corvalan, quien no le contestd una sola palabra, quedandose
de pie como una estatua al lado de la mesa-. Digame, sefior general Corvalan -
continu6 Rosas todavia sonriéndose-, ¢qué le contesté Simon Pereira?

-Que los pafios de tropa no se podian conseguir hoy al mismo precio que los
anteriores, sino a un treinta por ciento mas.

-iMire! -dijo Rosas dandose vuelta en la silla y poniéndose cara a cara con
Corvalan-. Mafiana a las doce vaya usted a verlo, y, delante de todos los que estan
con él, hagale asi de mi parte, repitiendole en cada vez, que yo se lo mando. ¢Ha
oido?

-Si, Excelentisimo sefior.

-¢A ver, como lo va a hacer?

-El Sefior Gobernador le manda a usted esto... El Sefior Gobernador le manda a
usted esto... El Sefior Gobernador le manda a usted esto...

Y al fin de la oracién, Corvalan daba un golpe con la mano abierta sobre la mitad
del brazo opuesto. Rosas solt6 una carcajada; los escribientes sonrieron, pero el
edecan de Su Excelencia permanecio con una fisonomia inconmovible.

-Digame, general, ¢a qué hora vino el médico que esta ahi?

-A las doce del dia, Excelentisimo sefior.

-¢Ha pedido algo?

-Un vaso de agua una vez, y fuego dos veces.

-¢Ha dicho algo?

-Nada, sefior.

-Bueno; llévele este oficio que me paso ayer, y digale que lo rehaga y ponga la raya
marginal que le falta, y que otra vez no se olvide de las disposiciones del gobierno.
- Y lo dejo retirarse?

-Si, ya ha estado doce horas sin comer, y con miedo, para que aprenda a respetar
otra vez lo que yo mando.

Y Corvalan salié a cumplir las 6rdenes recibidas con aquel hombre vestido de negro
que encontramos en el cuarto a la izquierda del pasadizo.

-¢Las comunicaciones de Montevideo estan extractadas? -pregunté Rosas a uno de
los escribientes.

-Si, Excelentisimo Sefior.

-¢L0s avisos recibidos por la policia?

-Estan apuntados.

-¢A qué hora debia ser el embarco esta noche?

-A las diez.
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-iSon las doce y cuarto! -dijo Rosas mirando su reloj y levantandose-. Habran tenido
miedo. Pueden ustedes retirarse. Pero ¢qué diablos es esto? -exclamo reparando en
el hombre que dormia enroscado en un rincon del cuarto envuelto en un manteo-.
iAh, Padre Vigua! Recuérdese Su Reverencia -dijo, dando una fortisima patada
sobre los lomos del hombre a quien llamaban Su Reverencia, que, dando un chillido
espantoso, se puso de pie enredado en el manteo. Y los escribientes salieron uno en
pos de otro, festejando con un semblante risuefio la gracia de Su Excelencia el
gobernador.

Rosas quedd cara a cara con un mulato de baja estatura, gordo, ancho de espaldas,
de cabeza enorme, frente planay estrecha, carrillos carnudos, nariz corta, y en cuyo
conjunto de facciones informes estaba pintada la degeneracién de la inteligencia
humana, y el sello de la imbecilidad.

Este hombre, tal como se acaba de describir, estaba vestido de clérigo, y era uno de
los dos estlpidos con que Rosas se divertia.

Dolorido y estupefacto, el pobre mulato, miraba a su amo y se rascaba la espalda, y
Rosas se reia al contemplarlo, cuando entr6 de vuelta el general Corvalan.

-Qué le parece a usted, Su Paternidad estaba durmiendo mientras yo trabajaba.
-Muy mal hecho -contesto el edecan con su siempre inamovible fisonomia.

-Y porque lo he despertado se ha puesto serio.

-Me peg06 -dijo el mulato con voz ronca y quejumbrosa, y abriendo dos labios color
de higado, dentro los cuales se veian unos dientes chiquitos y puntiagudos.

-Eso no es nada, Padre Vigua, ahora con lo que comamos se ha de mejorar Su
Paternidad. ;Se fue el médico, Corvalan?

-Si, sefior.

-¢No dijo nada?

-Nada.

-¢Coémo esta la casa?

-Hay ocho hombres en el zaguan, tres ayudantes en la oficina, y cincuenta hombres
en el corralon.

-Esté bueno; retirese a la oficina.

-¢Si viene el jefe de policia?

-Que le diga a usted lo que quiere.

-Si viene...

-Si viene el diablo, que le diga a usted lo que quiere -le interrumpio Rosas
bruscamente.

-Esta muy bien, Excelentisimo sefior.

-Oiga usted.

-¢Sefor?

-Si viene Cuitifio, aviseme.

-Esta muy bien.

-Retirese... ¢ Quiere comer?

-Doy las gracias a Su Excelencia; ya he cenado.

-Mejor para usted.

Y Corvalan fuese con sus charreteras y su espadin a reunir con los hombres que
estaban tendidos sobre las sillas, en aquel cuarto de la izquierda del patio, que ya el
lector conoce, y al que el edecan de Su Excelencia acababa de dar el nombre de
oficina; tal vez porque al principio de su administracion, Rosas habia instalado en
ese cuarto la comisaria de camparia, aun cuando al presente sélo servia para fumar y
dormitar los ayudantes de ese hombre que, como invertia los principios politicos y
civiles de una sociedad, invertia el tiempo, haciendo de la noche dia para su trabajo,
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su comiday sus placeres.

-iManuela! -grité Rosas luego que salié Corvalan, entrando al cuarto contiguo,
donde ardia una vela de sebo cuyo pabilo carbonizado dejaba esparcir apenas una
débil y amarillenta claridad.

-j Tatita! -contesto una voz que venia de una pieza interior. Un segundo después
apareci6 aquella mujer que encontramos durmiendo sobre una cama, sin desvestirse.
Era esa mujer una joven de veintidds a veintitres afios, alta, algo delgada, de un talle
y de unas formas graciosas, y con una fisonomia que podria llamarse bella, si la
palabra "interesante" no fuese méas analoga para clasificarla.

El color de su tez era ese palido oscuro que distingue cominmente a las personas de
temperamento nervioso, y en cuyos seres la vida vive mas en el espiritu que en el
cuerpo. Su frente, poco espaciosa, era, sin embargo, fina, descarnada y redonda; y su
cabello, castafio oscuro, tirado tras de la oreja, dejaba descubrir los perfiles de una
cabeza inteligente y bella. Sus ojos, algo mas oscuros que su cabello, eran pequefios
pero animados e inquietos. Su nariz, recta y perfilada, su boca, grande, pero fresca 'y
bien rasgada, y, por ultimo, una expresion picante en la animada fisonomia de esta
joven, hacia de ella una de esas mujeres a cuyo lado los hombres tienen menos
prudencia que amor, y mas placer que entusiasmo. Se ha observado generalmente,
que las mujeres delgadas, palidas, de formas ligeramente pronunciadas y de
temperamento nervioso, poseen cierto secreto de voluptuosidad instintiva que
impresiona facilmente la sangre y la imaginacion de los hombres; en contrario de
esa impresion puramente espiritual, que reciben de las mujeres en quienes su tez
blanca y rosada, sus ojos tranquilos y su fisonomia candida revelan cierta lasitud de
espiritu, por la cual los profanos las Ilaman indiferentes, y los poetas, angeles.

Su vestido de merino color guinda, perfectamente cefiido al cuerpo, le delineaba un
talle redondo y fino, y le dejaba descubiertos unos hombros, que sin ser los hombros
poetizados de Maria Stuart, bien pudieran pasar por hombros tan suaves y redondos,
que la sien del més altivo unitario no dejaria de aceptarlos para reclinarse en ellos un
momento, en horas de aquel tiempo en que la vida era fatigada por tantas y tan
diversas impresiones.

Y fue asi que se le presentd a Rosas esa mujer; esa mujer que era su hija 'y a quien
saludo diciéndole:

-Ya estabas durmiendo, ¢no? Todavia te he de casar con Vigua para que duerman
hasta que se mueran. ¢Estuvo Maria Josefa?

-Si, tatita, estuvo hasta las diez y media.

- Y quién mas?

-Dofia Pascuala y Pascualita.

-¢Con quién se fueron?

-Mansilla las acompafié.

-¢Nadie mas ha venido?

-Picolet.

-jAh! El carcaman te hace la corte.

-A usted, tatita.

-¢Y el gringo no ha venido?

-No, sefior. Esta noche tiene una pequefia reunion en su casa para oir tocar el piano
no sé a quien.

-¢Y quiénes han ido?

-Creo, que son ingleses todos.

-iBonitos han de estar a estas horas!

-¢Quiere usted comer, tatita?
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-Si, pide la comida.

Y Manuela volvio a las piezas interiores, mientras Rosas se sento a la orilla de una
cama, que era la suya, y con las manos se saco las botas, poniendo en el suelo sus
pies sin medias, tales como habian estado dentro de aquéllas; se agachd, sacé un par
de zapatos de debajo la cama, volvio a sentarse, y, después de acariciar con sus
manos sus pies desnudos, se calzo los zapatos. Metid luego la mano por entre la
pretina de los calzones, y levantando una finisima cota de malla que le cubria el
cuerpo hasta el vientre, llevé la mano hasta el costado izquierdo, y se entretuvo en
rascarse esa parte del pecho, por cuatro o cinco minutos a lo menos; sintiendo con
ello un verdadero placer, esa organizacion en quien predominan admirablemente
todos los instintos animales.

No tardd en aparecer la joven hija de Rosas, a prevenir a su padre que la comida
estaba en la mesa.

En efecto, estaba servida en la pieza inmediata, y se componia de un grande asado
de vaca, un pato asado, una fuente de natas y un plato de dulce. En cuanto a vinos,
habia dos botellas de Burdeos delante de uno de los cubiertos. Y una mulata vieja,
que no era otra que la antigua y Unica cocinera de Rosas, estaba de pie para servir a
la mesa.

Rosas Ilamé con un fuerte grito a Vigud, que habia quedado durmiéndose contra la
pared del gabinete de Su Excelencia, y fue a sentarse con su hija a la mesa de su
comida nocturna.

-¢Quieres asado? -dijo a Manuela cortando una enorme tajada que coloco en su
plato.

-No, tatita.

-Entonces come pato.

Y mientras la joven cortd un alon del ave y lo descarnaba mas bien por
entretenimiento que otra cosa, su padre comia tajada sobre tajada de carne, rociando
los bocados con repetidos tragos.

-Siéntese Su Paternidad -dijo a Vigud, que con los o0jos devoraba las viandas, y que
no espero segunda vez la invitacion que se le hacia-. Sirvelo, Manuela.

Y ésta puso en un plato una costilla de asado, que paso6 al mulato, quien al tomarla
mird a Manuela con una expresion de enojo salvaje, que no paso inadvertida a
Rosas.

-¢Que tiene, Padre Vigua? ¢Por qué mira a mi hija con esa cara tan fea?

-Me da un hueso -contest6 el mulato, metiéndose a la boca un enorme pedazo de
pan.

-iComo es eso! ¢ Tu no cuidas al que te ha de echar la bendicion cuando te cases con
el ilustrisimo sefior Gomez de Castro, fidalgo portugués, que le dio ayer dos reales a
Su Paternidad? Has hecho muy mal, Manuela; levantate y bésale la mano para
desenojarlo.

-Bueno, mafiana le besaré la mano a Su Paternidad -dijo Manuela sonriendo.

-No, ahora mismo.

-iQué ocurrencia, tatita! -replico la joven entre seria y risuefia, como dudando de la
verdadera intencién de su padre.

-Manuela, dale un beso en la mano a Su Paternidad.

-Y0, no.

-Tq, si.

-j Tatita!

-Padre Vigua, levantese Su Reverencia y déle un beso en la boca.

El mulato se levantd, arrancando con los dientes un pedazo de carne de la costilla
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que tenia en sus manos, y Manuela clavo en él sus ojos chispeantes de altaneria, de
despecho, de rabia; ojos que habrian fascinado aquella maquina de estupidez y
abyeccion, sin la presencia alentadora de Rosas. El mulato se acercd a la joven, y
ella, pasando de la primera inspiracion del orgullo al abatimiento de la impotencia,
escondid su rostro entre sus manos para defenderlo con ellas de la profanacion a que
le condenaba su padre. Pero esta débil y pequefia defensa de su rostro no alcanzaba
hasta su cabeza, y el mulato, que tenia mas ganas de comer que de besar, se contentd
con poner sus labios grasientos sobre el fino y lustroso cabello de la joven.

-jQue bruto es Su Reverencia! -exclamd Rosas riéndose a carcajada suelta-. Asi no
se besa a las mujeres. ¢Y t4? jBah, la mojigata! Si fuera un buen mozo no le tendrias
asco.

Y se eché un vaso de vino a la garganta, mientras su hija, colorada hasta las orejas,
enjugaba con los parpados una lagrima que el despecho le hacia brotar por sus claros
Yy Vivisimos 0jos.

Rosas comia entretanto con un apetito tal, que revelaba bien las fibras vigorosas de
su estdbmago, y la buena salud de aquella organizacion privilegiada, en quien las
tareas del espiritu suplian la actividad que le faltaba al presente.

Luego del asado comidse el pato, la fuente de nata y el dulce.

Y siempre cambiando palabras con Vigua, a quien de vez en cuando tiraba una
tajada, acabd por dirigirse a su hija, que guardaba silencio con los labios, mientras
bien claro se descubria en las alteraciones fugitivas de su semblante, la sostenida
conversacion gque sostenia consigo misma.

-¢ Te ha disgustado el beso, no?

-¢Y cdmo podra ser de otro modo? Parece que usted se complace en humillarme con
la canalla méas inmunda. ;Qué importa que sea un loco? Loco es también Eusebio, y
por él he sido el objeto de la risa publica, empefiado que estuvo, como lo sabe usted,
en abrazarme en la calle; sin que nadie se atreviese a tocarlo porque era el loco
favorito del gobernador -dijo Manuela con un acento tan nervioso y con una tal
animacion de semblante y de voz, que ponia en evidencia el esfuerzo que habia
hecho en sufrir sin quejarse la humillacion por que acababa de pasar.

-Si, pero has visto ya que le he hecho dar veinticinco azotes, y que le tendré en
Santos Lugares hasta la semana que viene.

- Y qué importa? ¢Es por ese castigo que se olvidaran del ridiculo en que me puso
ese imbecil? ¢Porque usted le mande dar veinticinco azotes, dejaran, y con razon, de
hacerme el objeto de las conversaciones y la burla? Yo bien comprendo que usted se
divierte con sus locos, que son, puede decirse, las Unicas distracciones que usted
tiene; pero la libertad que usted les consiente conmigo en su presencia, les da la idea
de que estan autorizados para desmandarse donde quiera que me hallen. Yo
consentiria en que me dijesen cuanto quisieran, pero ;qué diversion halla usted en
gue me toquen y me irriten?

-Son tus perros que te acarician.

-iMis perros! -exclamé Manuela, en quien la animacidn se aumentaba a medida que
se desprendian las palabras de sus labios rojos como el carmin- los perros me
obedecerian; un perro le seria a usted mas util que ese estupido, porgue siquiera un
perro cuidaria de la persona de usted, y la defenderia si llegase ese caso horrible que
todos se empefian en profetizarme con palabras ambiguas, pero cuyo sentido yo
comprendo sin dificultad.

Manuela ceso de hablar, y una nube sombria cubrio la frente de Rosas, con las
ultimas palabras de su hija.

-¢Y quiénes te lo dicen? -pregunto con calma después de algunos instantes de
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silencio.

-Todos, sefior -contestd Manuela volviendo su espiritu a su natural estado-, todos
cuantos vienen a esta casa parece que complotan para infundirme temores sobre los
peligros que rodean a usted.

-¢;De qué clase?

-iOh! Nadie me habla, nadie se atreve a hablar de peligros de guerra, ni de politica,
pero todos pintan a los unitarios como capaces de atentar en cada momento contra la
vida de usted... todos me recomiendan que le vele, que no le deje solo, que haga
cerrar las puertas: acabando siempre por ofrecerme sus servicios que, sin embargo,
nadie tiene quiza la sinceridad de ofrecérmelos con lealtad, pues sus comedimientos
son mas una jactancia que un buen deseo.

-¢Y por qué lo crees?

-¢Por qué lo creo? ;Piensa usted que Garrigds, que Torres, que Arana, que Garcia,
que todos esos hombres que el deseo de ponerse bien con usted trae a esta casa, son
capaces de exponer su vida por ninguna persona de este mundo? Si temen que
suceda una desgracia, no es por usted, sino por ellos mismos.

-Puede ser que no te equivoques -dijo Rosas con calma, y haciendo girar sobre la
mesa el plato que tenia por delante-, pero si los unitarios no me matan en este afio,
no me han de matar en los que vienen. Entretanto, ti has cambiado la conversacion.
Te has enojado porque Su Paternidad te quiso dar un beso, y yo quiero que hagas las
paces con él. Fray Vigua -continud dirigiéndose al mulato que tenia pegado el plato
de dulce contra la cara, entreteniéndose en limpiarlo con la lengua- Fray Vigud, déle
un abrazo y dos besos a mi hija para desenojarla.

-iNo, tatita! -exclamo Manuela levantandose, y con un acento de temor y de
irresolucion, dificil de definir, porque era la expresion de la multitud de
sentimientos que en aquel momento se agitaban en su alma de mujer, de joven, de
sefiorita, a la presencia de aquel objeto repugnante a cuya monstruosa boca queria su
padre unir los labios delicados de su hija, solo por el sistema de no ver torcido un
deseo suyo por la voluntad de nadie.

-Bésela, Padre.

-Déme un beso -dijo el mulato dirigiéndose a Manuela.

-No -dice Manuela, corriendo.

-Déme un beso -repite el mulato.

-Agarrela, Padre -le grita Rosas.

-iNo, no! -exclamaba Manuela con un acento lleno de indignacion.

Pero en medio de las carreras de la hija, de las carcajadas del padre, y de la
persecucion que hacia el mulato a su presa, que siempre se le escapaba de entre las
manos, palida, despechada, impotente para defenderse de otro modo que con la
huida, el rumor trepitoso que hacian sobre las piedras de la calle las herraduras de un
crecido numero de caballos, suspendid de improviso la accion y la atencion de
todos.

V. El comandante Cuitifio

Los caballos pararon a la puerta de la casa de Rosas, y después de un momento de
silencio, Rosas hizo una sefia con la cabeza a su hija, que comprendié al momento
que su padre la mandaba a saber qué gente habia llegado. Y salid, en efecto, por el
cuarto de escribir, alisando con sus manos el cabello de sus sienes, cual si quisiese
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con esa accion despejar su cabeza de cuanto acababa de pasar, para entregarse,
como era su costumbre, a cuidar y velar por los intereses y la persona de su padre.
-;Quién es, Corvalan? -le dijo al encontrarse con el edecéan en el pasadizo oscuro
que daba al patio.

-El comandante Cuitifio, sefiorita.

Y volvié Manuela con Corvalan adonde estaba su padre.

-El comandante Cuitifio -dijo Corvalan luego que piso la puerta del comedor.

-¢Con quién viene?

-Con una escolta.

-No le pregunto eso. ¢Cree usted que soy sordo para no haber oido los caballos?
-Viene solo, Excelentisimo Sefior.

-Héagalo entrar.

Rosas permanecio sentado en una cabecera de la mesa; Manuela se sentd a su
derecha en uno de los costados de aquélla, dando la espalda a la puerta por donde
habia salido Corvalan; Vigué frente a Rosas, en la cabecera opuesta; y la criada,
poniendo otra botella de vino sobre la mesa a una sefial que le hizo Rosas, se retird
para las habitaciones interiores.

La rodaja de las espuelas de Cuitifio se sintid bien pronto sobre el suelo desnudo del
gabinete y de la alcoba de Rosas; y este célebre personaje de la Federacion aparecio
luego en la puerta del comedor, trayendo en la mano su sombrero de paisano con
una cinta roja de dos pulgadas de ancho, luto oficial que hacia vestir el gobernador
por su finada esposa; y cubierto con un poncho de pafio azul, que no permitia
descubrir su vestido sino de la rodilla al pie. Su cabello desgrefiado caia sobre su
tostado semblante, haciendo mas horrible aquella cara redonda y carnuda, donde se
veian dibujadas todas las lineas con que la mano de Dios distingue las propensiones
criminales sobre las facciones humanas.

-Entre, amigo -le dijo Rosas examinandolo con una mirada fugitiva como un
relampago.

-Muy buenas noches. Con permiso de Vuecelencia.

-Entre. Manuela, ponle una silla al comandante. Retirese, Corvalan.

Y Manuela puso una silla en el angulo de la mesa, quedando asi Cuitifio entre Rosas
y su hija.

-¢Quiere tomar alguna cosa?

-Muchas gracias, Su Excelencia.

-Manuela, sirvele un poco de vino.

A tiempo que Manuela extendia su brazo para tomar la botella, Cuitifio saco su
mano derecha, doblando la falda del poncho sobre el hombro, y tomando un vaso,
sin soltarlo se lo presentd a Manuela para que le echase el vino, pero al poner sus
0jos en el vaso, un movimiento nervioso le hizo temblar el brazo, y temblando hasta
hacer golpear la botella contra el vaso, eché una parte de vino en éste, y otraen la
mesa: la mano y el brazo de Cuitifio estaban enrojecidos de sangre. Rosas lo echod de
ver inmediatamente y un relampago de alegria animo subito aquella fisonomia
encapotada siempre bajo la noche eterna y misteriosa de la conciencia. Manuela
estaba palida como un cadaver; y maquinalmente retiro su sillon del lado de Cuitifio
cuando acabo de derramar el vino.

-iA la salud de Vuecelencia y de Dofia Manuelita! -dijo Cuitifio haciendo una
profunda reverencia y tomandose el vino, mientras Vigua se desesperaba haciendo
sefias a Manuela para que se fijase en la mano de Cuitifio.

-¢;Qué anda haciendo? -pregunt6 Rosas con una calma estudiada, y con los ojos fijos
en el mantel.
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-Como Vuecelencia me dijo que volviese a verlo despues de cumplir mi comision...
-¢Qué comision?

-iPues!, como Vuecelencia me encargo...

-iAh! Si, que se diese una vuelta por el Bajo. Es verdad, Merlo le conté a Victorica
no sé qué cosas de unos que se iban al ejército del salvaje unitario Lavalle, y ahora
recuerdo que le dije a usted que vigilase un poco, porque este Victorica es buen
federal, pero no puede negar que es gallego, y a lo mejor se echa a dormir.

-iPues!

-¢ Y usted anduvo por el Bajo?

-Fui por ese lado de la Boca, después de haber convenido con Merlo lo que
teniamos que hacer.

- Y los hallg?

-iSi, fueron con Merlo, y, a la sefia que me hizo, los cargué!

-¢Y los trae presos?

-i'Y que los traia! {No se acuerda VVuecelencia lo que me dijo?

-iAh, es verdad! Como estos salvajes me tienen la cabeza como un horno...

-jPues!

-Y0 estoy ya cansado; no sé ya qué hacer con ellos. Hasta ahora no he hecho mas
que arrestarlos, y tratarlos como un padre trata a sus hijos calaveras. Pero no
escarmientan; y yo dije a usted que era preciso que los buenos federales los tomasen
por su cuenta, porque, al fin, es a ustedes a los que han de perseguir si triunfa
Lavalle.

-iQué ha de triunfar!

-A mi no me haran sino un favor en sacarme del mundo. Yo estoy en él porque
ustedes me obligan.

-Su Excelencia es el padre de la Federacion.

-Y como le decia, a ustedes es a quienes toca ayudarme. Hagan lo que quieran con
esos salvajes que no los asusta la carcel. jEllos han de fusilar a ustedes si triunfan!
-iQué han de triunfar, sefior!

-iY ya le he dicho que esto mismo les diga, como cosa suya, a los deméas amigos!
-En cuanto nos reunamos, Excelencia.

-, Y eran muchos?

-Eran cinco.

-¢Y los ha dejado con ganas de volver a embarcarse?

-Ya los llevaron en una carreta a la policia, pues Merlo me dijo que asi se lo habia
encargado el jefe.

-A eso se exponen. Yo bien lo siento; pero ustedes tienen razon: ustedes no hacen
sino defenderse, porque si ellos triunfan los han de fusilar a ustedes.

-Estos no, Excelencia -dijo Cuitifio, vagando una satisfaccién feroz sobre su
repulsiva fisonomia.

-¢Los ha lastimado?

-En el pescuezo.

-¢ Y vio si tenian papeles? -pregunté Rosas, en cuyo semblante no pudo conservarse
por mas tiempo la careta de la hipocresia, brillando en él la alegria de la venganza
satisfecha, al haber arrancado con mafia la horrible verdad que no le convenia
preguntar de frente.

-Ninguno de los cuatro tenia cartas -respondi6 Cuitifio.

-¢De los cuatro? ¢Pues no me dijo que eran cinco?

-Si, sefior, pero como uno se escapo...

-iSe escapo! -exclamo Rosas hinchando el pecho, irguiendo la cabeza, y haciendo
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irradiar en sus ojos todo el rayo magnético de su poderosa voluntad, que dejo
fascinados, como el influjo de una potestad divina o infernal los ojos y el espiritu
del bandido.

-Se escap0, Excelentisimo -contesto inclinando su cabeza, porgue sus 0jos no
pudieron soportar mas de un segundo la mirada de Rosas.

-¢Y quién se escapd?

-Yo0 no sé quien era, Excelencia.

-¢Y quién lo sabe?

-Merlo lo ha de saber, sefior.

-, Y donde esta Merlo?

-Yo no lo he visto después que hizo la sefia.

-¢Pero cdmo se escapo el unitario?

-Yo no sé... Yo le diré a Su Excelencia... Cuando cargamos, uno corrid hacia la
barranca..., algunos soldados lo siguieron..., echaron pie a tierra para atarlo; pero
dicen que él tenia espada y mato a tres...; después, dicen que lo vinieron a proteger...
y fue por ahi cerca de la casa del consul inglés.

-¢Del cénsul?

-Alla por la Residencia.

-Si; bien ¢y después?

-Después vino un soldado a dar aviso, y yo mande en su persecucion por todas
partes...; pero yo no lo vi cuando se escapo.

-¢Y por qué no vio? -dijo Rosas con un acento de trueno, y dominando con el rayo
de sus ojos la fisonomia de Cuitifio, en que estaba dibujada la abyeccién de la bestia
feroz en presencia de su domador.

-Yo estaba degollando a los otros -contesté sin levantar los 0jos.

Y Vigua, que durante este didlogo habia ido poco a poco retirando su silla de la
mesa, no bien escucho esas ultimas palabras, cuando dio tal salto para atras, con
silla'y todo, que hizo dar silla y cabeza contra la pared. En tanto que Manuela,
palida y trémula, no hacia el menor movimiento, ni alzaba su vista por no
encontrarse con la mano de Cuitifio, o con la mirada aterradora de su padre.

El golpe que dio la silla de Vigué hizo volver hacia aquel lado la cabeza de Rosas, y
esta fugitiva distraccion bastd, sin embargo, para que él imprimiese un nuevo giro a
sus ideas, y una nueva naturaleza a su espiritu, que cambiaba, segun las
circunstancias, de ser, de animacion y de expresion en el espacio de un segundo.
-Yo le preguntaba todo esto -dijo, volviendo a su anterior calma-, porque ese
unitario es el que ha de tener las comunicaciones para Lavalle, y no porque me pese
gue no haya muerto.

-jAh, si yo lo hubiera agarrado!

-iSi yo lo hubiera agarrado! Es preciso ser vivo para agarrar a los unitarios. ;A que
no encuentra al que se escap6?

-Yo lo he de buscar aunque esté en los infiernos, con perdén de Vuecelencia y de
dofia Manuelita.

-iQué lo ha de hallar!

-Puede que lo encuentre.

-Si, yo quiero que me encuentren ese hombre, porque las comunicaciones han de ser
de importancia.

-No tenga cuidado Su Excelencia; yo lo he de hallar, y hemos de ver si se me escapa
ami.

-Manuela, llama a Corvalan.

-Merlo ha de saber como se Ilama; si Su Excelencia quiere...
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-Vayase a ver a Merlo. ;Necesita algo?

-Por ahora, nada, sefior. Yo le sirvo a Vuecelencia con mi vida, y me he de hacer
matar dondequiera. Demasiado nos da a todos Su Excelencia con defendernos de los
unitarios.

-Tome, Cuitifio, lleve esto para la familia -y Rosas sacé del bolsillo de su chapona
un rollo de billetes de banco, que Cuitifio tomd, ya de pie.

-Los tomo porque Vuecelencia me los da.

-Sirva a la Federacion, amigo.

-Yo sirvo a Vuecelencia, porque Vuecelencia es la Federacion, y también su hija
dofia Manuelita.

-Vaya, busque a Merlo ¢no quiere mas vino?

-Ya he tomado suficiente.

-Entonces, vaya con Dios -y extendio el brazo para dar la mano a Cuitifio.

-Esté sucia -dijo el bandido vacilando en dar su mano ensangrentada a Rosas.
-Traiga, amigo; es sangre de unitarios.

Y como si se deleitase en el contacto de ella, Rosas tuvo estrechada entre la suya,
por espacio de algunos segundos, la mano de su federal Cuitifio.

-Me he de hacer matar por Su Excelencia.

-Vaya con Dios, Cuitifio.

Y mientras salia del cuarto, con una mirada llena de vivacidad e inteligencia, midio
Rosas aquella guillotina humana que se movia al influjo de su voluntad terrible, y
cuyo puiial, levantado siempre sobre el cuello del virtuoso y el sabio, del anciano y
el nifio, del guerrero y la virgen, caia, sin embargo, a sus plantas, al golpe fascinador
y eléctrico de su mirada. Porque esa multitud oscura y prostituida que €l habia
levantado del lodo de la sociedad para sofocar con su aliento pestifero la libertad y
la justicia, la virtud y el talento, habia adquirido desde temprano el habito de la
obediencia irreflexiva y ciega, que presta la materia bruta en la humanidad al poder
fisico y a la inteligencia dominatriz cuando se emplean en lisonjearla por una parte y
en avasallarla por otra.

Ciencia infernal cuyos primeros rudimentos los ensefia la naturaleza, y que las
propensiones, el calculo y el estudio de los hombres, complementan mas tarde.
Ciencia Unica y exclusiva de Rosas, cuyo poder fue basado siempre en la
explotacion de las malas pasiones de los hombres, haciendo con los unos perseguir y
anonadar a los otros, sin hacer otra cosa que azuzar los instintos y lisonjear las
ambiciones de ese pueblo ignorante por educacion, vengativo por raza y entusiasta
por clima.

Y si hubiera sido posible que en medio de la epopeya dramatica de nuestra
revolucion, las utopias no hubiesen herido la imaginacion de nuestros mayores, el
porvenir les habria debido grandes bienes, si en vez de sus suefios constitucionales,
y de su quimérica republica, hubiesen consultado la indole y la educacion de nuestro
pueblo para la aceptacion de su forma politica de gobierno; y su ignorancia y sus
instintos de raza para la educacion de moral y de habitos que era necesario comenzar
a darle. Espafiol puro y neto, s6lo la religién y el trono habian echado raices en su
conciencia oscura; y las lanzas tumbando el trono, y la demagogia sellando el
descrédito y el desprecio en los porticos de nuestros templos catélicos, dejaron sin
freno ese potro salvaje de América, a quien llamaron pueblo libre, porque habia roto
a patadas, no el cetro sino la cadena del rey de Espafia; no la tradicién de la
Metrépoli, sino las imposiciones inmediatas de sus opresores; no por respirar el aire
de libertad que da la civilizacion y la justicia, sino por respirar el viento libre que da
la naturaleza salvaje.
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VI.

Y asi, ese mismo pueblo, ese mismo potro que se revuelca desde la Patagonia a
Bolivia, dio de patadas a la civilizacion y a la justicia, desde que ellas quisieron
poner un limite a sus instintos naturales. Rosas lo comprendio, y sin la corona de oro
en su cabeza, puso su persona de caudillo donde faltaba el monarca, y un idolo
imaginario con el nombre "Federacién”, donde faltaban el predicador y el
franciscano.

Pasar del siglo XVI de la Espafia, a los primeros dias del siglo X1X de la Francia,
era mas bien un suefio de poetas pastoriles, que una concepcién de hombres de
Estado; y los resultados de ese suefio estan ahi vivos y palpitantes en la reaccion que
representa Rosas: ese Mesias de sangre que esperaba la plebe argentina, hija fanatica
de la supersticion espafiola, para entonar himnos de muerte en alabanza del
absolutismo y la ignorancia: jahi esta Cuitifio, la mejor expresion de esa plebe, y ahi
estd su mano ensangrentada, el mejor canto en loor de su rey, y en homenaje de su
fanatismo!

Victorica

-iBuenas noches, Dofia Manuelita! -dijo Cuitifio a la hija de Rosas, encontrandola
gue entraba con Corvalan en el gabinete de su padre.

-iBuenas noches! -dijo la joven refugiandose al lado de Corvalan, cual si temiese el
contacto de aquel demonio de sangre que pasaba junto a ella.

-Corvalan -dijo Rosas viéndole entrar con Manuela-, vaya usted a llamar a
Victorica.

-Acaba de entrar, y esta en la oficina. En este momento me preguntaba si podria
hablar con Vuecelencia.

-Que entre.

-Voy a llamarlo.

-Oiga usted.

-¢Sefior?

-Monte usted a caballo, vaya a lo del ministro inglés, hable con él, y digale que lo
necesito ahora mismo.

-¢Si esta durmiendo?

-Que se despierte.

Corvalan saludd; y fue a cumplir sus comisiones, levantandose la faja de seda punzé
que en aquel momento se le habia resbalado a la barriga, al peso del espadin que ya
tocaba en tierra.

-¢Qué miedo le ha tenido Su Paternidad a Cuitifio? Acérquese a la mesa, que esta
alli pegado a la pared como una arafia. ;De qué se asustd?

-De la mano -contesto Viguéa acercandose con su silla a la mesa, y con aire de
contentamiento al verse libre de Cuitifio, que tan mal momento le habia dado.

-No te has portado bien, Manuela.

-¢Por qué, tatita?

-Porque has tenido repugnancia de Cuitifio.

-¢Pero usted vio?

-Todo lo vi.

- Y entonces?

-iEntonces! Tu debes disimular. Oye: a los hombres como el que acaba de salir, es
necesario darles muy fuerte, o no tocarlos: un golpe recio los anonada; un alfilerazo
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los hace saltar como viboras.

-Pero tuve miedo, sefior.

-iMiedo!... A ese hombre lo mataria yo con sélo mirarlo.

-Miedo de lo que habia hecho.

-Lo que habia hecho era por mi conservacion y por la tuya; y nunca te expliques de
otro modo cuanto veas y oigas en derredor de mi. Yo les hago comprender una parte
de mi pensamiento, aquella que Unicamente quiero; ellos la ejecutan, y td debes
manifestarte contenta, y popularizarte con ellos; primero, porque asi te conviene; y
segundo, porque yo te lo mando. Entre usted, Victorica -continu6 Rosas, dando
vuelta su cabeza hacia la puerta, al ruido que hacian las pisadas del que entraba.
Victorica era un hombre de cincuenta a cincuenta y dos afios de edad, de estatura
mediana, y regularmente formado. La tez quebrantada era algo cobriza; su cabello
negro, empezando a pintar en canas; su frente ancha pero carnuda hacia la parte de
SUS espesas cejas; sus 0jos 0scuros, pequefios y de una mirada encapotada y fuerte;
dos lineas profundas le quebraban el rostro desde las ventanas de la nariz hasta las
extremidades del labio superior; y una expresion dura y repulsiva estaba sellada en
su rostro, donde se notaba mas el estrago que hacen las pasiones fuertes, que el que
habian hecho los afios; y se cuenta que sobre ese rostro se vio rara vez una sonrisa.
El jefe de la policia de Rosas estaba vestido de pantalon negro, chaleco grana 'y una
chaqueta de pafio azul con alamares negros de seda; y de uno de los ojales de ella,
colgaba una divisa federal de doce pulgadas de largo. En la mano derecha traia
colgado, en la mufieca, un rebenque de cabo de plata, y en la izquierda su sombrero
de paisano, con el luto punz6 por la finada esposa del Restaurador de las Leyes.
Después de una reverencia profunda, pero sin afectacion, ocupo, a invitacion de
Rosas, la misma silla en que habia estado Cuitifio.

-¢Viene usted de la casa de policia? -le pregunto Rosas.

-En este momento.

-¢Ha ocurrido algo?

-Han traido los cadaveres de los que iban a embarcarse esta noche; es decir, tres
cadaveres y un hombre expirando.

-iY ése!

-Ya no existe. Me parecid que debia sufrir la suerte de sus compafieros.

-¢Quién era?

-Lynch.

-¢ Tiene usted los nombres de los otros?

-Si, sefior.

-, Y eran?

-Ademas de Lynch, se ha reconocido a un tal Oliden, a Juan Riglos, y al joven
Maisson.

-¢Papeles?

-Ninguno.

-¢Hizo usted firmar a Merlo la delacion?

-Si, sefior, todas se firman, como Vuecelencia lo ha ordenado.

-¢La trae usted?

-Aqui esté -contesto el jefe de policia sacando del bolsillo exterior de su chaqueta
una cartera de cuero de Rusia, conteniendo multitud de papeles, y sacando de entre
ellos uno que desdobl6 sobre la mesa.

-Léala usted -dijo Rosas.

Y Victorica leyo lo siguiente:

"Juan Merlo, natural de Buenos Aires, de oficio carnicero, miembro de la Sociedad
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Popular Restauradora, enrolado en los abastecedores, con licencia temporal por
recomendacion de Su Excelencia el llustre Restaurador de las Leyes, se present al
jefe de Policia en la tarde de 2 del corriente, y declard: Que, sabiendo por una criada
del salvaje unitario Oliden, con quien él tenia relaciones secretas, que aquél se
preparaba a fugar para Montevideo, se presentd en la mafiana siguiente al mismo
salvaje unitario Oliden, a quien conocia desde muchos afos, diciéndole que venia a
pedirle quinientos pesos prestados porque queria desertar y pasar a Montevideo, no
pudiendo efectuarlo sin tener aquella cantidad para pagar su pasaje en un bote de un
conocido suyo, que hacia el negocio de conducir emigrados. Que con este motivo,
Oliden le hizo muchas preguntas, acabando por convencerse gque realmente queria
fugar el declarante, comunicandole entonces el pensamiento que él y cuatro amigos
mas tenian de emigrar, pero que no conocian ninguno de los hombres duefios de las
balleneras que conducian emigrados; que entonces le ofrecio el declarante a arreglar
la fuga de todos, mediante la cantidad de ocho mil pesos, en lo que convino aquél
inmediatamente; que fingié muchas idas y venidas, acabando por citarlos para el dia
4 a las diez de la noche; debiendo ir el mismo dia 4, a las seis de la tarde, a saber de
Oliden el paraje o la casa en que se habian de reunir todos a la hora indicada.

Lo que ponia en conocimiento de la policia para que se lo comunicase a Su
Excelencia, como un fiel cumplimiento de sus deberes de defensor de la sagrada
causa de la Federacion; agregando, que en todo este asunto, habia tenido el cuidado
escrupuloso de consultarlo con don Juancito Rosas, el hijo de Su Excelencia, y
aconsejadose de él.

Y lo firmé en Buenos Aires a 3 de mayo de 1840 - Juan Merlo ".

-Fue en virtud de esta declaracion, por lo que recibi anoche de Vuecelencia las
ordenes que debia dar a Merlo para que se entendiese con el comandante Cuitifio.
-¢Cuando volvio usted a hablar con Merlo?

-Hoy a las ocho de la mafana.

-¢Y no le dijo a usted si sabia algunos de los nombres de los comparieros de Oliden?
-Hasta esta mafiana no conocia a ninguno.

-¢Y hay algo de particular en el suceso de esta noche?

-Uno de los unitarios ha logrado escaparse, segun me han referido los que
escoltaban la carreta.

-Si, sefior, uno se ha escapado, y es forzoso hallarlo.

-Espero que lo hallaremos, Excelentisimo sefior.

-Si, sefior; es preciso hallarlo, porque una vez que la mano del gobierno toque la
ropa de un unitario, es necesario que el unitario no pueda decir que la mano del
gobierno no sabe apretar. En estos casos, la cantidad de hombres poco importa;
tanto mal hace a mi gobierno un hombre solo que se burle de él, como doscientos,
como mil.

-Vuecelencia tiene mucha razon.

-Sé bien que la tengo. Ademas, segln la relacién que se me ha hecho, el unitario que
se ha escapado ha peleado, y lo que es mas, ha recibido proteccion de alguien; la una
como la otra cosa no deben suceder, no quiero absolutamente que sucedan. ¢Sabe
usted por qué ha estado el pais siempre en anarquia? Porque cada uno sacaba el
sable para pelear con el gobierno el dia que se le antojaba. jPobre de usted, y pobres
de todos los federales, si yo doy lugar a que los unitarios los peleen cuando van a
cumplir una orden mial

-iEs un caso nuevo! -dijo Victorica que, en realidad, comprendia bien toda la
importancia futura de las reflexiones de Rosas, y del suceso acaecido esa noche.

-Es nuevo; y es por eso necesario prestarle atencion, porque en el estado actual yo
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no quiero que haya méas novedades que las mias. Es nuevo, pero antes de mucho
tiempo podré ser viejo, si no se hace pronto un ejemplar.

-Pero Merlo debe haber ido con ellos, y ha de conocer al que se ha escapado.

-Eso falta saber.

-Lo haré buscar ahora mismo.

-No hay necesidad. Otro ha ido en su busca.

-Esté bien, sefior.

-Otro se ha encargado de Merlo: y usted sabra mafiana si se conoce 0 no el nombre
que deseo saber. En uno u otro caso tomaréa usted el camino que deba.

-Sin pérdida de tiempo.

-Vamos a ver, y si Merlo no sabe el nombre, ;qué hara usted?

-.YO0?...

-Usted, si, mi jefe de policia.

-Daré ordenes a los comisarios, y a los principales agentes de la policia secreta, para
que ellos multipliquen entre sus subalternos la disposicion de encontrar un hombre
que...

-iUn hombre unitario en Buenos Aires! -dijo Rosas interrumpiendo a Victorica, con
una sonrisa sardonica y despreciativa, que puso en confusion al pobre hombre, que
creia estar desenvolviendo el mas perfecto plan inquisitorial para la persecucién de
un hereje.

-iY va usted fresco! -continu6 Rosas-; ;todavia no sabe usted cuantos unitarios hay
en Buenos Aires?

-Debe de haber...

-Los que bastan para colgar a usted y a todos los federales, si no estuviera yo para
trabajar por todos, haciendo hasta de jefe de policia.

-Sefior, yo hago por Vuecelencia cuanto puedo.

-Puede ser que haga usted cuanto puede, pero no cuanto conviene hacer; y si no,
vealo usted en este caso: quiere usted echarse a buscar un unitario por la ciudad,
como si dijésemos un grano de trigo en una parva, y tiene en su bolsillo, si no el
nombre del unitario, el camino mas corto de encontrarlo.

-iYo! -exclam¢ Victorica cada vez mas turbado, pero dominandose fuertemente para
conservar la serenidad de su semblante.

-Usted, si, sefior.

-Aseguro a Vuecelencia que no comprendo.

-Y es por eso que me quejo de tener que ensefarle todo. ¢Por quién supo Merlo la
proyectada fuga del salvaje unitario Oliden?

-Por una criada.

-¢En ddénde servia esa negra, mulata, o lo que sea?

-En la familia de Oliden, segun la declaracion.

-En la familia del salvaje unitario Oliden, sefior don Bernardo Victorica.

-Perdone Vuecelencia.

-¢Con quién se iba a embarcar el que se ha escapado?

-Con el salvaje unitario Oliden, y con los demas salvajes que lo acompafiaban.

-Y usted cree que Oliden salio a la calle a recoger los primeros salvajes que
encontrd, para embarcarse con ellos.

-No, Excelentisimo sefior.

-Entonces, ¢esos salvajes eran amigos de Oliden?

-Es muy natural-dijo Victorica, que empezaba a comprender el punto a donde se
dirigia Rosas.

-Entonces, ¢si eran amigos se debian visitar?
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-Sin duda.

-Entonces, la criada que delaté a Oliden debe saber quiénes lo visitaban con mas
frecuencia.

-Es muy cierto.

-Quienes estuvieron con él, hoy, ayer y antes de ayer.

-Asi es, debe saberlo.

-Estuvieron, tal y tal y tal; han muerto Maisson, Lynch y Riglos; entonces, rastree
por los nombres que no sean ésos, y si por ahi no da con lo que busca, no pierda el
tiempo en incomodarse mas.

-El genio de Vuecelencia no tiene igual. Haré exactamente lo que Vuecelencia me
indica.

-Mejor fuera que lo hiciese sin necesidad de indicaciones; que por no tener nadie
que me ayude, tengo que trabajar por todos - le respondié Rosas.

Victorica bajo los ojos, en cuya pupila se habia clavado como una flecha de fuego la
mirada imperatriz, y en ese momento despreciativa de Rosas.

-¢ Y sabe usted, pues, lo que ha de hacer?

-Si, Excelentisimo sefior.

-¢Ha ocurrido alguna cosa particular esta noche?

-Una sefiora, dofia Catalina Cueto, viuda, y de ejercicio costurera, ha ido a quejarse
de haber dado Gaitan de rebencazos a un hijo de esa sefiora, que paseaba a caballo
por la plaza del Retiro.

-¢Quien es el hijo?

-Un estudiante de matematicas.

-¢Y qué motivos le dio a Gaitan?

-Gaitan se acerco a preguntarle por qué no usaba la testera federal en su caballo. El
muchacho, de diez y seis o diez y siete afios, le respondio que no la usaba porque su
caballo era un buen federal que no necesitaba divisa y Gaitan, entonces, le dio de
rebencazos hasta voltearlo del caballo.

-iHoy son peores los unitarios muchachos! -dijo Rosas reflexionando un momento.
-Ya se lo he dicho a Vuecelencia muchas veces: la Universidad y las mujeres son
incorregibles. No hay forma de que los estudiantes usen la divisa con letrero; me
ven venir por una calle y, casi a mi vista, desatan la cintita que llevan al ojal, y se la
guardan en el bolsillo. Tampoco hay medio para que las mujeres usen el mofio fuera
de la gorra y, aun sin gorra, la mayor parte de las unitarias, especialmente las
jévenes, se presentan en todas partes sin la divisa federal. Yo en lugar de
Vuecelencia haria prohibir las gorras en las mujeres.

-Han de obedecer -dijo Rosas, con cierto acento de reticencia, cuya reserva sélo él
podia comprender-; han de obedecer, pero no es tiempo todavia de hacer uso de ese
medio que usted echa de menos, y que yo sé cudl es. Gaitan ha hecho muy bien.
Despache usted a la viuda, y digale que se ocupe en curar a su hijo. ¢Hay alguna
otra cosa?

-Nada absolutamente, sefior. jAh! He recibido una presentacion de tres federales
conocidos, pidiendo el permiso para la rifa de cedulillas en las fiestas Mayas.

-Que la rifa sea por cuenta de la policia.

-¢Vuecelencia dispone algunas funciones particulares?

-Pdngales los caballitos y la cucafia.

-¢Nada mas?

-No me pregunte tonterias. ¢Usted no sabe que ese 25 de Mayo es el dia de los
unitarios? jEs verdad que como usted es de Espafa!

-Vuecelencia se equivoca, yo soy oriental ¢;Dispone Vuecelencia alguna cosa
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particular esta noche?

-Nada, puede usted retirarse.

-Mafana cumplire las 6rdenes de Vuecelencia relativas a la criada.

-Yo no le he dado érdenes: yo le he ensefiado lo que no sabe.

-Doy las gracias a Vuecelencia.

-No hay de qué.

Y Victorica, haciendo una profunda reverencia al padre y a la hija, sali6 de aquel
lugar después de haber pagado, como todos los que entraban a él, su competente
tributo de humillacién, de miedo, de servilismo; sin saber positivamente si dejaba
contento o disgustado a Rosas; incertidumbre fatigosa y terrible en que el
sistematico dictador tenia constantemente el espiritu de sus servidores, porque el
temor podria hacerlos huir de é€l, y la confianza podria engreirlos demasiado.

Un largo rato de silencio sucedi6 a la salida del jefe de policia, pues mientras Rosas
y su hija lo guardaban despiertos, absorto cada uno en bien distintas ideas, el repleto
Vigué lo guardaba durmiendo profundamente, cruzados los brazos sobre la mesa, y
metida entre ellos su cabeza.

-Vete a acostar -dijo Rosas a su hija.

-No tengo suefio, sefior.

-No importa, es muy tarde ya.

-iPero usted va a quedarse solo!

-Yo0 nunca estoy solo. Va a venir Mandeville y no quiero que pierda el tiempo en
cumplimientos contigo; anda.

-Bien, tatita, llAmeme usted si algo necesita.

Y Manuela se le acerco, le dio un beso en la frente, y tomando una vela de sobre la
mesa, entrd a las habitaciones interiores.

Rosas se paro entonces y, cruzando sus manos a la espalda, empezé a pasearse al
largo de su habitacién, desde la puerta que conducia a su alcoba, por donde habian
entrado y salido los personajes que hemos visto, hasta aquella por donde se habia
ido Manuela.

Diez minutos habrian durado los paseos, en cuyo tiempo Rosas parecia sumergido
en una profunda meditacion, cuando se sintio el ruido de caballos que se
aproximaban a la casa. Rosas par6se un momento, precisamente al lado de Vigua, y
luego que conocid que los caballos habian parado en la puerta de la calle, dio tan
fuerte palmada sobre la nuca del mulato, que a no tener en aquel momento posada la
frente sobre sus carnudos brazos, se habrian roto sus narices contra la mesa.

-jAy! -exclamo el pobre diablo parandose lo méas pronto posible.

-No es nada; despiértese Su Paternidad que viene gente, y oiga: cuidado como se
vuelva a dormir; siéntese al lado del hombre que entre, y cuando se levante, déle un
abrazo.

El mulato mir6 a Rosas un instante e hizo luego lo que se le habia ordenado, con
muestras inequivocas de disgusto.

Rosas sentose en la silla que ocupaba antes, a tiempo que Corvalan entraba.

VII. El caballero Juan Enrique Mandeville

-¢Vino el inglés? -pregunt6 Rosas a su edecan, viendole entrar.
-Ahi estd, Excelentisimo sefior.
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-¢,Qué hacia cuando llegé usted?

-1ba a acostarse.

-¢La puerta de la calle estaba abierta?

-No, sefior.

-¢Abrieron en cuanto se dio usted a conocer?

-Al momento.

-;Se sorprendio el gringo?

-Me parece que si.

-iMe parece! ;Para qué diablos le sirven a usted los 0jos?... ¢Pregunt6 algo?

-Nada. Oyo0 el recado de Vuestra Excelencia y mandé aprontar su caballo.

-Que entre.

El personaje que va a ser conocido del lector es uno de esos que, en cuanto a su
egoismo inglés, presenta con frecuencia la diplomacia britanica en todas partes, pero
que, respecto al olvido de su representacion publica y de su dignidad de hombre,
solo se pueden encontrar en una sociedad cuyo gobierno sea parecido al de Rosas, y
como esto ultimo no es posible, se puede decir entonces, que sélo se encuentran en
Buenos Aires.

El caballero Juan Enrique Mandeville, plenipotenciario inglés cerca del gobierno
argentino, habia conseguido de Rosas lo que éste mismo neg6 a su predecesor
mister Hamilton: es decir, la conclusion de un tratado sobre la abolicion del trafico
de esclavos. Y de este triunfo sobre mister Hamilton, nacieron las primeras
simpatias de mister Mandeville hacia la persona de Rosas.

El no podia desconocer, sin embargo, que quien arrastraba al dictador a la
celebracion de aquel pacto el 24 de mayo de 1839, era la necesidad de buscar en la
amistad y proteccion del gobierno de Su Majestad Britanica un apoyo que le era
necesario desde el 23 de setiembre de 1838. Pero cualesquiera que fuesen las causas,
era ese tratado un triunfo para aquel plenipotenciario, recogido de las manos de
Rosas.

Pero los hombres como Rosas, esas excepciones de la especie que no reconocen
iguales en la tierra, jamas quieren amigos, ni lo son de nadie; para ellos la
humanidad se divide en enemigos y siervos, sean éstos de la nacion que sean, e
invistan una alta posicion cerca de ellos, o se les acerquen con la posicién humilde
de un simple ciudadano.

El prestigio moral de los tiranos, esa fuerza secreta que fascina y enferma el espiritu
de los hombres, en unién con la voluntad intransigible del dictador argentino,
empezaron por insinuarse, y acabaron por dominar el espiritu del enviado britanico,
que, fiado en sus buenas disposiciones personales hacia Rosas, no temio de cultivar
y estrechar su relacion individual con él, sin alcanzar a prever que hay ciertos
contactos en la vida de que no se sale jamas sino postrado el animo y avasallada la
voluntad.

Una vez dominado moralmente, todo lo demas era lo menos; y las humillaciones
personales vinieron luego a complementar la obra, haciendo del representante de la
poderosa Inglaterra el mas sumiso federal, si no de la Mazorca, a lo menos de la
clase tribunicia de Rosas, cuya mision era propagar sus virtudes civicas, dentro y
fuera del pais.

Instrumento ciego, pero al mismo tiempo poderoso y con medios eficaces, Rosas vio
en él su primer caballo de batalla en la cuestion francesa; y, en obsequio de la
verdad histdrica, es preciso decir que si Rosas no saco de él todo el provecho que
esperaba sacar, no fue por omisién del sefior Mandeville sino por la naturaleza de la
cuestion, que no permitia al gabinete de Saint James obrar segun las insinuaciones
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de su ministro en Buenos Aires, a pesar de sus comunicaciones informativas sobre
la preponderancia que adquiria la Francia en el Plata, y sobre los perjuicios que
inferia al comercio islefio la clausura de los puertos de la republica por el bloqueo
francés.

La Europa tenia fija su atencion politica en una cuestion actual que afectaba el
sistema de equilibrio de sus grandes naciones; y ella era la cuestion de Oriente. La
Rusia, la Prusia, el Austria, la Inglaterra y la Francia, atendian a esa cuestion, no
queriendo, por otra parte, en sus mas altas miras, sino la continuacion de la paz
europea.

Esa cuestion era simplemente una querella hereditaria entre el sultan y el pacha de
Egipto.

La Francia insistia en que se accediese a las pretensiones de Mehemet-Ali; y la
Inglaterra resistia al pensamiento de la Francia, conviniendo solamente en que se
agregase al bajalato de Egipto una parte de la Siria hasta el monte Carmelo. Pero,
entretanto, la Rusia se declaraba protectora natural de Constantinopla contra todo
enemigo que avanzase por el Asia Menor. "Obren la Francia y la Inglaterra contra
Mehemet-Ali, y dejen a la Rusia que guarde a Constantinopla” -decia el Emperador.
Pero la Inglaterra, cuyo gabinete era dirigido por lord Palmerston, tenia la suficiente
perspicacia politica para no comprender todo el peligro que se corria en dejar el
tulipan del Bdésforo bajo la planta del Oso del Norte. Y entonces, velando con todos
los adornos de la mas habil diplomacia su negativa a las proposiciones del gabinete
de San Petersburgo, lord Palmerston procurd convencerle, y logré reducirlo a que la
proteccion que necesitaba Constantinopla se le diese por medio de una escuadra rusa
en el Bosforo, y de otra escuadra combinada anglo-francesa en los Dardanelos.

Asi pues, el estado de la cuestion de Oriente, en los primeros meses del afio 40, era
el siguiente: la Rusia, la Inglaterra, el Austria y la Prusia habian convenido en que
Mehemet-Ali quedase reducido a la posesion hereditaria del Egipto; pero la Francia
se negaba a consentir en esta resolucion.

Todas las potencias, no obstante, estaban convenidas en proteger en combinacion a
Constantinopla, sin dejar de observarse unas a otras, con esa desconfianza que
marca siempre el caracter de la politica internacional de la Europa, de que los
americanos no podemos aprender sino lecciones que, si ensefian la virtud de la
circunspeccion, ensefian también el vicio de la mala fe, porque aquélla no existiria
en tan alto grado, si en tan alto grado no se temiesen los efectos de ésta.

En tal estado de cosas, facil es ahora comprender que la Inglaterra no estaba en
disposicion de prestar grande atencion a sus mercaderes del Rio de la Plata, cuando
tenia, por temor de la Rusia, que estrechar su alianza con la Francia, en presencia de
la mas grave cuestion de la actualidad.

El sefior Mandeville, sin embargo, no desmayaba por eso. Y, decididamente, en
favor de los intereses personales de Rosas, trabajaba cuanto le era posible en una
posicion como la suya, por imprimir un movimiento contrario a los negocios del
Plata; y obra suya fueron las proposiciones de Rosas a M. Martigny, y obra
exclusivamente suya la entrevista en la Acteon .

Rosas tenia en él una completa confianza; es decir, conocia que Mandeville sentia,
como todos, la enfermedad del miedo; y contaba con su inteligencia cuando
necesitaba de un enredo politico, como contaba con el pufial de sus mazorqueros
cuando habia una victima que sacrificar a su sistema.

Tal es el personaje que atraviesa el gabinete y la alcoba de Rosas, y que entra al
comedor donde éste le espera. Era un hombre todo vestido de negro, de sesenta afios
de edad, de baja estatura, de frente espaciosa y calva, de fisonomia distinguida, y de
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0jos pequefios, azules, pero inteligentes y penetrantes, y en ese momento algo
encendidos, como lo estaba también el color blanquisimo de su rostro. Esto era
natural, pues habian dado ya las tres de la mafiana, hora demasiado avanzada para
un hombre de aquella edad; y que poco antes se habia irritado al calor de una
hirviente ponchera, con algunos de sus amigos.

-jAdelante, sefior Mandeville! -dijo Rosas levantandose de su silla, pero sin dar un
solo paso a recibir al ministro inglés, que en ese momento entraba al comedor.
-Tengo el honor de ponerme a las 6rdenes de Vuestra Excelencia-dijo el sefior
Mandeville haciendo un saludo elegante y sin afectacion, y acercAndose a Rosas
para darle la mano.

-jHe incomodado a usted, sefior Mandeville! -le dijo Rosas con un acento suave e
insinuante e indicandole con un movimiento de mano, que un francés llamaria
comme il faut, la silla a su derecha en que debia sentarse.

-ilncomodarme!;Oh no, sefior general! VVuestra Excelencia me da, por el contrario,
una verdadera satisfaccion cuando me hace el honor de llamarme a su presencia. ¢La
sefiora Manuelita lo pasa bien?

-Muy buena.

-No lo pensé asi, desgraciadamente

. -¢Y por qué, sefior Mandeville?

-Porque siempre acompafia a Vuestra Excelencia a la hora de su comida.

-Cierto.

-Y no tengo en este momento el placer de verla.

-Acaba de retirarse.

-iAh! jSoy bastante desgraciado en no haber llegado unos minutos antes!

-Ella lo sentird también.

-iOh, ella es la mas amable de las argentinas!

-A lo menos hace cuanto es posible por ser amable.

-Y lo consigue.

-Doy a usted las gracias por ella. Sin embargo, no tiene usted por qué quejarse de
esta noche.

-¢Por qué no, general?

-Porque usted la ha pasado agradablemente en su casa.

-Vuestra Excelencia tiene razon, hasta cierto punto.

-,Como?

-Que Vuestra Excelencia tiene razon en decir que he pasado agradablemente algunas
horas, pero yo no soy completamente feliz, sino cuando estoy en sociedad con las
personas de la familia de Vuestra Excelencia.

-Es usted muy amable, sefior Mandeville -dijo Rosas con una sonrisa tan sutil y tan
maliciosa que no habria podido ser distinguida de otro hombre menos perspicaz y
acostumbrado al lenguaje de la acentuacion y de la fisonomia que el sefior
Mandeville.

-Si usted lo permite -continué Rosas-, daremos por concluidos los cumplimientos, y
hablaremos de algo mas serio.

-Nada puede serme maés satisfactorio que ponerme en armonia con los deseos de
Vuestra Excelencia -contesto el diplomatico aproximando su silla a la mesa, y
acariciando, mas bien por costumbre que por ocasion, los cuellos de batista de su
camisa, no mas blancos que la mano que los tocaba, prolijamente cuidada, y cuyas
ufias rosadas y perfiladas eran el mejor testimonio de la raza a que pertenecia el
sefior Mandeville: esa raza sajona que se distingue especialmente por los 0jos, por
los cabellos y por las ufias.
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-¢Para qué dia piensa usted despachar el paquete? -le preguntd Rosas cruzando su
brazo sobre el respaldo de una silla.

-Por la legacion quedara despachado para mafiana; pero si Vuestra Excelencia desea
gue se demore por mas tiempo...

-Precisamente lo deseo.

-Entonces yo daré mis érdenes para que se demore todo el tiempo que necesite
Vuestra Excelencia para concluir sus comunicaciones.

-iOh, mis comunicaciones han quedado concluidas desde ayer!

-;Vuestra Excelencia me permitira hacerle una pregunta?

-Cuantas usted quiera.

-¢Podria saber qué motivo hay para detener el paquete, no siendo para esperar
comunicaciones de Vuestra Excelencia?

-Es bien sencillo, sefior Mandeville.

-¢Vuestra Excelencia despacha algin ministro?

-No hay para qué.

-Entonces no alcanzo a comprender.

-Mis comunicaciones estan prontas, pero las de usted no lo estan.

-¢Las mias?

-Ya lo ha oido usted.

-Creo haber dicho a Vuestra Excelencia que estan terminadas, hasta cerradas, desde
ayer, y sélo me faltan algunas cartas particulares.

-No hablo de cartas.

-Si Vuestra Excelencia se dignase explicarme...

-Yo creo que la obligacion de usted es informar fielmente y con datos verdaderos al
gobierno de Su Majestad, sobre la situacion en que quedan los negocios del Rio de
la Plata a la salida del paquete para Europa. ¢No es asi?

-Exactamente, Excelentisimo sefior.

-Pero usted no ha podido hacerlo porque carece de aquellos datos.

-Yo hablo a mi gobierno de las cuestiones generales de los sucesos publicos, pero no
puedo informarle de actos que pertenezcan a la politica interior del gabinete
argentino, porque me son totalmente desconocidos.

-Eso es muy cierto, ¢pero sabe usted bien lo que valen esas cuestiones generales,
sefior Mandeville?

-¢Lo que valen? -dijo el ministro repitiendo la frase para dar un poco de tiempo a
sus ideas y no aventurar una respuesta, pues Rosas iba ya pisando su terreno
habitual, es decir, el campo de las ideas solidas y desnudas de palabreo, con quienes
se iba a fondo sobre el espiritu de los otros, cuando discutia alguna materia grave, o
cuando queria domefiar su inteligencia con golpes subitos y recios.

-Lo que valen, si, sefior; lo que valen para ilustrar al gobierno a quien tales
generalidades se escriben.

-Valen...

-Nada, sefior ministro.

-iOh!

-Nada. Ustedes los europeos abundan siempre en generalidades cuando quieren
aparentar que conocen a fondo una cosa que totalmente ignoran. Pero ese sistema les
da un resultado contrario del que se proponen, porque habitualmente generalizan
sobre principios falsos.

-Vuestra Excelencia quiere decir...

-Quiero decir, sefior ministro, que habitualmente hablan ustedes de lo que no
entienden, a lo menos en mi pais.
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-Pero un ministro extranjero no puede saber las individualidades de una politica en
que no toma parte.

-Y es por eso que el ministro extranjero, si quiere informar con verdad a su
gobierno, debe acercarse al jefe de aquella politica y escuchar y apreciar sus
explicaciones.

-Esa es mi conducta.

-No siempre.

-A pesar mio.

-Puede ser... Vamos: ¢conoce usted el verdadero estado de los negocios
actualmente? O mas bien, y hablando en las generalidades que gustan a usted tanto,
¢cual es el espiritu de las comunicaciones que dirige a su gobierno, respecto del
mio?

-¢El espiritu?

-Justamente; o, con mas claridad, ;en esas comunicaciones me determina usted en
buena o mala situacion?; ;espera usted el triunfo de mi gobierno, o el triunfo de la
anarquia?

-Oh, sefior.

-Eso no es contestar.

-Ya lo veo.

-¢Luego?

-Luego ¢qué?, Excelentisimo sefior.

-Luego ¢qué me responde usted?

-¢Sobre la situacion en que se encuentra el gobierno de Vuestra Excelencia en la
actualidad?

-Precisamente.

-Me parece...

-Hable usted con franqueza.

-Me parece que todas las probabilidades estan por el triunfo de Vuestra Excelencia.
-¢Pero ese parecer lo funda usted en algo?

-Sin duda.

-¢Y €s en qué, sefior ministro?

-En el poder de Vuestra Excelencia.

-iBah! jEsa es una frase muy vaga en el caso de que nos ocupamos!

-iVaga, sefior!

-Indudablemente, pues si yo en efecto tengo poder y medios, también poder y
medios tienen los anarquistas. ¢No es verdad?

-iOh, sefior!

-Por ejemplo: ¢sabe usted el estado de Lavalle en el Entre Rios?

-Si, sefior: esta imposibilitado para moverse después de la batalla de Don Cristébal,
en que las armas de la Confederacion obtuvieron tan completo triunfo.

-Sin embargo, el general Echagie esta en inaccion por falta de caballos.

-Pero Vuestra Excelencia, que todo lo puede, hara que el general tenga los caballos
que le faltan.

-¢Sabe usted el estado de Corrientes?

-Creo que, derrotado Lavalle, la provincia de Corrientes volvera a la liga federal.
-Entretanto, Corrientes esta en armas contra mi gobierno, y ya son dos provincias.
-En efecto, son dos provincias, pero...

-¢Pero qué?

-Pero la Confederacidn tiene catorce.

-iOh, no tantas!
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-¢Decia Vuestra Excelencia?

-Que hoy no son catorce; porque no pueden contarse como provincias federales las
que estan en sublevacion con los unitarios.

-Cierto, cierto, Excelentisimo sefior, pero el movimiento de esas provincias no es de
importancia, en mi opinion a lo menos.

-¢No dije a usted que sus generalidades habian de estar fundadas sobre datos falsos?
-¢Lo cree Vuestra Excelencia?

-Yo creo lo que digo, sefior ministro. Tucuman, Salta, La Rioja, Catamarca y Jujuy
son provincias de la mayor importancia; y ese movimiento de que usted ha hablado,
no es otra cosa que una verdadera revolucién con muchos medios y con muchos
hombres.

-ijSeria una cosa lamentable!

-Como usted lo dice. Tucuman, Salta y Jujuy me amenazan por el norte hasta la
frontera de Bolivia; Catamarca y La Rioja, por el oeste hasta la falda de la
Cordillera; Corrientes y Entre Rios por el litoral, y todavia ¢quién mas, sefior
ministro?

-, Quién méas?

-Si, sefior, eso pregunto; pero yo lo diré, ya que usted tiene miedo de nombrar a mis
enemigos: ademas de aquellos, me amenaza Rivera.

-iBah!

-No vale tan poco como usted piensa, pues hoy tiene un ejército sobre el Uruguay.
-Que no pasara.

-Es probable, pero es preciso creer que ha de pasar; y entonces me vera usted
rodeado por todas partes de enemigos, alentados, favorecidos y protegidos por la
Francia.

-iEn efecto, la situacion es grave! -dijo el sefior Mandeville, soltando palabra por
palabra, en una verdadera perplejidad de animo, no pudiendo explicarse el objeto
que se proponia Rosas con descubrir €l mismo los peligros que lo amenazaban, cosa
que en la astucia del dictador no podia menos que tener alguna segunda intencion
muy importante.

-iEs muy grave! -repitio Rosas, con un aplomo y una sangre fria que acabd de
intrigar el espiritu del diplomatico-. Y después que conoce usted los elementos de
ese peligro -continud Rosas-, querra usted decirme ¢en qué fundara ante su gobierno
la esperanza de mi completo triunfo sobre los unitarios? Porque no dude usted que
yo habré de obtener ese completo triunfo.

-¢Pero en qué mas, Excelentisimo Sefior, que en el poder, en el prestigio, en la
popularidad de Vuestra Excelencia que le han dado su renombre y su gloria?

-iBah, bah, bah! -exclamé Rosas riéndose naturalmente como hombre que
compadece 0 que desprecia a otro por su ignorancia.

-iYo no sé, sefior general -dijo Mandeville, descompuesto al ver el inesperado
resultado de su cortesana lisonja, 0 mas bien, de la expresion de sus creencias-, en
cual de las palabras que acabo de tener el honor de pronunciar esta el origen
desgraciado de la risa de Vuestra Excelencia!

-En todas, sefior diplomatico de Europa -respondié Rosas con ironia descubierta.
-iPero, sefior!

-Oigame usted, sefior Mandeville: todo cuanto acaba usted de decir esta muy bueno
para repetirlo entre el pueblo, pero muy malo para escribirselo a lord Palmerston, a
quien llaman los unitarios de Montevideo el eminente ministro.

-¢Me haria el honor Vuestra Excelencia de explicarme el porqué?

-A eso voy. He detallado a usted todos los peligros que en la actualidad rodean a mi
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gobierno, es decir, al orden y a la paz de la Confederacién Argentina. ;No es cierto?
-Muy cierto, Excelentisimo sefior.

-¢Y sabe usted por qué acabo de enumerarle esos peligros? jOh! jUsted no lo ha
comprendido, no se ha dado cuenta de la causa de mi franqueza, que lo ha dejado
vacilante y perplejo! Pero yo se la explicaré. He dicho a usted lo que ha oido, porque
sé bien gue de esta entrevista extendera un protocolo que enviara luego a su
gobierno; y esto es precisamente lo que yo mas deseo.

-iVuestra Excelencia quiere eso! -dijo el sefior Mandeville mas admirado ahora, que
intrigado antes.

-Lo quiero, y la razdn es que me conviene que el gobierno inglés sepa aquellos
detalles por mi mismo, antes que por los érganos de mis enemigos, 0 a lo menos,
que lo sepa al mismo tiempo por ambos. ¢Entiende usted ahora mi pensamiento?
¢Qué haria, qué ganaria yo con ocultar al gobierno inglés una situacion que él habra
de saber publica y oficialmente por mil distintos conductos? Ocultarla seria
descubrir temores de mi parte, y no temo, absolutamente no temo a mis actuales
enemigos.

-Es por eso que dije a Vuestra Excelencia que con su poder...

-iDale con el poder, sefior Mandeville!

-Pero si no es con el poder.., si Vuestra Excelencia no tiene poder...

-Tengo poder, sefior ministro -le interrumpio Rosas bruscamente, con lo que acabo
el sefior Mandeville de perder la Gltima esperanza de comprender en aquella noche a
Rosas; y sin saber qué le convenia decir, pronuncio la palabra:

-iEntoncesl!...

-jEntonces, entonces! Una cosa es tener poder, y otra es contar con el poder para
libertarse de una mala situacion. ¢Cree usted que lord Palmerston no sabe sumar y
restar? ¢Cree usted que si suma el nimero de enemigos y elementos que, con el
poderoso auxilio de la Francia amenazan el gobierno y el sistema federal del pais, el
ministro eminente tenga mucha confianza en el triunfo mio, aun cuando le presente
usted una igual suma de poder a mis 6rdenes? ;Y cree usted, entonces, que se
tomase mucho empefio en apoyar a un gobierno cuya situacion no le ofrecia
probabilidades de existencia mas alla de algunos meses, de algunas semanas?
¢Piensa usted que se anda mas pronto, dado el caso que su gobierno quisiera
protegerme contra mis enemigos auxiliados por la Francia, de Londres a Paris, y de
Paris a Buenos Aires, que de Entre Rios al Retiro, y de Tucuman a Santa Fe, y que
esto no lo conoceria lord Palmerston? jBah, sefior Mandeville, yo nunca he esperado
gran cosa del gobierno inglés en mi cuestion con la Francia, pero ahora espero
menos, desde que las informaciones que van a ese gobierno son escritas por usted
sobre los calculos de mi poder!

-Pero, sefior general -dijo Mandeville, desesperado, porque cada vez comprendia
menos el pensamiento de Rosas, oculto entre aquella nube de ideas que, al parecer,
la daba vida el mismo Rosas para anunciar con ella la tempestad que lo rodeaba y
que debia quebrantarlo y postrarlo-, si no es con el poder, con los ejércitos, con los
federales, en fin, ¢con quien piensa Vuestra Excelencia vencer a los unitarios?

-Con ellos mismos, sefior Mandeville -dijo Rosas con una flema alemana, fijando su
mirada escudrifiadora en la fisonomia de aquél, para observar la impresion causada
al levantar de subito el teldén de boca que cubria el misterioso escenario de su
pensamiento.

-jAh! -exclamo el ministro, dilatdndosele los ojos cual acababa de expandirse su
imaginacion en el inmenso circulo que la habian trazado aquellas tres palabras en las
que veia la explicacion de todas las reticencias y paradojas que un momento antes
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no podia explicarse, a pesar de su experiencia y talento de gabinete con que de vez
en cuando solia adivinar las reservas de Rosas.

-Con ellos mismos -continud éste tranquilamente. -Y ése es hoy mi principal
ejército, mi poder mas irresistible, o mejor dicho, mas destructor de mis enemigos.
-En efecto, Vuestra Excelencia me conduce a un terreno en el que, francamente, yo
no habia pisado.

-Ya lo sé -le contestd Rosas, que no perdonaba ocasién de hacer sentir a los otros
sus errores 0 su ignorancia-. Los unitarios -continu6- no han tenido hasta hoy, ni
tendrén nunca, lo que les falta para ser fuertes y poderosos, por mas que sean
muchos y con tan buen apoyo. Tienen hombres de gran capacidad, tienen los
mejores militares de la republica, pero les falta un centro de accion comdn: todos
mandan y, por lo mismo, ninguno obedece. Todos van a un mismo punto, pero todos
marchan por distinto camino, y no llegaran nunca. Ferré no obedece a Lavalle,
porgue es el gobernador de una provincia, y Lavalle no obedece a Ferré, porque es
el general de los unitarios, el general Libertador , como ellos le llaman. Lavalle
necesita de la cooperacién de Rivera, porque Rivera entiende nuestras guerras, pero
su amor propio le hace creer que €l solo se basta, y desprecia a Rivera. Rivera
necesita obrar en combinacién con Lavalle, porque Lavalle es un jefe del pais, y
sobre todo, porque la oficialidad de éste no la tiene Rivera, pero Rivera desprecia a
Lavalle porgue no es montonero, y lo aborrece porque es portefio. Los hombres de
pluma, los hombres de gabinete, como ellos se llaman, aconsejan a Lavalle; Lavalle
quiere seguir esos consejos, pero los hombres de espada que le acomparian
desprecian a los que no estan en el ejército, y Lavalle, que no sabe mandar, da oidos
a la griteria, a sus subalternos, y por no disgustarlos, se pone en anarquia con los
hombres de saber que hay en su partido. Todos los nuevos unitarios de las
provincias, por lo mismo que son unitarios, estan enfermos del mismo mal que
aquéllos, es decir, cada uno se cree un jefe, un ministro, un gobernador, y nadie
quiere creerse ni soldado, ni empleado, ni ciudadano. Entonces, sefior ministro de
Su Majestad la reina inglesa, cuando se tienen tales enemigos, el modo de
destruirlos es darles tiempo a que se destruyan ellos mismos, y eso es lo que hago
yo.

-iOh, muy bien! jEs un magnifico plan! -dijo alborozado el sefior Mandeville.
-Permitame usted, que no he concluido -dijo Rosas con la misma flema-. Cuando se
tiene tales enemigos, decia, no se les cuenta por el nimero, sino por el valor que
representa cada fraccion, cada circulo, cada hombre; y comparando esas fracciones
luego con el poder contrario, solido, organizado, donde nadie manda sino uno solo,
y donde todos los demas obedecen como los brazos a la voluntad, se deduce
entonces que el triunfo de este ultimo poder es seguro, infalible aun cuando aparezca
mas pequefio comparado con el total de sus enemigos en masa. ¢ Esta usted enterado
ahora del modo como se debe apreciar la situacion de mis enemigos y la mia? -
preguntd Rosas, que no habia perdido ni un momento el aplomo con que habia
empezado a desenvolver su original plan de campafa que era el resultado de ese
estudio prolijo que, en su vida pablica, habia hecho de los enemigos que lo habian
combatido, que, queriendo destruirlo, le dieron esa grandeza de poder y de medios
que lo hicieron tan respetable a los ojos del mundo, y que él por si solo no tuvo
nunca ni el talento ni el valor de conquistar.

-iOh, lo comprendo, lo comprendo, Excelentisimo Sefior! -dijo el ministro
frotdndose sus blancas y cuidadas manos, con esa satisfaccion viva que tiene todo
hombre que acaba de salir venturosamente de una incertidumbre o de un conflicto-.
Reformaré mis comunicaciones y haré que el pensamiento de lord Palmerston se fije
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ilustradamente en la situacion de los negocios, bajo el punto de vista que tan habil,
tan acertadamente acaba de determinar Vuestra Excelencia.

-Haga usted lo que quiera. Lo Unico que yo deseo es que se escriba la verdad -dijo
Rosas con cierto aire de indiferencia, a travées del cual el sefior Mandeville, si
hubiese estado con menos entusiasmo en ese momento, habria descubierto que la
escena del disimulo comenzaba.

-El saber la verdad importa hoy tanto al gabinete inglés como a Vuestra Excelencia,
que se haga saber esa verdad.

-cA mi?

-iComo! ¢ Vuestra Excelencia no miraria como el mas grande apoyo posible el
auxilio de la Inglaterra?

-¢En qué sentido?

-Por ejemplo, si la Inglaterra obligase a la Francia a la terminacion de su cuestién en
el Plata, ¢no seria para Vuestra Excelencia la mitad del triunfo sobre todos sus
enemigos?

-Pero esa interposicion de la Inglaterra, ¢no me la ha ofrecido usted desde el
comenzamiento del bloqueo?

-Es muy cierto, Excelentisimo sefior.

-Y de paquete a paquete, ¢no se ha pasado el tiempo sin recibir usted las
instrucciones que siempre pide y que nunca le llegan?

-Cierto, Excelentisimo sefior, pero esta vez, a la menor insinuacion del gobierno
inglés, el gobierno de Su Majestad el rey de los franceses despachara un
plenipotenciario que arregle con Vuestra Excelencia esta malhadada cuestion. Hoy
no puedo ponerlo en duda.

- Y por qué?

-El gobierno francés se encuentra hoy en una posicion terrible, Excelentisimo sefior.
En la Argelia, la guerra se ha encendido con més vigor que nunca; Abd-el-Kader se
presenta hoy como un enemigo formidable. En la cuestion de Oriente, la Francia
sola tiene pretensiones diferentes y contrarias a las otras cuatro grandes potencias
que se interponen entre el sultan y el pacha de Egipto; quince navios, cuatro
fragatas, y otros bugues menores han sido enviados por el gobierno franceés a los
Dardanelos, y si él insiste en sus pretensiones, o si la Rusia se sostiene en proteger
Constantinopla, dentro de poco el Rey Luis Felipe tendré necesidad de enviar todas
sus escuadras al Bosforo y a los Dardanelos. En el interior, la Francia no esta mas
tranquila, ni més segura. La tentativa de Estrasburgo ha puesto en accion a todos los
napoleonistas, y los antiguos partidos empiezan a levantar su bandera parlamentaria.
El ministerio Soult, si no ha caido ya, caera pronto, y la oposicién mina y trabaja por
colocar en la presidencia del consejo a alguno de sus miembros eminentes. En tal
situacion, la Francia necesita consolidar mas que nunca su alianza con la Inglaterra,
y por una cuestion para ella de tan poco interes, como es la del Plata, el gabinete
francés no querra hacer a lord Palmerston un desaire bien peligroso en estas
circunstancias.

-Hagalo o no lo haga, para mi es indiferente, sefior ministro. Yo no corro peligro en
Constantinopla, ni en Africa, y por lo que hace al bloqueo, no es a mi a quien mas
perjudica, como usted lo sabe.

-Ya lo sé, ya lo sé, Excelentisimo sefior: es el comercio britanico el que sufre por
este prolongado bloqueo.

-¢Sabe usted qué capital inglés esta encerrado en Buenos Aires porque la escuadra
francesa no lo deja salir?

-Dos millones de libras en frutos del pais que se deterioran cada dia.
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-¢Sabe usted cuénto es el gasto mensual que se hace por el cuidado de esos frutos?
-Veinte mil libras, Excelentisimo sefior.

-Exactamente.

-Todo eso acabo de comunicarlo a mi gobierno.

-Me alegro que lo sepa, ya que quiere sufrir esos perjuicios. Son ustedes los
interesados. Por lo que hace a mi yo sé como defenderme del bloqueo.

-Yo he repetido muchas veces que Vuestra Excelencia lo puede todo -dijo el
ministro con una sonrisa, la mas insinuante y cortesana, pero al mismo tiempo con
la expresion de una verdad sentida.

-No todo, sefior Mandeville -dijo Rosas echandose para atras en su silla y fijando
sus ojos como dos flechas sobre la fisonomia de aquel en quien al parecer iba a
estudiar el fondo de su conciencia-, no todo, por ejemplo, cuando algin ministro
extranjero abre las puertas de su casa a un unitario perseguido por la justicia y me lo
oculta, yo no puedo contar con la franqueza de él para que venga a darme cuenta de
tal suceso, y pedirme una gracia que yo concederia sin esfuerzo.

-iComo! ¢Ha sucedido tal cosa? Por mi parte yo no sé a qué ministro se refiere
Vuestra Excelencia.

-¢Usted no lo sabe, sefior Mandeville? -dijo Rosas acentuando una por una sus
palabras, con sus ojos clavados, sin pestafiear, en la fisonomia de Mandeville.

-Doy a Vuestra Excelencia mi palabra de...

-Basta -le interrumpio Rosas, que antes de que hablase Mandeville se habia
convencido de que en efecto ignoraba aquello que a él le interesaba saber, y por lo
que Unicamente lo habia llamado a su presencia-. Basta - repitio, y se levantd para
no descubrir en su rostro el sentimiento de rabia que en aquel momento le
conmovia.

Mandeville habia vuelto a sus perplejidades anteriores acerca de aquel hombre de
quien jamas otro alguno podia estar ni retirarse satisfecho y tranquilo.

Rosas acababa de dar un paseo por la habitacion cuando de repente se paro, y
poniendo su mano sobre el respaldo de la silla de Vigua, que habia estado batallando
horriblemente con el suefio durante esta larga conversacion de que no habia
entendido una sola palabra, quedd en la actitud de un hombre que reconcentra en su
oido toda la sensibilidad de su alma. EI motivo era ya perceptible: un caballo a todo
galope se sentia venir del Oeste por la calle del Restaurador, y en un minuto, el
ruido de sus cascos vibraba en la cuadra de la casa de Rosas.

-Algun parte de la policia -dijo el sefior Mandeville, que queria de algin modo
anudar la conversacion tan bruscamente rota, y que comprendia la atencién de
Rosas.

Rosas lo cubrio con una mirada de desprecio, y le dijo:

-No, sefior ministro inglés: ese caballo viene de la campafia y el hombre que lo ha
sentado contra la puerta de mi casa, no es celador, ni comisario de policia, sino un
buen gaucho.

El ministro hizo un ligero movimiento de hombros y se levanto.

A este tiempo, el general Corvalan entr6 al comedor con un pliego en la mano.
Rosas lo abrid, y no bien hubo leido las primeras lineas, cuando una expresion de
furor salvaje inundo su rostro, pero tan subita que el sefior Mandeville, que la habia
percibido con facilidad, quedo en duda si habia sido acaso una ilusion de dptica o
una realidad.

-Conque, sefior Mandeville, usted se retira -dijo Rosas interrumpiendo la lectura del
pliego y extendiendo la mano al sefior Mandeville que ya estaba con el sombrero en
la suya.
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-Vuestra Excelencia descanse en sus amigos.

-¢Cuando piensa usted despachar el paquete? -preguntd Rosas sin haber oido
siquiera las palabras del ministro.

-Pasado mafana, Excelentisimo Sefior.

-Es mucho tiempo. Haga usted trabajar bien a su secretario, y que el paquete salga
mafiana a la tarde, 0 mas bien, hoy a la tarde, porque ya son las cuatro de la mafiana.
-Saldré a las seis de la tarde, Excelentisimo sefior.

-Buenas noches, sefior Mandeville.

Y se retird este ministro después de tres o cuatro profundas reverencias.

-Corvalan, que acompafien al sefior, y vuelva usted.

-iSefior, sefior! ;Qué le hago al gringo? -dijo Vigua.

Pero Rosas sin oirle se sentd, extendio el pliego sobre la mesa, y apoyando la frente
sobre sus dos manos, continu6 leyendo, mientras a cada palabra sus ojos se
inyectaban de sangre, y pasaban por su frente todas las medias tintas de la grana, del
fuego y de la palidez.

Un cuarto de hora después, él mismo habia cerrado la puerta exterior de su gabinete
y se paseaba por él a pasos agitados, impelido por la tormenta de sus pasiones, que
se hubieran podido definir y contar en los visibles cambios de su fisonomia.

VI1I11. El amanecer

El alba del 5 de mayo habia despedido al fin aquella triste noche, testigo de la
ejecucion de un crimen horrible y de la combinacion de otros mayores.

La blanca luz de esa beldad pudorosa de los cielos que asoma tierna y sonrosada en
ellos para anunciar la venida del poderoso rey de la Naturaleza, no podia secar, con
el tiernisimo rayo de sus 0jos, la sangre inocente que manchaba la orilla esmaltada
de ese rio, de cuyas ondas se levantaba, cubierta con su velo de rosas, su bellisima
frente de jazmines. Pero argentaba con él las torres y los capiteles de esa ciudad a
quien los poetas han llamado "La Emperatriz del Plata”, la "Atenas”, o la "Roma del
Nuevo Mundo".

Dormida sobre esa planicie inmensa en que reposa Buenos Aires, la ciudad de las
propensiones aristocraticas por naturaleza, parecia que quisiera resistir las horas del
movimiento y la vigilia que le anunciaba el dia, y conservar su noche y su molicie
por largo tiempo todavia. En sus calles espaciosas y rectas, se escondia adn, bajo los
cuadrados edificios, alguna de esas medias tintas del claroscuro de los crepusculos,
gue ponen en vacilacion a los 0jos, y en cierto no sé qué de disgustamiento al
espiritu.

Una de esas brisas del sur, siempre tan frescas y puras en las zonas meridionales de
la América, purificaba a la ciudad de los vapores himedos y espesos de la noche,
que el sol no habia logrado levantar adn del lodo de las calles. Porque el invierno de
1840, como si hasta la Naturaleza hubiese debido contribuir en ese afio a la terrible
situacion que comenzaba para el pueblo, habia empezado sus copiosas lluvias desde
los primeros dias de abril. Y aquella brisa, embalsamada con las violetas y los
jacintos que alfombran en esa estacion las arenosas praderas de Barracas, derramaba
sobre la ciudad un ambiente perfumado y sutil que se respiraba con delicia.

Todo era vaguedad y silencio, tranquilidad y armonia.

Al Oriente, sobre el horizonte tranquilo del gran rio, el manto celestino de los cielos
se tachonaba de nacares y de oro a medida que la aurora se remontaba sobre su carro
de dpalo, y las ultimas sombras de la noche amontonaban en el Occidente los

61



postrimeros restos de su deshecho imperio.

iOh! ¢Por qué ese velo lugubre y misterioso de las tinieblas no se sostenia
suspendido del cielo sobre la frente de esa ciudad, de donde la mirada de Dios se
habia apartado? Si la maldicion terrible habia descendido sobre su cabeza en el rayo
tremendo del enojo de la Divinidad, ¢por qué, entonces, la tierra no rodaba para ella
sin sol y sin estrellas para que el escandalo y el crimen no profanasen esa luz de
mayo, cuyo rayo habia templado, treinta afios antes, el corazon y la espada de los
regeneradores de un mundo?... Pero la Naturaleza parece hacer alarde de su poder,
rebelde a las insinuaciones humanas, cuanto mas la humanidad busca en ella alguna
afinidad con sus desgracias. Bajo el velo de una oscura noche, una mano regia abria
una ventana de palacio y hacia, en Paris, la sefial de la San Bartolomé, y al siguiente
dia un sol magnifico quebraba sus rayos de oro sobre las charcas de sangre de las
victimas, cuyo ultimo gemido habia demandado de Dios la venganza de tan horrible
crimen. jY ante el crepusculo de una tarde languida y perfumada, cuando la luna'y
las estrellas empezaban a rutilar su luz de plata sobre los cielos de la Italia, y la
campana de visperas llamaba al templo de Dios a las almas cristianas, en las calles
de Sicilia, una joven dio la sefial tremenda que debia fijar en un rio de sangre el
recuerdo de una criminal venganza!

Como la Naturaleza, la humanidad también debia aparecer indiferente a las
desgracias que se acumulaban sobre la cabeza de ese pueblo inocente que, como fue
solo en las victorias y en la grandeza, solo y abandonado debia sufrir la época aciaga
de su infortunio. Porque, por una extrafia coincidencia de los destinos humanos, ese
pueblo argentino que surgié de las florestas salvajes para dar libertad e imprimir el
movimiento regenerador en diez naciones, parece destinado a ser tan grande en la
victoria como en la derrota, en la virtud como en el crimen; pues que hasta los
crimenes por que ha derramado un mar de lagrimas y sangre, tienen una fisonomia
original e imponente, que las eleva sobre la vulgaridad de los delitos que
conmueven y ensangrentan la vida civil y politica de los pueblos.

Solo, abandonado, él comprendia, sin embargo, cuél era su situacion actual, y
presagiaba por instinto, por esa voz secreta de la conciencia que se anticipa siempre
a hablarnos de las desgracias que nos amenazan, que un golpe nuevo y mas terrible
aun que aquellos que lo habian postrado, estaba proximo a ser descargado sobre su
cabeza por la mano de la tirania; y para contenerla, él, el pueblo de Buenos Aires, no
tenia ni los medios ni siquiera el espiritu para procurarlos.

El terror, esa terrible enfermedad que postra el espiritu y embrutece la inteligencia;
la mas terrible de todas, porque no es la obra de Dios, sino de los hombres, segun la
expresion de Victor Hugo, empezaba a introducir su influencia magnética en las
familias. Los padres temblaban por los hijos. Los amigos desconfiaban de los
amigos, y la conciencia individual, censurando las palabras y las acciones de cada
uno, inquietaba el espiritu, y llenaba de desconfianzas el animo de todos.

El triunfo de los libertadores era la oracion que cada uno elevaba a Dios desde el
santuario secreto de sus pensamientos. Pero era tal la idea que se tenia de que los
ultimos paroxismos de la dictadura serian mortales para cuantos vivian al alcance de
su temible mano, que sus mas encarnizados enemigos deseaban que aquel triunfo
fuese una obra pronta, instantanea, que hiriese en la cabeza al tirano, con la rapidez
y prepotencia del rayo, para no dar lugar a la ejecucion de las terribles venganzas
gue temian. Y cuando, para conseguir esto, se ofrecian a sus 0jos los obstaculos de
tiempo, de distancia y de cosas, aquéllos, los mas concienzudos enemigos del
dictador, temblaban en secreto de la hora en que se aproximase el triunfo. jTal era el
primer sintoma con que se anunciaba el terror sobre el espiritu!
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1X.

Asi era la situacion moral del pueblo de Buenos Aires en los momentos en que
comenzamos nuestra historia.

Y en esos instantes en que el alba asomaba sobre el cielo, segun el principio de este
capitulo, y en que el silencio de la ciudad era apenas interrumpido por el rodar
mondtono de algunos carros que se dirigian al mercado, un hombre alto, flaco, no
palido, sino amarillo, y ostentando en su fisonomia unos cincuenta, o cincuenta y
cinco afios de edad, caminaba por la calle de la Victoria afirmandose magistralmente
en su baston; marchando con tal mesura y gravedad, que no parecia sino que habia
salido de su casa a esas horas para respirar el aire puro de la mafiana, o para mostrar
al rey del dia, antes que ningun otro portefio, el inmenso chaleco colorado con que
se cubria hasta el vientre, y las divisas federales que brillaban en su pecho y en su
sombrero.

Este hombre, sin embargo, fuera por casualidad o intencionalmente, tenia la
desgracia de que la hermosa cafia de la India con pufio de marfil que llevaba en su
mano se le cayera dos o tres veces en cada cuadra, rodando siempre hacia atras de su
persona, cuyo incidente le obligaba a retroceder un par de pasos para cogerla; y,
como era natural, a echar una mirada sobre las cuadras que habia andado, es decir,
en direccién al campo; porgue este individuo venia del lado del Oeste, enfilando la
calle de la Victoria, con direccion a la plaza.

Al cabo de veinte o veinticinco caidas del baston, se par6 delante de una puerta, que
ya nuestros lectores conocen: era aquélla donde Daniel y su criado habian entrado
algunas horas antes.

El paseante se reclind contra el poste de la vereda, quitose el sombrero y empez6 a
levantar los cabellos de su frente, como hacen algunos en lo mas rigoroso del estio.
Pero, por casualidad, por distraccion, o no sabemos por qué, sumergio sus miradas a
derecha e izquierda de la calle, y después de convencerse de que no habia alma
viviente en una longitud de diez o doce cuadras a lo menos, se acerco a la puerta de
la calle y llamo con el picaporte, desdefiando, no sabemos por que, hacer uso de un
ledn de bronce que servia de estrepitoso llamador.

El angel o el diablo

No seré largo el tiempo que sostengamos la curiosidad del lector sobre el nuevo
personaje gue acaba de introducirse en nuestros asuntos. Pero entretanto,
separandonos algo bruscamente de la calle de la Victoria, y pidiendo a nuestro buen
viejo Saturno el permiso de no seguirlo esta vez en su mesurada carrera, daremos un
salto desde el alba hasta las doce del dia, de uno de esos dias del mes de mayo, en
que el azul celeste de nuestro cielo es tan terso y brillante que parece, propiamente
hablando, un cortinaje de encajes y de raso; y apresurémonos a seguir un coche
amarillo, tirado por dos hermosos caballos negros, que dejando la casa del general
Mansilla, marcan a gran trote sus gruesas herraduras sobre el empedrado de la calle
del Potosi. Y por cierto que no seremos Unicamente nosotros los que nos
proponemos seguirlo, pues no es dificil que la curiosidad se incite, y las
imaginaciones de veinte afios florezcan mas improvisamente que la primavera,
cuando el pasaje fugitivo de ese coche da tiempo, sin embargo, a mirar por uno de
los postigos abiertos una mano de mujer, escondida entre un luciente guante de
cabritilla color paja, que mas bien parece dibujado que calzado en ella, y un pufio de
encajes blancos como la nieve, que acarician con sus pequefias ondas aquella mano,
cuya delicadeza no es dificil adivinar. Pero la mujer a quien pertenece, reclinada en
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un &ngulo del carruaje, no quiere tener la condescendencia que su mano, y la mirada
de los paseantes no puede llegar hasta su rostro.

El coche doblé por la calle de las Piedras, y fue a parar tras de San Juan, en una casa
cuya puerta parecia sacada del infierno, tal era el color de Ilamas rojas que
ostentaba.

Entonces, una joven bajo del coche, o mas bien salvd los dos escalones del estribo,
poniendo ligeramente su mano sobre el hombro de su lacayo. Y su gracioso salto dio
ocasion por un momento a que asomase, de entre las anchas faldas del vestido, un
pequefio pie, preso en un botin color violeta. Y era esta joven de diez y siete a diez y
ocho afios de edad, y bella como un rayo del alba, si nos es permitida esta tan etérea
comparacion. Los rizos de un cabello rubio y brillante como el oro, deslizdndose por
las alas de un sombrero de paja de Italia, caian sobre un rostro que parecia haber
robado la lozania y colorido de la més fresca rosa. Frente espaciosa e inteligente,
ojos limpidos y azules como el cielo que los iluminaba, coronados por unas cejas
finas, arqueadas y mas oscuras que el cabello; una nariz perfilada, casi trasparente, y
con esa ligerisima curva apenas perceptible, que es el mejor distintivo de la
imaginacion y del ingenio; y por altimo, una boca pequefia y rosada como el carmin,
cuyo labio inferior la hacia parecer a las princesas de la casa de Austria, por el bello
defecto de sobresalir algunas lineas al labio superior, completaban lo que puede
describirse de aquella fisonomia distinguida y bella, en que cada faccién revelaba
delicadezas de alma, de organizacion y de raza, y para cuyo retrato la pluma
descriptiva es siempre ingrata.

Agregad a esto un talle de doce pulgadas de circunferencia, sosteniendo un delicado
vaso de alabastro en que parecia colocada, como una flor, aquella bellisima cabeza,
y tendréis una idea medianamente aproximada de la joven del coche, vestida con un
traje de seda color jacinto, y un chal de cachemira blanco, con guardas color
naranja.

Habia algo de aéreo, de vaporoso en esta criatura, que esparcia en torno suyo un
perfume que sélo era perceptible al alma -alma de los que tienen el sentimiento de la
belleza-. Fisonomia de perfiles, formas ligerisimamente dibujadas por el pincel
delicado de la Naturaleza, méas parecia la idealizacion de un poeta, que un ser
viviente en este prosaico mundo en que vivimos. La joven pisé el umbral de aquella
puerta y tuvo que recurrir a toda la fuerza de su espiritu, y a su pafiuelo perfumado,
para abrirse camino por entre una multitud de negras, de mulatas, de chinas, de
patos, de gallinas, de cuanto animal ha criado Dios, incluso una porcion de hombres
vestidos de colorado de los pies a la cabeza, con toda la apariencia y las sefiales de
estar, mas 0 menos tarde, destinados a la horca, que cuajaba en el zaguan y parte del
patio de la casa de dofia Maria Josefa Ezcurra, cufiada de don Juan Manuel Rosas,
donde la bella joven se encontraba.

No con poca dificultad llego hasta la puerta de la sala y, tocando ligeramente los
cristales, entro a ella esperando hallar alguien a quien preguntar por la duefia de
casa. Pero la joven no encontro en esa sala sino dos mulatas, y tres negras que,
comodamente sentadas, y manchando con sus pies enlodados la estera de esparto
blanca con pintas negras que cubria el piso, conversaban familiarmente con un
soldado de chiripa punzo, y de una fisonomia en que no podia distinguirse donde
acababa la bestia y comenzaba el hombre.

Los seis personajes miraron con 0jos insolentes y curiosos a esa recién venida en
quien no veian los distintivos de la Federacion, de que ellos estaban cubiertos en
exuberancia, sino las puntas de un pequefiito lazo de cinta rosa, que asomaba por
bajo el ala izquierda de su sombrero.

64



Un momento de silencio reind en la sala.

-¢La sefiora Dofia Maria Josefa esta en casa? -pregunto la joven, sin dirigirse
directamente a ninguna de las personas que se acaban de describir.

-Esta, pero estad ocupada -respondi6 una de las mulatas, sin levantarse de su silla.

La joven vacilé un instante; pero tomando luego una resolucién para salir de la
situacion embarazosa en que se hallaba, lleg6se a una de las ventanas que daban a la
calle, abridla, y llamando a su lacayo, diéle orden de entrar a la sala.

El lacayo obedeci6 inmediatamente, y luego de presentarse en la puerta de la sala le
dijo la joven:

-Llama a la puerta que da al segundo patio de esta casa, y di que pregunten a la
sefiora dofia Maria Josefa si puede recibir la visita de la sefiorita Florencia
Dupasquier.

El tono imperativo de esta orden y ese prestigio moral que ejercen siempre las
personas de clase sobre la plebe, cualquiera que sea la situacion en que estén
colocadas, cuando saben sostenerse a la altura de su condicion, influyd
instantaneamente en el animo de los seis personajes que, por una ficcion repugnante
de los sucesos de la época, osaban creerse, con toda la clase a que pertenecian, que
la sociedad habia roto los diques en que se estrella el mar de sus clases oscuras, y
amalgamadose la sociedad entera en una sola familia.

Florencia -en quien ya habran conocido nuestros lectores al angel travieso que
jugaba con el corazon de Daniel- esperé un momento.

No tardd, en efecto, en aparecer una criada regularmente vestida, que le dijo tuviese
la bondad de esperar un momento.

En seguida anuncié a las cinco damas de la Federacion alli sentadas, que la sefiora
no podia oirlas hasta la tarde, pero que no dejasen de venir a esa hora. Ellas
obedecieron en el acto; pero al salir, una de las negras no pudo menos de echar una
mirada de enojo sobre la que causaba aquel desaire que se les acababa de hacer;
mirada que se perdio en el aire, porque, desde su entrada a la sala, Florencia no se
digno volver sus ojos hacia aquellas tan extrafias visitas de la hermana politica del
gobernador de Buenos Aires, 0 mas bien, a aquellas nubes prefiadas de aire malsano
que hacian parte del cielo rojo oscuro de la Federacion.

La criada salio; pero el soldado, que no habia recibido orden ninguna para retirarse,
y que estaba alli por llamamiento anterior, creydse bien autorizado para sentarse,
cuando menos en el umbral de la puerta del salén, y Florencia quedé al fin
completamente sola.

Al instante sentose en el Unico sofa que alli habia y, oprimiendo sus lindos ojos con
sus pequefias manos, quedose de ese modo por algunos segundos, como si quisiesen
reposar su espiritu y su vista del rato desagradable y violento por que acababan de
pasar.

Entretanto, Dofia Maria Josefa se daba prisa en una habitacion contigua a la sala, en
despachar dos mujeres de servicio con quienes estaba hablando, mientras ponia una
sobre otra veinteitantas solicitudes que habian entrado ese dia, acompafadas de sus
respectivos regalos, en los que hacian no pequefia parte los patos y las gallinas del
zaguan, para que por su mano fuesen presentadas a Su Excelencia el Restaurador,
aun cuando Su Excelencia el Restaurador estaba seguro de no ser importunado con
ninguna de ellas. Y se apresuraba, deciamos, porque la sefiorita Florencia
Dupasquier, que se le habia anunciado, pertenecia por su madre a una de las mas
antiguas y distinguidas familias de Buenos Aires, relacionada desde mucho tiempo
con la familia de Rosas; aun cuando en la época presente, con pretexto de la
ausencia de monsieur Dupasquier, su sefiora y su hija aparecian muy rara vez en la
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sociedad.

El lector querria saber, qué clase de negocios tenia dofia Maria Josefa con las negras
y las mulatas de que estaba invadida su casa. Mas adelante lo sabremos. Baste decir,
por ahora, que en la hermana politica de don Juan Manuel de Rosas, estaban
refundidas muchas de las malas semillas, que la mano del genio enemigo de la
humanidad arroja sobre la especie, en medio de las tinieblas de la noche, segun la
fantasia de Offmann. Los afios 33 y 35 no pueden ser explicados en nuestra historia,
sin el auxilio de la esposa de don Juan Manuel de Rosas, que sin ser malo su
corazon, tenia, sin embargo, una grande actividad y valor de espiritu para la intriga
politica; y los 39, 40 y 42 no se entenderian bien si faltase en la escena historica la
accion de dofia Maria Josefa Ezcurra.

Esas dos hermanas son verdaderos personajes politicos de nuestra historia, de los
que no es posible prescindir, porque ellas mismas no han querido que se prescinda;
y porque, ademas, las acciones que hacen relacion con los sucesos publicos, no
tienen sexo.

La Naturaleza no predispuso la organizacion de la hermana politica de Rosas para
las impresiones especiales de la mujer. La actividad y el fuego violento de pasiones
politicas debian ser el alimento diario del alma de esa sefiora. Circunstancias
especiales de su vida habian contribuido a desenvolver esos gérmenes de su
naturaleza. Y la posicion de su hermano politico, y las convulsiones sangrientas de
la sociedad argentina, le abrian un escenario vasto, tumultuoso y terrible, tal cual su
organizacion lo requeria. Sin vistas y sin talento, jamas un ser oscuro en la vida del
espiritu ha prestado servicios mas importantes a un tirano que los que a Rosas la
mujer de que nos ocupamos; por cuanto la importancia de los servicios para con
Rosas, estaban en relacion con el mal que podia inferir a sus semejantes; y su
cufiada con un teson, una perseverancia y una actividad inauditos, le facilitaba las
ocasiones en gue saciar su sed abrasadora de hacer el mal.

Esta sefiora, sin embargo, no obraba por calculo, no; obraba por pasion sincera, por
verdadero fanatismo por la Federacion y por su hermano; y ciega, ardiente, tenaz en
su odio a los unitarios, era la personificacion mas perfecta de esa época de
subversiones individuales y sociales, que habia creado la dictadura de aquél. Epoca
que no ha sido estudiada todavia, y que causara asombro cuando se haga conocer en
ella todo cuanto puede relajarse la moral de una sociedad joven, cuando esa
relajacion es impelida por una mano poderosa que se empefia en eso; encontrando
por resistencia apenas la moral y la virtud privada, que se dejan arrastrar indefensas
y facilmente en el torbellino de los cataclismos publicos, porque les falta la potencia
irresistible de la asociacion de ellas mismas. La asociacion de las ideas, de las
virtudes, de los hombres, en fin, no existia en ese pueblo, que creia, con el candor
del nifio, que bastaba para ser libre, grande y poderoso, el haber sido valiente en las
batallas.

Disociados los hombres, aislados los sentimientos de la justicia y de la moral, de la
virtud y del decoro, fueron aniquilados al empuje violento del crimen asociado y
organizado por un gobierno, cuyo objeto era éste Unicamente, y que explotaba para
conseguirlo todos los malos instintos de una plebe ignorante y apasionada, que
buscaba el momento de reaccionarse contra un orden de cosas civilizado, que
empezaba a oprimir en ella la expansion de sus habitudes salvajes.

La puerta contigua a la sala abridse al fin, y la mano de la elegante Florencia fue
estrechada entre la mano descuidada de dofia Maria Josefa: mujer de pequefia
estatura, flaca, de fisonomia enjuta, de o0jos pequefios, de cabello desalifiado y
canoso, donde flotaban las puntas de un gran mofio de cinta color sangre; y cuyos
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cincuenta y ocho afos de vida estaban notablemente aumentados en su rostro por la
accion de las pasiones ardientes.

-iQue milagro es éste! ¢Por qué no ha venido también dofia Matilde? -preguntd
sentdndose en el sofé a la derecha de Florencia.

-Mama se halla un poco indispuesta; pero, no pudiendo saludar a Vuesa Merced
personalmente, me manda ofrecerle sus respetos.

-Si yo no conociera a dofia Matilde y su familia, creeria que se habia vuelto unitaria;
porgue ahora se conocen a las unitarias por el encerramiento en que viven. ;Y sabe
usted por qué se encierran esas locas?

-¢Y0? No, sefiora. (Como quiere usted que yo lo sepa?

-Pues se encierran por no usar la divisa como esta mandado, o porque no se la
peguen con brea, lo que es una tonteria, porque yo se la remacharia con un clavo en
la cabeza para que no se la quitasen ni en su casa; y... pero tampoco usted,
Florencita, la trae como es debido.

-Pero, al fin, la traigo, sefiora.

-iLa traigo, la traigo! Pero eso es como no traer nada. Asi la traen también las
unitarias; y aunque usted es la hija de un francés, no por eso es inmunda y asquerosa
como son todas ellas. Usted la trae, pero...

-Y eso es cuanto debo hacer, sefiora -dijo Florencia interrumpiéndola y queriendo
tomar la iniciativa en la conversacion para domar un poco aquella furia humana, en
quien la avaricia era una de sus primeras virtudes.

-La traigo -continuo-, y traigo también esta pequefia donacion que, por la respetable
mano de usted, hace mama al hospital de mujeres, cuyos recursos estan tan
agotados, segun se dice.

Y Florencia saco del bolsillo de su vestido una carterita de marfil en donde habia
doblados cuatro billetes de Banco, que puso en la mano de dofia Maria Josefa, y que
no era otra cosa que ahorros de la mensualidad para limosnas y alfileres que desde el
dia de sus catorce afios le pasaba su padre.

Desdobld los billetes, y dilato sus ojos para contemplar la cifra 100, que
representaba el valor de cada uno; y enrollandolos y metiéndolos entre el vestido
negro y el pecho, dijo con esa satisfaccion de la avaricia satisfecha, tan bien pintada
por Moliére:

-iEsto es ser federal! Digale usted a su mamé que le he de avisar a Juan Manuel de
este acto de humanidad que tanto la honra; y mafiana mismo mandaré el dinero al
sefior don Juan Carlos Rosados, economo del hospital de mujeres -y apretaba con su
mano los billetes, como si temiera se convirtiese en realidad la mentira que acababa
de pronunciar.

-Mama quedaria bien recompensada con que tuviese usted la bondad de no referir
este acto, que para ella es un deber de conciencia. Sabe usted que el sefior
gobernador no tiene tiempo para dar su atencion a todas partes. La guerra le absorbe
todos sus momentos; y, si no fuesen usted y Manuelita, dificilmente podria atender a
tantas cargas como pesan sobre él.

La lisonja tiene mas accion sobre los malos que sobre los buenos, y Florencia acabé
de encantar a la sefiora con esta segunda ofrenda que la hacia.

-i'Y bien que le ayudamos al pobre! -contest6 arrellandndose en el sofé.

-Yo0 no sé como Manuelita tiene salud. Pasa en vela las noches, segun se dice, y esto
acabara por enfermarla.

-Anoche, por ejemplo, no se ha acostado hasta las cuatro de la mafiana.

-¢Hasta las cuatro?

-Y dadas ya.

67



-Pero ahora, felizmente creo que no tenemos ocurrencias ningunas.

-iBah! Como se conoce que no esta usted en la politica. Ahora mas que nunca.
-Cierto. Yo no puedo estar en unos secretos que solo usted y Manuelita poseen muy
dignamente; pero pensaba que estando tan lejos Entre Rios, donde es el teatro de la
guerra, los unitarios de aqui no molestarian mucho al gobierno.

-iPobre criatura! Usted no sabe sino de sus gorras y de sus vestidos; ¢y 1os unitarios
que quieren embarcarse?

-iOh, eso no se les podra impedir! jLa costa es inmensa!

-¢;Que no se les puede impedir?

-Me parece que no.

-iBah, bah, bah! -y solt6 una carcajada infernal mostrando tres dientes chiquitos y
amarillos, Unicos que le habian quedado en su encia inferior-. ; Sabe usted a cuantos
se agarraron anoche? -pregunto.

-No lo sé, sefiora -contesto Florencia, ostentando la mas completa indiferencia.

-A cuatro, hija mia.

-¢A cuatro?

-Justamente.

-Pero esos ya no podran irse, porque supongo que estaran presos a estas horas.
-iOh! De que no se irdn yo le respondo a usted, porque se ha hecho con ellos algo
mejor que ponerlos en la carcel.

-jAlgo mejor! -exclamé Florencia como admirada, disimulando que sabia ya la
suerte de aquellos infelices, pues que acababa de estar con la sefiora de Mansilla, y
sabia ya las desgracias de la noche anterior, aun cuando ni una palabra sobre el que
habia tenido la dicha de libertarse de la muerte.

-Mejor, por supuesto. Los buenos federales han dado cuenta de ellos; los han... los
han fusilado.

-iAh, los han fusilado!

-Y muy bien hecho; ha sido una felicidad aunque con una pequefia desgracia.
-iOh!, pero usted dice que es pequefia, sefiora, y las cosas pequefias no dan mucho
que hacer a las personas como usted.

-A veces. Uno logro escaparse.

-Entonces no tendran mucho que molestarse para encontrarle, porque la policia es
muy activa segln creo.

-No mucho.

-Dicen que en este ramo el sefior Victorica es un genio -insistio la traviesa
diplomatica, que queria picar el amor propio de dofia Maria Josefa.

-iVictorica! No diga usted disparates; yo, yo y nadie mas que yo lo hace todo.

-Asi lo he creido siempre, y en el caso actual casi estoy segura de que sera usted mas
util que el sefior jefe de policia.

-Puede usted jurarlo.

-Aungue, por otra parte, las muchas atenciones de usted le impediran acaso...
-Nada, nada me impiden. Yo no sé muchas veces como me basta el tiempo. Hace
dos horas que sali de lo de Juan Manuel, y ya sé mas sobre el que se ha fugado que
lo que sabe ese Victorica que tanto ponderan.

-iEs posible!

-Lo que usted oye.

-iPero eso es increible... en dos horas... una sefiora!

-Lo que usted oye -repitié dofia Maria Josefa, cuyo flaco era contar sus hazaas,
criticar a Victorica y procurar que la admirasen los que la oian.

-Lo creeré porque usted lo dice, sefiora -continu6 Florencia, que iba entrando a
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carrera por la cueva en que aquella fanatica mujer guardaba mal velados sus
secretos.

-iOh! Créame usted como si lo viera.

-Pero habra puesto usted cien hombres en persecucién del préfugo.

-Nada de eso. jQué! Mandé llamar a Merlo que fue quien los delatd; vino, pero ese
animal no sabe ni el nombre ni las sefias del que se ha escapado. Entonces mandé
[lamar a varios de los soldados que se hallaron anoche en el suceso; y alli esta
sentado en la puerta de la sala el que me ha dado los mejores informes. Y... jvera
usted qué dato! jCamilo! -grit6, y el soldado entré a la sala y se acercd a ella con el
sombrero en la mano-. Digame usted, Camilo -continué aquélla-, ;qué sefias puede
usted dar del inmundo asqueroso salvaje unitario que se ha escapado anoche?
-Que ha de tener muchas marcas en el cuerpo, y que una de ellas yo sé donde esta -
contestd con una expresién de alegria salvaje en su fisonomia.

-¢Y donde? -pregunto la vieja.

-En el muslo izquierdo.

-¢Con qué fue herido?

-Con sable, es un hachazo.

-¢Esté usted cierto de lo que dice?

-iComo no he de estar cierto! Yo fui quien le pegué el hachazo, sefiora.

Florencia se echd atras, hacia el angulo del sofa.

-¢Y lo conoceria usted si lo viera? -continu6 dofia Maria Josefa.

-No, sefiora, pero si lo oigo hablar le he de conocer.

-Bien, retirese usted, Camilo. Ya lo ha oido usted -prosiguié la hermana politica de
Rosas dirigiéndose a la sefiorita Dupasquier que no habia perdido una sola palabra
de la declaracion del bandido- jya lo ha oido usted, herido en un muslo! jOh, es un
descubrimiento que vale algunos miles! ;No le parece a usted?

-iA mi! Yo no alcanzo, sefiora, de qué importancia pueda serle a usted el saber que
el que se ha escapado tiene una herida en el muslo izquierdo.

-¢No lo alcanza usted?

-Ciertamente que no; pues supongo que el herido a estas horas estara curandose en
su casa o0 en alguna otra, y no se ven las heridas a través de las casas.

-iPobre criatura! -exclamo dofia Maria Josefa riéndose, alzando y dejando caer su
mano descarnada y huesosa sobre la rodilla de Florencia-. jPobre criatura! Esa
herida me da tres medios de averiguacion.

-iTres medios!

-Justamente. Oigalos usted y aprenda algo: los médicos que asistan a un herido; los
boticarios que despachen medicamentos para heridas, y las casas en que se note
asistencia repentina de un enfermo. ;Qué le parece a usted?

-Si usted los halla buenos, sefiora, asi seran, pero en mi opinion no es gran cosa lo
que se podra adelantar con esos medios.

-iOh!, pero tengo otro de reserva para cuando con €sos no logre nada.

-, Otro medio mas?

-jPor supuesto! Los que he indicado son para las diligencias de hoy y de mafiana;
pero el lunes ya tendré, cuando menos, una pluma del pajaro.

-Me parece que ni el color de las plumas ha de ver usted, sefiora -respondidle
Florencia con una sonrisa llena de picante y de gracia, calculada para irritar y dar
movimiento a aquella méaquina de cuchillos que tenia a su lado.

-iQue no! Ya vera usted el lunes.

-¢Y por qué el lunes y no otro dia cualquiera?

-¢Por qué? ¢Usted cree, sefiorita, que las heridas de los unitarios no vierten sangre?
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-Si, sefiora, vierten sangre como las de cualquier otro; quiero decir, deben verterla;
porgue yo no he visto jamas la sangre de ningun hombre.

-Pero los salvajes unitarios no son hombres, nifia.

-¢No son hombres?

-No son hombres; son perros, son fieras, y yo andaria pisando sobre su sangre sin la
menor repugnancia.

Un estremecimiento nervioso conmovié toda la organizacion de la joven, pero se
domind.

-¢;Conviene usted, pues, en que sus heridas vierten sangre? -continué dofia Maria
Josefa.

-Si, sefiora, convengo.

-Entonces, ¢convendra usted también en que la sangre mancha las ropas con que se
esta vestido?

-Si, sefiora, también convengo en ello.

-¢Que mancha las vendas que aplican a las heridas?

-También.

-¢Las sabanas de la cama?

-Asi debe ser.

-¢Las toallas en que se secan las manos los asistentes del enfermo?

-También puede ser.

-¢Cree usted todo esto?

-Si, sefiora, lo creo, pero todas esas cosas me intrigan, y lo que mas puedo asegurar
a usted es que no entiendo una palabra de lo que quiere usted decirme.

Y en efecto, Florencia, con toda la vivacidad de su imaginacion, hacia vanos
esfuerzos por alcanzar el pensamiento maldito a que precedian aquellos preambulos.
-iToma! Vamos a ver. ;Que dia reciben la ropa sucia las lavanderas?
-Generalmente el primer dia de la semana.

-A las ocho o las nueve de la mafiana, y a las diez van con ella al rio, ¢entiende
usted ahora?

-Si -contestd Florencia asustada de la imaginacion endemoniada de aquella mujer,
que le sugeria recursos que no habrian pasado por la suya en todo el curso de su
vida.

-La lavandera no ha de ser unitaria, y aungue lo fuese, ella ha de lavar la ropa
delante de otras, y yo daré mis ordenes a este respecto.

-iAh, es un plan excelente -dijo la joven que ya hacia un gran esfuerzo sobre si
misma para soportar la presencia de aquella mujer, cuyo aliento le parecia que
estaba tan envenenado como su alma.

-iExcelente! Y sé que no se le habria ocurrido a Victorica en un afio.

-Lo creo.

-Ni mucho menos a ninguno de esos unitarios fatuos y botarates que creen que todo
lo saben y que para todo sirven.

-De eso no me cabe la minima duda -exclamo la sefiorita Dupasquier, con tal
prontitud y alegria, que cualquiera otra persona que dofia Maria Josefa habria
comprendido la satisfaccion que animd a la joven al hacer esa justicia a los
unitarios: a esa clase distinguida a que ella pertenecia por su nacimiento y
educacion.

-iOh! jFlorencita, no vaya usted a casarse con ningln unitario! Ademas de
inmundos y asquerosos, son unos tontos, que el mas ruin federal se puede medir con
todos ellos. Y, a propoésito de casamiento, ¢como esta el sefior don Daniel, que no se
deja ver en parte alguna de algun tiempo a aca?
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-Esté perfectamente bueno de salud, sefiora.

-Me alegro mucho. Pero cuidado, abra usted los ojos; mire usted que le doy un buen
consejo.

-iQue abra los ojos! ;Y para ver qué, sefiora? -interrogd Florencia, cuya curiosidad
de mujer amante no habia dejado de picarse un poco.

-¢Para qué? jOh, usted lo sabe bien! Los enamorados adivinan las cosas.

-¢Pero qué quiere usted que yo adivine?

-iToma!;,No ama usted a Bello?

-iSefiora!

-No me oculte usted lo que yo sé muy bien.

-Si usted lo sabe...

-Si, yo lo sé; debo prevenir que hay moros en la costa, que tenga cuidado de que no
la engafien, porque yo la quiero a usted como a una hija.

-iEngafiarme! ;Quién? Aseguro a usted, sefiora, que no la comprendo -replico
Florencia algo turbada, pero haciendo esfuerzos sobre si misma para arrancar de
dofia Maria Josefa el secreto que le indicaba poseer.

-iPues es gracioso! ;Y a quién he de referirme sino al mismo Daniel?

-iOh! eso es imposible, sefiora; Daniel no me ha engafiado jamas -contesto con
altivez Florencia.

-Yo he querido creerlo asi, pero tengo datos.

-¢Datos?

-Pruebas. ¢No ha pensado usted en Barracas mas de una vez? Vamos, la verdad; a
mi no me engafia nadie.

-Alguna vez hablo de Barracas, pero no veo que relacion tenga Barracas conmigo.
-Con usted, indirecta; con Daniel, directamente.

-¢ Lo cree usted?

-Y mejor que yo, lo sabe y lo cree una cierta Amalia, prima hermana de un cierto
Daniel, conocido y algo mas de una cierta Florencia. ( Comprende usted ahora, mi
paloma sin hiel? -dijo la vieja riéndose y acariciando con su mano sucia la espalda
tersa y rosada de Florencia.

-Comprendo algo de lo que usted quiere decirme, pero creo que hay alguna
equivocacion en todo esto -contesto la joven con fingido aplomo, pues que su
corazén acababa de recibir un golpe para el cual no estaba preparado, aun cuando le
era perfectamente conocida la maledicencia de la persona con quien hablaba: jqué
mujer no esta pronta siempre a creerse engafiada y olvidada del ser a quien consagra
su corazon y sus amores!

-No me equivoco, no, sefiorita. ;A quien ve esa Amalia, viuda, independiente y
aislada en su quinta? A Daniel solamente. ;Qué ha de hacer Daniel, joven y buen
mozo, al lado de su prima joven, linda y duefia de sus acciones? No han de ponerse
a rezar, segun me parece. ¢De qué proviene la vida retirada que hace Amalia?
Daniel lo sabra, porque es el Gnico que la visita. (Qué se hace Daniel que no se le ve
en ninguna parte? Es porque Daniel va todas las tardes a ver a su prima, y a la noche
a ver a usted. Esta es la moda de los mozos de ahora: dividir el tiempo con cuantas
pueden. Pero, ¢qué es eso? jSe pone usted palidal

-No es nada, sefiora -dijo Florencia que en efecto estaba palida como una perla,
porgue toda su sangre se detenia en su corazon.

-iBah! -exclamo dofia Maria Josefa, soltando una carcajada estridente-. jBah, bah,
bah! Y eso que no le digo todo. jLo que son las muchachas!

-iTodo!-exclamé Florencia.

-No, no quiero poner mal a nadie -y seguia riéndose a carcajada tendida, gozando de
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los tormentos con que estaba torturando el corazon de su victima.

-Sefiora, yo me retiro -dijo Florencia levantandose casi trémula.

-iPobrecita! Tirele bien de las orejas, no se deje engafiar -y, sin levantarse, soltaba
de nuevo sus malignas carcajadas, y era la risa del diablo la que estaba contrayendo
y dilatando la piel gruesa, floja y con algunas manchas amoratadas, de la fisonomia
de esa mujer, que en ese momento hubiera podido servir de perfecto tipo para
reproducir las brujas de las leyendas espafiolas.

-Sefiora, yo me retiro -repitio Florencia extendiendo la mano a quien acababa de
enturbiar en su alma el cristal puro y transparente de su felicidad, con la primera
sombra de una sospecha horrible sobre la fidelidad de su amante.

-Bien, mi hijita, adiés. Memorias a mama4, y que se mejore para que nos veamos
pronto. Adios, y abrir los ojos, jeh! -y riéndose todavia, acompafio a la sefiorita
Dupasquier hasta la puerta de la calle.

La infeliz joven subid a su carruaje, y tuvo que desprender los broches del vestido
que oprimia su cintura de silfide, para poder respirar con libertad, pues en ese
momento estaba a punto de desmayarse. En Florencia habia una de esas
organizaciones desgraciadas que carecen de esa triste consolacion del llanto, que
indudablemente arrebata en sus gotas una gran parte de la opresion fisica en que
ponen al corazon las impresiones imprevistas y dolorosas.

La reflexion, esa facultad que levanta al hombre a la altura de la Divinidad, que lo
ha creado y que, sin embargo, suele servirnos muchas veces para dar amplificacion a
los males de que queremos libertarnos con ella, vino a llenar de sombras el espiritu
impresionable de aquella joven.

"En efecto -se decia Florencia-, Daniel monta a caballo con frecuencia; nunca he
sabido donde pasa las tardes. Muchas noches, la de ayer por ejemplo, se ha retirado
de mi casa a las nueve. Nunca me ha ofrecido la relacion de su prima. Por otra parte,
esta mujer que lo sabe todo, que tiene a su servicio todos los medios que le sugiere
su espiritu perverso para saber cuanto pasa y cuanto se dice en Buenos Aires. Esta
mujer que me ha hablado con tal seguridad; que posee pruebas, segin me ha dicho.
Esta mujer que no tiene ningln motivo para aborrecerme y engafiarme...”

-iOh, es cierto, es cierto, Dios mio! -exclamaba Florencia, oprimiendo con una de
sus manos su perfilada frente, cuyo color de rosa huia y reaparecia en cada segundo.
Y su cabeza se perdia en un mar de recuerdos, de reflexiones y de dudas, sin tener el
vigor necesario para sacudirse de esa especie de vértigo que la anonadaba, porque en
ella la sensibilidad, el corazon, como se dice vulgarmente, era mas poderoso y
activo que su viva y brillante inteligencia, y la absorbia toda en las situaciones en
gue un pesar o una felicidad profunda la conmovian.

Agitada, palida, no pensando ya sino en las conversaciones de Daniel relativas a
Amalia, en que tantas veces habia ponderado su belleza, su talento y la delicadeza
de sus gustos, Florencia llegd a su casa a la una 'y media de la tarde, decidida a
referir a su madre cuanto acababa de oir, porque Florencia no habia tenido en la vida
mas amor que el de Daniel, ni mas amistad que la de su madre. Felizmente, la
sefiora Dupasquier acababa de salir y Florencia se encontré sola en su salén, en
tanto que se aproximaba el momento de recibir la visita de Daniel, segun la hora que
le habia anunciado en su carta de la mafana.

X. Una agente de Daniel
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A las nueve de la mafana, Daniel se vestia tranquilamente ayudado por su fiel Fermin,
que habia cumplido ya todas las comisiones de que habia sido encargado por su sefior.
-¢Florencia misma recibid las flores? -le pregunté mientras pasaba la escobilla por su
cabello castafio oscuro y por su patilla rala, que se abria artificialmente en la barba,
segun las prescripciones federales de la época.

-Ella misma, sefior.

- Y la carta?

-Junto con las flores.

-¢Observaste si estaba contenta?

-Me parece que si, pero se sorprendio cuando le di la carta. Me preguntd si habia
ocurrido alguna novedad.

-iPobrecita! Vamos a ver: ;,coOmo estaba vestida? Cuéntame todo; pero primero, lo que
estaba haciendo cuando llegaste.

-Estaba bajo la planta de jazmines que hay en el patio, desenvolviendo los papelitos de
los rizos.

-iDe sus rizos de oro, de sus rizos cuyas hebras tienen atado mi corazén al suyo!
Continua -dijo Daniel, acabando de atar con negligencia una corbata de seda negra a su
cuello.

-No hacia nada mas.

-Pero te he preguntado cémo estaba vestida.

-Con un vestido blanco con listas verdes, todo abierto por delante y atado a la cintura.
-iBellisima descripcion! Eso se Ilama un baton de mafana, Fermin. jQué linda estarial
Y bien {qué mas?

-Nada mas.

-Eres un tonto.

-Pero, sefior, si no tenia otro vestido.

-Si, pero tenia zapatos o botines, tenia algin pafiuelo, alguna cinta, alguna otra cosa, en
fin, que tu has debido ver para contarmelo todo.

-iY cuando iba a fijarme en todo eso, sefior! -respondio el criado de Daniel, con esa
calma y esa expresion burlona en la fisonomia, peculiares al gaucho; porque Fermin lo
era por su primera educacion, aun cuando los hébitos de la ciudad habian corregido
mucho aquellos de su nifiez.

-Peor para ti. Vamos a otra cosa. ;Quiénes estan ahi?

-La mujer a quien fui a llamar de parte de usted y don Candido.

-iAh! Mi maestro de palotes; jel genio de los adjetivos y de las digresiones! ;Y qué
motivo lo trae por esta casa? ¢Sabes algo de eso, Fermin?

-No, sefior. Me ha dicho que tiene precision de hablar a usted; que hoy a las seis vino y
hallo la puerta cerrada, que volvio a las siete, y desde esa hora esta esperando a que
usted se levante.

-iDiablo! Mi antiguo maestro de escritura no ha perdido la costumbre de incomodarme,
y habria querido que me levantase a las seis de la mafiana. Hazlo entrar a mi escritorio,
pero después que se haya retirado dofia Marcelina, y esta puede entrar ya -dijo Daniel
poniéndose una bata de tartdn azul, que hacia resaltar la blancura de sus lindas manos,
porgue eran en efecto manos que podrian dar envidia a una coqueta.

-¢La hago entrar aqui? -preguntd Fermin como dudando.

-Aqui, mi casto sefior Don Fermin. Me parece que no hablo en griego. Aqui, a mi
alcoba, y ten cuidado de cerrar la puerta del escritorio que da a la sala, y también la de
este aposento cuando entre esa mujer.

Un momento después un ruido como el que hace el papel de una pandorga cuando acaba
de secarse al sol y el nifio lo sacude para ver si esta en estado de pegarse al armazon,
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anuncio a Daniel que las enaguas de dofia Marcelina venian caminando a par de ella por
el gabinete contiguo.

Ella aparecid, en efecto, con un vestido de seda color borra de vino y un pafiuelo de
merino amarillo con guardas negras, del cual la punta del inmenso triangulo que
formaba a sus espaldas la caia regiamente sobre el tobillo izquierdo. Un pafiuelo blanco
de mano, muy almidonado y tomado por el medio para que las cuatro puntas pudiesen
mostrar libremente unos cupidos de lana color rosa que resplandecian en ellas, y un gran
mofio de cinta colorada en la parte izquierda de la cabeza, completaban la parte visible
de los adornos de esa mujer en cuyo semblante moreno y carnudo, donde lo mejor que
habia eran unos grandes 0jos negros que debieron ser bellos cuando conservaban su
primitivo brillo, estaban muy claramente definidos y sumados unos cuarenta y ocho
inviernos con sus correspondientes tempestades; declaracion que se empefiaban en
disimular en vano los gruesos rulos que caian hasta la barba, y de un cabello grueso,
aspero, y cuyo color estaba apostando a que no lo distinguirian entre el chocolate y el
café aguado. Agregando a esto una estatura mas bien alta que baja, un cuerpo mas bien
gordo que flaco, donde lo méas notable era un pecho gque parecia un vientre, ya se podra
tener una idea aproximada de dofia Marcelina, a quien Daniel saludé sin levantarse del
sillén, y con esa sonrisa que nada tiene de familiar, aun cuando mucho de animador, que
es un atributo de las personas de calidad acostumbradas a tratar con inferiores.

-La necesito a usted, dofia Marcelina -le dijo haciendole sefias de que ocupase una silla
frente a él.

-Siempre estoy a las érdenes de usted, sefior don Daniel -contesto la recién venida,
sentandose y estirando el vestido por los lados, tomandolo con la punta de los dedos,
como si fuese a bailar el circunspecto y gentil minué de nuestros padres; haciendo que
la silla desapareciese bajo tan voluminosa nube.

-Ante todas las cosas ¢como va la salud y cdmo estan en casa? -pregunt6 Daniel, que
era hombre que jamas pisaba fuerte sin haber tanteado antes el terreno, aun cuando
sobre él hubiese caminado la vispera.

-Aburrida, sefior; hoy se hace una vida en Buenos Aires capaz de purgar todos los
pecados que una tenga.

-Eso habra adelantado usted para cuando pase a la vida eterna -respondié Daniel
mirando sus manos y como si ellas solas lo preocupasen.

-Otros tienen més pecados que yo y ganaran el cielo -dijo dofia Marcelina meneando la
cabeza.

-¢Por ejemplo?

-Por ejemplo, los que usted sabe.

-Hay ciertas cosas que yo las olvido con facilidad.

-Pues yo no, y si viviera doscientos afios no dejaria un dia de recordarlas.

-Mal hecho: perdonar a nuestros enemigos es un precepto de nuestra religion.
-iPerdonarlos! ;Perdonarlos después del bochorno que me hicieron sufrir, después de
haberme hecho perder mi reputacion, confundiéndome con las mujeres publicas? Jamas.
Yo tengo un corazon de Capuleto.

-iBah! -exclam6 Daniel conteniendo la risa al oir la comparacion de dofia Marcelina-,
usted exagera siempre cuando habla de esas cosas.

-¢Qué dice usted? jExagerar! Pues no es nada, meterme en una carreta junto con las
demas; confundirme con ellas; querer mandarme al Arroyo Azul ja mi que jamas habia
recibido en mi casa sino la flor y nata de Buenos Aires! No, no crea usted que fue por
mi conducta; fue una venganza politica, porque mis opiniones eran conocidas de todos.
Mis primeras relaciones fueron con unitarios. Me visitaban ministros, abogados, poetas,
médicos, escritores; lo mejor que habia en Buenos Aires; y por eso el tirano de Perdriel
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me puso en lista, cuando Tomas Anchorena decretd el destierro de las mujeres publicas;
ese viejo tartufo y usurero que bien hacian en decirle:

El inmortal macuquino,
Gran sacerdote apostdlico,
No gastara un real en vino
aungue reviente de colico.

-Hermosos versos, dofia Marcelina.

-Magnificos. Eran los que le componian el afio 33. jAh! Ese insulto lo recibi en
tiempo de la primera administracion de este gaucho asesino que me hizo victima de
mis opiniones politicas, y quiza también de mi amor a la literatura, porque este
salvaje proscribi6 a todos los que nos dedicabamos a ella. Todos mis amigos fueron
desterrados. jAh, época fausta de los Varelas y Gallardos! Pasd, pasé a la nada,
como dice... jAcuérdese usted, sefior Don Daniel, acuérdese usted! -y dofia
Marcelina, que empezaba a sudar después de su discurso, se pasé el pafiuelo con
pinos por la frente, y se echo6 a los hombros el que le cubria el pecho.

-Fue una injusticia atroz -la respondié Daniel con una cara en cuya grave y magistral
seriedad estaba pintada la méas franca expresion de la risa que estaba agitando su
espiritu.

-jAtroz!

-Y de que solo las relaciones de usted pudieron salvarla.

-Asi fue, ya se lo he referido a usted muchas veces; me salvé uno de mis mas
respetables amigos, que se condolié de la inocencia ultrajada por la barbarie, que es
lo méas inhumano, como dice Rousseau -exclamo con énfasis dofia Marcelina, cuyo
flaco eran las citas literarias, y cuyo fuerte eran las citas de otra especie.

-Rousseau tuvo razén en escribir esa admirable novedad -dijo Daniel conteniendo la
risa que le hervia en el pecho al oir aquel nombre y aquella citacién en los labios de
dofia Marcelina.

-Pues eso fue lo que dijo. jOh, si supiese usted la memoria que tengo! Sabia la Argia
y la Dido , verso por verso, al otro dia de representarse por primera vez.
-ijAdmirable memoria!

-Pues asi es. ¢Quiere usted que le recite el suefio de Dido , o el delirio de Credn
que tiene unas diez paginas y que empieza asi?: "jTriste fatalidad! Dioses
supremos..."

-No, no, gracias -la dijo Daniel interrumpiéndola, temblando de que quisiera
continuar hasta el fin aquel eterno delirio, que hace delirar de fastidio en la tragedia
del poeta clésico de los unitarios.

-Muy bien, como usted quiera.

-;Y ahora qué lee usted, sefiora dofia Marcelina?

-Ahora estoy leyendo el Hijo del Carnaval , para luego leer la Lucinda , que esta
concluyendo mi sobrina Tomasita.

-iExcelentes libros! ;Y quién le presta a usted esa escogida coleccion de obras? -
preguntd Daniel, reclindndose en un brazo del sillon y fijando sus ojos tranquilos y
penetrantes en la fisonomia de aquella desacordada mujer.

-A mi no me los prestan; es a mi sobrinita Andrea a quien se los lleva el sefior cura
Gaete.

-iEl cura Gaete! -dijo Daniel no pudiendo ya contener la risa a que dio salida
libremente.

-Y yo se lo agradezco mucho; porque las personas que tienen instruccion saben que
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es necesario que las jovenes lean lo malo como lo bueno para que no las engafien en
el mundo.

-Perfectamente pensado, dofia Marcelina; pero lo que no entiendo es coémo una
persona, con los principios politicos de usted, acepta la amistad de ese honrado
sacerdote que es hoy la mas brillante joya de la Federacion.

-iQué! iSi a él mismo le canto "la cartilla" todos los dias!

-¢Y la sufre a usted?

-La echa de tolerante. Se rie, me da la espalda, y se va al cuarto de Gertruditas a leer
los libros que lleva.

-iGertruditas! También tiene usted otra joven de ese nombre en su casa.

-Es una sobrina mia a quien he recogido hace un mes.

-ijSanta Barbara! jTiene usted mas sobrinas que nietos tuvo Adan por la linea de
Seth, hijo de Cain y de Ada! ;Ha leido usted la Biblia, dofia Marcelina?

-No.

-¢Pero habré leido usted a Don Quijote?

-Tampoco.

-Pues ese Don Quijote, que era un buen hombre, muy parecido en la figuray en
otras cosas a Su Excelencia el general Oribe, declaraba que no podia haber una
republica bien constituida sin cierto empleo, y ese empleo es el que usted ejerce
dignamente.

-¢El de protectora de mis sobrinas desgraciadas, querra usted decir?

-Exactamente.

-Hago por ellas lo que puedo.

-Pero ¢qué haria usted, si el reverendo cura de la Piedad hallase en casa de usted lo
que yo encontré el dia que por primera vez entré en ella, bajo la recomendacion de
Mister Douglas?

-iOh, Dios mio! jEstaria perdida! Pero el cura Gaete no sera tan curioso como lo fue
el sefior don Daniel Bello -dijo dofia Marcelina con cierto aire de reconvencion
carifosa.

-Tiene usted razon, y yo la tengo también. Fui a su casa para entregarle una carta
que debia llevar usted a donde yo se lo indicase. La pedi un tintero para poner la
direccion de la carta; a ese tiempo Ilamaron a la puerta; me dijo usted que me
ocultase en la alcoba y que en la mesa hallaria un tintero; lo busqué sin hallarlo, abri
el cajony...

-Usted no debi6 haber leido lo que alli habia, picaruelo -dijo interrumpiéndolo dofia
Marcelina, con un tono cada vez mas carifioso, que tomaba siempre cuando Daniel
hablaba de este asunto, cosa que sucedia cada vez que se veian.

-, Y cémo resistir a la curiosidad? jPeriddicos de Montevideo!

-Que me mandaba mi hijo, como se lo he dicho a usted.

-iSi, pero la carta!

-iAh, si, la carta! Por ella me habrian fusilado sin compasion estos barbaros. jQué
imprudencia la mia! ;Y qué ha hecho usted de esa carta, mi buen mozo, la conserva
usted siempre?

-jOh! jEso de decir usted que les habia de cortar la trenza a todas las mujeres de la
familia de Rosas cuando entrase Lavalle, eso es muy grave, dofia Marcelinal

-jQué quiere usted! jEl entusiasmo! jLas ofensas recibidas! Pero, qué... Yo soy
incapaz de hacerlo! ;Y la carta la conserva usted, tunante? -pregunté de nuevo dofia
Marcelina, haciendo un notable esfuerzo para sonreirse.

-Ya le he dicho a usted que tomé esa carta para librarle de un peligro.

-Pero usted debio romperla.
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-Y habria hecho una inaudita bestialidad.

-¢Pero para qué la conserva usted?

-Para tener un documento con que hacer valer el patriotismo de usted, si alguna vez
sufren un cambio las cosas. Yo quiero que los servicios que suele prestarme sean
bien recompensados mas tarde.

-¢Para ese solo objeto la guarda usted?

-No me ha dado usted motivos hasta ahora de mudar la idea -respondi6 Daniel
marcando pausadamente sus palabras.

-iNi los daré jamas! -exclamo la pobre mujer descargando sus pulmones de una
inmensa columna de aire que se habia comprimido en ellos durante la conversacion
de la carta, que era su pesadilla diaria.

-Asi lo creo. Y ahora vamos a lo que tenemos que hacer. ¢Ha visto usted a Douglas?
-Hace tres dias que lo vi. Anteanoche embarcé a cinco individuos, de los cuales dos
le fueron proporcionados por mi.

-Muy bien. Hoy tiene usted que volver a verlo.

-¢Hoy?

-Ahora mismo.

-Iré en el acto.

Daniel paso a su escritorio, levantd su tintero de bronce, tomd la carta que habia
escrito y guardado debajo de él la noche anterior, pusole en seguida una nueva
cubierta y, tomando una pluma, volvio a su aposento.

-Ponga usted el sobre de esta carta.

- Y0?

-Si, usted; a mister Douglas.

-¢Nada mas?

-Nada mas.

-Ya esta -dijo la tia de todas las sobrinas, después de haber escrito aquel nombre,
sirviéndole de mesa su maciza rodilla.

-Ira usted a lo de mister Douglas, le hablara a solas y le entregara esa carta de mi
parte.

-Asi lo haré.

-Guarde usted la carta en el seno.

-Ya esta. No tenga usted el minimo cuidado.

-A otra cosa.

-Lo que usted ordene.

-Necesito estar solo en casa de usted, mafiana o pasado mafiana a la tarde, por media
hora solamente.

-Por el tiempo que usted quiera. Saldré con las muchachas a pasear; pero ¢y la llave?
-Hoy mismo hard usted hacer otra igual, y me la mandard mafiana temprano
determinandome el dia y la hora en que saldra usted; prefiero que sea a la oracion,
porque quiero evitar que me vean.

-iOh, la calle de mi casa es un desierto! Solo en verano, como esta la casa a media
cuadra del rio, suele pasar alguna gente a bafiarse.

-Quiero también que deje usted abiertas las puertas interiores.

-Hay poco que robar.

-Alguan dia habrd méas. No exijo de usted sino discrecion y silencio; la menor
imprudencia, sin costarme a mi un cabello, le costaria a usted la cabeza.

-Mi vida esta en manos de usted hace mucho tiempo, sefior Don Daniel; pero
aunque asi no fuera yo me haria matar por el Gltimo de los unitarios.

-Aqui no se habla de unitarios, ni yo le he dicho a usted nunca lo que soy. ¢Esta
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XI.

usted informada de todo?

-No hay dos que tengan la memoria que yo -respondié dofia Marcelina, que se
hallaba algo turbada por el tono tan serio con que Daniel acababa de hablarle.
-Bien, hagase usted cargo de que le he ensefiado un trozo de versos, y
despidamonaos.

Y Daniel, entrando a su gabinete, abrid su escritorio y sacé un billete de quinientos
pesos.

-Ahi tiene usted para la Ilave y para comprar dulces en el paseo que hara con las
sobrinas.

-iVale usted un Peru! -exclama la recitadora de la Argia -. En sola una vez, y sin
interés, es usted mas generoso -continu6- que el fraile Gaete en todo un mes con mi
sobrina Gertrudis.

-Sin embargo, guardese usted de indisponerse con él; y hasta mas ver.

-Hasta siempre, sefior Don Daniel -y haciendo un saludo que no dejaba de tener
cierto airecillo de buen tono, salié dofia Marcelina moviéndose como una polacra
hamburguesa cuando navega con viento en popa.

Donde aparece el hombre de la cafia de la India

Apenas dofia Marcelina estuvo fuera de la sala, cuando Fermin introdujo al hombre
del paseo matinal, en el gabinete de su sefior.

Con el sombrero en la mano izquierda y la cafia de la India en la derecha, entré con
paso magistral, poniendo luego sombrero y bastdn en una silla, y dirigiéndose a
Daniel con la mano estirada.

-Buenos dias, mi Daniel querido y estimado. Por ser el dia en que méas he necesitado
hablarte parece que se me han puesto mayores dificultades para conseguirlo, ja mi, a
tu primer maestro! Pero en fin, ya estoy a tu lado, y, con tu permiso, me siento.
-Sabe usted, sefior, que yo me levanto tarde generalmente.

-Siempre tuviste esa costumbre "intrinseca”, ese instinto innato; méas de una vez te
puse en penitencia severa por haber faltado a las horas improrrogables de clase.

-Y con todas las penitencias, no logro usted ensefiarme a escribir, que es lo peor que
pudo sucederme, mi querido sefior Don Candido.

-De lo que yo me lisonjeo mucho.

-iEs posible! Mil gracias, sefior.

-En los treinta y dos afos que he ejercido la noble, ardua y delicada tarea de maestro
de primeras letras, he observado que sélo los tontos adquieren una forma de
escritura hermosa, clara, facil, limpia, en poquisimo tiempo; y que todos los nifios
de grandes y brillantes esperanzas, como t(, no aprenden jamas una escritura
regular, mediana siquiera.

-Gracias por la lisonja, pero declaro a usted que yo me avendria mucho con tener
menos talento y mejor letra.

-Pero eso no obsta a que me tengas carifioso y sincero afecto, ¢no es verdad?

-Cierto que no, sefior; respeto a usted como a todas las personas que dirigieron mi
infancia.

-;Y me prestarias un servicio el dia que tuviese necesidad de ti?

-En el acto, si estaba en mi mano. Hableme usted con franqueza.

-¢Si?

-Hoy los quebrantos en la fortuna, por ejemplo, son casi generales. Nada mas comun
que los apuros de dinero en épocas como la que atravesamos. Hableme usted con
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franqueza -le repitié Daniel, cuya delicadeza habia querido ahorrar a su maestro el
disgusto de amplificar la situacion publica en cuanto al estado de las fortunas, por si
acaso era asunto de dinero el que le traia a su casa.

-No, no es dinero metalico, ni en papel moneda lo que necesito; felizmente con mis
ahorros junté un pequefio capital de cuya renta vivo pasablemente, comodamente.
Es otra cosa de mayor importancia la que quiero de ti. Hay épocas terribles en la
vida. Epocas de calamidad, de trastornos, cuando las revoluciones nos ponen en
peligro a inocentes y a culpables. Porque las revoluciones son como las tormentas
desatadas, furiosas, que al bajel que toman en alta y procelosa mar lo ponen a pique
de zozobrar con todos los hombres que lleva adentro, buenos o malos, judios o
cristianos. Recuerdo un viaje que hice a las Vacas. jQué viaje! Iba con nosotros un
padre franciscano. jExcelente hombre! Porque mira, Daniel, por méas que se diga de
los sacerdotes, los hay ejemplares; los hemos tenido aqui mismo que eran un
modelo de caridad y de virtud. Hay otros malos, es verdad; pero todo es asi en la
vida, y...

-Perdone usted, sefior, creo que usted se ha distraido de su asunto especial -le dijo
Daniel, que conocia practicamente ser el hombre con quien hablaba uno de aquellos
gue no acabarian jamas sus digresiones, si no se les cortase el discurso.

-A eso voy.

-Lo mejor de este mundo, sefior, es empezar las cosas por el principio y marchar de
prisa en linea recta para llegar pronto a donde vamos. Al asunto, pues -insistio
Daniel, que a pesar de que solia divertirse algunas veces con la multitud de
adjetivos, extravagantes los mas, con que amenizaba las digresiones su antiguo
maestro de escritura, ese dia no tenia su espiritu para juegos, ni tiempo para perder.
-Bien; voy a hablarte como a un hijo tierno, carifioso, discreto y racional.

-Con lo ultimo, basta, sefior; adelante.

-Yo sé bien que tu estas a buenas anclas -prosiguié don Candido, en quien los
circunloquios formaban, juntos con los adjetivos, el caracter distintivo de su
oratoria.

-No entiendo.

-Quiero decir que tus relaciones encumbradas, tus amigos distinguidos, tus lazos
estrechos y continuamente rozados por el trato frecuente, familiar y poderoso de tus
asuntos propios, y las recomendaciones de tu sefior padre...

-Por el amor de Dios, sefior: créame usted que no esta en mi organizacion el resistir
mucho tiempo a ciertas situaciones. ;Qué es lo que quiere usted decirme?

-A eso iba, genio de pdlvora. Lo mismo, lo mismo eras cuando te sentabas a mi
derecha con tus rizos hasta los hombros y tu polaquita azul. En cuanto te mandaba
escribir, si encontrabas la puerta abierta, dejabas la gorrita y echabas a correr hasta
tu casa. Decia pues, que tu posicion distinguida a que te han abierto camino
dilatado, llano y florido las amistades de tu padre honrado, generoso y patriota,
como a la vez tu talento exquisito y tu gusto extremado por el trato franco y cordial
de los hombres...

-Muy bueno, ¢y qué puedo hacer por usted?

-Oyeme.

-Qigo.

-Yo sé que a medida que los sucesos apuran, que las circunstancias apremian, es
mejor...

-¢Pero no es mucho mejor que me diga usted lo que quiere?

-A ello voy.

-iPaciencia! -dijo Daniel entre si mismo, dominandose como era su costumbre
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después de algunos afos.

- Tu tienes relaciones?

-Muchas, adelante.

-Y entre ellas la del sefior jefe de policia don Bernardo Victorica. ¢No es verdad?
-Es cierto, y ¢qué es lo que usted quiere?

-Oyeme, Daniel. Yo te he ensefiado a escribir, yo te quise como a un hijo por lo
vivo, alegre, travieso, inteligente, activo...

-Gracias, gracias, sefior.

-TU eres casi el tnico de mis discipulos cuya amistad cultivo al presente; a este
desgraciado presente que envuelto en la nube iracunda, tormentosa y fosforica de las
convulsiones ocultas, de las pasiones desencadenadas, hace o esta para hacer la
desgracia completa, irremisible y fatal de mi existencia.

-Conque ¢qué es lo que usted deseaba? -preguntdle Daniel mordiéndose los labios,
pero sin dejar asomar a su fisonomia la mas leve sefial de la impaciencia que le
agitaba.

-Deseaba, pues, que me hicieras un grande y no menos importante servicio, Daniel.
-Pero eso es lo mismo que me dijo usted al empezar la conversacion, sefior.
-Despacio, vamos por partes.

-VVamos como usted quiera, vamos.

- Tu tienes relaciones?

-Si, sefior.

-¢Poderosas?

-Si, sefior.

-, Y con Victorica también?

-Si, sefior.

-Entonces Daniel, hazme...

-, Qué?

-Daniel, en nombre de tus primeras planas que yo corregia con tanto gusto, hazme...
¢estamos solos?

-Perfectamente solos -le contesto Daniel algo sorprendido al ver que don Candido se
ponia palido a medida que hablaba.

-Entonces, Daniel querido y estimado, hazme...

-, Qué?, por todos los santos del cielo.

-Hazme poner en la carcel, Daniel -dijo don Candido, pegando su boca a la oreja de
su discipulo, que se dio vuelta, y con toda la fuerza de su alma, clavé los ojos en su
fisonomia para ver si descubria algo que le convenciera que realmente su maestro
estaba loco.

-¢ Te sorprendes? -continué don Candido-. Sin embargo, yo exijo de ti ese servicio
eminente, como el mas valioso, importante y caro que puedo recibir de hombre
nacido.

-Y ¢qué objeto se propone usted con estar en la carcel? -interrogd Daniel, que no
podia formarse una idea que lo calmase sobre el estado moral de su interlocutor.
-¢Qué objeto? Vivir con seguridad, tranquilo, descansado, mientras pasa la tormenta
espantosa y horrisona que nos amenaza.

-¢La tormenta?

-Si, joven, td no comprendes nada todavia de las terribles y sangrientas revoluciones
de los hombres, y sobre todo, de las equivocaciones fatales que hay cominmente en
ellas. El afio 20, en aquel terrible afio en que todos parecian locos en Buenos Aires,
yo fui preso dos veces por equivocacion; y estoy temblando de que en el afio 40, en
que todos parecen demonios, me corten la cabeza por equivocacion también. Yo sé
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lo que hay, sé lo que va a suceder, y quiero estar en la carcel por alguna causa civil,
por alguna causa que no sea politica.

-¢Pero qué hay? ;Qué va a suceder? -pregunté Daniel empezando a traslucir alguna
cosa de importancia en el pensamiento de don Candido.

-iQué hay!¢No lees la Gaceta? ;No lees todos los dias esas terrificas amenazas del
furor popular, de sangre, de exterminio, de muerte?

-Pero eso es contra los unitarios, y segun creo, usted no ha contraido compromisos
politicos.

-Ninguno, pero esas amenazas aterrantes, fulmineas e incendiarias, no son contra los
unitarios, sino contra todos y, ademas, yo tiemblo de las equivocaciones.
-jAprensiones, sefior!

-jAprensiones! jNo ves esos hombres de aspecto tremebundo y sangriento, que de
algunos meses acé han salido creo que de los infiernos, y que se encuentran en los
cafés, en las calles, en las plazas, en las puertas sacras y purificas de los templos,
con sus inmensos pufiales a la cintura, afilados como el perfil de la A mayuscula!
-¢Y bien? ¢ Usted no sabe que el pufial ha sido y sera siempre la espada de la
Federacion?

-Pero ésos son los sintomas primeros, atronadores y centellantes de la tempestad que
he profetizado. EI momento faltaba, pero el momento va a llegar.

-¢Y por qué va a llegar ese momento? Hable usted, sefior.

-iOh! Ese es el secreto que traigo en el pecho como una rueda de pufiales desde hoy
a las cuatro de la mafiana.

-Sefior, confieso a usted que si no me habla con claridad y sin secretos en el pecho,
no podré entenderle una palabra, y tendré el disgusto de decirle que tengo una
forzosa diligencia que hacer a estas horas.

-No, no te iras, oye.

-0igo, pues.

Don Candido se levanto, fue a la puerta del gabinete que daba a la sala, mird por la
bocallave, y después de convencerse de que no habia nadie al otro lado de la puerta,
volvié a Daniel y le dijo al oido con tono misterioso.

-iLamadrid se ha declarado contra Rosas!

Daniel dio un salto en la silla, un relampago de alegria brillé en su semblante, pero
gue subitamente apagdse al influjo de la poderosa voluntad de ese joven, que se
ejercia especialmente sobre las revelaciones con que el semblante humano hace
traicion con frecuencia a las situaciones del espiritu.

-Usted delira, sefior -le respondio volviendo a sentarse tranquilamente.

-Cierto, Daniel, cierto como que los dos estamos ahora conversando juntos y solos.
¢No es verdad que estamos solos?

-Y tanto, que si usted no me refiere cuanto dice saber, creeré que todavia me reputa
como a un nifio y que se burla de mi.

Y los ojos de Daniel bafiaron con su lumbre activa toda la fisonomia de aquel
hombre que iba a ser observado hasta en lo mas secreto de su pensamiento.

-No te incomodes, mi Daniel querido y estimado. Oyeme y te convenceras de lo que
digo. Tu sabes que después que dejé la clase de escritura, es decir, hace cuatro afios,
me retiré a mi casa a vivir tranquilamente del fruto de mi pequefio capital. Y, para
que cuidase de la casa y de mi ropa, conservé a mi servicio una mujer de edad,
blanca, arribefia; muy buena mujer, aseada, prolija, econémica.

-Pero, sefior, ¢qué tiene que ver esa mujer con el general Lamadrid?

-Ya lo veras. Esa mujer tiene un hijo, que después de diez afios trabajaba de pedn en
Tucuman, jhijo excelente, jaméas deja de mandarle una parte de sus ahorros a su

81



madre! Habiéndote dicho esto, ¢lo has oido bien?

-Demasiado bien, sefior.

-Entonces vamos a lo que hace a mi. Mi casa tiene una puerta de calle. jAh! Se me
olvidaba decirte que el hijo de la mujer que me sirve vino de chasque a mediados del
afio pasado, ¢estas?

-Estoy.

-Mi casa, pues, tiene una puerta de calle, y el cuarto de mi sirvienta una ventana sin
reja que da a la calle. Después de estos Ultimos meses, en que todos vivimos
temblando en Buenos Aires, el suefio ha huido fugitivo de mis 0jos, y no es dormir,
sino estar en pesadilla lo que yo hago. Yo concurria a una tertulia de malilla, en casa
de unos amigos antiguos, honrados, leales, que no hablan jaméas de la recondita
politica de nuestro tiempo adverso, desgraciado y calamitoso; pero ya no concurro,
y desde la oracion me encierro en mi casa.

-iVéalgame Dios, sefior! Pero ¢qué tiene que ver la tertulia de malilla con...?

-A eso voy.

-cAdonde? (A la tertulia de malilla?

-No, al acontecimiento.

-Al de Lamadrid.

-Si.

-iGracias a Dios!

-Anoche, a las cuatro de la mafiana, estaba yo desvelado como de costumbre,
cuando de repente siento que un caballo para a la puerta, y que el ruido de un latén
decia claramente que el hombre que se desmontaba era un oficial o un soldado. Yo
no soy hombre de armas; tengo horror a la sangre, y te lo confesaré todo, mi cuerpo
se puso a temblar y un sudor frio me bafié de los pies a la cabeza, la cosa no era para
menos, ;no es verdad?

-Prosiga usted, sefior.

-Prosigo. Me tiré de la cama, abri sin hacer ruido el postigo de la ventana: después
una rendija de ésta. La noche estaba oscura, pero distingui que al otro lado de la
puerta, en la ventana de Nicolasa, mi sirvienta, el hombre de a caballo estaba
Ilamando sin mucho ruido, y que, en seguida, y después de cambiadas algunas
palabras que no oi, la ventana se abrio y el hombre entro6 en el cuarto. Mis ideas se
confundieron, mi cabeza era un horno volcanizado y ardiente, me crei vendido, y sin
perder un momento sali descalzo al patio, y fui a mirar por el ojo de la llave en el
cuarto de Nicolasa. Y ¢a quién te parece que reconoci?

-Digalo usted, y lo sabré con mas propiedad.

-Al hijo obediente, sumiso y carifioso de Nicolasa, que la estaba abrazando. Sin
embargo, yo no me retiré por eso; quise convencerme bien de que no me amenazaba
ningun peligro eminente, y escuché atento. Nicolasa ofrecio hacerle una cama, pero
él rehuso, diciendole que tenia que volver en el acto a la casa del gobernador, que
venia de chasque de la provincia de Tucuman, y hacia un momento que habia
entregado los pliegos.

-Prosiga usted, pero sin olvidar cosa alguna -le dijo Daniel, a quien ya no
importunaban los adjetivos, los episodios, ni los circunloquios.

-Todas las palabras las tengo en la memoria como grabadas con candente fierro. Le
dijo que los pliegos eran de unos sefiores muy ricos de Tucuman, en que le
anunciarian al gobernador, probablemente, lo que habia hecho el general Lamdrid.
Nicolasa, curiosa, indagadora, como toda mujer, le hizo preguntas a este respecto, y
el hijo, conjurdndola a que guardase el mas profundo silencio, le refirié que luego de
Ilegar Lamadrid a Tucuman se pronuncio publicamente contra Rosas, que todo el
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pueblo lo habia recibido en fiesta, y que el gobierno lo habia nombrado, y hecho
reconocer, general en jefe de todas las tropas de linea y milicia de la provincia,
como también por jefe del estado mayor al coronel don Lorenzo Lugones, y jefe de
coraceros del Orden al coronel don Mariano Acha. jImaginate, hijo mio, la
impresion que todo esto me causaria, desnudo como estaba yo en la puerta de
Nicolasa!

-Si, si, prosiga usted -dijo Daniel, que estaba devorando palabra por palabra cuantas
salian de la boca de don Candido, que hubiese querido pagar con toda su fortuna, y
que, sin embargo, no obraban la menor alteracion en su exterior, pues que estaba
oprimiendo los movimientos de su fisonomia, con la potencia irresistible de su
voluntad.

-¢Qué he de proseguir, qué mas necesitamos saber? Todo lo que en seguida conté a
su madre no fue sino sobre fiestas, sobre alegria y sobre movimientos militares en
las provincias, declarandose casi todas contra Rosas.

-Pero pronunciaria algiin otro nombre, alguna cosa especial.

-Ninguna. Estuvo apenas diez minutos con su madre; y se fue después de darle
algin dinero y de besarle la mano, prometiéndole que hoy volveria, si no lo
despachaban de madrugada; porque ese hijo, joh!, te voy a contar toda la historia...
-¢Qué edad tiene ese hombre?

-Es joven, veintidos o veintitrés afios a lo mas; alto, rubio, nariz aguilefia, buen
mozo, gallardo, fuerte, varonil.

"A los veintidds afios un hombre no es cominmente malo. Un hijo que atiende a su
madre desde lejos, es un hombre de corazon. No tenia interés ninguno en engafiar a
su madre. Don Candido no ha mentido en una palabra de cuanto me ha dicho, luego
el suceso es cierto. jProvidencia divina!" dijo Daniel para si mismo, sin dar atencion
a los ultimos adjetivos de don Candido.

-Y bien -continu6-, sera muy cierto cuanto usted me dice del general Lamadrid, pero
no alcanzo la consecuencia personal que saca usted para si mismo.

-¢Para mi? Para todos, debes decir. Mira, hablemos con franqueza: a pesar de todas
las apariencias, es imposible que seas amigo del gobierno, que quieras los
desérdenes y la sangre. ¢{No es verdad?

-Sefior, yo tendré mucho honor en recibir todas las confianzas que quiera usted
hacerme, dando a usted la mas completa seguridad en mi secreto, pero no es esta
una ocasion que me inspire la necesidad de hacer confidencias sobre mis opiniones
politicas.

-Bien, bien, esa es prudencia, pero yo sé lo que me digo; y te decia también, o queria
decirte, que el suceso del general Lamadrid va a irritar excesivamente al sefior
gobernador; que su irritacion sanguinea va a comunicarse rapida y sutilmente a
todos esos caballeros a quienes, ni td ni yo, tenemos el honor de conocer, y que no
debes tener la menor duda de que han sido mandados por el diablo. Quiero decir
también, que todas las amenazas de la Gaceta van a cumplirse; que van a herir y
matar a diestra y siniestra; y que aunque tenga yo la conviccion profunda, religiosa y
santa de mi inocencia, no tengo la seguridad de que no me maten por equivocacion
cuando menos. Y es esto lo que es preciso evitar; 1o que es preciso que evites td, mi
Daniel querido y estimado. ¢ Estas ahora?

-Lo unico que pienso es que, con tales temores, o mejor que podré usted hacer, sera
no salir de su casa mientras llega y se acaba la tormenta horrisona, como usted la
[lama.

-Y ¢qué sacamos con eso? Se entraran a mi casa por entrarse a la del vecino, y por
matar a Juan de los Palotes, mataran a don Candido Rodriguez, antiguo maestro de
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primeras letras, hombre honrado, pacifico, caritativo y moral.

-iOh! jPero eso seria una cosa horrible!

-Si, sefior, horrible para mi, espantosa, cruel, pero que no por eso dejaria yo de
sufrirla inocente y doloridamente.

-;Pero qué hacer entonces?

-Evitarla, impedirla, estorbarla, repelerla, escaparla, huirla.

-, Y cdmo?

-Escucha. Entrando en la carcel, no por orden del sefior gobernador, sino por alguna
otra orden subalterna, el gobernador, que no me conoce y que no sabra nada, porque
no se me pondra preso por causas politicas, no dard orden ninguna contra mi
persona. La cércel no ha de ser invadida, y si lo fuese, el alcalde tendra tiempo de
informar sobre los motivos de mi prisién. Viviré en la carcel tan felizmente como en
mi casa, una vez que viva tranquilo. Los soldados no me asustaran, al contrario,
ellos serdn mi garantia contra todo asalto de la Sociedad Popular, sobre todo contra
toda equivocacion.

-Todo eso no pasa de ser un desatino, pero suponiendo gque fuese una cosa muy
racional, ¢;como quiere usted, sefior don Candido, que lo haga yo poner en la cércel?,
¢de qué pretexto valerme?

-iPero eso es lo mas facil! Yo te lo diré: te vas a ver ahora mismo a Victorica y le
dices que yo te acabo de insultar groseramente, y que mientras entablas tu accion
criminal, pides mi prision en el dia; me llevan preso, yo no reclamo, tl no das paso
alguno, y heme aqui en la carcel, hasta que yo te pida que me saques de ella.

-Pero sefior, no es costumbre entre nosotros que los hombres de mi edad vayan a
quejarse a las autoridades cuando reciben un insulto privado. Sin embargo la
situacion de usted me interesa -continu6 Daniel, cuya cabeza, preocupada por la
noticia importante que acababa de recibir tan accidentalmente, no dejaba, empero,
de calcular el partido que podria sacarse de aquel hombre enfermado por el terror,
que a todo se prestaria con la mayor docilidad, a cambio de adquirir un poco de
confianza sobre los peligros que su imaginacion le creaba.

-iOh! Yo bien sabia que te interesarias por mi, tu el mas noble, bondadoso y fino de
mis antiguos discipulos. Me salvarés ¢no es verdad?

-Creo que si. ¢Se contentaria usted con un empleo privado al lado de una persona
cuya posicidn politica en la actualidad es la mejor recomendacion de federalismo
para los individuos que la sirven?

-iAh! Eso seria el colmo de mis deseos. Yo nunca he sido empleado, pero lo seré. Y
ademas, seré empleado sin sueldo. Cedo desde ahora mis emolumentos al objeto que
quiera mi noble y distinguido patrén, a quien desde ahora también profeso el més
intimo, profundo y leal respeto. jTu me salvas, Daniel!

Y don Candido se levantd y abrazé a su discipulo, con una efusion de carifio a que
él habria llamado entusiastica, ardiente, espontanea y simpatica.

-Retirese usted tranquilo, sefior don Candido, y tenga usted la bondad de volver a
verme mafana.

-iSin falta, sin falta!

-No siendo a las seis de la mafiana, bien entendido.

-No, vendré a las siete.

-Tampoco. Venga usted a las diez de la mafiana.

-Bien; vendré a las diez, seré exacto y puntual a la cita.

-Una palabra: guarde usted el mas profundo silencio sobre el asunto del general
Lamadrid.

-He determinado no dormir esta noche para no hablar de él sofiando. Te lo juro a fe
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de honrado y pacifico ciudadano.

-Nada de juramentos, sefior, y hasta mafiana -dijo Daniel sonriendo, dando la mano,
y acompafando a su maestro hasta la puerta del gabinete.

-Hasta mafiana, mi Daniel querido y estimado, el mas bueno y generoso de mis
antiguos discipulos. Hasta mafana.

Y don Candido Rodriguez salié de la casa de Daniel, con su cafia de la India bajo el
brazo, sin tomar las precauciones que a su entrada en ella, por cuanto pocas horas
faltaban para que fuese empleado cerca de un gran sefior de la Federacion de 1840.
-Son las doce, Fermin. Pronto, un frac o una levita, cualquier cosa -dijo Daniel a su
criado, que entro al gabinete en el momento de salir don Céandido.

-Han venido de casa del coronel Salomén -le dijo Fermin.

-¢Han traido una carta?

-No, sefior. El coronel Salomén mand6 decir a usted que no le contestaba por escrito
porgue no hallaba el tintero en ese momento, pero que hoy a las cuatro de la tarde se
iba a reunir la Sociedad, y que esperaba a usted a las tres y media.

-Bien, dame la ropa.

XI11. Florencia y Daniel

Pocos minutos faltaban para que el gran reloj del Cabildo marcase las dos horas de
la tarde, cuando Daniel Bello dejo la casa del sefior ministro de Relaciones
Exteriores, don Felipe Arana, en la calle de Representantes, por la cual siguié en
direccion al Sur, hasta encontrarse con la calle de Venezuela, que cruza la ciudad de
Este a Oeste, y doblando por ella en direccion al Bajo, camind hasta la calle de la
Reconquista.

Daniel no habia adelantado nada en aquella visita sobre lo que hacia relacién con su
amigo Eduardo, o més bien, mucho habia ganado en contentamiento desde que se
impuso de que el sefior ministro Arana no sabia una palabra de los sucesos de la
noche anterior, aun cuando, al llegar Daniel, el sefior ministro venia de dejar la casa
de Su Excelencia el gobernador, y puesto de su parte todos los medios que estaban a
su alcance para saber, antes que Victorica, lo que habia ocurrido en el Bajo de la
Residencia, segun las propias palabras del sefior ministro.

Y era esto precisamente cuanto Daniel deseaba sobre todo lo demas, es decir, una
ignorancia completa, o una confusion de relaciones en todos aquellos a quienes se
habia dirigido, y cuyos informes debia recoger en el resto de ese dia.

Ya sabia que el ministro estaba ajeno de cuanto habia pasado. Iba a saber, por la
linda boca de su Florencia, lo que hablaban dofia Agustina Rosas de Mansilla y dofia
Maria Josefa Ezcurra sobre aquel incidente, cuya relacion que de él hiciesen, debia
provenir directamente de la casa de Rosas, adonde habrian convergido los informes
de Victorica y sus agentes, y adonde esas sefioras concurrian todas las mafianas; y,
por ultimo, esa tarde sabria lo mas o menos informada que estaba la Sociedad
Popular y su presidente, sobre las ocurrencias de la noche anterior, con lo cual
habria tomado entonces todos los caminos oficiales y semioficiales por donde podia
andar, mas o menos oculta, en la capital de Buenos Aires, una noticia de la clase de
aquella que tanto le interesaba saber.

Entretanto, €l no habia perdido el tiempo en su ministerial visita, pues habia
conseguido que el sefior ministro Arana se envolviese en una red, primorosamente
tejida por las manos de ese joven gue, casi solo, sin mas armas que su valor, y sin
mas auxiliares que su talento, en una época en que todos los vinculos y todas las
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consideraciones de honor y de amistad empezaban a ser relajadas prodigiosamente
por el terror en ese pueblo sorprendido por la tirania; pero en el cual, es preciso
decirlo, no habia desenvuéltose nunca ese espiritu de asociacion que sus necesidades
morales reclamaron siempre; por ese joven, deciamos, que era una especie de
conspiracion viva contra Rosas, admirable por su temeridad, aun cuando reprensible
por su petulancia al querer trastornar, con la sola potencia de su espiritu, un orden de
cosas constituido més bien por la educacion social del pueblo argentino, que por los
esfuerzos y los planes del dictador.

Don Felipe Arana, que tenia grande respeto a los talentos de Daniel, a quien mas de
una vez consultaba sobre alguna redaccion de formula, o alguna traduccion del
francés, cosas ambas de muy grave importancia y de no menor dificultad para el
sefior ministro de Relaciones Exteriores, habia consentido en aceptar un consejo de
Daniel, con la candidez que le era caracteristica, y con aquella inocencia que
empez0 a revelarse en él desde el afio de 1804, en que se afilio en la Hermandad del
Santisimo Sacramento, y cubierto con su pelliza de terciopelo punzo, y con la
campanilla en la mano, marchaba delante de la custodia, cuando en el primer
domingo de cada mes salia de la Santa Iglesia Catedral la procesién que se llamaba
de la Renovacion, por ser el dia en que se renovaba la hostia consagrada.

Y aquella aceptacion de aquel consejo iba a convertirse en un arbol de excelentes
frutos para aquel joven, a quien solo faltaba apoyo para ser uno de los actores
principales del drama revolucionario por que pasaba el pueblo de Buenos Aires, y en
cuya cabeza, a pesar de su aislamiento, se desenvolvia, después de algunos meses,
un plan todo él de conspiracion activa contra Rosas, que ira conociéndose mas tarde,
a medida gue los acontecimientos sobrevengan; como dentro de poco habra ocasion
también de saberse algo sobre esa tan importante concesion que acababa de
conseguir de don Felipe Arana.

Y entretanto, diremos que Daniel habia doblado por la calle de la Reconquista, y
caminaba con ese aire negligente, pero elegante, que la Naturaleza y la educacion
regalan a los jévenes de espiritu y de gustos delicados, y que los elegantes por
artificio no alcanzan a reproducir jaméas. Con su levita negra abotonada, y sus
guantes blancos, en la edad més bella de la vida de un hombre, y con su fisonomia
distinguida, y ese color americano que sirve a marcar tan bien las pasiones del alma
y la fuerza de la inteligencia, Daniel era acreedor muy privilegiado a la mirada de
las mujeres y a la observacion de los hombres de espiritu, que no podian menos de
reconocer un igual suyo en aquel joven en cuyos hermosos 0jos chispeaba el talento,
y que revelaba la seguridad y la confianza en si mismo, propiedad exclusiva de las
organizaciones privilegiadas, en su aire medio altanero y medio descuidado.
Llegado a la calle de la Reconquista, nuestro joven no tardé mucho en pisar la casa
de la bien amada de su corazon.

De pie, junto a la mesa redonda que habia en medio del salon, y sus ojos fijos en un
ramo de flores que habia en ella colocado en una hermosa jarra de porcelana,
Florencia no veia las flores, ni sentia la impresion de sus perfumes, aletargada por la
influencia de su propio pensamiento, que le estaba repitiendo, palabra por palabra,
cuantas acababa de oir salir de boca de dofia Maria Josefa; al mismo tiempo que
dibujaba a su capricho la imagen de esa Amalia a quien creia estar viendo bajo sus
verdaderas formas.

La abstraccion de su espiritu era tal, que s6lo conocio6 que habian abierto la puerta
del salon, a la que daba la espalda, y entrado alguien en él, cuando la desperto de su
enajenamiento el calor de unos labios que imprimieron un tierno beso sobre su mano
izquierda, apoyada en el perfil de la mesa.
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-iDaniel!- exclamo la joven volviéndose y retrocediendo subitamente.

Y ese movimiento fue tan natural, y tan marcada la expresion, no de enojo, sino de
disgusto, que asomo a su semblante, y tan notable la palidez de que se cubrio, en vez
de esos ramos de rosas con que asoma el pudor de las mejillas de una joven en tales
casos, que Daniel qued6 petrificado por algunos instantes.

-Caballero, mi mama no esta en casa- dijo luego Florencia con un tono tranquilo y
Ileno de dignidad.

-iMi mama no esta en casa, caballero!- repitié Daniel como si fuera necesario
decirse él mismo esas palabras para creer que salian de los labios de su querida-.
Florencia -continu6-, juro por mi honor, que no comprendo el valor de esas
palabras, ni cuanto acabo de ver en ti.

-Quiero decir, que estoy sola, y que espero querra usted usar para conmigo de todo
el respeto que se debe a una sefiorita.

Daniel se puso colorado hasta las orejas.

-Florencia, por el amor de Dios, dime que estas jugando conmigo, o dime si es
verdad que yo he perdido la cabeza.

-La cabeza no, pero ha perdido usted otra cosa.

-¢Otra cosa?

-Si.

- Y cual, Florencia?

-Mi estimacion, sefior.

-iTu estimacién! ;Yo?

-iY qué le importa a usted el carifio, ni la estimacion mia! -dijo Florencia con una
fugitiva sonrisa, y marcando ese gesto de desdén que era el mas bello juguete de su
pequefia boca.

-iFlorencia! -exclamé Daniel dando un paso hacia ella.

-iQuieto, caballero! -dijo la joven sin moverse de su puesto, y alzando su cabeza y
extendiendo su brazo hacia Daniel, que casi tocaba con sus labios la palma de la
linda mano de su amada. Pero fue tal la dignidad y la resolucion que acompafiaron la
palabra y accidon de la sefiorita Dupasquier, que Daniel quedé como clavado en el
lugar que pisaba. Y en seguida retrocedié algunos pasos, y afirmd su brazo
izquierdo sobre el respaldo de una silla, mientras Florencia apoyaba su mano sobre
la mesa redonda.

Los dos amantes se estuvieron mirando algunos segundos, creyendo tener cada uno
el derecho de esperar explicaciones. La escena empezaba a cambiar.

-Creo, sefiorita -dijo Daniel rompiendo el silencio-, que si he perdido la estimacion
de usted, a lo menos me queda el derecho de preguntar por la causa de esa desgracia.
-Y yo, sefior, si no tengo el derecho, tendré la arbitrariedad de no responder a esa
pregunta -repuso Florencia con esa altaneria regia que es una peculiaridad de las
mujeres delicadas cuando estan, o creen estar, ofendidas por su amado, mientras
poseen la conciencia de no tener €l nada que reprocharlas.

-Entonces, sefiorita, me tomaré la libertad de decir a usted, que si en todo esto no
hay una burla que ya se prolonga demasiado, hay una injusticia que esta ofendiendo
a usted en el concepto mio -replicé Daniel con seriedad.

-Lo siento, pero me conformo.

Daniel se desesperaba.

Otro momento de silencio volvio a reinar.

-Florencia, si anoche me retiré a las nueve, fue porque un asunto importante
reclamaba mi presencia lejos de aqui.

-Sefor, es usted muy libre para entrar a mi casa y retirarse de ella a las horas que
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mejor le plazca.

-Gracias, sefiorita -dijo Daniel mordiéndose los labios.

-Gracias, caballero.

-¢De que, sefiorita?

-De vuestra conducta.

-iDe mi conducta!

-¢Se ha levantado usted sordo, caballero? Repite usted mis palabras como si las
estuviera aprendiendo de memoria -dijo Florencia riéndose y bafiando a Daniel con
una mirada la méas desdefiosa del mundo.

-Hay ciertas palabras que yo necesito repetirlas para entenderlas.

-Es un trabajo indtil esa repeticion.

-¢Puedo saber por qué, sefiorita?

-Porque bien tiene obligacién de oir lo que se le dice, y comprender las cosas, aquel
que tiene dos oidos, dos 0jos y dos... jalmas!

-iFlorencia! -exclamo Daniel con voz irritada- aqui hay una injusticia horrible, y yo
exijo una explicacién ahora mismo.

-Exijo, ¢ha dicho usted?

-Si, sefiorita, lo exijo.

-¢Me hace usted el favor de volver a repetirlo?

-iFlorencia!

-¢Sefior?

-jOh! Basta, esto ya es demasiado.

-¢Le parece a usted?

-Me parece, sefiorita, que esto o0 es una burla indigna, o es buscar un pretexto de
rompimiento, bien incompatible con personas de nuestra clase; y tres afios de
constancia y de amor me dan derecho a interrogar por la causa de un procedimiento
semejante; y a pedir la razon del modo por que asi se me trata.

-iAh! Ya no exige usted, pide, ¢no es verdad? Eso es otra cosa, mi apreciable sefior -
dijo Florencia midiendo a Daniel de pies a cabeza con una mirada la mas altiva y
despreciativa posible.

Toda la sangre de Daniel subi6 a su rostro. Su amor propio, su honor, la conciencia
de su buena fe, todo acababa de ser herido por la mirada punzadora de Florencia.
-Exijo o pido, como usted quiera; pero quiero ¢entiende usted, sefiorita? quiero una
explicacion de esta escena -dijo volviendo a apoyar su mano en el respaldo de la
silla.

-Calma, sefior, calma: necesita usted mucho de su voz, y hace mal en gastarla
alzandola tanto. ;Supongo no querra usted olvidar que es a una mujer a quien esta
hablando?

Daniel se estremecid. Esa reconvencion le era mas amarga todavia que las anteriores
palabras de Florencia.

-iYo estoy loco, debo estar loco, Dios mio! -exclamd bajando la cabeza y apretando
sus 0jos con la mano.

Un momento de silencio volvio a reinar en la sala.

Daniel lo interrumpid al fin.

-Pero, Florencia, el proceder de usted es injusto, inaudito; ;me negara usted el
derecho que tengo para solicitar una explicacion?

-iUna explicacion! ;Y de qué, sefior? ;De mi proceder injusto?

-Eso es lo que pido, sefiorita.

-iBah! Eso es pedir una necedad, caballero. En la época en que vivimos no se piden
explicaciones de las injusticias que se reciben.
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-Si, pero eso serd muy bueno cuando se trate de asuntos de politica, pero creo que
ahora...

-, Qué cree usted?

-Que no tratamos de politica.

-Usted se engafia.

-iYol

-Cierto. Creo que conmigo son los Unicos asuntos que le conviene a usted tratar; a lo
menos, tengo mis razones de creer que son los Unicos para que le sirvo a usted.
Daniel comprendi6 que Florencia le echaba en cara el servicio que la habia pedido
en su carta de la vispera, y este golpe dado en su delicadeza agit6 visiblemente sus
facciones, mientras que Florencia lo miraba con una expresion mas bien de lastima
que de resentimiento.

-Yo pensaba que la sefiorita Florencia Dupasquier -dijo Daniel con sequedad- tenia
algun interés en el destino de Daniel Bello, para tomarse alguna incomodidad por €l
cuando algun peligro amenazaba la existencia de sus amigos, o la suya propia quiza.
-iOh! Esto ultimo, caballero, no puede inquietar mucho a la sefiorita Dupasquier.
-iDe veras!

-Desde que la sefiorita Dupasquier sabe perfectamente que si algin peligro amenaza
al sefior Bello, no le faltara algun lugar retirado, cémodo y lleno de felicidad, donde
ocultarse y evitarlo.

-iYol

-Me parece que es con usted con quien estoy hablando.

-iUn paraje lleno de felicidad donde ocultarme! -repitié Daniel cada vez mas
extraviado en aquel laberinto.

-¢Quiere usted que hable en francés, sefior, ya que en espariol parece que hoy no
entiende usted una palabra? He dicho en muy buen castellano, y lo repito, un paraje
Ileno de felicidad, una gruta de Armida, una isla de Ednido, un palacio de hadas: ¢no
sabe usted donde es esto, sefior Bello?

-Esto es insufrible.

-Por el contrario, sefior, esto es muy ameno. Le estoy a usted hablando de lo que
mas le interesa en este mundo.

-iFlorencia, por Dios!

-iAh! ¢No le ha parecido a usted bien la comparacién de la gruta de Armiday la isla
de Ednido? Vamos, compararé entonces su lugar encantado por la isla de Calipso;
usted sera su Telémaco ¢le parece a usted bien?

-Por el cielo, o por el infierno, ¢donde es ese paraje a que esta usted haciendo esas
alusiones insoportables?

-¢De veras?

-iFlorencia, esto es horrible!

-No tal; es bien divertido.

-, Qué?

-Hablo de la gruta. ;Son muy bellos los jardines, sefior?

-¢Pero donde, donde?

-En Barracas, por ejemplo -y diciendo estas palabras la joven dio la espalda a Daniel
y empezd a pasearse por la sala con el aire mas negligente del mundo, mientras en
su inexperto corazon ardia la abrasadora fiebre de los celos; esa terrible enfermedad
del amor cuyos mayores estragos se obran a los diez y ocho afios y a los cuarenta
afios en la vida de las mujeres.

-iEn Barracas! -exclamé Daniel dando precipitadamente algunos pasos hacia
Florencia.
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-Y bien ¢no estaria usted perfectamente alli? -continud la joven volviéndose a
Daniel-. Ademas -continué moviendo la cabeza y repitiendo su gesto favorito-,
usted tendria cuidado de que no lo hiriesen, para evitar el que su retiro fuese
descubierto por los médicos, los boticarios o las lavanderas.

-iEn Barracas! jHerido! Florencia, me matas si no te explicas.

-iOh! No se morira usted; a lo menos hara usted lo posible por no morirse en la
época mas venturosa de su vida. Ni siquiera temo que se deje usted herir en el muslo
izquierdo, que debe ser una terrible herida cuando es hecha por un sable enorme.
-iSomos perdidos, Dios mio! -exclamo Daniel cubriéndose el rostro con sus manos.
Un momento de silencio reino entre aquellos dos jovenes que, amandose hasta la
adoracion, estaban, sin embargo, torturdndose el alma, al influjo del genio perverso
que habia soplado la Ilama de los celos en el corazon de una mujer joven y sin
experiencia.

Pero ese silencio cesé pronto. Sin dar tiempo a que Florencia lo evitase, Daniel se
precipitd a sus pies, y de rodillas, oprimi6 entre sus manos su cintura.

-Por el amor del cielo, Florencia -le dijo alzando los ojos hacia ella, palido como un
cadaver-, por ti, que eres mi cielo, mi dios y mi universo en este mundo, explicame
el misterio de tus palabras. Yo te amo. Tu eres el primer amor, el Gltimo amor de mi
existencia. Ella te pertenece como tu alma, luz de mi vida, encanto angelicado de mi
corazén. Mujer ninguna es en el mundo mas amada que tud. Pero, joh, Dios mio! No
es el amor lo que debe ocuparnos en este momento solemne en que esté pendiente la
muerte sobre la cabeza de muchos inocentes, y quiza yo entre ellos, alma del alma
mia. Pero no es mi vida, no, lo que me inquieta; hace mucho tiempo que la juego en
cada hora del dia, en cada minuto; mucho tiempo que sostengo un duelo a muerte
contra un brazo infinitamente superior al mio; es la vida de... Oye, Florencia, porque
tu alma es la mia, y yo creo hacerlo en Dios cuando deposito en tu pecho mis
secretos y mis amores; oye: es la vida de Eduardo y la de Amalia la que peligra en
este momento; pero la sangre de ellos no puede correr sino mezclada con la mia, y el
pufial que atraviese el corazon de Eduardo ha de llegar también hasta mi pecho.
-iDaniel! -exclamé Florencia inclinandose sobre su amante y oprimiéndole la cabeza
con sus manos, como si temiera que la muerte se lo arrebatase en ese momento. La
espontaneidad, la pasion, la verdad estaban reflejandose en la fisonomia y en las
palabras de Daniel, y el corazon de Florencia empezaba a regenerarse de la presién
de los celos.

-Si -continué Daniel teniendo siempre oprimida con sus manos la cintura de
Florencia-, Eduardo ha debido ser asesinado anoche; yo pude salvarlo moribundo, y
era preciso ocultarlo porque los asesinos eran agentes de Rosas. Pero ni mi casa ni la
de él podian servirnos.

-iEduardo asesinado! jDios mio! jQué dia espantoso es este para mi corazon! ;Pero
no morira, no es cierto?

-No, esta salvado. Oye; oye todavia: era necesario conducirlo a alguna parte y lo
conduje a lo de Amalia. Amalia, que es el Unico resto de la familia de mi madre;
Amalia, la Unica mujer a quien después de ti quiero en el mundo, como se quiere a
una hermana, como se debe querer a una hija. jGran Dios, yo la habré precipitado a
su ruina, a ella que vivia tan tranquila y feliz!

-¢Su ruina? ;Y por qué, Daniel? ;Por qué? -y Florencia agitaba con sus manos los
hombros de Daniel, porque su palidez y sus palabras imprimian el miedo en su
corazon.

-Porque para Rosas la caridad es un crimen. Eduardo esta en Barracas, y tu has
nombrado ese lugar, Florencia; Eduardo esta herido en el muslo izquierdo, y...
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-iNada saben, nada saben! -exclamo Florencia radiante de alegria, y palmeéndose
sus pequefiitas manos-, nada saben, pero pueden saberlo todo. jOye!

Y Florencia, que ya no se acordaba de sus celos desde que tantas vidas estaban
pendientes de sus palabras, levanté ella misma a su querido, y sentandolo, y ella a su
lado, en las primeras sillas que encontro, refiridle en cinco minutos su conversacion
con la sefiora de Mansilla y dofia Maria Josefa. Pero a medida que iba llegando al
punto de la conversacion sobre Amalia, su semblante se descomponia, y sus
palabras iban siendo mas marcadas.

Daniel la oy hasta el fin sin interrumpirla, y en su semblante no aparecié la minima
alteracion al escuchar el episodio sobre sus visitas a Barracas, 1o que no escapé a la
penetracion de la joven.

-iInfames! -exclamé luego que aquélla habia concluido su narracién-. Toda esa
familia es una raza del infierno. Toda ella, y todo el partido que pertenece a Rosas
tiene veneno en vez de sangre, y cuando no mata con el pufial, habla y mata el honor
con el aliento. jInfame! jComplacerse en torturar el corazon de una criatura!
iFlorencia! -continué Daniel volviéndose a ésta-, yo te insultaria si creyese que
puedes poner en competencia mis palabras con las de esa mujer. Cuanto te ha dicho
no es mas que una calumnia con que ha querido martirizarte; porque el martirio de
los demas es el placer de cuantos componen la familia de Rosas. Es una calumnia, lo
repito; y yo creo que no puedes poner en balanza la palabra de esa mujer y la mia.
-Asi es en general; pero en este caso, Daniel, lo mas que puedo hacer es suspender
mi juicio.

Florencia no dudaba ya; pero ninguna mujer confiesa que ha procedido con ligereza
en una acusacion hecha a su amante.

-¢Dudas de mi, Florencia?

-Daniel, yo quiero conocer a Amalia, y ver las cosas por mis propios 0jos.

-La conocerés.

-Quiero frecuentar su relacién.

-Bien.

-Quiero que sea en esta semana el primer dia en que nos veamos.

-Bien ¢quieres méas? -contestd Daniel con seriedad.

-Nada mas -respondié Florencia, y extendio su mano a Daniel, que la conservé entre
las suyas. En cualquier otra ocasion habria impreso un millén de besos en esa mano
tan querida, pero en ésta, fuerza es decirlo, su espiritu estaba preocupado con los
peligros que amenazaban a sus amigos de Barracas.

-¢Estés segura que el bandido no dio ninguna sefia particular de Eduardo? -la
pregunt6 Daniel.

-Cierto; ninguna.

-Necesito retirarme, Florencia mia y, lo que es més cruel, hoy no podré volver a
verte.

-¢Ni a la noche?

-Ni a la noche.

-¢Acaso ird usted a Barracas?

-Si, Florencia, y no regresaré hasta muy tarde. ¢Crees tu que no debo estar al lado de
Eduardo, velar por su vida y por la suerte de mi prima, a quien he comprometido en
este asunto de sangre? ¢ Que debo abandonar a Eduardo, a mi Gnico amigo, a tu
hermano, como tud le llamas?

-Anda, Daniel -contesto Florencia levantandose de la silla y bajando los ojos, cuyo
cristal acababa de empafiarse por una lagrima fugitiva, cosa rarisima en esa joven.
-¢Dudas de mi, Florencia?

91



-Anda, cuida de Eduardo; es cuanto hoy puedo decirte.

-Toma, no nos veremos hasta mafiana y quiero que quede en ti lo que jamas se ha
separado de mi pecho -y Daniel se quit6 del cuello una cadena tejida con los
cabellos de su madre y que Florencia conocia bien. Este rasgo de la nobleza de su
amante hizo vibrar la cuerda més delicada de la sensibilidad de su alma; y
cubriéndose el rostro mientras Daniel le colocaba la cadena, las lagrimas aliviaron al
fin las angustias que acababan de oprimir su tierno corazon. Ya no dudaba; ya no
tenia sino amor y ternura por Daniel; porque un instante después de haber llorado en
una tierna reconciliacion, una mujer ama doblemente a su querido.

Dos minutos después, Florencia, sentada en un sofa, besaba la cadena de pelo, y
Daniel volvia a tomar la calle de Venezuela.

XI111. El presidente Salomdn

En la acera de enfrente al costado derecho de la pequefia iglesia de San Nicolas,
donde se cruzan las calles de Corrientes y del Cerrito, se encontraba una casa
antigua, de pequefias ventanas muy salientes, puerta de calle de una sola hoja, con
umbral de madera a media vara del nivel del suelo, donde todas las tardes a la
oracion era cosa segura que se hallaria sentado en él al habitante y propietario de
aquella casa, en mangas de camisa, con los calzones levantados hasta mas arriba de
las botas, con un cigarro de papel en la mano derecha, y en la izquierda un mate
cuya agua se renovaba cada dos minutos por el espacio de una hora. Era este hombre
como de cincuenta y ocho a sesenta afos de edad, alto y de un volumen que podria
muy bien poner en celos al mas gordo buey de los que se presentan en las
exposiciones anuales de los Estados Unidos: cada brazo era un muslo, cada muslo
un cuerpo y su cuerpo, diez cuerpos.

Hijo de un antiguo espafiol pulpero de Buenos Aires, €l y su hermano Jenaro
recibieron por herencia de su padre la pulperia contigua a la casa que se acaba de
conocer, y el oscuro apellido de Gonzélez.

Jenaro, que era el mayor de los dos hermanos, se puso al frente del establecimiento
de pulperia, y la tradicion no cuenta por qué ocurrencia los muchachos del barrio le
daban el sobrenombre de Salomon. Pero lo que hay de positivo es que a este nombre
nuestro don Jenaro se ponia furioso como una pantera, y que en sus arrebatos hizo
prodigios de pufio y de lefiazos con aquellos que, por mas 0 menos vino o
aguardiente, le daban en su cara aquel ilustre nombre de la Biblia.

Este don Jenaro era, al mismo tiempo que pulpero, capitan de milicias, y tuvo la
desgracia de morir fusilado all& por los afios 22 6 23, por complicacién en un motin
militar, dejando en prematura viudedad a su esposa, dofia Maria Riso, y en orfandad
a su hija Quintina.

A su muerte, quedo duefio de la pulperia su hermano menor, Julian Gonzélez. Y por
un rasgo de filosofia popular o acaso porque el nombre de Salomdn sonaba mejor a
su oido que el de Gonzélez, desde la muerte de su hermano Jenaro, el don Julian
empezd a firmarse y hacerse llamar por todos sus amigos Julian Gonzalez Salomon.
Y he ahi desde entonces adherido a su nombre de bautismo el nombre ilustre que
solia fermentar la bilis de su hermano mayor, el padre de Quintina.

Este don Julidn empez6 a crecer en volumen como en nombre, y en dignidades
como en nombre y volumen, pues que de pulpero empez0 a elevarse con diferentes
grados en la milicia civica, sin que las ocupaciones de uno y otro destino le
impidiesen por las tardes su rato de solaz en el umbral de la puerta de su casa; pues
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don Julian Gonzélez Salomdn, y el hombre en mangas de camisa que hemos
descrito tomando mate, era un solo viviente verdadero e indivisible.

La rafaga que levanto el polvo argentino a la entrada del general Rosas en el
gobierno fue demasiado fuerte para que encontrase pesado aquel enorme terron de
carne y barro, y desde el umbral de su puerta, lo levanté a la altura de coronel de
milicias, y mas tarde a la de presidente de la Sociedad Popular Restauradora, de
quien la unién de sus miembros fue simbolizada por una mazorca de maiz, a
imitacién de una antigua sociedad espafiola, cuyo simbolo era aquél, y cuyo objeto
era la propaganda de Méas-horca: equivoco de pronunciacion que servia para
determinar el simbolo y la idea, y que fue aplicado también a la Sociedad Popular de
Buenos Aires.

A las cuatro de la tarde del dia en que han ocurrido los anteriores sucesos, toda la
cuadra de la casa del coronel Salomén estaba obstruida por caballos vestidos de
federales, es decir, con sobrepuestos punzoes; testeras de pluma o de lana color rosa,
y baticolas con borlas del mismo color, con lucientes sobrepuestos de plata en las
cabezadas del recado y en el pretal, y riendas y cabezadas del freno con pasadores
de ese mismo metal. Y a pesar de ser este un espectaculo muy comdn en aquel
paraje, todo el vecindario de San Nicolas estaba como de fiesta en las azoteas y
ventanas.

La sala de la casa de Salomon estaba cuajada por los jinetes a quienes pertenecian
aquellos caballos, y todos ellos uniformemente vestidos en lo méas ostensible de su
traje, es decir, sombrero negro con una cinta punzo de cuatro dedos de ancho,
chaqueta azul oscuro con su correspondiente divisa de media vara, chaleco colorado,
y un enorme pufal a la cintura, cuyo mango salia por sobre la chaqueta un poco
hacia el costado derecho: espada de la Federacion, como lo llama Daniel. Y, del
mismo modo que el traje, las caras de aquellos hombres parecian también
uniformadas: bigote espeso; patilla abierta por bajo de la barba, y fisonomia de esas
que sélo se encuentran en los tiempos aciagos de las revoluciones populares, y que
la memoria no recuerda haberlas encontrado antes en ninguna parte de la tierra.
Sentados unos en las sillas de madera y de paja que habia desordenadamente
colocadas en la sala, otros en el vano de las ventanas, y otros, en fin, sobre la mesa
de pino cubierta con una bayeta punzd, donde solia echar su firma el sefior
presidente Salomon, haciendo traer antes un tarrico de pomada que servia de tintero
en la heredada pulperia, cada uno de esos sefiores era un incensario de tabaco que
estaba despidiendo una densa nube, a través de cuyos celajes se descubrian sus
tostados y repulsivos semblantes. Pero su ilustre presidente no estaba entre ellos.
Estaba en la pieza contigua a la sala, sentado a los pies de un gran catre que le servia
de cama, aprendiendo de memoria una especie de discurso en veinte palabras que le
repetia por la vigésima vez un hombre que era precisamente el antitesis en cuerpo y
alma del coronel Salomon: y este hombre era Daniel y el didlogo el siguiente:
-¢Cree que ya estoy?

-Perfectamente, coronel. Tiene usted una memoria prodigiosa.

-Pero mire: usted me hara el favor de sentarse a mi lado, y cuando se me olvide
algo, me lo dice despacio.

-Ya habia pensado pedirle a usted eso mismo. Pero usted no se olvide, coronel, que
tiene que presentarme a nuestros amigos, y advertirles lo que le he dicho.

-Eso corre de mi cuenta. Vamos a entrar.

-Espere usted un momento. Luego que usted se siente, haga que el secretario lea la
lista de los presentes, porque es preciso, coronel, que demos a nuestra sociedad
federal el mismo orden que hay en la sala de representantes.
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-Si, ya se lo he dicho a Boneo, pero es un haragan que no sabe méas que hablar.

-No importa, vuelva usted a decirselo, y lo hara.

-Bueno, entremos.

Y el presidente Salomén y Daniel Bello, vestido con su misma levita negra
abotonada, pero con una divisa algo mas larga y sin sus guantes blancos, entraron en
la sala de la sesion.

-Buenas tardes, sefiores -dijo Salomén con el tono mas serio y magistral del mundo,
encaminandose a ocupar la silla que habia delante de la mesa de pino.

-Buenas tardes, presidente, coronel, compadre, etcétera -contest6é cada uno de los
presentes, segun el titulo que acostumbraba a dar a don Julidn Salomoén; lanzando
todos a la vez una mirada sobre aquel hombre que acompanaba al presidente y en el
que echaban de menos los principales atributos federales en el vestido, y hallaban de
mas una cara y unas manos demasiado finas.

-Sefores -dijo Salomon-, el sefior es don Daniel Bello, hijo del hacendado don
Antonio Bello, patriota federal, a quien yo le debo muchos servicios. El sefior, que
es tan buen federal como su padre, quiere entrar en nuestra Sociedad Restauradora,
y esta esperando que llegue su padre para incorporarse con él, y entretanto quiere
venir algunas veces a participar de nuestro entusiasmo federal. jViva la Federacion!
iViva el llustre Restaurador de las Leyes! jMueran los inmundos asquerosos
franceses! jMuera el rey guarda-chanchos Luis Felipe! jMueran los salvajes
asquerosos unitarios, vendidos al oro inmundo de los franceses! jMuera el pardejon
Rivera!

Y esas exclamaciones, lanzadas por la atronadora voz del presidente Salomon,
fueron repetidas en coro por todos los asistentes que, a la par que gritaban, hacian
circulos por sobre su cabeza con el pufial que desenvainaron desde el primer grito de
su presidente; y esta grita, que se oia en cuatro cuadras a la redonda, fue repetida por
la turba que transitaba la calle, no cuidandose mucho en decir jViva! cuando
Salomén gritaba jMuera!, y viceversa.

Calmado el huracén, Salomon se sentd en su silla, su secretario Boneo a su
izquierda y nuestro joven Daniel a su derecha.

-Sefior secretario -dijo Salomén echdndose hacia atrés en el respaldo de su silla-, lea
usted la lista de los sefiores presentes.

Boneo tomé el primer papel de unos que habia sobre la mesa, y ley6 en voz alta los
nombres que habia apuntado antes con un lapiz; y dijo asi:

-Presentes: Los sefiores presidente, Cuitifio, Parra, Parra (hijo), Maestre, Alem,
Alvarado, Moreno, Gaetano, Larrazabal, Merlo, Moreira, Diaz, Amoroso, Viera,
Amores, Maciel, Romero, Boneo.

-¢No hay méas? -preguntd Salomon.

-Son los presentes, sefior presidente.

-Lea usted la lista de los ausentes.

-¢De toda la Sociedad?

-Si, sefior. ¢Pues qué, somos menos que los representantes? Somos tan buenos
federales como ellos y debemos saber los que estan y los que no estan, como se hace
en la sala de representantes. Lea usted la lista.

-Socios ausentes -dijo Boneo, y ley6 la lista de la Sociedad Popular Restauradora,
que constaba de 175 individuos de todas las jerarquias sociales.

-iBravo! Ahora ya nos conocemos todos, aun cuando en esa lista hay hombres por
fuerza -dijo Daniel para si mismo, luego que el secretario concluyo la lectura de los
socios; y en seguida dio un tironcito de los anchos calzones de Salomon.

-Sefores -dijo entonces el presidente de la Sociedad Popular-, la Federacion es el
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Ilustre Restaurador de las Leyes; luego nosotros nos debemos hacer matar por
nuestro llustre Restaurador, porque somos las columnas de la santa causa de la
Federacion.

-iViva el llustre Restaurador de las Leyes! -gritd uno de los socios federales, a quien
todos los demas hicieron coro.

-iViva su digna hija la sefiorita Manuelita de Rosas y Ezcurra!

-iViva el héroe del desierto, Restaurador de las Leyes, nuestro padre, y padre de la
Federacion!

-iMueran los franceses inmundos y su rey guarda-chanchos!

-Sefores -continuo el presidente-, para que nuestro llustre Restaurador pueda salvar
la Federacion del... pueda salvar la Federacion del... para que nuestro llustre
Restaurador de las Leyes pueda salvar la Federacion del...

-Del eminente peligro -le dijo Daniel casi al oido.

-Del eminente peligro en que se halla, debemos perseguir a muerte a los unitarios,
luego todo unitario debe ser perseguido a muerte por nosotros.

-iMueran los inmundos salvajes asquerosos unitarios! -grit6 otro de los socios
populares que se llamaba Juan Manuel Larrazébal, a cuyas palabras todos los
socios hicieron coro con el pufial en la mano. -Sefiores, es preciso que persigamos a
todos sin compasion.

-Hembras y machos -grita el mismo Juan Manuel Larrazéabal, que parecia el mas
entusiasta de los concurrentes.

-Nuestro llustre Restaurador no puede estar contento de nosotros porque no le
servimos como debemos -continud Salomon.

-Ahora entra lo de anoche -le dijo Daniel haciendo que se limpiaba el rostro con el
pafiuelo.

-Ahora entra lo de anoche -repitié Salomén, como si esa advertencia fuera parte de
su discurso.

Daniel le pegd un fuerte tiron de los calzones.

-Sefiores -continué Salomon-, ya sabemos todos que anoche han querido escaparse
unos salvajes unitarios, y no lo han conseguido porque el sefior comandante Cuitifio
se ha portado como buen federal; pero entretanto, uno se ha escondido no sé en
ddnde, y asi ha de ir sucediendo todos los dias, si no nos portamos como defensores
de la santa causa de la Federacion. Yo he Ilamado a ustedes para que juremos otra
vez perseguir a los inmundos salvajes unitarios que quieren fugar para Montevideo
y unirse al pardejon Rivera y venderse al oro asqueroso de los franceses. jEsto es lo
que quiere nuestro llustre Restaurador de las Leyes! He dicho, y jViva el llustre
Restaurador de las Leyes!, jY mueran todos los enemigos de la santa causa de la
Federacion!

-iMueran a pufial los salvajes inmundos unitarios! -grit6 otro de los entusiastas
federales, y este grito y todos los de costumbre se repitieron por diez minutos tanto
en la sala de sesion, como en la calle, donde habia apifiada a las ventanas una
multitud tan entusiasta y honrada como la que daba la fiesta en la casa del coronel
Salomon.

-Pido la palabra -dijo el comandante Cuitifio, levantandose.

-Tiene la palabra -contestd Salomdn, deshaciendo el tabaco de un cigarrillo en la
palma de su inmensa mano.

-Y0, anoche he cenado con el Restaurador de las Leyes y su hija dofia Manuelita
Rosas y Ezcurra. El Restaurador es mas que Dios porque es el padre de la
Federacion, y cuantos unitarios caigan en mis manos les ha de suceder lo mismo que
a los que agarré anoche. Es verdad que uno se me escapo, pero va bien marcado, y
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ya esta mafiana le mandé un hombre a dofia Maria Josefa que le ha de dar buenas
sefias, porque hombres y mujeres, siendo federales, todos debemos ayudar a Su
Excelencia, que es el padre de todos. Para ser un buen federal, es preciso mostrar
esto.

Y Cuitifio sac6 su pufal, y con el dedo indice de la mano izquierda sefialaba en la
lamina de acero, algunas manchas de sangre, de aquella en que se habia empapado
la noche anterior.

A esta accion todos los mazorqueros contestaron desenvainando el pufial y
prorrumpiendo en alaridos espantosos contra los unitarios, contra los franceses,
contra Rivera y especialmente contra Luis Felipe, el rey guarda-chanchos, segin lo
[lamaban, por inspiracion de Rosas.

En toda esta escena, Daniel era el Gnico de los personajes en cuya fisonomia no
hubiera podido distinguirse por nadie la minima alteracion, la minima expresion, ni
de entusiasmo, ni de miedo, ni de afeccion, ni enojo. Frio, tranquilo, imperturbable,
él observaba hasta lo intimo del pensamiento y la conciencia de cuantos le rodeaban,
sin dejar de calcular las ventajas que podria sacar del frenesi de los otros.

Apagada la tormenta de gritos, Daniel pidi6 la palabra al presidente con el aire mas
resuelto del mundo, y obtenida, dijo:

-Sefiores, yo no tengo todavia el honor de pertenecer a esta ilustre y patriética
sociedad, aun cuando espero incorporarme a ella dentro de poco tiempo; pero mis
opiniones y amistades son conocidas de todos, y espero con el tiempo poder prestar
a la Federacion y al llustre Restaurador de las Leyes servicios tan distinguidos como
los que le prestan los miembros de la Sociedad Popular Restauradora, que ya son
conocidos tanto en la republica como en toda la América.

Nuevos aplausos y nuevos gritos siguieron a este tan lisonjero exordio.

-Pero, sefiores -continud Daniel-, es a las personas presentes a las que yo debo dar
las enhorabuenas que se merecen de todo buen federal, porque, sin querer negar a
los demas socios su entusiasmo por nuestra santa causa, yo veo que sois vosotros los
que dais la cara de frente para sostener al llustre Restaurador de las Leyes, mientras
que los demas no asisten a las sesiones federales. La Federacion no reconoce
privilegios. Abogados, comerciantes, empleados, todos aqui somos iguales, y
cuando haya sesion, o cuando haya algo que hacer en beneficio de Su Excelencia,
todos deben concurrir al llamamiento del presidente, o adonde haya peligros, sin
dejar a unos pocos los compromisos y los trabajos. Todos serdn muy buenos
federales, pero a mi me parece que los que estan aqui no son unitarios para que se
desdefien de juntarse con ellos. Esto lo digo, porque yo creo que ésta debe ser la
opinion de Su Excelencia el llustre Restaurador, la cual debemos hacer que sea méas
respetada en adelante.

Daniel no dio su golpe en falso. El entusiasmo producido por este discurso
sobrepaso a lo que él mismo habia osado esperar. Todos los miembros de la
sociedad alli presentes gritaron, juraron y blasfemaron contra todos aquellos que no
habian asistido a la sesion y cuyos nombres habia leido el secretario Boneo.
Empezaron a circular nombres de los inasistentes, no ya como tales, sino como
unitarios disfrazados, y Daniel aprobaba estas clasificaciones con sonrisas
maliciosas 0 movimientos de cabeza.

-Asi, asi; mas os he de azuzar en adelante, mis lebreles, para que os devoréis unos a
otros -decia Daniel para si mismo.

El presidente Salomdn volvié a proclamar a los socios para que vigilasen mucho a
los unitarios, y sobre todo los lugares del rio por donde era presumible que se
embarcasen; y después de nuevo entusiasmo y de nuevos gritos, dio por concluida la
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sesion a las cinco y media de la tarde.

Daniel recibio apretones de mano y abrazos federales, y se despidié de todos, siendo
acompafado hasta la puerta de la calle por el presidente Salomon, que no cabia en la
inmensa epidermis que lo cubria, después de su portentoso discurso, cuya
satisfaccion le inspiraba los mas amables comedimientos por el hijo de don Antonio
Bello.

Nada sabian sobre Eduardo. Daniel salié contento; dobl6 por la calle de las Artes, y
en la esquina de la de Cuyo encontré a Fermin, que lo esperaba con un caballo de la
brida. La calle estaba llena de gente, y sin mirar al criado, Daniel le dijo al montar
estas solas palabras:

-A las nueve.

- Alla?

-Si.

Y el magnifico caballo blanco en el que acababa de montar Daniel tomo el trote por
la plaza de las Artes en direccion a Barracas. Llegé luego a la calle del Buen Orden,
que es la prolongacién de aquélla, y lleg6 a la barranca de Balcarce en el momento
en que empezaban a apagarse los ultimos crepusculos del dia.

El joven, cuyo espiritu habia pasado por tantas impresiones en el curso de ese dia
como en la noche que habia precedido, no pudo menos de hacer parar su caballo y
extasiarse desde aquella altura en contemplar aquel bellisimo panorama que se
desenvolvia a sus pies, matizado con los Gltimos rayos de la tarde. Porque a los
veinticinco afnos de la vida el corazén del hombre se encadena magicamente a los
espectaculos poéticos de la Naturaleza, que descubren en su imaginacion fértil y
robusta todo el poder de atraccion que Dios le ha impreso ante lo que se muestra
bello y armdnico a sus ojos. Porque los valles floridos de Barracas, al fin de ellos el
gracioso riachuelo, y a la izquierda la planicie esmeraltada de la Boca, son una de
las més bellas perspectivas que se encuentran en los alrededores de Buenos Aires,
contemplada desde la alta barranca de Balcarce.

Ya Daniel empezaba a descender por esa barranca cuando sintio hacia atras una voz
que lo llamaba por su nombre, y dando vuelta la cabeza conocié a veinte pasos de él
a su benemérito maestro de escritura, que venia a gran carrera, faltdindole ya las
fuerzas para proseguir en ella, con su cafia de la India en una mano y su sombrero en
la otra.

Llegado que fue al estribo, se agarr6 del muslo de su discipulo y permaneci¢ asi dos
o0 tres minutos sin poder hablar, tal era la opresién de sus pulmones.

-¢Que hay, qué le pasa a usted, sefior Don Candido? -le pregunto al fin Daniel,
alarmado de la palidez de su semblante.

-Es una cosa horrible, barbara, atroz, sin ejemplo en los anales del crimen.

-Sefior, estamos en un camino publico, digame usted lo que quiere, pero que sea
pronto.

-¢Recuerdas del bueno, del noble y generoso hijo de mi antigua y hacendosa
sirvienta?

-Si.

-Recuerdas que vino anoche y...

-Si, si, ¢qué le ha sucedido al hijo?

-Lo han fusilado, mi Daniel querido y estimado, lo han fusilado.

-¢A qué hora?

-A las siete. Tan luego como se supo que habia salido anoche de casa del
gobernador. Temieron, sin duda...

-Que revelase o que hubiera revelado lo que sabia; le ahorro a usted las palabras.
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-Pero yo estoy perdido, sentenciado. ;Qué hago, mi Daniel querido? ;Qué hago?
-Preparar sus plumas para entrar mafiana a ocupar el empleo de copista privado del
sefior ministro de Relaciones Exteriores.

-, Yo, Daniel? -y en su arrebato de alegria Don Candido llené de besos la mano de
su discipulo.

-Ahora, tome usted cualquier otra calle y retirese a su casa.

-Si, yo fui a la tuya a tiempo que salia Fermin con tu caballo, le segui, después te
sequi atiy...

-Bien, otra cosa: ¢tiene usted alguna persona de su intima confianza, hombre o
mujer, donde alguna vez haya usted pasado la noche?

-Si.

-Pues ahora mismo vaya usted a convenir con ella en que usted ha pasado en su
compafiia la noche de ayer, por lo que pueda suceder. Adios, sefior.

Y Daniel picd el caballo y, corriendo un gran riesgo, bajé a galope la barranca de
Balcarce, y tomd la calle Larga cuando ya estaba oscura por la sombra de los
edificios o de los arboles, en cuyas copas morian desmayadas las ultimas claridades
de la tarde.

Era ese el mismo camino por donde diez y ocho horas antes habia pasado con el
cuerpo exangue de su amigo; y era a la casa de la hermosa Amalia, en que habia
recibido hospitalidad y vuelto a la vida, donde ahora se dirigia el valiente y generoso
Daniel.

Segunda parte
I. Amalia Saenz de Olabarrieta

"Tucuman es el jardin del universo, en cuanto a la grandeza y sublimidad de su
naturaleza", escribio el capitan Andrews en su Viaje a la América del Sur, publicado
en Londres en 1827; y el viajero no se alejé mucho de la verdad con esa metafora al
parecer tan hiperbolica.

Todo cuanto sobre el aire y la tierra puede reunir la naturaleza tropical de gracias, de
lujo y poesia se encuentra confundido alli, como si la provincia de Tucuman fuese la
mansion escogida de los genios de esa desierta y salvaje tierra que se extiende desde
el Estrecho hasta Bolivia, y desde los Andes al Uruguay.

Suave, perfumada, fertil, y rebosando gracias y opulencia de luz, de pajaros y flores,
la naturaleza armoniza alli el espiritu de sus criaturas, con las impresiones y
perspectivas poéticas en que se despierta y desenvuelve su vida.

El corazon especialmente es en el hombre la obra perfecta de su clima, a quien
después la educacion aumenta o desfigura el grabado de su primitivo molde. Y en
Tucuman, como en todas esas latitudes privilegiadas, entibiadas por la luz de los
tropicos, el corazon participa con el aire, con la luz, con la vegetacion, de esa
abundancia de calor y de vida, de armonia y de amor, que exhala alli
superabundante la naturaleza.

Y es entre ese jardin de pajaros y flores, de luz y perspectivas, que se repite con
frecuencia ese fenomeno fisiologico de que los ingleses se rien y los alemanes
dudan, como dice el novelista Bulwer, que acontece bajo el tibio cielo de la Italia, y
entre los pueblos mas meridionales de la peninsula espariola; es decir, esas pasiones
de amor que nacen, se desenvuelven y dominan en el espacio de algunas horas, de
algunos minutos también, decidiendo luego del destino futuro de toda una
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existencia.

Y entre ese jardin de pajaros y flores, de luz y perspectivas nacio Amalia, la
generosa viuda de Barracas, con quien el lector hizo conocimiento en los primeros
capitulos de esta historia, y nacié alli como nace una azucena o una rosa, rebosando
belleza, lozania y fragancia.

El coronel Saenz, padre de Amalia, muri6 cuando ésta tenia apenas seis afios; y en
uno de los viajes que su esposa, hermana de la madre de Daniel Bello, hacia a
Buenos Aires, sucedio esa desgracia.

Amalia aspir6 hasta en lo méas delicado de su alma todo el perfume poético que se
esparce en el aire de su tierra natal, y cuando a los diez y siete afios de su vida dio su
mano, por insinuacion de su madre, al sefior Olabarrieta, antiguo amigo de la
familia, el corazdn de la joven no habia abierto aun el broche de la purisima flor de
sus afectos y los hélitos de su aroma estaban todavia velados entre las lozanas hojas
mal abiertas. Mas que un esposo, ella tomd un amigo, un protector de su destino
futuro.

Pero el de Amalia parecia ser uno de esos destinos predestinados al dolor que
arrastran la vida a la desgracia, fija, poderosa, irremediablemente, como la vorégine
de Moskoe a los impotentes bajeles.

iEl coronel Sdenz amaba a su pequefia hija con un amor que rayaba en idolatria, y el
coronel Saenz bajé a la tumba cuando su hija ain no habia salido de la nifiez!

iEl sefior Olabarrieta amaba a Amalia como su esposa, como su hermana, como su
hija, y el sefior Olabarrieta muri6 un afio después de su matrimonio, es decir, afio y
medio antes de la época en que comienza esta historial

iYano le quedaba a Amalia sobre la tierra otro carifio que el de su madre, carifio
que suple a todos cuantos brotan del corazén humano; unico desinteresado en el
mundo y que no se enerva ni se extingue sino con la muerte; y la madre de Amalia
murio en sus brazos tres meses después de la muerte del sefior Olabarrieta!

Los espiritus poéticos, en quienes la sensibilidad domina prodigiosamente la
organizacioén y la vida, tienen en si mismos el germen de una melancolia innata que
se desenvuelve en el andar del tiempo y los sucesos, y llega a ensefiorearse tanto de
aquellos espiritus que, sin saberlo ellos, llegan a ser melancolicos hasta en los
suefios o en las realidades de su propia felicidad.

Sola, abandonada en el mundo, Amalia, como esas flores sensitivas que se contraen
al roce de la mano o a los rayos desmedidos del sol, se concentrd en si misma a vivir
con las recordaciones de su infancia, o con las creaciones de su imaginacion,
alumbradas con los rayos diafanos y dorados de las ilusiones, que de vez en cuando
se escapan de la luz intima de los espiritus poetizados y cruzan por ese mundo sin
forma, ni color, que los sentidos no palpan, pero que existe, sin embargo, para la
imaginacion y para el alma.

Sola, abandonada en el mundo, quiso también abandonar su tierra natal, donde
hallaba a cada instante los tristisimos recuerdos de sus desgracias, y vino a Buenos
Aires a fijar en ella su residencia.

Ocho meses hacia que se encontraba alli, tranquila, si no feliz, cuando nos la dieron
a conocer los acontecimientos del 4 de mayo. Y veinte dias después de aquella
noche aciaga, volvemos a encontrarnos con ella en su misma quinta de Barracas.
Eran las diez de la mafiana, y Amalia acababa de salir de un bafio perfumado.

La luz de la mafiana entraba al retrete, que los lectores conocen ya, a través de las
dobles cortinas de tul celeste y de batista, e iluminaba todos los objetos con ese
colorido suave y delicado que se esparce sobre el oriente cuando despunta el dia.
La chimenea estaba encendida, y la llama azul que despedia un grueso lefio que
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ardia en ella se reflectaba, como sobre el cristal de un espejo, en las laminas de
acero de la chimenea; formandose asi la Unica luz brillante que alli habia.

Los pebeteros de oro, colocados sobre las rinconeras, exhalaban el perfume suave de
las pastillas de Chile que estaban consumiendo; y los jilgueros, saltando en los
alambres dorados que los aprisionaban, hacian oir esa musica vibrante y caprichosa
con que esos tenores de la grande Opera de la Naturaleza hacen alarde del poder
pulmonar de su pequefia y sensible organizacion.

En medio de este museo de delicadezas femeniles, donde todo se reproducia al
infinito sobre el cristal, sobre el acero, y sobre el oro, Amalia, envuelta en un
peinador de batista, estaba sentada sobre un sillén de damasco cafia, delante de uno
de los magnificos espejos de su guardarropas; su seno casi descubierto, sus brazos
desnudos, sus 0jos cerrados, y su cabeza reclinada sobre el respaldo del sillon,
dejando que su espléndida y ondeada cabellera fuese sostenida por el brazo
izquierdo de una nifia de diez afos, linda y fresca como un jazmin, que en vez de
peinar aquellos, parecia deleitarse en pasarlos por su desnudo brazo para sentir sobre
su cutis la impresion carifiosa de sus sedosas hebras.

En ese momento, Amalia no era una mujer: era una diosa de esas que ideaba la
poesia mitoldgica de los griegos. Sus ojos entredormidos, su cabello suelto, sus
hombros y sus brazos descubiertos, todo contribuia a dar mayor realce a su belleza.
Era asi, dormida y cubierta por un velo méas descuidado que ella misma, que algunos
escritores de Roma antigua describen a Lucrecia, cuando se ofrecid por primera vez
a los ojos de Sextus, de quien el barbaro crimen debia perder la mujer y salvar la
patria, quinientos afios antes de Cristo. Y cuando Cleopatra llego6 hasta su vencedor,
en su galera con popa de oro, con velas de pdrpura y remos de plata, venia dormida
sobre cojines egipcios, sirviendo de velo a su seno de alabastro, sus cabellos negros
como la noche, y Antonio olvidé a Roma y sus legiones y se hizo esclavo de la
diosa dormida. Asi, en ese momento, y de ese modo, Amalia, repetimos, no era una
mujer, sino una diosa.

Habia algo de resplandor celestial en esa criatura de veintidds afios, en cuya
hermosura la Naturaleza habia agotado sus tesoros de perfecciones, y en cuyo
semblante perfilado y bello, bafiado de una palidez ligerisima, matizada con un
tenue rosado en el centro de sus mejillas, se dibujaba la expresion melancdlica y
dulce de una organizacién amorosamente sensible.

En ese momento no era el suefio quien cerraba los parpados de Amalia, entrelazando
sus largas y pobladas pestafias; no era el suefio, era un éxtasis delicioso que
embriagaba de amor aquella naturaleza armoniosa e impresionable, bajo la tibia
temperatura que la acariciaba, y en medio de los perfumes, de la masica y de los
rayos blancos y celestinos de luz que la inundaban blandamente.

Iméagenes blancas y fugitivas, como esas mariposas del trépico que vuelan y sacuden
el polvo de oro de sus alas sobre las flores que acarician, parecia que volaban
jugueteando por el jardin de su fantasia; pues dos veces su fisonomia se animo y la
sonrisa entreabrid sus labios, que cerraronse luego como dos hojas de rosa a quien
halaga y conmueve el aliento fugaz que se escapa de los labios de un amante que
pone un beso sobre ella, en recordacion de la mano que se la envia.

De repente, Amalia hizo un ligero movimiento con su cabeza, huyendo como un
perfume un ligero suspiro de su pecho, y Luisa, la pequefia compariera de Amalia,
mas que su ayuda de tocador, viendo llegar el momento en que iba a concluirse su
placer, mas bien que su tarea, dejé caer suavemente los cabellos sobre el respaldo
del sillén, los mird todavia un instante, y deslizandose como una sombra sobre el
tapiz del retrete, puso nuevas pastillas en los pebeteros, agitd sus manecitas junto a
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las jaulas de los jilgueros, y corri6 una pantalla de raso verde en la boca de la
chimenea. La luz, entonces, quedé completamente amortiguada; los pajaros trinaron
mas alegres, y un ambiente dulce y perfumado se esparcid de nuevo alrededor de
Amalia.

Luisa conocia, por la practica, la organizacion de su sefiora, y al acercarse a ella,
después de sus rapidas y silenciosas operaciones, la mird con una sonrisa
encantadora de triunfo, y comenzé a pasar su mano, casi imperceptiblemente, por
las sienes y los cabellos de la diosa dormida, acabando asi de magnetizarla sin
saberlo: porque en Amalia habia una de esas organizaciones perfectas y sensibles en
quienes la armonia de la Naturaleza o del espiritu obra esa influencia magnética y
voluptuosa que postra el alma bajo el imperio de un encantamiento indefinible y
misterioso, en los momentos en que esta conmovida por impresiones simpaticas.
Luisa acababa de formar una corona con los cabellos de Amalia en torno de su
bellisima cabeza, cuando la hija del jardin argentino abrio los ojos y derramé de
ellos, humedos y melancoélicos, un mar de luz parecida a la que vierten los
crepusculos de una tarde languida del mes de enero.

Sus labios, rojos como la flor del granado, se abrieron para dejar libertad a un
suspiro aromado con las esencias de su corazon, que acababa de despertarse entre el
jardin de las ilusiones.

Sus brazos, que habrian dado envidia al cincel que labro la Venus de los Médicis, y
cuya encarnacion casi trasparente sélo habria podido imitarse en alguna veta
privilegiada del marmol de Carrara, desnudos hasta los hombros, sobre los que
habia apenas una pulgada de encaje para sostener el cambray que coqueteaba sobre
su seno, se extendian descuidados sobre los del sillon; y su pequefio pie, desnudo,
entre una chinela de cabritilla, se escapaba del peinador de batista, de cuyas ondas,
semejantes a una tenue neblina, se podria decir: "Porem nem tudo escondo, nem
descobre” como de la gasa que cubria a la hermosa Dione del principe de los poetas
lusitanos.

Sin embargo, en aquel modelo de perfecciones mujeriles, radiante en aquel
momento de cuanto puede animar la voluptuosidad humana, se reflejaba algo que
los sentidos no alcanzaban a comprender, porque pertenecia a lo mas ideal de la
poesia y del amor.

Aguella fisonomia, tan dulce a par de bella, estaba bafiada por una luz tenue de
melancolia y sentimiento; y en el cristal limpido de aquellos ojos, que se entreabrian
en medio de un éxtasis del alma, habia mas de ilusion que de mirada mundanal;
mezcla indefinible de abstraccion de la vida y de esa claridad sobrenatural que se
difunde en la pupila cuando el espiritu estd mas arriba de la tierra, y absorbe, en sus
raptos de poesia, los destellos de la luz del cielo. Y puede decirse que en ese raudal
de luz que se desprendia de sus 0jos, las gracias, la belleza material de esa mujer, se
espiritualizaban a su vez; sublimandose de ese modo cuanto la Naturaleza tiene de
mas perfecto y encantador en los pinceles con que delinea y pinta ese hermoso angel
de tentacion que se llama mujer.

En la mujer, los encantos fisicos dan resplandor, colorido, vida a las bellezas y
gracias de su espiritu; y las riquezas de éste, a su vez, dan valor a los encantos
materiales que la hermosean. Y es de esta union armdnica del alma y los sentidos,
donde resalta siempre la perfeccion de una mujer, ante quien los sentidos entonces
dejan de ser audaces por respeto a su alma, y el amor deja de ser una
espiritualizacion extravagante por respeto a la belleza material que lo fomenta, si
precisamente no lo origina.

Y era Amalia, pues, una de esas privilegiadas criaturas que rednen en si aquella
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doble herencia del cielo y de la tierra, que consiste en las perfecciones fisicas, y en
la poesia 0 abundancia de espiritu en el alma.

Perezosa como una azucena del trépico a quien mueve blandamente la brisa de la
tarde, su cabeza se inclin6 a un lado del respaldo del sillon, fijo sus ojos tiernos en la
pequefa Luisa, y con una sonrisa encantadora la preguntd:

-¢He dormido, Luisa?

-Si, sefiora -le contesto la nifia sonriendo a su vez.

-¢Mucho tiempo?

-Mucho tiempo no, pero mas que otras veces.

-.Y he hablado?

-Ni una palabra; pero ha sonreido usted dos veces.

-Es verdad; sé que no he hablado, y que me he sonreido.

-iCémo! (Lo que hace usted dormida, lo recuerda cuando se despierta?

-Pero yo no duermo cuando td lo piensas, Luisa mia -contestdle Amalia mirando
con una expresion llena de carifio a su inocente compafiera.

-iOh, si que duerme usted! -replicé la nifia sonriendo otra vez.

-No, Luisa, no. Yo estoy perfectamente despierta cuando tu crees que duermo. Pero
una fuerza superior a mi voluntad cierra mis parpados, me domina, me desmaya; no
sé nada de cuanto pasa en derredor de mi, y, sin embargo, no estoy dormida. Veo
cosas gue no son realidades; hablo con seres que me rodean, siento, gozo o sufro
segun las impresiones que me dominan, segun los cuadros que me dibuja la
imaginacion y, sin embargo, no estoy sofiando. Vuelvo de esa especie de éxtasis y
recuerdo perfectamente cuanto ha pasado en mi; ain mas: conservo por mucho
tiempo el influjo poderoso que me ha dominado y creo estar aun en medio de las
imagenes que acaba de crear mi fantasia; como en este momento, por ejemplo, creo
verlo como hace un instante lo estaba viendo aqui, aqui a mi lado...

-iViendo! /A quién, sefiora? -preguntd la nifia, que no podia explicarse lo que
acababa de oir.

-¢A quién?

-Si, sefiora. aqui no ha habido nadie mas que nosotras, y usted dice que lo estaba
viendo.

-A mi espejo... -contestd Amalia sonriendo y mirandose por primera vez en el
espejo que tenia delante.

-jAh, pues si no veia usted mas que el espejo!...

-Si, Luisa, solamente a mi espejo... visteme pronto... y, entretanto, dime: ;qué me
referiste al despertar?

-¢Del sefior don Eduardo?

-Si; eso era; del sefior Belgrano.

-iPero, sefiora, todo lo olvida usted! Es ésta la cuarta vez que voy a hacer la misma
relacion.

-iAh, la cuarta vez! Bien, mi Luisa, después de la quinta yo no te lo preguntaré mas
-dijo Amalia parada delante de su espejo, ajustandose un batén de merino color
violeta con guarniciones de cisne.

-iVaya, pues! -prosiguiod Luisa-, cuando sali al patio, fui, como me ha ordenado
usted que lo haga todas las mafianas, a preguntar al criado cémo se hallaba su sefior;
pero ni el uno ni el otro estaban en sus habitaciones. Yo me volvia, cuando a través
de la verja los descubri en el jardin. El sefior don Eduardo cogia flores y hacia un
ramillete cuando me acerqué a €l. Nos saludamos y estuvimos hablando mucho rato
de...

-¢De quién?

102



-De usted, sefiora, casi todo el tiempo; porque ese sefior es el hombre més curioso
que he visto en mi vida. Todo lo quiere saber; si usted lee de noche, qué libros lee, si
usted escribe, si le gustan mas las violetas que los jacintos, si usted misma cuida de
sus pajaros, si... jqué sé yo cuantas cosas!

-¢Y de todo eso hablaron hoy?

-De todo eso.

-¢Y de la salud de él no hablaste nada, tontuela?

-iPues! Tonta seria si le hubiese preguntado sobre lo mismo que estaba viendo con
mis 0jos.

- Viendo?

-iSélo que estuviese ciega! Me parece que hoy cojea mas que ayer, que fue el primer
dia que sali¢ al patio; y a veces al asentar la pierna izquierda se conoce que sufre
horriblemente.

-iOh, Dios mio! jSi no debe caminar todavia! jEs terco!... jEs terco! -exclamé
Amalia, como hablando consigo misma y dando un golpe con su preciosa mano
sobre el brazo aterciopelado del sillon-. jY quiere salir! -continu6 Amalia después
de un momento de silencio-. jEste Daniel quiere perderlo, y quiere enloquecerme,
esta visto! Acaba, Luisa, acaba de vestirme y después...

-Y después tomara usted su vaso de leche azucarada, porque esta usted muy palida.
iYa se ve, estad usted en ayunas y ya es tan tarde!

-iPéalida!; Te parezco muy mal, Luisa? -pregunté Amalia delante de su espejo,
mirandose de pies a cabeza, mientras sujetaba con una cinta azul el cuello de encajes
con que pretendia velar el delicado alabastro de su garganta.

-¢Mal? No, sefiora, hoy esta usted tan bella como siempre. Esta usted un poco péalida
y nada mas.

-¢De veras?

-Cierto que si, sefiora; y esta noche...

-iAh, no me hables de esta noche!

-¢COmo? ¢No le gustara a usted el estar bien para esta noche?

-Por el contrario, Luisa, querria estar enferma.

-iEnferma!

-Como lo oyes.

-Pues, sefiora, cuando yo tenga mas edad y me conviden para un baile, desearé estar
muy buena, y muy buena moza.

-Ya lo ves, hija mia -dijo Amalia sonriendo de la ingenuidad de Luisa-. Ya lo ves, td
desearias estar buena, y yo deseo estar enferma.

-iAh, eso yo sé por qué es!

- Tu?

-Yo, si, sefiora, ¢piensa usted que yo no la conozco?

-¢ TU sabes por que deseo enfermarme?

-iToma! (A que acierto?

-A ver, dilo.

-Por no ponerse la divisa, ¢acerté?

Amalia se rig, y dijo:

-En la mitad has acertado.

-Bien, ¢a qué acierto en la otra mitad?

-VVamos a ver.

-Porque no va usted a poder tocar su piano a las doce, como lo hace todas las noches
antes de acostarse, ;es es0?

-No.
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-¢No?

-No has acertado.

-Entonces... no importa; pero usted esta lindisima, que es lo que mas interesa.
-Gracias, mi Luisa, gracias -dijo Amalia pasando su mano por la cabeza de la nifia-.
Sin embargo, yo quiero creer lo que me dices, porque por la primera vez de mi vida
tengo la pueril ambicidn de parecer bien a los demas... pero -y como arrepintiéndose
al momento de lo que acababa de pronunciar, prosiguié-. No hablemos de estas
tonterias, Luisa. ;Sabes una cosa?

-, Qué, sefiora?

-Que estoy enojada contigo -respondié Amalia mirando los jilgueros.

-Sera la primera vez -replico Luisa entre cierta y dudosa de las palabras de su
sefiora, que jamas la habia reconvenido.

-¢La primera vez? Es verdad, pero es porque ésta es la primera vez que mis pajaros
no tienen agua.

-iAh! -exclamé Luisa, dandose una palmadita en la frente.

-Y bien, ¢confiesas que tengo razon?

-No, sefiora.

-¢Pues no ves?

-No, sefiora; no tiene usted razon.

-Pero ¢y la copa con el agua?

-No esté en la jaula.

-Luego...

-¢Luego qué, sefiora?

-Luego tu tienes la culpa.

-No, sefiora; la tiene el sefior don Eduardo.

-¢Belgrano? Estas loca, Luisa.

-No, sefiora, estoy en mi juicio.

-Explicate entonces.

-Es muy féacil. Esta mafiana cuando fui a saber de la salud del enfermo, llevaba las
copitas para limpiarlas, y como ese sefior es tan curioso, quiso saber de quién y para
qué eran, y luego que le dije la verdad, las tomd, se puso él mismo a limpiarlas, y
ahora recuerdo que mientras su criado traia agua, €l las puso junto a una planta de
jacintos. En esto fue que senti la campanilla, vine, y olvidé las copitas.

-¢Ves? -dijo Amalia, sin saber lo que decia, pues mientras sus dedos de rosa y leche
jugaban con las alas de sus pajaros, su imaginacion se habia preocupado de mil
ideas diversas, y que sélo Dios y su espiritu podrian explicarnos, al escuchar la
sencilla relacion de Luisa.

-Ves, ¢que, sefiora? -insistio ésta-. Si el sefior don Eduardo no hubiera sido tan
curioso, yo no hubiera olvidado...

-Luisa.

-Me va usted a retar por otra cosa.

-No... oye... ;qué hora es?

-Las once.

-Bien, iras a decir al sefior Belgrano que dentro de media hora tendré mucha
satisfaccion en recibirlo, si le es posible llegar hasta el salon.

Como una sola puerta tenia tres llaves
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Acababan de dar las cinco de la tarde en el reloj de San Francisco; y el sol, proximo
a su ocaso, no prometia por mucho tiempo ese recuerdo de su pasado esplendor que
se llama crepusculo, porque la tarde estaba nebulosa, cargado el aire de esos vapores
densos y hiumedos tan comunes en Buenos Aires, en la estacion del invierno, que en
el afio de 1840 habia anticipado sus rigores desde los Ultimos dias del mes de abril.
La calle de Comercio, donde no hay, sin embargo, comercio ni comerciantes, estaba
casi desierta en ese momento, y de las pocas personas que la transitaban eran dos
hombres que venian caminando a prisa en direccion al rio: uno de ellos cubierto con
una capa azul, corta y sin cuello, como la que usaban los antiguos caballeros
espafoles y los nobles venecianos; y el otro vestia un sobretodo blanco que le
Ilegaba hasta el tobillo.

-De prisa, mi querido maestro, de prisa, porque la tarde se nos va -dijo el personaje
de la capa azul a su compafiero de leviton blanco.

-Si hubiéramos salido méas temprano, no tendriamos que andar a este paso fatigoso,
precipitado, incomodo que llevamos -contest6 aquel ultimo, poniendo bajo su brazo
izquierdo una larga cafia de la India con un pufio de marfil que llevaba en su mano,
y siguiendo el paso ligero de su compafiero.

-No tengo yo la culpa; esta naturaleza del Plata, mas veleidosa que sus hijos, es la
gue me ha engafado: hace dos horas que el cielo estaba limpio; contaba con media
hora de crepusculo, y de repente el cielo se ha cargado, se ha embozado el sol, y he
perdido en mi célculo; pero no importa, ya estamos cerca y trabajara usted de prisa.
-i Trabajara usted de prisa!

-Eso he dicho.

-¢Pero en qué especie de ocupacion?

-Adelante, mi querido maestro, adelante.

-¢Quieres que te diga una cosa, mi estimado y querido Daniel?

-Pero sin pararnos.

-Sin pararnos.

-Sin digresiones.

-Sin digresiones.

-¢A ver, qué cosa?

- Que tengo un miedo justisimo, razonable, profundo.

-ijAh, sefior, usted tiene dos cosas que lo acompafan siempre!

-¢Y cuéles, mi Daniel querido y amado?

-Un caudal inagotable de adjetivos, y una dosis de miedo entre el cuerpo, que no
acabara usted de digerirla en su vida.

-Bien, bien: de lo primero hago alarde, porque eso no prueba otra cosa que los
vastos estudios que he hecho en nuestro rico, fecundo y elocuente idioma. En cuanto
a lo segundo, te diré que yo no he tomado la dosis sino cuando, poco mas o menos,
todos nos hemos enfermado de un mismo mal en Buenos Aires, ...

-Silencio y despacio -dijo el individuo de la capa, en quien los lectores habran
reconocido a su amigo Daniel, como en su interlocutor al antiguo maestro de
primeras letras, empleado en otro tiempo por la Comisién Topografica, segln la
hoja de sus servicios publicos.

"Silencio y despacio”, habia dicho Daniel al llegar con su acompafante a la
prolongacidn de la calle de Balcarce, cuya linea irregular son los tres dltimos
angulos de las calles de San Lorenzo, de la Independencia y de Lujan, segin se
Ilamaban entonces.

Los dos personajes siguieron por ella en direccion a Barracas muy tranquilamente;
Ilegaron a la de Cochabamba y, siendo Daniel quien dirigia la marcha, doblaron
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hacia el rio y se pararon a la puerta de una casa, al principio de esa calle de
Cochabamba, a la derecha.

-Dé usted vuelta con precaucion y vea si alguien viene -dijo Daniel a su compariero
en el momento de llegar a la puerta.

La cafa de la India cay¢ al suelo inmediatamente, como era la costumbre del sefior
don Candido Rodriguez, cuando, a costa del pufio de marfil, "policeaba” con sus
0jos el camino que acababa de andar.

-Nadie, mi querido Daniel.

Y el joven, con la mayor calma y sangre fria, abrié la puerta con una llave que traia
en su bolsillo; hizo entrar a su acompafiante y, cerrando otra vez la puerta, volvié a
guardar su llave en el bolsillo.

Don Céandido, entretanto, se habia puesto mas blanco que la alta y almidonada
corbata de estopilla, tan adherida siempre a su persona como su cafia de la India.
-¢Pero qué es esto? ;Qué casa misteriosa y recondita es ésta a que me conduces, mi
querido Daniel?

-Es una casa como otra cualquiera, mi querido sefior -dijo Daniel levantando el
picaporte de una puerta al zaguan y entrando a una pieza que servia de sala, yendo el
sefior don Candido casi pegado a los pliegues de la capa de su discipulo.

-Espere usted aqui -le dijo Daniel, pasando a una habitacion contigua a la sala,
donde habia una de esas camas de matrimonio que necesitan una escalera para su
ascension. Daniel levantd la colcha de zaraza que la cubria, se convencio de que no
habia nadie oculto bajo aquella mole inmensa; pasé en seguida a otras dos
habitaciones en que repitié la misma operacion que con la colcha de la cama, en
cuatro catres de lona muy pobremente cubiertos, pero con mucho aseo y con algunas
mallas en las fundas, Gltimos restos de una pasada opulencia en la reina de aquella
Roma; registro, en fin, todo cuanto en aquella casa podia ocultar una personay,
saliendo al pequefio patio, afirmé a la pared una escalera de mano, y subio a la
azotea: no quedaba ya sino un cuarto de hora o veinte minutos de claridad.

Daniel recorrié con una mirada de aguila toda la extension que descubria desde
aquel punto. No habia en derredor de él ninguna eminencia que dominase el lugar en
que se encontraba. Al frente de la casa se descubria una hermosa quinta; al fondo, el
hueco y las casuchas donde comienza la calle de San Juan; a la derecha, unos
cuartos en ruina; a la izquierda, una casa antigua y vacia que daba a la barranca, y a
la cual se abria una pequefia ventana en la cocina de la casa. Daniel examino todo
esto en un minuto y descendio al patio.

-iMi querido y estimado y bien amado sefior don Candido! -grit6 desde alli.
-¢Daniel? -contesto con voz trémula desde la sala el maestro de primeras letras.

-Ha llegado el momento de trabajar -le dijo el discipulo- y, sobre todo, de no tener
miedo -continud al verlo palido como un cadaver.

-iPero Daniel, esta casa! jEsta soledad! jEste misterio! jEn las circunstancias en que
vivimos!... Mi posicion de empleado secreto de Su Excelencia el sefior ministro y...
-Sefor don Candido, usted ha desparramado la noticia de la rebelion del general
Lamadrid.

-iDaniel! jDaniel!

-Es decir, me lo dijo usted a mi, y tanto vale decir estas cosas a uno solo, como a
mil.

-Pero tl no me perderas, Daniel -exclamd el pobre don Céandido, préximo a caer de
rodillas delante del joven.

-Al contrario, para salvar a usted le hice dar un empleo que hoy comprarian con cien
mil pesos muchos otros.
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-Es por eso que yo te daria mi borrascosa, huérfana y trémula existencia -exclamé
don Candido abrazando fuertemente a Daniel.

-Bien, eso era lo que, yo queria que usted me repitiera; vamos ahora al trabajo:
trabajo de cinco minutos solamente.

-De un afio, de dos, no importa.

-Suba usted -dijo Daniel sefialando la escalera a don Candido.

-Subo.

-Hasta la azotea.

-¢Y qué quieres que haga en la azotea?

-Suba usted.

-iPero nos van a ver!

-Suba usted con mil...

-Ya estoy en la azotea.

-Y yo también -dijo el joven poniéndose en tres saltos al lado de su compariero-;
ahora sentémonos en el suelo.

-Pero hombire...

-iSefior don Candido!

-Ya estoy, Daniel

. El'joven saco del bolsillo de su levita un pliego de papel marquilla, un compas, un
lapiz; desdoblo el papel, lo extendid sobre el piso de la azotea, y dijo con una voz
que no admitia réplica:

-Sefior don Candido: un croquis de todos los alrededores de esta casa, en diez
minutos, porque no tenemos sino quince de luz.

-Pero...

-A grandes lineas: no necesito detalles: distancias y limites solamente. Dentro de
diez minutos baje usted a la sala, donde me encontrara.

Un sudor frio inundaba la frente de don Candido, porque a medida que la escena se
hacia mis misteriosa, creia ver méas cerca de si el cuchillo de la Mazorca. Pero, de
otro lado estaba la mirada fascinadora de Daniel, su influencia moral que le
dominaba en cuerpo y alma, y el secreto de la imprudente revelacion.

Don Candido era un vulgar ingeniero, pero lo que se le exigia en ese momento era
una cosa demasiado facil, Y antes de los diez minutos todo su trabajo estaba
perfectamente concluido. Las distancias eran tan cortas, que la vista pudo suplir la
falta de instrumentos.

Concluido el croquis, descendi6é don Candido, cuando empezaba a apagarse la luz
del crepusculo en el cielo, y cuando, por consiguiente, todo el interior de la casa
empezaba a estar en tinieblas. Con la cafia de la India, el plano, el lapiz y el compas
en las manos, el buen hombre no pudo menos de llamar a su querido Daniel antes de
decidirse a entrar en las habitaciones oscuras.

-¢Esté hecho? -le pregunto aquél, saliendo a recibirlo al patio.

-Ya, ya esta. Pero es necesario ponerlo en limpio, arreglarlo y...

-Concluir todo lo que haya que hacer en él, en el curso de esta noche para
entregarmelo mafiana antes de las diez.

-Bien, mi querido Daniel. Pero ahora nos iremos de esta casa, ¢no es verdad?

-Ya no tenemos nada que hacer en ella -dijo Daniel encaminandose al zaguan,
completamente oscuro.

Pero, en el momento de ir a poner la llave en la cerradura, otra llave entré en ella por
la parte exterior de la puerta, y la abrié con tanta prontitud que apenas dio tiempo a
don Céndido para pegarse como una sombra a la pared del zaguan, y a Daniel para
retroceder dos pasos y llevar su mano a uno de los bolsillos de su levita. Esta accion
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fue instintiva, sin embargo, porque Daniel hacia algunos minutos ya que esperaba
por momentos sentir abrir aquella puerta, pero él esperaba ver entrar por ella una
mujer, varias mujeres quiza, pero no un hombre. Entre tanto, era un hombre el que
entro, y Daniel saco entonces de su bolsillo aquel mismo instrumento mortifero con
que salvé a Eduardo en la noche del 4 de mayo, y que todavia no hemos podido ver
a clara luz para dar su nombre o su definicion.

El individuo recién llegado hizo la misma operacion que habia hecho Daniel, es
decir, cerr6 por dentro la puerta y se guardo la llave.

Don Candido temblaba de pies a cabeza y hacia esfuerzos inauditos por rarificar su
cuerpo contra la pared, pero todo esto eran flores.

El zaguén estaba oscurisimo.

Al darse vuelta el recién llegado y caminar el primer paso hacia adentro, rozo su
brazo contra el pecho de don Candido, y dando un salto hacia el angulo de la puerta:
-¢Quién esta ahi? -exclamo con una voz pujante, tirando al mismo tiempo de un
cuchillo de quince pulgadas, cuya aguzada punta fue a tocar el hombro de don
Candido al estirarse el brazo que la dirigia.

La oscuridad era sepulcral, y un silencio profundo sucedid a la interrogacion del
desconocido.

-¢Quién esta ahi? -repitio-. Conteste usted o lo mato por unitario, porque sélo los
unitarios hacen emboscadas a los defensores de la Federacion...

Nadie respondio.

-¢Quien es? Conteste porque lo mato -repitio el amable interrogador que, sin
embargo, lejos de querer dar un paso hacia adelante, se perfilaba lo més que le era
posible en el angulo de la puerta, extendiendo el brazo, armado de su cuchillo, hacia
adelante.

-Servidor de usted, mi distinguido y estimado sefior, a quien no tengo el honor de
conocer, pero a quien aprecio muchisimo -contesté don Candido con una voz tan
trémula y meliflua que inspir6 al desconocido todo el valor que le faltaba y de que
habia querido hacer alarde un momento antes.

-Pero ¢quién es usted?

-Un humilde servidor suyo.

-¢Su nombre?

-¢ Tiene usted la bondad de abrirme la puerta y dejarme pasar, mi distinguido y
apreciable sefior?

-iAh! No quiere usted decir su nombre, porque es algln unitario, algin espia ¢eh?
-Sefor de toda mi estimacion, yo soy capaz de hacerme ahorcar en servicio del
llustre Restaurador de las Leyes, gobernador y capitan general de la provincia de
Buenos Aires, encargado de las Relaciones Exteriores de la Confederacion,
brigadier don Juan Manuel de Rosas, marido de su difunta esposa la sefiora heroina
Dofia Encarnacion Ezcurra de Rosas, quien en paz descanse, padre de la sefiorita
federal dofia Manuelita de Rosas y Ezcurra, hermano del sefior ilustre federal don
Prudencio, don Gervasio, don...

-Acabe usted con todos los diablos ¢como se llama, le he preguntado?

-Y también soy capaz de hacerme ahorcar en servicio de usted y de su amable
familia; ¢tiene usted familia, mi estimado sefior?

-Yo le voy a dar familia: a ver...

-¢A ver qué? -preguntd don Candido, yerto y ya sin fuerza para sostenerse sobre sus
piernas.

-A ver, bata usted las manos.

-¢Que bata las manos, mi querido sefior?
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-Pronto, porque si no lo mato.

Nuestro don Candido no espero oir por segunda vez esta amenaza, y se puso abatir
las manos sin saber lo que aquella pantomima significaba.

Luego que el desconocido comprendié que no tenia armas en las manos, se lanzo
sobre él, y poniéndole al pecho la punta del cuchillo:

-Confiéseme usted -le dijo- por cual de ellas viene, o le clavo contra la pared.

- Y0?

-Si, usted.

-¢Por cual de ellas?

-Si,¢viene usted por Andrea?

-¢Por misia Andreita?... jSefior!...

-Acabe usted, ;viene por Gertrudis?

-Pero sefior, si yo no conozco a misia Gertrudis ni a misia Andrea, ni a su digna 'y
respetable familia ni...

-Confiese; confiese, o le mato.

-Confiéseme usted por cual de ellas viene, o le astillo el craneo -dijo junto al
desconocido la voz de un hombre que con una mano le tenia sujeto por el brazo
derecho, y con la otra martillaba suavemente en la cabeza con una cosa durisima y
pesada; hombre que, como se comprende, no era otro que nuestro Daniel, que habia
presenciado tranquilo la comica escena entre el desconocido y don Candido, hasta
que vio llegado el momento de tomar parte en ella para darla fin.

-iSocorro!

-Silencio u os mando a los infiernos -le dijo Daniel, dando un poco mas fuerte con
su instrumento; cosa que dejo aturdido por un momento a quien recibio el golpe.
-iPiedad! jPiedad! jSoy un sacerdote, el mejor federal, el cura Gaete! jNo cometais
el sacrilegio de derramar mi sangre!

-Soltad el cuchillo, mi reverendo padre.

-Dadmelo a mi -exclam6 don Candido buscando a tientas el brazo que tanto le habia
hecho temblar y recogiendo de él el formidable pufial.

-Soltad.

-iYa lo he dado, ya lo he dado! -exclamd el cura Gaete, segun que éste era el
nombre que acababa de darse. jSoltadme ahora! -continu0, haciendo esfuerzos por
desasirse de la mano de fierro de Daniel-. jSoltadme! Ya os he dicho que soy un
sacerdote.

-¢Y por cual de ellas viene a esta casa, reverendo padre? -dijo Daniel parodiando la
pregunta que habia hecho el dignisimo cura de la Piedad a don Candido.

- Y0?

-Usted, mal sacerdote, federal inmundo, hombre canalla: usted a quien yo deberia
ahora mismo pisarlo como a un reptil ponzofioso y libertar de su aspecto a la
sociedad de mi pais, pero cuya sangre me repugna derramar, porque me parece que
su olor me infectaria. Os siento temblar, miserable, mientras mafiana levantaréis
vuestra cabeza de demonio para buscar sobre todas las otras la que no podéis ver en
este momento, y que, sin embargo, es bastante fuerte por si sola, pues que os hace
temblar: a vos que subis a la catedra del Espiritu Santo con el pufial en la mano, y lo
mostrais al pueblo para excitarlo al exterminio de los unitarios, de quienes el polvo
de su planta es méas puro y limpio que vuestra conciencia...

-iPiedad, piedad, soltadme!-exclamo el fraile a quien més arredraba la entonacion de
la voz y las palabras de Daniel, que caian como gotas de plomo derretido sobre su
cancerosa conciencia, que el peligro material de su posicion entre las manos de
aquel hombre a quien no conocia, y que, como un juez terrible, tenia en sus palabras
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el sello de la inexorabilidad y la justicia.

-iDe rodillas, miserable!-exclam6 Daniel tomando al cura Gaete por el cuello,
inclinandolo hacia el suelo y consiguiendo ponerlo de rodillas sin dificultad.

-Asi -dijo después de una breve pausa-. jAsi! Sacrilego; ministro de ese culto de
sangre con que hoy profanan en mi patria la libertad y la justicia. jEn mi persona,
pide perddn a los buenos del mal que les haces, y sea el anatema que descargo sobre
tu cabeza, un presagio del que te espera en el cielo! Asi, de rodillas; y representa en
este momento la imagen de la horda maldita a que perteneces, cuando esté de
rodillas en el cadalso pidiendo misericordia a Dios, misericordia a los hombres,
misericordia al verdugo; y Dios vuelva su vista, y los hombres cierren sus oidos, y el
verdugo descargue el golpe de la justicia humana sobre la cabeza de los bandidos
heroificados en ese reino de sangre y de delitos que llamais Federacion. De rodillas,
asi, como estara ante la historia desde el primero hasta el Gltimo de cuantos de
vosotros habéis contribuido a la desgracia de la patria, y al extravio de las
generaciones todavia. Asi, fraile apostata, de rodillas.

Y Daniel sacudio6 con fuerza la cabeza del cura Gaete, que se apoy6 maquinalmente
sobre el joven, porque un vértigo terrible estaba préximo a desmayarlo.

-Ahora, otra cosa -dijo Daniel alzandolo de la ropa como un fardo.

-iNo, no mas! jPiedad! -exclamd con voz desfallecida.

-¢Piedad? ¢La tenéis vosotros, sacerdotes ensangrentados de esa herejia politica a
que llamais Federacion? ;Qué habéis dejado sin ofender? ;Qué habéis dejado sin
humillar y ensangrentar? ;Qué piedra no os ha pedido piedad en la terrible noche de
delitos que habéis levantado sobre el cielo de vuestra patria?

-iPiedad, piedad!

-En pie, miserable, en pie -dijo Daniel sacudiendo a Gaete y arrimandolo contra la
pared.

-La llave de esta puerta que tenéis en vuestro bolsillo -dijo Daniel con una voz que
no admitia réplica, y en el acto la llave empezd a martillar sobre su brazo, pues que
la mano que la entregaba temblaba horriblemente.

Daniel tomo la llave, arrastré a Gaete hacia la puerta de la sala, que daba al zaguéan,
la abrid y didle a su reo un empujén tal, que le hizo ir rodando y caer
estrepitosamente en medio de la pieza. Cerro la puerta y:

-Pronto, ahora... ;donde esta usted? -dijo.

-Aqui -contesté Don Candido, desde el medio del patio.

-Venga usted, con mil diablos.

-Salgamos de esta casa -dijo Don Candido, acercandose a su discipulo y tomandose
de su brazo.

Daniel tocaba ya la puerta de la calle y buscaba la cerradura para abrirla, cuando de
la parte exterior otra llave entré en ella y abridse la puerta.

-jSantos y querubines del cielo! -exclamé don Candido abrazandose de la cintura de
Daniel.

-Afuera, afuera -dijo Daniel casi al oido de la persona que acababa de abrir la
puerta, a quien habia conocido a la escasa claridad de la noche, como a tres otras
mas que venian con ella: las cuatro eran mujeres. Y arrastrando hacia la vereda a
don Céndido, cerro la puerta, y dando la llave a la persona primera a quien habia
hablado:

-Es necesario que no entre usted a su casa hasta dentro de un cuarto de hora: el cura
Gaete esté en la sala -le dijo.

-iEl cura Gaete! jDios mio! jUna tragedia en mi casa!

-No sabe quién soy; pero si se le abre la puerta podra seguirme.
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-iDioses inmortales!

-Sostendra usted -continué Daniel embozandose en la capa y hablando quedo para
no ser visto ni oido de las otras mujeres- que no sabe ni quién soy, ni como he
entrado: un solo mal rato sobre mi lo comprara usted bien caro, dofia Marcelina,
pero, como hemos de ser siempre buenos amigos, mientras el reverendo cura
descansa en la sala, vuelva usted a las tiendas y compre algo a las nifias -dijo Daniel,
poniendo un rollo de billetes de banco en la mano de dofia Marcelina, y en seguida
atraveso la calle, se reunio a don Candido, que lo esperaba en la vereda opuesta, y
tomandolo del brazo, se sumergié en la oscura y solitaria calle de Cochabamba.

I1l. Treinta y dos veces veinticuatro

-iDespacio, Daniel, méas despacio, porque me ahogo! -dijo don Candido al llegar a la
esquina de la calle de Chacabuco.

-Adelante, adelante -le contestd Daniel, doblando por esa calle, tomando en seguida
la de San Juan, y enfilando luego la de las Piedras. -Bien -dijo entonces Daniel,
acortando el paso-, ya hemos maniobrado en cuatro calles, y es demasiado gordo el
buen fraile para que no hubiera reventado ya, en caso de que el diablo le hubiera
hecho salir por la bocallave de la puerta.

-iQué fraile!; jDaniel, qué fraile! -exclamé don Candido, aspirando todo el aire que
podia caber en sus pulmones, y apoyandose, al caminar, en su inseparable cafia de la
India.

-iOh, mi buen amigo, usted no lo conoce todavia!

-Y Dios me libre de conocerlo jamas.

-¢Un sacerdote con cuchillo, eh?

-Si, Daniel; pero convendras en que nos hemos portado maravillosamente.

-jPues!

-Y0 me he desconocido.

-,Como?

-Decia que me he desconocido.

-Pero usted siempre se portard lo mismo, mi querido amigo.

-No, mi amado, mi protector, mi salvador Daniel: no, porque en cualquiera otra
ocasion me habria caido muerto al sentir la punta del pufial contra mi pecho.

-iBah!

-Créelo, créelo, Daniel. Es efecto de mi organizacién sensible, delicada,
impresionable. Tengo horror a la sangre, y ese demonio de fraile...

-Despacio.

-¢Qué hay? -pregunté don Candido girando su cabeza a todos lados.

-Nada, no hay nada; pero las calles de Buenos Aires tienen oidos.

-Si, si; mudemos de conversacion, Daniel. Iba a decirte solamente que...

-, Qué?

-Que tu tienes la culpa del peligro en que me he encontrado.

- Y0?

-Pues, ¢y quién?

-Sea, pero no le debo a usted nada.

-,Como?

-Decia que si lo puse a usted en tal peligro, he sido al mismo tiempo quien le ha
salvado de él.

-Es cierto, Daniel, y eres ya desde hoy mi amigo, mi protector, mi salvador.
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-Amén.

-¢Pero crees que el fraile...?

-Silencio y andemos -dijo Daniel doblando por la calle de los Estados Unidos, luego
por la de Tacuari, en seguida por la del Buen Orden, por donde caminé hasta llegar a
la de Cangallo. Parése en la esquina de ella, reclind su codo en un poste, y mirando,
con una expresion picante de burla y de carifio, la palida fisonomia de don Candido,
alumbrada en aquel momento por la claridad de uno de los faroles de la calle, solt6
la risa en las barbas de su respetable maestro de primeras letras.

- Te sonries, Daniel?

-No, sefior, me rio con todas ganas, como lo ve usted.

- Y de qué?

-De ver atribuirle a usted empresas amorosas, querido maestro.

-cA mi?

-¢Pues no se acuerda usted de la pregunta de su rival?

-Pero tU0 sabes...

-No, sefior, no sé, y es por eso que me he parado aqui.

-;Como? ;No sabes que no conozco a nadie en esa casa?

-Ya lo sé.

- Y qué es, pues, lo que no sabes?

-Una cosa que va usted a decirmela ya -le contestd Daniel, que se entretenia en las
perplejidades de Don Céandido, y a la vez descansaba un momento su fatigado
cuerpo, pues que acababa de andar con su compafiero mas de media legua por las
calles mas pésimas de la ciudad.

-¢Qué puedo yo negarte, Daniel? Habla, interroga.

-Una cosa muy simple quiero saber: y es en cuél de estas calles inmediatas esta la
casa de usted.

-iAh! ;Querrias hacerme el honor de venir a mi casa?

-Precisamente; ése es mi deseo.

-iOh!, nada mas facil, estamos a dos cuadras de ella solamente.

-Si, yo sabia que era por este barrio, ¢quiere usted guiarme?

-Por acé -dijo don Céandido atravesando la plaza de las Artes y entrando en la calle
de Cuyo.

A pocos pasos, llamo a la puerta de una casa cuyo aspecto le daba un respetable
caracter de antigiiedad, revelando que si no era hija, era cuando mas nieta de las que
alli empezaron a edificarse desde el miércoles 11 de junio del afio de gracia de 1580,
en que el teniente de gobernador don Juan de Garay fundo la ciudad de la Trinidad y
Puerto de Buenos Aires, haciendo el repartimiento de la traza de esa ciudad en
ciento cuarenta y cuatro manzanas; de las cuales tocé a don Juan de Basualdo
aquella en que estaba la casa de nuestro don Candido Rodriguez.

Una mujer, a quien no haremos injusticia en atribuirle cincuenta inviernos, pues que
las primaveras no se distinguian en ella, y a quien un buen espafiol llamaria ama de
Ilaves, pero a quien nosotros, buenos americanos, distinguiremos con el nombre de
sefiora mayor, alta, flaca y arrebozada en un gran pafiuelo de lana, abri6 la puerta, y
echo sobre Daniel su correspondiente mirada de mujer vieja: es decir, mirada sin
egoismo, pero curiosa.

-¢Hay luz en mi cuarto, dofia Nicolasa? -la pregunté don Candido.

-Desde la oracion esta encendida -le contestd la buena mujer con esa entonacién
acentuada, peculiar en los hijos de las provincias de Cuyo, que no la pierden jamas,
pasen los afios que pasen lejos de ellas, pues que es al parecer un pedazo de su tierra
que traen en la garganta.
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Dofia Nicolasa atraveso el patio, y don Candido entré con Daniel a una sala en cuyo
suelo desnudo, embaldosado con esos ladrillos que nuestros antiguos maestros
albaniles sabian escoger para divertirse en formar con ellos miniaturas de
precipicios y montafias, dio Daniel un par de excelentes tropezones, aun cuando sus
pies de portefio estaban habituados a las calles de la muy heroica ciudad, donde las
gentes pueden sin el menor trabajo romperse la cabeza, a pesar de todos los titulos y
condecoraciones de la orgullosa libertadora de un mundo, menos de ella.

Todo lo demas de la sala correspondia naturalmente al piso; y las sillas, las mesas y
un surtido estante de obras en pergamino, pero esencialmente histéricas y
monumentales, confesaban, sin ser interrogadas, que la ocupacién de su duefio era, 0
habia sido, la de ensefiar muchachos, quienes lo primero que aprenden es el modo de
sacar astillas de los asientos, y escribir sobre las mesas con el cortaplumas, o con la
tinta derramada.

Sin embargo, la mesa revelaba que don Candido no era un hombre habitualmente
0cioso, sino, por el contrario, dedicado a los trabajos de pluma: se veia en ella
mucho papel, algunos croquis, un enorme diccionario de la lengua, un tintero y un
arenillero de estafo, y todo en ese honroso desorden de los literatos, que tienen las
cosas como tienen generalmente la cabeza.

-Siéntate, descansa, reposa, Daniel -dijo don Candido, echandose en una gran silla
de bagueta, mueble tradicional y hereditario, colocado delante de la mesa.

-Con mucho gusto, sefior secretario -le contestd Daniel sentandose al otro lado de la
mesa.

-¢Y por qué no me dices como siempre, mi querido maestro?

-iToma! Porque hoy tiene usted una posicion mas esclarecida.

-De que yo reniego todos los dias.

-Y que, sin embargo, es preciso que usted la conserve.

-iOh, sin duda, hoy es mi ancora de salvacion! Ademas, yo tengo buenos pulmones,
fuertes, vigorosos, y no me ha de cansar el sefior doctor don Felipe Arana.

-Ministro de Relaciones Exteriores del gobierno de la Confederacion Argentina.
-Esto es, Daniel. Sabes de memoria todos los titulos de Su Excelencia.

-iOh! Yo tengo mejor memoria que usted, sefior secretario!

-¢Esa es ironia, eh? ; Addénde vas con ella?

-A una friolera: a decir a usted que en ocho dias de secretaria, no me ha mostrado
usted sino dos notas del sefior don Felipe, que bien poco valian a fe mia.

-Pero no ha sido por olvido, Daniel. Te he dicho yo que don Felipe me ocupa
actualmente en poner en limpio las cuentas que debe presentar al gobierno sobre
consumos hechos en sus estancias por tropas de la provincia, pero nada, nada
absolutamente de politica, después de las dos notas que te mostré bajo la méas
completa reserva. Pero, a propdésito, Daniel, ;qué empefio tienes td, qué interés en
tomar parte en los secretos de Estado? Mira, oye, Daniel: entrometerse en la politica
en tiempos calamitosos y aciagos, es exponerse a lo que me pasé a mi el afio 20.
Salia yo de casa de una comadre mia, natural de Cérdoba, donde se hacen las
mejores empanadas y los mejores confites de este mundo, y donde mi padre
aprendio el latin. jQué hombre tan instruido era mi padre, Daniel! Sabia de memoria
la gramatica de Quintiliano, el Ovidio, al cual un dia, siendo yo muchacho, le eché
encima un tintero que tenia mi padre por herencia de mi abuelo, que vino...

-Que vino de cualquier parte; es lo mismo.

-Bien, no quieres que prosiga, ya te conozco. Te preguntaba, pues, ¢que interés
tienes en saber los secretos de don Felipe?

-iBah! Curiosidad de hombre desocupado, nada mas.
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-¢Nada mas?

-Cierto. Pero soy tan intolerante cuando no se satisface a mi curiosidad, que suelo
olvidarme de todos los vinculos que me ligan a los que me irritan. Ademas,
beneficio por beneficio, ¢no es esto justo, mi querido maestro? -dijo Daniel
dominando con su fuertisima mirada el pobre espiritu de don Candido, como era su
costumbre cuando le veia vacilar.

-iOh! Justo, muy justo -le contesto el secretario de don Felipe, apresurandose con
una sonrisa paternal a borrar la mala impresion que hubiera podido hacer con sus
ultimas palabras en el &nimo de aquel joven cuya influencia lo avasallaba tanto; le
habia dado un puerto de seguridad en la borrasca que empezaba a correr en el
pueblo de Buenos Aires, y que era poseedor al mismo tiempo de algunas
indiscreciones suyas, cuya revelacion le traeria infaliblemente su ruina.

-Estamos de acuerdo, entonces -prosiguié Daniel-, y como prenda de nuestra firme
alianza, tenga usted la bondad, mi buen amigo, de tomar la pluma de su tintero, y
darme a mi un pliego de papel.

-¢Que yo tome una pluma y te dé a ti papel?

-Eso es.

- Y vamos a escribir?

-A escribir.

-Pues, hijo, con una mesa de por medio, ti con el papel y yo con la pluma, te juro
que sera un verdadero prodigio nuestra escritura; sin embargo, ahi tienes el papel.
Daniel se reia, y empez6 a doblar y multiplicar los dobleces en el papel que le dio
don Céndido. En seguida, tom6 un cortaplumas y cort6 el papel por todos los
dobleces, formando pequefios cuadros, poco mas o menos del tamafio de una carta
de visita. Y contando de ellos hasta el namero 32, tom6 ocho papelitos y se los dio a
don Candido, que lo estaba mirando y devanandose los sesos por comprender la
ocupacion de su discipulo.

-¢Y bien, qué hago con esto?

-Una cosa muy facil y muy sencilla. ¢ Es ésa la mejor pluma del tintero?

-Esta cortada para perfiles -le contesto el antiguo maestro de escuela, levantando la
pluma a la altura de sus 0jos.

-Bien; ponga usted en cada uno de esos papelitos el nimero 24, en forma de
escritura inglesa.

-El nimero 24 es un mal numero, Daniel.

-¢Por qué, sefior?

-Porque era el maximum de los palmetazos que han llevado de mi mano todos los
muchachos remolones; muchachos que ya hoy son hombres de gran valia en la
actualidad, por lo mismo que no me dieron grandes esperanzas en nada, y que
pueden querer vengarse de mi, y sin embargo...

-Escriba usted 24, sefior don Candido.

-¢Y nada mas?

-Nada mas.

-24, 24, 24... ya esta -dijo don Candido, después de haber escrito y repetido ocho
veces aquella cifra.

-Muy bien; ahora escriba usted en el reverso del papel: Cochabamba.
-iCochabambal!

-¢Qué hay, sefior? -le pregunt6 Daniel con mucha calma al oir la exclamacién de
don Candido.

-Que esta palabra me recordara siempre la casa de esta tarde, y, como las ideas se
ligan instantdneamente, ese nombre me recordd la calle, luego la casa, y con la casa

114



ese fraile impio, renegado, asesino y...

-Escriba usted "Cochabamba", mi querido maestro.

-Cochabamba, Cochabamba, Cochabamba..., ya estan los ocho.

-Tome usted la pluma mas gruesa del tintero.

-Pero si ésta esta excelente, superior...

-Tome usted la mas gruesa.

-Vaya pues. Aqui esta una de rayar.

-Perfectamente. Escriba usted con escritura espafiola el mismo nimero y la misma
palabra en estos otros papelitos -y Daniel dio a don Candido ocho papeles mas.
-¢Es decir, que quieres que desfigure la letra?

-Justamente.

-Pero, Daniel, eso esta prohibido.

-Sefior don Céndido, ¢me hace usted el favor de escribir lo que le dicto?

-Bien; ya esta -dijo don Céandido después de haber escrito con la pluma gruesa, y en
forma espafiola, el nmero y la palabra.

- Tiene usted tinta de color?

-Aqui hay punzo de la mejor clase, superior, brillante.

-Usela usted, pues, para estos otros papeles.

-¢El mismo numero?

-Y la misma palabra.

-¢En qué escritura?

-Francesa.

-La peor de todas las escrituras posibles, ya esta.

-Ahora, los ultimos ocho papelitos.

-¢;Con qué tinta?

-Moje usted en la negra la pluma que ha usado con la punzo.

-¢En qué forma?

-En forma sui generis; es decir, en forma de letra de mujer.

-¢ Todo del mismo modo?

-Exactamente.

-Ya estd; y son treinta y dos papelitos.

-Eso es: treinta y dos veces veinticuatro.

-Y treinta y dos Cochabambas -dijo don Candido, que no podia despreocuparse de
este nombre.

-Doy a usted repetidisimas gracias, mi querido amigo -dijo Daniel contando y
guardando los papeles dentro de su cartera.

-¢Es algun juego de prendas, Daniel?

-Esto es lo que es, mi buen sefior, y nada mas.

-Esto me huele a alguna intriga amorosa, Daniel; jcuidado, hijo mio, cuidado!
iBuenos Aires esta perdido en ese sentido, como en muchos otros!

-Ameén. Y para que la perdicidn no se extienda hasta mi antiguo maestro y mi
presente amigo, usted me hara el favor de olvidarse para siempre jamas de lo que
acaba de escribir.

-Palabra de honor, Daniel -dijo don Candido apretando la mano de su discipulo, que
acababa de levantarse y se disponia a retirarse-. Palabra de honor, yo he sido joven,
y sé lo que importa el honor de las mujeres y la reputacion de los hombres. Palabra
de honor. Vete tranquilo, y sé feliz, favorecido, acatado, como bien lo mereces.
-Gracias, mil gracias, amigo mio. Pero, mientras yo sigo sus consejos de cuidarme,
usted no olvidara mi recomendacién del plano. ¢No es verdad?

-¢No me has dicho que para mafiana lo necesitas?

115



V.

-Para mafiana.

-No habran dado las doce del dia, cuando lo tendrés en tu poder.

-iLlevado por usted mismo, bien entendido!

-Por mi mismo.

-Entonces, buenas noches, mi querido maestro.

-jAdids, mi Daniel, mi amigo, mi salvador, hasta mafiana!

Y don Céndido acompafié hasta la puerta de calle a aquel discipulo de primeras
letras, que mas tarde debia ser su protector y salvador, como acababa de llamarlo. Y
Daniel, embozado en su capa, sigui6 tranquilamente por la calle de Cuyo,
preocupado en el recuerdo de ese hombre que, mucho mas alla de la mitad de su
vida, conservaba, sin embargo, la candidez y la inexperiencia de la infancia, y que
reunia al mismo tiempo cierto caudal de conocimientos Gtiles y practicos en la vida;
uno de esos hombres en quienes jamas tienen cabida, ni la malicia, ni la
desconfianza, ni ese espiritu de accién y de intriga, de inconsecuencia y de
ambicion, peculiar a la generalidad de los hombres, y que forman esa especie
excepcional, muy diminuta, de seres inofensivos y tranquilos, que viven nifios
siempre, y que no ven en cuanto les rodea sino la superficie material de las cosas.

Quinientas onzas

Reflexionando iba Daniel sobre las raras condiciones de su primer maestro, mas que
sobre otros asuntos de mayor importancia que lo preocupaban después de algunos
dias, en la vida agitada a que lo conducia su organizacion, a la vez que su entusiasta
patriotismo. Este joven reunia dos condiciones morales, opuestas diametralmente, y
que, a pesar de eso, se hallan reunidas alguna vez en un mismo individuo; es decir,
habia en él el talento y la circunspeccion de un grande hombre, y el espiritu frivolo y
sutil de un joven comun. Y asi se le veia en las circunstancias mas dificiles, en los
trances mas apurados, mezclar a lo serio la ironia, a lo triste la risa, y lo més grave,
aquello que era la obra misma de su alta inteligencia, picarlo un poco con los
alfileres del ridiculo.

En este momento acababa por ejemplo de guardar una sentencia de muerte contra su
vida en los treinta y dos papelitos que llevaba en su pecho, pues cualquiera que
fuese el objeto que se proponia con ellos, el mismo misterio que encerraban habria
sido en aquella época un asunto de pena capital. Y, sin embargo, Daniel caminaba
reflexionando y riéndose de don Candido sin acordarse de tales papelitos.
Organizacién rara; corazon frio y valiente en los peligros; débil y ardiente para el
amor; imaginacion altisima para las mas vastas concepciones; sutil y ligera para
encontrar siempre los contrastes del sello de las cosas.

Ni méas ni menos que como un joven indolente, embriagado por esa voluptuosidad
del almay los sentidos a los veinticinco afios de la vida, que nos hace perezosos
exteriormente, porque toda nuestra actividad se reconcentra entonces en los deseos y
en los recuerdos, Daniel llegd a su casa en la calle de la Victoria, en cuya puerta
encontro a su fiel Fermin, que lo esperaba con impaciencia, porque eran ya las ocho
y media de la noche, es decir, una hora mas tarde de aquella en que Daniel volvia a
su casa generalmente, a ponerse en estado, como decia, de no ser satirizado por su
Florencia, verdadero afecto, Unica ilusion amorosa en su corazon; Unico hélito de
felicidad que refrescaba el alma de ese joven, abrasada por la fiebre de la desgracia
publica, y de la cual él no habia conocido aun el mas terrible de sus estragos, y por
que habian pasado ya millares de hombres de la generacién a que él pertenecia: y tal
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era la separacion repentina y sin término del objeto amado.

En esa época de la dictadura, la mayor parte de los jovenes argentinos, en esa edad
en que la vida rebosa su sensibilidad y su energia en las fuentes secretas de los
afectos, habia tenido que decir un jadids! a alguna mujer querida, a alguna
realizacion bella de los suefios dorados de su juventud; y al sentimiento de la patria,
de la familia, del porvenir, se mezclaba siempre la ausencia de una mujer amada en
esa segunda generacion que se levanto contra la dictadura, y que, para combatirla,
tuvo que dejar de improviso las playas de la patria.

La mano de Rosas interrumpia en el corazon de esos jovenes el curso natural de las
afecciones mas sentidas: la de la patria y la del amor. Y en la peregrinacion del
destierro, en los ejércitos, en el mar, en el desierto, los emigrados alzaban su vista al
cielo para mandar en las nubes un recuerdo a su patria y un suspiro de amor a su
querida.

En la época que atravesamos, las esperanzas del triunfo radiaban en la imaginacion
de los emigrados; pero por halagiiefia que sea una promesa, si posible es tener la
paciencia de esperar su logro en la edad mas inquieta de la vida, cuando esa promesa
hace relacion con la politica, no es lo mismo cuando ella forma parte de la vida de
nuestro corazon, porque entonces cada hora es un siglo que pesa lleno de fastidio y
zozobra sobre el alma; asi con el dolor de la proscripcion los emigrados sufrian, en
su mayor parte, los terribles martirios del amor en la ausencia de la mujer amada.
Pero en este sentido Daniel era feliz. El, el mas devorado por el deseo de la libertad
de su patria, el mas dolorido por sus desgracias, el mas activo por su revolucion,
podia, sin embargo, a los veinticinco afios de su vida, respirar paz y felicidad en el
aliento de su amada y ver a su lado esa luz divina, recuerdo o revelacion del paraiso,
gue se derrama en la mirada tierna y amorosa de ese angel de purificacion y de
armonia que se encarna en la mujer amada de nuestro corazon.

Asi Daniel entr6 contento a su casa; pues pronto debia salir de ella para volar al lado
de su Florencia.

-¢Ha venido alguien? -pregunt6 Daniel, dirigiéndose a sus habitaciones.

-Si, sefior, hay un caballero en la sala.

-¢Y quién es ese caballero? -prosiguié Daniel sin manifestar la menor curiosidad y
entrando a su escritorio por la puerta que daba al patio.

-El sefior don Lucas Gonzalez -respondio Fermin, entrando al escritorio junto con su
sefor.

-jAh, ah, el sefior don Lucas Gonzalez! Por ahi debias haber comenzado, tonto: los
hombres honrados, y sobre todo los amigos de mi padre, no deben hacer antesala
mucho tiempo -dijo Daniel, dirigiéndose a su sala de recibo, pasando por su alcoba
y dos habitaciones mas, todas iluminadas y adornadas con sencillez, pero con
elegancia.

-Cuanto siento, sefior, que se haya usted incomodado en esperarme. Rara vez falto
de mi casa a las siete, pero hoy una ocurrencia imprevista me ha detenido fuera de
ella -dijo el joven, dando la mano a un hombre anciano y de un aspecto noble y
respetable, a quien colocd a su derecha en uno de los sofés de la sala.

-Hace apenas algunos minutos que he llegado, y de ningiin modo me incomodaba el
esperar a usted, sefior Bello -contestd con amabilidad el sefior don Lucas Gonzélez,
antiguo vecino de Buenos Aires; espariol, hombre acaudalado y de una honradez y
buena fe conocidas.

-Es justo que los hijos hereden las afecciones de los padres; y yo siento, sefior,
perder un minuto de sociedad con aquellos hombres a quienes estima el mio, y que
YO0 sé que son bien dignos de esa estimacion.
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-Gracias, sefior don Daniel. Yo también tengo por el sefior don Antonio una
verdadera estimacion: fue de los primeros argentinos que conoci en Buenos Aires.
¢Y cuando viene a la ciudad?

-No lo sé, sefior. Sin embargo, me parece que para setiembre u octubre tendré el
placer de darle un abrazo; y espero entonces que tendremos el honor de ver a usted
con mas frecuencia en esta casa.

-iOh si, si! Yo salgo poco. Pero por el sefior don Antonio se hacen excepciones con
gusto. Somos antiguos amigos. Y, fiado en esta amistad, es que vengo a pedir al hijo
una disculpa.

-¢A mi, sefior? Los hombres como usted no se ven nunca en el caso de pedir
disculpas.

-Sin embargo, me hallo en ese caso -dijo el anciano con cierta expresion de
disgusto.

-Veamos, sefior, ¢qué falta es ésa de que habla la escrupulosa delicadeza de usted?
-Sabe usted, sefior Bello, que he respondido a usted por los ciento cuarenta y cinco
mil pesos que importan las tropas de ganado vendidas al abastecedor Nufiez.

-Es cierto, sefior, y en el acto de recibir la carta de usted, di orden para que fuese
entregado el ganado.

-Es verdad, pero el plazo se vence marfiana.

-No lo recuerdo ciertamente.

-Si, mafiana: mafiana, 19 de mayo.

- Y bien, sefior?

-Es el caso que Ndfiez no ha reunido el dinero, que recién me lo avisa hoy, y que no
tengo en caja esa cantidad, que no podré realizarla antes de una semana.

-¢Y qué necesidad hay de que sea en una semana? ;Por qué no decir ocho, diez,
veinte semanas, las que usted quiera? Al presente no tengo ninguna letra urgente de
mi padre, y aun cuando asi no fuera, sabe usted que los sefiores Anchorena la
cubririan en el acto. No me fije usted tiempo, sefior Gonzalez. Su palabra de usted
me vale tanto como si aquella cantidad estuviese en mis gavetas.

-Gracias, amigo mio -dijo el sefior Gonzéalez, con una expresién marcada de ese
reconocimiento que es peculiar en los corazones sanos, cuando reciben un servicio-;
yo tenia en mi caja -continud- quinientas onzas de oro. Podia con ellas cubrir a
usted; pero anteayer me he encontrado en uno de esos compromisos... de esos
compromisos de esta época... pues... de que un hombre no sabe como libertarse.
-iYal -exclamo Daniel, que al oir "compromiso™ y "época", olvidé el respeto que
debia guardar a los asuntos privados de un extrafio, y quiso, por el contrario,
incitarlo a su explicacion-. jYa!, jtanta suscripcion, tanto donativo a hospitales,
expositos, universidad, guerra! Sobre todo, tantos préstamos, de que un hombre
pacifico no puede eximirse por la posicion de los que piden.

-iPues! Eso mismo es lo que acaba de sucederme.

-Préstamos que no vuelven -continu6 Daniel echandose hacia un brazo del sofd,
como si solo quisiera hablar de las generalidades de la época.

-No; felizmente, creo que esto no me sucedera esta vez, porque Mansilla me
hipoteca su casa.

-iOh, es una hermosa finca! -dijo Daniel, que al oir el nombre de Mansilla conocié
que el asunto era mas interesante de lo que al principio creyo.

-iHermosisima! Pero de todos modos, es dinero parado, porque ni pagara intereses
ni yo le haré vender la finca cuando llegue el plazo.

-iOh, y hard usted muy bien! Usted conoce la posicion del general Mansilla: con el
préstamo, usted se hace de €l un buen apoyo; con la reclamacion se haria usted de €l
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un mal enemigo quiza: los hombres colocados muy alto no gustan de que les
reclamen nada.

-Ha acertado usted, sefior Bello. La amistad de Mansilla me cuesta ya mucho, como
la de otros sefiores; pero me daré por bien servido con tal de que me dejen vivir
tranquilo, gozando con mi familia de esa poca 0 mucha fortuna que tengo y que es el
fruto del trabajo personal de toda mi vida.

-i Triste estado por cierto, sefior Gonzalez: tener que comprar como un favor lo que
se nos debe en justicia! jPero como ha de ser! No se puede hacer de otro modo, y es
muy prudente lo que usted hace.

-Asi lo creo.

-Sin embargo, si las sumas se multiplican en esa proporcién de quinientas onzas, la
cosa irda muy mal al fin de algun tiempo. ¢No es usted de mi opinién?

-¢Y qué he de hacer? Sin embargo, esta vez me garanto a lo menos con una
hipoteca.

-¢Se ha extendido ya?

-Todavia no.

-¢Pero ha entregado usted el dinero?

-Anteayer: una sobre otra, quinientas onzas de oro.

-¢Y no habria sido mejor que anteayer se hubiera extendido la escritura de hipoteca,
y dar despues una sobre otra las quinientas onzas de oro al general Mansilla?

-Esa era mi idea. Pero fue a casa; el dinero me lo pidi6 para cubrir un compromiso
del momento, y qued6 conmigo en que ayer me escrituraria la hipoteca.

-¢Y se hizo asi?

-No, no le he visto la cara en todo el dia de ayer.

-¢Y hoy?

-Tampoco.

-Entonces, sefior Gonzalez, siento decir a usted que mafiana sucedera lo mismo que
ayer y que hoy.

-iCémo! ;Cree usted?...

-Yo0 creo muy pocas cosas en la vida, sefior; pero dudo de muchas.

-jAh! Entonces duda usted que Mansilla...

-No dudo del general; dudo de la época: epoca esencialmente excepcional, todas las
acciones deben serlo.

-Pero...

-Eso es lo Unico de que dudo, sefior. Pero no es sino una idea mia, que puede ser
extravagante... jqué se yo!... jTantas veces nos equivocamos al cabo del dia!
-Hombre jpor Dios! Si Mansilla hiciera eso, seria una ingratitud, una felonia indigna
de un hombre decente -dijo el honrado espariol, esforzandose en persuadirse de que
el joven Bello se excedia en sus dudas, porque, mas que la pérdida de sus quinientas
onzas, lo lastimaba la idea de ser burlado por un hombre a quien prestaba un
servicio.

-Sefior Gonzélez, usted es un anciano respetable; un hombre lleno de probidad y de
experiencia; y yo no soy otra cosa que un joven que comienza la vida; sin embargo,
yo le hablo a usted con la lealtad que uso siempre con aquellos que la merecen: haga
usted lo posible porque se firme esa escritura; pero si encuentra usted resistencia, no
Ileve usted adelante este negocio: hagase usted cargo que ha perdido aquella
cantidad en cualquier especulacion.

-¢Pero qué resistencia puede haber?

-No pregunte usted eso, sefior Gonzalez. Raciocinemos sobre los hechos, y no
preguntemos si deben o no suceder; bastenos saber que suceden. ¢Cree usted que un
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cufiado de Rosas se deje demandar impunemente? ¢No tiene usted en cuenta para
nada el orgullo de los hombres, nunca mas resentido que cuando les hieren en su
altaneria?

-Conque entonces, si le quitan a uno...

-Y bien, sefior Gonzalez, ;usted quiere decir que si le quitan a uno lo suyo, uno tiene
el derecho de quejarse?

-Claro esté.

-Pues no, sefior, no estéa claro, sino muy oscuro. Por ejemplo, pongdmonos en el
caso que el general Mansilla no le hipoteca a usted la casa.

-Pero si ya ha recibido las quinientas onzas.

-Bien, bien, sefior Gonzéalez, pero pongamonos en ese caso.

-¢En el que no me extienda la escritura?

-Justamente.

-En ese caso habiria...

-En ese caso habria cometido una mala accion, ¢no es eso?

-Hombre...

-Si, eso es lo que quiso usted decir... Pero, ¢no estamos rodeados de ejemplos de esa
naturaleza de cinco afios a esta parte, dados por el gobierno, por el clero, por los
diputados, y por todos, sefior, cuantos viven a la sombra de Rosas?

-¢Y bien? La autoridad haria entonces que se me extendiera la escritura.

-La autoridad judicial, puede ser; pero la autoridad popular tiene también sus
tramites muy expeditivos, y hay noventa y nueve probabilidades contra una, a que
tomaria la parte del cufiado de Su Excelencia. ¢Entiende usted ahora todo lo que
tiene de grave este asunto, sefior Gonzélez?

-Si.

- Perfectamente bien?

-Si -contestd el anciano bajando la cabeza como avergonzado de no poder alzarla a
la altura de sus derechos.

-Entonces repito a usted, sefior, que si no nace del general Mansilla el cumplimiento
de su obligacidn, no se presente a la autoridad, ni lo hostilice.

-Respetaré ese consejo -dijo el anciano algo palido y descompuesto su rostro, al
descubrir en las palabras de Daniel cierta reserva que no podia menos de alarmarle,
en 