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La siesta de los zopilotes de Arturo Ambrogi

Los zopilotes, abrumados por el calor canicular, han sofrenado su vuelo, su vuelo pausado y
solemne. Los zopilotes se han detenido, jadeantes, y escalonandose de una manera simétrica en las
ramas del viejo carao, se dejan vencer por el sopor que flota en la atmosfera.

Los zopilotes, ya acomodados en las ramas del viejo carao, doblan el cuello, zambullen la cabeza
bajo las alas medio desplumadas y se quedan inmoviles.

Los zopilotes dormitan.

Y las manchas negras de su plumaje, las manchas intensas y uniformes, se destacan, netas, sobre el
fondo de indigo del cielo didfano y transparente.

Al carao en que los zopilotes se refugian, los afios han ido, despiadados, despojandole de todas sus
hojas, hasta dejarlo mondo. Y es asi que sus ramas se extienden retorcidas, atormentadas, coronando
el tronco rugoso, como los ocho tentaculos de un pulpo.

Los zopilotes dormitan.
Mientras tanto, el sol cae a plomo sobre el cantizal.

Cae a plomo, y hiere las aristas de los cantos, los filos de los guijarros rodantes, arrancandoles
cegadores destellos. Cae, y reverbera en la arena como sobre una lamina de antimonio.

A la vera del cantizal, que es el antiguo cauce labrado por las correntadas que bajan del Volcan; a la
vera del cantizal, siguiendo sus quiebres, calcando todas sus curvas y todas sus irregularidades, corre
el cerco de pifia. El cerco esta enrarecido. Las pencas han perdido su pristino barniz. Deslustradas
por la costra del polvo recalcitrante, se yerguen, como marafia de lanzas oxidadas, y no sienten,
como los cercos montafieros, cefiida a su desnudez, la gaya caricia de las enredaderas. No son mas
que guarida de lagartijas y garrobos; y es muy raro que de entre de ellas irrumpa algun pajaro.
Ingrato es el sitio, en el que apenas por toda la vegetacion, se agarran a las laderas calichosas, entre
los pefiascos arenosos, unas cuantas matas de izotes, unas cuantas higueras silvestres, resecas,
telarafiosas, y en las que los frutos se enraciman cual pifia de pequefios erizos en los extremos de las
ramas, nudosas como cafutos.

Por entre los ramajes deshojados, cubiertos de polvo, salpicados por las manchas de las defecaciones
de los zopilotes, se columbran las paredes lechosas, los techos plomizos del Rastro. Y en medio del
ardor canicular , el olfato percibe, como un sahumerio, un acre olor de sangre.

En el entretanto, los zopilotes dormitan.
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