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PREFACE

At present writing it seems to be a fact that no Spanish comedy written within the last thirty years,
perhaps fifty, and making any pretense to literary worth, is available for use as a text in the United
States. With the intention of filling part of the gap, as well as of introducing to students two
contemporary Spanish dramatists, very well known in their own country, and very well worth while, I
have selected these two short plays of the brothers Alvarez Quintero. While they are not the most
important works of these authors, they are probably the best adapted to school use. The many
Andalusian forms in most of the Quintero comedies debar them wholly, and in others continental
plainness of speech is an obstacle. Doria Clarines and Mariana de sol are not too difficult, are
written in bright and idiomatic Castilian, are entirely fit for class use, and are reprinted without the
alteration or omission of a word in the original. They may well be read in the first year of a college
course in Spanish, or in the second year of the high school. The editing has not been done with an eye
to the needs of absolute beginners.

As no critical writing worth mentioning has yet been directed toward the brothers Quintero,
notwithstanding their great popularity in Spain and Italy, the introduction is perforce in the nature of
pioneer work.

I wish to express my very sincere gratitude to the authors of these comedies, who first gave their
courteous authorization to reprint, and then extended their generosity so far as to furnish information
which would have been wholly inaccessible otherwise. Without their graciously manifested kindness,
this book could obviously never have appeared.

Various colleagues have helped in the interpretation of difficult
idioms; to all of them I convey my hearty thanks, and in particular to
Professor Schevill and Professor Bransby of the University of
California.

S.G.M.



UNIVERSITY OF CALIFORNIA,
February, 1915.



INTRODUCTION

Serafin and Joaquin Alvarez Quintero are brothers, and write in collaboration. They are among the
most popular and prolific playwrights of the day in Spain. Neither qualification is necessarily
flattering, but the comedies of the Quinteros[ A] have many permanent beauties which speak well for
the taste of the contemporary Spanish audience. Even in their farces they are never vulgar, never
coarse, and they are not to be confounded with the many amusers of the crowd in Madrid, the Ramos
Carrions, the Vital Azas, the Carlos Arniches, etc. Their work possesses a distinction and color
which lift it into the realm of literature.

[Footnote A: Picoén and Mariano de Cavia write "los Quinteros", but other
Spaniards seem to prefer "los Quintero". ]

The brothers Quintero have never made public the details of their private life, and no article of
importance seems yet to have been published concerning them. From a little semi-serious
Autobiografia, originally printed in Alma esparniola (1904), and from various other sources, the
following facts have been gleaned:

Don Serafin was born on March 26, 1871, and don Joaquin on Jan. 20, 1873, in Utrera, 20 miles from
Seville. To this capital the family moved "when the two boys together measured a yard in height", and
there they attended the Instituto. Their dramatic talent appeared at the earliest possible age, and they
composed and acted plays in the patio of their own house before any other stage could be provided.
Their ages were 16 and 15 when Esgrima y amor, a farce, was produced at the Teatro Cervantes in
Seville (Jan. 30, 1888). Their father took them to Madrid in October of the same year, in order to give
their talents a broader field. Success did not come at once. For nine years, to provide a livelihood,
they held positions in the Treasury department (Hacienda). During this period they labored
desperately at writing, rising at dawn to get in some hours before the office work began at eight. They
founded a weekly paper, El pobrecito hablador, which was respected and admired, but was not a
financial success. Their writing was done at first over the signature El diablo cojuelo. In the
Autobiografia they speak in feeling terms of the ten years of severe and unrewarded labor which laid
the foundation of their later popularity. Before the appearance of El ojito derecho, their first hit, they
had only three plays produced in Madrid, all very ordinary farces. But they must have been storing up
material for future use, for in 1900 they declared[B] that they had 51 plays on hand in manuscript. In
1897 the "entremés" El ojito derecho and the one-act comedy La reja attracted favorable notice; they
were both in the vein which has given them most popularity, namely, the depiction of Andalusian
customs. In 1898 a musical comedy, La buena sombra, completed the victory, and since that date they
have seen produced, between long and short, an average of nearly five plays a year. In 1900 Los
galeotes, a four-act comedy, and their first full-sized piece, was crowned with the approbation of the
Spanish Academy, but not until about 1904 do we find the brothers Quintero accepted on a par with
Benavente as entitled to rank among the chief figures of modern Spanish literature. In 1907 they were



both presented with the cross of Alfonso XII. Don Serafin was elected to the Academy on March 27,
1913. The brothers spend their winters in Madrid, and their summers in the quaint northern town of
Fuenterrabia, where they find ideal conditions for composition and rest.[C]

[Footnote B: In a letter to the Heraldo de Madrid. See llustracion esparnola y americana, 1900 (II)
p. 258.]

[Footnote C: The Teatro Alvarez Quintero, which has recently been founded in Madrid, receives from
them only its name; they have neither financial nor managerial connection with it. ]

The collaboration of the two brothers has excited wonder in many, for it approximates to mutual
thought. It is so intimate that it can hardly be imagined possible in any but two persons who have been
accustomed to work and think together from childhood. Their intellectual harmony is so perfect that
on one occasion, as a test, the younger composed a copla of four lines; the first two were then given
to the elder, who completed the stanza with the identical words of his brother. Their method of
composition is described by them as a continuous conversation. They plan their plays while walking
out of doors, in the morning; thus they discuss characters, outline the plot, division into acts and
scenes, and even dialog. When the whole and the details are well in mind, the actual writing is done
by don Serafin. He reads the result to his brother as he proceeds, and the latter comments or corrects.
Details of style are settled in the same viva voce way, better adapted to the drama than to other forms
of composition.

II

When we look over the whole work of these men, we are struck first by their tremendous
productivity. The elder of the brothers is now 44, but it is 27 years since their first play was
presented. Up to the latest advices (Jan. 1, 1915), they have had performed 91 dramas, comedies,
farces and operettas, called by the various names of comedias, juguetes comicos, entremeses,
sainetes, pasos de comedia, zarzuelas, and still others. From 1900 to 1914 they averaged 5 estrenos
a year, a record which one knows not whether to commend or to reprove. The conditions of the stage
in Spain are such to-day that dramatists are spurred to turn out novelties in order to earn a living. A
popular hit may remain on the boards for some time, but after its initial run is over, it is seldom
returned to the repertory. But it would be a mistake to ascribe to commercial motives what is a trait of
national genius. The race of Lope is not that of Moli¢re, and Spanish literature, in its most
characteristic phases, is the work of brilliant improvisers. That exuberance of creation of which Lope
de Vega was the perfect exemplar is continued undiminished to-day in Pérez Galdos, Echegaray,
Benavente and the Quinteros.

The enormous output of the Quintero brothers includes an equally impressive variety. They have
attempted almost every known kind of comedy in prose (never in verse) from the screaming farce
(Las casas de carton, El nuevo servidor) to the grand comedy in which there is a strong tragic
element (La casa de Garcia, La zagala). One may very roughly divide the mass into plays short and
plays long, or, in Castilian el género chico and el género grande.

The short dramatized picture of national customs known as entremés or sainete has as continuous and



glorious a history as any literary genre in Spain, including as it does the names of Lope de Rueda
(16th century), Cervantes, Quifiones de Benavente (17th), Ramén de la Cruz (18th) and Ricardo de la
Vega (19th). The Quinteros maintain worthily a tradition in which the great qualities are wit,
concision and fidelity to nature, and up to the present writing these short popular sketches represent
possibly the greatest perfection of their accomplishment. E/ ojito derecho (1897) is a classic of
horse-trading, and only one of an insurpassable series depicting Andalusian life among the lower
classes. The famous E/ patio (1900) draws an enchanting picture of domestic arrangements in a house
in Seville.[D] La buena sombra, El flechazo, Los chorros del oro, Sangre gorda and very many
others, which, like those previously cited, are written in the Andalusian dialect, are thumb-nail
sketches caught in the streets and patios of Seville. But, following the lead of Ricardo de la Vega, the
Quinteros have woven a thread of sentiment into their scenes from popular life, and thus given them a
relief and truthfulness which the sainetistas of the earlier centuries would have scorned to consider
possible. La pena, El chiquillo, Nanita, nana are masterpieces, pure and simple, of sincere,
unexaggerated realism, and one knows not where to turn for a parallel, unless to Dickens, who
touched childhood with a hand more loving than any other's.

[Footnote D: The authors define a sainete as a form restricted to one act, and depicting manners of the
lower classes only. Hence El patio (in two acts), and the pasos mentioned further on, are not
sainetes, for the characters are not taken from the laboring classes. The term cuadro de costumbres
would perhaps cover them all. ]

It was the Quinteros who started the now declining fashion of "andalucismo" on the stage, but they
were also the first to work away from it. The pasos de comedia are short pieces, but they are
differentiated from the sainete type by the station of the dramatis personae, who are not of the
working class. They speak Castilian, not Andalusian, the scene is laid farther north, and the interest is
sought in fine psychology, instead of popular manners. Mariana de sol (1905) contains a delicate
mingling of philosophy and humor with the faintest suggestion of pathos, and the same qualities
appear in 4 la luz de la luna (1908), as fanciful and dainty as one of De Musset's Proverbes. El agua
milagrosa (1908) is a delightful revelation of human nature, and El ultimo capitulo (1910) equals it
in shrewd psychological observation. Such dramatic pictures as these are a permanent and worthy
addition to Spanish literature.

So much cannot always be said for the more ambitious flights of the Quinteros. Many times they have
tried comedy on a large scale, and tragic figures are not lacking in their long list of created
characters, but their success has not been uniform in the broader field. In it are to be found marks of
haste in construction, the inevitable harvest of intellects not allowed to lie fallow, and even of
concession to popular applause. When they are content with observation or satire they are supreme,
as in the interesting zarzuela, El estreno (1900), a vivid glimpse behind the scenes at a "first night";
and in El amor en el teatro (1902) and El amor en solfa (1905), which exhibit the love-scene as it is
rendered in various types of play and opera. But when the authors grow serious they approach the
danger line, for it is then that a tendency to sentimentality shows unpleasantly at times, which in the
purely objective studies serves only to cast a glow of poetry. The public, too, has been overcritical
with its favorite funmakers whenever they have tried to convince it that their talent is not confined to
provoking laughter; their future has been to a certain extent circumscribed by past successes, and they
are not granted a fair hearing. So one must set down as unsuccessful attempts at high comedy or drama



La dicha ajena (1902), La musa loca (1905), La casa de Garcia (1904), and La zagala (1904), the
last two with almost tragic endings; perhaps even Malvaloca (1912), in spite of its lofty aim and
generous teaching. Los Galeotes (1900) is too well rounded and solid a play to be included in the
same category. In E/ amor que pasa (1904) we are shown the longing for a finer life which may beset
sensitive womankind in a provincial town. La escondida senda (1908) sings the praises of quiet
country life; Doria Clarines (1909) 1s a character study of much power and truth. £/ genio alegre
(1906), flooded in southern sunshine and perfume, is truly a hymn to the joy of living, and it 1s the
favorite in Spain of all the long plays. A remarkable piece of dramatic technic is La flor de la vida
(1910), a three-act play in which only two characters take part. The conflict between the lure of the
stage and the attraction of the home in a woman's heart was never stated more clearly or more
logically left unsolved than in Pepita Reyes (1903), a very perfect piece of work. Still, the most
finished of all the longer efforts is Las flores, comedia en tres actos (1901). The plot is so simple
that 1t will scarcely bear analysis, but the setting is so redolent of flowers and shot through with light,
the dialog so restrained and suggestive, the characters so well studied, that one feels in this play the
inevitableness of a masterpiece. An artist compared it to a painting of Velazquez, in that the authors
sketched with the fewest possible strokes an epitome of Andalusian life. Here there is much
sentiment, but no sentimentality. Las flores was coldly received by both audience and critics at its
first performance, but since then the latter, at least, have made ample amends.[E]

[Footnote E: Las flores has been highly praised by R. Altamira, J.O. Picon, and other esteemed
Spanish writers. Manuel Bueno, by no means partial to the Quinteros, speaks of it as "una de las
obras mas bellas, intensas y veraces del teatro espafiol contemporaneo".]

The lyric quality predominates in other plays beside Las flores; notably in La rima eterna (1910),
which is an expansion and interpretation of a famous Rima of Bécquer, and a worthy tribute to his
memory. The Quinteros have not acquired fame as versifiers, perhaps because their extraordinary
power of visualizing characters made them dramatists instead, but their interest in poets is as obvious
as the poetic quality of their thought. Bécquer is the favorite, and Campoamor and Luis de Le6n have
furnished texts for certain plays, while one, Malvaloca, is inspired by an Andalusian copla.

A word as to the language employed by the Quinteros. Southerners themselves, they revel in the
Andalusian speech forms, and few of their plays do not contain one or two characters who use them.
To those who love the soft accent of Seville and Cadiz, this will prove no draw-back, but an added
charm. Yet when one reflects that writings in dialect, even if they are the work of a Goldoni, cannot
fail to drop soon out of the current of active literary influence, it is much to be regretted that such
remarkable compositions as Las flores, El patio and the racy sainetes are doomed to pass quickly
from the stage on that account alone.

The dialog of the Quinteros is lively and natural, at times sparkling with wit—they are inveterate
punsters—, and again charged with rich, quiet humor. Long speeches are rare. Their Castilian is
highly idiomatic, but not free from Gallicisms and slang. For this reason it has not the value as a pure
speech-type that one finds in their Andalusian writings.

According to the latest information, 19 of their plays have been translated into Italian, six into
German, two into French, one into Dutch and one into Portuguese. It may be hoped that English will
not long remain conspicuously absent from the list.



I

The drama may be a vehicle for any mental concept: satire, ethics, cynicism, philosophy, realism,
poetry, social problems, melodrama. Sane optimism and realism suffused with poetry are the
inspiring forces of the brothers Quintero. They have no thesis to prove, except that life is sweet and
worth living; no didactic aim, except to show that human nature is still sound in the main. Itis a
distinct relief to read plays so natural and serene, after one has surfeited upon the products of many
contemporary continental playwrights, the monotony of whose subject-matter is so obvious that not
even supreme technical skill can conceal the sterility of the authors. The eternal triangle, the
threadbare motivation into which true affection never enters for a moment, have been ridden to death,
and even a French critic is led to comment with resignation upon "this completely unmoral world
which is almost the only one we are permitted to see upon the stage". [F] When literature becomes so
far separated from life, it needs to be led back to reality, and the excuse, often made, that the average
person's life is not an interesting theme for dramatic presentment, argues nothing but impotence on the
part of the writers. There has never been an age nor a place where average life did not contain
potential material for a creative writer. The Quinteros have undertaken precisely to present the
average existence of the bourgeois and lower classes in an interesting way, instead of racking the
audience with problems that to at least nine people out of ten are no problems at all. Like Dickens,
they touch the comedies and tragedies of daily life with a poetic light, and the revelation of Spanish
character reminds us once more of the saying that Spaniards, more than any other European people,
resemble Americans. It was William Dean Howells who said, in writing of one of the later novels of
Palacio Valdés, that he found in it "a humanity so like the Anglo-Saxon." He would surely extend the
statement to the Quintero comedies.

[Footnote F: J. Ernest-Charles, in L'Opinion, Dec. 2, 1911: "Tristan Bernard et Michel Corday nous
conduisent une fois de plus dans ce monde completement amoral qui est presque le seul que I'on soit
admis a fréquenter au théatre."|

In the later plays of the Quinteros one notices an increasing eagerness to impress the beauty of
vigorous, right-minded living upon the audience. One must be frank, and say that the most successful
plays are those in which the moral is best concealed. They do not always escape the pitfall of
bourgeois sentimentality.

In dramatic technic the Quinteros and Jacinto Benavente have introduced in Spain an important
change. The drama is the one literary genre in which one looks for action in abundance, for one-piece
characters, intrigue, surprise, conflict of passions, climax, then the solution of the knot. Otherwise, of
course, the drama is not dramatic. Scribe and Sardou are the arch effectivists, who harrow the
spectators' feelings by sheer cleverness or brutality, and so induce him to forget that what he is
witnessing is not life. In modern Spain, Echegaray has not disdained the coincidences, duels and other
stage effects of this school, combining them with the moral or social problem of Ibsen. Benavente and
the Quinteros have sought to discard all factitious devices, and to arouse interest solely by means of
natural dialog, suggestive charm, color and accurate characterization. The eternal struggle in art
between exact copying of nature and artificial selection and arrangement has swayed to the former
side, perhaps farther than was ever before seen in the literature of the stage. Plot is always secondary
with these writers, and in fact many of their plays could be denominated speaking tableaux of life



better than dramas in the conventional sense. The Quinteros themselves define their theory: "El
interés subsistira por sencilla que sea la accidon que se forje, siempre que haya un poco de arte en la
composicion. No estribe el interés en /o que pasara, sino en lo que pasa. El 1deal seria que el
publico, durante la representacion de (nuestras) obras, llegara a olvidarse de que se hallaba, en el
teatro." (El patio, p. 71.) Intrigue is to be replaced, then, by marvelous rendering of atmosphere and
states of character, just as Velazquez rendered planes in Las meninas. The personages unfold
themselves before us in their natural environment, and we merely observe, like the limping devil,
what takes place within their homes.

Perhaps the exclusion of the dramatic has been carried too far,—for the stage has its requirements,
and punishes with oblivion those who choose to ignore them. It is true too that artistic selection has
not always been duly exercised, and superfluous characters sometimes cumber the stage.
Exaggeration may be necessary behind the footlights, as Moliere believed, and when deprived of it
we feel the lack of something, as a Mexican would miss his chile, or a Hindu his curry. Nevertheless,
the change from sensationalism is as restful as a congenial fireside to one who has been fighting with
strangers for his daily bread. Lack of action is not in harmony with the great dramatic tradition of
Spain, and for that reason the reaction against it may be strong. The fact remains that the school of
realismin its true sense, of naturalness, light and color 1s producing some masterly results at this
moment.

1A%

Of the plays in the present volume, Doria Clarines is not pretentious, but within its limits it is better
worked out than is sometimes the case. It is a character study, sketched in broad lines without over-
subtlety. In the exceptionally blunt, straightforward and withal womanly figure of the heroine the
Quinteros have created an exceptional personage, certainly, whose striking qualities they have
succeeded in reproducing without caricature and with eminent fairness. The person who speaks plain
truth at all times and in all places would not be the most agreeable neighbor in the world, perhaps, for
few of us can afford to be subjected at every instant to the moral X-ray, and if all human beings were
patterned after the protagonist, society, as we know it, could not exist. But the average man leans the
other way, duplicity is rampant, and one Clarines in a village 1s a refreshing acid to cut the prevailing
smug concealment of thought. That the straight path is the only safe one is the moral of the play, as it is
of Peer Gynt.

As a drama Doria Clarines has unusual qualities both for acting and reading. The minor figures are,
as always, closely observed; the types are clearly distinguished, and Tata, the old servant, who
combines loyalty with forwardness, is wonderfully well rendered. Doria Clarines has been translated
into Italian by Giulio de Frenzi, under the title Siora Chiareta, and there is also an adaptation in the
Venetian dialect.

Mariana de sol is more delicate and subtle. It is one of the dainty sketches in which poetic fancy and
sympathetic humor transform figures in themselves trivial and even ridiculous into personifications of
enduring passion. By some alchemy of art dofia Laura and don Gonzalo, aged, infirm and crochety,

are transmuted into symbols of the eternal youth of love. To expand the four-line do/ora (no. XLIII) of



Campoamor into such a gem calls for real creative power. The esteem in which Mariana de sol is
held on the continent is shown by the fact that it has been translated into French, German and Italian.



DONA CLARINES

COMEDIA EN DOS ACTOS

Estrenada en el TEATRO LARA el 5 de Noviembre de 1909.

A FRANCISCO BRAVO RUIZ

GRANDE AMIGO DE PERSONAJES EXTRAORDINARIOS, A QUIEN DEBEMOS EL SABROSO TRATO DE DONA
CLARINES Y CON EL LA FELIZ INSPIRACION DE ESTA COMEDIA.[1]

LOS MAS VULGARES DE SUS AMIGOS,

SERAFIN Y JOAQUIN.

PERSONAJES

DONA CLARINES MARCELA TATA DARIA MIGUEL DON BASILIO LUJAN ESCOPETA
CRISPIN

ACTO PRIMERO

Estancia preferida de donia Clarines en el piso principal de su casa de Guadalema,[2] ciudad
castellana. A la derecha del actor, en primer termino, la puerta de las habitaciones de la seriora.



Inmediata a esa puerta, de frente al publico, vetusta galeria de cristales, con zocalo de madera
tallada que da al jardin, y la cual, avanzando hasta el medio de la escena, cierra en angulo recto
con la pared del foro.—Una puerta a la izquierda del actor y al foro otra. Lo mismo éstas dos que
la de las habitaciones de dovia Clarines son de cristales y tienen mediopuntos.—En el suelo, que
es de losas encarnadas, y en primer término de la izquierda, una mirilla de madera para ver desde
arriba la gente que llega al portal, y cerca de ella, también en el suelo, una argolla atada al
extremo del cordel que sirve para abrir el porton sin tener que bajar escaleras.—Muebles
antiguos, pero ricos y bien cuidados. Algunos retratos al oleo, de familia, decoran las paredes. Es
de noche. Una lampara que fuée primero de petroleo, luego de gas y ahora es de luz eléctrica,
alumbra la estancia. La luz de la luna platea las copas de los darboles del jardin, que asoman tras
los cristales de la galeria.

La escena estad sola. Dentro, lejos, en el piso bajo, oyese ladrar a Leal, el perro de doria Clarines,
anunciando que alguien llega a la puerta. Por la del foro aparece TATA, vieja desdentada y
ruinosa, pero activa y despierta, pies y manos de dovia Clarines y su admiradora incondicional.

TATA. jCalla, Leal, calla! Con este perro no hemos menester campanilla.
iCalla ya, escandaloso! Calla el perro. Tata se asoma a la mirilla.
(Quién es? jAh! Don Basilio con el amigote que esperabamos. Haga el
Sefior que no tengamos toros y cafias con el tal amigote. Tira del cordel
para abrir.

Sale ESCOPETA por la puerta de la derecha. Escopeta es un mozo andaluz, criado reciente de la
casa. En la mano trae una botella de la botica, llena de agua al parecer.

ESCOPETA. Pos, send, giieno estd.[3] Oiga usté, Tata.
TATA. ;Qué hay con Tata?[4]
ESCOPETA. Las sefioras de Guadalema, ;son todas como dona Clarines?

TATA. jQué disparate! Lo que quisieran las sefioras de Guadalema era[5] saberla descalzar.
jAaaaah! jDona Clarines! Dofia Clarines no hay mas que una...

ESCOPETA. Mas vale. Porque si no, era cosa de pita otra vez pa mi tierra y deja a Guadalema y a
toa Castiya na mas que pa veni cuando hubiera festejos.

TATA. ;Pues?

ESCOPETA. (Er criao que estuvo en la casa antes que yo, durdo mucho ar servisio de la sefiora?
TATA. Seis dias escasamente. Era muy casquivano y muy gandul.

ESCOPETA. ;Y er de antes?

TATA. El de antes no dur6 sino tres. Aquel era muy poquita cosa. Se asustaba de todo.



ESCOPETA. Es que se asusta er Si Campeadd! ;Usté sabe los mandaos que esta sefiora qui¢ que uno
le yeve a to er mundo?

TATA. ;(No he de saberlo?[6] jAaaaah! Y que o se dicen las razones como ella las da, ce por be, o
por la puerta se va a la calle. jEs mucha sefiora!

ESCOPETA. ;Pos sabe usté lo que se me ocurre? Que en luga de un criao debia tené un piquete de
infanteria.

TATA. Poco murmurar, ;jeh?

ESCOPETA. No es murmura, sefiora; es que ahora me ha mandao que me yegue a la botica con esta
boteyita que traje pa la sefiorita Marsela, y que le diga ar boticario: «De parte de dofia Clarines, que
no es esto lo que eya ha pedio; que agua der poso ya tiene eya bastante en su casa, y que se vaya usté
a robd a Despefiaperros.»

TATA. Riéndose. jAaaaah! Oyéndola estoy.

ESCOPETA. ;Y yo estoy oyendo ar boticario!

TATA. Pues asi lo ha de decir usted si no quiere perder la casa.
ESCOPETA. ;No le daria 1gua por escrito?

TATA. Ande, ande a su obligacion y déjese de mas discursos.

ESCOPETA. ;Qué se le va a hasé?[7] Vamos a que me tire un mortero er tio ese. Peo fuera no verlo.
Se marcha por la puerta del foro hacia la izquierda, canturreando y contoneandose.

TATA. jAy! Muy zaragatero eres ti para hacer los huesos duros en esta casa.

Por la misma puerta que se ha ido Escopeta, salen DON BASILIO y LUJAN. Don Basilio,
hermano de doria Clarines, es un sefior de ojos vivos y cabeza inquieta, sefial de poco peso. Viste
con desalifio. Lujan, antiguo amigo suyo, es hombre de pesquis, un tanto socarron y de espiritu
reposado y tranquilo. Viene en traza de haber caminado a caballo unas leguas. La edad de uno y
otro anda alrededor del medio siglo.

DON BASILIO. Pasa, Isidoro.

LUJAN. Buenas noches.

TATA. Buenas las tenga usted, sefior mio.
DON BASILIO. ;Y mi hermana, Tata?

TATA. También son ganas de preguntar[8] lo que sabe usted de memoria: en sus habitaciones.



DON BASILIO. 4 Lujan. ;Quieres verla?

LUJAN. Si no ha de servirle de molestia, con mucho gusto. Mirando un cuadro. ;Este retrato es de tu
padre?

DON BASILIO. Si; ése es papa. Papa recién casado. Como yo lo conoci mucho después, no puedo
apreciar si se parece. jJe! 4 Tata, mientras Lujan ve los otros cuadros y observa el jardin. Bueno,
t, llégate y dile a dofia Clarines que aqui esta ya mi amigo el sefior Lujan, que desea saludarla.

TATA. Bajo a don Basilio. Va a soltar una descarga de fusileria!
DON BASILIO. Lo mismo, a Tata. Ya lo s¢! Pero si no es ahora sera luego mas tarde!

TATA. Ah, bien, bien. Por mi no ha de quedar.—Con permiso, buen caballero. Vase por la puerta de
la derecha.

LUJAN. ;Quién es esta vieja escamona?

DON BASILIO. jTata! La tradicion, como quien dice.[9] Nos ha visto nacer a todos. Ya la infeliz no
es mas que una de tantas ruinas en este viejo caserdn de los Olivenzas. jPobre caseron! Por mucho
que lo cuido, y lo revoco, y lo aderezo, se viene abajo, como la familia.

LUJAN. {Pues ti no te conservas mal!

DON BASILIO. ;Y me lo dices tu, que estas hecho un pollo?

LUJAN. Si lo estoy, si. Para la edad que tengo... Pero eso no quita... Desde que resolvi que nada me
importase nada, en vista de que lo contrario me afectaba al higado, marcho como unas perlas.

DON BASILIO. Es verdad. Quince afios hacia que no te echaba la vista encima y, lo que es en lo
exterior, apenas si han dejado huellas.

LUJAN. Me las arranca mi mujer.

DON BASILIO. jAh, carape! Secretos del hogar.
LUJAN. Si. TG, en cambio, te las tifies. Ya lo he visto.
DON BASILIO. Secretos del tocador.

LUJAN. jSecreto a voces!

DON BASILIO. Chico, hay que defenderse. No me resigno a la vejez de la cabeza, cuando tengo el
corazon entrando en quintas. Pero siéntate, galopin.

LUJAN. Obedeciéndolo. Cansadillo estoy. Mi caballejo tiene un trotecillo que desbarata. En mal
hora se le ocurrio a don Rodrigo ponerse neurasténico, y a su familia llamarme a mi a consulta. Me



he vuelto poltron. No me gusta salir de mi casa.

DON BASILIO. ;Y querias irte a parar a un fonducho? ;Ca, hombre, ca! Los dias que estés en
Guadalema, en mi casa vives.

LUJAN. Dios te lo pague. La comida de las fondas me aterra. Las camas me espantan. Sobre todo en
cuanto empieza Mayo. En fin, que te agradezco[ 10] muy de veras tu hospitalidad.

DON BASILIO. No se hable mas de ello. ;Qué tal te va en ese poblacho?

LUJAN. Tan bien como en otra parte cualquiera. Todo esté en todo.[11]
Estoy decidido a vivir a gusto.

DON BASILIO. ;Te quedan gajes, ademas de la titular?[12]

LUJAN. No faltan. El pueblo es rico, la gente no es de la peor... me quieren...
DON BASILIO. ;Hay muchos enfermos?

LUJAN. Muchos: pero los voy matando a casi todos.

DON BASILIO. ;Entonces como te quieren tanto?

LUJAN. Porque elijo bien. ;A quién no le sobra un pariente?

DON BASILIO. ;Ja, ja, ja! Veo que también conservas aquellas tus salidas chuscas de mozo.
Reparando en Tata, que se acerca. Ahora veras.

LUJAN. ;Como?
DON BASILIO. Que ahora veras.

Sale TATA.

TATA. Aqui estoy ya de vuelta. Encarandose con Lujan. Bueno, sefior: es costumbre de la sefiora
que sus servidores demos los recados a todas las personas de la misma forma que ella los da.

LUJAN. Bien. Me parece muy bien.
DON BASILIO. ;Tu le has dicho?...
TATA. Yo le he dicho que habia llegado y que tenia gusto en saludarla su amigo de usted el forastero.

DON BASILIO. ;Y qué te ha contestado ella?

TATA. Que dime con quien andas, te diré quién eres.[13] Que esta en el oratorio, y que no sale
porque no quiere ver visiones. Y que mafiana con la luz del sol tendra usted mejor vista. Con
permiso. Se va por la puerta del foro hacia la derecha.



Lujan la mira fijamente, un poco estupefacto, sin dar crédito a lo que oye. Don Basilio traga
alguna saliva. Pausa.

LUJAN. ;Qué es esto, Basilio?

DON BASILIO. Isidoro, abrazame.

LUJAN. Basilio, jqué es esto?

DON BASILIO. Abrazame, Isidoro.

LUJAN. ;Por qué no?

DON BASILIO. Eres el rigor de las desdichas.

LUJAN. En los cuarenta y nueve afios que tengo, no me ha ocurrido cosa igual. ;Quieres explicarme?

DON BASILIO. Ay, querido Isidoro! No s6lo has venido a Guadalema a que te fria la sangre la
familia de don Rodrigo, sino a cumplir al lado mio, en el caserdn de los Olivenzas, un alto deber
profesional.

LUJAN. jCarape! como dices tu.

DON BASILIO. Mi hermana Clarines... Barrenandose con un dedo la sien. Mi hermana Clarines ha
perdido el juicio.

LUJAN. ;Qué me cuentas?

DON BASILIO. Lo que oyes, Isidoro; lo que oyes. Sufrid, en una edad critica de su vida, una
conmocidn moral extraordinaria, espantosa...

LUJAN. Algo recuerdo que me escribiste. ..

DON BASILIO. Pues de aquella fecha arranca el mal. La sonrisa se fué de sus labios, se le pusieron
blancos los cabellos, su caracter se desquicio, se enveneno su espiritu, dido en mil manias y
aberraciones, y un dia tras otro, para no cansarte, ha llegado a tal punto, que creo un deber de
conciencia, ya que estas aqui, consultar el caso contigo.

LUJAN. {Diablo, diablo!
DON BASILIO. ;Comprendes ahora que me tifia las canas?
LUJAN. Hombre, no: comprendo que te salgan. Que te las tifias no lo comprendo, francamente.

DON BASILIO. Bien, bien: no divaguemos. Esta desgracia que yo te anuncio con el temor de que tu



ciencia pueda llevarme a la certidumbre, es una verdad axiomatica en toda Guadalema: «Doia
Clarines esta loca; dona Clarines estd como un cencerro; que la aten; que la encierren...» Este es el
rumor publico: esto es lo que oyes dondequiera que de ella se habla.

LUJAN. ;Qué vida lleva ella?

DON BASILIO. La mas extrafia que puedes imaginarte. O en sus habitaciones misteriosamente
encerrada—ini a mi me deja entrar!—y haciendo no sabemos qué, o sentada en este butacon,
devorando las horas en silencio. Si habla, es para refiir y desatinar; si alguien viene a verla, seguro
esta que ella no lo insulte y 1o haga salir[14] a espetaperros por las escaleras. A excepcion de Tata,
la vieja, que desde nifia la conoce y la quiere, no hay criado alguno que pueda resistirla ocho dias
seguidos. Ninguno para en esta casa. Y cuidado que se les paga con largueza! jPues ninguno para!
Todos se van jurando y perjurando que es loca.

LUJAN. ;Y quién le administra sus bienes? ;Quién lleva el cargo de su hacienda?

DON BASILIO. jElla misma! Y €ste es mi gran temor, Lujanito. Yo creo que nos estd arruinando. Y
digo nos, porque, claro es, yo... desde que... por los azares de mi vida, me quedé¢ sin blanca de lo
mio, vivo naturalmente al lado de ella. Figlrate si su ruina me interesara como cosa propia.

LUJAN. Ya, ya me lo figuro. ;Es prédiga tu hermana?

DON BASILIO. A quien le pide, jamas le da un céntimo: me consta de un modo indudable. Pero
temporadas hay en que su mano no se cansa de dar dinero; que no parece sino que tiene el prurito de
quedarse con el dia y la noche.[15]

LUJAN. Pues eso ya €s mas serio.

DON BASILIO. ;Crees que no lo s€? ;Si yo no hago un suefio de dos horas![16] Porque es que nos
va el bienestar, la tranquilidad de la vida, en estos afios en que se empieza a bajar la cuesta... Te
digo que hay para no dormir.[17]

LUJAN. Ciertamente.
DON BASILIO. Y atn queda el rabo por desollar, amigo Isidoro.
LUJAN. ;Si? ;Cual es el rabo?

DON BASILIO. Mi hermano Juan, viudo con una hija de diez y ocho afios, ha muerto en Madrid hace
tres meses.

LUJAN. ;Que ha muerto Juan?[ 18]
DON BASILIO. Hace tres meses muri6 el pobre. ;Extrafiaras no verme de luto?

LUJAN. Si.



DON BASILIO. jCosas de Clarines! jDice que el luto es una vanidad del dolor y que no se pone luto
por nadie!

LUJAN. ;Y ti piensas lo mismo que ella?
DON BASILIO. ;Yo qué he de pensar?[19]
LUJAN. ;Entonces como no vas de negro?

DON BASILIO. jPor no hacer mas patente su chifladura!... ;Y porque no me da una peseta para el
traje!...

LUJAN. Ya.

DON BASILIO. Pero concluyamos con mi cuento. Mi hermano Juan—Dios lo tenga en su gloria,[20]
—ha hecho al morir el disparate—asombrate, Isidoro—de confiarle su hija y sus bienes a esta
desventurada dona Clarines. ;Qué tal? ;Debo yo permanecer ocioso? ;Eh? Mi responsabilidad moral
ante los hechos, es enorme. El pobre Juan seguramente desconocia el estado de perturbacion de
nuestra hermana. ;|No es deber mio ponerme al lado de esa nifia?

LUJAN. Claro.

DON BASILIO. ;Verdad que si? Por eso, ya que la providencia te envia, me atrevo a suplicarte que
observes detenidamente, concienzudamente, cientificamente a la infeliz Clarines, y si por desgracia
t confirmas mis secretos temores... algo habra que hacer, ;no te parece? jalgo habra que hacer!...
Yo hablaria con mi sobrinita, que es muy razonable... y... jqué carape! de acuerdo contigo le
buscariamos al caso la mejor solucion. Asi como asi, mi vida es un tanto aburridilla, y el administrar
los cuatro cuartos de la muchacha me serviria de entretenimiento. ;Qué me dices tu?

LUJAN. Con gran sorna. Yo, querido Basilio, hace ya tiempo que procuro no darles a las cosas sino
solo el valor que tienen. Determinar qué valor tienen es lo primero. Hay que vivir en la realidad de
la vida.

DON BASILIO. Quiere eso significar...

LUJAN. Quiere esto significar que acepto la delicada comision que me encomiendas, y que empiezo
a atar cabos desde este momento.

DON BASILIO. Pero ;lo tomaras con interés?

LUJAN. Con todo el interés que merece. Declarandote que, para mi, pocas cosas logran ya tener
ninguno. Porque es un hecho, Basilio amigo: el planeta se enfria, y este tinglado va a durar poco.

DON BASILIO. Si, pero... (A qué viene?...

LUJAN. Viene...



DON BASILIO. Calla ahora.

Por la puerta de la izquierda salen los ojos de Marcela, y luego MARCELA, la sobrina de doria
Clarines. Viste de negro. Su hablar es comedido y prudente.

MARCELA. Buenas noches.
DON BASILIO. Aqui la tienes. Esta es Marcelita. Mi amigo Lujan. ..

MARCELA. Ya, ya me he figurado... Tanto gusto... Acabo de darle los tltimos toques a su alcoba de
usted.

LUJAN. Mil gracias. No podia yo sospechar que manos tan lindas. ..

MARCELA. Calle usted, por Dios.

DON BASILIO. Chico, eres el mismo de antafio. Este perillan es muy galante.

LUJAN. ;Bah!

MARCELA. Cualquiera falta que usted note alla, cualquier cosa que necesite, me lo dice a mi.[21]

DON BASILIO. Si, mejor es: porque si se lo dices a Tata, Tata va con el cuento a dofia Clarines y
tenemos gresca.

MARCELA. Eso, no; a dofia Clarines no hace falta que le digan las cosas para saberlas ella. Tiene
un poder de adivinacidon que a mi me da susto.

DON BASILIO. 4 Lujdn. ;Eh?

MARCELA. Es natural, después de todo: en soledad constante, no para de discurrir aquella cabeza, y
alambicando alambicando, siempre va a dar con la verdad. ;Usted ha entrado a saludarla?

LUJAN. Ha habido un pequefio inconveniente.

MARCELA. Pues a estas horas, sin haberlo visto, esté usted seguro de que sabe dofia Clarines como
es usted.

DON BASILIO. Te advierto, Marcelita, que ha dicho que no lo recibe porque no quiere ver visiones.
MARCELA. ;Si?

LUJAN. Asi mismo.

MARCELA. Sus cosas... Usted me dispense... yo no sabia... Si yo adivinara como ella...

LUJAN. No le preocupe a usted. Me importa poco parecerle vision a la tia, si a la sobrina no se lo
parezco.



MARCELA. A la sobrina de ninguna manera.

LUJAN. Entonces... Sobre que dofia Clarines fund6 su juicio en el antiquisimo proverbio de: «Dime
con quien andas, te diré quién eresy...

MARCELA. jJa, ja, ja!

DON BASILIO. Total: que la visidon soy yo. Ven a tu alcoba, cepillate un poco, y vamos a dar una
vuelta por la ciudad. La noche convida. ;Ta ya no vuelves[22] a casa de don Rodrigo?

LUJAN. Hasta mafiana, no.

MARCELA. ;Qué¢ es lo que tiene ese caballero?

LUJAN. ;Ganas de fastidiarme a mi!

MARCELA. Todo sea por Dios.

LUJAN. Con que estoy a tus ordenes incondicionales. Y no se diga a las de usted,[23] Marcela.
MARCELA. Muchas gracias.

DON BASILIO. Anda, anda, mediquillo.

Se van por la puerta de la izquierda los dos camaradas.

MARCELA. Es muy simpatico este sefior. Y parece que tiene mas seso que el tio Carape. Poco se
necesita.[24]

Llegan por la puerta del foro, precedidos de TATA, DARIA y CRISPIN,[25] moza y mozo naturales
de Cogollo del Llano, pueblo lindante con Guadalema. Daria es linda, y lo sera doble cuando el
agua la purifique. Parece asombrada. Crispin no solo lo parece, sino que lo esta y ni a tres tirones
entra en la estancia. Queda vagando por el pasillo del foro, y acecha cautelosamente los
momentos en que, sin ser visto, puede echar una ojeada a la escena. Cuando lo ven huye como un
conejo.

TATA. Entrad aqui.
DARIA. Buenas noches.

MARCELA. Buenas noches.

TATA. Es la criada nueva. Hija de una parienta mia. Veremos si nos sirve. Voy a avisarle a la sefiora.
Se va por la puerta de la derecha.

MARCELA. ;Quién viene con usted?



DARIA. Crispin: mi hermano.

Las primeras palabras de Daria, su aliento entrecortado, revelan que esta tan asustada como
Crispin, sino que ella no ha tenido mas remedio que entrar. Pesa sobre ambos la temerosa leyenda
de doria Clarines.

MARCELA. Digale usted que entre.
DARIA. No entra,[26] no.
MARCELA. ;Por qué?

DARIA. Porque no entra.
MARCELA. Digaselo usted.

DARIA. Se lo diré; pero no entra. Crispin, que lo ha oido todo, no parece en diez metros a la
redonda. Daria va a la puerta del foro, y desde alli le habla. ;Crispin! La seforita, que entres.[27]
—No entra.

MARCELA. Bueno; déjelo usted. ;De qué pueblo son ustedes?

DARIA. De Cogollo del Llano; para servir a usted.

MARCELA. ;Es usted parienta de Tata?

DARIA. Yo, no. Mi madre; para servir a usted.

MARCELA. Aqui esta la sefiora.

Crispin, que andaba a la vista, a este anuncio desaparece nuevamente. Pausa.

Sale por la puerta de sus habitaciones DONA CLARINES. La sigue TATA. Dofia Clarines es una
seriora de buen porte y poderosa simpatia. Aunque no pasa de los cuarenta y cinco anos, sus
cabellos son blancos como la plata. Viste con gran originalidad, con gusto personalisimo, dentro
de una graciosa sencillez. Se expresa en tono campechano y noble a la par, enérgico, sin sombra
alguna de afectacion.

DONA CLARINES. Buenas noches.
DARIA. Buenas noches.

DONA CLARINES. 4 Tata. Muy joven es.
TATA. Mas vale.

DONA CLARINES. Est4 visto que no he de parar de domar potritos. Se sienta en su butaca. Ladra



Leal. ;Quién es, ahora?

TATA. jCalla, condenado! Vamos a ver. Se asoma a la mirilla. {Quién es?—Un pobre.
DONA CLARINES. (Es viejo?

TATA. No, sefiora, que €s mozo.

DONA CLARINES. Pues que trabaje.

TATA. ;Que trabaje usted, hermano! Cierra la mirilla de un golpe fuerte, sobresaltando a Daria aun
mas de lo que estd. iQue bien trabajo yo,[28] con mis setenta a las espaldas! Se va por la puerta de
la izquierda.

DONA CLARINES. Acérquese usted. Daria no se da por entendida. Que se acerque usted; ;no me
oye?

DARIA. 4 Marcela. ;Es a mi?

MARCELA. A usted, si; a usted. Acérquese a la senora.
Daria se acerca a dotia Clarines.

DONA CLARINES. ;Cémo se 1lama usted?

DARIA. Daria; para servir a usted.

DONA CLARINES. ;Daria qué?

Daria mira a Marcela con angustia.

MARCELA. Digale su apellido.

DONA CLARINES. Calla ti. ;Daria qué? ;(No lo sabe? Crispin, asomando la cara pegada al quicio
de la puerta del foro sin ser visto por nadie, se empena en decirle a Daria con la fuerza del gesto
el apellido de la familia. Daria, tras una vacilacion momentanea, echa a andar hacia la misma
puerta y se marcha por ella. jAdonde va?

DARIA. Volviendo al sitio donde estaba. Romillo; para servir a usted.
DONA CLARINES. ;A quién lo ha preguntado? ;Quién anda ahi fuera?
DARIA. Crispin; para servir a usted.

DONA CLARINES. ;Crispin? ;Y quién es Crispin?

DARIA. Mi hermano.



DONA CLARINES. Pues que entre su hermano.

DARIA. No entra, no, senora.

DONA CLARINES. ;Cémo que no entra?

MARCELA. No entra, no.

DONA CLARINES. ;Y por qué no ha de entrar? Yo lo mando.

DARIA. Desde la puerta del foro. iCrispin! {La sefiora te manda entrar! Pausa. Dice que no que no
con la cabeza.

MARCELA. Y no entra, no; es el segundo intento.[29]
DONA CLARINES. ;Pues a qué ha venido Crispin?
DARIA. A acompafiarme.

DONA CLARINES. jBah! ;Qué edad tiene usted? Daria titubea atribulada y echa a andar de nuevo
hacia el foro. A la voz de donia Clarines se detiene. {Sin preguntarselo a Crispin! jTampoco lo sabe!
(Pero usted no sabe nada?

DARIA. Nada; para servir a usted.

DONA CLARINES. Casi lo prefiero. Entre no saber nada y saber poco y mal, mejor es la ignorancia
absoluta. Asi la podré moldear a mi gusto, aunque sea a coscorrones.

DARIA. Si, sefiora.

DONA CLARINES. ;Tiene usted novio?

DARIA. Aqui, no: en el pueblo. Pero lo puedo dejar, si quiere la sefiora.
DONA CLARINES. ;Yo? iDios me libre!

DARIA. No me tira mucho.

DONA CLARINES. All4 usted. En no distrayéndola[30] de sus obligaciones... Mire usted, que se
vaya Crispin o que entre; pero que no esté como una sombra chinesca por el corredor. Por mas que,
aguarde un poco, y se ird usted también con ¢l. ;Cudnto tiempo hace que no se lava usted?

DARIA. ;La cara?
DONA CLARINES. No: usted, de arriba abajo.

DARIA. {Un!...



MARCELA. Como no sabe la edad que tiene...
DONA CLARINES. Pues en mi casa la limpieza es la primera condicion que exijo.
DARIA. Si, sefiora.

DONA CLARINES. Y la segunda, trabajar mucho y bien; que para eso las pago a ustedes mejor que
nadie.

DARIA. Si, sefiora. Yo haré todo lo que sea menester.

DONA CLARINES. No le queda a usted otro recurso. De lo contrario, en la calle sopla un aire muy
fresco. Las puertas de mi casa son mucho mas anchas para salir que para entrar.—Marcela,
acompana a esta myjer alla dentro, que suelta un tufillo a algarrobas que marea.

DARIA. Si, sefiora.

DONA CLARINES. Y vuelve en seguida, que tenemos que hablar.
DARIA. ;Manda algo mas la sefiora?

DONA CLARINES. Nada, nada. Que se vaya usted con la sefiorita.
DARIA. Si, sefiora. Servidora de la sefiora.

MARCELA. Venga usted.

DARIA. Si, seflora.

MARCELA. Por aqui.

DARIA. Si, sefiora.

Entrase Marcela por la puerta del foro, hacia la izquierda. Daria la sigue mirando a todas partes
azoradisima. Crispin cruza en seguida por el pasillo como una exhalacion, detrds de Daria.

DONA CLARINES. jJesus me valga! ;Y ésta es la flor de Cogollo del Llano?
iAlabado sea Dios!

Sale TATA por la puerta de la izquierda.
TATA. ;Qué tal le ha parecido la moza?
DONA CLARINES. Certril del todo; pero si tiene buena voluntad. ..

TATA. jAaaaah! Como salga a la madre... No es porque sea mi prima,[31] pero es mujer que levanta
una casa en vilo. Por esa puerta no cabe a entrar el marido que tiene, y cuando se resiste a trabajar le
da unas palizas que lo balda.[32]



DONA CLARINES. Eso me gusta.
Vuelve ESCOPETA por la puerta del foro canturreando como se marcho.

ESCOPETA. Hise un oyito en la arena,
sepurté mi pensamiento...

DONA CLARINES. jEscopeta!

ESCOPETA. Dispense la sefiora. No sabia que estaba usté aqui.
DONA CLARINES. ;Fué usted a la botica?

ESCOPETA. De ayi vengo.

DONA CLARINES. ;Y qué?

ESCOPETA. Pos que le sorté ar boticario la rosia.

DONA CLARINES. ;Qué le dijo usted?

ESCOPETA. Lo mismito que ust¢ me encargd. Como si lo yevara impreso.[33] Le dije, digo... le
dije: «De parte de mi sefora dofia Clarines, que no es esto lo que eya ha pedio; que agua der poso ya
tiene eya bastante en su casa, y que se vaya usté a roba a Despenaperros.» (|No era asi?

DONA CLARINES. Asi era. /El contestd algo?
ESCOPETA. Rascadndose la cabeza. Contesto, contestd. ;No habia e contesta?[34]

DONA CLARINES. ;Qué contestd? Escopeta vuelve a rascarse la cabeza, y trata de hablar y se
contiene, ante la dificultad de decirle a dovia Clarines la desvergiienza que le ha contestado el
boticario. La sefiora se da cuenta de ello, y lo libra del compromiso. Bien estd. Toda la vida ha
sido un mala lengua ese boticario.

TATA. jAaaaah! Siempre habla el que tiene por qué callar.[35]
ESCOPETA. ;No se le ofrese a usté otra cosa?

DONA CLARINES. Que se acueste usted.

ESCOPETA. Como las balas.

DONA CLARINES. Escuche usted.

ESCOPETA. Sefiora.

DONA CLARINES. Antes de acostarse, asomese usted al postigo y digale al sereno que ya tengo la



seguridad de que es ¢é] mismo quien por las tapias de la huerta me roba las frutas.
ESCOPETA. ;Ar sereno?

DONA CLARINES. Al sereno, si.

ESCOPETA. ;Y eso na mas?

DONA CLARINES. Nada més. Vaya usted con Dios.

ESCOPETA. Giienas noches. jTo sera que no duerma en mi cama![36] Marchase decidido por donde
llego.

DONA CLARINES. Parece listo este Escopeta.

TATA. Si, sefiora; pero muy asi... muy movido €l. Es hijo del que ha tomado ahora la cantina de la
estacion. También andaluz. Les durara poco la cantina.

DONA CLARINES. ;Por qué?

TATA. Porque se la van a beber entre el padre y el hijo. Mire usted, sefiora; yo no lo puedo remediar:
no me hacen gracia los andaluces. Quizas que a los andaluces les suceda lo mismo conmigo.

DONA CLARINES. Quizas.

Vuelve MARCELA.

MARCELA. Tia...

DONA CLARINES. Espérate un momento.

TATA. ;Estorbo?

DONA CLARINES. Si.

TATA. Me lo habia maliciado. ;Qué vamos a comer mafiana?
DONA CLARINES. Lo que hoy.

TATA. Y hoy lo que ayer.

DONA CLARINES. Y siempre lo que a mi se me antoje.
TATA. Si no lo digo en son de critica.

DONA CLARINES. Cuando lo dejo a tu eleccion no pones mas que cebollas rellenas. ..

TATA. La cebolla es muy estomacal.



DONA CLARINES. ;Quieres no replicarme, Tata? Todo este preguntar ahora qué se ha de guisar, es
entretenerte para oler lo que aqui se guisa.[37]

TATA. jDios de Dios! jPero como adivina usted las intenciones! jAaaaah! Vase por la puerta del
foro, hacia la izquierda.

MARCELA. ;Qué¢ graciosa es Tata! {Y qué buena!

DONA CLARINES. ;Buena? La tnica persona de quien yo me fio en este mundo. Siéntate, que
vamos a echar un parrafito.

MARCELA. ;Un parrafito?

DONA CLARINES. Si. Siéntate.

MARCELA. Me pone usted en cuidado. ;Qué novedad hay?
DONA CLARINES. Novedad. .. ninguna.

MARCELA. Pues usted dira.[38]

DONA CLARINES. Desde que tu padre murid, llevas a mi lado muy cerca de tres meses, y siempre
que hemos tratado en nuestros coloquios de un sentimiento muy natural a la edad en que ta te hallas—
aunque se da en todas las edades, porque hay mucha vieja sinvergiienza y pindonga,—me has dicho
que no tienes novio. ;Es esto verdad?

MARCELA. Si, sefiora: cuando se lo he dicho a usted asi...

DONA CLARINES. Esta bien. Sales en lo hipocrita a tu madre, y a tu padre en la falta de seso.
MARCELA. Tia Clarines...

DONA CLARINES. Tia Jinojo! Ten en cuenta que estds en un callejon sin salida.

MARCELA. ;Piensa usted decir mentira para sacar verdad?

DONA CLARINES. Al contrario: pienso decir verdad, para sacar mentira. Ya sabes que a mi no se
me ocultan las cosas.

MARCELA. Pues esta vez fallaron sus adivinaciones.

DONA CLARINES. ;Insistes en tu negativa? Testaruda como dofia Sara, tu abuela materna, que se
tragd un carrete, y hasta que no la abrieron en canal lo estuvo negando.

MARCELA. ;Pero en qué se funda usted para creer que yo le miento?

DONA CLARINES. En que sé a ciencia cierta que tienes novio.



MARCELA. Tia!

DONA CLARINES. jChist! Mira: desde que viniste, raro es el dia que no pasas dos horas en la casa
de enfrente, so pretexto de que la nifia de la casa es amiga tuya a partir de una larga temporada que
estuvo en Madrid.

MARCELA. Asi es la verdad.

DONA CLARINES. No es asi la verdad. La nifia de enfrente, empacha a los tres dias de hablar con
ella:[39] por si sola carece de atractivos para tanto trato. Pero en cambio tiene una tia, hermana de su
madre, que siempre se distinguié grandemente en un oficio que elogiaba mucho don Quijote.[40]

MARCELA. No la entiendo a usted.

DONA CLARINES. Celebro tu candor. Esas aficiones de la tia—sigo sobre la pista—eran para mi
un dato de bastante importancia. Una mafiana, de sobremesa, dije yo esta frase, que se puede
esculpir: «No hay un solo hombre que tenga corazon.» Y ti saltaste, como si te hubiera picado una
avispa: «jHay de todo!» ;Hola? ;Hay de todo? ;Esta cree que hay de todo?—pensé yo entre mi.
(Conque opinamos que hay de todo?

MARCELA. Si, sefiora: yo creo que hay de todo. Sin tener novio, me parece que se puede opinar que
hay de todo.

DONA CLARINES. Indudable: se puede opinar. Pero cuando seguramente se opina es teniéndolo.
Las mujeres no defienden nunca a los hombres: defienden a un hombre nada mas.[41]

MARCELA. Cuando usted lo dice... Mas sabe usted de eso que yo.

DONA CLARINES. De eso y de cuanto hay que saber, monicaca. Otro dia, amaneciste con un catarro
que no se te entendia lo que hablabas, y yo me opuse a que pasaras ahi enfrente. La rabieta que te did,
de esas silenciosas, de no cruzar la palabra[42] con nadie ni por educacion, no se la toma ninguna
muchacha mas que a cuenta del novio. Ya bajas la vista.

MARCELA. No...

DONA CLARINES. Si. El domingo pasado, se prolongd la vista mas de la costumbre... y viniste
muy colorada y con un dedo manchado de tinta.[43] Marcela se mira disimuladamente la mano
derecha. De la mano derecha, si. Yo te pregunté: ;Qué traes, chiquilla? ;Qué sofoco es ese? ;Como
has tardado tanto? «Porque... porque he estado jugando a la pelota»—me respondiste. jAh, caramba!
Esta nifia se mancha la mano de tinta, jugando a la pelota. ;Y la pelota, que aliin esté en el tejado, era
una carta de tres pliegos! Marcela compunge el semblante. No; no empiecen ahora los pucheros y
las lagrimitas. Me has engafiado como yo no merezco. Tienes un novio como un castillo, le escribes
ahi enfrente, y ahi enfrente recibes sus cartas, que vienen a nombre de dofia Sebastiana, la tia de tu
amiga. Son las Uinicas cartas de amor que ha recibido esa tarasca en el siglo y medio que lleva a
cuestas.



MARCELA. Perdoneme usted, tia. Quiero mucho a mi novio... y temi que usted se opusiera a las
relaciones.

DONA CLARINES. ;Es algan bandolero?

MARCELA. No, sefiora; por Dios... Si es mas bueno...[44] mas bueno es...
DONA CLARINES. ;Entonces por qué habia de oponerme?

MARCELA. Como tiene usted ese genio tan raro...

DONA CLARINES. ;También ti? Yo nunca me aparto de lo justo; y las rarezas de mi genio consisten
en que le digo las verdades al lucero del alba. ;Conocia tu padre estos amores?

MARCELA. No, sefiora; tampoco.

DONA CLARINES. Pues de tu padre no te ocultarias por mal genio.[45]
Alguna maca tendra el sefiorito. ;Quién es? ;Como se llama?

MARCELA. Miguel.

DONA CLARINES. ;Miguel qué? Marcela calla. (Miguel qué? ;Estds como
Daria? ;Necesitas preguntarselo a Crispin?

MARCELA. ;Qué¢ cosas tiene usted! Confie usted, tia, en que yo no habia de ponerme en relaciones
con quien no mereciera mi carifio. Es un muchacho como hay pocos: para mi como no hay ninguno.
Es arquitecto: trabaja mucho; tiene un gran porvenir. Cuando murié mi padre, nuestras relaciones no
habian hecho mas que empezar... jy si viera usted qué consuelos tan delicados debo a su carifio; qué
alientos me di6 para calmar mi pena; para seguir la vida tan sola!...[46] Lo quiero mucho, mucho,
mucho; mas que a nadie. Y ya vera usted como ¢l lo merece.

DONA CLARINES. Bien est4. Basta de inocente palabreria. Ta eres muy nifia para juzgar a
ningiin[47] hombre. Cada «te quiero» de ellos es un veneno que nos parece miel, por la pérfida
dulzura de esas dos palabras.

MARCELA. No me asusta usted: estoy muy segura.

DONA CLARINES. Eres una mocosa. Pero tan segura como estas ti1 necesito estar yo.

MARCELA. El... acaso venga[48] a Guadalema.. .
DONA CLARINES. Rdpidamente. Si no es que ya ha venido.
MARCELA. Sorprendida. No, sefiora.

DONA CLARINES. Cualquiera fia en tus negativas.[49] Pero, en fin, haya venido o no,[50] cuando



venga, vendra a verte a esta casa. Tus visitas ahi enfrente se han concluido. Se quedé dofia
Sebastiana sin novio. Por mi parte, con oirlo un par de veces nada mas, lo diseco.[51] Y si como
barrunto es un zascandil...

MARCELA. ;Un zascandil?

DONA CLARINES. Muy cerca ha de andarle[52] el hombre que conociendo quién soy para ti, coémo
vives conmigo, se oculta de mi y se vale de tapujos y tercerias. Limpio no juega.

MARCELA. ;Tia Clarines!

DONA CLARINES. No hablemos mas del particular. Si el sefiorito no me entra por el ojo derecho,
prepara media docena de pafiuelos para llorarlo tres o cuatro dias. Mas no ha de durarte la congoja
de la separacion, ya que probablemente se tratard[53] de una chiquillada.

MARCELA. Todo lo compone usted a su gusto...
DONA CLARINES. Punto final.
Silencio.

MARCELA. Mirando hacia la puerta de la izquierda. Aqui salen el tio
Basilio y ese sefior amigo suyo.

DONA CLARINES. Tal para cual.
MARCELA. ;Conoce usted a ese sefior?

DONA CLARINES. No: pero cuando es amigote de mi hermano... No pienso hacerles la tertulia.
Buenas noches. Se levanta para marcharse.

MARCELA. Buenas noches, tia. Hasta mafana, si Dios quiere. Va a besarla.
DONA CLARINES. Deteniéndola. Menos besuqueo, y mas respeto.

Salen en esto DON BASILIO y LUJAN. Marcela queda pensativa y disgustada.
DON BASILIO. jClarines! jClarines!

DONA CLARINES. ;Eh?

LUJAN. Buenas noches, sefiora.

DON BASILIO. Presentandolos. Mi hermana Clarines... Mi amigo
Isidoro Lujan.

LUJAN. Tengo mucho gusto. ..



DONA CLARINES. Yo celebraré que lo pase usted bien en mi casa los dias que esté en ella.
LUJAN. ;Oh! Seguramente.

DONA CLARINES. Pronto lo ha dicho usted.

Don Basilio le hace serias de inteligencia a Lujdn ahora y en adelante.

LUJAN. Sefiora...

DONA CLARINES. ;Ha venido usted a Guadalema a ver si se muere don Rodrigo?

LUJAN. No, sefiora; no es caso grave. No es mas que una gaita para la familia.

DONA CLARINES. Se perdia[54] bien poca cosa si se muriera. Es un solterén egoista, que ha
vivido siempre de chupar la sangre de los pobres. Los sobrinos estdn deseando que dé un estallido.
La prueba es que todos los médicos les parecen pocos.[55] Pero, bien, eso alla usted con su
conciencia. Si la tiene:[56] porque en la carrera de usted la conciencia anda por las nubes. Fortuna
que yo gozo de una salud inalterable. No padezco mas que ataques de sentido comun.

LUJAN. Estupefacto. Hem. ..

DONA CLARINES. ;Se van ustedes de paseo, verdad?
DON BASILIO. Me lo llevo por ahi un ratillo.

LUJAN. Ya lo oye usted.

DONA CLARINES. Bien. La puerta de mi casa se cierra a las once para todo el mundo. El que a las
once no esté aqui duerme en un banco de la Plaza Mayor. La estupefaccion de Lujan se acentua. Hay
mas. Si se viene a las diez y media, y se viene borracho, es como si se viniera fresco después de las
once: en la calle se duerme también.

DON BASILIO. Clarines, por... por amor de Dios; alguna vez piensa lo que dices.

DONA CLARINES. No pienso nunca lo que digo; y bueno es que lo sepa usted, caballero... Cuanto
digo lo digo porque me nace en el corazon; y como antes de llegar a la cabeza pasa por la boca, se
me sale siempre sin pensarlo.[57] Buenas noches.

LUJAN. A los pies de usted.

Entrase doiia Clarines por la puerta de la derecha. Lujdn y don Basilio se miran sin palabras
largo tiempo.

MARCELA. Esta noche tiene para todos.[58] Ay, Dios mio!

DON BASILIO. Abrazame, Isidoro.



LUJAN. Calla, hombre, calla.
DON BASILIO. ;Esta esa mujer en sus cabales? ;Eh? Con franqueza. ;Esta en sus cabales?

LUJAN. Con franqueza; lo que es juzgandola por impresion. .. estd como una cabra. Baja la voz al
decir esto.

DON BASILIO. No; no te recates de Marcela... Calcula ti la pobre: jla tiene que aguantar noche y
dia!

LUJAN. Y la cuestion es que, a poco que se mediten sus palabras, se ve que en rigor no ha dicho
nada que sea absurdo. Porque, ;qué es lo que ha dicho, despué€s de todo? Que don Rodrigo es un
chupa-sangre. Eso nos consta, desgraciadamente. Que los sobrinos estdn deseando que se muera. No
lo s¢é; pero es muy humano. Que cada dia traen un médico para conseguirlo. Si... es un sistema que
suele dar resultados muy satisfactorios. Que si[59] los médicos no tenemos conciencia, que si ella
goza de salud excelente, que si s6lo padece ataques de sentido comun... Nada de esto es desatinado,
en ley de Dios.

DON BASILIO. Nervioso. Pero, hombre, Isidoro; no me digas. ;Y la manera de... de...? Es la
primera vez que te habla, y... Vamos, que soltarte que la puerta de esta casa se cierra a las once!...
iCarape!

i p

LUJAN. Ahi tienes una cosa que, lejos de haberme molestado, la encuentro muy bien.[60] No he
podido conseguirla en mi casa, pero la encuentro bien. Ahora, aquello de que si a las diez y media se
llega borracho... ;Tu bebes? ;T te recoges borracho algunas noches?

DON BASILIO. jNunca! jQue te lo diga ésta![61] jEso es una pata de gallo! ;Cuando se enreda la
madeja y tomo cuatro copas de mas... vengo siempre por la mafiana!

LUJAN. ;Ah, si?

DON BASILIO. jNaturalmente, hombre! Anda, vamonos a la calle, que tenemos tela cortada para
largo.

LUJAN. Presumo que si. A Marcela. Marcelita, muy buenas noches.

MARCELA. Saliendo de la abstraccion en que se hallaba. Qué, ;se marchan ustedes?

LUJAN. Si; pero a las once menos cinco minutos estaremos de vuelta. Yo me cifio a los estatutos.
MARCELA. Hace usted bien. Hasta mafiana.

LUJAN. Hasta mafiana.

MARCELA. Adios, tio.

DON BASILIO. Adiés, pequetia. Y no te apures ti mientras viva tu tio Carape. jQué carape! Se va



con Lujan por la puerta del foro, hacia la izquierda.

MARCELA. ;Que no me apure, dice!... ;Qué sabe ¢l? jPara no apurarse es la situacion! Y habra que
echar por la calle de en medio,[62] y decir la verdad. Miguel y yo, ;por qué razon no hemos de
querernos?

Sale por la puerta de la izquierda DARIA, llena de inquietud.

DARIA. jSefiorita! jSefiorita!

MARCELA. ;Otra te pego? ;Que pasa?

DARIA. Que se me ha olvidado preguntarle a usted a qué hora tengo que levantarme.
MARCELA. Con las gallinas. La sefiora se levanta a las seis... Ya te llamara Tata: descuida tu.
DARIA. Es que me habia dicho Crispin que la sefiora llamaba a los criados con una trompeta.
MARCELA. Eso es en los cuarteles. Aqui no.

DARIA. Ya. Crispin, desde que lo han tallado, no oye mas que trompetas.
Diga usted, seforita.

MARCELA. ;Qu¢?

DARIA. ;Antes de acostarme debo entrar a besarle la mano a la sefiora?

MARCELA. Entra, y te da una bofetada que te tira de espaldas.

DARIJA. ;Si, verdad?

MARCELA. Lo que has de hacer es meterte en la cama ahora mismo sin que te sienta nadie.
DARIA. En seguida, seforita. Hasta mafiana, si Dios quiere, seforita.

MARCELA. Adios.

DARIA. Vacilando entre las dos puertas. {Por donde voy mejor a mi cuarto?

MARCELA. Serialando a la del foro. Por ahi todo seguido, daras con la escalera al momento.

DARIA. Si; porque al venir para aca me perdi, ;sabe la sefiorita? y me meti en una habitacion con
los muebles con fundas blancas, por la que no quisiera volver a pasar hasta verla de dia. Buenas
noches. Se marcha.

MARCELA. Vete con Dios, mujer.

Vuelve TATA por la puerta de la izquierda.



TATA. ;Con quién hablabas?

MARCELA. Con Daria, que no ve de miedo.

TATA. Ya se le ira pasando. A todas les pintan esta casa como un presidio... ;Se acosto la sefiora?
MARCELA. Se fué a su cuarto, al menos.

TATA. ;Y qué tienes t0? ;Ha habido regafiina?

MARCELA. Si, Tata, si; la ha habido. Y dura.

TATA. jAaaaah! jQué cardter! jEs un acero! Si como naci6 con faldas nace con pantalones,[63]
hubiera sido emperador. Rompe a llorar Marcela. |Que es eso, nena? jPor qué lloras?

MARCELA. Estoy muy triste. Se ha ido muy enfadada la tia. Fui a darle un beso, y me detuvo.
TATA. Algo malo habras hecho t:[64] porque ella es la justicia mesma.

MARCELA. No, sefiora; yo no he hecho nada malo. Ocultarle una cosa que podria ser motivo de
disgusto, no creo yo que sea mala accion.

TATA. ;Motivo de disgusto para la sefiora? A ver, a ver... ;Qué es ello, nena? Dimelo a mi, por si yo
puedo valerte de algo. ;Lo ha descubierto ya la tia?

MARCELA. No del todo. Me ha hecho confesarle... pero yo he callado... he callado mucho... Venga
usted, Tata; ampareme usted; aconséjeme usted.

TATA. jMalo serd que no haya unos calzones de por medio!
MARCELA. Un hombre hay.

TATA. jAnda con Dios! ;Tienes novio, eh?

MARCELA. jNaturalmente!

TATA. jSopleme usted en el 0jo, que me ha entrado aire![65]
MARCELA. Un novio, Tata, que me quiere mas...[66]
TATA. jAaaaah!

MARCELA. j;Més bueno!... jmas noble!... Y yo lo quiero... jvamos! No sabe usted como yo lo
quiero.

TATA. jAaaaah!

MARCELA. Ahora que he estado lejos de €1, he visto que mi vida es la suya. Paso que daba, paso



que me parecia inspirado por €1.[67] jLo que charlamos ¢l y yo a tantas leguas de distancia! Algunas
veces me ha sorprendido dofia Clarines por el jardin, y me ha dicho: «Chiquilla, ;estds hablando
sola?» «Si, tia.» Y la engafiaba. No estaba hablando sola: hablaba con él.

TATA. jAaaaah!

MARCELA. Si €l no me quisiera, mi vida valdria mucho menos: desde que €l me quiere vivo mas. Y
si me dijeran que para vivir a su lado tendria que dar los ojos, los ojos daria: que yo s€ que, sin ver,
siempre encontraria su mano que me guiase. /;Comprende usted cuanto lo quiero?

TATA. Comprendo la regaiiina de la tia. ;Y es de Madrid por ventura ese lazarillo?

MARCELA. De Madrid. Pero esta en Guadalema ya.

TATA. ;En Guadalema? ;Y cuando ha venido?

MARCELA. Esta mafiana.

TATA. ;Lo sabe dona Clarines?

MARCELA. Lo sospecha; no lo sabe de cierto. Ni sabe tampoco que esta noche voy a hablar con él.
TATA. ;Esta noche? ;Donde?

MARCELA. Abajo en el jardin. Por la verja.

TATA. No; eso, no; por la verja, no. Aqui no se hace nada sin que ella lo consienta, y yo sé que eso
no lo consentiria. jBuena ibamos a armarla! jSanto Dios!

MARCELA. Tata, si no es mas que esta noche. Si ¢l ha venido a Guadalema para hablar con mi tia;
pero antes es preciso que los dos hablemos... Es un caso éste... son unas circunstancias... Para que
usted lo comprenda de una vez le diré el nombre de mi novio: Miguel Aguilar.

TATA. ;Miguel Aguilar?
MARCELA. Hijo de don Guillermo Aguilar.
TATA. Espantada. jAnimas benditas del Purgatorio! ;Qué me dices, nena?

MARCELA. ;Ve usted, Tata, qué misterios tiene la vida? ;Por qué he venido yo a parar a la inica
casa donde el nombre de Miguel Aguilar lleva consigo un recuerdo tan doloroso?

TATA. jAaaaah! jCuando dofia Clarines se entere!... jQué turbamulta!
iDios de Dios! jRemover al cabo de los afios aquellas memorias!... jDon
Guillermo Aguilar... el padre de!... jAaaaah! jEl Sefior nos coja
confesados![68]



MARCELA. ;Cree usted que no perdonara dona Clarines?
TATA. ;A ese hombre, nunca!

MARCELA. ;Pero tan grave fué?...

TATA. jTan grave, dices!... Con pasion. Los cabellos de la sefiora eran negros como el ¢ébano
mesmo, y en un aio se tornaron blancos como ahora los ves. jDon Guillermo Aguilar! jEn mal hora
vino a Guadalema! jMaldita sea su casta!

MARCELA. Su casta, no, Tata.

TATA. jBueno, su estampa! jIgual me da! Enardeciéndose y exaltandose por momentos. jCondenado
hombre!... jLadron de corazones! jPillo! jque maté en mi sefiora la alegria de siempre! jPara esas
muertes no hay horcas ni justicia, pero debiera haberlas!

MARCELA. ;No grite usted; no se entere la tia!

TATA. Tentada estoy de ir a despertarla y contarselo todo. jEl don Guillermo! jel don Guillermo![69]
iMenos dones y mas buenas aciones! En Guadalema se presento, y fué el rey. Venia de Madrid.
Entonces decir aqui de Madrid era poco menos que decir de los Chirlos Mirlos. Tenia buena
presencia, y mucho sefiorio postizo en los movimientos y en las palabras. De calle se llevaba a la
gente.[70] jLadrén! La nena, tu tia, porque nena era en aquel tiempo, se prendo de €l... ;Y de qué
manera se prendd! No veia con mas luz que la de los ojos azules de aquel hombre. Le entregd su
corazon y su alma de paloma; le entregd su vida. En este jardin se hablaban por las noches, sin otros
testigos que yo... y Clavel, un perro que ¢l traia. jBien me acuerdo... y se me cuajan los ojos de
lagrimas! Si aquello hubiera acabado como empezo... jqué gloria del mundo!... No seria asi dofa
Clarines.

MARCELA. ;Dice usted que se veian en el jardin?

TATA. En el jardin. jQué discurrir el suyo por entre los arboles, cogidos de la mano! ;Qué esquivar
unas veces, por juego, los sitios donde la luna daba, y qué buscar la luna otras veces, por juego
también! jQué taparse las bocas de pronto, para atajar la risa, no los descubriera![71] jQué
despedidas allé en la verja, de cada vez mas largas,[72] sin encontrar nunca la Gltima palabra que
habian de decirse! jAaaaah! Cuantas veces tuve yo que llegarme a ellos y advertirles: «Que empieza
a clarear.»

MARCELA. Me ha hecho usted llorar, Tata.

TATA. El caso no es para reir ciertamente. Pues escucha: una noche de aquéllas, duro6 la despedida
mas tiempo. Cantaban las alondras cuando ¢l se fu¢. «Hasta mafiana»—Ie dijo. Yo lo oi. Y no volvid
mas.

MARCELA. jJesus!

TATA. {Esa fué su hazaiia!



MARCELA. ;Qué¢ espanto!

TATA. A la noche siguiente, cuando le esperdbamos como todas, vimos llegar a la verja al pobre
Clavel. Venia solo. No quiso seguir a su amo. jQué lecion! ;Te parece? Aqui se quedo desde
entonces. Cuando murio, lo enterré yo en el mesmo jardin, all4 junto a la tapia. Silencio. De lo que la
nena sufrid nada he de decirte. No podria. Tu, que tanto quieres, y que la ves a ella, imaginalo. A la
muerte estuvo. Y el mesmo cambio que se hizo en sus cabellos, se hizo en su corazon. Es otra; otra.

MARCELA. ;Dios mio! No s¢ qué pensar... Me estremece cuanto usted me ha dicho... jPobre
seniora! Pero yo estoy segura, Tata...

TATA. jSegura estaba ella!

MARCELA. No, Tata, no; éste no es como aquél: éste es el mio. Y éste no miente; €ste no engaiia. ..
ipero esta noche mas que nunca necesito oirlo! ;Vendra usted conmigo al jardin?

TATA. No, nena; no bajes al jardin...

MARCELA. ;Por qué no, Tata? Usted que fu¢ buena entonces, s€alo ahora.[73]
iEsta noche necesito oirlo!

En este momento sale DONA CLARINES de sus habitaciones. La impresion que su presencia les
hace a Tata y a Marcela, es grande.

DONA CLARINES. Aqui las dos.

MARCELA. ;Ah!

TATA. jSefora!

DONA CLARINES. Y las dos con llanto en los ojos. No me engafiaron mis pensamientos.
TATA. Desconcertada. Creiamos que la sefiora estaba recogida ya...

DONA CLARINES. Lo sé: pero desde mi cuarto vi que esta luz permanecia encendida, y pensé sin
equivocarme: Habla con firmeza, mirando fijamente a las dos, y como si en la turbacion de ellas
hallara evidenciado lo que imagina. Alli estan mi sobrina y Tata; y hablan del novio de Marcela; y
Marcela le propone a Tata algo a que Tata se resiste; porque al decir Marcela el nombre de su novio,
temblo... A Marcela que intenta hablar. Y esto es por algo, que sabré sin que ti me lo cuentes. Pero,
en fin, esta noche ha terminado toda conspiracion. Podéis recogeros. Impidiendo cualquier
respuesta. Sin decir palabra. Buenas noches.

MARCELA. Hasta manana, tia.
TATA. Hasta mafiana, si Dios quiere.

Marcela se va por la puerta de la izquierda, y Tata por la del foro, mirandola sobrecogidas.



DONA CLARINES. Reflexivamente. ;Por qué tembl6 al decir el nombre?... Queda pensativa.



ACTO SEGUNDO[74]

La misma decoracién del acto primero. Es por la mafiana.

DONA CLARINES, con velo a la cabeza, dispuesta para salir a la calle, esta sentada. DON
BASILIO pasea.

DON BASILIO. ;Vas a salir?

DONA CLARINES. ;No lo ves?

DON BASILIO. Observando si estan enteramente solos. Pues... antes...

DONA CLARINES. Ah, si. Saca de su portamonedas un duro y se lo da a su hermano. Toma.

DON BASILIO. Afectando un sentimiento de dignidad herida. No puedo.
iNo puedo acostumbrarme!

DONA CLARINES. ;Cémo?

DON BASILIO. ;No puedo acostumbrarme! jUn Olivenza, un descendiente del sefior de la Torre de
Olivenza viviendo asalariado por su hermana! ;No puedo acostumbrarme! Me quema la mano esta
moneda.

DONA CLARINES. Pues suéltala.
DON BASILIO. Suspirando, después de mirar a dovia Clarines y de guardarse el duro. |Ay, ay, ay!

DONA CLARINES. Si el descendiente de los Olivenzas no hubiese despilfarrado la hacienda que le
legaron sus mayores, emborrachandose cuanto ha podido con todo linaje de gentuza, otro gallo le
cantaria.

DON BASILIO. ;Un duro diario! jNi siquiera el paquete de los treinta duros al mes! jUn duro diario!
No hay manera de especular: compréndelo, Clarines.

DONA CLARINES. Empecé dandote los treinta reunidos el dia primero de cada mes, y el dia cinco
ya no tenias un céntimo. Tuya es la culpa de haber venido a parar a esta situacion que encuentras
bochornosa.

Sale LUJAN por la puerta de la izquierda. Trae sombrero.
DON BASILIO. Dirigiéndose a él. jAy, Isidoro; compadece a tu pobre amigo!

LUJAN. ;Pues?



DONA CLARINES. Cualquier cosa dira ese badulaque.

Se va don Basilio por la puerta del foro, hacia la derecha, como hombre que no puede con sus
desventuras, y no sin amenazar a dona Clarines con un ademan que ella no ve.

LUJAN. Sera mejor compadecerla a usted; ;no, dofia Clarines?
DONA CLARINES. ;Y a mi por qué ha de tenerme usted compasion?

LUJAN. Crei... Extrafio verla en plan de salir a la calle. No se la concibe a usted sino entre estas
paredes.

DONA CLARINES. Si lo dice usted porque quiere que yo le diga donde voy a ir, no me importa que
usted lo sepa.[75]

LUJAN. Je...

DONA CLARINES. Todos los meses del afio, tal dia como hoy,[76] acostumbro ir con Tata a las
casas de algunos pobres a darles la limosna que puedo. Es gente que la necesita y que no la pide.
Tiene el pudor de su desgracia.[77] Por eso voy yo a visitarlos.

LUJAN. Ya.

DONA CLARINES. Aguardo a Tata, que por lo visto se estd emperejilando como si fuéramos a un
baile. A la vejez, viruelas. ;Y usted, va a ver a don Rodrigo?

LUJAN. Todavia es temprano. ;Le molesta a usted mi compafiia?
DONA CLARINES. Ahora, no.

LUJAN. Pues aprovechemos el momento.

DONA CLARINES. Siéntese usted.

LUJAN. Muchas gracias. Lo hace. He de marchar de Guadalema mafiana o pasado, y antes de
marchar yo quisiera... Como sus costumbres de usted son tan respetables... ;Usted me autoriza para
que les haga un regalo a sus criados, que me estan sirviendo a maravilla?

DONA CLARINES. jPues no faltaba mas! jYa lo creo!
LUJAN. ;Me autoriza usted?
DONA CLARINES. Si, sefior.

LUJAN. Ahi tiene usted lo que son las cosas: he tomado tantas precauciones temeroso de que fuera
usted a ponerme como los trapos.



DONA CLARINES. No habia por qué. Cuando lo pongo de hoja de perejil es si se va usted sin
darles nada.

LUJAN. ;Si, verdad?
DONA CLARINES. Y ellos conmigo,[78] naturalmente.
LUJAN. Je...

DONA CLARINES. Y vamos a ver, sefior Lujan; ahora que estamos solos: ;qué tal lleva usted[79] el
encargo que le confié mi hermano Basilio al llegar a esta casa?

LUJAN. ;A mi?
DONA CLARINES. A usted.
LUJAN. ;A mi, sefiora?

DONA CLARINES. A usted, sefior. Y si no hemos de refiir de buenas a primeras, no finja. Mi
hermano Basilio le encargd a usted que me observara, porque cree que yo estoy para que me
encierren. O dice que lo cree.

LUJAN. Es cierto. Ya ve usted que no finjo. Pero, sefiora mia, conociendo a Basilio, jamas pude
tomar al pie de la letra semejante disparaton.

DONA CLARINES. Disparaton, no. Es moneda corriente en Guadalema. Y mania muy vieja en mi
hermano, que hasta me ha escrito algunos anénimos a cuenta de ello. Asi es que me rei de verdad el
dia que me hablo de hospedarlo a usted en esta casa.

LUJAN. Ahora comprendo el recibimiento que usted me hizo.

DONA CLARINES. Hubiera sido igual de todas maneras. Los huéspedes me enojan, y si los trae el
borrachin de Basilio, mucho mas. Todos salen hablando mal de mi; y no tiene gracia que yo encima
les dé una cama limpia y bien de comer.

LUJAN. Turbado. Verdaderamente. .. eso no tiene gracia.

DONA CLARINES. Lo que si le debo advertir es que, a poco de hablar con usted, comprendi que su
amistad con mi hermano era cosa de azar y no de analogia de caracteres. Lo considero a usted
persona bastante mas seria que Basilio.

LUJAN. Sefiora...

DONA CLARINES. Ya sé que hay quien tiene la seriedad del burro; pero sin duda no se halla usted
en ese caso.

LUJAN. ;A mi me parece que no!



DONA CLARINES. Noto, en cambio de ello, en su caracter, una cualidad que me subleva; que no la
puedo resistir.

LUJAN. ;Sabe usted que me est4 usted poniendo bueno?[80]

DONA CLARINES. Y ya que va usted a marcharse pronto, no se me ha de quedar entre pecho y
espalda.

LUJAN. ;Qué cualidad es ésa, sefiora?

DONA CLARINES. Esa frialdad constante, esa indiferencia, esa burla solapada, esa resistencia de la
voluntad a entrar en lo grave de las cosas. Yo no he visto nada mas antipatico.

LUJAN. jAy, mi sefiora dofia Clarines! Yo tampoco quiero que eso se quede sin respuesta. Usted
tiene temple de acero, y no por ello[81] debe exigirnoslo a los demas. Yo un tiempo lo tuve: y fui
apasionado, y vehemente, y generoso, y terco, y liberal, y noble, y espontaneo; y entré en lo grave de
las cosas, como usted dice, y s6lo donde latia la verdad, respiraba a gusto; y me embarque, como el
poeta, oyendo cantar el amor, y la libertad, y la gloria... y me pasd[82] que aun tengo, también como
el poeta,

la ropa en la playa tendida a secar.[83]

Por eso, mientras se seca y la recojo, que va para largo,[84] en el pueblo en que vivo y en lo mas
escondido de mi huerto, he plantado ese arbol que sélo plantan en la tierra los hombres tan sabios
como yo. Quién dice que es arbol de egoistas, quién de escépticos, quien de filosofos, quién de qué
s¢ yo qué. Nada me importa el nombre: el arbol[85] crece que es una bendicion de Dios; con mi
trabajo lo riego yo dia por dia. A mi ya me da sombra; a mi mujer flores para mi mesa... y para los
santos en que ella cree. El fruto lo cogeran mis hijos. Puede usted y puede el mundo entero juzgarme
como les d¢ la gana.

DONA CLARINES. Yo mal, por de contado.
Se levanta y va hacia la puerta del foro.

LUJAN. Es que usted no pasa por movimiento mal hecho[86] y yo si. No soy ni quiero ser el brazo
de Astrea. Alla cada cual con la joroba que Dios le puso en las espaldas.

Sale MARCELA por la puerta del foro y se encamina hacia la de la izquierda, por donde se va
después del breve dialogo que sigue.

DONA CLARINES. ;De donde vienes t?
MARCELA. Del jardin, tia. ;Quiere usted algo?

DONA CLARINES. Mirdndola atentamente. Ahora, nada. Luego contestaremos a una carta que he
recibido de dofia Sebastiana, tu gran protectora.



MARCELA. Pues hasta luego. Se va.

DONA CLARINES. 4 Lujdn. ;Por qué vino el hablar de estas cosas?[87]

LUJAN. Porque usted empezo a establecer la diferencia entre su hermano y yo.

DONA CLARINES. Abh, si.

LUJAN. Basilio no habra[88] sembrado nada, ;verdad?

DONA CLARINES. ;Qué ha de sembrar eso?[89] Ha despilfarrado lo que sembraron para él.
LUJAN. Pues ;y su herencia? ;Y sus propiedades?

DONA CLARINES. Todo esta en mi mano. El lo ha ido vendiendo para sus francachelas y sus
vicios... y el dinero que recibia lo daba yo sin que €l lo supiera.

LUJAN. jAh, caramba! Pero ;ya lo sabe?
DONA CLARINES. Ya si.
LUJAN. {Por eso dice entonces, con gran frescura, que le ha triplicado a usted el capital!

DONA CLARINES. No queria yo que fincas que fueron el recreo de mis padres cayesen en poder de
gentes extrafias mientras yo estuviera de pie. Algo hubo, sin embargo, que no pude evitar, y que me
costo una gran amargura. Tenia mi padre un caballejo, initil ya por sus muchos afios, pero muy
querido y estimado por ¢l, que vegetaba alld en el Molino. Pues bien: mi hermano Basilio, que tiene
la maldad inconsciente de los majaderos, se lo malvendié a unos gitanos. Y el pobre animal fué a
morir en la plaza de toros de Guadalema. Cuando yo me enteré de esta vergiienza y de este dolor,
llamé & Basilio y le pregunte por el caballo que fué¢ de nuestro padre. Vacil6 un segundo en
responderme, y le pegu¢ una bofetada que le echo tres muelas fuera de la boca. ;Hice bien?

LUJAN. Sin género de duda.

DONA CLARINES. jPues ya ve usted por donde me da a mi la vena de loca![90]
LUJAN. Ya; ya lo veo.

Llega TATA por la puerta del foro hecha un brazo de mar. Viene agitadisima.
DONA CLARINES. jAlabado sea Dios, mujer! ;Vamos a los Juegos Florales?[91]

TATA. No, sefiora; no vamos a los Juegos Florales. Me esperaba[92] el regafio. Pero si me voy sin
mas ni mas y no dejo arregladas las cosas, luego faltan, y se incomoda usted conmigo. Que tires para
arriba que tires para abajo,[93] Tata ha de pagar siempre. {Mas harta estoy! Mire usted, sefior don
Isidoro...



DONA CLARINES. No disertes, y vamonos a la calle.

TATA. Si, si, no disertes. Como que pensara usted[94] que me he llevado las horas muertas delante
del espejo poniéndome lazos y perifollos. 4 Lujan. Lo que pasa aqui, sefior mio, €s que con este
entrar y salir de criados—que no hay uno que dure quince dias,—ha de servir Tata por todos ellos
mientras no aprenden los gustos de acé. Y ahora tengo dos[95] que van a condenarme. La una, la
Daria, que es para un repente si Dios fuere servido.[96] jQué miedo tiene siempre la maldita!
Remedandola. «Diga usted: ;limpio los grifos de la fuente? Diga usted: ;limpio la bola de la
escalera? Diga usted...» jJesus! jque no te vamos a matar, hija del alma! ;Yo no s€ qué va a
sucederle a esa chica si no pierde el miedo! jAve Maria!

DONA CLARINES. Callate, Tata; vamos ya.

TATA. No puedo, sefiora. Déjeme usted este desahogo. Pues ;y el andalucito, que no sabe mas que
tomar posturas? Remedando también a Escopeta. «Oiga usté, paisana. Paisana, escuche uste.
Paisana, la yave der despacho. Paisana...» Y se va a ganar un soplamocos con tanto paisana. Porque
me lo dice por burla. jPues mas gracia tenemos las de aqui, y no la cacareamos tanto!...[97] De
manera que no es lo malo, justed me comprende? lo que tengo que hacer, sino lo que tengo que
ensenar. Tata, aqui; Tata, all4; Tata, aculla; jy a todo ha de estar Tata![98]

DONA CLARINES. Pues ahora a lo que estas es a seguirme a mi. Ya has charlado bastante. Hasta
luego, sefior Lujan.

LUJAN. Hasta luego, sefiora.
TATA. «jPaisana!... jPaisana!...» jYa le daré yo a ese paisanaje![99]

Doria Clarines se va por la puerta del foro, hacia la izquierda, y Tata la sigue. Lujan se queda
haciéndose cruces. DON BASILIO sale por donde se marcho, y lo sorprende.

LUJAN. En mi vida[100] he visto una casa mas extraordinaria. jLo que[101] se va a reir mi mujer
cuando yo le cuente!...

DON BASILIO. ;Te estas haciendo cruces?

LUJAN. Si, por cierto.

DON BASILIO. ;Es que has hablado con mi hermana?

LUJAN. Un poco.

DON BASILIO. Yo escurri el bulto, ya lo viste. Y qué: ;crees que es cosa perdida?
LUJAN. Siguiéndole el humor. jAh, si: cosa perdida!

DON BASILIO. ;Ves ta? ;Ves t0? Y me dicen a mi... Entusiasmandose. Lo que yo deploro... Porque
yo... Porque t0... Porque yo podria darte detalles infinitos de las extravagancias de Clarines para



ayudar tu labor cientifica... jPero soy tan fragil de memoria! Se me olvida todo; se me va la
cabeza...[102]

LUJAN. Pues déjala ir.
DON BASILIO. ;Como? Oye: y si yo... A ver qué opinas de esto.
LUJAN. Tu diras.

DON BASILIO. Si yo, que estoy observando a mi hermana constantemente, apuntara todo aquello que
a ti te pudiera servir... ;eh? todas sus rarezas... ;eh? todas sus... ;eh? ;Qué opinas?

LUJAN. Que has tenido una inspiracion. Disponiéndose a irse. No dejes de hacerlo.

DON BASILIO. ;Quita all4! Si para mi es la cosa mas facil... Veras th. Mostrandole un cuadernito
que saca del bolsillo. En este cuaderno, donde no escribo mas que coplas...

LUJAN. ;Coplas?

DON BASILIO. Coplas, coplas.

LUJAN. ;Tuyas?

DON BASILIO. Mias, si.

LUJAN. Sorprendidisimo. Ah, pero ;td haces coplas?
DON BASILIO. ;Ahora te desayunas?

LUJAN. Cogiéndole el cuaderno. A ver...

DON BASILIO. Chico, para desahogar mi corazon. Como Espronceda cant6 a
Teresa.

LUJAN. Lee.
«Muchacha que estas cantando...»

DON BASILIO. Ah, ésa la hice ayer tarde. Trae aca. Recoge el cuaderno y le lee la copla a su
amigo, explicandosela verso por verso.

«Muchacha que estas cantando...»
Y era verdad: habia una muchacha cantando...
«En la ventana de enfrente...»

Que es donde estaba ella. Me asomeé a mi balcon, 1a vi, y se me ocurrid eso.



«No te asomes demasiado...»

Porque hizo un movimiento hacia fuera, ;sabes?...

«Que te hara dafio el relente.»

Aqui al relente le doy una intencion picaresca, porque estaba el novio en la esquina.
LUJAN. Ya lo he comprendido.

DON BASILIO. ;Te gusta?

LUJAN. El cantar y las acotaciones.

DON BASILIO. Je... Bueno; pues, digo yo que en este mismo cuadernito, para que no le choque a
ella, como quien escribe una copla, puedo yo anotar, a fin de auxiliarte, todas las chifladuras de
Clarines.

LUJAN. Y asi no estaran solas.
DON BASILIO. ;Qué?

LUJAN. Que estaran con las coplas tuyas. Y te dejo, que me esperan alla.
Hasta después. Vase por la puerta del foro, hacia la izquierda.

DON BASILIO. Anda con Dios. Le ha caido bien la idea. Le ha caido bien. Le ha caido bien.
Frotandose las manos. jAh, dofia Clarines, dofia Clarines!... ;Qué iba yo a hacer ahora? Mirando a
lo lejos del jardin por los cristales de la galeria. jOh! {El héroe! ;Ya estd ahi el héroe! Apenas las
ha visto alejarse... jEs listo el hijo de don Guillermo! Haciéndole serias. Voy; voy alla. jAh, dona
Clarines, dofia Clarines!... Casa con dos puertas, mala de guardar.[103] Vase por la puerta del foro,
hacia la derecha.

Queda la escena sola un momento. Oyese ladrar a Leal, y sale DARIA por la puerta de la
izquierda, asustadisima.

DARIA. ;Quién sera ahora? Temblando estaba yo a que llegara alguien. {Me ha dicho Tata que no
abra la puerta! jJests! jOjalé sea un pobre, que con decirle «perdone usted por Diosy, se sale del
paso! Asomase a la mirilla. {Quién es? ;Quién es? jNo veo a nadie! ;Quién es? jNadie! ;No es
nadie! Cierra la mirilla. ;Pues como ladr¢ el perro? Va a irse. Lo que me alegro yo de que no sea
nadie! Vuelve a ladrar Leal. ;Otra vez? jDios mio! Asomase a la mirilla de nuevo. ;Quién es?
(Quién es? jNadie!

Aparece DON BASILIO por donde se fué, con cierto recelo.

DON BASILIO. ;Qué haces aqui, Daria?

DARIA. jSeforito! jEstoy pasando un susto!. ..



DON BASILIO. ;Por qué?
DARIA. {Porque ha ladrado el perro dos veces... y yo no veo a nadie en el portal!

DON BASILIO. Si; le ocurre mucho. A lo mejor suefia que entra alguien. ..
Vete allé dentro.

DARIA. Si, sefiorito.

DON BASILIO. Oye. A la seforita Marcela, que estara en su cuarto, dile que venga aca, que la llamo
yo.

DARIA. Bueno, sefiorito. Vase por la puerta de la izquierda.

Don Basilio se acerca a la del foro y hace pasar a MIGUEL que esperaba oculto. Miguel es un
muchacho de noble y expresiva fisonomia. Su hablar es resuelto y vehemente. Viste con sencillez.

DON BASILIO. Pase usted, Miguel.

MIGUEL. Muchas gracias.

DON BASILIO. Era la chica, que andaba aqui. Habia ladrado el perro y vino a ver quién era. Este
perro, apenas olfatea gente extraiia...

MIGUEL. Ya lo s¢, ya. ;Y Marcela?
DON BASILIO. Al momento sale.
MIGUEL. ;Lo que yo le agradezco a usted, sefior don Basilio, que nos facilite esta entrevista!

DON BASILIO. Agradézcaselo usted a la casualidad de que mi hermana y
Tata hayan salido hoy. Si no, hubiera sido cosa imposible.

MIGUEL. Si; pero a no contar con usted...[104]

DON BASILIO. Es que ya le dije a usted anoche que en mi tienen usted y Marcelita un aliado. Yo
siempre estoy al lado de los débiles. Mire usted, amigo Miguel, la cuestion tiene dos aspectos.

MIGUEL. ;Dos aspectos?

DON BASILIO. Uno moral y otro econdmico. En el moral, ni entro ni salgo.[105] Si ustedes se
quieren, hardn, como en los cuentos de los chicos, nieblas de las montafias.[106] Pero en el aspecto
economico creo que tengo el deber de intervenir.

MIGUEL. No comprendo.

DON BASILIO. Mi hermana esta loca. Vox populi, vox Dei.[107] La fortuna de esa nifia se encuentra



en sus manos. ;Usted esta tranquilo? ;Est4 usted tranquilo? jPorque yo... no estoy tranquilo! Yo, no
estoy tranquilo. Yo, no estoy tranquilo. ;A qué engafiarlo a usted? Mientras mas amigos, mas claros.
[108] Yo, no estoy tranquilo. ;Usted esta tranquilo?

MIGUEL. Francamente... me empieza usted a intranquilizar.

DON BASILIO. Ahi se le fu¢ la burra a su futuro suegro de usted,[109] que en paz descanse. jSe le
fue! No lo discutamos. jSe le fu¢! Lo de Clarines no es de ahora,[110] jqué carape! Clarines tiene los
cascos a la jineta hace mucho tiempo. ;No estaba yo aqui, tan hermano suyo como ella?

MIGUEL. ;Claro!

DON BASILIO. Sobre que, a mayor abundamiento, yo, querido Miguel, tengo grandes aficiones
financieras. Siempre he especulado con éxito brillante. A la propia Clarines le he triplicado el
capital.

MIGUEL. jAh, si?

DON BASILIO. Si, sefior. Hoy cuenta ella con un sin fin de propiedades que no tendria a no ser por
mi.

MIGUEL. ;Hola?

DON BASILIO. Como usted lo oye.—Aqui esta ya Marcela. Ponganse ustedes de acuerdo en
seguidita. No me gasten la pélvora en salvas.[111] Y en la terracilla por donde hemos pasado lo
espero a usted filoséficamente.

MIGUEL. ;Como expresarle mi gratitud, sefior don Basilio?

DON BASILIO. jDe ninguna manera! Es un deber mio, jqué carape! Vase por la puerta del foro
hacia la derecha.

Sale MARCELA por la puerta de la izquierda. Al ver a Miguel corre a ¢l ansiosa de estrecharle
las manos.

MARCELA. jMiguel!

MIGUEL. ;Marcela!

MARCELA. ;Ya era hora!

MIGUEL. ;Qué¢ tienes?

MARCELA. ;EI contento de verte aqui![112] ;Y el tio?

MIGUEL. Ahi fuera, esperandome.



MARCELA. ;Qué bueno! ;Verdad?

MIGUEL. Tan bueno, que por ¢l estoy a tu lado.

MARCELA. Hemos de hablar mucho en poco tiempo.
MIGUEL. Si.

MARCELA. ;Dos dias sin verte ni escribirte!

MIGUEL. Hasta el amanecer te esperé anteanoche en la verja.

MARCELA. No pude bajar. Me sorprendi6é mi tia. jSi vieras![113] jQue¢ disgusto! Tata me contaba
unas historias... ;Me quieres ti mucho, Miguel?

MIGUEL. ;Y me lo preguntas, Marcela?
MARCELA. Verdad. No me hagas caso.
MIGUEL. ;Sabe ya la tia...?

MARCELA. No.

MIGUEL. ;Por qué no se lo has dicho?
MARCELA. Ay, Miguel! No me atrevo.
MIGUEL. ;Por que¢ no?

MARCELA. Porque estoy llena de temores.

MIGUEL. Pues hay que rechazarlos, nifia. ;Qué ley humana nos obliga a recoger un dolor sembrado
por otros?

MARCELA. Ninguna; pero ya estas viendo que es asi.
MIGUEL. No lo serd mas tiempo. Resuelto estoy.
MARCELA. ;A que, Miguel?

MIGUEL. A presentarme a esta sefiora; a decirle mi nombre, si ti no se lo dices; a convencerla de
que seras mia.

MARCELA. ;Con quién vendras?
MIGUEL. Yo solo.

MARCELA. ;[T solo?



MIGUEL. ;Qué remedio, si nadie se aventura a acompafiarme? ;si las insolencias de dofia Clarines
ponen una valla entre la sociedad y yo?[114]

MARCELA. Ay, Dios mio!
MIGUEL. Vendré yo solo: mi mejor compaiiia es este carifio que me lleva a ti.
MARCELA. Que es muy grande, ;verdad?

MIGUEL. Si el corazon de esa sefiora se estremece de odio al oir mi nombre, yo sé€ que el tuyo se
estremece de amor.

MARCELA. Si.

MIGUEL. Vendré, vendré. No estoy dispuesto a consentir este secuestro tuyo, esta tortura de los dos,
este acechar las ocasiones para hablarnos traicioneramente. ;Qué hicimos ti y yo, que mereciera este
castigo?

MARCELA. {Esa es mi pregunta! {De dia y de noche es ésa mi constante pregunta!

MIGUEL. Pues la respuesta de ella no esta mas que en tu corazén y en el mio. Guadalema entera dice
que dofia Clarines es rencorosa, es loca. ;Y qué?[115] ;Ta me quieres? Guadalema entera cree que
yo saldré de esta casa escarnecido y avergonzado. ;Y qué? ;T me quieres? Guadalema entera afirma
que al eco so0lo de mi nombre temblaran las paredes viejas de este caseron solitario. (Y qué? ;Tu me
quieres? Pues si th me quieres, todo 1o demas es cosa sin fuerza ni sentido.

MARCELA. Si, Miguel, si. Ahi esta la unica verdad: en que ti me quieres: en que te quiero yo.
Necesitaba oirtelo decir asi, ahora mas que nunca.

MIGUEL. También lo sé: también lo he leido en tus ojos. Tu corazon no respira tranquilo en el aire
que llena esta casa, que no es aire de primavera. Las historias de Tata la vieja te han hecho temblar...

MARCELA. ;Miguel!

MIGUEL. Pues aquellas historias pasaron,[116] y yo no he de juzgarlas al lado tuyo. Pero si quiero
que sepas que el amor no tiene en el mundo dos historias 1guales, para que puedas confiar en que ésta
nuestra no ha de parecerse a la que a ti te ha dado miedo. ;Me crees?

MARCELA. Te creo, si.

MIGUEL. Pues si me crees, no llores.

MARCELA. Lloro porque te creo.

MIGUEL. Yo har¢ pronto porque me creas y rias a la vez.[117] Adi0s.

MARCELA. ;Te vas ya?



MIGUEL. Si: no quiero comprometer en modo alguno a este sefior tan bondadoso. Pero cuando
vuelva dona Clarines, volver¢ yo.

MARCELA. ;Si?

MIGUEL. Si. Hoy acaba[118] este suplicio intolerable: no lo dudes.

MARCELA. Por Dios, Miguel...

MIGUEL. Por Dios, Marcela... ;Es que quieres que siga?

MARCELA. No.

MIGUEL. Pues fia en mi.

MARCELA. Ya no s¢ qué decirte. Me abandono a tu voluntad. Haz ti 1o que quieras.

MIGUEL. Yo no quiero mas que lo que ha de devolver a tu corazon la calma perdida y a tu voz la
alegria que siempre tuvo para mis oidos. Adios.

MARCELA. Adios. ;Hasta luego?
MIGUEL. Hasta luego. Vase por la puerta del foro hacia la derecha.

MARCELA. ;Como me quiere! Voy a verlo salir. Asomase a los cristales de la galeria y mira con
interés al jardin. Pausa.

Ladra Leal. Poco después sale DARIA por la puerta de la izquierda.

DARIA. Otra vez el perro. ;Estara también sofiando ahora? Abre la mirilla, mientras Marcela
despide a Miguel con la mano. ;Quién es? No: ahora no esta sofiando. Es la sefiora.

MARCELA. Sobresaltada. {La sefiora?

DARIA. Asustada con el susto de Marcela. La sefiora: si. ;Qué pasa?
MARCELA. Nada, myjer.

DARIA. jAh! Crei...

MARCELA. Abrele. Sin duda le ha sucedido algo.

DARIA. ;Si, eh? Tira del cordel para abrir y se va por la puerta de la izquierda, diciendo: jPues
no seré¢ yo quien se lo pregunte!

MARCELA. Intrigada. Es imposible... Ha vuelto muy pronto. No ha podido dar toda la limosna.

Llega rapidamente DON BASILIO por la puerta del foro y se dirige con gran misterio a su



sobrina.
DON BASILIO. jPor un pelo!
MARCELA. ;Como?

DON BASILIO. jPor un pelo! Entrando ellas por la puerta grande, saliendo por la verja el otro. jPor
un pelo!

MARCELA. Pero ;es verdad, tio, que ha vuelto mas pronto que nunca?

DON BASILIO. jDénde va a parar! jA saber[119] si esto ha sido una trampa de ella! jEs mas larga!

MARCELA. ;Silencio, que viene!

DON BASILIO. jAh! Pasea silbando.

MARCELA. Ha amanecido muy buen dia, ;verdad, tio Basilio?
DON BASILIO. Muy buen dia.

MARCELA. No podemos quejarnos del tiempo.

DON BASILIO. Ciertamente: no podemos quejarnos del tiempo.
Sale DONA CLARINES por la puerta del foro. La sigue TATA.
DONA CLARINES. Pues va a llover.

MARCELA. ;Cree usted que va a llover? ;Vuelve usted por eso?
DON BASILIO. ;Te duele el tobillo?

DONA CLARINES. No; pero cuando se estd murmurando de una persona y se habla del tiempo
porque ella llega, casi siempre llueve.

DON BASILIO. ;Y truena! jQué¢ carape! jLa mania de que a todas horas hemos de murmurar de ti!

DONA CLARINES. Como los dos tenéis el deber de hablar bien, por eso estoy segura de que hablais
mal.[120] Obedeciendo a un presentimiento. ;Quién estaba aqui?

Sensacion. Pausa.
DON BASILIO. Nadie.

DONA CLARINES. ;Nadie?



MARCELA. El tio y yo.
DON BASILIO. Y quitandote el pellejo, segin has advertido. Entre dientes.

Cosas tenedes el Cid
que faran fablar las piedras.[121]

Dornia Clarines, que viene de mal temple, se quita el velo y se lo da a Tata, en union del
portamonedas.

DONA CLARINES. Tata.

TATA. Sefiora.

DONA CLARINES. Lleva esto a mi tocador.

TATA. Si, sefiora.

Entrase por la puerta de la derecha.

DONA CLARINES. Marcela.

MARCELA. Tia.

DONA CLARINES. Toma pluma y papel, que voy a contestarle a la sefiora de ahi enfrente.
MARCELA. ;Ahora?

DONA CLARINES. Ahora, si. En la Ginica casa a que he ido, me han puesto del humor necesario.
Don Basilio saca el cuaderno de sus cantares y afila la punta de un lapicero.

MARCELA. Pues usted dira. Siéntase ante una mesita 10 escritorio, y va escribiendo lo que la
seriora le dicta. A cada instante hace gestos de protesta y disgusto.

DONA CLARINES. Dictando. «Sefiora dofia Sebastiana Reguero. Muy sefiora mia: empiezo esta
carta llamandole a usted sefiora dos veces, porque de alguna manera[ 122] he de empezarla; no
porque crea que usted lo es, ni lo ha sido en su vida.»

Don Basilio, apenas oye la primera andanada de la carta, silba inconscientemente, y se va
escapado por la puerta de la izquierda dispuesto a anotarla en el cuadernito. En seguida vuelve.

MARCELA. ;Tia Clarines!
DONA CLARINES. Pon lo que yo te mande, y no te asustes por tan poco.

MARCELA. Tenga usted en cuenta. ..



DONA CLARINES. jChist! «Quiere usted saber, y me lo pregunta en una carta ridicula, llena de
impertinencias y de haches, por qué mi sobrina no va desde hace dos dias a su casa, como antes iba.

Voy a satisfacer su curiosidad en el acto, y con mejor ortografia desde luego.» Tu veras, nifia, como
escribes.[123]

MARCELA. Suspirando. ;Ay!

DONA CLARINES. «Mi sobrina no ha vuelto a su casa, porque nada bueno puede aprender ahi.»
Don Basilio sacude los dedos y va a irse otra vez, pero se detiene. «Ha protegido usted, a espaldas
mias, los amores de ella con su novio; lo cual, en neto castellano, tiene un nombre sonoro y rotundo.
En medio de €l puede usted colocar perfectamente una de esas haches[124] que con tanta liberalidad
prodiga.» Vuelve a irse don Basilio: esta vez por la puerta del foro. [Pero qué entrar y salir trae ese
majadero?[125]

MARCELA. No s¢, tia; no s¢.

DONA CLARINES. «Aqui daria yo fin a la presente, si hoy no hubiera sabido por un azar quién es el
novio de mi sobrina.»

MARCELA. Estremeciéndose y dejando de escribir. ;Eh?

DONA CLARINES. Dictdndole con gran energia. «... si hoy no hubiera sabido por un azar quién es
el novio de mi sobrina.»

MARCELA. Pero justed ha sabido?...
DONA CLARINES. Escribe ti1.
MARCELA. Repitiendo la frase mientras escribe «... quién es el novio de mi sobrina.»

Don Basilio, que se ha puesto muy serio al oir esta revelacion, se guarda el cuaderno y se sienta
en un rinconcito a reflexionar.

DONA CLARINES. «Pero como he sabido esto, debo afiadirle a usted que sus manejos en este caso
no revelan solamente liviandad hipocrita, sino maldad muy grande.» Durante las frases anteriores
pasa TATA, prestando oido a doria Clarines, y deteniéndose mas de lo natural, desde la puerta de
la derecha a la del foro. Tata.

TATA. Sefiora.

DONA CLARINES. ;Quieres preguntarme si estorbas para contestarte que si?[126]

TATA. Sefiora, no he hecho mas que atravesar de un lado a otro. No sé por donde habia de irme.
DONA CLARINES. Chitén, y dile a Escopeta que venga.

TATA. Si esta en casa; porque es muy volandero. Se va refunfuniando.



MARCELA. ;Algo mas, tia?

DONA CLARINES. Nada més. Déjame firmar. Se sienta a ello.[127] Asi: mi nombre y mis dos
apellidos.[128] Yo no escribo anonimos, como algunos traidorzuelos de chicha y nabo. Marcela mira
a don Basilio y éste no sabe donde meterse. Doria Clarines guarda el pliego en un sobre y escribe
en él la direccion. [Qué te ocurre, Basilio?

DON BASILIO. ;A mi? jNada! ;Qué me ha de ocurrir? jNada!

DONA CLARINES. Levantdndose. Lista.[129] Ahora, sobrina, mira t si tienes alguna otra cosa que
ocultarme.

MARCELA. Yo, tia...

Llega ESCOPETA por la puerta del foro.

ESCOPETA. Sefiora.

DONA CLARINES. Escopeta, lleve usted esta carta ahi enfrente.

ESCOPETA. Leyendo el sobre. Senora dona Sebastiana Reguero. Ya sé.
¢Na mas que dejarla?

DONA CLARINES. Nada mas.

ESCOPETA. ;Espero la respuesta?

DONA CLARINES. No.

ESCOPETA. ;Ni tengo que desi ninguna cosita?

DONA CLARINES. Ninguna.

ESCOPETA. jVaya por Dios! Me iba yo afisionando... ;Y poné yo argo de mi cosecha?

DONA CLARINES. ;Cémo de su cosecha? jDios lo libre a usted! Aqui no se dice ni mas ni menos
que lo que[130] yo mando decir. jMedrados estariamos![131] Entrase en sus habitaciones.

ESCOPETA. jMe toco la china esta vez! No hay mas que aguantarse. 4 TATA, que sale por la puerta
de la izquierda y cruza hacia la de la derecha, llena de curiosidad. {Paisana! {No entre uste,
paisana! jMiste que hay rayos en la armorfera, paisana!

TATA. Volviendose a él. ;Oiga usted... militar:[132] para ser yo paisana de usted, tendria que haber
nacido en una lata de sardinas! j;Chupate €sa[133] y vuelve por otra! Vase.

ESCOPETA. Es grasiosa esta vieja! Se va por la puerta del foro, hacia la izquierda, cantando.



/;Quiéen me ha de entender a mi? ...

MARCELA. Cuando se queda sola con don Basilio. Tio.

DON BASILIO. ;Qué quieres?

MARCELA. Miguel va a venir.

DON BASILIO. Me lo ha dicho.

MARCELA. Pues esté usted abajo, y cuando llegue entérelo usted de todo esto.

DON BASILIO. Eso... y oro molido que me pidas,[134] jqué carape! Yo te quiero mas que tu tia,
aunque me llames el tio Carape. jQué carape!

MARCELA. Ande usted, ande usted.

DON BASILIO. Descuida en mi, tontuela.

Don Basilio echa a correr por la puerta del foro, hacia la derecha, y Marcela va a entrar en las
habitaciones de doria Clarines, a tiempo que de ellas sale TATA.

TATA. ;Adonde vas, nena?

MARCELA. A ver a mi tia, Tata.

TATA. Pues no esta el horno para bollos.

MARCELA. Tanto mejor.

TATA. ;Ah, mejor?

MARCELA. Si. Cuando llegue mi novio, que va a venir ahora, avisenos usted.
TATA. ;Que va a venir tu novio?

MARCELA. Que va a venir, si: con el tio Basilio. jOjala hubiera venido antes! Vase por la puerta de
la derecha.

TATA. Santiguandose repetidas veces.

iSanta Barbara bendita[135] que en el cielo estas escrita con papel y agua bendita, en el
arbol de la Cruz, Padre nuestro, amén Jesus!

Sale LUJAN por la puerta del foro, y sorprende a Tata en su invocacion.

LUJAN. Pero, sefior, ;qué sucede aqui?



TATA. Ay, sefior Lyjan!

LUJAN. Al llegar yo, salia Escopeta con una carta que me dice que es un explosivo; ahora bajaba el
otro las escaleras rodandolas materialmente;[ 136] usted se santigua... ;Qué es esto?

TATA. jAy, sefior Lujan! jPrepare usted el tambor, que hoy tenemos titeres!
LUJAN. ;Cémo que tenemos hoy titeres? Expliquese usted, Tata.

TATA. jDofia Clarines lo sabe ya todo!

LUJAN. ;Todo?

TATA. jTodo! jDe lo mas grave se ha enterado en la primera casa donde entramos a dar la limosna!
Se lo dijeron sin querer hacerle mal ninguno: al contrario. Pero al oirlo se quedo6 blanca como la
mesma nieve, aunque hizo por disimular. Y al salir de alli, fué, y me dijo: «Tata, vamonos a casa.» Y
acéa volvimos sin chistar. Nunca hasta hoy se ha dejado de dar la limosna completa.

LUJAN. ;Y Marcelita?

TATA. Con ella estd ahora mesmo. Parece ser que como ya no hay tapujos que valgan, el novio va a
venir a verla. jQué turbamulta! iMilagro sera que la sefiora no se meta esta tarde en el confesonario!

LUJAN. ;Qué dice usted? ;En el confesonario?

TATA. Si, sefior: la sefiora tiene en su alcoba un confesonario, que fué de un abuelo suyo medio santo
o medio profeta, y siempre que se ve en algin caso de conciencia que es grave, en ¢l se mete y se
esta alli las horas y las horas.

LUJAN. jCostumbre mas original! Voy de asombro en asombro en esta santa casa.

TATA. Ello vino de que dona Clarines le descubrio una maca gorda al cura que la confesaba, y se la
plantd con pelos y sefiales.[137] El buen sefior se incomodo6 tanto y mas cuanto,[ 138] y la sefiora
entonces mando limpiar y barnizar ese mueble antiguo, y en ¢l se mete las veces que le digo a usted.
Y cuando sale, sefior Lujan... jaaaaah!... son de oirse las mdsimas y las sentencias que echa por su
boca. jNi que el mesmo Dios se las dijera al oido![139]

LUJAN. Le aseguro a usted, Tata, que cada vez admiro mas a esta buena sefiora.
TATA. jAaaaah!

LUJAN. Ya tenemos ahi a nuestro hombre.

TATA. ;Viene por el jardin? Asomandose a los cristales. jAaaaah!

LUJAN. Yo aqui estorbo, Tata. Digale usted a don Basilio que en su despacho estoy. Vase por la
puerta de la izquierda.



TATA. Y Dios sea con todos, sefior. Vamos a anunciar que estd aqui el sefiorito. jSanta Maria de la
Cabeza! Entrase por la puerta de la derecha, haciendo gestos de tribulacion.

Por la del foro llegan MIGUEL y DON BASILIO.
MIGUEL. Otra vez aqui. A fe que no sospechaba volver tan pronto.

DON BASILIO. Ni yo que usted volviera. Pero, ya lo ve usted: con esta hermana mia no es posible
atar dos cuartos de cominos.[140]

MIGUEL. ;Marcela esta con ella quizas?

DON BASILIO. No sé... Es lo probable. Ahora lo veremos. jAh! Una cosa que no quiero que se me
olvide: jno se le vaya a escurrir a usted, por Dios, que ha estado aqui hace un rato![141]

MIGUEL. Pierda usted cuidado, senor.

DON BASILIO. Nada mas facil. Comprenda usted con qué intencion podré yo advertirle...[142]
MIGUEL. Si, si...

DON BASILIO. Le veo a usted muy nervioso.

MIGUEL. Mucho, no: un poco.

Sale TATA por donde se fué.

DON BASILIO. A tiempo llegas, Tata.

TATA. Santos y buenos dias.

MIGUEL. Buenos dias.

TATA. La sefiora viene en seguida a hablar con usted. 4 don Basilio.
El sefior Lujan le espera a usted en su despacho.

DON BASILIO. ;A mi?
TATA. A usted.

DON BASILIO. Ah, pues voy alla. Esto es importante. Hasta luego, querido
Miguel.

MIGUEL. Adi6s, don Basilio.

Vase éste por la puerta de la izquierda, examinando el cuadernito de las coplas. Miguel, con aire
preocupado, va de aqui para alla, mirando distraido la estancia. Tata lo observa
melancolicamente. Pausa.



TATA. Muy para si. Es verlo... es verlo... Esforzandose para hablar. {No se sienta usted?
MIGUEL. Gracias. No estoy cansado. Nueva pausa. ;Lleva usted mucho tiempo con la sefiora?

TATA. Mucho tiempo. Con el pelo negro la conoci, y hoy lo tiene mas blanco que el mio. Yo s€ mas
que nadie de esta casa. Dispense, caballero; pero no puedo mirarlo sin llorar... Con permiso. Vase
conteniendo el llanto por la misma puerta de la derecha.

MIGUEL. Impresionado. Es indudable: despierto aqui un pasado muy doloroso... El llanto de esta
vieja es revelador. Nueva pausa. Ya viene.

Sale por la puerta de la derecha MARCELA, seguida de DONA CLARINES. Esta, al mirar a
Miguel, no puede reprimir un movimiento de asombro, vivamente herida en su recuerdo. Pausa.

MARCELA. Mi tia...
MIGUEL. Senora...

DONA CLARINES. Adelanténdose a la presentacion que va a hacer
Marcela. No me digas sunombre: s€ quién es. Vete tu.

Vase Marcela por la puerta de la izquierda.
MIGUEL. Sefiora... puesto que ya sabe usted quién soy...

DONA CLARINES. ;Oh! Sin ningtin antecedente lo hubiera sabido con sélo verlo... Bien lo declara
mi turbacion, que impedir no he podido... No la extrafie usted, porque su presencia ha hecho pasar
por mi memoria una rafaga del dolor que destrozo mi vida... Se sienta y le invita con el ademan a
hacer lo mismo. Pausa. jPasd! Paso ya. Hay algo mas fuerte que la mujer mas fuerte. Siéntese usted,

si gusta.
MIGUEL. Obedeciendo. Mil gracias.

DONA CLARINES. El esfuerzo de voluntad que necesito para olvidarme de quién es usted, es mayor
de lo que yo creia: pero debo hacerlo, y 1o hago. Tranquilicese. Ya no es usted mas ante mi que el
hombre que quiere a Marcela, ni yo soy mas ahora que la persona a cuyo amparo vive. ;Se sorprende
usted?

MIGUEL. ;Por qué negarlo? Si, sefiora. Era lo primero que venia dispuesto a pedirle a usted como
gracia, y es lo primero que usted me concede sin pedirlo.

DONA CLARINES. Otra cosa no seria justa.
MIGUEL. Tal creo. Siempre he pensado que si para toda culpa hay castigo, también hay perdon.

DONA CLARINES. ;Y quién le ha dicho a usted que yo perdono?



MIGUEL. ;No es perdonar esto?

DONA CLARINES. Nunca. Yo no perdono nunca: si acaso, olvido, o separo unas cosas de otras,
como ahora he hecho. El perdon no esta en mis costumbres. Creo que es inmoral. Por ¢l viveny
medran todos los malvados. Asi se lo dije un dia al sefior obispo, y no ha vuelto mas por mi casa. Ya
volvera cuando me necesite. ;También le sorprende a usted que yo no perdone?

MIGUEL. También; si, seniora.
DONA CLARINES. Pero ;a usted tengo algo que perdonarle?
MIGUEL. A mi, nada. No hablé por mi al hablar de perdon.

DONA CLARINES. Pues de usted s6lo hemos de hablar aqui. Lo pasado a que usted quiere referirse,
no lo borrard mas que la muerte. Y yo no he de morirme en algin tiempo. Deseo vivir mucho. La
muerte nos iguala a todos, y siempre me parecerd pronto[ 143] para ser yo igual a otras personas.
¢Entiende usted?

MIGUEL. Entiendo.

DONA CLARINES. Volvamos a usted.

MIGUEL. Si, senora. Ya le habra contado Marcela...
DONA CLARINES. Si, sefior. Y no le he creido una palabra.
MIGUEL. ;Por que?

DONA CLARINES. Porque lleva tres meses en mi casa, y me ha estado engafiando los tres meses.
.Se le figura a usted poca razon para no creerla?

MIGUEL. Es que si Marcela ha ocultado... ha sido por un motivo muy explicable...

DONA CLARINES. Muy explicable para usted, que no me conocia. Ella ha debido discurrir de otro
modo.

MIGUEL. Es tan nifia...

DONA CLARINES. No es tan nifia cuando quiere a un hombre.

MIGUEL. Declaro que ella sola me ha contenido para dar este paso antes.

DONA CLARINES. Peor que peor. /Y es cierto que nadie ha querido presentarlo a usted en mi casa?
MIGUEL. Es cierto.

DONA CLARINES. ;Sabe usted por qué?



MIGUEL. Senora...

DONA CLARINES. Digame lo que sepa. Yo no tiemblo ante la verdad como la gente, porque
siempre la llevo en los labios.

MIGUEL. Guadalema toda cree que usted me arrojaria sin oirme por las escaleras de su casa.
DONA CLARINES. jGran sentido moral el de Guadalema!

MIGUEL. Guadalema entera cree que dofia Clarines...

DONA CLARINES. Siga usted.

MIGUEL. Cree que dona Clarines...

DONA CLARINES. ;Es loca, no?

MIGUEL. Justamente. Yo también digo la verdad.

DONA CLARINES. Dispense usted: 1a he dicho yo. Usted no se atrevia. Fama de loca gozo, si,
sefior. Y muy bien ganada. Y la conservaré mientras viva. ;|No conoce usted cudl es mi locura? Pues
llamarle al que roba, ladron, y al que miente, embustero, y al que huye, cobarde, y al que engaia a
una mujer, villano. Esta es mi locura. Todos los locos tenemos una gran mania, y a mi me did por
aprender a conciencia el idioma. ;Qué le parece a usted?

MIGUEL. Que yo por de pronto me felicito de esa gran mania. Tiemble ante las verdades de usted
quien lleve sombras en la conciencia. Yo, siendo quien soy y como soy, la oigo a usted tranquilo.
Califiqueme usted como merezca.

DONA CLARINES. Es claro que lo haré. No habia usted de ser la excepcion.

MIGUEL. Ver4 usted que no soy mas que un hombre que estudia y trabaja, y que estd enamorado de
Marcela.

DONA CLARINES. Eso no le toca a usted decirlo, sino a mi averiguarlo.
MIGUEL. Se lo he dicho a usted para que cuando lo averigiie se convenza de que yo no miento.

DONA CLARINES. Y yo le pido a Dios que asi sea. Si lo que quiere usted es la ventura de
Marcela...

MIGUEL. Si; eso quiero.
DONA CLARINES. Yo también. Y siendo asi, en lo mejor del camino hemos de encontrarnos.[144]

MIGUEL. Y pronto, muy pronto.



DONA CLARINES. Tal vez. No le quito a usted la esperanza. Pero ni me abandono ni me confio;
porque yo mejor que nadie sé que la traicion se esconde bajo las palabras mas bellas.

MIGUEL. Sefiora, dejemos de hablar de mi para hablar de usted. A despecho de algo que no puede
menos de herirme, yo no convengo con todos en llamar locura a lo que, para mi al menos, es cordura
y bondad. Mis ideas cambian a medida que la oigo a usted, y a cada paso hallo mayor distancia entre
el falso rumor callejero y lo que escucho de su boca. No es dofia Clarines la que tengo enfrente,
aquella que me pintaron[145] en las casas de Guadalema. Y pienso que mientras ellos ahora mismo
comentan con malsana fruicion esta entrevista nuestra, suponiéndola a usted capaz de todo insulto
para mi persona, usted es tan generosa que prescinde de lo que fué...[146] y me juzga con serenidad
y nobleza.

DONA CLARINES. Ay, Guillermo!
MIGUEL. Miguel.

DONA CLARINES. Con amargura. Miguel: es verdad. Si yo no perdono a quien ultraja, menos atin
condeno a quien no tiene culpa.

MIGUEL. No toquemos mas esa herida. Hablemos ahora de Marcela.
DONA CLARINES. ;Para qué? Va usted a decirme de ella lo que ella me dice de usted.
MIGUEL. ;Qué¢ le dice de mi?

DONA CLARINES. Que es bueno, y que es bueno, y que es bueno.
MIGUEL. ;Y usted lo duda?

DONA CLARINES. Con emocién. {Sumadre de usted, vive?
MIGUEL. Si, sefiora.

DONA CLARINES. ;Y es muy buena?

MIGUEL. Muy buena es.

DONA CLARINES. Ya. ;Conoce a Marcela?

MIGUEL. La conoce y la quiere, y goza en verme tan enamorado.
DONA CLARINES. ;Pero lo esta usted mucho?

MIGUEL. Mucho. Suefio para ella una ventura tan grande que no quepa en el mundo. Conoci yo a
Marcela cuando empezaba mi corazon a alborear al amor y a la vida. No he querido a otra mujer que
a ella, ni ella ha querido a mas hombre que a mi. No sé qué horas nos tendra reservadas la vida, pero
yo no las deseo ni las concibo mas felices que estas horas en que ella y yo, tejiendo ilusiones,



llegamos hasta los dias que vendran y los forjamos tan dichosos como los que vivimos. Nuestro
charlar es a veces de nifios; a veces de locos... No sé... Si gozo, goza; si rio, rie; si llora, lloro; si
canta, canto... Parecemos dos y somos uno...

DONA CLARINES. Con dolorosa angustia. Silencio.
MIGUEL. ;Qué?

DONA CLARINES. Silencio. Despiertan su voz y sus palabras en mis oidos un eco lejano, que no
quiero volver a oir. Perdoneme, y llame a Marcela.

MIGUEL. ;A Marcela?
DONA CLARINES. Si. Que venga con usted.
MIGUEL. Siento, sefiora, que mis palabras de carifio...

DONA CLARINES. Porque son de usted, y son de carifio, no quiero volverlas a oir. Traiga usted a
Marcela.

MIGUEL. Voy por ella, voy. Respeto su dolor, sefiora... Subondad me conmueve... Lloro y tiemblo
de gratidud. jEsperaba de su boca palabras tan distintas!... Yo le aseguro a usted que nunca tendra
que arrepentirse de esta bondad con que me trata. Voy por Marcela ya. Vase por la puerta de la
izquierda. Pausa.

DONA CLARINES. Mirando al cielo. jGracias, Sefior, que me diste la entereza que necesitaba para
ser justa!

Salen juntos a poco MARCELA y MIGUEL.

MARCELA. Tia.

DONA CLARINES. Ven ac4.

MARCELA. ;Qué¢ bien ha hecho Miguel en venir a verla!

DONA CLARINES. Tan mal como tu hiciste[147] en engafiarme.
MARCELA. Es que ya sabe usted que yo temia...

DONA CLARINES. Temias, porque mentias. La mentira es siempre cobarde. Miguel no lo ha sido, y
ahora se alegra de ello; porque ha visto al acercarse a mi, que las cosas no son como las gentes
quieren que sean, Sin0 COmo Son.

MIGUEL. Asi es. Y en vano sera desfigurarlas.

DONA CLARINES. Mal me conocen los que creen que yo soy capaz de llevar mi odio hasta el



extremo de hacer con tu vida y con tu amor 1o mismo que hicieron[ 148] con los mios. jDigalo usted
asi a los cuatro vientos por toda Guadalema! Y ahora, en secreto, para que no salga de los tres[149]
que aqui estamos. .. oidme a mi... que quiero que seais muy dichosos. Entrase en sus habitaciones
conteniendo las lagrimas.

MARCELA. ;Ves, Miguel, como es buena?

MIGUEL. Es buena, si: para mi mas que para nadie.

Sale LUJAN por la puerta de la izquierda. Lo sigue DON BASILIO.
LUJAN. ;Y dofia Clarines?

MARCELA. Ya se fué.

MIGUEL. Y con los ojos llenos de lagrimas, por cierto.

LUJAN. ;Vi6 usted nunca mas extrafia mujer?

MIGUEL. Nunca. De todos aqui, el mas sorprendido soy yo.

Por la puerta de la derecha vuelve a salir TATA.

TATA. Entre lagrimas. jAfos hace que no llora como esta llorando!...
jAaaaah!

DON BASILIO. ;Qué os dije yo? jSiempre pita por donde no se la espera!
(Es loca o no es loca?

TATA. ;Qué ha de ser loca,[150] charlatan?
DON BASILIO. jTata!

TATA. jEl loco, y el zascandil, y el botarate, y el borracho, es usted!
iTio Carape!

DON BASILIO. jChe, che, che: que tus canas tienen un limite!

TATA. ;Si, sefor: pero no sera el de tefiirlas, que es el que han tenido las de usted! jDecir que es
loca mi sefiora!

DON BASILIO. ;Que te parece?
LUJAN. Que tiene razon Tata.
DON BASILIO. ;Tu quoque?

LUJAN. Si es loca o no dofia Clarines, pregintaselo a €stos. Por los novios, que cuchichean en un



rincon, y que al oirlo atienden a sus palabras. No es loca, no. Es que vivimos respirando mentira,
cogidos todos en una red de farsa y de disimulo, y la verdad, siempre la verdad, solo la verdad,
acaba por parecer locura.

MIGUEL. Es cierto: la verdad parece locura. Como también es cierto que ahora estamos contentos
todos, porque del odio ha triunfado el amor, y de la pasion la justicia.
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PERSONAJES

DONA LAURA PETRA DON GONZALO JUANITO

MANANA DE SOL

Lugar apartado de un paseo publico, en Madrid. Un banco a la izquierda del actor. Es una mafiana de
otono templada y alegre.

DONA LAURA y PETRA salen por la derecha. Dofia Laura es una viejecita setentona, muy
pulcra, de cabellos muy blancos y manos muy finas y bien cuidadas. Aunque esta en la edad de
chochear, no chochea. Se apoya de una mano en una sombrilla, y de la otra en el brazo de Petra,
su criada.

DONA LAURA. Ya llegamos... Gracias a Dios. Temi que me hubieran quitado el sitio. Hace una
mafanita tan templada. ..

PETRA. Pica el sol.

DONA LAURA. A ti, que tienes veinte afios. Siéntase en el banco.
iAy!... Hoy me he cansado mas que otros dias. Pausa. Observando a
Petra, que parece impaciente. Vete, si quieres, a charlar con tu

guarda.

PETRA. Seiora, el guarda no es mio; es del jardin.

DONA LAURA. Es més tuyo que del jardin. Anda en su busca, pero no te alejes.
PETRA. Esta alli esperandome.

DONA LAURA. Diez minutos de conversacion, y aqui en seguida.

PETRA. Bueno, sefiora.

DONA LAURA. Deteniéndola. Pero escucha.



PETRA. ;Qué quiere usted?

DONA LAURA. jQue te llevas las miguitas de pan!
PETRA. Es verdad; ni s¢ donde tengo la cabeza.
DONA LAURA. En la escarapela del guarda.

PETRA. Tome usted. Le da un cartucho de papel pequeiiito y se va por la izquierda.

DONA LAURA. Anda con Dios. Mirando hacia los drboles de la derecha. Ya estan llegando los
tunantes. {Como me han cogido la hora!...[151] Se levanta, va hacia la derecha y arroja adentro, en
tres puiiaditos, las migas de pan. Estas, para los més atrevidos... Estas, para los mas glotones... Y
¢stas, para los mas granujas, que son los mas chicos... Je... Vuelve a su banco y desde él observa
complacida el festin de los pajaros. Pero, hombre, que siempre has de bajar ti el primero. Porque
eres el mismo: te conozco. Cabeza gorda, boqueras grandes... Igual a mi administrador. Ya baja otro.
Y otro. Ahora dos juntos. Ahora tres. Ese chico va a llegar hasta aqui. Bien; muy bien: aqu€l coge su
miga y se va a una rama a comérsela. Es un filésofo. Pero jqué nube! ;De donde salen tantos? Se
conoce que ha corrido la voz... Je, je... Gorridon habra que venga[152] desde la Guindalera. Je, je...
Vaya, no pelearse,[ 153] que hay para todos. Mafana traigo mas.

Salen DON GONZALO y JUANITO por la izquierda del foro. Don Gonzalo es un viejo
contemporaneo de dovia Laura, un poco cascarrabias. Al andar arrastra los pies. Viene de mal
temple, del brazo de Juanito, su criado.

DON GONZALO. Vagos, mas que vagos... Mas valia que estuvieran diciendo misa...
JUANITO. Aqui se puede usted sentar: no hay mis que una sefiora.

Doria Laura vuelve la cabeza y escucha el didlogo.

DON GONZALO. No me da la gana, Juanito. Yo quiero un banco solo.

JUANITO. ;Si no lo hay!

DON GONZALO. ;Es que aquél es mio!

JUANITO. Pero si se han sentado tres curas...[154]

DON GONZALQO. jPues que se levanten!... ;Se levantan, Juanito?

JUANITO. jQué se han de levantar![155] Alli estan de charla.

DON GONZALO. Como si los hubieran pegado al banco... No; si cuando los curas cogen un sitio...
jcualquiera los echa![156] Ven por aqui, Juanito, ven por aqui.

Se encamina hacia la derecha resueltamente. Juanito lo sigue.



DONA LAURA. Indignada. Hombre de Dios!

DON GONZALO. Volviéndose. (Es a mi?

DONA LAURA. Si, sefior; a usted.

DON GONZALO. ;Qué¢ pasa?

DONA LAURA. jQue me ha espantado usted los gorriones, que estaban comiendo miguitas de pan!
DON GONZALO. ;Y yo qué tengo que ver con los gorriones?

DONA LAURA. Tengo yo!

DON GONZALO. ;El paseo es publico!

DONA LAURA. Entonces no se queje usted de que le quiten el asiento los curas.

DON GONZALO. Sefiora, no estamos presentados. No sé¢ por qué se toma usted la libertad de
dirigirme la palabra. Sigueme, Juanito.

Se van los dos por la derecha.

DONA LAURA. jEl demonio del viejo! No hay como llegar a cierta edad para ponerse impertinente.
Pausa. Me alegro; le han quitado aquel banco también. jAnda! para que me espante los pajaritos.
[157] Esta furioso... Si, si; busca, busca. Como no te sientes en el sombrero...[158] jPobrecillo! Se
limpia el sudor... Ya viene, ya viene... Con los pies levanta mas polvo que un coche.

DON GONZALO. Saliendo por donde se fué y encaminandose a la izquierda. ;Se habran ido los
curas, Juanito?

JUANITO. No sueiie usted con eso, sefor. Alli siguen.

DON GONZALO. ;Por vida...! Mirando a todas partes perplejo. Este Ayuntamiento, que no pone
mas bancos para estas mafanas de sol... Nada, que me tengo que conformar con el de la vieja.
Refunfuniando, siéntase al otro extremo que doria Laura, y la mira con indignacion. Buenos dias.

DONA LAURA. jHola! ;Usted por aqui?
DON GONZALO. Insisto en que no estamos presentados.
DONA LAURA. Como me saluda usted, le contesto.

DON GONZALO. A los buenos dias se contesta con los buenos dias, que es lo que ha debido usted
hacer.

DONA LAURA. También usted ha debido pedirme permiso para sentarse en este banco, que es mio.



DON GONZALO. Aqui no hay bancos de nadie.
DONA LAURA. Pues usted decia que el de los curas era suyo.

DON GONZALO. Bueno, bueno, bueno... se concluyo. Entre dientes.
Vieja chocha... Podia estar haciendo calceta...

DONA LAURA. No grufia usted, porque no me voy.

DON GONZALO. Sacudiéndose las botas con el paniuelo. Si regaran un poco mas, tampoco
perderiamos nada.

DONA LAURA. Ocurrencia es: limpiarse las botas con el pafiuelo de la nariz.
DON GONZALO. ;Eh?

DONA LAURA. ;Se sonara usted con un cepillo?

DON GONZALO. ;Eh? Pero, sefiora, ;con qué derecho...?

DONA LAURA. Con el de vecindad.

DON GONZALO. Cortando por lo sano. Mira, Juanito, dame el libro; que no tengo ganas de oir mas
tonteras.

DONA LAURA. Es usted muy amable.

DON GONZALO. Si no fuera usted tan entrometida...

DONA LAURA. Tengo el defecto de decir todo lo que pienso.

DON GONZALO. Y el de hablar mas de lo que conviene. Dame el libro, Juanito.

JUANITO. Vaya, senor. Saca del bolsillo un libro y se lo entrega.
Paseando luego por el foro, se aleja hacia la derecha y desaparece.

Don Gonzalo, mirando a dovia Laura siempre con rabia, se pone unas gafas prehistoricas, saca
una gran lente, y con el auxilio de toda esa cristaleria se dispone a leer.

DONA LAURA. Crei que iba usted a sacar ahora un telescopio.
DON GONZALO. ;Oiga usted!

DONA LAURA. Debe usted de tener muy buena vista.

DON GONZALO. Como cuatro veces mejor que usted.

DONA LAURA. Ya, ya se conoce.



DON GONZALO. Algunas liebres y algunas perdices lo pudieran atestiguar.
DONA LAURA. (Es usted cazador?

DON GONZALQO. Lo he sido... Y aun... aun...

DONA LAURA. ;Ah, si?

DON GONZALO. Si, sefiora. Todos los domingos, ;sabe usted? cojo mi escopeta y mi perro, /sabe
usted? y me voy a una finca de mi propiedad, cerca de Aravaca... A matar el tiempo, ;sabe usted?

DONA LAURA. Si; como no mate usted el tiempo... jlo que es otra cosa![159]

DON GONZALO. ;Conque no? Ya le ensefiaria yo a usted una cabeza de jabali que tengo en mi
despacho.

DONA LAURA. jToma! y yo a usted una piel de tigre que tengo en mi sala.
i Vaya un argumento!

DON GONZALO. Bien esta, sefiora. Déjeme usted leer. No estoy por darle a usted mas palique.
[160]

DONA LAURA. Pues con callar, hace usted su gusto.

DON GONZALO. Antes voy a tomar un polvito. Saca una caja de rapé.
De esto si le doy. ;Quiere usted?

DONA LAURA. Segtin. ;Es fino?

DON GONZALO. No lo hay mejor. Le agradara.

DONA LAURA. A mi me descarga mucho la cabeza.
DON GONZALO. Y a mi.

DONA LAURA. ;Usted estornuda?

DON GONZALO. Si, senora: tres veces.

DONA LAURA. Hombre, y yo otras tres: jqué casualidad!

Después de tomar cada uno su polvito, aguardan los estornudos haciendo visajes, y estornudan
alternativamente.

DONA LAURA. jAh... chis!

DON GONZALQO. jAh... chis!



DONA LAURA. jAh... chis!
DON GONZALQO. jAh...chis!
DONA LAURA. jAh... chis!
DON GONZALQO. jAh... chis!
DONA LAURA. jJesus!
DON GONZALO. Gracias. Buen provechito.
DONA LAURA. Igualmente. (Nos ha reconciliado el rapé.)
DON GONZALO. Ahora me va usted a dispensar que lea en voz alta.
DONA LAURA. Lea usted como guste: no me incomoda.
DON GONZALO. Leyendo.
Todo en amor es triste; mas, triste y todo, es 1o mejor que existe.[161]
De Campoamor; es de Campoamor.
DONA LAURA. jAh!
DON GONZALO. Leyendo.
Las nifias de las madres que amé tanto, me besan ya como se besa a un santo.[ 162]
Estas son humoradas.
DONA LAURA. Humoradas, si.
DON GONZALO. Prefiero las doloras.
DONA LAURA. Y yo.
DON GONZALO. También hay algunas en este tomo. Busca las doloras y lee. Escuche usted ésta:
Pasan veinte afios: vuelve él...
DONA LAURA. No sé qué me da[163] verlo a usted leer con tantos cristales...
DON GONZALO. ;Pero es que usted, por ventura, lee sin gafas?

DONA LAURA. Claro!



DON GONZALO. ;A suedad?... Me permito dudarlo.
DONA LAURA. Déme usted el libro. Lo toma de mano de don Gonzalo, y lee:

Pasan veinte afios:[164] vuelve él,

y al verse, exclaman ¢él y ella:

(—jSanto Dios! ;y éste es aquél?...)

(—iDios mio! ;y ésta es aquella?...)
Le devuelve el libro.
DON GONZALO. En efecto: tiene usted una vista envidiable.
DONA LAURA. (jComo que me sé los versos de memoria!)

DON GONZALO. Yo soy muy aficionado a los buenos versos... Mucho.[165] Y hasta los compuse
en mi mocedad.

DONA LAURA. ;Buenos?

DON GONZALO. De todo habia.[166] Fui amigo de Espronceda, de Zorrilla, de Bécquer... A
Zorrilla lo conoci en América.

DONA LAURA. ;Ha estado usted en América?

DON GONZALOQ. Varias veces. La primera vez fur de seis anos.

DONA LAURA. ;Lo llevaria[167] a usted Colén en una carabela?

DON GONZALO. Riéndose. No tanto, no tanto... Viejo soy, pero no conoci a los Reyes Catolicos...
DONA LAURA. Je, je...

DON GONZALO. También fui gran amigo de éste: de Campoamor. En Valencia nos conocimos... Yo
soy valenciano.

DONA LAURA. (Si?
DON GONZALO. Alli me cri¢; alli pasé mi primera juventud... ;Conoce usted aquello?[168]

DONA LAURA. Si, sefior. Cercana a Valencia, a dos o tres leguas de camino, habia una finca que si
aun existe se acordard de mi. Pas¢ en ella algunas temporadas. De esto hace muchos afios;[169]
muchos. Estaba proxima al mar, oculta entre naranjos y limoneros... Le decian... ;como le decian?...
Maricela.

DON GONZALO. ;Maricela?



DONA LAURA. Maricela. ;Le suena a usted el nombre?

DON GONZALO. ;Ya lo creo! Como que si yo no estoy trascordado—con los afios se va la cabeza,
—alli vivid la myjer mas preciosa que nunca he visto. ;Y ya he visto algunas en mi vida!... Deje
usted, deje usted...[170] Sunombre era Laura. El apellido no lo recuerdo... Haciendo memoria.
Laura. Laura... jLaura Llorente!

DONA LAURA. Laura Llorente. ..

DON GONZALO. ;Qué?

Se miran con atraccion misteriosa.

DONA LAURA. Nada... Me est4 usted recordando a mi mejor amiga.
DON GONZALO. ;Es casualidad!

DONA LAURA. Si que es peregrina casualidad. La Nifia de Plata.

DON GONZALO. La Niria de Plata... Asi le decian los huertanos y los pescadores. ;Querra usted
creer que la veo ahora mismo, como si la tuviera presente, en aquella ventana de las campanillas
azules?... ;Se acuerda usted de aquella ventana?...

DONA LAURA. Me acuerdo. Era la de su cuarto. Me acuerdo.
DON GONZALO. En ella se pasaba horas enteras... En mis tiempos, digo.
DONA LAURA. Suspirando. Y en los mios también.

DON GONZALO. Era ideal, ideal... Blanca como la nieve... Los cabellos muy negros... Los ojos
muy negros y muy dulces... De su frente parecia que brotaba luz... Su cuerpo era fino, esbelto, de
curvas muy suaves. ..

iQué formas de belleza soberana modela Dios en la escultura humana![171]
Era un suefo, era un sueno...

DONA LAURA. (;Si supieras que la tienes al lado, ya verias lo que los suefios valen!) Yo la quise de
veras, muy de veras. Fué muy desgraciada. Tuvo unos amores muy tristes.

DON GONZALO. Muy tristes.
Se miran de nuevo.
DONA LAURA. ;Usted lo sabe?

DON GONZALO. Si.



DONA LAURA. (jQué cosas hace Dios! Este hombre es aquél.)

DON GONZALO. Precisamente el enamorado galan, si es que nos referimos los dos al mismo
caso...

DONA LAURA. ;Al del duelo?

DON GONZALO. Justo: al del duelo. El enamorado galan era... era un pariente mio, un muchacho de
toda mi predileccion.

DONA LAURA. Ya, vamos, ya. Un pariente... A mi me conto ella en una de sus tltimas cartas, la
historia de aquellos amores, verdaderamente romanticos.

DON GONZALO. Platénicos. No se hablaron nunca.

DONA LAURA. El, su pariente de usted, pasaba todas las mafianas a caballo por la veredilla de los
rosales, y arrojaba a la ventana un ramo de flores, que ella cogia.

DON GONZALO. Y luego, a la tarde, volvia a pasar el gallardo jinete, y recogia un ramo de flores
que ella le echaba. ;No es esto?

DONA LAURA. Eso es. A ella querian casarla con un comerciante. .. un cualquiera, sin més titulos
que el de enamorado.

DON GONZALO. Y una noche que mi pariente rondaba la finca para oirla cantar, se presentd de
improviso aquel hombre.

DONA LAURA. Y le provocd.
DON GONZALQO. Y se enzarzaron.

DONA LAURA. Y hubo desafio.

DON GONZALO. Al amanecer: en la playa. Y alli se quedd malamente herido el provocador. Mi
pariente tuvo que esconderse primero, y luego que huir.

DONA LAURA. Conoce usted al dedillo la historia.

DON GONZALO. Y usted también.

DONA LAURA. Ya le he dicho a usted que ella me la contd.

DON GONZALO. Y mi pariente a mi... (Esta mujer es Laura... jQué cosas hace Dios!)

DONA LAURA. (No sospecha quién soy: ;para qué decirselo? Que conserve aquella ilusion...)

DON GONZALO. (No presume que habla con el galan... ;Qué ha de presumirlo?... Callare.)



Pausa.

DONA LAURA. ;Y fue usted, acaso, quien le aconsejo a su pariente que no volviera a pensar en
Laura? (jAnda con €sa![172])

DON GONZALO. ;Yo? jPero si mi pariente no la olvidé un segundo!
DONA LAURA. Pues ;jcomo se explica su conducta?

DON GONZALO. ;Usted sabe?... Mire usted, sefiora: el muchacho se refugio primero en mi casa—
temeroso de las consecuencias del duelo con aquel hombre, muy querido alla;—Iluego se traslado a
Sevilla; despu€s vino a Madrid... Le escribio a Laura jqué s€ yo el nimero de cartas!—algunas en
verso, me consta...—Pero sin duda las debieron de interceptar los padres de ella, porque Laura no
contestod... Gonzalo, entonces, desesperado, desengafiado, se incorpor al ejéreito de Africa, y alli,
en una trinchera, encontr6 la muerte, abrazado a la bandera espafiola y repitiendo el nombre de su
amor: Laura... Laura... Laura...

DONA LAURA. (jQué embustero!)
DON GONZALO. (No me he podido matar de un modo mas gallardo.)
DONA LAURA. ;Sentiria[173] usted a par del alma esa desgracia?

DON GONZALO. Igual que si se tratase de mi persona. En cambio, la ingrata, quién sabe si estaria a
los dos meses cazando mariposas en su jardin, indiferente a todo...

DONA LAURA. Ah, no, sefior; no, sefior...
DON GONZALO. Pues es condicion de muyjeres...

DONA LAURA. Pues aunque sea condicion de mujeres, la Nifia de Plata no era asi. Mi amiga
esperd noticias un dia, y otro, y otro... y un mes, y un aflo... y la carta no llegaba nunca. Una tarde, a
la puesta del sol, con el primer lucero de la noche, se la vi6 salir resuelta camino de la playa... de
aquella playa donde el predilecto de su corazon se jugo la vida. Escribi6 sunombre en la arena—el
nombre de €l,[174]—y se sentd luego en una roca, fija la mirada en el horizonte... Las olas
murmuraban su mondlogo eterno... e iban poco a poco cubriendo la roca en que estaba la nifia...
(Quiere usted saber mas?... Acabo de subir la marea... y la arrastrd consigo...

DON GONZALO. jJesus!

DONA LAURA. Cuentan los pescadores de la playa, que en mucho tiempo no pudieron borrar las
olas aquel nombre escrito en la arena. (;A mi no me ganas ti a finales poéticos!)

DON GONZALO. (jMiente mas que yo!)

Pausa.



DONA LAURA. jPobre Laura!

DON GONZALO. jPobre Gonzalo!

DONA LAURA. (jYo no le digo que a los dos afios me casé con un fabricante de cervezas!)
DON GONZALO. (;Yo no le digo que a los tres meses me largu¢ a Paris con una bailarina!)

DONA LAURA. Pero ;ha visto usted como nos ha unido la casualidad, y como una aventura afieja ha
hecho que hablemos 1o mismo que si fuéramos amigos antiguos?

DON GONZALO. Y eso que empezamos rifiendo.
DONA LAURA. Porque usted me espantd los gorriones.
DON GONZALO. Venia muy mal templado.

DONA LAURA. Ya, ya lo vi. ;Va usted a volver mafiana?

DON GONZALO. Si hace sol, desde luego. Y no so6lo no espantare¢ los gorriones, sino que también
les traeré miguitas. ..

DONA LAURA. Muchas gracias, sefior... Son buena gente; se lo merecen todo. Por cierto que no sé
donde anda mi chica... Se levanta. {Qué hora sera ya?

DON GONZALOQO. Levantandose. Cerca de las doce. También ese bribon de
Juanito... Va hacia la derecha.

DONA LAURA. Desde la izquierda del foro, mirando hacia dentro. Alli la diviso con su guarda. ..
Hace serias con la mano para que se acerque.

DON GONZALO. Contemplando, mientras, a la sefiora. (No... no me descubro... Estoy hecho un
mamarracho tan grande... Que recuerde siempre al mozo que pasaba al galope y le echaba las flores
a la ventana de las campanillas azules...)

DONA LAURA. jQué trabajo le ha costado despedirse! Ya viene.

DON GONZALO. Juanito, en cambio... ;Donde estara Juanito? Se habra engolfado con alguna
nifiera. Mirando hacia la derecha primero, y haciendo seiias como dona Laura después. Diablo de
muchacho...

DONA LAURA. Contemplando al viejo. (No... no me descubro... Estoy hecha una estantigua... Vale
mas que recuerde siempre a la nina de los 0jos negros, que le arrojaba las flores cuando €1 pasaba
por la veredilla de los rosales...)

JUANITO sale por la derecha y PETRA por la izquierda. Petra trae un manojo de violetas.



DONA LAURA. Vamos, mujer; crei que no llegabas nunca.
DON GONZALO. Pero, Juanito, jpor Dios! que son las tantas...
PETRA. Estas violetas me ha dado mi novio para usted.

DONA LAURA. Mira qué fino... Las agradezco mucho... 4l cogerlas se le caen dos o tres al suelo.
Son muy hermosas. ..

DON GONZALO. Despidiéndose. Pues, sefiora mia, yo he tenido un honor muy grande... un placer
1nmenso...

DONA LAURA. Lo mismo. Y yo una verdadera satisfaccion. ..
DON GONZALO. ;Hasta mafiana?

DONA LAURA. Hasta mafiana.

DON GONZALO. Si hace sol...

DONA LAURA. Si hace sol... ;Ird usted a su banco?

DON GONZALO. No, sefiora; que vendré a éste.

DONA LAURA. Este banco es muy de usted.[175]

Se rien.

DON GONZALQO. Y repito que traeré miga para los gorriones...
Vuelven a reirse.

DONA LAURA. Hasta mafiana.

DON GONZALO. Hasta manana.

Dona Laura se encamina con Petra hacia la derecha. Don Gonzalo, antes de irse con Juanito
hacia la izquierda, tembloroso y con gran esfuerzo se agacha a coger las violetas caidas. Dornia
Laura vuelve naturalmente el rostro y lo ve.

JUANITO. ;Qu¢ hace usted, sefior?
DON GONZALO. Espera, hombre, espera...
DONA LAURA. (No me cabe duda: es él...)

DON GONZALO. (Estoy en lo firme: es ella...)



Después de hacerse un nuevo saludo de despedida.
DONA LAURA. (jSanto Dios! ;y éste es aquél?...)

DON GONZALO. (;Dios mio! ;y ésta es aquélla?...)

Se van, apoyado cada uno en el brazo de su servidor y volviendo la cara sonrientes, como si él
pasara por la veredilla de los rosales y ella estuviera en la ventana de las campanillas azules.



NOTES

[Footnote 1: #A quien ... comedia.# In spite of the apparent meaning of these words, the character of
dofia Clarines was not drawn from any one person, to whom the authors were introduced by their
boyhood friend, Fr. Bravo Ruiz. What he contributed was the name, taken from a certain shrine
consecrated to La Virgen de los Clarines. The authors appropriated to their own ends this hitherto
unknown attribute of the Virgin. The combination of bluntness and nobility which they have
represented in their heroine is their own creation. ]

[Footnote 2: #Guadalema# is an imaginary town of Castile, in which the brothers Quintero have laid
the scene of other plays, such as El nirio prodigio, La dicha ajena, El amor a oscuras, and Los
leales.]

[Footnote 3: #Pos, sefio, giieno esta#, = pues, serior, bueno estd. Escopeta uses the pronunciation of
southern Spain, where he was born. A similar manner of speaking is also general among the lower
classes in many parts of Spanish America. Many of the comedies of the Quinteros are written entirely
in the Andalusian speech, but in this play Escopeta is the only character who employs it. The
equivalent Castilian forms will all be found in the Vocabulary.]

[Footnote 4: #;Qué hay con Tata?# What do you want of Tata?]

[Footnote 5: #era# = seria; the imperfect indicative often replaces the conditional in the main clause
of'a condition. It conveys greater vividness. ]

[Footnote 6: #;No he de saberlo?# As so often in Spanish conversation, the negative question is
equivalent to a positive affirmation. Translate: How could I help knowing it? or Of course I know
it.]

[Footnote 7: #;Que se le va a has€?# There's no help for it.]

[Footnote 8: #También son ganas de preguntar ...#, you ask only for the sake of asking.]
[Footnote 9: #como quien dice#, so to speak.]

[Footnote 10: #que te agradezco#; supply quiero decir before que.]

[Footnote 11: #Todo esta en todo#, one can find anything anywhere.]

[Footnote 12: #;Te quedan gajes, ademas de la titular?# Do you get any fees, beside your salary as
town physician? 1t is customary for Spanish municipalities to pay a doctor a certain sum by the year,
in return for which he is bound to treat gratis residents who desire it.]

[Footnote 13: #dime con quien andas, te diré quién eres.# A well-known proverb: 4 man is known by
the company he keeps. Dona Clarines means that Basilio's friend is not likely to prove of better
calibre than himself.]



[Footnote 14: #seguro esta ... salir#, it is certain that she will insult him and send him flying.
"Seguro esta que, vale tanto como es seguro que no," says Bello (Gramatica, 14th ed., § 1141). In
the present case, the expressed negative and the one understood cancel each other, giving an
affirmative. The construction is based on irony, like so many Castilian idioms. See also Hanssen,
Gramatica historica, § 644.]

[Footnote 15: #quedarse con el dia y la noche#, fo give away all she has; lit., "to retain (only) night
and day".]

[Footnote 16: #;Si yo no hago un suefio de dos horas!# I can't sleep two hours at a time!]
[Footnote 17: #hay para no dormir#, there's cause for losing sleep.]
[Footnote 18: #;Que ha muerto Juan?# Supply ;Me dice usted before the phrase.]

[Footnote 19: #;Yo queé he de pensar?# Of course I don't.
Cf. page 5, note 1. (Transcriber's note: Footnote 6)]

[Footnote 20: #Dios lo tenga en su gloria#. It is a Spanish custom to interject some phrase of this kind
when the name of a deceased friend is mentioned. In writing these may be abbreviated; thus, E.P.D. =
en paz descanse; Q.D.E.P. = que descanse en paz; Q.E.G.E. = que en gloria esté.]

[Footnote 21: #me lo dice a mi#; the present is used with the sense of a future, and the latter, in turn,
for an imperative. ]

[Footnote 22: #;Tu ya no vuelves#, you will not go again?]
[Footnote 23: #Y no se diga a las de usted#, and, needless to say, at yours.]
[Footnote 24: #Poco se necesita#, not much is required for that.]

[Footnote 25: #Daria# and #Crispin# are types of the uneducated but racy Spanish peasant, such as
the Quinteros take especial delight in depicting. Encarna of La zagala, Quintica of Mundo, mundillo
... and Lucio of El genio alegre are the most important of the spirited figures of country youths and
maidens which appear in their comedies. ]

[Footnote 26: #No entra#, he won't come in.]

[Footnote 27: #que entres#; supply dice before #que#.]

[Footnote 28: #;Que bien trabajo yo#, for I work myself.]

[Footnote 29: #el segundo intento#, the second attempt (to make him enter).]
[Footnote 30: #En no distrayéndola#, provided he does not distract you.]

[Footnote 31: #No es porque sea mi prima#, [ don't say it because she is my cousin.]



[Footnote 32: #que lo balda#; the subject of balda is ella, and there is an ellipsis of tales before
que.]

[Footnote 33: #Como si lo yevara impreso#, just as if I had it with me printed.]
[Footnote 34: #;No habia e contesta?# Of course he answered.]

[Footnote 35: #el que tiene por qué callar#, he who had best be silent.]

[Footnote 36: #;To sera que no duerma en mi camal# [ never shall get to bed after all!]

[Footnote 37: #lo que aqui se guisa#, what we are going to discuss here; cf. the English slang, "what
we are cooking up".]

[Footnote 38: #Pues usted dira#, go on, I am listening.]

[Footnote 39: #La nifia ... con ella.# One gets tired of the girl opposite, after seeing her three
days.]

[Footnote 40: #que elogiaba mucho don Quijote#; it is in the Adventure of the Galley-slaves (Part I,
chapter 22) that Don Quijote delivers a eulogy of one who acts as intermediary between lovers. It has
been called the only passage in which the words of the gentle-hearted knight sound out of character. |

[Footnote 41: #cuando seguramente ... nada mas#, when one has a lover (10) one certainly holds
that opinion. Women never

defend men in general, they defend a particular man .]

[Footnote 42: #La rabieta ... palabra#, the fit of temper that came on you, of the silent kind, such
that you would not speak ...]

[Footnote 43: #un dedo manchado de tinta#; there appears to be in

this scene a reminiscence of Beaumarchais' Barbier de Séville,

ActII, sc. II, where Bartholo discovers the secret letter-writing of
Rosine by means of an ink-stained finger and a missing sheet of paper. ]

[Footnote 44: #Si es mas bueno#, why, he's the kindest man.]
[Footnote 45: #por# (su) #mal genio#. ]

[Footnote 46: #para seguir la vida tan sola#; sola agrees, not with vida, but with yo, the implied
subject of seguir.]

[Footnote 47: #ningiin# is used on account of the negative idea contained in #eres muy nifia para
juzgar#, = no puedes juzgar.]

[Footnote 48: #acaso venga#; the subjunctive is used here in what appears to be an independent



clause; but in reality acaso = es posible que, and the subjunctive is due to the governing idea of
doubt.]

[Footnote 49: #Cualquiera fia en tus negativas#, who can trust your denials? The use of cualquiera
with negative force arose no doubt from the ironical sense so often present in Spanish exclamations. It
does not appear to be treated adequately in the grammars, but is frequent in conversational language;
e.g.: "A cualquier hora le digo yo a dofia Lorenza todo eso" (= nunca; Quinteros, La casa de Garcia,
I, 10) "Cualgquiera sabe quién fue su padre" (= nadie; Santiago Rusifiol, La alegria que pasa,
translation of Vital Aza, scene 7).]

[Footnote 50: #haya venido o no#, whether he has already come or not.]

[Footnote 51: #lo diseco# = lo disecaré. The present tense 1s often used for the future, in order to
present the 1dea of futurity with greater force. The substitution is likely to occur in the principal
clause of a future condition.]

[Footnote 52: #Muy cerca ha de andarle#, must come very close to it.]
[Footnote 53: #se tratara#, the future of probability.]

[Footnote 54: #perdia# = perderia. See page 4, note 3.
(Transcriber's note: Footnote 5)]

[Footnote 55: #todos los médicos les parecen pocos#, they can't get doctors enough.]

[Footnote 56: #eso alld usted ... Si la tiene#, that is for you to settle with your conscience. If you
have one.]

[Footnote 57: #se me sale siempre sin pensarlo#, it always escapes without my thinking it over.]
[Footnote 58: #Esta noche tiene para todos#, everyone is being hit tonight.]
[Footnote 59: #Que si#, whether or not.]

[Footnote 60: #que, ..., la encuentro muy bien#; according to Bello, a relative pronoun in the
accusative case should not be repeated in a pleonastic object pronoun, unless the two are some
distance apart. Such is the case here. See Bello-Cuervo, § 925.]

[Footnote 61: #¢sta# 1s Marcela. ]

[Footnote 62: Para no apurarse ... en medio#, there's no cause for worry, I suppose! And I shall
have to take the straightest course (lit. 'the middle road').]

[Footnote 63: #Si como naci6 con faldas nace con pantalones#, if she had been born a man instead
of a woman. For vividness, nace 1s used instead of hubiera nacido.]

[Footnote 64: #habras hecho#, you must have done.]



[Footnote 65: #;{Sopleme ... ha entrado aire!# Freely, fan me or I shall faint; lit., 'blow on my eye,
for I have caught cold from a draught'.]

[Footnote 66: #que me quiere mas# (de lo que puedo decir).]
[Footnote 67: #Paso que daba ... inspirado por ¢él#, every step that I took seemed to be by his will.]
[Footnote 68: #;El Senor nos coja confesados!# freely, I hope we are all prepared to die.]

[Footnote 69: #¢el don Guillermo#; the use of the definite article with a Christian name is either
playful and familiar, or, as here, depreciative. ]

[Footnote 70: #De calle se llevaba a la gente#, people flocked after him in the street.]
[Footnote 71: #no los descubriera#, lest it should betray them.]
[Footnote 72: #de cada vez mas largas#, each one longer than before.]

[Footnote 73: #séalo ahora#, the neuter form (/o), because it refers to the idea of goodness, not to the
feminine noun subject.|

[Footnote 74: The second act takes place two days after the first.]

[Footnote 75: #no me importa que usted lo sepa#, I don't mind if you know it.]

[Footnote 76: #tal dia como hoy#, on the day corresponding to this.]

[Footnote 77: #Tiene el pudor de su desgracia#, their misfortunes have not made them brazen.]
[Footnote 78: #Y ellos conmigo#, and they would do the same to me.]

[Footnote 79: #;qué tal lleva usted ...#, how are you getting along with ...?7]

[Footnote 80: #me esta usted poniendo bueno#, you are giving me a fine character.]

[Footnote 81: #no por ello#, not on that account; note that ello does not refer to either noun just used,
but is neuter and general in meaning. |

[Footnote 82: #me paso#, what happened was.]

[Footnote 83: #la ropa ... secar#; the poet is Gustavo Adolfo Bécquer (1836-70), one of the best-
known lyric writers of the 19th century, and the favorite author of the Quintero brothers. This line is
the last of Rima LXXII. In it the poet represents himself as listening to the songs of three boatmen, one
extolling Love, another Glory, and the third Liberty. They invite him to embark with them, but he
replies: "I did so long ago; and my clothes are not yet dry" (from the experience).]

[Footnote 84: #que va para largo#, which may take a long time.]



[Footnote 85: #el arbol# is the tree of personal comfort and happiness, which contributes nothing to
the welfare of society in general, and is not concerned with the good or evil motives of others.]

[Footnote 86: #usted no pasa por movimiento mal hecho#, you will not tolerate evil impulses (in
others).]

[Footnote 87: #;Por qué vino el hablar de estas cosas?# how did we come to speak of such things?]
[Footnote 88: #habra#, future of probability.]

[Footnote 89: #eso#, a very depreciative neuter, that creature.]

[Footnote 90: #ya ve usted ... loca#, you see what form my madness takes.]

[Footnote 91: #Juegos Florales#. The Floral Games are literary contests; the authors of the poems
which have been awarded honors receive at the hands of the Queen of the Games prizes, consisting of
flowers, both natural and of precious metals. The ceremony of the awards is made the occasion of an
imposing festival, whence the allusion in the text. The Floral Games originated in Toulouse in the
days of the Troubadours, in 1324. They have been revived with brilliance of late years in Barcelona
and Valencia, and have spread thence to many other Spanish cities. ]

[Footnote 92: #esperaba#, the subject is yo.]

[Footnote 93: #Que tires para arriba que tires para abajo#, no matter what I do.]
[Footnote 94: #Como que pensara usted#, I suppose you think.]

[Footnote 95: #dos# criados, not #gustos#. ]

[Footnote 96: #es ... servido#, will make me forget myself some day.]

[Footnote 97: #Pues mas ... tanto#, we of this country have more wit, and don't brag so much about
it.]

[Footnote 98: #a todo ha de estar Tata#, Tata must look after everything.]

[Footnote 99: #;Ya le dar€ yo a ese paisanaje!# I'll settle that habit of saying I'm from his part of
the country!]

[Footnote 100: #En mi vida# is an expression always understood as negative, even when no negative
word appears in the sentence. There are several other such expressions introduced by en or por.]

[Footnote 101: #Lo que#, how.]
[Footnote 102: #se me va la cabeza#, I am losing my mind.]

[Footnote 103: #Casa con dos puertas, mala# (es) #de guardar#, an old Spanish proverb, used by



Calderon as the title of an intrigue play.]
[Footnote 104: #a no contar con usted#, unless we had had your assistance.]
[Footnote 105: #En el moral, ni entro ni salgo#, the ethical side is no affair of mine.]

[Footnote 106: #haran ... nieblas de las montatas#, difficulties will melt away before you; lit. 'you
will make mists of mountains'.]

[Footnote 107: Vox populi, vox Dei, universal report must be true; lit. "'The voice of the people is the
voice of God'.]

[Footnote 108: #Mientras mas amigos, mas claros#, the better friends we are, the more frank we
should be.]

[Footnote 109: #Ahi se le fué¢ la burra a su futuro suegro de usted.#
Compare the Uncle Remus idiom, "There's where he dropped his moneypus".]

[Footnote 110: #Lo de Clarines no es de ahora#, Clarines' trouble is nothing new.]

[Footnote 111: #No me gasten la pdlvora en salvas#, don't waste time in greetings; me is a dative of
disadvantage, which can hardly be translated. ]

[Footnote 112: #;Qué tienes?—;El contento de verte aqui!# How are you?—Happy at seeing you
here!]

[Footnote 113: #;Si vieras!# if you had seen! "It is very common to use simple forms instead of
compound, when speaking, with implied negation, of a past event." Bello-Cuervo, § 696.]

[Footnote 114: #ponen una valla entre 1a sociedad y yo#, that is, "prevent me from taking the place I

wish in society." Note the nominative case of yo, although it is the object of a preposition. The rule is
that "if the form of one of two pronouns, or a noun and a pronoun, governed by entre is identical with
that of the nominative and must precede the other, the second assumes the nominative form". Ramsey. |

[Footnote 115: #;Y qué?# and what of that?]
[Footnote 116: #pasaron#, are done with.]

[Footnote 117: Yo haré ... a la vez#, I will soon try to have you believing and laughing at the same
time.]

[Footnote 118: #Hoy# is an adverb modifying #acaba#, not its subject, as might be the case in
English.]

[Footnote 119: #;Donde va a parar! jA saber ...#, What can she be driving at? I should like to know

]



[Footnote 120: #Como los dos ... hablais mal#, as both of you have every reason to speak well of
me, I feel sure that you are speaking ill.]

[Footnote 121: #Cosas ... piedras#, you have whims, O Cid, that would rouse a stone. These lines
are taken from a ballad (romance), no. 818 in Duran's large Romancero general. The ballad is not a
very old one (it was first printed in Escobar's Romancero del Cid, 1612); the language is an
imitation, and a poor one, of medieval forms. The restoration of the Latin initial f for its Spanish
development 4, the use of the article before a noun in the vocative, and the older #tenedes# for tenéis,
are such imitations. ]

[Footnote 122: #de alguna manera#, in some way. #Sefiora# in this passage is a mere title in the first
two instances; in the third it means lady.—#no porque crea#, not because I believe.]

[Footnote 123: #Tu veras como escribes#, be careful how you write, that is, how you spell.]

[Footnote 124: #haches#. The word alcahuete or alcahueta, 'a go-between', has a particularly evil
connotation in Spanish. ]

[Footnote 125: #;qué entrar y salir trae ese majadero?# What does that fool go in and out so much

for?]

[Footnote 126: #para contestarte que si#, fto have me tell you "yes'. The grammar of this sentence is
loose, for strictly the supplied subject of contestar should be #u, since #u is the subject of both
inflected verbs. The sense however leaves no choice but to supply yo.]

[Footnote 127: #a ello#, for the purpose.]

[Footnote 128: #mi nombre y mis dos apellidos#; the two surnames are those of one's father and of
one's mother, and placed in that order. Thus in the name Juan Lopez y Herrera, the nombre or
Christian name is Juan, and the apellidos are the father's name Lopez, and the mother's, Herrera.]

[Footnote 129: la carta esta #lista#.]

[Footnote 130: #ni mas ni menos que lo que#; before /o que it is usual to employ de after a
comparative word. Although Bello (Gramadatica, § 1016) declares that gue may be used equally well
in such cases, it is probable that in this sentence the gue for de is due to the fact that the sentence is
negative, in analogy with the use of #que# before numerals in negative sentences. |

[Footnote 131: #;{Medrados estariamos!# that would be a fine state of affairs! (if you should
compose messages of your own). ]

[Footnote 132: militar; perhaps the jest turns on the name
#Escopeta#. |

[Footnote 133: #¢&sa# does not refer to any expressed feminine noun, but perhaps to one understood,
such as pulla.]



[Footnote 134: #Eso ... y oro molido que me pidas#, that and much more will I do for you; lit. 'that,
and gold-dust if you should ask for it'.]

[Footnote 135: #;Santa Barbara bendita#, etc. This crude verse can hardly be translated in a way to
make much sense. It is a popular charm against impending misfortune. Scattered through La vida que
vuelve, another play of the Quinteros, may be found many more such conjurations. ]

[Footnote 136: #rodandolas materialmente#, literally tumbling down them.]

[Footnote 137: #se la plant6d con pelos y sefiales#, she accused him of it to his face, with all the
details.]

[Footnote 138: #tanto y mas cuanto#, more than a little.]

[Footnote 139: #;Ni que el mesmo Dios se las dijera al oido!# it's as if God himself had whispered
them to her!]

[Footnote 140: #con esta hermana ... cominos#, it is impossible to tell what this sister of mine will
do. The more usual form of the idiom is "no se puede atar un ochavo de cominos con". The image is
that of a string not long enough to hold together a very small quantity of tiny seed.]

[Footnote 141: #ino se le vaya ... rato!# don't let slip the fact that you were here a little while ago.]

[Footnote 142: #Nada ... advertirle#, you might easily do so.
Don't mistake my meaning in warning you.]

[Footnote 143: #siempre me parecera pronto#, I shall never be ready.]
[Footnote 144: #en lo mejor ... encontrarnos#, we shall agree upon the main points.]

[Footnote 145: #No es ... pintaron#, the doria Clarines who is before me is not the one described to
me ...]

[Footnote 146: #lo que fué#, the past.]
[Footnote 147: #Tan mal como tu hiciste#, as well as you did badly.]

[Footnote 148: #que hicieron#, which was done. The third person plural 1s sometimes used with an
indefinite subject to replace the English passive.]

[Footnote 149: #para que no salga de los tres#, so that it may never go farther than us three.]

[Footnote 150: #;Qué ha de ser loca?# Certainly she's not crazy. Cf. p. 5, n. 1. (Transcriber's note:
Footnote 6)]

[Footnote 151: #;Como me han cogido la hora!# how quickly they have learned when I come!]



[Footnote 152: #Gorridn habra que venga#, there must be some sparrows who come.]

[Footnote 153: #no pelearse#; the infinitive 1s used as an imperative not infrequently; more often in
the negative, but also in the affirmative.]

[Footnote 154: #si se han sentado tres curas#, jqué remedio hay? It seems that a true apodosis is to
be supplied here. The phrase two lines above, #;Si no lo hay!# illustrates the transition stage, in
which the apodosis is more vague, and si 1s best rendered 'but'. ]

[Footnote 155: #;Qué se han de levantar!# See page 70, note 3.
(Transcriber's note: Footnote 150)]

[Footnote 156: #jcualquiera los echa!# no one can drive them away! See page 26, note 4.
(Transcriber's note: Footnote 49)]

[Footnote 157: #jAnda! para que me espante los pajaritos#, serves him right for frightening my
birds.]

[Footnote 158: #Como no te sientes en el sombrero#, unless you sit on your own hat (you'll find no
place).]

[Footnote 159: #como no mate usted el tiempo ... jlo que es otra cosa!# if you don't kill time, you
won't kill anything!]

[Footnote 160: #No estoy por darle a usted mas palique#, I don't feel like talking with you longer.]

[Footnote 161: Todo ...existe. This humorada is numbered 10, of the Primera parte, in the Obras
completas of Campoamor, vol. 5, Madrid, 1902.]

[Footnote 162: Las ninias ... santo, number 10 of the Segunda parte.]
[Footnote 163: #No sé qué me da#, it drives me wild.]

[Footnote 164: Pasan veinte arios, etc. This is Campoamor's Dolora number XLIII, entitled Cosas
del tiempo. It 1s quoted here in its entirety. Mariana de sol 1s hardly more than a genial expansion of
this tiny poem. ]

[Footnote 165: #Mucho#, very. Muy is changed to mucho when it is repeated without the adjective or
adverb which it modified in the first instance. ]

[Footnote 166: #De todo habia#, there were all kinds.]

[Footnote 167: #llevaria#. The conditional may express probability in past time, just as the future
does in present time. ]

[Footnote 168: #aquello#, that region.]



[Footnote 169: #De esto hace muchos afios#, it is many years since then.]

[Footnote 170: #deje usted#, wait a minute.]

[Footnote 171: jQué formas ... humana! Humorada number 31 of the Primera parte.]
[Footnote 172: #;jAnda con €sal# take that!]

[Footnote 173: #sentiria#. See page 82, note 4. (Transcriber's note:
Footnote 167)]

[Footnote 174: #el nombre de €1# is inserted in order to remove the ambiguity of su nombre which
may mean 'her name' as well as 'his'.]

[Footnote 175: #muy de usted#, entirely at your service.]



VOCABULARY

HAH#

#a#, to, at, in, on; by, of, from; with, for; before; #—— que#, so that; #—— los dos afios#, within
two years.

#abajo#, down, below, downstairs.
#abandonar#, to yield.

#aberracion#, f. folly, weakness of mind.
#abrazado, -a, (a)#, embracing.

#abrazar#, to embrace.

#abrir#, to open.

#absoluto, -a#, absolute, utter.

#abstraccion#, f. absence of mind, brown study.
#absurdo, -a#, absurd, unreasonable.

#abuela#, f. grandmother.

#abuelo#, m. grandfather.

#abundamiento#, m. abundance; #a mayor —#, as a greater reason.
#aburridillo, -a#, slightly tiresome.

#aca#, here.

#acabar#, to finish, end; #acabo de hacerlo#, I have just done it (this idiom is used only with the
present and imperfect tenses of #acabar#); #acaba por parecer#, in the end appears.

#acaso#, perhaps, perchance; #si #, on occasion.

#accion#, f. act, action.
#acechar#, to watch for, lie in wait for.

#acentuarse#, to increase, become more noticeable.



#aceptar#, to accept.

#acercarse#, to approach, come near.
#acero#, m. steel, piece of steel.

#acion# = #accion#.

#acompanar#, to accompany.
#aconsejar#, to advise.

#acordarse (de)#, to remember.
#acostarse#, to go to bed.
#acostumbrar#, to have the custom, be wont; refl. accustom oneself, get used to.
#acotacion#, f. marginal note, annotation.
#activo, -a#, active.

#acto#, m. act; #en el —#, at once.
#actor#, m. actor.

#actriz#, f. actress.

#acuerdo#, m. agreement; #de
understanding.

#, agreed, working together; #ponerse de —#, to come to an

#aculla#, yonder.

#adelantarse (a)#, to anticipate.

#adelante#, forward; #en #, henceforward.
#ademan#, m. gesture.

#ademas de#, beside, in addition to.

#adentro#, within; behind the scenes.
#aderezar#, to decorate.

#adi0s#, good-bye.

#adivinacion#, f. divination, mysterious knowledge of events.



#adivinar#, to guess, divine.
#administrador#, m. manager (of an estate), administrator.
#administrar#, to manage.
#admiracion#, f. admiration.
#admiradora#, f. admirer.
#admirar#, to admire.

#adonde#, whither, where.
#advertir#, to warn, inform; observe.
#afectacion#, f. affectation.
#afectar#, to affect, feign.

#aficion#, f. liking, favorite pursuit.
#aficionado, -a, (a)#, fond (of).
#aficionarse#, to acquire a liking.
#afilar#, to sharpen.

#afirmar#, to assert, declare.
#afisionando# = #aficionando#.
#Africa#, pr. n. f. Africa.
#agacharse#, to stoop.

#agitado, -a#, excited.

#agradar#, to please.

#agradecer#, to be grateful.

#agua#, f. water.

#aguantar#, to stand, endure; refl. stand it.

#aguardar#, to wait; wait for, await.



#Aguilar#, pr. n.

#;ah!# oh, ah.

#ahi#, there.

#ahora#, now; #—— mismo#, this very minute.
#aire#, m. air, breeze, draft.

#alabar# to praise; #jalabado sea Dios!# Heaven's will be done (an exclamation expressing disgust
combined with resignation).

#alambicar#, to distil; investigate subtly and shrewdly.
#alba#, f. dawn.

#alborear#, to dawn.

#alcoba#, f. bedroom.

#alegrarse#, to rejoice, be glad.

#alegre#, joyful; clear, bright.

#alegria#, f. joy, happiness.

#alejarse#, to go away.

#algarroba#, f. St. John's bread, carob bean (the pod of the carob tree, Ceratonia siliqua; it is used
as fodder for stock).

#algo#, something; somewhat.

#alguien#, someone.

#alguno, -a#, some, a few, any; (after a singular noun) no, not any; #alguna vez#, sometimes.
#aliado#, m. ally.

#aliento#, m. breath; spirit, courage.

#alma#, f. soul; #hija del

#, my dear child.
#alrededor de#, about.

#alto, -a#, high, important.



#alumbrar#, to light, illuminate.

#alla#, there; #—— usted#, that's your own business.
#alli#, there.

#amanecer#, to dawn; #—— con#, to wake up with.
#amar#, to love.

#amargura#, f. bitterness, sorrow.

#ambos, -as#, both.

#amén#, amen.

#amenazar#, to threaten.

#América#, pr. n. f. America.

#amigo, -a#, m. and f. friend.

#amigote#, m. old friend, chum.

#amistad#, 1. friendship.

#amo#, m. master.

#amor#, m. love; pl. love-affair.

#amparar#, to protect, defend.

#amparo#, m. protection, guardianship.

#analogia#, f. similarity.

#ancho, -a#, wide.

#andalucito#, m. little Andalusian.

#andaluz, -za#, Andalusian (of Andalusia, a district of the south of Spain, including the present
provinces of Huelva, Cadiz, Sevilla, Mdlaga, Almeria, Granada, Jaén and Cordoba).

#andanada#, f. broadside; fig. and coll. castigation, reproof.
#andar#, to go, go on; #anda con Dios#, I declare!

#angulo#, m. angle.



#angustia#, f. anguish, agony.
#anima#, 1. soul.

#anmmal#, m. animal.

#anoche#, last night.

#anonimo#, m. anonymous letter.
#anotar#, to note down.

#ansioso, -a#, eager.

#antafio#, m. last year; former time.
#ante#, before, in the face of.
#anteanoche#, night before last.
#antecedente#, m. previous information.
#anterior#, previous.

#antes#, first, before, previously; # de, que#, before.

#antiguo, -a#, old, antiquated.

#antipatico, -a#, displeasing, disagreeable.
#antiquisimo, -a#, very old.

#antojarse#, (impers.), #se me antoja#, I desire, wish.
#anunciar#, to announce, relate.

#anuncio#, m. announcement.

#anadir#, to add.

#anejo, -a#, old, time-worn, musty.

#ano#, m. year.

#aparecer#, to appear.

#apartado, -a#, retired, secluded.



#apartarse de#, to depart from, leave.
#apasionado, -a#, full of passion or feeling.

#apellido#, m. family name, surname.

#apenas#, scarcely; #—— si#, scarcely.
#apoyado, -a#, leaning.

#apoyarse#, to rest, lean.

#apreciar#, to judge.

#aprender#, to learn.

#aprovechar#, to make use of, profit by.
#apuntar#, to jot down, note in writing.
#apurarse#, to worry.

#aquel, -1la#, that.

#aquél, -¢lla, -ello#, that one, that.

#aqui#, here; #por —#, this way, hereabouts.
Har#t = #al#.

#Aravaca#, pr. n.

#arbol#, m. tree.

#arena#, f. sand.

#Hargo# = #algo#.

#argolla#, f. large ring.

#argumento#, m. argument.

#armar#, to arm, arrange; #;buena ibamos a armarla!# that would be a fine trick to play!
#armofera# = #atmosfera#.

#arquitecto#, m. architect.



#arrancar#, to pull out; start, begin.
#arrastrar#, to drag.
#arreglar#, to arrange.

#arrepentirse#, to repent.

#arriba#, above, up; #de abajo#, from head to foot.
#arrojar#, to cast out, drive out; throw.
#arruinar#, to ruin.

#asalariar#, to pay an allowance to.

#asegurar#, to assure.

#asi#, thus, in that way, so, just so; #muy —#, just as you see; #como —#, anyway.

#asiento#, m. seat.
#asomar#, to appear; put forth; refl. look out.

#asombrado, -a#, frightened.

#asombrarse#, to wonder, be amazed.

#asombro#, m. astonishment, amazement; #voy de en
#aspecto#, m. side.

#Astrea#, pr. n. f. Astraea, goddess of justice.

#asustado, -a#, frightened.

#asustar#, to frighten; refl. be afraid, frightened.

#atajar#, to cut short, stop.

#ataque#, m. attack.

#atar#, to tie; #que la aten#, she ought to be tied up.
#atender#, to pay attention.

#atentamente#, closely.

#, wonders never cease.



#aterrar#, to appal, terrify.
#atestiguar#, to bear witness to.
#atmosfera#, f. atmosphere.
#atracciOn#, f. attraction.
#atractivo#, m. attraction.
#atravesar#, to cross, pass through.
#atreverse#, to make bold, dare.
#atrevido, -a#, bold.

#atribulado, -a#, troubled, in distress.
#aun, aun#, even, yet, still.

#aunque#, although.

#autor#, m. author.

#autorizar#, to grant permission.
#auxiliar#, to aid, help.

#Hauxilio#, m. aid.

#avanzar#, to project, reach.

#Ave Maria#, Hail Mary (a familiar prayer).
#aventura#, f. adventure.
#aventurarse#, to venture, make bold.
#avergonzado, -a#, put to shame, humiliated.
#averiguar#, to investigate, ascertain.
#avisar#, to send word, warn.
#Havispa#, f. wasp.

#axiomatico, -a#, axiomatic.



#iay!# alas!

#ayer#, yesterday.

Hayi# = #alli#.

#ayudar#, to aid.

#ayuntamiento#, m. city hall, city government.
#azar#, m. bad luck, disaster; chance.
#azoradisimo, -a#, much scared.

#azul#, blue.

#B#

#badulaque# m. rattle-pate, fool.

#ibah!# bah, nonsense.

#bailarina#, f. dancing-girl.

#baile#, m. dance.

#bajar#, to descend, go down; lower.

#bajo, -a#, low, lower; adv. in an undertone.
#bajo#, prep. under, beneath.

#bala#, /. bullet; #como las —s#, like a shot, at once.
#balcon#, m. balcony.

#baldar#, to cripple, maim.

#banco#, m. bench, seat.

#bandera#, 1. flag.

#bandolero#, m. highwayman.

#Barbara#, pr. n. f.

#barnizar#, to varnish.



#barrenar#, to bore, drill.

#barruntar#, to suspect, guess.

#Basilio#, pr. n. m. Basil.

#bastante#, enough, plenty; much, no little.
#bastar#, to be enough, suffice.

#be#, the letter b.

#beber#, to drink, drink up.

#Bécquer#, pr. n. (Gustavo Adolfo , 1836-1870, whose
Rimas are the most finished erotic poems of the century in Spain).

#belleza#, f. beauty.
#bello, -a#, beautiful, fair.

#bendicion#, f. blessing; #que es una

de Dios#, as finely as could be wished.
#bendito, -a#, blessed.
#besar#, to kiss.

#beso#, m. kiss.

#besuqueo#, m. repeated kissing.

#bien#, well, very well; aright; indeed; very; # de comer#, plenty to eat.
#bienes#, m. pl. property, estate.

#bienestar#, m. comfort.

#blanca#, f. a small copper coin, no longer used; cent.

#blanco, -a#, white.

#boca#, f. mouth, lips.

#bochornoso, -a#, shameful.

#bofetada#, 1. slap, blow.

#bola#, 1. ball, knob.



#bolsillo#, m. pocket.

#bollo#, m. roll, small cake.

#bondad#, /. goodness, kindness.

#bondadoso, -a#, kind.

#boquera#, f. (pop.) (large and drooping) corner of the mouth.
#borrachin#, m. drunkard, toper.

#borracho, -a#, drunk; m. drunkard.

#borrar#, to erase, wipe out.

#bota#, f. boot, shoe.

#botarate#, m. harum-scarum, fool, talkative ass.
#botella#, 1. bottle.

#botellita#, . small bottle, vial.

#boteyita# = #botellita#.

#botica#, f. drug store.

#boticario#, m. druggist.

#brazo#, m. arm; #del de#, on the arm of; #hecho un

de mar#, gorgeously attired.
#breve#, short.

#bribon#, m. rascal.

#brillante#, brilliant.

#brotar#, to flow, spring.

#bueno, -a#, good, good-hearted, kind; adv. very well; #bueno esta#, this is fine; #de buenas a
primeras#, at the very outset; #ponerle a uno bueno#, to make one out to be a good person (ironical).

#bulto#, m. bulk, mass; #escurrir el #, to run away, dodge the danger.

#burla#, f. mocking tone, sneer, gibe.

#burra#, f. she-ass; #irsele a uno la #, to sing off the key, make a great mistake.



#burro#, m. ass, donkey.

#busca#, f. search; #en su—+#, in search of him.
#buscar#, to seek, hunt, look for.

#butaca#, f. armchair.

#butacon#, m. great armchair.

#CH

#jca!# no indeed! by no means!

#cabal#, complete, perfect; #en sus —es#, in her right mind.

#caballejo#, m. pony, nag.

#caballero#, m. gentleman, sir.

#caballo#, m. horse; #a —#, on horseback.

#cabello#, m. (usually pl.), hair.

#caber#, to be contained in; #no cabe duda#, there's no doubt; #no cabe a entrar#, he can't get through.

#cabeza#, f. head; mind.

#cabo#, m. end; #al de los afios#, after so many years; #atar —s#, to collect evidence.

#cabra#, f. she-goat; #estar como una #, to be as mad as a March hare.
#cacarear#, to brag of.

#cada#, each, every, #—— cual#, each one; #—— vez mas#, more and more.
#caer#, to fall; suit; #le ha caido bien#, he approves ofit.

#caja#, f. box.

#calceta#, f. hose; #hacer ——#, to knit.

#calcular#, to judge.

#calificar#, to characterize, qualify.

#calma#, f. calm, quiet.



#calmar#, to calm.

#calzones#, m. pl. trousers; fig. man.

#callar#, to be silent, keep still; omit to mention, conceal.
#calle#, f. street.

#callejero, -a#, of the streets.

#callejon#, m. lane.

#cama#, f. bed.

#camarada#, m. companion, chum.

#cambiar#, to change.

#cambio#, m. change, exchange; #en #, on the other hand.

#caminar#, to travel.

#camino#, m. way, road; #— de la playa#, in the direction of the beach.
#campanilla#, 1. bell; tassel.

#Campeado# = #Campeador#, see Cid.

#campechano, -a#, frank, hearty.

#Campoamor#, pr. n. (Ramon de , 1817-1901, a Spanish quasi-philosophical poet).

#cana#, f. white hair.

#canal#, f. pipe, channel; #abrir en #, to cut wide open.
#candor#, m. innocence.

#cansadillo, -a#, very tired.

#cansar#, to weary, tire.

#cantar#, to sing.

#cantar#, m. song.

#cantina#, f. saloon, wine counter.



#canturrear#, to hum.

#cana#, f. cane, reed; p/. mock tournament with reed spears; #tener toros y —s#, to have quarrels and
disagreements.

#capaz#, capable.

#capital#, m. capital, estate.

#cara#, f. face.

#carabela#, f. caravel.

#caracter#, m. character.

#icaramba!# I declare! strange!

#icarape!# gracious! I declare! (not a common exclamation, but an idiosyncrasy of Don Basilio).
#carecer de#, to lack.

#carater# = #caracter#.

#cargo#, m. burden, duty; care, management.
#carino#, m. affection.

#carrera#, f. profession.

#carrete#, m. spool.

#carta#, /. letter.

#cartucho#, m. paper roll.

#casa#, f. house; #a #, home.

#casar#, to marry (trans., intrans. and refl.).
#cascarrabias#, m. and f. irritable person.
#casco#, m. skull; pl. (coll.) brains.
#caseron#, m. big, ramshackle house.

#casi#, almost.

#caso#, m. case; #hacer

#, to pay attention to.



#casquivano, -a#, light-headed, silly.

#casta#, 1., race, family, offspring.

#castellano, -a#, Castilian (of Old or New Castile, the central provinces of Spain).
#castellano#, m. Castilian (language).

#castigo#, m. punishment.

#Castilla#, pr. n. f. Castile (Old and New Castile together occupy the whole center of Spain).
#castillo#, m. castle; #como un —+#, "as big as a house", as large as life.
#Castiya# = #Castilla#.

#casualidad#, f. chance.

#catarro#, m. cold in the head.

#cautelosamente#, warily.

#cazador#, m. hunter.

#cazar#, to chase.

Heett, the letter c; # por be#, word for word.
#cebolla#, 1. onion.
#celebrar#, to commend, praise; be glad.

#cencerro#, m. cowbell; untuned guitar; #estar como un #, to be cracked, have a screw loose.

#céntimo#, m. centime (one-fifth of a cent).
#cenir#, to gird, encircle; refl. abide by.
#cepillar#, to brush.

#cepillo#, m. brush.

#cerca#, near, close; #—— de#, near, nearly.
#cercano, -a#, near.

#cerrar#, to close, shut; #—— con#, meet.



#cerril#, wild, untamed; rude.
#certidumbre#, f. certainty.
#cerveza#, f. beer.

#Cid#, pr. n. m. Ruy Diaz de Bivar, called El Cid Campeador (the greatest medieval military hero
of Spain, who took Valencia from the Moors in 1094, and died there in 1099).

#cielo#, m. heaven.

#ciencia#, f. science; #a cierta#, for a certainty.
#cientificamente#, scientifically.

#cientifico, -a#, scientific.

#ciertamente#, certainly.

#cierto, -a#, true, certain; a certain; #de —+#, for certain; #por —#, to be sure.
#cinco#, five; #el dia —#, the fifth day.

#circunstancia#, f. circumstance.

#ciudad#, f. city.

#clarear#, to grow light.

#clarin#, m. bugle.

#Clarines#, pr. n.

#claro, -a#, clear, evident; plain-spoken; #claro#, of course.

#clavel#, m. pink.

#cobarde#, cowardly; m. and f. coward.

#coche#, m. coach, carriage.

#coger#, to catch, seize, take, pick; #cogidos de la mano#, hand in hand.
#cogollo#, m. heart or shoot (of a plant).

#colocar#, to place.

#Colon#, pr. n. Columbus.



#coloquio#, m. conversation.

#colorado, -a#, red.

#comedia#, f. comedy; drama, play.

#comedido, -a#, polite, courteous, moderate.
#comentar#, to discuss, make guesses concerning.
#comer#, to eat.

#comerciante#, m. merchant, business man.
#comida#, /. food; dinner.

#comino#, m. cummin seed; any very small quantity; #atar dos cuartos de —s#, see note 1, p. 62.
[ Transcriber's note: Footnote 140]

#comision#, /. commission, trust.

#como#, as, like; if: about; #=—— que#, since.
#como#, how, how much, what, why; like what.
#compadecer#, to pity.

#compaiia#, /. companion.

#compasion#, f. pity; #tener #, to pity.

#complacido, -a#, pleased, in delight.

#completo, -a#, complete, whole.

#componer#, to arrange; compose.

#comprender#, to understand.

#comprometer#, to endanger, compromise.

#compromiso#, m. embarrassment, predicament.

#compungir#; #—— el semblante#, to pucker the face (as if to cry).

#comun#, common.

#con#, with, by; #

que#, and so.



#concebir#, to imagine.

#conceder#, to grant.

#concencia# = #conciencia#.

#conciencia#, f. conscience; #a —#, conscientiously; #caso de —#, case of conscience.
#concienzudamente#, conscientiously.

#concluir (con)#, to end, conclude; refl. end; #se concluyd#, no more of that.
#condenado, -a#, confounded; m. villain, confounded (beast, ezc.).
#condenar#, to condemn; fig. be the death of.

#condicion#, f. condition; disposition.

#conducta#, f. conduct.

#conejo#, m. rabbit.

#confesar#, to confess.

#confesonario#, m. confessional.

#confiar#, to entrust; be sure; refl. trust.

#confirmar#, to confirm.

#conformarse#, to be satisfied.

#congoja#, f. anguish, pain.

#conmigo#, with me.

#conmocion#, f. shock, disturbance.

#conmover#, to affect, touch.

#conocer#, to know, be acquainted with; #se conoce#, it is evident.

#conque#, and so; #;

no?# you think not?
#consecuencia#, f. consequence.

#conseguir#, to obtain, to accomplish.



#consentir#, to consent, consent.

#conservar#, to keep, have still; refl. be preserved.
#considerar#, to consider.

#consigo#, with him, her, it or them.

#consistir#, to consist.

#conspiracion#, f. conspiracy.

#constante#, continual.

#constantemente#, constantly.

#constar#, to be clear, evident; #me consta#, I know it.
#consuelo#, m. consolation, attention.

#consulta#, f. consultation.

#consultar#, to consult about, get the advice of.
#contado#; #por de —#, of course.

#contar#, to tell, relate; #

con##, count or rely upon; possess, call one's own.
#contemplar#, to watch, observe.

#contemporaneo, -a#, contemporary, of the same age.

#contener#, to restrain, contain, hold back.

#contento, -a#, happy; n. m. pleasure.

#contestar#, to answer, reply.

#contonearse#, to sway the body in walking, strut.

#contrario, -a#, opposite, contrary; #al contrario#, on the contrary; #de lo contrario#, if not,
otherwise.

#convencer#, to convince.
#convenir#, to agree; be fitting, proper; suit.

#conversacion#, f. conversation.



#convidar#, to invite, be inviting.

#copa#, f. cup, glass; branches and foliage, mass (of a tree).
#copla#, f. verse; #hacer —s#, to write poetry.

#corazOn#, m. heart, affection, courage.

#cordel#, m. cord, rope.

#cordura#, f. sanity, prudence.

#corredor#, m. corridor, gallery.

#correr#, to run; spread.

#corriente#, current.

#cortar#, to cut, cut off.

#cosat, f. thing; # perdida#, a hopeless case; #es de#, it's a case of; p/. whims, ideas.
#coscorron#, m. box on the ear.

#cosecha#, f. crop, harvest; #de mi —#, of my own invention.

#cosita#, f. little thing,

#costar#, to cost.

#costumbre#, f. habit, custom; #mas de la #, more than usual.

#crecer#, to grow.

#crédito#, m. credit; #dar ——#, to believe.
#creer#, to believe, think; #ya lo creo#, of course.
#criada#, f. (maid) servant.

#criado#, m. servant.

#criao# = #criado#.

#criarse#, to be reared, spend one's childhood.

#Crispin#, pr. n. m.



#cristal#, m. glass, window; #de —#, glass covered.
#cristaleria#, f. glassware.

#critica#, f. criticism.

#critico, -a#, critical.

#cruz#, f. cross; #hacerse cruces#, to be greatly amazed.

#cruzar#, to cross, pass; # la palabra#, exchange words.
#cuadernito#, m. little notebook.

#cuaderno#, m. notebook.

#cuadro#, m. picture.

#cuajarse#, to be filled, fill.

#cual#, which; #el, la, lo #, etc. which.

#cual#, what, which, of what sort.

#cualidad#, /. quality.

#cualquiera#, cualquier, any; whatever; pron. whoever, anyone; n. m. commonplace fellow, anybody.
#cuando#, when.

#cuanto, -a#, as much as, as much, all, all that, whatever; #cuanto hay que saber#, everything there is
to know; #en cuanto#, as soon as.

#cuanto#, how much, how many; #cuanto tiempo hace que#, how long is it since.
#cuarenta#, forty; #—— y cinco#, forty-five.
#cuartel#, m. barracks.

#cuarto#, m. quarter; room; old copper coin worth four maravedis (= 2/17 of a real, or about 2/3 of a
cent); #cuatro —s#, small property.

#cuatro#, four.
#cubrir#, to cover

#cuchichear#, to whisper.



#cuenta#, f. account; #a de#, by reason of, concerning; #darse —#, to comprehend, observe;
#tener en ——+#, consider, take into account.

#cuento#, m. story, tale.

#cuerpo#, m. body.

#cuesta#, 1. hill, slope; #a —s#, on one's back.
#cuestion#, f. problem, difficulty.

#cuidado#, m. care, attention; #pierda usted —#, don't worry; #poner en —#, to make anxious;
#i que se les paga con largueza!# you'd better believe they are well paid!

#cuidar#, to take care of, keep.
#culpa#, f. fault, blame, guilt.
#cumplir#, to fulfil, perform.
#cura#, m. priest.
#curiosidad#, /. curiosity.
#curva#, f. curve, line.

#cuyo, -a#, whose.

#CH#

#charla#, f. gossip, conversation; #de —#, talking.
#charlar#, to chat, talk together; chatter.

#charlatan#, m. humbug; gabbler.

#che#, sh.

#chica#, 1. girl.

#chico#, m. boy; little fellow; pl. children.

#chicha#, f. child's word for meat; #de

y nabo#, despicable.
#chifladura#, 1. (coll.) craziness, crankiness, eccentricity.

#china#, f. pebble; #me toco la

#, this was my turn (from the game in which a pebble is held



behind the back of one child, and another guesses which hand it is in).

#chinesco, -a#, Chinese; #sombra chinesca#, pantomime shadow (cast on a, wall by means of a
lantern and silhouettes).

#chiquilla#, /. child, girl.

#chiquillada#, /. childish action; puppy love.

#Chirlos Mirlos#, m. pl. (pop.) a mythical and wonderful place, as Thibet, land of Prester John.
#;jchist!# hush!

#chistar#, to speak, say a word.

#chiton#, hush, be still.

#chocar#, to shock, attract one's attention (disagreeably).
#chochear#, to have weakened mental faculties, be in one's dotage.
#chocho, -a#, doting, feeble-minded.

#chupar#, to suck, swallow.

#chupa-sangre#, m. bloodsucker.

#chusco, -a#, funny, droll.

#D#

#dano#, m. harm, injury; #hacer #, to hurt, harm.

#dar#, to give; cause, strike; come upon; #—— a#, open on; # con#, hit upon, strike; #—— en#,
fall into; #—— un paso#, take a step; #me dio por#, mine was to; refl. to exist.

#Daria#, pr. n. f.

#dato#, m. datum, fact.

#de#, of, from; in, with, by; than; as.
#deber#, to owe; ought, should.
#deber#, m. duty.

#débil#, weak.



#decidido, -a#, resolute.

#decidir#, to decide, resolve.

#decir#, to say, speak, tell; call; mean; #ta diras#, go ahead (and speak).
#declarar#, to declare.

#decoracion#, f. stage setting.

#decorar#, to adorn.

#dedillo#, m. little finger; #al —#, perfectly.
#dedo#, m. finger.

#defecto#, m. fault.

#defender#, to defend, protect.

#deja# = #dejar#.

#dejar#, to leave, let, allow, let alone; cease; fail.
#delante de#, in front of.

#delicado, -a#, delicate.

#demas#, remaining; #lo —#, #los #, the rest.

#demasiado#, too much, too far.

#demonio#, m. devil; # del viejo#, confound the old man.
#dentro#, adv. within; #—— de#, within, restrained by.
#deplorar#, to deplore, regret.

#der# = #del#.

#derecha#, f. right hand, right side.

#derecho, -a#, right; n. m. right.

#desafio#, m. duel.

#desahogar#, to relieve.



#desahogo#, m. unbosoming, vent to one's feeling.

#desalifio#, m. carelessness, negligence, slovenliness.

#desaparecer#, to disappear.

#desatinado, -a#, nonsensical, crazy.

#desatinar#, to talk nonsense.

#desayunarse#, to breakfast; #;ahora te desayunas?# is that news to you?
#desbaratar#, to shake to pieces.

#descalzar#, to take off the shoes (and stockings).

#descansar#, to rest, repose; #que en paz descanse#, of blessed memory.
#descarga#, f. discharge, volley.

#descargar#, to relieve.

#descendiente#, m. descendent.

#desconcertado, -a#, disconcerted.

#desconocer#, to be ignorant of.

#descubrir#, to discover, find out; reveal, disclose.

#descuidar#, to be easy, not to worry; # ent, trust.

#desde#, from; #
since; #no va

luego#, at once, of course; #—— nifia#, since she was a child; #—— que#,
hace dos dias#, has not gone for two days.

#desdentado, -a#, toothless.

#desdicha#, f. misfortune.

#desear#, to wish, desire.

#desenganado, -a#, disillusioned, cynical.
#desesperado, -a#, in despair.

#desfigurar#, to misrepresent.

#desgracia#, f. misfortune; #por #, unfortunately.



#desgraciadamente#, unfortunately.
#desgraciado, -a#, unfortunate.
#desi# = #decir#.

#desollar#, to flay, skin.

#despacho#, m. office, cabinet.

#despecho#, m. spite; #a de#, in spite of.
#despedida#, f. parting, farewell.
#despedirset#, to take leave, say good-bye.

#Despenaperros#, pr. n. (the desfiladero de
Despenaperros, a pass through the Sierra Morena, joining La Mancha and
Andalusia; known as a resort of highwaymen).

#despertar#, to awaken, wake up.

#despierto, -a#, wide-awake.

#despilfarrar#, to waste, squander.

#despues#, afterward, later; #—— de#, after.
#desquiciarse#, to become unsettled, disordered.
#destrozar#, to shatter.

#desventura#, f. misfortune.

#desventurado, -a#, unfortunate.
#desvergiienza#, f. impudent or indecent remark.
#detalle#, m. detail.

#detener#, to stop.

#detenidamente#, attentively.

#determinar#, to find out, determine.

#detras de#, behind.



#devolver#, to return, restore.

#devorar#, to devour, consume.

#dia#, m. day; #de #, by day, by daylight; #buenos —s#, good morning.
#diablo#, m. devil, the deuce; #—— de muchacho#, confounded fellow.
#didlogo#, m. dialog.

#diario, -a#, daily, per day.

#dictar#, to dictate.

#dichoso, -a#, happy.

#diente#, m. tooth; #hablar entre —s#, to mutter to oneself.

#diez#, ten; #—— y ocho#, eighteen; #a las y media#, at 10.30.

#diferencia#, 1. difference.

#dificultad#, 1. difficulty.

#dignidad#, 1. dignity.

#dinero#, m. money.

#Dios#, m. God; #; de I# goodness gracious; #;—— mio!# oh dear! #por
please don't; #hombre de

expression of resignation); #;vaya por
good luck to you.

#, please,
#, man alive; #todo sea por —#, may all be for the best (an
'# I declare! #vaya usted, vete, con—#, good-bye and

#direccion#, f. address.

#dirigir#, to direct; refl. go toward.

#discurrir#, to reflect, reason; discuss, converse.
#discurso#, m. talk.

#discutir#, to discuss.

#disecar#, to dissect.

#disertar#, to argue, chatter.

#disgustado, -a#, disgusted, displeased.



#disgusto#, m. disappointment, disgust; vexation, sorrow.
#disimuladamente#, secretly.

#disimular#, to dissemble, hide one's feelings.
#disimulo#, m. deceit, pretence.

#disparate#, m. nonsense, silly idea, foolish act.
#disparaton#, m. utter nonsense.

#dispensar#, to excuse, pardon.

#disponerse#, to prepare.

#dispuesto, -a#, ready; inclined.

#distancia#, f. distance.

#distinguir#, to distinguish.

#distinto, -a#, different.

#distraer#, to distract.

#divagar#, to digress, leave the subject.
#divisar#, to spy, catch sight of.

#doble#, double, doubly.

#docet, twelve; #las #, twelve o'clock.

#docena#, f. dozen.

#doler#, to hurt.

#dolor#, m. sorrow, grief; cause for sorrow.

#dolora#, f. (a name invented by Campoamor as a title for some of his poems).
#doloroso, -a#, painful, sorrowful.

#domar#, to tame.

#domingo#, m. Sunday.



#don#, don, Mr. (gentleman's title, used only before Christian name).
#donde, donde#, where; #por —#, which way.

#dondequiera#, wherever.

#dofa#, dofa, Mrs. (lady's title, used only before Christian name).
#dormir#, to sleep.

#dos#, two.

#duda#, f. doubt; #sin

#, surely.

#dudar#, to doubt.

#duelo#, m. duel.

#dulce#, soft, sweet.

#dulzura#, f. sweetness.

#durante#, during.

#durar#, to last, remain; #les durard poco ...#, they will not keep long ...

#duro, -a#, hard, severe; n. m. dollar (five pesetas).

HEH#

He#t = #de#.
#¢ébano#, m. ebony.
#eco#, m. echo.

#economico, -a#, economic.

#echar#, to throw, cast, drive out, knock; utter; #—— a#, start to; #
on; #—— por#, set out along.

la vista encima#, set eyes

#edad#, f. age.

#educacion#, f. education, good breeding; #ni por #, not even for manners.

#Hefecto#, m. effect, fact.



#egoista#, selfish; n. m. egotist.

#ejército#, m. army.

#¢l, ella, ello#, he, she, it; #ello vino#, that came.
#elecciont, f. choice.

#eléctrico, -a#, electric.

#eligir#, to choose.

#elogiar#, to praise.

#embarcarse#, to embark, put forth.

#embargo: sin —#, nevertheless.
#emborracharse#, to get drunk.

#embustero#, m. liar, cheat.

#emocion#, f. emotion.

#empachar#, to surfeit, cause indigestion.
#empeniarse#, to persist, try persistently.
#emperador#, m. emperor.

#emperejilarse#, to deck oneself out, dress elaborately.
#empezar#, to begin.

#en#, in, 1nto, on, over, at, to; with; as, like.
#enamorado, -a#, in love, enamored.
#enardecerse#, to become inflamed with passion.
#encaminarse#, to go toward.

#encararse con#, to face.

#encargar#, to charge, order, commission.

#encargo#, m. commission.



#encarnado, -a#, red, flesh-colored.

#encender#, to light, kindle.

#encerrar#, to shut up, lock up; #que la encierren#, she ought to be behind bars.
#encima#, above, on; over and above; to boot.
#encomendar#, to entrust, confide.

#encontrar#, to find, meet; consider; refl. be; meet.
#energia#, f. energy, force.

#enérgico, -a#, vigorous, energetic.

#enfadado, -a#, angry, offended.

#enfermo, -a#, sick.

#enfrente#, opposite.

#enfriarse#, to grow cold.

#enganar#, to deceive.

#engolfarse#, to become absorbed.

#enojar#, to annoy, irritate.

#enorme#, enormous.

#enredarse#, to become tangled; #

la madeja#, lose one's self-control.
#ensenar#, to teach, show.

#entender#, to understand; #darse por entendido#, comprehend, catch the allusion.
#enteramente#, entirely.

#enterar#, to inform; refl. with #de#, learn, find out.

#entereza#, f. fortitude, firmness.

#entero, -a#, whole, entire, all.

#enterrar#, to bury.



#entonces#, then, at that time.
#entrar (en)#, to enter; (in stage directions) leave; #entra#, exit.

#entre#, between, among; #——— mi#, to myself; #
them.

el padre y el hijo#, father and son between

#entrecortado, -a#, interrupted, broken, jerky.
#entregar#, to give over, hand, deliver.
#entretener#, to entertain, detain; refl. kill time.
#entretenimiento#, m. diversion.

#entrevista#, /. interview.

#entrometido, -a#, meddlesome.
#entusiasmarse#, to become enthusiastic.
#envenenar#, to poison.

#enviar#, to send.

#envidiable#, enviable.

#enzarzarse#, to quarrel.

#equivocarse#, to be mistaken.

Her# = Hel#.

#esbelto, -a#, slender.

#escalera#, f. stairs, stairway.

#escamon, -ona#, shrewd, crafty.
#escarnecido, -a#, jeered at.

#escapado#; #irse —#, to fly out.
#escarapela#, f. cockade (a round particolored ornament worn in a soldier's cap or helmet).
#escasamente#, barely.

#escenatt, f. stage.



#Hescéptico#, m. sceptic.

#esconderse#, to lurk, be hidden, hide.

#escondido, -a#, hidden, secret.

#escopeta#, f. shot-gun.

#escribir#, to write; #por escrito#, in writing.

#escritorio#, m. writing-desk.

#escuchar#, to listen.

#esculpir#, to carve, engrave; #que se puede —#, worthy to be carved in stone.

#escultura#, f. sculpture.

#escurrir#, to wring out; slip; # el bulto#, see bulto.
#ese, -a#, that.

#ese, -a, eso#, that one, that; #por eso#, on that account.
#esforzarse#, to make an effort.

#esfuerzo#, m. effort.

#espalda#, 1. shoulder; pl. back; #tirar de —s#, to knock over backward; #a —s mias#, behind my
back.

#espantar#, to frighten.
#espanto#, m. horror.
#espantoso, -a#, terrible.
#espaiiol, -1a#, Spanish.
#especular#, to speculate.
#espejo#, m. mirror.
#esperanza#, f. hope.

#esperar#, to expect, await, wait.

#espetaperros#: #a —#, at full speed.



#espiritu#, m. mind, spirit.

#espontaneo, -a#, spontaneous.

#Espronceda#, pr. n. (José de Espronceda. 1808-1842, Spain's greatest romantic poet).
#esquina#, f. corner.

#esquivar#, to avoid, shun.

#establecer#, to fix.

#estacion#, f. station.

#estado#, m. state, condition.

#estallido#, m. bursting, report; #dar un —#, to burst, die suddenly.
#estampa#, f. picture, portrait.

#estancia#, f. room.

#estantigua#, f. fright, old witch.

#estar#, to be.

#estatuto#, m. statute, law.

#este, -at#t, this.

#éste, -a, esto#, this one, this.

#estimar#, to value, regard.

#estomacal#, digestive.

#estorbar#, to be in the way, disturb.
#estornudar#, to sneeze.

#estornudo#, m. sneeze.

#estrechar#, to press, grasp, clasp.
#estremecer#, to make tremble; refl. thrill, start.

#estrenar#, to play for the first time.



#estudiar#, to study.

#estupefacciont, f. stupefaction.
#estupefacto, -a#, stupefied.

#eterno, -a#, eternal.

#evidenciar#, to prove.

#evitar#, to avoid.

#exaltarse#, to grow excited, inspired.
#examinar#, to examine.

#excelente#, excellent.

#exclamar#, to exclaim.

#HexcepciOn#, f. exception; #a de#, with the exception of.
#exhalacion#, f. flash.

#Hexigir#, to require.

#Hexistir#, to exist.

#éxito#, m. success.

#explicable#, easily explained.

#explicar#, to explain.

#Hexplosivo#, m. explosive.

#Hexpresar#, to express.

#Hexpresivo, -a#, expressive.

#exterior#, outward; #lo —#, outward appearance.
#extranar#, to be astonished (at).

#extrano, -a#, strange; #gente extrana#, strangers.

#extraordinario, -a#, extraordinary.



#extravagancia#, f. oddness, eccentricity.
#extremo#, m. end; extreme, degree.

#eyat# = #ella#.

#HE#

#tablar# = #hablar#.

#fabricante#, m. manufacturer.

#tacil#, easy.

#facilitar#, to make easy or possible.

#falda#, f. skirt.

#falso, -a#, false.

#falta#, 1 mistake, omission; lack; #hace —#, it is necessary, needed.
#faltar#, to be lacking, missing; #jno faltaba mas!# why, to be sure (/iz. 'that would be the last straw!")
#fallar#, to fail, be wrong.

#fama#, f. reputation.

#Hamilia#, /. family.

#faran# = #harand#.

#farsa#, f. sham.

#fastidiar#, to tire, bore.

#ie#, f. faith; #a

que#, in truth.
#Febrero#, m. February.

#fecha#, f. date, time.

#felicitar#, to congratulate.

#teliz#, happy.

#festejo#, m. celebration, festivity.



#festin#, m. feast.

#fiar (en)#, to trust; refl. with #de#, trust.
#figurarse#, to imagine, fancy, suppose; appear.
#fijamente#, fixedly.

#fijo, -a#, fixed.

#tilosoficamente#, philosophically.

#tilosofo#, m. philosopher.

#fin#, m. end; #en

#, in short, anyhow; #un sin

de#, a great number of.
#final#, last, final; n. m. ending.

#financiero, -a#, of or for business or finance.

#finca#, f. real estate, farm.

#fingir#, to dissemble, pretend.

#fino, -a#, courteous, delicate; thoughtful; fine, of good quality.
#firmar#, to sign.

#tirme#, firm, solid; #estar en lo —#, to be right.

#firmeza#, f. firmness.

#fisonomia#, f. face.

#flor#, f. flower; (fig.) cream.

#floral#, floral.

#fonda#, f. inn, hotel.

#fonducho#, m. bad hotel.

#forastero#, m. stranger, visitor.

#forjar#, to forge; (fig.) imagine.

#forma#, /. form.



#foro#, m. back of the stage.

#fortuna#, f. fortune; #—— que#, luckily.
#fragil#, weak.

#francachela#, f. heavy repast, banquet.
#francamente#, frankly.

#franqueza#, f. frankness.

#frase#, f. phrase, sentence.

#freir#, to fry; #

la sangre a alguien#, irritate one, drive one wild.
#frente#, f. forehead; #de —+#, facing.

#fresco, -a#, cool; sober.

#frescura#, f. coolness.

#frialdad#, f. coldness, indifference.

#frotar#, to rub.

#fruicion#, f. enjoyment, relish.

#fruta#, f. fruit.

#fruto#, m. fruit, product.

#fuente#, f. spring; running water, waterpipe (in a house).
#fuera#, f. outside.

#fuerte#, strong, vigorous.

#fuerza#, f. strength, force; dint.

#funda#, f. cover, case.

#fundar#, to base, found; refl. base one's opinion on.
#furioso, -a#, raging.

#fusileria#, f. musketry.



#futuro, -a#, future.

#GH#

#gafas#, f. pl. spectacles.

#gaita#, f. bag-pipe; (fig. and coll.) annoyance.
#gajes#, m. pl. fees.

#galan#, m. gallant, lover.

#galante#, gallant, a ladies' man.

#galeria#, f. gallery.

#galope#, m. gallop.

#galopin#, m. rascal, rogue.

#gallardo, -a#, gallant, effective.

#gallina#, f. hen; #levantarse con las —s#, to rise with the birds.

#gallo#, m. cock, rooster; #otro le cantaria#, it would be a different story.
#gana#, f. (also pl.) desire; #como me da la —#, as I please.

#ganar#, to gain, get, earn; #a mi no me ganas a#, you can't beat me in.
#gandul#, lazy.

#Hgas#, m. gas.

#gastar#, to waste.

#género#, m. kind, sort.

#generoso, -a#, generous, noble.

#genio#, m. temper, character.

#gente#, f. people, persons; #como la #, like most people.
#gentuza#, f. riff-raff, dregs of the people.

#Hgesto#, m. gesture.



#gitano#, m. gypsy.

#gloria#, f. glory, heavenly bliss; #jque

del mundo!# what a paradise on earth!
#gloton, -ona#, gluttonous, voracious.

#golpe#, m. blow, stroke, bang.

#Gonzalo#, pr. n. m.

#gordo, -a#, big, fat, gross.

#gorrion#, m. sparrow.

#gozar (de)#, to enjoy; #—— en#, take delight in; # fama#, bear the reputation.

#gracia#, f. grace, cleverness, wittiness; favor; #hacer ——#, to please, suit; #tiene —#, it's funny,
it's a joke; pl. thanks.

#gracioso, -a#, pleasing, graceful; amusing, witty.
#grande#, gran, great, large.

#grandemente#, greatly.

#granuja#, m. gamin, rascally urchin.

#grasiosa# = #graciosa#.

#gratitud#, f. gratitude.

#grave#, serious.

#gresca#, f. quarrel, squabble.

#grifo#, m. faucet.

#gritar#, to shout.

#grunir#, to grumble, growl.

#Guadalema#, pr. n., see n. 1, p. 3.

#guarda#, m. guard, keeper.

#guardar#, to keep; watch, guard; place; refl. put away.

#glieno# = #bueno#.



#guiar#, to guide.
#Guillermo#, pr. n. m. William.

#Guindalera, (1a)#, (a suburb of Madrid, a little more than two miles north-east of the Puerta del
Sol).

#guisar#, to cook; arrange.
#gustar#, to please; #no me gusta#, I don't like.
#gusto#, m. pleasure; taste; pl. likes and dislikes; #a —#, comfortably; #tanto —#, glad to meet

you.

#H#

#haber#, to have; # de hacer#, have to do, must do, will do; impers. #hay#, etc. there is, there
are; #hay que#, one must; #hay para todos#, there's enough for all.

#habitacion#, f. room, apartment.
#hablar#, to speak, talk; n. m. speech, way of speaking.

#hacer#, to make, do, create, cause; #haga el Sefior#, heaven grant; #hace 3 meses#, 3 months ago;
#15 afios hacia que no te veia#, I had not seen you before for 15 years; #no habian hecho mas que
empezar#, had only begun; # por#, to endeavor, strive; refl. take place, occur.

#hacia#, toward.

#hacienda#, f. farm, estate.
#hachet, f. the letter h.
#hallar#, to find; refl. be.
#harto, -a#, satiated; sick of it.
#hasé# = #hacer#.

#hasta#, up to, as far as; until; even; #—— luego#, see you soon; #—— mafiana#, see you to-
morrow; #—— que no#, until.

#hazafia#, f. exploit, heroic deed.

#hecho#, m. fact.



#hem#, ahem.

#herencia#, f. inheritance.
#herida#, f. wound.

#herir#, to wound.

#hermana#, f. sister.

#hermano#, m. brother.

#hermoso, -a#, beautiful.

#héroe#, m. hero.

#higado#, m. liver.

#hija#, f. daughter.

#hijo#, m. son.

#hipocrita#, hypocritical, insincere.
#hise# = #hice#.

#historia#, f. story.

#hogar#, m. home; #del —#, domestic.
#hojat#, f. leaf.

#hola#, hello! ho, ho!

#hombre#, m. man.

#honor#, m. honor.

#hora#, f. hour; time; #en mal —#, at an unlucky moment; #a estas —s#, at this moment; #ya era
—+#, it was indeed time.

#horca#, f. gallows.
#horizonte#, m. horizon.

#horno#, m. oven; #no esta el

para bollos#, she is in no mood to be interviewed.

#hospedar#, to lodge, entertain.



#hospitalidad#, /. hospitality.

#hoy#, to-day.

#hoyito#, m. little hole, pit.

#huella#, f. trace.

#huerta#, f. vegetable garden, orchard.

#huertano#, m. peasant; /it. one who lives in the #huerta#, a name applied specifically to the fertile
irrigated land about the city of Valencia.

#huerto#, m. orchard.

#hueso#, m. bone; #hacer los —s duros#, to grow old in the service.
#huésped#, m. guest.

#huir#, to flee, run away.

#humano, -a#, human, natural in men.

#humor#, m. humor, mood, whim.

#humorada#, /. jest, witty remark. (Campoamor gave this title to some of his short verses.)

HI#

#idea#, /. 1dea.

#ideal#, 1deal.

#idioma#, m. language.
#ignorancia#, f. ignorance.
#Higua# = #Higual#.

#igual#, equal, alike; like; #cosa —#, such a thing; #le da —#, it is the same to her (him); #——
que#, just as if.

#igualar#, to level, make equal.

#igualmente#, "the same to you."



#ilusion#, f. illusion.

#imaginar#, to imagine.

#impaciente#, impatient.

#impedir#, to prevent.
#impertinencia#, f. impertinence.
#impertinente#, impertinent.
#importancia#, f. importance.
#importante#, important.

#importar#, to matter.

#imposible#, impossible.
#impresion#, f. impression, first impression.
#impresionar#, to affect, impress.
#impreso, -a#, printed.

#improviso: de —#, unexpectedly.
#inalterable#, unalterable, firm.
#incomodar#, to disturb; refl. be angry.
#incondicional#, uncompromising; #a tus 6rdenes —es#, entirely at your service.
#inconsciente#, unconscious.
#inconscientemente#, unconsciously.
#inconveniente#, m. obstacle.
#incorporarse a#, to join.
#indiferencia#, f. indifference.
#indiferente#, indifferent, regardless.

#indignacion#, f. indignation.



#indignado, -a#, indignant.
#indudable#, certain, beyond a doubt.
#infanteria#, f. infantry.

#infeliz#, poor, wretched.

#infinito, -a#, infinite (in number or extent).
#ingrato, -a#, ungrateful.

#inmediato, -a#, next, adjoining.
#inmenso, -a#, immense.

#inmoral#, immoral, unethical.
#inocente#, simple-minded.
#inquieto, -a#, restless.

#inquietud#, 1. anxiety.

#insigne#, famous.

#insistir#, to insist.

#insolencia#, f. insolence.
#inspiraciont#, f. inspiration.
#inspirar#, to inspire.

#instante#, m. instant.

#insultar#, to insult.

#insulto#, m. 1nsult.

#inteligencia#, f. mutual understanding,
#intencion#, /. intention, meaning,
#intentar#, to attempt.

#intento#, m. attempt.



#interceptar#, to intercept.

#interés#, m. interest, zeal, earnestness.

#interesar#, to interest, concern.

#intervenir#, to intervene, take a hand.

#intolerable#, intolerable.

#intranquilizar#, to make uneasy.

#intrigado, -a#, astonished, perplexed (a Gallicism: French 'intrigué’).
#inutil#, useless.

#invitar#, to invite.

#invocacion#, f. invocation.

#ir#, to go, be about to; #nos va el bienestar#, our comfort is endangered; #vamos#, come on, to be
sure; #voy alla#, I am coming; #vaya, sefior#, here you are, sir; #jvaya un argumento!# that's a fine
argument! #vaya usted con Dios#, good-bye; refl. go away; #vase#, exit.

#Isidoro#, m. Isidore.

#izquierda#, f. left hand, left side.

#HI#

#ija, ja!# ha, ha!

#jabali#, m. wild boar.

#jamas#, never, ever.

#jardin#, m. garden.

#ijel# exclamation.

#Jesus#, pr. n. Jesus; (as exclamation, a mild oath) heavens!

#jineta#, f.: #a la —#, with short stirrups; #tener los cascos a la —#, to be rattlepated, a little
off.

#jinete#, m. rider, horseman.



#ijinojo!# exclamation, the dickens; #itia I#, aunt nothing!
#joroba#, f. hump; annoyance, trouble.

#joven#, young; m. and f. youth, girl.

#Juan#, pr. n. m. John.

#Juanito#, pr. n. m. Johnny.

#juego#, m. game, sport, fun.

#jugar#, to play; refl. risk.

#juicio#, m. judgment, mind; opinion; #perder el #, to go crazy.
#junto a#, near, beside.

#juntos, -as#, together.

#jurar#, to swear.

#justamente#, precisely.

#justicia#, f. justice; judge, court; punishment.

#justo, -a#, just; #lo justo#, exact justice; #justo#, just so.

#juventud#, /. youth.

#juzgar#, to judge.

HL#

#labio#, m. lip.

#labor#, 1. labor, task.
#lado#, m. side.

#ladrar#, to bark.
#ladron#, m. thief, robber.
#lagrima#, f. tear.

#lagrimita#, 1. tear.



#lampara#, f. lamp, light.

#lapicero#, m. pencil holder.
#largarse#, (coll.) to light out, skip.
#largo, -a#, long; (coll.) shrewd.
#largueza#, f. liberality.

#lata#, 1. (tin) can.

#latir#, to throb, beat.

#Laura#, pr. n. f.

#lavar#, to wash.

#lazarillo#, m. blind person's guide.
#lazo#, m. bow.

#leal#, loyal, faithful.

#lecciont, f. lesson.

#lecion# = #leccion#.

#leer#, to read.

#legar#, to bequeath.

#legua#, f. league (about 3-1/2 miles).

#lejano, -a#, distant.

#lejos#, far away; #a lo #, in the distance; #lo —#, farthest part; #—— de#, far from.

#lengua#, f. tongue; #un mala #, a foul-mouthed fellow.
#lente#, f. magnifying glass.
#letra#, f. letter (of the alphabet).

#levantar#, to raise; refl. get up, rise.

#ley#, f. law; #en

de Dios#, strictly speaking.



#leyenda#, f. legend, myth.

#liberal#, liberal.

#liberalidad#, f. liberality.

#libertad#, 1. liberty.

#librar#, to deliver, free, preserve; #;Dios me libre!# Heaven forbid!
#libro#, m. book.

#liebre#, 1. hare.

#limite#, m. limit, end.

#limonero#, m. lemon tree.

#limosna#, f. alms.

#limpiar#, to clean, scour, wipe.

#limpieza#, f. cleanliness.

#limpio, -a#, clean; #jugar limpio#, to play fairly and openly.
#linaje#, m. race; class.

#lindante#, adjoining,

#lindo, -a#, pretty.

#listo, -a#, bright, quick; ready.

#liviandad#, f. indiscretion, mischievousness.
#lo que#, what, how much.

#loco, -a#, mad, crazy.

#locura#, f. madness, mania.

#lograr#, to succeed, manage.

#losa#, 1. flagstone, tile.

#lucero#, m. morning star; any bright star; #decirle las verdades al
himself the truth about himself.

del alba#, to tell the king



#luego#, later, afterwards, soon, immediately; #desde #, at once; of course.
#luga# = #lugar#.

#lugar#, m. place, stead.

#Lujan#, pr. n.

#luna#, f. moon.

#luto#, m. mourning; #de

#, in mourning.

#luz, f light.

HLL#

#llamar#, to call; refl. be named.

#llano#, m. plain.

#llanto#, m. weeping, tears.

#llave#, 1. key.

#llegar#, to arrive, come, reach; refl. go, approach (coll.).
#llenar#, to fill.

#lleno, -a#, full.

#llevar#, to carry, bring; lead; spend (¢ime); #lleva tres meses en mi casa#, she has been in my house
3 months; refl. carry off.

#llorar#, to weep, cry; weep for, mourn for.
#Llorente#, pr. n.

#llover#, to rain.

#M#

#maca#, f. flaw, blemish, blot upon the character.

#madeja#, f. skein (of thread, etc.); #enredarse la #, see #enredarse#.



#madera#, f. wood.

#madre#, f. mother.

#Madrid#, pr. n. (the capital city of Spain, with about 600,000 inhabitants).
#majadero#, m. fool, imbecile.

#mal#, badly; n. m. disease, evil, harm.

#malamente#, badly.

#maldad#, /. guilt, evil intention, wickedness, depravity.

#maldito, -a#, cursed, accursed.

#maliciar#, to suspect.

#malo, -a#, bad, evil, wrong; #mala de guardar#, hard to watch; #malo sera que no haya#, it will be
strange if there 1s not.

#malsano, -a#, unwholesome, evil.
#malvado#, m. wicked man.
#malvender#, to sell at a loss, for a trifle.
#mamarracho#, m. fright, scarecrow.
#manchar#, to stain, spot.

#mandado#, m. order.

#mandao# = #mandado#.

#mandar#, to send, order, command.
#manejo#, m. action, intrigue.

#manera#, f. way, manner; #de ninguna —#, in no way; #de todas —s#, in any case; #de
que#, so that.

#mania#, f. mania, monomania, whim, fixed belief.
#mano#, f. hand.

#manojo#, m. bunch.



#mafiana#, f. morning; to-morrow; #por la
#mafianita#, f. early morning.
#mar#, m. and f. sea.

#maravilla#, f. wonder; #a

#, to perfection.
#Marcela#, pr. n. f.

#Marcelita#, dim. of #Marcela#.

#marchar#, to walk; get along; also refl. go away.
#marea#, f. tide.

#marear#, to disturb, trouble.

#Maricela#, pr. n.

#marido#, m. husband.

#mariposa#, f. butterfly.

#Marsela# = #Marcela#.

#mas#, more; other; #de mas#, too many; #no que#, only, not
however; #sin ni #, carelessly, in a hurry.

#masimas# = #maximas#.

#matar#, to kill, slay.

#materialmente#, in body, in a bodily way.
#materno, -a#, maternal.

#maxima#, f. maxim, thought.

#Mayo#, m. May.

#mayor#, larger, greater; #plaza

#medico#, m. doctor, physician.

#medida#, /. measure; #a que#, in proportion as.

#medio, -a#, half, middle.

#, morning, in the morning.

... except; #por

#, main square; m. pl. ancestors, forefathers.

quet,



#medio#, m. middle; #de por #, involved, mixed up in it; #la calle de en #, the middle road.
#mediopunto#, m. round-headed arch.

#mediquillo#, m. little doctor; native medicine man in the Philippines.

#meditar#, to think over, consider.

#medrar#, to prosper.

del camino#,

#mejor#, better; best; #a 1o mejor#, when least expected, at any moment; #en lo
where the road is wide.

#melancolicamente#, sadly.

#memoria#, f. memory; #de —#, by heart, very well; #hacer #, to try to remember.

#menester#, m. need, necessity; #ser #, to need.

#, to be necessary; #haber

#menos#, less, least; #al ——#, at least; #las once
de#, he cannot help.

cinco#, five minutes to eleven; #no puede

#mentir#, to lie.

#mentira#, 1. lie.

#merecer#, to deserve.

#mes#, m. month; #a los dos —es#, within two months.
#mesa#, f. table.

#mesita#, f. small table; #—— escritorio#, writing stand.
#mesmo#, archaic and popular for #mismo#.

#meter#, to put, place.

#metro#, m. meter (39.37 inches).

#miedo#, m. fear; #no ver de #, to be so frightened one can't see.
#miel#, 1. honey.

#mientras#, while; meanwhile; #—— no#, until; #—— mas ... mas#, the more ... the more.

#miga#, f. crumb.



#Miguel#, pr. n. m. Michael.

#miguita#, f. crumb.

#mil#, a thousand.

#milagro#, m. miracle, wonder.

#militar#, m. soldier.

#minuto#, m. minute.

#mio, -a#, my, mine; #el mio, la mia#, efc. pron. mine; #lo mio#, what is mine.
#mirada#, f. gaze, glance.

#mirar#, to look at, examine; #mira, mire usted#, see here, listen.
#mirilla#, f. peephole.

#misa#, f. mass.

#mismito, -a#, very same.

#mismo, -a#, same; very; self; #asi mismo#, just like that; #lo mismo#, in like manner; #lo mismo ...
que#, both ... and.

#miste# = #mire usted#.

#misterio#, m. mystery.

#misteriosamente#, mysteriously.

#misterioso, -a#, mysterious.

#mocedad#, f. youth.

#mocoso, -a#, m. and f. inexperienced youth, girl.
#modelar#, to model, mould.

#modo#, m. way, manner.

#moldear#, to mould.

#moler#, to grind; #oro molido#, gold dust.

#molestar#, to disturb, offend.



#molestia#, f. trouble, bother; #servirle de #, to disturb her.
#molino#, m. mill.

#momentaneo, -a#, momentary.

#momento#, m. moment; #al

#, immediately; #por —s#, gradually, each instant more.
#moneda#, f. coin; #—— corriente#, accepted belief.
#monicaca#, f. stupid little girl; hypocrite.
#monologo#, m. monologue.

#montana#, f. mountain.

#moral#, moral, ethical; mental, spiritual.

#morir#, to die; refl. be dying, die.

#mortero#, m. mortar.

#mostrar#, to show.

#motivo#, m. motive, cause, source.

#movido, -a#, excitable, flighty.

#movimiento#, m. movement, gesture; impulse.
#moza#, f. girl, maid.

#mozo, -a#, young, youthful; n. m. youth, boy.
#muchacha#, f. girl.

#muchacho#, m. boy, youth.

#mucho, -a#, much, much of a, many, many a, long; #mucho#, adv. very; hard; #por mucho que#,
however much.

#mueble#, m. (piece of) furniture.
#muela#, f. molar tooth.
#muerte#, f. death; murder, assassination; #estar a la —#, to be at the point of death.

#muerto, -a#, dead; #horas muertas#, idle hours.



#mujer#, . woman, wife.

#mundo#, m. world; #todo el

#, everybody.
Hmurmura# = #murmurar#.
#murmurar#, to murmur, find fault, complain, grumble, gossip.

#muy#, very.

#N#

#na# = #nada#.
#nabo#, m. turnip. (See #chicha#.)
#nacer#, to be born, arise.

#nada#, nothing; anything, at all; #—— mas#, no more, only; #—— mas que#, only; #;}——!#, no
use!

#nadie#, no one, anyone.

#naranjo#, m. orange tree.

#nariz#, f. nose.

#natural#, natural; native.
#naturalmente#, naturally, of course.
#necesario, -a#, necessary.
#necesitar#, to need, require.
#negar#, to deny.

#negativa#, f. denial.

#negro, -a#, black.

#nene, nena#, m. and f. child, boy, girl.
#nervioso, -a#, nervous.

#neto, -a#, pure, plain.



#neurasténico, -a#, neurasthenic.
#ni#, neither, nor; not even.
#niebla#, f. mist.

#nieve#, f. snow.

#ninguno, -a#, no one, none, no.
#nifia#, f. child, girl.

#nifiera#, f. nurse-girl.

#nifio, -a#, childish, young and inexperienced.
#nifio#, m. boy, child; p/. children.
#no#, no, not; #;,——7# 1sn't that so?
#noble#, noble.

#nobleza#, f. nobility.

#noche#, /. night; #buenas —s#, good evening or night; #de —#, by night.

#nombre#, m. name, Christian name; #a de#, in the name of.

#notar#, to notice, observe.

#noticias#, f. pl. news.

#novedad#, /. new thing; trouble.

#Noviembre#, November.

#novio, -a#, m. and f. sweetheart, lover, betrothed.

#nube#, f. cloud; multitude; #andar por las —s#, to be high-priced, come dear.
#nuestro, -a#, our.

#nuevamente#, anew, again.

#nueve#, nine.

#nuevo, -a#, new, newly arrived; #de nuevo#, again.



#namero#, m. number.

#nunca#, never, ever.

#O#

#o#, either, or.

#obedecer#, to obey.

#obligacion#, f. duty.

#obispo#, m. bishop.

#obligar#, to compel, oblige.

#observar#, to watch, examine, scrutinize; look to see.
#ocasion#, f. opportunity.

#oci1o0so, -a#, idle.

#ocultar#, to hide, conceal.

#oculto, -a#, hidden.

#ocurrencia#, f. strange idea.

#ocurrir#, to occur; happen; #lo que se me ocurre#, an idea of mine.
#ocho#, eight.

#odio#, m. hate, hatred.

#oficio#, m. office, occupation.

#ofrecer#, to offer; #;que se le ofrece?# what do you wish?
#Hofrese# = #ofrecet.

#oido#, m. ear.

#oir#, to hear, listen to; #joiga usted!# see here!

#ojaléa#, (used to introduce a wish); #—— sea#, | hope it is.

#ojeada#, f. glance.



#ojo#, m. eye; #entrar por el derecho#, to suit exactly or at first glance.
#ola#, f. wave.

#oleo#, m. oil.

#Holer#, to smell, sniff out.

#olfatear#, to scent.

#Olivenza#, pr. n.

#olvidar#, to forget.

#once#, eleven; #a las —#, at eleven o'clock.
#opinar#, to believe, hold the opinion, think.
#oponerse#, to oppose.

#oratorio#, m. private chapel.

#orden#, f. order, command.

#original#, original, odd.

#originalidad#, f. originality.

#oro#, m. gold; #—— molido#, gold dust.
#ortografia#, f. spelling.

#otono#, m. autumn.

#otro, -a#, another, other; different; #es otra#, she is a different person.

#Hoyito# = #hoyito#.

#HP#

#pa# = #para#.
#padecer#, to suffer, suffer from.
#padre#, m. father; pl. parents.

#pagar#, to pay, repay.



#paisanat#, f. fellow-country-woman, compatriot.
#paisanaje#, m. quality of belonging to the same country.
#pajarito#, m. little bird.

#pajaro#, m. bird.

#palabra#, f. word.

#palabreria#, f. empty talk.

#palique#, m. (coll.) conversation.

#paliza#, f. beating.

#paloma#, /. dove; innocent person; #de #, innocent.

#pan#, m. bread.

#pantalon#, m. trousers.

#panuelo#, m. handkerchief.

#papa#, m. father.

#papel#, m. paper.

#paquete#, m. parcel, bundle.

#par#, m. pair, couple.

del alma#, to the bottom of one's heart.

#par#, equal, alike; #a la #, at the same time; #a

#para#, to, in order to, for, toward; #contener #, to restrain from; #—— eso#, for that purpose; #
—— que#, in order that; #—— si#, to himself or herself.

#parar#, to stop, stay, remain; #—— de#, cease; #venir a —#, land in.

#parecer#, to appear, seem; #al ——#, apparently; #;te parece?# don't you think so? refl. to
resemble.

#pared#, f. (interior) wall.
#pariente, -ta#, m. and f. relative.

#Paris#, pr. n. Paris.



#parrafito#, m. little paragraph; #echar un —#, to have a chat, little talk.

#parte#, 1. part, place, side; #a todas —s#, everywhere; #de de dona C.#, dona C. sends word.

#particular#, m. point, subject.

#partir#, to set out, start; #a

de#, beginning with, ever since.

#pasado, -a#, past, last; #pasado manana#, day after to-morrow, n. m. past.

#pasar#, to pass, enter, come in; spend, happen; #no pasa de 45 afios#, she is not more than 45; #se le
ira pasando, she will get over it; #hacer —#, to let in; #paso#, it is over, has gone; #;qué pasa?#
what's the matter? #pasarlo bien#, to enjoy oneself; #—— por#, tolerate.

#pasear#, to walk back and forth.

#paseo#, m. walk, promenade; #de #, for a walk.

#pasillo#, m. corridor.

#pasion#, f. passion.

#paso#, m. step; (theatrical) curtain-raiser, sketch; #salir del —#, to get out of a difficulty.
#pata#, f. foot and leg of beasts; #—— de gallo#, nonsense.

#patente#, evident, manifest.

#pausa#, f. pause.

#paz#, f. peace.

#pecho#, m. breast, chest; #quedar entre y espaldas#, to remain unsaid.
#pedio# = #pedido#.

#pedir#, to ask, beg.

#pegado, -a#, stuck, glued.

#pegar#, to hit; stick, glue; #;otra te pego?# another blow? what next?
#pelearse#, to fight, quarrel.

#pelo#, m. hair; #por un —#, by a hair's breadth.

#pelota#, 1. ball.



#pellejo#, m. hide, skin; #quitarle a uno el #, to run down, pull to pieces, "skin alive."
#pena#, f. sorrow.

#pensamiento#, m. thought.

#pensar#, to think, intend; consider, think over.

#pensativo, -a#, thoughtful.

H#peo# = #peor#.

#peor#, worse, worst; # que #, worse and worse.

#pequenito, -a#, very small.

#pequeno, -a#, little, small.

#perder#, to lose; #—— la casa#, lose your position; refl. be lost, lose one's way.
#perdiz#, f. partridge.

#perdon#, m. pardon.

#perdonar#, to pardon, excuse.

#peregrino, -a#, strange, unusual.

#perejil#, m. parsley; #ponerle a uno de hoja de —#, to tear to pieces, scold violently (another
form of #poner como un trapo#).

#perfectamente#, perfectly well.

#pérfido, -a#, treacherous.

#perifollos#, m. pl. finery, gew-gaws.

#perillan#, m. rascal.

#perjurar#, to swear again; #jurando y perjurando#, vowing and declaring.
#perla#, f. pearl; #como unas —s#, beautifully.

#permanecer#, to remain.

#permiso#, m. permission, leave.

#pero#, but.



#perplejo, -a#, perplexed.

#perro#, m. dog.

#persona#, f. person.

#personaje#, m. character.

#personalisimo, -a#, very personal, individual.
#perturbacion#, f. unsoundness, derangement.
#pesar#, to weigh.

#pescador#, m. fisher.

#peseta#, f. peseta (worth 20 cents).

#peso#, m. weight.

#pesquis#, m. shrewdness.

#Petra#, pr. n. f.

#petroleo#, m. kerosene.

#picar#, to sting; burn, be hot.

#picaresco, -a#, malicious.

#pie#, m. foot; #—s y manos#, right hand, indispensible helper; #a los —s de usted#, at your service
(said to a lady); #al de la letra#, literally, at its face value (a Gallicism); #estar de #, to
be up, able to work.

#piedra#, f. stone.

#piel#, f. skin.

#pillo#, m. rascal, knave.

#pindonga#, f. gadabout, woman fond of loitering in the streets.
#pintar#, to paint, describe.

#piquete#, m. squad.

#piso#, m. floor, story; #— principal#, second floor.



#pista#, f. trail, track.

#Hpita# = #pitar#.

#pitar#, to whistle; (coll.) to leave on the run, light out; #
unexpected thing.

donde no se le espera#, to do the

#placer#, m. pleasure.

#plan#, m. plan; #en de#, about to.

#planeta#, m. planet.
#plantar#, to plant, place.
#plata#, /. silver.

#platear#, to silver.
#platonico, -a#, Platonic.
#playa#, f. beach, shore.
#plaza#, f. square, market place; #—— mayor#, main square; #—— de toros#, bull ring.
#pliego#, m. sheet.

#pluma#, f. pen.

#poblacho#, m. ugly village.
#pobre#, poor.

#pobrecillo#, m. poor fellow.

#poco, -a#, little, few; #poco murmurar#, no complaints, now!

#poco#, adv. little, not much; #a #, little by little; #a de hablar#, after talking a little; #a
—— que se mediten sus palabras#, if one reflects upon her words a little.

#poder#, to be able, can; #no
power.

con#, sink under; #no puede menos de#, it cannot help; n. m.

#poderoso, -a#, powerful, great, potent.
#poeta#, m. poet.

#poético, -a#, poetic.



#poltrén, -ona#, lazy.

#polvito#, m. fine dust; (pinch of) snuff.

#polvora#, f. (gun-)powder.

#pollo#, m. chicken; young man; #estas hecho un —#, you look like a youth.

#pone# = #poner#.

#poner#, to place, put, put on; put down; #—— bueno#, see #bueno#; refl., become, put on.

#poquito, -a#, very little; #poquita cosa#, good for nothing.

#por#, for, through, along, across, on, at, by, to, in, over, on account of; in order to; as; # eso#, on

that account; #—— aqui#, this way; #; qué?# why? #—— si#, in case that.

#porque#, because.

#portal#, m. entrance, vestibule.
#portamonedas#, m. purse, pocketbook.
#porte#, m. carriage, behavior, demeanor.
#porton#, m. door of the courtyard.

#porvenir#, m. future.

Hpos# = #pues#.

#posible#, possible.

#poso# = #pozo#.

#postigo#, m. wicket, rear gate; peep-window (in a door or window).
#postizo, -a#, artificial, false (of teeth or hair).
#postura#, /. attitude.

#potrito#, m. colt.

#pozo#, m. well.

#precaucion#, f. precaution.

#preceder#, to precede.



#precioso, -a#, charming (both beautiful and witty).
#precisamente#, precisely.

#preciso, -a#, necessary.

#predileccion#, f. liking; #de toda mi —#, of whom I was very fond.
#predilecto#, m. chosen one.

#preferido, -a#, favorite.

#preferir#, to prefer.

#pregunta#, f. question.

#preguntar#, to ask, question.

#prehistorico, -a#, prehistoric, "from before the Ark."
#prendarse de#, to take a fancy to, fall in love with.
#preocupar#, to worry.

#preparar#, to prepare, make ready.

#prescindir (de)#, to do without, put aside.
#presencia#, f. presence (bearing or appearance).
#presentacion#, f. introduction.

#presentar#, to introduce, present; refl. appear.
#presente#, present, before one; current; #la —#, the present writing, letter.
#presentimento#, m. presentiment.

#presidio#, m. military prison, penitentiary.
#prestar#, to lend.

#presumir#, to suppose, presume.

#pretexto#, m. pretext, excuse.

#primavera#, f. spring.



#primero, -a#, first, front; #primero#, adv. at first.

#primo, -a#, m. and f. cousin.

#principal#, main; #piso —#, second floor (one flight above the ground).
#probable#, probable.

#probablemente#, probably.

#procurar#, to try.

#prodigar#, to lavish.

#prodigo, -a#, spending readily, wasteful, generous.

#profesional#, professional.

#profeta#, m. prophet.

#prolongarse#, to last, be prolonged.

#pronto#, soon; #de #, suddenly; #por de —#, for the present, just now.
#propiedad#, f. property, landed estate, ownership.

#propio, -a#, one's own, private.

#proponer#, to propose.

#protectora#, f. protectress.

#proteger#, to protect, screen.

#protesta#, f. protest.

#provechito#, m. (much) benefit; #buen

#, may it do you good.
#proverbio#, m. proverb.

#providencia#, f. providence.

#provocador#, m. challenger.

#provocar#, to anger, enrage, provoke.

#proximo, -a#, near, close.



#prudente#, prudent.

#prueba#, f. proof.

#prurito#, m. itch, desire.

#publico, -a#, public; n. m. audience.
#puchero#, m. pouting.

#pudor#, m. modesty, sense of shame.
#pueblo#, m. town, village; people.
#puerta#, f. door.

#pues#, well, then.

#puesta#, f. setting; # del sol#, sunset.
#puesto quet, since.
#pulcro, -a#, neat.

#punta#, f. point.

#punto#, m. point; # final#, full stop, period.
#punadito#, m. small handful.
#Purgatorio#, m. purgatory.

#purificar#, to cleanse.

#Q#

#que#, rel. pron. which, who, whom, that; adv. than, as; conj. that, for, since; and; such that.

#iqueé?# what; #;a qué?# for what purpose, why; #;por qué?# why? #no habia por qué#, there was no
reason for it.

#quedar#, to remain, be left; remain undone; #por mi no ha de
account; #quedarse con#, keep, retain.

#, it shan't be stopped on my

#quejarse#, to complain.

#quemar#, to burn.



#querer#, to wish, desire, love, like.

#querido, -a#, dear.

#quicio#, m. crack where the door is hinged to the jamb.
#quie# = #quiere#.

#quien#, who, whom, whoever, he who, the one who.

#quién#, who; # s #, one, ... another.

#Quijote#, pr. n. (#Don Quijote de la Mancha# is the hero of the most famous work in Spanish
literature. The author, Miguel de Cervantes Saavedra, was born in 1547, and died in 1616.)

#quince#, fifteen; #—— dias#, two weeks.
#quinta#, f. military draft; #tener el corazén entrando en —s#, to feel as young as a recruit.

#quitar#, to take away; prevent, alter; #eso no quita#, that doesn't alter the fact; #jquita alla!# no
trouble at all!

#quizas#, perhaps.

#R#

#rabia#, f. rage, fury.

#rabieta#, f. fit of temper.

#rabo#, m. tail; #queda el por desollar#, the worst is yet to come.
#rafaga#, f. flash, gust.

#rama#, f. branch.

#ramo#, m. bouquet.

#rapé#, m. snuff.

#rapidamente#, quickly.

#rareza#, f. peculiarity, eccentric act.

#raro, -a#, rare, unusual, strange.

#rascar#, to scratch.



#ratillo#, m. little while.

#rato#, m. little while.

#rayo#, m. thunderbolt.

#razOn#, f. speech; reason; #tener —#, to be right.
#razonable#, reasonable.

#realidad#, 1. reality, truth, actuality.

#recado#, m. message.

#recatarse de#, to take precautions against, fear.
#recelo#, m. timidity, misgiving.
#recibimiento#, m. reception.

#recibir#, to receive.

#recien#, recently, newly, just.

#reciente#, recent, newly arrived.

#recoger#, to take in, take back, gather, harvest, pick up; refl. go or come home, retire.
#reconciliar#, to reconcile.

#recordar#, to remind, remember.

#recreo#, m. recreation, delight.

#recto, -a#, right.

#recuerdo#, m. memory, remembrance.
#recurso#, m. resource, way.

#rechazar#, to cast aside.

#red#, f. net.

#redonda#, f. neighborhood; #a la

#, round about.

#referirse#, to refer.



#reflexionar#, to reflect.

#reflexivamente#, meditatively.



#refugiarse#, to take refuge.

#refunfufiar#, to grumble, mutter.

#regalo#, m. present, tip.

#regafiina#, f. scolding, reproof.

#regano#, m. scolding.

#regar#, to water (a street or walk), irrigate.
#Reguero#, pr. n.

#reir# (also refl.), to laugh.

#relaciont#, f. relation, connection; #ponerse en —es con#, to accept advances from.
#relente#, m. night dew.

#relleno, -a#, stuffed.

#remedar#, to imitate.

#remediar#, to help, avoid.

#remedio#, m. remedy, help; #no tener mas —#, to be unable to avoid.
#remover#, to stir.

#rencoroso, -a#, embittered, spiteful.
#renir#, to scold, find fault, quarrel.
#reparar (en)#, to notice.

#repente#, m. sudden impulse, fit of temper.
#repetido, -a#, repeated, many.

#repetir#, to repeat.

#replicar#, to answer, answer back, argue.
#reposado, -a#, peaceful.

#reprimir#, to repress.



#reservar#, to reserve, hold in store.
#resignarse#, to reconcile oneself.
#resistencia#, f. resistance, refusal.
#resistir#, to endure, stand; refl. refuse, resist.
#resolver#, to determine.
#respetable#, worthy to be respected.
#respetar#, to respect.

#respeto#, m. respect.

#respirar#, to breathe.

#responder#, to answer.
#responsabilidad#, f. responsibility.
#respuesta#, f. reply, answer.
#resueltamente#, resolutely.
#resuelto, -a#, resolute, decided.
#resultado#, m. result.

#retrato#, m. portrait.

#reunir#, to join, put together.
#revelaciont#, f. revelation.
#revelador, -ra#, full of revelations.
#revelar#, to reveal, disclose.
#revocar#, to repaint.

#rey#, m. king; #los —es Catdlicos#, the Catholic Kings (Ferdinand and Isabella).
#rico, -a#, wealthy, rich; costly.

#ridiculo, -a#, ridiculous.



#rigor#, m. exactness; severity; #en
many different kinds of misfortunes.

#rincoOn#, m. corner.
#rinconcito#, m. (little) corner.
#risa#, f. laughter.

#roba# = #robar#.

#robar#, to rob, steal.

#roca#, f. stone, boulder.

#, to be exact; #ser el

#rociada#, f. sprinkling; shower of missiles; tongue-lashing.

#rodar#, to roll, fall turning.
#Rodrigo#, pr. n. m. Roderick.
#romantico, -a#, romantic.

#Romillo#, pr. n.

#romper#, to break; #—— a llorar#, burst into tears.

#rondar#, to walk about, make the rounds of.

#ropa#, f. clothes, washing.
#rosal#, m. rosebush.
#rosia# = #rociada#.
#rostro#, m. face.

#ruina#, f. ruin.

#ruinoso, -a#, dilapidated.

#rotundo, -a#, mouth-filling, orotund.

#rumor#, m. report.

#HSH

de las desdichas#, to suffer



#saber#, to know, know how; learn.

#sabio, -a#, wise.

#sabroso, -a#, delightful, rich in flavor.

#sacar#, to draw out, take out, extract; find out, discover, get.
#sacudir#, to shake; #—se las botas#, dust one's shoes.
#sala#, f. parlor.

#salida#, f. witty remark, jest; exit, way out.

#salir#, to come out, go out, go away; enter (in stage directions); #sale a su madre#, she takes after
her mother.

#saliva#, f. saliva.

#saltar#, to jump, start.

#salud#, 1. health.

#saludar#, to greet.

#saludo#, m. bow.

#salva#, f. salvo (discharge of cannon as a salute).
#sangre#, f. blood.

#sano, -a#, healthy; #cortar por lo sano#, to use heroic means to escape from trouble.
#santiguarse#, to cross oneself.

#santo, -a#, saint, holy; n. saint.

#Sara#, pr. n. f. Sarah.

#sardina#, f. sardine.

#satisfaccion#, f. satisfaction.

#satisfacer#, to satisfy.

#satisfactorio, -a#, satisfactory.

#Sebastiana#, pr. n. f.



#secar#, to dry.
#secreto, -a#, secret; n. m. secret.

#secuestro#, m. coercion, imprisonment.

#seguida#, f.; #en #, at once.

#seguidita; en #, very quickly, (an intensified form of #en seguida#).
#seguido, -a#, straight, direct; #todo seguido#, straight ahead; p/. in succession.
#seguir#, to follow, continue.

#segin#, according to; that depends.

#segundo, -a#, second; n. m. second.

#seguramente#, surely.

#seguridad#, f. certainty.

#seguro, -a#, certain, sure, safe.

#seis#, six; #a las #, at six o'clock.

#semblante#, m. face, expression.

#sembrar#, to sow.

#semejante#, similar, such.

#sencillez#, f. simplicity.

#sensaciont#, f. sensation (in the meaning, a startling effect, a Gallicism).
#sentar#, to seat; refl. sit down.

#sentencia#, f. judgment.

#sentido#, m. sense; # comun#, common sense.

#sentimiento#, m. feeling, emotion.
#sentir#, to feel; hear; regret, be sorry for.

#sefia#, f. sign.



#senal#, f. sign.

#sefialar#, to indicate, point to.

#seNO# = #senor#.

#sefior#, m. sir, master. Mr., gentleman; #el Sefor#, the Lord.
#sefiora#, f. lady, mistress; #muy —— mia#, dear Madam.
#sefiorio#, m. nobility, superior bearing.

#seforita#, f. young lady, miss.

#sefiorito#, m. young gentleman.

#separacion#, f. separation, parting.

#separar#, to separate, keep distinct.

#sepultar#, to bury.

#sepurté# = #sepulte#.

#ser#, to be; #—— de#, belong to.

#serenidad#, /. calmness.

#sereno#, m. night watchman.

#seriedad#, f. seriousness, solidity, gravity.

#serio, -a#, serious, solid.

#servicio#, m. scryice.

#servisio# = #servicio#.

#servidor, -ra#, m. and f. servant.

#servir# to serve, be used, be of use; #para
heaven permit.

a usted#, at your service; #si Dios fuere servido#, if

#seso#, m. sense, brains.
#setenta#, seventy.

#setenton, -ona#, of seventy years.



#Sevilla#, pr. n. f. Seville (the largest city in southern
Spain, 150,000 inhabitants).

#si#, if, whether; indeed, of course, why.
#si#, yes, indeed.
#Si Campeado# = #Cid Campeador#. See #Cid#.

#siempre#, always; #de
whenever.

#, customary, that one always had; #—— que#, each time that,

#sient, f. temple.
#siglo#, m. century.

#significar#, to mean; #querer #, mean.

#siguiente#, following, next.

#silbar#, to whistle.

#silencio#, m. silence.

#silencioso, -a#, silent, mute.

#simpatia#, f. attractiveness, congeniality; appreciation.
#simpatico, -a#, likable, congenial.

#sin#, without, #—— que#, without.

#sino#, but, except; #no ... —#, only; #—— que#, but.
#sinvergilienza#, adj. and n. shameless (person).
#siquiera#, at least; #n1i —#, not even.

#sistema#, m. system.

#sitio#, m. spot.

#situaciOn#, f. situation, state of things.

#so#, under.

#soberano, -a#, sovereign.



#sobrar#, to be in excess; #le sobra un pariente#, he has one relative more than he wishes.
#sobre#, above, on, upon; #—— todo#, especially; #—— que#, beside the fact that.
#sobre#, m. envelope.

#sobrecogido, -a#, timid, abashed.

#sobremesa: de #, after dinner.
#sobresaltar#, to startle, frighten.

#sobrina#, f. niece.

#sobrinita#, f. little niece.

#sobrino#, m. nephew; pl. nephews and nieces.

#socarron, -ona#, bantering, ironical, sly.

#sociedad#, 1. society.

#sofoco#, m. shortness of breath; #;qué es ése?# why are you so out of breath?
#sol#, m. sun; #hace —#, it is sunny.

#solamente#, only.

#solapado, -a#, sly, underhanded.

#soledad#, f. solitude.

#soler#, to be accustomed to.

#solitario, -a#, lonely.

#solo, -a#, alone, deserted; single, only.

#solo#, only, alone.

#soltar#, to loose, let go, let fly, fire, declare; give off.
#solteron#, m. bachelor.

#solucion#, f. solution.

#sombra#, f. shade, shadow, stain; trace.



#sombrero#, m. hat.

#sombrilla#, f. parasol.

#son#, m. sound; way; #en de#, by way of.
#sonar#, to sound, sound natural; refl. blow one's nose.
#sonoro, -a#, SONOrous.

#sonriente#, smiling.

#sonrisa#, f. smile.

#sonar (con)#, to dream (of).

#soplamocos#, m. slap on the nose.

#soplar#, to blow.

#sorna#, f. ironical drawl, double meaning; #con —#, maliciously.
#sorprender#, to surprise.

#sorprendidisimo, -a#, very much surprised.

#sorté# = #solté#.

#sospechar#, to suspect, imagine.

#suave#, gentle, soft.

#subir#, to rise.

#sublevar#, to excite to rebellion, arouse to anger.
#suceder#, to happen.

#sudor#, m. perspiration.

#suegro#, m. father-in-law.

#suelo#, m. floor.

#suetio#, m. sleep; dream.

#sufrir#, to suffer, undergo.



#suplicar#, to beg, request.
#suplicio#, m. torment.
#suponer#, to suppose.

#suspirar#, to sigh.

#susto#, m. fright, shock; #dar #, frighten.

#suyo, -a#, his, her, its, their, your.

#HTH

#tal#, such, such a; #el #, the said; #—— creo#, so I think; #—— para cual#, two of a kind;
#(qué tal?# what do you think of that? #;qué le va?# how do you like it?

#tallar#, to carve; measure, take one's height (for military service).
#también#, also.

#tambor#, m. drum.

#tampoco#, neither, not either.

#tan#, so, as, as much.

#tanto, -a#, so much, so many; #las tantas#, [ don't know how late.
#tanto#, adv. so much; n. m. a certain amount; #un ——#, somewhat.
#tapar#, to cover.

#tapia#, /. mud wall, wall (of a yard or field).

#tapujo#, m. subterfuge, underhanded method.

#tarasca#, f. dragon; ugly and bold woman.

#tardar#, to delay, be late.

#tarde#, late; n. f. afternoon.

#Tata#, pr. n. f.

#teatro#, m. theater.



#tejado#, m. roof; shed.

#tejer#, to weave; (fig.) devise, forge.

#tela#, 1. cloth; #tener cortada para largo#, to have plenty to talk about.
#telescopio#, m. telescope.

#temblar#, to tremble; be afraid.

#tembloroso, -a#, trembling, shaking.

#temer#, to fear, be afraid.

#temeroso, -a#, awe-inspiring, dreadful; fearful, fearing,
#temor#, m. fear.

#templado, -a#, mild; #mal —+#, in bad temper.
#temple#, m. temper.

#temporada#, f. time, season, length of time.

#temprano, -a#, early.

#tender#, to stretch, spread out.

#Htene# = #tener#.

#tenedes# = #tenéis#.

#tener#, to have; #—— que hacer#, to have to, be obliged to do; #;qué tiene?# what is the matter
with him.

#tentar#, to tempt.

#tenir#, to dye.

#terceria#, f. mediation by a third party, third party, go-between.
#terco, -a#, stubborn.

#Teresa#, pr. n. f. Theresa (name of the woman to whom
Espronceda's best verse is addressed).

#terminar#, to end.



#término#, m. boundary; #primer
border in a garden.

#, foreground, front (of the stage). #terracilla#, 1. (little)

#tertulia#, f. social gathering, party; #hacerles la #, to keep them company.
#testarudo, -a#, obstinate, stubborn.

#testigo#, m. witness.

#testimonio#, m. testimony.

#tia#, f. aunt.

#tiempo#, m. time; weather; #mas —#, longer; #a —#, on time; #un —#, once.
#tierra#, f. earth, soil; land, country, native place, home.

#tigre#, m. tiger.

#tinglado#, m. shed, shed roof.

#tinta#, f. ink.

#tio#, m. uncle; fellow, old man; #el ese#t, that fellow.

#tirar#, to pull; throw; attract; direct oneself, turn; #no me tira mucho#, I don't care much for him.
#tiron#, m. pull, tug; #ni a tres tirones entra#, a yoke of oxen couldn't get him in.

#titeres#, m. pl. marionette show; #hoy tenemos
events are at hand.

#, there's going to be some excitement, great

#titubear#, to waver, hesitate.

#titular#, /. allowance paid to a town doctor by the town authorities.
#Htitulo#, m. title.

#to# = #todo#.

#toa# = #toda#.

#tobillo#, m. ankle.

#tocador#, m. dressing-room.

#tocar#, to touch; befit; #no le toca a usted#, it is not your place.



#todavia#, still, yet.

#todo, -a#, all, every; #del todo#, entirely, completely, quite; #hay de todo#, there are all kinds.
#tomar#, to take; undertake; #jtoma!# I declare!

#tomo#, m. volume.

#tono#, m. tone; manner.

#tontera#, f. nonsense.

#tontuela#, f. silly girl.

#toque#, m. touch.

#tornarse#, to become, turn.

#toro#, m. bull; pl. bullfight; #tener —s y caflas#, see #canas#.
#torre#, f. tower.

#tortura#, f. torture, torment.

#total#, m. total, whole; in short.

#trabajar#, to work.

#trabajo#, m. work, labor.

#tradicion#, f. tradition.

#traer#, to carry, bring; #;qué traes?# what has happened?
#tragar#, to swallow.

#traiciOn#, f. treachery.

#traicioneramente#, underhandedly.

#traidorzuelo#, m. wretched sneak.

#traje#, m. suit, clothes.

#trampa#, f. trick.

#tranquilidad#, /. peace.



#tranquilizar#, to calm.
#tranquilo, -a#, quiet, at ease, free from anxiety.
#trapo#, m. rag; #ponerle a uno como los —s#, to reprimand, rebuke severely.

#tras#, after, behind; #un dia

otro#, gradually.

#trascordarse#, to forget.

#trasladarse#, to move.

#tratar#, to treat, try; #—— de#, speak of, discuss; #se trata de#, it is a question of.
#trato#, m. intercourse, intimacy, acquaintaince.

#traza#, f. appearance, looks; #en

de#, looking as if, showing that.
#treinta#, thirty.

#tres#, three.

#tribulacion#, f. affliction.
#trinchera#, f. intrenchment.
#triplicar#, to triple.

#triste#, sad.

#triunfar de#, to triumph over.
#trompeta#, f. bugle.

#tronar#, to thunder; (coll.) quarrel.
#trotecillo#, m. short trot.

#tufillo#, m. odor.

#tunante#, m. rascal.

#(tu quoque?# (Latin) you too?
#turbacion#, f. confusion.

#turbamulta#, f. crowd, rabble; wrongly used by Tata to mean confusion, excitement.



#turbar#, to confuse.

#tuyo, -a#, thine, your, yours.

#U#

#juh!# ugh!

#ultimo, -a#, last, final.

#ultrajar#, to offend, outrage.

#un, una#, a, an, one; p/. some; #uno y otro#, both.

#anico, -a#, only.

#union#, f. union; #en de#, together with.
#unir#, to bring together.
#Husté# = #usted#.

#usted#, m. and f. you.

#V#

#vacilacion#, f. hesitation.

#vacilar#, to hesitate.

#vagar#, to wander.

#vago#, m. loafer.

#Valencia#, pr. n. f. (an important city on the Mediterranean coast of Spain: population 250,000).
#valenciano, -a#, Valencian.

#valer#, to be worth, be of use; defend, protect; #—— mas#, be better; #mas vale#, so much the
better; refl. make use of, have recourse to.

#valor#, m. worth, value.

#valla#, f. barrier.



#vanidad#, /. vanity.

#vano, -a#, vain.

#varios, -as#, several.

#Hvaya#, see #Hir#.

#vecindad#, f. nearness, neighborliness.
#vegetar#, to vegetate, rusticate.
#vehemente#, impetuous, fervent.
#veinte#, twenty.

#vejezt, f. old age.

#velo#, m. veil.

#vena#, f. vein, inspiration.

#vender#, to sell.

#veneno#, m. poison.

#veni# = #venir#.

#venir#, to come; #se viene abajo#, it is going to pieces.
#ventana#, /. window.

#ventura#, /. happiness; chance; #por

#, perchance.

#ver#, to see; #a #, let's see; #vamos a —#, look here; #tener que cont, have to do with;

#esta visto#, it is evident; #por lo visto#, apparently.

#veras: de

#, sincerely.

#verdad#, f. truth; #de —#, heartily; #es —#, that's true; #;——?# or #,—— que si?# isn't it a
fact?

#verdaderamente#, really.

#verdadero, -a#, real, true.

#veredilla#, f. little path.



#verglienza#, f. shame, shameful thing.
#verja#, f. gate of iron bars.

#verso#, m. line (of poetry), verse.
#vestir#, to dress.

#vetusto, -a#, ancient, old.

#vez#, f. time; #a la #, at the same time, together; #de una —#, once for all; #otra #,

again; #tal #, perhaps.

#vida#, 1. life; #en mi —#, never in my life; #;por '# 1 vow!

#vieja#, f. old woman.

#viejecita#, f. little old woman.
#viejo, -a#, old; n. m. old man.
#viento#, m. wind.

#vilo; en —+#, in the air, suspended.
#villano#, m. villain.

#violeta#, f. violet.

#viruelas#, f. pl. smallpox; #a la vejez —#, she 1s giddy in her old age (a proverbial expression
used of old persons who are gay or in love).

#visaje#, m. grimace, (ugly) face.
#vision#, f. spook, guy, "freak".
#visita#, f. visit; visitor.

#visitar#, to visit.

#vista#, f. view; sight, eyes; appearance; #a la #, within sight; #en de que#, in view of the

fact that; #tener mejor #, to look better.

#viudo#, m. widower.
#vivamente#, deeply, sharply.

#vivir#, to live; live through; #—— de#, live on or by.



#vivo, -a#, quick, lively.
#volandero, -a#, unreliable, moving quickly; #es muy —#, one never knows where to find him.
#voluntad#, 1. will.

#volver#, to turn, return; #

a hacer#, do again; refl. become.

#voz#, f. voice; word, report; #secreto a voces#, everybody's secret; #en alta#, aloud.

#, to take a walk.

#vuelta#, f. turn, trip; #de —#, back, returned; #dar una

#vulgar#, common, ordinary.

HY#

#y#, and.

#ya#, already, now, this time, soon; certainly, to be sure; #—— que#, since.
#Hyave# = #llave#.

#yegue# = #llegue#.

#yevara# = #llevara#.

#Hyeve# = #lleve#.

H1#

#zaragatero, -a#, noisy.
#zascandil#, m. rogue, sharper.

#z0calo#, m. baseboard, paneling.

#Zorrilla#, pr. n. (José
poet.)

y Moral, 1817-1893, a very popular lyric, narrative and dramatic
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