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                 Historia de la vida del Buscón
    llamado don Pablos, ejemplo de vagamundos y espejo de tacaños
              de Francisco de Quevedo y Villegas

* * * * *

Libro Primero: Capítulo I: En que cuenta quién es el Buscón.

Yo, señora, soy de Segovia. Mi padre se llamó Clemente Pablo, natural del mismo pueblo; Dios le
tenga en el cielo. Fue, tal como todos dicen, de oficio barbero, aunque eran tan altos sus
pensamientos que se corría de que le llamasen así, diciendo que él era tundidor de mejillas y sastre
de barbas. Dicen que era de muy buena cepa, y según él bebía es cosa para creer. Estuvo casado con
Aldonza de San Pedro, hija de Diego de San Juan y nieta de Andrés de San Cristóbal. Sospechábase
en el pueblo que no era cristiana vieja, aun viéndola con canas y rota, aunque ella, por los nombres y
sobrenombres de sus pasados, quiso esforzar que era descendiente de la gloria. Tuvo muy buen
parecer para letrado; mujer de amigas y cuadrilla, y de pocos enemigos, porque hasta los tres del
alma no los tuvo por tales; persona de valor y conocida por quien era. Padeció grandes trabajos
recién casada, y aun después, porque malas lenguas daban en decir que mi padre metía el dos de



bastos para sacar el as de oros. Probósele que a todos los que hacía la barba a navaja, mientras les
daba con el agua levantándoles la cara para el lavatorio, un mi hermanico de siete años les sacaba
muy a su salvo los tuétanos de las faldriqueras. Murió el angelico de unos azotes que le dieron en la
cárcel. Sintiólo mucho mi madre, por ser tal que robaba a todos las voluntades. Por estas y otras
niñerías estuvo preso, y rigores de justicia, de que hombre no se puede defender, le sacaron por las
calles. En lo que toca de medio abajo tratáronle aquellos señores regaladamente. Iba a la brida en
bestia segura y de buen paso, con mesura y buen día. Mas de medio arriba, etcétera, que no hay más
que decir para quien sabe lo que hace un pintor de suela en unas costillas. Diéronle doscientos
escogidos, que de allí a seis años se le contaban por encima de la ropilla. Más se movía el que se los
daba que él, cosa que pareció muy bien; divirtióse algo con las alabanzas que iba oyendo de sus
buenas carnes, que le estaba de perlas lo colorado.

Mi madre, pues, ¡no tuvo calamidades! Un día, alabándomela una vieja que me crió, decía que era tal
su agrado que hechizaba a cuantos la trataban. Y decía, no sin sentimiento:

-En su tiempo, hijo, eran los virgos como soles, unos amanecidos y otros puestos, y los más en un día
mismo amanecidos y puestos.

Hubo fama que reedificaba doncellas, resuscitaba cabellos encubriendo canas, empreñaba piernas
con pantorrillas postizas. Y con no tratarla nadie que se le cubriese pelo, solas las calvas se la
cubría, porque hacía cabelleras; poblaba quijadas con dientes; al fin vivía de adornar hombres y era
remendona de cuerpos. Unos la llamaban zurcidora de gustos, otros, algebrista de voluntades
desconcertadas; otros, juntona; cuál la llamaba enflautadora de miembros y cuál tejedora de carnes y
por mal nombre alcahueta. Para unos era tercera, primera para otros y flux para los dineros de todos.
Ver, pues, con la cara de risa que ella oía esto de todos era para dar mil gracias a Dios.

Hubo grandes diferencias entre mis padres sobre a quién había de imitar en el oficio, mas yo, que
siempre tuve pensamientos de caballero desde chiquito, nunca me apliqué a uno ni a otro. Decíame
mi padre:

-Hijo, esto de ser ladrón no es arte mecánica sino liberal.

Y de allí a un rato, habiendo suspirado, decía de manos:

-Quien no hurta en el mundo, no vive. ¿Por qué piensas que los alguaciles y jueces nos aborrecen
tanto? Unas veces nos destierran, otras nos azotan y otras nos cuelgan…, no lo puedo decir sin
lágrimas (lloraba como un niño el buen viejo, acordándose de las que le habían batanado las
costillas). Porque no querrían que donde están hubiese otros ladrones sino ellos y sus ministros. Mas
de todo nos libró la buena astucia. En mi mocedad siempre andaba por las iglesias, y no de puro buen
cristiano. Muchas veces me hubieran llorado en el asno si hubiera cantado en el potro. Nunca confesé
sino cuando lo mandaba la Santa Madre Iglesia. Preso estuve por pedigüeño en caminos y a pique de
que me esteraran el tragar y de acabar todos mis negocios con diez y seis maravedís: diez de soga y
seis de cáñamo. Mas de todo me ha sacado el punto en boca, el chitón y los nones. Y con esto y mi
oficio, he sustentado a tu madre lo más honradamente que he podido.

-¿Cómo a mí sustentado? -dijo ella con grande cólera. Yo os he sustentado a vos, y sacádoos de las



cárceles con industria y mantenídoos en ellas con dinero. Si no confesábades, ¿era por vuestro ánimo
o por las bebidas que yo os daba? ¡Gracias a mis botes! Y si no temiera que me habían de oír en la
calle, yo dijera lo de cuando entré por la chimenea y os saqué por el tejado.

Metílos en paz diciendo que yo quería aprender virtud resueltamente y ir con mis buenos
pensamientos adelante, y que para esto me pusiesen a la escuela, pues sin leer ni escribir no se podía
hacer nada. Parecióles bien lo que decía, aunque lo gruñeron un rato entre los dos. Mi madre se entró
adentro y mi padre fue a rapar a uno (así lo dijo él) no sé si la barba o la bolsa; lo más ordinario era
uno y otro. Yo me quedé solo, dando gracias a Dios porque me hizo hijo de padres tan celosos de mi
bien.

* * * * *

Libro Primero: Capítulo II: De cómo fue a la escuela y lo que en ella le sucedió.

A otro día ya estaba comprada la cartilla y hablado el maestro. Fui, señora, a la escuela; recibióme
muy alegre diciendo que tenía cara de hombre agudo y de buen entendimiento. Yo, con esto, por no
desmentirle di muy bien la lición aquella mañana. Sentábame el maestro junto a sí, ganaba la
palmatoria los más días por venir antes y íbame el postrero por hacer algunos recados a la señora,
que así llamábamos la mujer del maestro. Teníalos a todos con semejantes caricias obligados;
favorecíanme demasiado, y con esto creció la envidia en los demás niños. Llegábame de todos, a los
hijos de caballeros y personas principales, y particularmente a un hijo de don Alonso Coronel de
Zúñiga, con el cual juntaba meriendas. Íbame a su casa a jugar los días de fiesta y acompañábale
cada día. Los otros, o que porque no les hablaba o que porque les parecía demasiado punto el mío,
siempre andaban poniéndome nombres tocantes al oficio de mi padre. Unos me llamaban don Navaja,
otros don Ventosa; cuál decía, por disculpar la invidia, que me quería mal porque mi madre le había
chupado dos hermanitas pequeñas de noche; otro decía que a mi padre le habían llevado a su casa
para que la limpiase de ratones (por llamarle gato). Unos me decían «zape» cuando pasaba y otros
«miz». Cuál decía:

-Yo la tiré dos berenjenas a su madre cuando fue obispa.

Al fin, con todo cuanto andaban royéndome los zancajos, nunca me faltaron, gloria a Dios. Y aunque
yo me corría disimulaba; todo lo sufría, hasta que un día un muchacho se atrevió a decirme a voces
hijo de una puta y hechicera; lo cual, como me lo dijo tan claro (que aun si lo dijera turbio no me
diera por entendido) agarré una piedra y descalabréle. Fuime a mi madre corriendo que me
escondiese; contéla el caso; díjome:

-Muy bien hiciste; bien muestras quién eres; sólo anduviste errado en no preguntarle quién se lo dijo.

Cuando yo oí esto, como siempre tuve altos pensamientos, volvíme a ella y roguéla me declarase si
le podía desmentir con verdad o que me dijese si me había concebido a escote entre muchos o si era
hijo de mi padre. Rióse y dijo:



-¡Ah, noramaza! ¿Eso sabes decir? No serás bobo; gracia tienes. Muy bien hiciste en quebrarle la
cabeza, que esas cosas, aunque sean verdad, no se han de decir.

Yo con esto quedé como muerto y dime por novillo de legítimo matrimonio, determinado de coger lo
que pudiese en breves días y salirme de en casa de mi padre: tanto pudo conmigo la vergüenza.
Disimulé, fue mi padre, curó al muchacho, apaciguólo y volvióme a la escuela, adonde el maestro me
recibió con ira hasta que, oyendo la causa de la riña, se le aplacó el enojo considerando la razón que
había tenido.

En todo esto, siempre me visitaba aquel hijo de don Alonso de Zúñiga, que se llamaba don Diego,
porque me quería bien naturalmente, que yo trocaba con él los peones si eran mejores los míos,
dábale de lo que almorzaba y no le pedía de lo que él comía, comprábale estampas, enseñábale a
luchar, jugaba con él al toro, y entreteníale siempre. Así que los más días, sus padres del caballerito,
viendo cuánto le regocijaba mi compañía, rogaban a los míos que me dejasen con él a comer y cenar
y aun a dormir los más días.

Sucedió, pues, uno de los primeros que hubo escuela por Navidad, que viniendo por la calle un
hombre que se llamaba Poncio de Aguirre, el cual tenía fama de confeso, que el don Dieguito me
dijo:

-Hola, llámale Poncio Pilato y echa a correr.

Yo, por darle gusto a mi amigo, llaméle Poncio Pilato. Corrióse tanto el hombre que dio a correr tras
mí con un cuchillo desnudo para matarme, de suerte que fue forzoso meterme huyendo en casa de mi
maestro dando gritos. Entró el hombre tras mí y defendióme el maestro de que no me matase,
asegurándole de castigarme. Y así luego (aunque señora le rogó por mí, movida de lo que yo la
servía, no aprovechó), mandóme desatacar y azotándome, decía tras cada azote:

-¿Diréis más Poncio Pilato?

Yo respondía:

-No, señor.

Y respondílo veinte veces a otros tantos azotes que me dio. Quedé tan escarmentado de decir Poncio
Pilato y con tal miedo, que mandándome el día siguiente decir, como solía, las oraciones a los otros,
llegando al Credo (advierta V. Md. la inocente malicia), al tiempo de decir «padeció so el poder de
Poncio Pilato», acordándome que no había de decir más Pilatos, dije: «padeció so el poder de
Poncio de Aguirre». Dióle al maestro tanta risa de oír mi simplicidad y de ver el miedo que le había
tenido, que me abrazó y dio una firma en que me perdonaba de azotes las dos primeras veces que los
mereciese. Con esto fui yo muy contento.

En estas niñeces pasé algún tiempo aprendiendo a leer y escribir. Llegó (por no enfadar) el de unas
Carnestolendas, y trazando el maestro de que se holgasen sus muchachos, ordenó que hubiese rey de
gallos. Echamos suertes entre doce señalados por él y cúpome a mí. Avisé a mis padres que me
buscasen galas.



Llegó el día y salí en uno como caballo, mejor dijera en un cofre vivo, que no anduvo en peores
pasos Roberto el diablo, según andaba él. Era rucio, y rodado el que iba encima por lo que caía en
todo. La edad no hay que tratar, biznietos tenía en tahonas. De su raza no sé más de que sospecho era
de judío según era medroso y desdichado. Iban tras mí los demás niños todos aderezados.

Pasamos por la plaza (aun de acordarme tengo miedo), y llegando cerca de las mesas de las verduras
(Dios nos libre), agarró mi caballo un repollo a una, y ni fue visto ni oído cuando lo despachó a las
tripas, a las cuales, como iba rodando por el gaznate, no llegó en mucho tiempo. La bercera (que
siempre son desvergonzadas) empezó a dar voces; llegáronse otras y con ellas pícaros, y alzando
zanahorias, garrofales, nabos frisones, tronchos y otras legumbres, empiezan a dar tras el pobre rey.
Yo, viendo que era batalla nabal y que no se había de hacer a caballo, comencé a apearme; mas tal
golpe me le dieron al caballo en la cara que, yendo a empinarse, cayó conmigo en una (hablando con
perdón) privada. Púseme cual V. Md. puede imaginar. Ya mis muchachos se habían armado de
piedras y daban tras las revendederas y descalabraron dos.

Yo, a todo esto, después que caí en la privada, era la persona más necesaria de la riña. Vino la
justicia, comenzó a hacer información, prendió a berceras y muchachos mirando a todos qué armas
tenían y quitándoselas, porque habían sacado algunos dagas de las que traían por gala y otros espadas
pequeñas. Llegó a mí, y viendo que no tenía ningunas, porque me las habían quitado y metídolas en
una casa a secar con la capa y sombrero, pidióme, como digo, las armas, al cual respondí, todo
sucio, que si no eran ofensivas contra las narices, que yo no tenía otras. Quiero confesar a V. Md. que
cuando me empezaron a tirar los tronchos, nabos, etcétera, que, como yo llevaba plumas en el
sombrero, entendiendo que me habían tenido por mi madre y que la tiraban, como habían hecho otras
veces, como necio y muchacho, empecé a decir: «Hermanas, aunque llevo plumas, no soy Aldonza de
San Pedro, mi madre» (como si ellas no lo echaran de ver por el talle y rostro). El miedo me
disculpó la ignorancia, y el sucederme la desgracia tan de repente.

Pero, volviendo al alguacil, quísome llevar a la cárcel, y no me llevó porque no hallaba por donde
asirme (tal me había puesto del lodo). Unos se fueron por una parte y otros por otra, y yo me vine a
mi casa desde la plaza martirizando cuantas narices topaba en el camino. Entré en ella, conté a mis
padres el suceso, y corriéronse tanto de verme de la manera que venía que me quisieron maltratar. Yo
echaba la culpa a las dos leguas de rocín exprimido que me dieron. Procuraba satisfacerlos, y,
viendo que no bastaba, salíme de su casa y fuime a ver a mi amigo don Diego, al cual hallé en la suya
descalabrado, y a sus padres resueltos por ello de no enviarle más a la escuela. Allí tuve nuevas de
cómo mi rocín, viéndose en aprieto, se esforzó a tirar dos coces, y de puro flaco se le desgajaron las
dos piernas y se quedó sembrado para otro año en el lodo, bien cerca de expirar.

Viéndome, pues, con una fiesta revuelta, un pueblo escandalizado, los padres corridos, mi amigo
descalabrado y el caballo muerto, determinéme de no volver más a la escuela ni a casa de mis
padres, sino de quedarme a servir a don Diego o, por mejor decir, en su compañía, y esto con gran
gusto de los suyos, por el que daba mi amistad al niño. Escribí a mi casa que yo no había menester
más ir a la escuela porque, aunque no sabía bien escribir, para mi intento de ser caballero lo que se
requería era escribir mal, y que así, desde luego renunciaba la escuela por no darles gasto y su casa
para ahorrarlos de pesadumbre. Avisé de dónde y cómo quedaba y que hasta que me diesen licencia
no los vería.



* * * * *

Libro Primero: Capítulo III: De cómo fue a un pupilaje por criado de don Diego Coronel.

Determinó, pues, don Alonso de poner a su hijo en pupilaje, lo uno por apartarle de su regalo, y lo
otro por ahorrar de cuidado. Supo que había en Segovia un licenciado Cabra que tenía por oficio el
criar hijos de caballeros, y envió allá el suyo y a mí para que le acompañase y sirviese.

Entramos, primero domingo después de Cuaresma, en poder de la hambre viva, porque tal laceria no
admite encarecimiento. Él era un clérigo cerbatana, largo sólo en el talle, una cabeza pequeña, los
ojos avecindados en el cogote, que parecía que miraba por cuévanos, tan hundidos y oscuros que era
buen sitio el suyo para tiendas de mercaderes; la nariz, de cuerpo de santo, comido el pico, entre
Roma y Francia, porque se le había comido de unas búas de resfriado, que aun no fueron de vicio
porque cuestan dinero; las barbas descoloridas de miedo de la boca vecina, que de pura hambre
parecía que amenazaba a comérselas; los dientes, le faltaban no sé cuántos, y pienso que por
holgazanes y vagamundos se los habían desterrado; el gaznate largo como de avestruz, con una nuez
tan salida que parecía se iba a buscar de comer forzada de la necesidad; los brazos secos; las manos
como un manojo de sarmientos cada una. Mirado de medio abajo parecía tenedor o compás, con dos
piernas largas y flacas. Su andar muy espacioso; si se descomponía algo, le sonaban los huesos como
tablillas de San Lázaro. La habla ética, la barba grande, que nunca se la cortaba por no gastar, y él
decía que era tanto el asco que le daba ver la mano del barbero por su cara, que antes se dejaría
matar que tal permitiese. Cortábale los cabellos un muchacho de nosotros. Traía un bonete los días
de sol ratonado con mil gateras y guarniciones de grasa; era de cosa que fue paño, con los fondos en
caspa. La sotana, según decían algunos, era milagrosa, porque no se sabía de qué color era. Unos,
viéndola tan sin pelo, la tenían por de cuero de rana; otros decían que era ilusión; desde cerca
parecía negra y desde lejos entre azul. Llevábala sin ceñidor; no traía cuello ni puños. Parecía, con
esto y los cabellos largos y la sotana y el bonetón, teatino lanudo. Cada zapato podía ser tumba de un
filisteo. Pues ¿su aposento? Aun arañas no había en él. Conjuraba los ratones de miedo que no le
royesen algunos mendrugos que guardaba. La cama tenía en el suelo, y dormía siempre de un lado por
no gastar las sábanas. Al fin, él era archipobre y protomiseria.

A poder de éste, pues, vine, y en su poder estuve con don Diego, y la noche que llegamos nos señaló
nuestro aposento y nos hizo una plática corta, que aun por no gastar tiempo no duró más. Díjonos lo
que habíamos de hacer. Estuvimos ocupados en esto hasta la hora de comer. Fuimos allá; comían los
amos primero y servíamos los criados.

El refectorio era un aposento como medio celemín. Sentábanse a una mesa hasta cinco caballeros. Yo
miré lo primero por los gatos, y como no los vi, pregunté que cómo no los había a un criado antiguo,
el cual, de flaco, estaba ya con la marca del pupilaje. Comenzó a enternecerse, y dijo:

-¿Cómo gatos? Pues ¿quién os ha dicho a vos que los gatos son amigos de ayunos y penitencias? En
lo gordo se os echa de ver que sois nuevo. ¿Qué tiene esto de refectorio de Jerónimos para que se
críen aquí?



Yo, con esto, me comencé a afligir, y más me susté cuando advertí que todos los que vivían en el
pupilaje de antes estaban como leznas, con unas caras que parecía se afeitaban con diaquilón.
Sentóse el licenciado Cabra y echó la bendición. Comieron una comida eterna, sin principio ni fin.
Trujeron caldo en unas escudillas de madera, tan claro, que en comer una de ellas peligrara Narciso
más que en la fuente. Noté con la ansia que los macilentos dedos se echaban a nado tras un garbanzo
huérfano y solo que estaba en el suelo. Decía Cabra a cada sorbo:

-Cierto que no hay tal cosa como la olla, digan lo que dijeren; todo lo demás es vicio y gula.

Y, sacando la lengua, la paseaba por los bigotes, lamiéndoselos, con que dejaba la barba pavonada
de caldo. Acabando de decirlo, echóse su escudilla a pechos, diciendo:

-Todo esto es salud, y otro tanto ingenio.

-¡Mal ingenio te acabe!, decía yo entre mí, cuando vi un mozo medio espíritu y tan flaco, con un plato
de carne en las manos que parecía que la había quitado de sí mismo. Venía un nabo aventurero a
vueltas de la carne (apenas), y dijo el maestro en viéndole:

-¿Nabo hay? No hay perdiz para mí que se le iguale. Coman, que me huelgo de verlos comer.

Y tomando el cuchillo por el cuerno, picóle con la punta y asomándole a las narices, trayéndole en
procesión por la portada de la cara, meciendo la cabeza dos veces, dijo:

-Conforta realmente, y son cordiales.

Que era grande adulador de las legumbres. Repartió a cada uno tan poco carnero que entre lo que se
les pegó en las uñas y se les quedó entre los dientes, pienso que se consumió todo, dejando
descomulgadas las tripas de participantes. Cabra los miraba y decía:

-Coman, que mozos son y me huelgo de ver sus buenas ganas.

¡Mire V. Md. qué aliño para los que bostezaban de hambre! Acabaron de comer y quedaron unos
mendrugos en la mesa, y en el plato dos pellejos y unos huesos, y dijo el pupilero:

-Quede esto para los criados, que también han de comer; no lo queramos todo.

-¡Mal te haga Dios y lo que has comido, lacerado -decía yo-, que tal amenaza has hecho a mis tripas!

Echó la bendición, y dijo:

-Ea, demos lugar a la gentecilla que se repapile, y váyanse hasta las dos a hacer ejercicio, no les
haga mal lo que han comido.

Entonces yo no pude tener la risa, abriendo toda la boca. Enojóse mucho y díjome que aprendiese
modestia y tres o cuatro sentencias viejas y fuese.

Sentámonos nosotros, y yo, que vi el negocio malparado y que mis tripas pedían justicia, como más



sano y más fuerte que los otros, arremetí al plato, como arremetieron todos, y emboquéme de tres
medrugos los dos y el un pellejo. Comenzaron los otros a gruñir; al ruido entró Cabra, diciendo:

-Coman como hermanos, pues Dios les da con qué. No riñan, que para todos hay.

Volvióse al sol y dejónos solos. Certifico a V. Md. que vi al uno de ellos, que se llamaba Jurre,
vizcaíno, tan olvidado ya de cómo y por dónde se comía, que una cortecilla que le cupo la llevó dos
veces a los ojos, y entre tres no le acertaban a encaminar las manos a la boca. Pedí yo de beber, que
los otros, por estar casi en ayunas, no lo hacían, y diéronme un vaso con agua, y no le hube bien
llegado a la boca, cuando, como si fuera lavatorio de comunión, me le quitó el mozo espiritado que
dije. Levantéme con grande dolor de mi alma, viendo que estaba en casa donde se brindaba a las
tripas y no hacían la razón. Diome gana de descomer, aunque no había comido, digo, de proveerme, y
pregunté por las necesarias a un antiguo, y díjome:

-Como no lo son en esta casa, no las hay. Para una vez que os proveeréis mientras aquí estuviéredes,
dondequiera podréis; que aquí estoy dos meses ha y no he hecho tal cosa sino el día que entré, como
ahora vos, de lo que cené en mi casa la noche antes.

¿Cómo encareceré yo mi tristeza y pena? Fue tanta, que considerando lo poco que había de entrar en
mi cuerpo, no osé, aunque tenía gana, echar nada de él. Entretuvímonos hasta la noche. Decíame don
Diego que qué haría él para persuadir a las tripas que habían comido, porque no lo querían creer.
Andaban vahídos en aquella casa como en otras ahítos.

Llegó la hora de cenar; pasóse la merienda en blanco, y la cena ya que no se pasó en blanco, se pasó
en moreno: pasas y almendras y candil y dos bendiciones, porque se dijese que cenábamos con
bendición. «Es cosa saludable (decía) cenar poco, para tener el estómago desocupado», y citaba una
retahíla de médicos infernales. Decía alabanzas de la dieta y que se ahorraba un hombre de sueños
pesados, sabiendo que en su casa no se podía soñar otra cosa sino que comían. Cenaron y cenamos
todos y no cenó ninguno.

Fuímonos a acostar y en toda la noche pudimos yo ni don Diego dormir, él trazando de quejarse a su
padre y pedir que le sacase de allí y yo aconsejándole que lo hiciese; aunque últimamente le dije:

-Señor, ¿sabéis de cierto si estamos vivos? Porque yo imagino que en la pendencia de las berceras
nos mataron, y que somos ánimas que estamos en el Purgatorio. Y así, es por demás decir que nos
saque vuestro padre, si alguno no nos reza en alguna cuenta de perdones y nos saca de penas con
alguna misa en altar previlegiado.

Entre estas pláticas y un poco que dormimos, se llegó la hora de levantar. Dieron las seis y llamó
Cabra a lición; fuimos y oímosla todos. Mandáronme leer el primer nominativo a los otros, y era de
manera mi hambre que me desayuné con la mitad de las razones, comiéndomelas. Y todo esto creerá
quien supiere lo que me contó el mozo de Cabra, diciendo que una Cuaresma topó muchos hombres,
unos metiendo los pies, otros las manos y otros todo el cuerpo en el portal de su casa, y esto por muy
gran rato, y mucha gente que venía a sólo aquello de fuera; y preguntando a uno un día que qué sería
(porque Cabra se enojó de que se lo preguntase) respondió que los unos tenían sarna y los otros
sabañones y que en metiéndolos en aquella casa morían de hambre, de manera que no comían desde



allí adelante. Certificóme que era verdad, y yo, que conocí la casa, lo creo. Dígolo porque no
parezca encarecimiento lo que dije. Y volviendo a la lición, diola y decorámosla. Y prosiguió
siempre en aquel modo de vivir que he contado. Sólo añadió a la comida tocino en la olla, por no sé
qué que le dijeron un día de hidalguía allá fuera. Y así, tenía una caja de hierro, toda agujerada como
salvadera, abríala y metía un pedazo de tocino en ella que la llenase y tornábala a cerrar y metíala
colgando de un cordel en la olla, para que la diese algún zumo por los agujeros y quedase para otro
día el tocino. Parecióle después que en esto se gastaba mucho, y dio en sólo asomar el tocino a la
olla. Dábase la olla por entendida del tocino y nosotros comíamos algunas sospechas de pernil.
Pasábamoslo con estas cosas como se puede imaginar.

Don Diego y yo nos vimos tan al cabo que, ya que para comer al cabo de un mes no hallábamos
remedio, le buscamos para no levantarnos de mañana; y así, trazamos de decir que teníamos algún
mal. No osamos decir calentura, porque no la teniendo era fácil de conocer el enredo. Dolor de
cabeza u muelas era poco estorbo. Dijimos al fin que nos dolían las tripas y que estábamos muy
malos de achaque de no haber hecho de nuestras personas en tres días, fiados en que a trueque de no
gastar dos cuartos en una melecina, no buscaría el remedio. Mas ordenólo el diablo de otra suerte,
porque tenía una que había heredado de su padre, que fue boticario. Supo el mal, y tomóla y aderezó
una melecina, y haciendo llamar una vieja de setenta años, tía suya, que le servía de enfermera, dijo
que nos echase sendas gaitas. Empezaron por don Diego; el desventurado atajóse, y la vieja, en vez
de echársela dentro, disparósela por entre la camisa y el espinazo y diole con ella en el cogote, y
vino a servir por defuera de guarnición la que dentro había de ser aforro. Quedó el mozo dando
gritos; vino Cabra y, viéndolo, dijo que me echasen a mí la otra, que luego tornarían a don Diego. Yo
me resistía, pero no me valió, porque, teniéndome Cabra y otros, me la echó la vieja, a la cual de
retorno di con ella en toda la cara. Enojóse Cabra conmigo y dijo que él me echaría de su casa, que
bien se echaba de ver que era bellaquería todo. Yo rogaba a Dios que se enojase tanto que me
despidiese, mas no lo quiso mi ventura.

* * * * *

Libro Primero: Capítulo IV: De la convalecencia y ida a estudiar a
Alcalá de Henares.

Entramos en casa de don Alonso y echáronnos en dos camas con mucho tiento, porque no se nos
desparramasen los huesos de puro roídos de la hambre. Trujeron exploradores que nos buscasen los
ojos por toda la cara, y a mí, como había sido mi trabajo mayor y la hambre imperial, que al fin me
trataban como a criado, en buen rato no me los hallaron. Trujeron médicos y mandaron que nos
limpiasen con zorras el polvo de las bocas, como a retablos, y bien lo éramos de duelos. Ordenaron
que nos diesen sustancias y pistos. ¡Quién podrá contar, a la primera almendrada y a la primera ave,
las luminarias que pusieron las tripas de contento? Todo les hacía novedad. Mandaron los dotores
que por nueve días no hablase nadie recio en nuestro aposento, porque como estaban huecos los
estómagos sonaba en ellos el eco de cualquiera palabra.

Con estas y otras prevenciones comenzamos a volver y cobrar algún aliento, pero nunca podían las



quijadas desdoblarse, que estaban magras y alforzadas, y así se dio orden que cada día nos las
ahormasen con la mano del almirez. Levantábamonos a hacer pinicos dentro de cuarenta días, y aún
parecíamos sombras de otros hombres, y en lo amarillo y flaco simiente de los Padres del yermo.
Todo el día gastábamos en dar gracias a Dios por habernos rescatado de la captividad del fierísimo
Cabra, y rogábamos al Señor que ningún cristiano cayese en sus manos crueles. Si acaso, comiendo,
alguna vez nos acordábamos de las mesas del mal pupilero, se nos aumentaba la hambre tanto que
acrecentábamos la costa aquel día. Solíamos contar a don Alonso cómo al sentarse en la mesa nos
decía males de la gula (no habiéndola él conocido en su vida), y reíase mucho cuando le contábamos
que en el mandamiento de No matarás, metía perdices y capones, gallinas y todas las cosas que no
quería darnos, y, por el consiguiente, la hambre, pues parecía que tenía por pecado el matarla, y aun
el herirla, según regateaba el comer.

Pasáronsenos tres meses en esto, y, al cabo, trató don Alonso de enviar a su hijo a Alcalá a estudiar
lo que le faltaba de la Gramática. Díjome a mí si quería ir, y yo, que no deseaba otra cosa sino salir
de tierra donde se oyese el nombre de aquel malvado perseguidor de estómagos, ofrecí de servir a su
hijo como vería. Y con esto diole un criado para ayo que le gobernase la casa y tuviese cuenta del
dinero del gasto, que nos daba remitido en cédulas para un hombre que se llamaba Julián Merluza.
Pusimos el hato en el carro de un Diego Monje; era una media camita y otra de cordeles con ruedas
para meterla debajo de la otra mía y del mayordomo, que se llamaba Baranda, cinco colchones, ocho
sábanas, ocho almohadas, cuatro tapices, un cofre con ropa blanca, y las demás zarandajas de casa.
Nosotros nos metimos en un coche, salimos a la tardecica, una hora antes de anochecer, y llegamos a
la media noche, poco más, a la siempre maldita venta de Viveros.

El ventero era morisco y ladrón, que en mi vida vi perro y gato juntos con la paz que aquel día.
Hízonos gran fiesta, y como él y los ministros del carretero iban horros (que ya había llegado
también con el hato antes, porque nosotros veníamos de espacio), pegóse al coche, diome a mí la
mano para salir del estribo, y díjome si iba a estudiar. Yo le respondí que sí; metióme adentro, y
estaban dos rufianes con unas mujercillas; un cura rezando al olor; un viejo mercader y avariento
procurando olvidarse de cenar andaba esforzando sus ojos que se durmiesen en ayunas; arremedaba
los bostezos, diciendo: -«Más me engorda un poco de sueño que cuantos faisanes tiene el mundo».
Dos estudiantes fregones, de los de mantellina, panzas al trote, andaban aparecidos por la venta para
engullir. Mi amo, pues, como más nuevo en la venta y muchacho, dijo:

-Señor huésped, déme lo que hubiere para mí y mis criados.

-Todos los somos de V. Md. -dijeron al punto los rufianes-, y le hemos de servir. Hola, güésped,
mirad que este caballero os agradecerá lo que hiciéredes. Vaciad la dispensa.

Y, diciendo esto, llegóse el uno y quitóle la capa, y dijo:

-Descanse V. Md., mi señor.

Y púsola en un poyo. Estaba yo con esto desvanecido y hecho dueño de la venta. Dijo una de las
mujeres:

-¡Qué buen talle de caballero! ¿Y va a estudiar? ¿Es V. Md. su criado?



Yo respondí, creyendo que era así como lo decían, que yo y el otro lo éramos. Preguntáronme su
nombre, y no bien lo dije, cuando el uno de los estudiantes se llegó a él medio llorando y dándole un
abrazo apretadísimo, dijo:

-Oh, mi señor don Diego, ¿quién me dijera a mí, agora diez años, que había de ver yo a V. Md. de
esta manera? ¡Desdichado de mí, que estoy tal que no me conocerá V. Md.!

Él se quedó admirado, y yo también, que juráramos entrambos no haberle visto en nuestra vida. El
otro compañero andaba mirando a don Diego a la cara, y dijo a su amigo:

-¿Es este señor de cuyo padre me dijistes vos tantas cosas? ¡Gran dicha ha sido nuestra conocelle
según está de grande! ¡Dios le guarde!

Y empezó a santiguarse. ¿Quién no creyera que se habían criado con nosotros? Don Diego se le
ofreció mucho, y preguntándole su nombre, salió el ventero y puso los manteles, y oliendo la estafa,
dijo:

-Dejen eso, que después de cenar se hablará, que se enfría.

Llegó un rufián y puso asientos para todos y una silla para don
Diego, y el otro trujo un plato. Los estudiantes dijeron:

-Cene V. Md., que, entre tanto que a nosotros nos aderezan lo que hubiere, le serviremos a la mesa.

-¡Jesús! -dijo don Diego-; V. Mds. se sienten, si son servidos.

Y a esto respondieron los rufianes, no hablando con ellos:

-Luego, mi señor, que aún no está todo a punto.

Yo, cuando vi a los unos convidados y a los otros que se convidaban, afligíme y temí lo que sucedió.
Porque los estudiantes tomaron la ensalada, que era un razonable plato, y mirando a mi amo, dijeron:

-No es razón que donde está un caballero tan principal se queden estas damas sin comer. Mande V.
Md. que alcancen un bocado.

Él, haciendo del galán, convidólas. Sentáronse, y entre los dos estudiantes y ellas no dejaron sino un
cogollo, en cuatro bocados, el cual se comió don Diego. Y al dársele, aquel maldito estudiante le
dijo:

-Un abuelo tuvo V. Md., tío de mi padre, que jamás comió lechugas, y son malas para la memoria, y
más de noche, y éstas no son tan buenas.

Y diciendo esto sepultó un panecillo, y el otro, otro. Pues ¿las mujeres? Ya daban cuenta de un pan, y
el que más comía era el cura, con el mirar sólo. Sentáronse los rufianes con medio cabrito asado y
dos lonjas de tocino y un par de palomas cocidas, y dijeron:



-Pues padre, ¿ahí se está? Llegue y alcance, que mi señor don
Diego nos hace merced a todos.

Pesia diez, la Iglesia ha de ser la primera.

No bien se lo dijeron, cuando se sentó. Ya, cuando vio mi amo que todos se le habían encajado,
comenzóse a afligir. Repartiéronlo todo y a don Diego dieron no sé qué huesos y alones diciendo que
«del cabrito el huesecito y del ave el aloncito» y que el refrán lo decía. Con lo cual nosotros
comimos refranes y ellos aves. Lo demás se engulleron el cura y los otros.

Decían los rufianes:

-No cene mucho, señor, que le hará mal.

Y replicaba el maldito estudiante:

-Y más que es menester hacerse a comer poco para la vida de Alcalá.

Yo y el otro criado estábamos rogando a Dios que les pusiese en corazón que dejasen algo. Y ya que
lo hubieron comido todo y que el cura repasaba los huesos de los otros, volvió el un rufián y dijo:

-Oh, pecador de mí, no habemos dejado nada a los criados. Vengan aquí V. Mds. Ah, señor güésped,
déles todo lo que hubiere; vea aquí un doblón.

Tan presto saltó el descomulgado pariente de mi amo (digo el estudiantón) y dijo:

-Aunque V. Md. me perdone, señor hidalgo, debe de saber poco de cortesía. ¿Conoce, por dicha, a mi
señor primo? Él dará a sus criados, y aun a los nuestros si los tuviéramos, como nos ha dado a
nosotros.

Y volviéndose a don Diego, que estaba pasmado, dijo:

-No se enoje V. Md., que no le conocían.

Maldiciones le eché cuando vi tan gran disimulación que no pensé acabar.

Levantaron las mesas y todos dijeron a don Diego que se acostase. Él quería pagar la cena y
replicáronle que no lo hiciese, que a la mañana habría lugar. Estuviéronse un rato parlando;
preguntóle su nombre al estudiante, y él dijo que se llamaba tal Coronel. (En los infiernos descanse,
dondequiera que está.) Vio al avariento que dormía, y dijo:

-¿V. Md. quiere reír? Pues hagamos alguna burla a este mal viejo, que no ha comido sino un pero en
todo el camino, y es riquísimo.

Los rufianes dijeron:

-Bien haya el licenciado; hágalo, que es razón.



Con esto, se llegó y sacó al pobre viejo, que dormía, de debajo de los pies unas alforjas, y
desenvolviéndolas halló una caja, y como si fuera de guerra hizo gente. Llegáronse todos, y
abriéndola, vio ser de alcorzas. Sacó todas cuantas había y en su lugar puso piedras, palos y lo que
halló, y encima dos o tres yesones y un tarazón de teja. Cerró la caja y púsola donde estaba, y dijo:

-Pues aún no basta, que bota tiene el viejo.

Sacóla el vino y desenfundando una almohada de nuestro coche, después de haber echado un poco de
vino debajo, se la llenó de lana y estopa, y la cerró. Con esto, se fueron todos a acostar para una hora
que quedaba o media, y el estudiante lo puso todo en las alforjas, y en la capilla del gabán le echó
una gran piedra, y fuese a dormir.

Llegó la hora de caminar; despertaron todos, y el viejo todavía dormía. Llamáronle, y al levantarse,
no podía levantar la capilla del gabán. Miró lo que era, y el mesonero adrede le riñó, diciendo:

-Cuerpo de Dios, ¿no halló otra cosa que llevarse, padre, sino esa piedra? ¿Qué les parece a V. Mds.,
si yo no lo hubiera visto? Cosa es que estimo en más de cien ducados, porque es contra el dolor de
estómago.

Juraba y perjuraba diciendo que no había metido él tal en la capilla.

Los rufianes hicieron la cuenta, y vino a montar de cena sólo treinta reales, que no entendiera Juan de
Leganés la suma. Decían los estudiantes:

-No pide más un ochavo.

Y respondió un rufián:

-No, sino burlárase con este caballero delante de nosotros; aunque ventero, sabe lo que ha de hacer.
Déjese V. Md. gobernar, que en mano está…

Y tosiendo, cogió el dinero, contólo y, sobrando del que sacó mi amo cuatro reales, los asió,
diciendo:

-Éstos le daré de posada, que a estos pícaros con cuatro reales se les tapa la boca.

Quedamos asustados con el gasto. Almorzamos un bocado, y el viejo tomó sus alforjas y, porque no
viésemos lo que sacaba y no partir con nadie, desatólas a oscuras debajo del gabán, y agarrando un
yesón echósele en la boca y fuele a hincar una muela y medio diente que tenía, y por poco los
perdiera. Comenzó a escupir y hacer gestos de asco y de dolor; llegamos todos a él, y el cura el
primero, diciéndole que qué tenía. Empezóse a ofrecer a Satanás; dejó caer las alforjas; llegóse a él
el estudiante, y dijo:

-¡Arriedro vayas, cata la cruz!

Otro abrió un breviario; hiciéronle creer que estaba endemoniado, hasta que él mismo dijo lo que
era, y pidió que le dejasen enjaguar la boca con un poco de vino, que él traía bota. Dejáronle y,



sacándola, abrióla; y echando en un vaso un poco de vino, salió con la lana y estopa un vino salvaje,
tan barbado y velloso que no se podía beber ni colar. Entonces acabó de perder la paciencia el viejo,
pero viendo las descompuestas carcajadas de risa, tuvo por bien el callar y subir en el carro con los
rufianes y las mujeres. Los estudiantes y el cura se ensartaron en dos borricos, y nosotros nos
subimos en el coche; y no bien comenzó a caminar cuando unos y otros nos comenzaron a dar vaya,
declarando la burla. El ventero decía:

-Señor nuevo, a pocas estrenas como ésta, envejecerá.

El cura decía:

-Sacerdote soy; allá se lo diré de misas.

Y el estudiante maldito voceaba:

-Señor primo, otra vez rásquese cuando le coman y no después.

El otro decía:

-Sarna de V. Md., señor don Diego.

Nosotros dimos en no hacer caso; Dios sabe cuán corridos íbamos. Con estas y otras cosas, llegamos
a la villa; apeámonos en un mesón, y en todo el día, que llegamos a las nueve, acabamos de contar la
cena pasada, y nunca pudimos en limpio sacar el gasto. Quejábamonos nosotros a don Alonso, y el
Cabra le hacía creer que lo hacíamos por no asistir al estudio. Con esto no nos valían plegarias.

Metió en casa la vieja por ama, para que guisase de comer y sirviese a los pupilos y despidió al
criado porque le halló un viernes a la mañana con unas migajas de pan en la ropilla. Lo que pasamos
con la vieja, Dios lo sabe. Era tan sorda que no oía nada; entendía por señas; ciega, y tan gran
rezadora que un día se le desensartó el rosario sobre la olla y nos la trujo con el caldo más devoto
que he comido. Unos decían: -«¡Garbanzos negros! Sin duda son de Etiopía». Otro decía:
-«¡Garbanzos con luto! ¿Quién se les habrá muerto?» Mi amo fue el primero que se encajó una
cuenta, y al mascarla se quebró un diente. Los viernes solía inviar unos güevos, con tantas barbas
fuerza de pelos y canas suyas que pudieran pretender corregimiento u abogacía Pues meter el badil
por el cucharón y inviar una escudilla de caldo empedrada era ordinario. Mil veces topé yo
sabandijas, palos y estopa de la que hilaba en la olla. Y todo lo metía para que hiciese presencia en
las tripas y abultase.

Pasamos en este trabajo hasta la Cuaresma; vino, y a la entrada de ella estuvo malo un compañero.
Cabra, por no gastar, detuvo el llamar médico hasta que ya él pedía confesión más que otra cosa.
Llamó entonces un platicante, el cual le tomó el pulso y dijo que la hambre le había ganado por la
mano en matar aquel hombre. Diéronle el Sacramento, y el pobre, cuando le vio (que había un día
que no hablaba), dijo:

-Señor mío Jesucristo, necesario ha sido el veros entrar en esta casa para persuadirme que no es el
infierno.



Imprimiéronseme estas razones en el corazón. Murió el pobre mozo, enterrámosle muy pobremente
por ser forastero, y quedamos todos asombrados. Divulgóse por el pueblo el caso atroz, llegó a oídos
de don Alonso Coronel y como no tenía otro hijo, desengañóse de los embustes de Cabra y comenzó
a dar más crédito a las razones de dos sombras, que ya estábamos reducidos a tan miserable estado.
Vino a sacarnos del pupilaje y teniéndonos delante nos preguntaba por nosotros. Y tales nos vio que
sin aguardar a más, tratando muy mal de palabra al licenciado Vigilia, nos mandó llevar en dos sillas
a casa. Despedímonos de los compañeros, que nos seguían con los deseos y con los ojos, haciendo
las lástimas que hace el que queda en Argel viendo venir rescatados por la Trinidad sus compañeros.

* * * * *

Libro Primero: Capítulo V: De la entrada de Alcalá, patente y burlas que le hicieron por nuevo.

Antes que anocheciese salimos del mesón a la casa que nos tenían alquilada, que estaba fuera la
puerta de Santiago, patio de estudiantes donde hay muchos juntos, aunque esta teníamos entre tres
moradores diferentes no más. Era el dueño y huésped de los que creen en Dios por cortesía o sobre
falso; moriscos los llaman en el pueblo. Recibióme, pues, el huésped con peor cara que si yo fuera el
Santísimo Sacramento. Ni sé si lo hizo porque le comenzásemos a tener respeto o por ser natural
suyo de ellos, que no es mucho que tenga mala condición quien no tiene buena ley. Pusimos nuestro
hatillo, acomodamos las camas y lo demás, y dormimos aquella noche.

Amaneció, y helos aquí en camisa a todos los estudiantes de la posada a pedir la patente a mi amo.
Él, que no sabía lo que era, preguntóme que qué querían, y yo, entre tanto, por lo que podía suceder,
me acomodé entre dos colchones y sólo tenía la media cabeza fuera, que parecía tortuga. Pidieron
dos docenas de reales; diéronselos y con tanto comenzaron una grita del diablo, diciendo:

-¡Viva el compañero, y sea admitido en nuestra amistad! Goce de las preeminencias de antiguo.
Pueda tener sarna, andar manchado y padecer la hambre que todos.

Y con esto (¡mire V. Md. qué previlegios!) volaron por la escalera, y al momento nos vestimos
nosotros y tomamos el camino para escuelas. A mi amo apadrináronle unos colegiales conocidos de
su padre y entró en su general, pero yo, que había de entrar en otro diferente y fui solo, comencé a
temblar. Entré en el patio, y no hube metido bien un pie, cuando me encararon y comenzaron a decir:
-«¡Nuevo!». Yo por disimular di en reír, como que no hacía caso; mas no bastó, porque llegándose a
mí ocho o nueve, comenzaron a reírse. Púseme colorado; nunca Dios lo permitiera, pues al instante
se puso uno que estaba a mi lado las manos en las narices y apartándose, dijo:

-Por resucitar está este Lázaro, según olisca.

Y con esto todos se apartaron tapándose las narices. Yo, que me pensé escapar, puse las manos
también y dije:

-V. Mds. tienen razón, que huele muy mal.



Dioles mucha risa y, apartándose, ya estaban juntos hasta ciento. Comenzaron a escarrar y tocar al
arma y en las toses y abrir y cerrar de las bocas, vi que se me aparejaban gargajos. En esto, un
manchegazo acatarrado hízome alarde de uno terrible, diciendo:

-Esto hago.

Yo entonces, que me vi perdido, dije:

-¡Juro a Dios que ma…!

Iba a decir te, pero fue tal la batería y lluvia que cayó sobre mí, que no pude acabar la razón. Yo
estaba cubierto el rostro con la capa, y tan blanco, que todos tiraban a mí, y era de ver cómo tomaban
la puntería. Estaba ya nevado de pies a cabeza, pero un bellaco, viéndome cubierto y que no tenía en
la cara cosa, arrancó hacia mí diciendo con gran cólera:

-¡Baste, no le déis con el palo!

Que yo, según me trataban, creí de ellos que lo harían. Destapéme por ver lo que era, y al mismo
tiempo, el que daba las voces me enclavó un gargajo en los dos ojos. Aquí se han de considerar mis
angustias. Levantó la infernal gente una grita que me aturdieron, y yo, según lo que echaron sobre mí
de sus estómagos, pensé que por ahorrar de médicos y boticas aguardan nuevos para purgarse.
Quisieron tras esto darme de pescozones pero no había dónde sin llevarse en las manos la mitad del
afeite de mi negra capa, ya blanca por mis pecados. Dejáronme, y iba hecho zufaina de viejo a pura
saliva. Fuime a casa, que apenas acerté, y fue ventura el ser de mañana, pues sólo topé dos o tres
muchachos, que debían de ser bien inclinados porque no me tiraron más de cuatro o seis trapajos y
luego me dejaron.

Entré en casa, y el morisco que me vio comenzóse a reír y a hacer como que quería escupirme. Yo,
que temí que lo hiciese, dije:

-Tené, huésped, que no soy Ecce-Homo.

Nunca lo dijera, porque me dio dos libras de porrazos, dándome sobre los hombros con las pesas
que tenía. Con esta ayuda de costa, medio derrengado, subí arriba; y en buscar por dónde asir la
sotana y el manteo para quitármelos, se pasó mucho rato. Al fin, le quité y me eché en la cama y
colguélo en una azutea. Vino mi amo y como me halló durmiendo y no sabía la asquerosa aventura,
enojóse y comenzó a darme repelones con tanta prisa, que a dos más, despierto calvo. Levantéme
dando voces y quejándome, y él, con más cólera, dijo:

-¿Es buen modo de servir ése, Pablos? Ya es otra vida.

Yo, cuando oí decir «otra vida», entendí que era ya muerto, y dije:

-Bien me anima V. Md. en mis trabajos. Vea cuál está aquella sotana y manteo, que ha servido de
pañizuelo a las mayores narices que se han visto jamás en paso, y mire estas costillas.

Y con esto empecé a llorar. Él, viendo mi llanto, creyólo, y buscando la sotana y viéndola,



compadecióse de mí y dijo:

-Pablos, abre el ojo que asan carne. Mira por ti, que aquí no tienes otro padre ni madre.

Contéle todo lo que había pasado y mandóme desnudar y llevar a mi aposento (que era donde
dormían cuatro criados de los huéspedes de casa). Acostéme y dormí; y con esto, a la noche, después
de haber comido y cenado bien, me hallé fuerte y ya como si no hubiera pasado por mí nada. Pero,
cuando comienzan desgracias en uno, parece que nunca se han de acabar, que andan encadenadas y
unas traían a otras. Viniéronse a acostar los otros criados y, saludándome todos, me preguntaron si
estaba malo y cómo estaba en la cama. Yo les conté el caso y, al punto, como si en ellos no hubiera
mal ninguno, se empezaron a santiguar, diciendo:

-No se hiciera entre luteranos. ¿Hay tal maldad?

Otro decía:

-El retor tiene la culpa en no poner remedio. ¿Conocerá los que eran?

Yo respondí que no, y agradecíles la merced que me mostraban hacer. Con esto se acabaron de
desnudar, acostáronse, mataron la luz, y dormíme yo, que me parecía que estaba con mi padre y mis
hermanos. Debían de ser las doce cuando el uno de ellos me despertó a puros gritos, diciendo:

-¡Ay, que me matan! ¡Ladrones!

Sonaban en su cama, entre estas voces, unos golpazos de látigo. Yo levanté la cabeza y dije:

-¿Qué es eso?

Y apenas la descubrí, cuando con una maroma me asentaron un azote con hijos en todas las espaldas.
Comencé a quejarme; quíseme levantar; quejábase el otro también; dábanme a mí sólo. Yo comencé a
decir:

-¡Justicia de Dios!

Pero menudeaban tanto los azotes sobre mí, que ya no me quedó, por haberme tirado las frazadas
abajo, otro remedio sino el de meterme debajo de la cama. Hícelo así, y al punto los tres que
dormían empezaron a dar gritos también, y como sonaban los azotes, yo creí que alguno de fuera nos
daba a todos. Entre tanto, aquel maldito que estaba junto a mí se pasó a mi cama y proveyó en ella, y
cubrióla, volviéndose a la suya. Cesaron los azotes y levantáronse con grandes gritos todos cuatro,
diciendo:

-¡Es gran bellaquería, y no ha de quedar así!

Yo todavía me estaba debajo de la cama quejándome como perro cogido entre puertas, tan encogido
que parecía galgo con calambre. Hicieron los otros que cerraban la puerta, y yo entonces salí de
donde estaba y subíme a mi cama, preguntando si acaso les habían hecho mal. Todos se quejaban de
muerte.



Acostéme y cubríme y torné a dormir, y como entre sueños me revolcase, cuando desperté halléme
proveído y hecho una necesaria. Levantáronse todos y yo tomé por achaque los azotes para no
vestirme. No había diablos que me moviesen de un lado. Estaba confuso, considerando si acaso, con
el miedo y la turbación, sin sentirlo, había hecho aquella vileza, o si entre sueños. Al fin, yo me
hallaba inocente y culpado y no sabía cómo disculparme.

Los compañeros se llegaron a mí, quejándose y muy disimulados, a preguntarme cómo estaba; yo les
dije que muy malo, porque me habían dado muchos azotes. Preguntábales yo que qué podía haber
sido, y ellos decían:

-A fe que no se escape, que el matemático nos lo dirá. Pero, dejando esto, veamos si estáis herido,
que os quejábades mucho.

Y diciendo esto, fueron a levantar la ropa con deseo de afrentarme. En esto, mi amo entró diciendo:

-¿Es posible, Pablos, que no he de poder contigo? Son las ocho ¿y estáste en la cama? ¡Levántate
enhoramala!

Los otros, por asegurarme, contaron a don Diego el caso todo y pidiéronle que me dejase dormir. Y
decía uno:

-Y si V. Md. no lo cree, levantad, amigo.

Y agarraba de la ropa. Yo la tenía asida con los dientes por no mostrar la caca. Y cuando ellos vieron
que no había remedio por aquel camino, dijo uno:

-¡Cuerpo de Dios y cómo hiede!

Don Diego dijo lo mismo, porque era verdad, y luego, tras él, todos comenzaron a mirar si había en
el aposento algún servicio. Decían que no se podía estar allí. Dijo uno:

-¡Pues es muy bueno esto para haber de estudiar!

Miraron las camas y quitáronlas para ver debajo, y dijeron:

-Sin duda debajo de la de Pablos hay algo; pasémosle a una de las nuestras y miremos debajo de ella.

Yo, que veía poco remedio en el negocio y que me iban a echar la garra, fingí que me había dado mal
de corazón: agarréme a los palos, hice visajes… Ellos, que sabían el misterio, apretaron conmigo,
diciendo:

-¡Gran lástima!

Don Diego me tomó el dedo del corazón y, al fin, entre los cinco me levantaron, y al alzar las sábanas
fue tanta la risa de todos viendo los recientes no ya palominos sino palomos grandes, que se hundía
el aposento.



-¡Pobre de él! -decían los bellacos (yo hacía del desmayado)-; tírele V. Md. mucho de ese dedo del
corazón.

Y mi amo, entendiendo hacerme bien, tanto tiró que me le desconcertó. Los otros trataron de darme
un garrote en los muslos, y decían:

-El pobrecito agora sin duda se ensució, cuando le dio el mal.

¡Quién dirá lo que yo sentía, lo uno con la vergüenza, descoyuntado un dedo y a peligro de que me
diesen garrote! Al fin, de miedo de que me le diesen, que ya me tenían los cordeles en los muslos,
hice que había vuelto, y por presto que lo hice, como los bellacos iban con malicia, ya me habían
hecho dos dedos de señal en cada pierna. Dejáronme diciendo:

-¡Jesús, y qué flaco sois!

Yo lloraba de enojo, y ellos decían adrede:

-Más va en vuestra salud que en haberos ensuciado. Callá.

Y con esto me pusieron en la cama, después de haberme lavado, y se fueron.

Yo no hacía a solas sino considerar cómo casi era peor lo que había pasado en Alcalá en un día que
todo lo que me sucedió con Cabra. A mediodía me vestí, limpié la sotana lo mejor que pude,
lavándola como gualdrapa, y aguardé a mi amo que, en llegando, me preguntó cómo estaba. Comieron
todos los de la casa y yo, aunque poco y de mala gana. Y después, juntándonos todos a parlar en el
corredor, los otros criados, después de darme vaya, declararon la burla. Riéronla todos, doblóse mi
afrenta, y dije entre mí: -«Avisón, Pablos, alerta». Propuse de hacer nueva vida, y con esto, hechos
amigos, vivimos de allí adelante todos los de la casa como hermanos, y en las escuelas y patios nadie
me inquietó más.

* * * * *

Libro Primero: Capítulo VI: De las crueldades de la ama, y travesuras que hizo.

«Haz como viere» dice el refrán, y dice bien. De puro considerar en él, vine a resolverme de ser
bellaco con los bellacos, y más, si pudiese, que todos. No sé si salí con ello, pero yo aseguro a V.
Md. que hice todas las diligencias posibles.

Lo primero, yo puse pena de la vida a todos los cochinos que se entrasen en casa y a los pollos de la
ama que del corral pasasen a mi aposento. Sucedió que un día entraron dos puercos del mejor garbo
que vi en mi vida. Yo estaba jugando con los otros criados, y oílos gruñir, y dije al uno:

-Vaya y vea quién gruñe en nuestra casa.



Fue, y dijo que dos marranos. Yo que lo oí, me enojé tanto que salí allá diciendo que era mucha
bellaquería y atrevimiento venir a gruñir a casa ajena. Y diciendo esto, envásole a cada uno a puerta
cerrada la espada por los pechos, y luego los acogotamos. Porque no se oyese el ruido que hacían,
todos a la par dábamos grandísimos gritos como que cantábamos y así expiraron en nuestras manos.
Sacamos los vientres, recogimos la sangre, y a puros jergones los medio chamuscamos en el corral,
de suerte que cuando vinieron los amos ya estaba todo hecho, aunque mal, si no eran los vientres, que
aún no estaban acabadas de hacer las morcillas. Y no por falta de prisa, en verdad, que por no
detenernos las habíamos dejado la mitad de lo que ellas se tenían dentro, y nos las comimos las más
como se las traía hechas el cochino en la barriga.

Supo, pues, don Diego el caso, y enojóse conmigo de manera que obligó a los huéspedes (que de risa
no se podían valer) a volver por mí. Preguntábame don Diego que qué había de decir si me acusaban
y me prendía la justicia, a lo cual respondí yo que me llamaría a hambre, que es el sagrado de los
estudiantes; y que si no me valiese, diría que como se entraron sin llamar a la puerta como en su casa,
que entendí que eran nuestros. Riéronse todos de las disculpas. Dijo don Diego:

-A fe, Pablos, que os hacéis a las armas.

Era de notar ver a mi amo tan quieto y religioso y a mí tan travieso, que el uno exageraba al otro o la
virtud o el vicio.

No cabía el ama de contento conmigo, porque éramos dos al mohíno: habíamonos conjurado contra la
despensa. Yo era el despensero Judas, de botas a bolsa, que desde entonces hereda no sé qué amor a
la sisa este oficio. La carne no guardaba en manos de la ama la orden retórica, porque siempre iba de
más a menos; no era nada carnal, antes de puro penitente estaba en los huesos. Y la vez que podía
echar cabra u oveja no echaba carnero, y si había huesos, no entraba cosa magra. Era cercenadora de
porciones como de moneda, y así hacía unas ollas éticas de puro flacas, unos caldos que a estar
cuajados se pudieran hacer sartas de cristal de ellos. Las Pascuas, por diferenciar, para que estuviese
gorda la olla, solía echar cabos de vela de sebo y así decía que estaban sus ollas gordas por el cabo.
Y era verdad según me lo parló un pabilo que yo masqué un día. Ella decía, cuando yo estaba
delante:

-Mi amo, por cierto que no hay servicio como el de Pablicos, si él no fuese travieso; consérvele V.
Md., que bien se le puede sufrir el ser bellaquillo por la fidelidad; lo mejor de la plaza trae.

Yo, por el consiguiente, decía de ella lo mismo y así teníamos engañada la casa. Si se compraba
aceite de por junto, carbón o tocino, escondíamos la mitad, y cuando nos parecía, decíamos el ama y
yo:

-Modérese V. Md. en el gasto, que en verdad que si se dan tanta prisa no baste la hacienda del Rey.
Ya se ha acabado el aceite o el carbón. Pero tal prisa le han dado. Mande V. Md. comprar más y a fe
que se ha de lucir de otra manera. Denle dineros a Pablicos.

Dábanmelos y vendíamosles la mitad sisada, y de lo que comprábamos sisábamos la otra mitad; y
esto era en todo, y si alguna vez compraba yo algo en la plaza por lo que valía, reñíamos adrede el
ama y yo.



Ella decía:

-No me digas a mí, Pablicos, que esto son dos cuartos de ensalada.

Yo hacía que lloraba, daba voces, íbame a quejar a mi señor, y apretábale para que enviase al
mayordomo a saberlo, para que callase la ama, que adrede porfiaba. Iban y sabíanlo, y con esto
asegurábamos al amo y al mayordomo, y quedaban agradecidos, en mí a las obras, y en el ama al celo
de su bien. Decíale don Diego, muy satisfecho de mí:

-¡Así fuese Pablicos aplicado a virtud como es de fiar! ¿Toda esta es la lealtad que me decís vos de
él?

Tuvímoslos de esta manera, chupándolos como sanguijuelas. Yo apostaré que V. Md. se espanta de la
suma de dinero que montaba al cabo del año. Ello mucho debió de ser, pero no debía obligar a
restitución, porque el ama confesaba y comulgaba de ocho a ocho días y nunca la vi rastro de
imaginación de volver nada ni hacer escrúpulo, con ser, como digo, una santa.

Traía un rosario al cuello siempre, tan grande, que era más barato llevar un haz de leña a cuestas. De
él colgaban muchos manojos de imágines, cruces y cuentas de perdones que hacían ruido de sonajas.
Bendecía las ollas y al espumar hacía cruces con el cucharón. Yo pienso que las conjuraba por
sacarles los espíritus, ya que no tenía carne. En todas las imágines decía que rezaba cada noche por
sus bienhechores; contaba ciento y tantos santos abogados suyos, y en verdad que había menester
todas estas ayudas para desquitarse de lo que pecaba. Acostábase en un aposento encima del de mi
amo, y rezaba más oraciones que un ciego. Entraba por el Justo Juez y acababa en el Conquibules,
que ella decía, y en la Salve Rehína. Decía las oraciones en latín adrede por fingirse inocente, de
suerte que nos despedazábamos de risa todos. Tenía otras habilidades; era conqueridora de
voluntades y corchete de gustos, que es lo mismo que alcahueta; pero disculpábase conmigo diciendo
que le venía de casta como al rey de Francia sanar lamparones.

¿Pensará V. Md. que siempre estuvimos en paz? Pues ¿quién ignora que dos amigos, como sean
codiciosos, si están juntos, se han de procurar engañar el uno al otro? «Ésta ha de ser ruin conmigo,
pues lo es con su amo», decía yo entre mí; ella debía de decir lo mismo porque chocamos de embuste
el uno con el otro, y por poco se descubriera la hilaza. Quedamos enemigos como gatos y gatos, que
en despensa es peor que gatos y perros.

Yo, que me vi ya mal con el ama, y que no la podía burlar, busqué nuevas trazas de holgarme y di en
lo que llaman los estudiantes correr o arrebatar. En esto me sucedieron cosas graciosísimas, porque
yendo una noche a las nueve (que anda poca gente) por la calle Mayor, vi una confitería y en ella un
cofín de pasas sobre el tablero, y tomando vuelo, vine a agarrarle y di a correr. El confitero dio tras
mí, y otros criados y vecinos. Yo, como iba cargado, vi que aunque les llevaba ventaja, me habían de
alcanzar, y al volver una esquina, sentéme sobre él y envolví la capa a la pierna de presto y empecé a
decir, con la pierna en la mano, fingiéndome pobre:

-¡Ay! ¡Dios se lo perdone, que me ha pisado!

Oyéronme esto y en llegando, empecé a decir: «Por tan alta



Señora», y lo ordinario de la «hora menguada» y «aire corrupto».
Ellos se venían desgañifando, y dijéronme:

-¿Va por aquí un hombre, hermano?

-Ahí adelante, que aquí me pisó, loado sea el Señor.



Arrancaron con esto y fuéronse; quedé solo, llevéme el cofín a casa, conté la burla, y no quisieron
creer que había sucedido así, aunque lo celebraron mucho. Por lo cual, los convidé para otra noche a
verme correr cajas. Vinieron, y advirtiendo ellos que estaban las cajas dentro la tienda y que no las
podía tomar con la mano, tuviéronlo por imposible, y más por estar el confitero, por lo que sucedió
al otro de las pasas, alerta. Vine, pues, y metiendo doce pasos atrás de la tienda mano a la espada,
que era un estoque recio, partí corriendo, y en llegando a la tienda, dije:

-«¡Muera!». Y tiré una estocada por delante del confitero. Él se dejó caer pidiendo confesión, y yo di
la estocada en una caja y la pasé y saqué en la espada y me fui con ella. Quedáronse espantados de
ver la traza y muertos de risa de que el confitero decía que le mirasen, que sin duda le había herido, y
que era un hombre con quien él había tenido palabras. Pero, volviendo los ojos, como quedaron
desbaratadas al salir de la caja las que estaban alrededor, echó de ver la burla, y empezó a
santiguarse que no pensó acabar. Confieso que nunca me supo cosa tan bien.

Decían los compañeros que yo solo podía sustentar la casa con lo que corría, que es lo mismo que
hurtar, en nombre revesado. Yo, como era muchacho y oía que me alababan el ingenio con que salía
de estas travesuras, animábame para hacer muchas más. Cada día traía la pretina llena de jarras de
monjas, que les pedía para beber y me venía con ellas; introduje que no diesen nada sin prenda
primero. Y así, prometí a don Diego y a todos los compañeros, de quitar una noche las espadas a la
mesma ronda. Señalóse cuál había de ser, y fuimos juntos, yo delante, y en columbrando la justicia,
lleguéme con otro de los criados de casa, muy alborotado, y dije:

-¿Justicia?

Respondieron:

-Sí.

-¿Es el corregidor?

Dijeron que sí. Hinquéme de rodillas y dije:

-Señor, en sus manos de V. Md. está mi remedio y mi venganza y mucho provecho de la república;
mande V. Md. oírme dos palabras a solas, si quiere una gran prisión.

Apartóse; ya los corchetes estaban empuñando las espadas y los alguaciles poniendo mano a las
varitas. Yo le dije:

-Señor, yo he venido desde Sevilla siguiendo seis hombres los más facinorosos del mundo, todos
ladrones y matadores de hombres, y entre ellos viene uno que mató a mi madre y a un hermano mío
por saltearlos, y le está probado esto; y vienen acompañando, según los he oído decir, a una espía
francesa; y aun sospecho, por lo que les he oído, que es… (y bajando más la voz dije) Antonio Pérez.
Con esto, el corregidor dio un salto hacia arriba, y dijo:

-¿Y dónde están?



-Señor, en la casa pública; no se detenga V. Md., que las ánimas de mi madre y hermano se lo
pagarán en oraciones, y el Rey acá.

-¡Jesús! -dijo-, no nos detengamos. ¡Hola, seguidme todos! Dadme una rodela.

Yo entonces le dije, tornándole a apartar:

-Señor, perderse ha V. Md. si hace eso, porque antes importa que todos V. Mds. entren sin espadas, y
uno a uno, que ellos están en los aposentos y traen pistoletes, y en viendo entrar con espadas, como
saben que no la puede traer sino la justicia, dispararán. Con dagas es mejor, y cogerlos por detrás los
brazos, que demasiados vamos.

Cuadróle al corregidor la traza, con la codicia de la prisión. En esto llegamos cerca, y el corregidor,
advertido, mandó que debajo de unas yerbas pusiesen todos las espadas escondidas en un campo que
está enfrente casi de la casa; pusiéronlas y caminaron. Yo, que había avisado al otro que ellos
dejarlas y él tomarlas y pescarse a casa fuese todo uno, hízolo así; y al entrar todos quedéme atrás el
postrero, y en entrando ellos mezclados con otra gente que entraba, di cantonada y emboquéme por
una callejuela que va a dar a la Vitoria, que no me alcanzara un galgo.

Ellos que entraron y no vieron nada, porque no había sino estudiantes y pícaros (que es todo uno),
comenzaron a buscarme, y no hallándome, sospecharon lo que fue, y yendo a buscar sus espadas, no
hallaron media. ¿Quién contara las diligencias que hizo con el retor el corregidor? Aquella noche
anduvieron todos los patios reconociendo las caras y mirando las armas. Llegaron a casa, y yo,
porque no me conociesen, estaba echado en la cama con un tocador y con una vela en la mano y un
Cristo en la otra y un compañero clérigo ayudándome a morir, y los demás rezando las letanías. Llegó
el retor y la justicia, y viendo el espectáculo, se salieron, no persuadiéndose que allí pudiera haber
habido lugar para cosa. No miraron nada, antes el retor me dijo un responso; preguntó si estaba ya sin
habla, y dijéronle que sí; y con tanto, se fueron desesperados de hallar rastro, jurando el retor de
remitirle si le topasen, y el corregidor de ahorcarle fuese quien fuese. Levantéme de la cama, y hasta
hoy no se ha acabado de solemnizar la burla en Alcalá.

Y por no ser largo, dejo de contar cómo hacía monte la plaza del pueblo, pues de cajones de
tundidores y plateros y mesas de fruteras (que nunca se me olvidará la afrenta de cuando fui rey de
gallos) sustentaba la chimenea de casa todo el año. Callo las pensiones que tenía sobre los habares,
viñas y huertos, en todo aquello de alrededor. Con estas y otras cosas, comencé a cobrar fama de
travieso y agudo entre todos. Favorecíanme los caballeros y apenas me dejaban servir a don Diego, a
quien siempre tuve el respeto que era razón por el mucho amor que me tenía.

* * * * *

Libro Primero: Capítulo VII: De la ida de don Diego, y nuevas de la muerte de su padre y madre, y la
resolución que tomó en sus cosas para adelante.



En este tiempo vino a don Diego una carta de su padre, en cuyo pliego venía otra de un tío mío
llamado Alonso Ramplón, hombre allegado a toda virtud y muy conocido en Segovia por lo que era
allegado a la justicia, pues cuantas allí se habían hecho de cuarenta años a esta parte, han pasado por
sus manos. Verdugo era, si va a decir la verdad, pero una águila en el oficio; vérsele hacer daba gana
a uno de dejarse ahorcar. Este, pues, me escribió una carta a Alcalá, desde Segovia, en esta forma:

«Hijo Pablos (que por el mucho amor que me tenía me llamaba así), las ocupaciones grandes de esta
plaza en que me tiene ocupado Su Majestad no me han dado lugar a hacer esto, que si algo tiene malo
el servir al Rey es el trabajo, aunque se desquita con esta negra honrilla de ser sus criados.

Pésame de daros nuevas de poco gusto. Vuestro padre murió ocho días ha con el mayor valor que ha
muerto hombre en el mundo; dígolo como quien lo guindó. Subió en el asno sin poner pie en el
estribo; veníale el sayo vaquero que parecía haberse hecho para él, y como tenía aquella presencia,
nadie le veía con los Cristos delante que no le juzgase por ahorcado. Iba con gran desenfado mirando
a las ventanas y haciendo cortesías a los que dejaban sus oficios por mirarle; hízose dos veces los
bigotes; mandaba descansar a los confesores y íbales alabando lo que decían bueno.

Llegó a la N de palo, puso el un pie en la escalera, no subió a gatas ni despacio y viendo un escalón
hendido, volvióse a la justicia y dijo que mandase aderezar aquel para otro, que no todos tenían su
hígado. No os sabré encarecer cuán bien pareció a todos.

Sentóse arriba, tiró las arrugas de la ropa atrás, tomó la soga y púsola en la nuez. Y viendo que el
teatino le quería predicar, vuelto a él, le dijo: -«Padre, yo lo doy por predicado; vaya un poco de
Credo, y acabemos presto, que no querría parecer prolijo». Hízose así; encomendóme que le pusiese
la caperuza de lado y que le limpiase las barbas. Yo lo hice así. Cayó sin encoger las piernas ni
hacer gesto; quedó con una gravedad que no había más que pedir. Hícele cuartos y dile por sepultura
los caminos. Dios sabe lo que a mí me pesa de verle en ellos haciendo mesa franca a los grajos, pero
yo entiendo que los pasteleros de esta tierra nos consolarán, acomodándole en los de a cuatro.

De vuestra madre, aunque está viva agora, casi os puedo decir lo mismo, porque está presa en la
Inquisición de Toledo, porque desenterraba los muertos sin ser murmuradora. Halláronla en su casa
más piernas, brazos y cabezas que en una capilla de milagros. Y lo menos que hacía era sobrevirgos
y contrahacer doncellas. Dicen que representará en un auto el día de la Trinidad, con cuatrocientos de
muerte. Pésame que nos deshonra a todos, y a mí principalmente, que al fin soy ministro del Rey y me
están mal estos parentescos.

Hijo, aquí ha quedado no sé qué hacienda escondida de vuestros padres; será en todo hasta
cuatrocientos ducados. Vuestro tío soy, y lo que tengo ha de ser para vos. Vista ésta, os podéis venir
aquí, que con lo que vos sabéis de latín y retórica, seréis singular en el arte de verdugo.
Respondedme luego, y entre tanto, Dios os guarde».

No puedo negar que sentí mucho la nueva afrenta, pero holguéme en parte (tanto pueden los vicios en
los padres, que consuela de sus desgracias, por grandes que sean, a los hijos). Fuime corriendo a don
Diego, que estaba leyendo la carta de su padre, en que le mandaba que se fuese y que no me llevase
en su compañía, movido de las travesuras mías que había oído decir. Díjome que se determinaba ir y
todo lo que le mandaba su padre, que a él le pesaba de dejarme y a mí más; díjome que me



acomodaría con otro caballero amigo suyo para que le sirviese. Yo, en esto, riéndome, le dije:

-Señor, ya soy otro, y otros mis pensamientos; más alto pico y más autoridad me importa tener.
Porque si hasta agora tenía como cada cual mi piedra en el rollo, agora tengo mi padre.

Declaréle cómo había muerto tan honradamente como el más estirado, cómo le trincharon y le
hicieron moneda, cómo me había escrito mi señor tío, el verdugo, de esto y de la prisioncilla de
mama, que a él, como a quien sabía quién yo soy, me pude descubrir sin vergüenza. Lastimóse mucho
y preguntóme que qué pensaba hacer.

Dile cuenta de mis determinaciones; y con tanto, al otro día, él se fue a Segovia harto triste, y yo me
quedé en la casa disimulando mi desventura.

Quemé la carta porque, perdiéndoseme acaso, no la leyese alguien, y comencé a disponer mi partida
para Segovia, con fin de cobrar mi hacienda y conocer mis parientes para huir de ellos.

* * * * *

Libro Segundo: Capítulo I: Del camino de Alcalá para Segovia, y de lo que le sucedió en él hasta
Rejas, donde durmió aquella noche.

Llegó el día de apartarme de la mejor vida que hallo haber pasado. Dios sabe lo que sentí el dejar
tantos amigos y apasionados, que eran sin número. Vendí lo poco que tenía de secreto, para el
camino, y con ayuda de unos embustes hice hasta seiscientos reales. Alquilé una mula y salíme de la
posada, adonde ya no tenía que sacar más de mi sombra. ¿Quién contará las angustias del zapatero
por lo fiado, las solicitudes del ama por el salario, las voces del huésped de la casa por el
arrendamiento? Uno decía: -«¡Siempre me lo dijo el corazón!»; otro: -«¡Bien me decían a mí que este
era un trampista!». Al fin, yo salí tan bienquisto del pueblo que dejé con mi ausencia a la mitad de él
llorando y a la otra mitad riéndose de los que lloraban.

Yo me iba entreteniendo por el camino considerando en estas cosas, cuando pasado Torote, encontré
con un hombre en un macho de albarda, el cual iba hablando entre sí con muy gran prisa y tan
embebecido, que aun estando a su lado no me veía. Saludéle y saludóme; preguntéle dónde iba, y
después que nos pagamos las respuestas, comenzamos luego a tratar de si bajaba el turco y de las
fuerzas del Rey. Comenzó a decir de qué manera se podía conquistar la Tierra Santa y cómo se
ganaría Argel, en los cuales discursos eché de ver que era loco repúblico y de gobierno.

Proseguimos en la conversación (propia de pícaros), y venimos a dar de una cosa en otra, en
Flandes. Aquí fue ello, que empezó a suspirar y a decir:

-Más me cuestan a mí esos estados que al Rey, porque ha catorce años que ando con un arbitrio que,
si como es imposible no lo fuera, ya estuviera todo sosegado.

-¿Qué cosa puede ser -le dije yo- que, conviniendo tanto, sea imposible y no se pueda hacer?



-¿Quién le dice a V. Md. -dijo luego- que no se pueda hacer?. Hacerse puede, que ser imposible es
otra cosa. Y si no fuera por dar pesadumbre, le contara a V. Md. lo que es; pero allá se verá, que
agora lo pienso imprimir con otros trabajillos, entre los cuales le doy al Rey modo de ganar a
Ostende por dos caminos.

Roguéle que me los dijese, y al punto, sacando de las faldriqueras un gran papel, me mostró pintado
el fuerte del enemigo y el nuestro, y dijo:

-Bien ve V. Md. que la dificultad de todo está en este pedazo de mar…, pues yo doy orden de
chuparle todo con esponjas y quitarle de allí.

Di yo con este desatino una gran risada, y él entonces mirándome a la cara, me dijo:

-A nadie se lo he dicho que no haya hecho otro tanto, que a todos les da gran contento.

-Ese tengo yo, por cierto -le dije-, de oír cosa tan nueva y tan bien fundada, pero advierta V. Md. que
ya que chupe el agua que hubiere entonces, tornará luego la mar a echar más.

-No hará la mar tal cosa que lo tengo yo eso muy apurado -me respondió-, y no hay que tratar; fuera
de que yo tengo pensada una invención para hundir la mar por aquella parte doce estados.

No lo osé replicar de miedo que me dijese que tenía arbitrio para tirar el cielo acá abajo. No vi en
mi vida tan gran orate. Decíame que Joanelo no había hecho nada, que él trazaba agora de subir toda
el agua de Tajo a Toledo de otra manera más fácil. Y sabido lo que era, dijo que por ensalmo: ¡Mire
V. Md. quién tal oyó en el mundo! Y al cabo, me dijo:

-Y no lo pienso poner en ejecución si primero el Rey no me da una encomienda, que la puedo tener
muy bien, y tengo una ejecutoria muy honrada.

Con estas pláticas y desconciertos llegamos a Torrejón, donde se quedó, que venía a ver una parienta
suya.

Yo pasé adelante pereciéndome de risa de los arbitrios en que ocupaba el tiempo, cuando, Dios y
enhorabuena, desde lejos vi una mula suelta y un hombre junto a ella a pie, que mirando a un libro
hacía unas rayas que medía con un compás. Daba vueltas y saltos a un lado y a otro, y de rato en rato,
poniendo un dedo encima de otro, hacía con ellos mil cosas saltando. Yo confieso que entendí por
gran rato (que me paré desde lejos a verlo) que era encantador, y casi no me determinaba a pasar. Al
fin me determiné, y llegando cerca, sintióme, cerró el libro, y al poner el pie en el estribo,
resbalósele y cayó. Levantéle, y díjome:

-No tomé bien el medio de proporción para hacer la circunferencia al subir.

Yo no le entendí lo que me dijo y luego temí lo que era, porque más desatinado hombre no ha nacido
de las mujeres. Preguntóme si iba a Madrid por línea recta o si iba por camino circunflejo. Yo,
aunque no lo entendí, le dije que circunflejo. Preguntóme cúya era la espada que llevaba al lado.
Respondíle que mía, y mirándola, dijo:



-Esos gavilanes habían de ser más largos, para reparar los tajos que se forman sobre el centro de las
estocadas.

Y empezó a meter una parola tan grande que me forzó a preguntarle qué materia profesaba. Díjome
que él era diestro verdadero y que lo haría bueno en cualquiera parte. Yo, movido a risa, le dije:

-Pues, en verdad, que por lo que yo vi hacer a V. Md. en el campo denantes, que más le tenía por
encantador, viendo los círculos.

-Eso -me dijo- era que se me ofreció una treta por el cuarto círculo con el compás mayor,
continuando la espada para matar sin confesión al contrario, porque no diga quién lo hizo y estaba
poniéndolo en términos de matemática.

-¿Es posible -le dije yo- que hay matemática en eso?

-No solamente matemática -dijo-, mas teología, filosofía, música y medicina.

-Esa postrera no lo dudo, pues se trata de matar en esa arte.

-No os burléis -me dijo-, que agora aprendo yo la limpiadera contra la espada, haciendo los tajos
mayores que comprehenden en sí las aspirales de la espada.

-No entiendo cosa de cuantas me decís, chica ni grande.

-Pues este libro las dice -me respondió-, que se llama Grandezas de la espada, y es muy bueno y dice
milagros; y para que lo creáis, en Rejas que dormiremos esta noche, con dos asadores me veréis
hacer maravillas. Y no dudéis que cualquiera que leyere en este libro matará a todos los que quisiere.

-U ese libro enseña a ser pestes a los hombres u le compuso algún doctor.

-¿Cómo doctor? Bien lo entiende -me dijo-: es un gran sabio y aun estoy por decir más.

En estas pláticas llegamos a Rejas. Apeámonos en una posada y al apearnos me advirtió con grandes
voces que hiciese un ángulo obtuso con las piernas, y que reduciéndolas a líneas paralelas me
pusiese perpendicular en el suelo. El huésped, que me vio reír y le vio, preguntóme que si era indio
aquel caballero, que hablaba de aquella suerte. Pensé con esto perder el juicio. Llegóse luego al
güésped, y díjole:

-Señor, déme dos asadores para dos o tres ángulos, que al momento se los volveré.

-¡Jesús! -dijo el huésped-, déme V. Md. acá los ángulos, que mi mujer los asará; aunque aves son que
no las he oído nombrar.

-¡Que no son aves! -dijo volviéndose a mí-. Mire V. Md. lo que es no saber. Déme los asadores, que
no los quiero sino para esgrimir; que quizá le valdrá más lo que me viere hacer hoy que todo lo que
ha ganado en su vida.



En fin, los asadores estaban ocupados y hubimos de tomar dos cucharones. No se ha visto cosa tan
digna de risa en el mundo. Daba un salto y decía:

-Con este compás alcanzo más y gano los grados del perfil. Ahora me aprovecho del movimiento
remiso para matar el natural. Ésta había de ser cuchillada y éste tajo.

No llegaba a mí desde una legua y andaba alrededor con el cucharón, y como yo me estaba quedo,
parecían tretas contra olla que se sale. Díjome al fin:

-Esto es lo bueno y no las borracherías que enseñan estos bellacos maestros de esgrima, que no
saben sino beber.

No lo había acabado de decir, cuando de un aposento salió un mulatazo mostrando las presas, con un
sombrero enjerto en guardasol y un coleto de ante debajo de una ropilla suelta y llena de cintas,
zambo de piernas a lo águila imperial, la cara con un per signum crucis de inimicis suis, la barba de
ganchos, con unos bigotes de guardamano y una daga con más rejas que un locutorio de monjas. Y,
mirando al suelo, dijo:

-Yo soy examinado y traigo la carta, y por el sol que calienta los panes, que haga pedazos a quien
tratare mal a tanto buen hijo como profesa la destreza.

Yo que vi la ocasión, metíme en medio y dije que no hablaba con él, y que así no tenía por qué
picarse.

-Meta mano a la blanca si la trae y apuremos cuál es verdadera destreza, y déjese de cucharones.

El pobre de mi compañero abrió el libro, y dijo en altas voces:

-Este libro lo dice, y está impreso con licencia del Rey, y yo sustentaré que es verdad lo que dice,
con el cucharón y sin el cucharón, aquí y en otra parte, y, si no, midámoslo.

Y sacó el compás, y empezó a decir:

-Este ángulo es obtuso.

Y entonces, el maestro sacó la daga, y dijo:

-Y no sé quién es Ángulo ni Obtuso, ni en mi vida oí decir tales hombres, pero con esta en la mano le
haré yo pedazos.

Acometió al pobre diablo, el cual empezó a huir, dando saltos por la casa, diciendo:

-No me puede dar, que le he ganado los grados del perfil.

Metímoslos en paz el huésped y yo y otra gente que había, aunque de risa no me podía mover.

Metieron al buen hombre en su aposento, y a mí con él; cenamos, y acostámonos todos los de la casa.



Y a las dos de la mañana, levántase en camisa y empieza a andar a oscuras por el aposento, dando
saltos y diciendo en lengua matemática mil disparates.

Despertóme a mí, y no contento con esto, bajó el huésped para que le diese luz, diciendo que había
hallado objeto fijo a la estocada sagital por la cuerda. El huésped se daba a los diablos de que lo
despertase, y tanto le molestó que le llamó loco. Y con esto se subió y me dijo que si me quería
levantar vería la treta tan famosa que había hallado contra el turco y sus alfanjes. Y decía que luego
se la quería ir a enseñar al Rey, por ser en favor de los católicos.

En esto amaneció, vestímonos todos, pagamos la posada, hicímoslos amigos a él y al maestro, el cual
se apartó diciendo que el libro que alegaba mi compañero era bueno, pero que hacía más locos que
diestros, porque los más no le entendían.

* * * * *

Libro Segundo: Capítulo II: De lo que le sucedió hasta llegar a
Madrid, con un poeta.

Yo tomé mi camino para Madrid y él se despidió de mí por ir diferente jornada. Y ya que estaba
apartado, volvió con gran prisa, y llamándome a voces, estando en el campo donde no nos oía nadie,
me dijo al oído:

-Por vida de V. Md., que no diga nada de todos los altísimos secretos que le he comunicado en
materia de destreza, y guárdelo para sí, pues tiene buen entendimiento.

Yo le prometí de hacerlo, tornóse a partir de mí, y yo empecé a reírme del secreto tan gracioso.

Con esto caminé más de una legua que no topé persona. Iba yo entre mí pensando en las muchas
dificultades que tenía para profesar honra y virtud, pues había menester tapar primero la poca de mis
padres, y luego tener tanta que me desconociesen por ella. Y parecíanme a mí tan bien estos
pensamientos honrados, que yo me los agradecía a mí mismo. Decía a solas: «Más se me ha de
agradecer a mí, que no he tenido de quien aprender virtud ni a quien parecer en ella, que al que la
hereda de sus abuelos».

En estas razones y discursos iba, cuando topé un clérigo muy viejo en una mula, que iba camino de
Madrid. Trabamos plática y luego me preguntó que de dónde venía; yo le dije que de Alcalá.

-Maldiga Dios -dijo él- tan mala gente como hay en ese pueblo, pues falta entre todos un hombre de
discurso.

Preguntéle que cómo o por qué se podía decir tal de lugar donde asistían tantos doctos varones. Y él,
muy enojado dijo:

-¿Doctos? Yo le diré a V. Md. qué tan doctos, que habiendo más de catorce años que hago yo en



Majalahonda, donde he sido sacristán, las chanzonetas al Corpus y al Nacimiento, no me premiaron
en el cartel unos cantarcicos, y porque vea V. Md. la sinrazón, se los he de leer, que yo sé que se
holgará.

Y diciendo y haciendo, desenvainó una retahíla de copias pestilenciales, y por la primera, que era
ésta, se conocerán las demás:

                 Pastores, ¿no es lindo chiste,
             que es hoy el señor san Corpus Criste?
                  Hoy es el día de las danzas
                en que el Cordero sin mancilla
                       tanto se humilla,
                  que visita nuestras panzas,
                y entre estas bienaventuranzas
                   entra en el humano buche.
                   Suene el lindo sacabuche,
                  pues nuestro bien consiste.
                 Pastores, ¿no es lindo chiste?

-¿Qué pudiera decir más -me dijo- el mismo inventor de los chistes? Mire qué misterios encierra
aquella palabra pastores: más me costó de un mes de estudio.

Yo no pude con esto tener la risa, que a borbollones se me salía por los ojos y narices, y dando una
gran carcajada, dije:

-¡Cosa admirable! Pero sólo reparo en que llama V. Md. señor san Corpus Criste, y Corpus Christi no
es santo sino el día de la institución del Sacramento.

-¡Qué lindo es eso! -me respondió haciendo burla-; yo le daré en el calendario, y está canonizado y
apostaré a ello la cabeza.

No pude porfiar, perdido de risa de ver la suma ignorancia; antes le dije cierto que eran dignas de
cualquier premio y que no había oído cosa tan graciosa en mi vida.

-¿No? -dijo al mismo punto-; pues oya V. Md. un pedacito de un librillo que tengo hecho a las once
mil vírgenes adonde a cada una he compuesto cincuenta octavas, cosa rica.

Yo, por excusarme de oír tanto millón de octavas, le supliqué que no me dijese cosa a lo divino. Y
así, me comenzó a recitar una comedia que tenía más jornadas que el camino de Jerusalén. Decíame:

-Hícela en dos días, y este es el borrador.

Y sería hasta cinco manos de papel. El título era El arca de Noé. Hacíase toda entre gallos y ratones,
jumentos, raposas, lobos y jabalíes, como fábulas de Isopo. Yo le alabé la traza y la invención, a lo
cual me respondió:



-Ello cosa mía es, pero no se ha hecho otra tal en el mundo y la novedad es más que todo; y si yo
salgo con hacerla representar, será cosa famosa.

-¿Cómo se podrá representar -le dije yo-, si han de entrar los mismos animales y ellos no hablan?

-Esa es la dificultad, que a no haber esa, ¿había cosa más alta? Pero yo tengo pensado de hacerla
toda de papagayos, tordos y picazas, que hablan, y meter para el entremés monas.

-Por cierto, alta cosa es esa.

-Otras más altas he hecho yo -dijo- por una mujer a quien amo. Y vea aquí novecientos y un sonetos y
doce redondillas (que parecía que contaba escudos por maravedís) hechos a las piernas de mi dama.

Yo le dije que si se las había visto él, y díjome que no había hecho tal por las órdenes que tenía, pero
que iban en profecía los conceptos. Yo confieso la verdad, que aunque me holgaba de oírle, tuve
miedo a tantos versos malos, y así, comencé a echar la plática a otras cosas. Decíale que veía
liebres, y él saltaba:

-Pues empezaré por uno donde la comparo a ese animal.

Y empezaba luego; y yo, por divertirle, decía:

-¿No ve V. Md. aquella estrella que se ve de día?

A lo cual, dijo:

-En acabando éste, le diré el soneto treinta, en que la llamo estrella, que no parece sino que sabe los
intentos de ellos.

Afligíme tanto con ver que no podía nombrar cosa a que él no hubiese hecho algún disparate, que
cuando vi que llegábamos a Madrid, no cabía de contento, entendiendo que de vergüenza callaría;
pero fue al revés, porque por mostrar lo que era, alzó la voz entrando por la calle. Yo le supliqué que
lo dejase, poniéndole por delante que si los niños olían poeta no quedaría troncho que no se viniese
por sus pies tras nosotros, por estar declarados por locos en una premática que había salido contra
ellos, de uno que lo fue y se recogió a buen vivir. Pidióme que se la leyese si la tenía, muy
congojado. Prometí de hacerlo en la posada. Fuímonos a una, donde él se acostumbraba apear, y
hallamos a la puerta más de doce ciegos. Unos le conocieron por el olor y otros por la voz. Diéronle
una barahúnda de bienvenido; abrazólos a todos, y luego empezaron unos a pedirle oración para el
Justo Juez en verso grave y sonoro, tal que provocase a gestos; otros pidieron de las ánimas; y por
aquí discurrió, recibiendo ocho reales de señal de cada uno. Despidiólos, y díjome:

-Más me han de valer de trescientos reales los ciegos; y así, con licencia de V. Md., me recogeré
agora un poco, para hacer algunas de ellas, y en acabando de comer oiremos la premática.

¡Oh vida miserable! Pues ninguna lo es más que la de los locos que ganan de comer con los que lo
son.



* * * * *

Libro Segundo: Capítulo III: De lo que hizo en Madrid, y lo que le sucedió hasta llegar a Cercedilla,
donde durmió.

Recogióse un rato a estudiar herejías y necedades para los ciegos. Entre tanto, se hizo hora de comer;
comimos, y luego pidióme que le leyese la premática. Yo, por no haber otra cosa que hacer, la saqué
y se la leí. La cual pongo aquí, por haberme parecido aguda y conveniente a lo que se quiso
reprehender en ella. Decía en este tenor:

Premática del desengaño contra los poetas güeros,
chirles y hebenes

Diole al sacristán la mayor risa del mundo, y dijo:

-¡Hablara yo para mañana! Por Dios, que entendí que hablaba conmigo, y es sólo contra los poetas
hebenes:

Cayóme a mí muy en gracia oírle decir esto, como si él fuera muy albillo o moscatel. Dejé el prólogo
y comencé el primer capítulo que decía:

«Atendiendo a que este género de sabandijas que llaman poetas son nuestros prójimos, y cristianos
aunque malos; viendo que todo el año adoran cejas, dientes, listones y zapatillas, haciendo otros
pecados más enormes, mandamos que la Semana Santa recojan a todos los poetas públicos y
cantoneros, como a malas mujeres, y que los prediquen sacando Cristos para convertirlos. Y para
esto señalamos casas de arrepentidos.

»Ítem, advirtiendo los grandes bochornos que hay en las caniculares y nunca anochecidas coplas de
los poetas de sol, como pasas, a fuerza de los soles y estrellas que gastan en hacerlas, les ponemos
perpetuo silencio en las cosas del cielo, señalando meses vedados a las musas, como a la caza y
pesca, porque no se agoten con la prisa que las dan.

»Ítem, habiendo considerado que esta secta infernal de hombres condenados a perpetuo concepto,
despedazadores del vocablo y volteadores de razones, han pegado el dicho achaque de poesía a las
mujeres, declaramos que nos tenemos por desquitados con este mal que las hemos hecho del que nos
hicieron en la manzana. Y por cuanto el siglo está pobre y necesitado, mandamos quemar las coplas
de los poetas, como franjas viejas, para sacar el oro, plata y perlas, pues en los más versos hacen sus
damas de todos metales, como estatuas de Nabuco».

Aquí no lo pudo sufrir el sacristán y levantándose en pie, dijo:

-¡Mas no, sino quitarnos las haciendas! No pase V. Md. adelante, que sobre eso pienso ir al Papa y
gastar lo que tengo. Bueno es que yo, que soy eclesiástico, había de padecer ese agravio. Yo probaré
que las coplas del poeta clérigo no están sujetas a tal premática y luego quiero irlo a averiguar ante
la justicia.



En parte me dio gana de reír, pero por no detenerme, que se me hacía tarde, le dije:

-Señor, esta premática es hecha por gracia, que no tiene fuerza ni apremia, por estar falta de
autoridad.

-¡Pecador de mí! -dijo muy alborotado-, avisara V. Md. y hubiérame ahorrado la mayor pesadumbre
del mundo. ¿Sabe V. Md. lo que es hallarse un hombre con ochocientas mil coplas de contado y oír
eso? Prosiga V. Md., y Dios le perdone el susto que me dio.

Proseguí diciendo:

»Ítem, advirtiendo que después que dejaron de ser moros (aunque todavía conservan algunas
reliquias) se han metido a pastores, por lo cual andan los ganados flacos de beber sus lágrimas,
chamuscados con sus ánimas encendidas, y tan embebecidos en su música que no pacen, mandamos
que dejen el tal oficio, señalando ermitas a los amigos de soledad. Y a los demás, por ser oficio
alegre y de pullas, que se acomoden en mozos de mulas».

-¡Algún puto, cornudo, bujarrón y judío -dijo en altas voces- ordenó tal cosa! Y si supiera quién era
yo le hiciera una sátira con tales coplas que le pesara a él y a todos cuantos las vieran de verlas.
¡Miren qué bien le estaría a un hombre lampiño como yo la ermita! ¡O a un hombre vinajeroso y
sacristando ser mozo de mulas! Ea, señor, que son grandes pesadumbres esas.

-Ya le he dicho a V. Md. -repliqué- que son burlas, y que las oiga como tales.

Proseguí diciendo: «Que por estorbar los grandes hurtos, mandábamos que no se pasasen coplas de
Aragón a Castilla, ni de Italia a España, so pena de andar bien vestido el poeta que tal hiciese, y, si
reincidiese, de andar limpio un hora».

Esto le cayó muy en gracia, porque traía él una sotana con canas, de puro vieja, y con tantas
cazcarrias que para enterrarle no era menester más de estregársela encima. El manteo, se podían
estercolar con él dos heredades.

Y así, medio riendo, le dije que mandaban también tener entre los desesperados que se ahorcan y
despeñan, y que como a tales no las enterrasen en sagrado a las mujeres que se enamoran de poeta a
secas. Y que advirtiendo a la gran cosecha de redondillas, canciones y sonetos que había habido en
estos años fértiles, mandaban que los legajos que por sus deméritos escapaban de las especerías,
fuesen a las necesarias sin apelación.

Y, por acabar, llegué al postrer capítulo, que decía así:

«Pero advirtiendo con ojos de piedad a que hay tres géneros de gentes en la república tan sumamente
miserables que no pueden vivir sin los tales poetas, como son farsantes, ciegos y sacristanes,
mandamos que pueda haber algunos oficiales públicos de esta arte, con tal que puedan tener carta de
examen de los caciques de los poetas que fueren en aquellas partes, limitando a los poetas de
farsantes que no acaben los entremeses con palos ni diablos, ni las comedias en casamientos, ni
hagan las trazas con papeles o cintas, y a los de ciegos, que no sucedan en Tetuán los casos,



desterrándoles estos vocablos: cristián, amada, humanal y pundonores; y mandándoles que, para
decir la presente obra, no digan zozobra, y a los de sacristanes, que no hagan los villancicos con Gil
ni Pascual, que no jueguen del vocablo, ni hagan los pensamientos de tornillo, que mudándoles el
nombre, se vuelvan a cada fiesta. Y finalmente, mandamos a todos los poetas en común que se
descarten de Júpiter, Venus, Apolo y otros dioses, so pena de que los tendrán por abogados a la hora
de su muerte».

A todos los que oyeron la premática pareció cuanto bien se puede decir, y todos me pidieron traslado
de ella. Sólo el sacristanejo empezó a jurar por vida de las vísperas solemnes, introibo y Chiries,
que era sátira contra él, por lo que decía de los ciegos, y que él sabía mejor lo que había de hacer
que nadie. Y últimamente dijo:

-Hombre soy yo que he estado en un aposento con Liñán, y he comido más de dos veces con Espinel.
Y que había estado en Madrid tan cerca de Lope de Vega como lo estaba de mí, y que había visto a
don Alonso de Ercilla mil veces, y que tenía en su casa un retrato del divino Figueroa, y que había
comprado los gregüescos que dejó Padilla cuando se metió fraile, y que hoy día los traía, y malos.
Enseñólos, y dioles esto a todos tanta risa, que no querían salir de la posada.

Al fin, ya eran las dos, y como era forzoso el camino, salimos de Madrid. Yo me despedí de él,
aunque me pesaba, y comencé a caminar para el puerto. Quiso Dios que porque no fuese pensando en
mal, me topase con un soldado. Iba en cuerpo y en alma, el cuello en el sombrero, los calzones
vueltos, la camisa en la espada, la espada al hombro, los zapatos en la faldriquera, alpargatas, y
medias de lienzo, sus frascos en la pretina y un poco de órgano en cajas de hoja de lata para papeles.
Luego trabamos plática; preguntóme si venía de la Corte; dije que de paso había estado en ella.

-No está para más -dijo luego- que es pueblo para gente ruin. Más quiero, ¡voto a Cristo!, estar en un
sitio, la nieve a la cinta, hecho un reloj, comiendo madera, que sufriendo las supercherías que se
hacen a un hombre de bien. Y en llegando a ese lugarcito del diablo nos remiten a la sopa y al coche
de los pobres en San Felipe donde cada día en corrillos se hace consejo de estado, y guerra en pie y
desabrigada. Y en vida nos hacen soldados en pena por los cementerios, y si pedimos entretenimiento
nos envían a la comedia, y si ventajas, a los jugadores. Y con esto, comidos de piojos y huéspedas,
nos volvemos en este pelo a rogar a los moros y herejes con nuestros cuerpos.

A esto le dije yo que advirtiese que en la Corte había de todo, y que estimaban mucho a cualquier
hombre de suerte.

-¿Qué estiman -dijo muy enojado- si he estado yo ahí seis meses pretendiendo una bandera, tras
veinte años de servicios y haber perdido mi sangre en servicio del Rey, como lo dicen estas heridas?
Y quiso desatacarse. Y dije:

-Señor mío, desatacarse más es brindar a puto que enseñar heridas.

Creo que pretendía introducir en picazos algunas almorranas. Luego, en los calcañares, me enseñó
otras dos señales, y dijo que eran balas, y yo saqué por otras dos mías que tengo que habían sido
sabañones. Y las balas pocas veces se andan a roer zancajos. Estaba derrengado de algún palo que le
dieron porque se dormía haciendo guarda y decía que era de un astillazo. Quitóse el sombrero y



mostróme el rostro; calzaba dieciséis puntos de cara, que tantos tenía en una cuchillada que le partía
las narices. Tenía otros tres chirlos que se la volvían mapa a puras líneas.

-Estas me dieron -dijo- defendiendo a París, en servicio de Dios y del Rey, por quien veo trinchado
mi gesto, y no he recibido sino buenas palabras, que agora tienen lugar de malas obras. Lea estos
papeles -me dijo-, por vida del licenciado, que no ha salido en campaña, ¡voto a Cristo!, hombre,
¡vive Dios!, tan señalado.

Y decía verdad, porque lo estaba a puros golpes. Comenzó a sacar cañones de hoja de lata y a
enseñarme papeles, que debían de ser de otro a quien había tomado el nombre. Yo los leí y dije mil
cosas en su alabanza y que el Cid ni Bernardo no habían hecho lo que él. Saltó en esto y dijo:

-¿Cómo lo que yo? ¡Voto a Dios!, ni lo que García de Paredes, Julián Romero y otros hombres de
bien, ¡pese al diablo! Sé que entonces no había artillería, ¡voto a Dios!, que no hubiera Bernardo
para un hora en este tiempo. Pregunte V. Md. en Flandes por la hazaña del Mellado, y verá lo que le
dicen.

-¿Es V. Md. acaso? -le dije yo.

Y él respondió:

-¿Pues qué otro? ¿No me ve la mella que tengo en los dientes? No tratemos de esto, que parece mal
alabarse el hombre.

Yendo en estas conversaciones, topamos en un borrico un ermitaño, con una barba tan larga que hacía
lodos con ella, macilento y vestido de paño pardo. Saludamos con el Deo gracias acostumbrado y
empezó a alabar los trigos y en ellos la misericordia del Señor. Saltó el soldado, y dijo:

-¡Ah, padre!, más espesas he visto yo las picas sobre mí, y, ¡voto a Cristo!, que hice en el saco de
Amberes lo que pude; sí, ¡juro a Dios!

El ermitaño le reprehendió que no jurase tanto, a lo cual dijo:

-Padre, bien se echa de ver que no es soldado, pues me reprehende mi propio oficio.

Diome a mí gran risa de ver en lo que ponía la soldadesca, y eché de ver que era algún picarón
gallina, porque ya entre soldados no hay costumbre más aborrecida de los de más importancia,
cuando no de todos. El ermitaño le dijo:

-Y ¿dónde dejó V. Md. el saco de Amberes, que ese me parece de las
Navas-, y que sería de más abrigo el de Amberes.

Rióse mucho el soldado de la pregunta, y el ermitaño de su desnudez, y con tanto llegamos a la falda
del puerto, el ermitaño rezando el rosario de una carga de leña hecha bolas, de manera que a cada
avemaría sonaba un cabe; el soldado iba comparando las peñas a los castillos que había visto, y
mirando cuál lugar era fuerte y a dónde se había de plantar la artillería. Yo iba mirando tanto el
rosariazo del ermitaño, con las cuentas frisonas, como la espada del soldado.



-¡Oh, cómo volaría yo con pólvora gran parte de este puerto -decía-, y hiciera buena obra a los
caminantes!

-No hay tal como hacer buenas obras -decía el santero. Y pujaba un suspiro por remate. Iba entre sí
rezando a silbos oraciones de culebra.

En estas cosas divertidos, llegamos a Cercedilla. Entramos en la posada todos tres juntos, ya
anochecido; mandamos aderezar la cena -era viernes-, y entre tanto, el ermitaño dijo:

-Entretengámonos un rato, que la ociosidad es madre de los vicios; juguemos avemarías.

Y dejó caer de la manga el descuadernado. Diome a mí gran risa al ver aquello, considerando en las
cuentas. El soldado dijo:

-No, sino juguemos hasta cien reales que yo traigo, en amistad.

Yo, codicioso, dije que jugaría otros tantos, y el ermitaño, por no hacer mal tercio, aceptó, y dijo que
allí llevaba el aceite de la lámpara, que eran hasta doscientos reales. Yo confieso que pensé ser su
lechuza y bebérsele, pero ansí le sucedan todos sus intentos al turco.

Fue el juego al parar, y lo bueno fue que dijo que no sabía el juego y hizo que se le enseñásemos.
Dejónos el bienaventurado hacer dos manos, y luego nos la dio tal que no dejó blanca en la mesa.
Heredónos en vida; retiraba el ladrón con las ancas de la mano que era lástima. Perdía una sencilla y
acertaba doce maliciosas. El soldado echaba a cada suerte doce votos y otros tantos peses, aforrados
en por vidas. Yo me comí las uñas y el fraile ocupaba las suyas en mi moneda. No dejaba santo que
no llamaba; nuestras cartas eran como el Mesías, que nunca venían y las aguardábamos siempre.

Acabó de pelarnos; quisímosle jugar sobre prendas, y él, tras haberme ganado a mí seiscientos
reales, que era lo que llevaba, y al soldado los ciento, dijo que aquello era entretenimiento, y que
éramos prójimos, y que no había de tratar de otra cosa.

-No juren -decía-, que a mí, porque me encomendaba a Dios, me ha sucedido bien.

Y como nosotros no sabíamos la habilidad que tenía de los dedos a la muñeca, creímoslo, y el
soldado juró de no jurar más, y yo de la misma suerte.

-¡Pesia tal! -decía el pobre alférez (que él me dijo entonces que lo era)-, entre luteranos y moros me
he visto, pero no he padecido tal despojo.

Él se reía a todo esto. Tornó a sacar el rosario para rezar. Yo, que no tenía ya blanca, pedíle que me
diese de cenar, y que pagase hasta Segovia la posada por los dos, que íbamos in puribus. Prometió
hacerlo. Metióse sesenta huevos, ¡no vi tal en mi vida! Dijo que se iba a acostar.

Dormimos todos en una sala con otra gente que estaba allí porque los aposentos estaban tomados
para otros. Yo me acosté con harta tristeza, y el soldado llamó al huésped y le encomendó sus
papeles en las cajas de lata que los traía, y un envoltorio de camisas jubiladas. Acostámonos; el
padre se persinó, y nosotros nos santiguamos de él. Durmió; yo estuve desvelado trazando cómo



quitarle el dinero. El soldado hablaba entre sueños de los cien reales, como si no estuvieran sin
remedio.

Hízose hora de levantar. Pedí yo luz muy aprisa; trujéronla, y el huésped el envoltorio al soldado, y
olvidáronsele los papeles. El pobre alférez hundió la casa a gritos pidiendo que le diese los
servicios. El huésped se turbó, y como todos decíamos que se los diese, fue corriendo y trujo tres
bacines, diciendo:

-He ahí para cada uno el suyo. ¿Quieren más servicios?

Que él entendió que nos habían dado cámaras. Aquí fue ella, que se levantó el soldado con la espada
tras el huésped, en camisa, jurando que le había de matar porque hacía burla de él, que se había
hallado en la Naval San Quintín y otras, trayendo servicios en lugar de papeles que le había dado.
Todos salimos tras él a tenerle, y aun no podíamos. Decía el huésped:

-Señor, su merced pidió servicios; yo no estoy obligado a saber que en lengua soldada se llaman así
los papeles de las hazañas. Apaciguámoslos, y tornamos al aposento. El ermitaño, receloso, se quedó
en la cama, diciendo que le había hecho mal el susto. Pagó por nosotros y salímonos del pueblo para
el puerto, enfadados del término del ermitaño y de ver que no le habíamos podido quitar el dinero.

Topamos con un genovés, digo con uno de estos antecristos de las monedas de España, que subía el
puerto con un paje detrás, y él con su guardasol, muy a lo dineroso. Trabamos conversación con él;
todo lo llevaba a materia de maravedís, que es gente que naturalmente nació para bolsas. Comenzó a
nombrar a Visanzón, y si era bien dar dineros o no a Visanzón, tanto que el soldado y yo le
preguntamos que quién era aquel caballero. A lo cual respondió, riéndose:

-Es un pueblo de Italia, donde se juntan los hombres de negocios, que acá llamamos fulleros de
pluma, a poner los precios por donde se gobierna la moneda.

De lo cual sacamos que en Visanzón se lleva el compás a los músicos de uña. Entretúvonos el
camino contando que estaba perdido porque había quebrado un cambio, que le tenía más de sesenta
mil escudos. Y todo lo juraba por su conciencia, aunque yo pienso que conciencia en mercader es
como virgo en cantonera, que se vende sin haberle. Nadie, casi, tiene conciencia, de todos los de este
trato; porque, como oyen decir que muerde por muy poco, han dado en dejarla con el ombligo en
naciendo.

En estas pláticas vimos los muros de Segovia, y a mí se me alegraron los ojos, a pesar de la
memoria, que con los sucesos de Cabra me contradecía el contento. Llegué al pueblo, y a la entrada
vi a mi padre en el camino, aguardando ir en bolsas, hechos cuartos, a Josafad. Enternecíme, y entré
algo desconocido de como salí, con punta de barba, bien vestido.

Dejé la compañía, y considerando en quién conocería a mi tío -fuera del rollo- mejor en el pueblo,
no hallé nadie de quien echar mano. Lleguéme a mucha gente a preguntar por Alonso Ramplón y
nadie me daba razón de él, diciendo que no le conocían. Holgué mucho de ver tantos hombres de bien
en mi pueblo, cuando, estando en esto, oí al precursor de la penca hacer de garganta y a mi tío de las
suyas. Venía una procesión de desnudos, todos descaperuzados, delante de mi tío, y él, muy



haciéndose de pencas, con una en la mano tocando un pasacalles públicas en las costillas de cinco
laúdes, sino que llevaban sogas por cuerdas. Yo, que estaba notando esto con un hombre a quien
había dicho, preguntando por él, que era yo un gran caballero, veo a mi buen tío que echando en mí
los ojos (por pasar cerca), arremetió a abrazarme, llamándome sobrino. Penséme morir de
vergüenza; no volví a despedirme de aquel con quien estaba. Fuime con él, y díjome:

-Aquí te podrás ir mientras cumplo con esta gente; que ya vamos de vuelta y hoy comerás conmigo.

Yo, que me vi a caballo, y que en aquella sarta parecería punto menos de azotado, dije que le
aguardaría allí; y así, me aparté tan avergonzado, que a no depender de él la cobranza de mi
hacienda, no lo hablara más en mi vida ni pareciera entre gentes. Acabó de repasarles las espaldas,
volvió y llevóme a su casa, donde me apeé y comimos.

* * * * *

Libro Segundo: Capítulo IV: Del hospedaje de su tío, y visitas; la cobranza de su hacienda y vuelta a
la corte.

Tenía mi buen tío su alojamiento junto al matadero, en casa de un aguador. Entramos en ella, y
díjome:

-No es alcázar la posada, pero yo os prometo, sobrino, que es a propósito para dar expediente a mis
negocios.

Subimos por una escalera, que sólo aguardé a ver lo que me sucedía en lo alto, para si se
diferenciaba en algo de la horca. Entramos en un aposento tan bajo que andábamos por él como quien
recibe bendiciones, con las cabezas bajas. Colgó la penca en un clavo, que estaba con otros de que
colgaban cordeles, lazos, cuchillos, escarpias y otras herramientas del oficio. Díjome que por qué no
me quitaba el manteo y me sentaba; yo le dije que no lo tenía de costumbre. Dios sabe cuál estaba de
ver la infamia de mi tío, el cual me dijo que había tenido ventura en topar con él en tan buena
ocasión, porque comería bien, que tenía convidados unos amigos.

En esto entró por la puerta, con una ropa hasta los pies morada, uno de los que piden para las ánimas,
y haciendo son con la cajita, dijo:

-Tanto me han valido a mí las ánimas hoy como a ti los azotados: encaja.

Hiciéronse la mamona el uno al otro. Arremangóse el desalmado animero el sayazo, y quedó con
unas piernas zambas en gregüescos de lienzo, y empezó a bailar y decir que si había venido
Clemente. Dijo mi tío que no, cuando, Dios y enhorabuena, devanado en un trapo y con unos zuecos,
entró un chirimía de la bellota, digo, un porquero. Conocíle por el (hablando con perdón) cuerno que
traía en la mano. Saludónos a su manera, y tras él entró un mulato zurdo y bizco, un sombrero con más
falda que un monte y más copa que un nogal, la espada con más gavilanes que la caza del Rey, un
coleto de ante. Traía la cara de punto, porque a puros chirlos la tenía toda hilvanada.



Entró y sentóse, saludando a los de casa, y a mi tío le dijo:

-A fe, Alonso, que lo han pagado bien el Romo y el Garroso.
Saltó el de las ánimas, y dijo:

-Cuatro ducados di yo a Flechilla, verdugo de Ocaña, porque aguijase el burro, y porque no llevase
la penca de tres suelas cuando me palmearon.

-¡Vive Dios! -dijo el corchete-, que se lo pagué yo sobrado a Juanazo en Murcia, porque iba el
borrico con un paseo de pato y el bellaco me los asentó de manera que no se levantaron sino ronchas.

Y el porquero, concomiéndose, dijo:

-Con virgo están mis espaldas.

-A cada puerco le viene su San Martín -dijo el demandador.

-De eso me puedo alabar yo -dijo mi buen tío- entre cuantos manejan la zurriaga, que al que se me
encomienda hago lo que debo. Sesenta me dieron los de hoy y llevaron unos azotes de amigo, con
penca sencilla.

Yo, que vi cuán honrada gente era la que hablaba mi tío, confieso que me puse colorado, de suerte
que no pude disimular la vergüenza. Echómelo de ver el corchete, y dijo:

-¿Es el padre el que padeció el otro día, a quien se dieron ciertos empujones en el envés?

Yo respondí que no era hombre que padecía como ellos. En esto, se levantó mi tío y dijo:

-Es mi sobrino, maeso en Alcalá, gran supuesto.

Pidiéronme perdón y ofreciéronme toda caricia. Yo rabiaba ya por comer y por cobrar mi hacienda y
huir de mi tío. Pusieron las mesas, y por una soguilla, en un sombrero, como suben la limosna los de
la cárcel, subían la comida de un bodegón que estaba a las espaldas de la casa, en unos mendrugos de
platos y retacillos de cántaros y tinajas. No podrá nadie encarecer mi sentimiento y afrenta.
Sentáronse a comer; en cabecera el demandador, diciendo: «La Iglesia en mejor lugar; siéntese,
padre». Echó la bendición mi tío y, como estaba hecho a santiguar espaldas, parecían más amagos de
azotes que de cruces. Y los demás nos sentamos sin orden. No quiero decir lo que comimos; sólo que
eran todas cosas para beber. Sorbióse el corchete tres de puro tinto. Brindóme a mí el porquero; me
las cogía al vuelo y hacía más razones que decíamos todos. No había memoria de agua, y menos
voluntad de ella.

Parecieron en la mesa cinco pasteles de a cuatro, y tomando un hisopo, después de haber quitado las
hojaldres, dijeron un responso todos, con su requiem aeternam, por el ánima del difunto cuyas eran
aquellas carnes. Dijo mi tío:

-Ya os acordáis, sobrino, lo que os escribí de vuestro padre.



Vínoseme a la memoria; ellos comieron, pero yo pasé con los suelos solos, y quedéme con la
costumbre, y así, siempre que como pasteles, rezo una avemaría por el que Dios haya.

Menudeóse sobre dos jarros, y era de suerte lo que hicieron el corchete y el de las ánimas, que se
pusieron las suyas tales, que trayendo un plato de salchichas que parecía de dedos de negro, dijo uno:

-¡Qué mulata está la olla!

Ya mi tío estaba tal, que alargando la mano y asiendo una, dijo con la voz algo áspera y ronca, el un
ojo medio acostado y el otro nadando en mosto:

-Sobrino, por este pan de Dios que crió a su imagen y semejanza, que no he comido en mi vida mejor
carne tinta.

Yo que vi al corchete que, alargando la mano, tomó el salero y dijo: «Caliente está este caldo», y que
el porquero se llevó el puño de sal, diciendo: «Es bueno el avisillo para beber», y se lo chocló en la
boca, comencé a reír por una parte y a rabiar por otra.

Trujeron caldo, y el de las ánimas tomó con entrambas manos una escudilla, diciendo: «Dios bendijo
la limpieza», y alzándola para sorberla, por llevarla a la boca, se la puso en el carrillo, y
volcándola, se asó en caldo y se puso todo de arriba abajo que era vergüenza. Él, que se vio así,
fuese a levantar, y como pesaba algo la cabeza, quiso ahirmar sobre la mesa, que era de estas
movedizas; trastornóla, y manchó a los demás, y tras esto decía que el porquero le había empujado.
El porquero que vio que el otro se le caía encima, levantóse, y alzando el instrumento de hueso, le
dio con él una trompetada. Asiéronse a puños, y, estando juntos los dos y teniéndole el demandador
mordido de un carrillo, con los vuelcos y alteración, el porquero vomitó cuanto había comido en las
barbas del de la demanda. Mi tío, que estaba más en su juicio, decía que quién había traído a su casa
tantos clérigos. Yo que los vi que ya, en suma, multiplicaban, metí en paz la brega, desasí a los dos, y
levanté del suelo al corchete, el cual estaba llorando con gran tristeza, eché a mi tío en la cama, el
cual hizo cortesía a un velador de palo que tenía, pensando que era convidado. Quité el cuerno al
porquero, el cual, ya que dormían los otros, no había hacerle callar, diciendo que le diesen su cuerno,
porque no había habido jamás quien supiese en él más tonadas y que le quería tañer con el órgano. Al
fin, yo no me aparté de ellos hasta que vi que dormían.

Salíme de casa; entretúveme a ver mi tierra toda la tarde, pasé por la casa de Cabra, tuve nueva de
que ya era muerto, y no cuidé de preguntar de qué sabiendo que hay hambre en el mundo. Torné a
casa a la noche, habiendo pasado cuatro horas, y hallé al uno despierto y que andaba a gatas por el
aposento buscando la puerta, y diciendo que se les había perdido la casa. Levantéle, y dejé dormir a
los demás hasta las once de la noche que despertaron; y esperezándose, preguntó mi tío que qué hora
era. Respondió el porquero (que aún no la había desollado) que no era nada sino la siesta y que hacía
grandes bochornos. El demandador, como pudo, dijo que le diesen su cajilla:

-«Mucho han holgado las ánimas para tener a su cargo mi sustento»; y fuese, en lugar de ir a la
puerta, a la ventana, y como vio estrellas, comenzó a llamar a los otros con grandes voces, diciendo
que el cielo estaba estrellado a mediodía, y que había un gran eclís. Santiguáronse todos y besaron la
tierra.



Yo, que vi la bellaquería del demandador, escandalicéme mucho, y propuse de guardarme de
semejantes hombres. Con estas vilezas y infamias que veía yo, ya me crecía por puntos el deseo de
verme entre gente principal y caballeros. Despachélos a todos uno por uno lo mejor que pude, acosté
a mi tío, que aunque no tenía zorra tenía raposa, y yo acomodéme sobre mis vestidos y algunas ropas
de los que Dios tenga que estaban por allí.

Pasamos de esta manera la noche. A la mañana traté con mi tío de reconocer mi hacienda y cobrarla.
Despertó diciendo que estaba molido y que no sabía de qué. El aposento estaba, parte con las
enjaguaduras de las monas, parte con las aguas que habían hecho de no beberlas, hecho una taberna
de vinos de retorno. Levantóse, tratamos largo en mis cosas, y tuve harto trabajo por ser hombre tan
borracho y rústico. Al fin, le reduje a que me diera noticia de parte de mi hacienda, aunque no de
toda, y así, me la dio de unos trescientos ducados que mi buen padre había ganado por sus puños, y
dejádolos en confianza de una buena mujer a cuya sombra se hurtaba diez leguas a la redonda.

Por no cansar a V. Md., vengo a decir que cobré y embolsé mi dinero, el cual mi tío no había bebido
ni gastado, que fue harto para ser hombre de tan poca razón, porque pensaba que yo me graduaría con
este, y que estudiando, podría ser cardenal, que como estaba en su mano hacerlos, no lo tenía por
dificultoso. Díjome, en viendo que los tenía:

-Hijo Pablos, mucha culpa tendrás si no medras y eres bueno, pues tienes a quién parecer. Dinero
llevas, yo no te he de faltar, que cuanto sirvo y cuanto tengo, para ti lo quiero.

Agradecíle mucho la oferta. Gastamos el día en pláticas desatinadas y en pagar las visitas a los
personajes dichos. Pasaron la tarde en jugar a la taba mi tío, el porquero, y demandador. Este jugaba
misas como si fuera otra cosa. Era de ver cómo se barajaban la taba: cogiéndola en el aire al que la
echaba, y meciéndola en la muñeca, se la tornaban a dar. Sacaban de taba como de naipe para la
fábrica de la sed, porque había siempre un jarro en medio.

Vino la noche; ellos se fueron; acostámonos mi tío y yo cada uno en su cama, que ya había prevenido
para mí un colchón. Amaneció y, antes que él despertase, yo me levanté y me fui a una posada, sin
que me sintiese; torné a cerrar la puerta por de fuera y echéle la llave por una gatera.

Como he dicho, me fui a un mesón a esconder y aguardar comodidad para ir a la Corte. Dejéle en el
aposento una carta cerrada, que contenía mi ida y las causas, avisándole que no me buscase, porque
eternamente no lo había de ver.

* * * * *

Libro Segundo: Capítulo V: De su huida, y los sucesos en ella hasta la Corte.

Partía aquella mañana del mesón un arriero con cargas a la Corte. Llevaba un jumento;
alquilómele, y salíme a aguardarle a la puerta fuera del lugar. Salió, espetéme en el dicho y
empecé mi jornada. Iba entre mí diciendo: «Allá quedarás, bellaco, deshonrabuenos, jinete de



gaznates». Consideraba yo que iba a la Corte, adonde nadie me conocía, que era la cosa que
más me consolaba, y que había de valerme por mi habilidad allí. Propuse de colgar los hábitos en
llegando, y de sacar vestidos nuevos cortos al uso. Pero volvamos a las cosas que el dicho de mi
tío hacía, ofendido con la carta que decía en esta forma:

«Señor Alonso Ramplón: tras haberme Dios hecho tan señaladas mercedes como quitarme de delante
a mi buen padre y tener a mi madre en Toledo, donde, por lo menos sé que hará humo, no me faltaba
sino ver hacer en V. Md. lo que en otros hace. Yo pretendo ser uno de mi linaje, que dos es
imposible, si no vengo a sus manos, y trinchándome, como hace a otros. No pregunte por mí ni me
nombre, porque me importa negar la sangre que tenemos. Sirva al Rey y a Dios».

No hay que encarecer las blasfemias y oprobios que diría contra mí. Volvamos a mi camino. Yo iba
caballero en el rucio de la Mancha, y bien deseoso de no topar nadie, cuando desde lejos vi venir un
hidalgo de portante, con su capa puesta, espada ceñida, calzas atacadas y botas, y al parecer bien
puesto, el cuello abierto más de roto que de molde, el sombrero de lado. Sospeché que era algún
caballero que dejaba atrás su coche; y ansí, emparejando le saludé.

Miróme y dijo:

-Irá V. Md., señor licenciado, en ese borrico con harto más descanso que yo con todo mi aparato.

Yo, que entendí que lo decía por coche y criados que dejaba atrás, dije:

-En verdad, señor, que lo tengo por más apacible caminar que el del coche, porque aunque V. Md.
vendrá en el que trae detrás con regalo, aquellos vuelcos que da inquietan.

-¿Cuál coche detrás? -dijo él muy alborotado.

Y al volver atrás, como hizo fuerza, se le cayeron las calzas, porque se le rompió una agujeta que
traía, la cual era tan sola que, tras verme muerto de risa de verle, me pidió una prestada. Yo, que vi
que de la camisa no se veía sino una ceja, y que traía tapado el rabo de medio ojo, le dije:

-Por Dios, señor, si V. Md. no aguarda a sus criados, yo no puedo socorrerle, porque vengo también
atacado únicamente.

-Si hace V. Md. burla -dijo él, con las cachondas de la mano-, vaya, porque no entiendo eso de los
criados.

Y aclaróseme tanto en materia de ser pobre, que me confesó, a media legua que anduvimos, que si no
le hacía merced de dejarle subir en el borrico un rato no le era posible pasar adelante, por ir cansado
de caminar con las bragas en los puños; y movido a compasión, me apeé, y como él no podía soltar
las calzas, húbele yo de subir. Y espantóme lo que descubrí en el tocamiento, porque por la parte de
atrás, que cubría la capa, traía las cuchilladas con entretelas de nalga pura. Él, que sintió lo que le
había visto, como discreto, se previno diciendo:



-Señor licenciado, no es oro todo lo que reluce. Debióle parecer a V. Md., en viendo el cuello
abierto y mi presencia, que era un conde de Irlos. Como de estas hojaldres cubren en el mundo lo que
V. Md. ha tentado.

Yo le dije que le aseguraba de que me había persuadido a muy diferentes cosas de las que veía.

-Pues aún no ha visto nada V. Md. -replicó-, que hay tanto que ver en mí como tengo, porque nada
cubro. Veme aquí V. Md. un hidalgo hecho y derecho, de casa de solar montañés, que si como
sustento la nobleza me sustentara, no hubiera más que pedir. Pero ya, señor licenciado, sin pan y
carne no se sustenta buena sangre, y por la misericordia de Dios, todos la tienen colorada y no puede
ser hijo de algo el que no tiene nada. Ya he caído en la cuenta de las ejecutorias, después que
hallándome en ayunas un día, no me quisieron dar sobre ella en un bodegón dos tajadas; pues, ¡decir
que no tiene letras de oro! Pero más valiera el oro en las píldoras que en las letras, y de más
provecho es. Y con todo, hay muy pocas letras con oro. He vendido hasta mi sepultura, por no tener
sobre qué caer muerto, que la hacienda de mi padre Toribio Rodríguez Vallejo Gómez de Ampuero
(que todos estos nombres tenía) se perdió en una fianza. Sólo el don me ha quedado por vender y soy
tan desgraciado que no hallo nadie con necesidad de él, pues quien no le tiene por ante le tiene por
postre, como el remendón, azadón, pendón, blandón, bordón y otros así.

Confieso que, aunque iban mezcladas con risa, las calamidades del dicho hidalgo me enternecieron.
Preguntéle cómo se llamaba y adónde iba y a qué. Dijo que todos los nombres de su padre: don
Toribio Rodríguez Vallejo Gómez de Ampuero y Jordán. No se vio jamás nombre tan campanudo,
porque acababa en dan y empezaba en don, como son de badajo. Tras esto dijo que iba a la Corte,
porque un mayorazgo roído como él en un pueblo corto, olía mal a dos días, y no se podía sustentar, y
que por eso se iba a la patria común, adonde caben todos y adonde hay mesas francas para estómagos
aventureros.

-Y nunca, cuando entro en ella, me faltan cien reales en la bolsa, cama, de comer y refocilo de lo
vedado, porque la industria en la Corte es piedra filosofal, que vuelve en oro cuanto toca.

Yo vi el cielo abierto, y en son de entretenimiento para el camino, le rogué que me contase cómo y
con quiénes y de qué manera viven en la Corte los que no tenían, como él, porque me parecía
dificultoso en este tiempo, que no solo se contenta cada uno con sus cosas, sino que aun solicitan las
ajenas.

-Muchos hay de esos -dijo-, y muchos de estos otros. Es la lisonja llave maestra, que abre a todas
voluntades en tales pueblos. Y porque no se le haga dificultoso lo que digo, oiga mis sucesos y mis
trazas, y se asegurará de esa duda.

* * * * *

Libro Segundo: Capítulo VI: En que prosigue el camino y lo prometido de su vida y costumbres.



«-Lo primero ha de saber que en la Corte hay siempre el más necio y el más sabio, más rico y más
pobre, y los extremos de todas las cosas; que disimula los malos y esconde los buenos, y que en ella
hay unos géneros de gentes como yo, que no se les conoce raíz ni mueble, ni otra cepa de la que
descienden los tales. Entre nosotros nos diferenciamos con diferentes nombres; unos nos llamamos
caballeros hebenes; otros, hueros, chanflones, chirles, traspillados y caninos. Es nuestra abogada la
industria; pagamos las más veces los estómagos de vacío, que es gran trabajo traer la comida en
manos ajenas. Somos susto de los banquetes, polilla de los bodegones, cáncer de las ollas y
convidados por fuerza. Sustentámonos así del aire, y andamos contentos. Somos gente que comemos
un puerro y representamos un capón. Entrará uno a visitarnos en nuestras casas, y hallará nuestros
aposentos llenos de huesos de carnero y aves, mondaduras de frutas, la puerta embarazada con
plumas y pellejos de gazapos; todo lo cual cogemos de parte de noche por el pueblo para honrarnos
con ello de día. Reñimos en entrando el huésped: «¿Es posible que no he de ser yo poderoso para
que barra esa moza? Perdone V. Md., que han comido aquí unos amigos, y estos criados…», etc.
Quien no nos conoce cree que es así y pasa por convite.

Pues ¿qué diré del modo de comer en casas ajenas? En hablando a uno media vez, sabemos su casa,
vámosle a ver, y siempre a la hora de mascar, que se sepa que está en la mesa. Decimos que nos
llevan sus amores, porque tal entendimiento, etc. Si nos preguntan si hemos comido, si ellos no han
empezado decimos que no; si nos convidan no aguardamos a segundo envite, porque de estas
aguardadas nos han sucedido grandes vigilias. Si han empezado, decimos que sí; y aunque parta muy
bien el ave, pan o carne el que fuere, para tomar ocasión de engullir un bocado, decimos:

-Ahora deje V. Md., que le quiero servir de maestresala, que solía, Dios le tenga en el cielo (y
nombramos un señor muerto, duque o conde), gustar más de verme partir que de comer.

Diciendo esto, tomamos el cuchillo y partimos bocaditos, y al cabo decimos:

-¡Oh, qué bien huele! Cierto que haría agravio a la guisandera en no probarlo. ¡Qué buena mano
tiene!

Y diciendo y haciendo, va en pruebas el medio plato: el nabo por ser nabo, el tocino por ser tocino, y
todo por lo que es. Cuando esto nos falta, ya tenemos sopa de algún convento aplazada; no la
tomamos en público, sino a lo escondido, haciendo creer a los frailes que es más devoción que
necesidad.

Es de ver uno de nosotros en una casa de juego con el cuidado que sirve y despabila las velas, trae
orinales, cómo mete naipes y solemniza las cosas del que gana, todo por un triste real de barato.

Tenemos de memoria, para lo que toca a vestirnos, toda la ropería vieja. Y como en otras partes hay
hora señalada para oración, la tenemos nosotros para remendarnos. Son de ver, a las mañanas, las
diversidades de cosas que sanamos; que, como tenemos por enemigo declarado al sol, por cuanto nos
descubre los remiendos, puntadas y trapos, nos ponemos, abiertas las piernas, a la mañana, a su rayo,
y en la sombra del suelo vemos las que hacen los andrajos y hilachas de las entrepiernas. Es de ver
cómo quitamos cuchilladas de atrás para poblar lo de adelante; y solemos traer la trasera tan
pacífica, por falta de cuchilladas, que se queda en las puras bayetas. Sábelo sola la capa, y
guardámonos de días de aire y de subir por escaleras claras o a caballo. Estudiamos posturas contra



la luz, pues, en día claro, andamos las piernas muy juntas, y hacemos las reverencias con solos los
tobillos, porque, si se abren las rodillas, se verá el ventanaje.

No hay cosa en todos nuestros cuerpos que no haya sido otra cosa y no tenga historia. Verbi gratia:
bien ve V. Md. -dijo- esta ropilla; pues primero fue gregüescos, nieta de una capa y bisnieta de un
capuz, que fue en su principio, y ahora espera salir para soletas y otras cosas. Los escarpines,
primero son pañizuelos, habiendo sido toallas, y antes camisas, hijas de sábanas; y después de todo,
los aprovechamos para papel, y en el papel escribimos, y después hacemos dél polvos para resucitar
los zapatos, que de incurables, los he visto hacer revivir con semejantes medicamentos.

Pues ¿qué diré del modo con que de noche nos apartamos de las luces porque no se vean los
herreruelos calvos y las ropillas lampiñas?, que no hay más pelo en ellas que en un guijarro, que es
Dios servido de dárnosle en la barba y quitárnosle en la capa. Pero por no gastar con barberos,
prevenimos siempre de aguardar a que otro de los nuestros tenga también pelambre y entonces nos la
quitamos el uno al otro, conforme lo del Evangelio: «Ayudaos como buenos hermanos».

Traemos gran cuenta en no andar los unos por las casas de los otros, si sabemos que alguno trata la
misma gente que otro. Es de ver cómo andan los estómagos en celo.

Estamos obligados a andar a caballo una vez cada mes, aunque sea en pollino por las calles públicas;
y obligados a ir en coche una vez en el año, aunque sea en la arquilla o trasera. Pero si alguna vez
vamos dentro del coche, es de considerar que siempre es en el estribo, con todo el pescuezo de fuera,
haciendo cortesías porque nos vean todos y hablando a los amigos y conocidos aunque miren a otra
parte.

Si nos come delante de algunas damas, tenemos traza para rascarnos en público sin que se vea; si es
en el muslo, contamos que vimos un soldado atravesado desde tal parte a tal parte, y señalamos con
las manos aquellas que nos comen, rascándonos en vez de enseñarlas. Si es en la iglesia, y come en
el pecho, nos damos sanctus aunque sea al introibo. Levantámonos, y arrimándonos a una esquina en
son de empinarnos para ver algo, nos rascamos.

¿Qué diré del mentir? Jamás se halla verdad en nuestra boca. Encajamos duques y condes en las
conversaciones, unos por amigos, otros por deudos, y advertimos que los tales señores, o están
muertos o muy lejos.

Y lo que más es de notar es que nunca nos enamoramos sino de pane lucrando, que veda la orden
damas melindrosas, por lindas que sean, y así, siempre andamos en recuesta con una bodegonera por
la comida, con la huéspeda por la posada, con la que abre los cuellos por los que trae el hombre. Y
aunque, comiendo tan poco y bebiendo tan mal no se puede cumplir con tantas, por su tanda todas
están contentas.

Quien ve estas botas mías, ¿cómo pensará que andan caballeras en las piernas en pelo, sin media, ni
otra cosa? Y quien viere este cuello, ¿por qué ha de pensar que no tengo camisa? Pues todo esto le
puede faltar a un caballero, señor licenciado, pero cuello abierto y almidonado, no. Lo uno, porque
así es gran ornato de la persona; y después de haberle vuelto de una parte a otra, es de sustento,
porque se cena el hombre en el almidón con sus fondos en mugre, chupándole con destreza.



Y al fin, señor licenciado, un caballero de nosotros ha de tener más faltas que una preñada de nueve
meses, y con esto vive en la Corte; y ya se ve en prosperidad y con dineros, y ya en el espital. Pero,
en fin, se vive, y el que se sabe bandear es rey, con poco que tenga.»

Tanto gusté de las extrañas maneras de vivir del hidalgo, y tanto me embebecí, que divertido con
ellas y con otras, me llegué a pie hasta las Rozas, adonde nos quedamos aquella noche. Cenó
conmigo el dicho hidalgo, que no traía blanca y yo me hallaba obligado a sus avisos, porque con
ellos abrí los ojos a muchas cosas, inclinándome a la chirlería. Declaréle mis deseos antes que nos
acostásemos; abrazóme mil veces, diciendo que siempre esperó que habían de hacer impresión sus
razones en hombre de tan buen entendimiento. Ofrecióme favor para introducirme en la Corte con los
demás cofrades del estafón, y posada en compañía de todos. Aceptéla, no declarándole que tenía los
escudos que llevaba, sino hasta cien reales solos, los cuales bastaron, con la buena obra que le había
hecho y hacía, a obligarle a mi amistad.

Compréle del huésped tres agujetas, atacóse, dormimos aquella noche, madrugamos, y dimos con
nuestros cuerpos en Madrid.

* * * * *

Libro Tercero: Capítulo I: De lo que le sucedió en la Corte luego que llegó hasta que amaneció.

Entramos en la Corte a las diez de la mañana; fuímonos a apear, de conformidad, en casa de los
amigos de don Toribio. Llegó a la puerta; llamó; abrióle una vejezuela muy pobremente abrigada,
rostro cáscara de nuez, mordiscada de facciones, cargada de espaldas y de años. Preguntó por los
amigos, y respondió, con un chillido crespo, que habían ido a buscar. Estuvimos solos hasta que
dieron las doce, pasando el tiempo él en animarme a la profesión de la vida barata, y yo en atender a
todo.

A las doce y media entró por la puerta una estantigua vestida de bayeta hasta los pies, punto menos de
Arias Gonzalo, que al mismo Portugal empalagara de bayetas. Habláronse los dos en germanía, de lo
cual resultó darme un abrazo y ofrecérseme. Hablamos un rato, y sacó un guante con diez y seis
reales, y una carta, con la cual, diciendo que era licencia para pedir para una pobre, los había
allegado. Vació el guante y sacó otro y doblólos a usanza de médico. Yo le pregunté que por qué no
se los ponía y dijo que por ser entrambos de una mano, que era treta para tener guantes.

A todo esto, noté que no se desarrebozaba, y pregunté como nuevo para saber la causa de estar
siempre envuelto en la capa, a lo cual respondió:

-Hijo, tengo en las espaldas una gatera, acompañada de un remiendo de lanilla y de una mancha de
aceite; que en mi hato, aunque caminéis a cualquiera parte, nunca saldréis de la Mancha, que parece
que hago caravanas para lechuza u que retozo con algunos candiles. Este pedazo de arrebozo lo
disimula todo.



Desarrebozóse y hallé que debajo de la sotana traía gran bulto. Yo pensé que eran calzas, porque
eran a modo de ellas, cuando él, para entrarse a espulgar, se arremangó, y vi que eran dos rodajas de
cartón que traía atadas a la cintura y encajadas en los muslos, de suerte que hacían apariencia debajo
del luto, porque el tal no traía camisa ni gregüescos, que apenas tenía qué espulgar según andaba
desnudo. Entró al espulgadero y volvió una tablilla como las que ponen en las sacristías, que decía:
«Espulgador hay», porque no entrase otro. Grandes gracias di a Dios viendo cuánto dio a los
hombres en darles industria, ya que les quitase riquezas.

-Yo -dijo mi buen amigo- vengo del camino con mal de calzas, y así me habré menester recoger a
remendar.

Preguntó si había algunos retazos, que la vieja recogía trapos dos días en la semana por las calles,
como las que tratan en papel, para acomodar jubones incurables, ropillas tísicas y con dolor de
costado de los caballeros. Dijo que no y que por falta de harapos se estaba, quince días había, en la
cama, de mal de zaragüelles, don Lorenzo Iñíguez del Pedroso.

En esto estábamos, cuando vino uno con sus botas de camino y su vestido pardo, con un sombrero
prendidas las faldas por los dos lados. Supo mi venida de los demás y hablóme con mucho afecto.
Quitóse la capa, y traía (¡mire V. Md. quién tal pensara!) la ropilla de pardo paño la delantera, y la
trasera de lienzo blanco, con sus fondos en sudor. No pude tener la risa, y él, con gran disimulación,
dijo:

-Haráse a las armas, y no se reirá. Yo apostaré que no sabe por qué traigo este sombrero con la falda
presa arriba.

Yo dije que por galantería y por dar lugar a la vista.

-Antes por estorbarla -dijo-; sepa que es porque no tiene toquilla, y que así no lo echan de ver.

Y, diciendo esto, sacó más de veinte cartas y otros tantos reales, diciendo que no había podido dar
aquellas. Traía cada una un real de porte, y eran hechas por él mismo. Ponía la firma de quien le
parecía, escribía nuevas que inventaba a las personas más honradas y dábalas en aquel traje
cobrando los portes. Y esto hacía cada mes, cosa que me espantó ver la novedad de la vida.

Entraron luego otros dos, el uno con una ropilla de paño, larga hasta el medio valón y su capa de lo
mismo, levantando el cuello porque no se viese el anjeo, que estaba roto. Los valones eran de
chamelote, mas no era más de lo que se descubría, y lo demás de bayeta colorada. Este venía dando
voces con el otro, que traía valona por no tener cuello, y unos frascos por no tener capa, y una muleta
con una pierna liada en trapajos y pellejos por no tener más de una calza. Hacíase soldado, y habíalo
sido en los alojamientos y hasta la mar. Contaba extraños servicios suyos, y a título de soldado
entraba en cualquiera parte. Decía el de la ropilla y casi gregüescos:

-La mitad me debéis, o por lo menos mucha parte, y si no me la dais, ¡juro a Dios…!

-No jure a Dios -dijo el otro-, que en llegando a casa no soy cojo, y os daré con esta muleta mil
palos.



Si daréis, no daréis, y en los mentises acostumbrados, arremetió el uno al otro y asiéndose se
salieron con los pedazos de los vestidos en las manos a los primeros estirones y no fue mucho.
Metímoslos en paz, y preguntamos la causa de la pendencia. Dijo el soldado:

-¿A mí chanzas? ¡No llevaréis ni medio! Han de saber V. Mds. que estando hoy en San Salvador,
llegó un niño a este pobrete, y le dijo que si era yo el alférez Joan de Lorenzana, y dijo que sí, atento
a que le vio no sé qué cosa que traía en las manos. Llevómele, y dijo, nombrándome alférez: «Mire V.
Md. qué le quiere este niño». Yo que luego entendí la flor, acepté. Recibí el recado y con él doce
pañizuelos, y respondí a su madre, que los inviaba a algún hombre de aquel nombre. Pídeme ahora la
mitad. Yo antes me haré pedazos otra vez que tal dé. Todos los han de romper mis narices.

Juzgóse la causa en su favor. Solo se le contradijo lo del sonar con ellos, mandándole que los
entregase a la vieja, para honrar la comunidad haciendo de ellos unos cuellos y unos remates de
mangas que se viesen y representasen camisas, que el sonarse estaba vedado en la orden, si no era en
el aire, u de saetilla a coz de dedo.

Era de ver llegada la noche cómo nos acostamos en dos camas, tan juntos que parecíamos
herramienta en estuche. Pasóse la cena de en claro en claro. No se desnudaron los más, que con
acostarse como andaban de día, cumplieron con el precepto de dormir en cueros.

* * * * *

Libro Tercero: Capítulo II: En que prosigue la materia comenzada y cuenta algunos raros sucesos.

Amaneció el Señor y pusímonos todos en arma. Ya estaba yo tan hallado con ellos como si todos
fuéramos hermanos (que esta facilidad y dulzura se halla siempre en las cosas malas). Era de ver a
uno ponerse la camisa de doce veces, dividida en doce trapos, diciendo una oración a cada uno como
sacerdote que se viste. A cuál se le perdía una pierna en los callejones de las calzas y la venía a
hallar donde menos convenía asomada. Otro pedía guía para ponerse el jubón, y en media hora se
podía averiguar con él.

Acabado esto, que no fue poco de ver, todos empuñaron aguja y hilo para hacer un punteado en un
rasgado y otro. Cuál, para culcusirse debajo del brazo, estirándole, se hacía L. Uno, hincado de
rodillas, arremedando un cinco de guarismo, socorría a los cañones. Otro, por plegar las
entrepiernas, metiendo la cabeza entre ellas, se hacía un ovillo. No pintó tan extrañas posturas Bosco
como yo vi, porque ellos cosían y la vieja les daba los materiales, trapos y arrapiezos de diferentes
colores, los cuales había traído el soldado.

Acabóse la hora del remedio (que así la llamaban ellos) y fuéronse mirando unos a otros lo que
quedaba mal parado. Determinaron de irse fuera, y yo dije que antes trazasen mi vestido, porque
quería gastar los cien reales en uno, y quitarme la sotana.

-Eso no -dijeron ellos-; el dinero se dé al depósito, y vistámosle de lo reservado. Luego señalémosle



su diócesis en el pueblo adonde él solo busque y apolille.

Parecióme bien; deposité el dinero y en un instante, de la sotanilla me hicieron ropilla de luto de
paño, y acortando el herreruelo quedó bueno. Lo que sobró de paño trocaron a un sombrero viejo
reteñido; pusiéronle por toquilla unos algodones de tintero muy bien puestos. El cuello y los valones
me quitaron y en su lugar me pusieron unas calzas atacadas, con cuchilladas no más de por delante,
que lados y trasera eran unas gamuzas. Las medias calzas de seda aun no eran medias, porque no
llegaban más de cuatro dedos más abajo de la rodilla, los cuales cuatro dedos cubría una bota justa
sobre la media colorada que yo traía. El cuello estaba todo abierto de puro roto; pusiéronmele, y
dijeron:

-El cuello está trabajoso por detrás y por los lados. V. Md., si le mirase uno, ha de ir volviéndose
con él, como la flor del sol con el sol; si fueren dos y miraren por los lados, saque pies, y para los de
atrás traiga siempre el sombrero caído sobre el cogote, de suerte que la falda cubra el cuello y
descubra toda la frente, y al que preguntare que por qué anda así respóndale que porque puede andar
con la cara descubierta por todo el mundo.

Diéronme una caja con hilo negro y hilo blanco, seda, cordel y aguja, dedal, paño, lienzo, raso y
otros retacillos, y un cuchillo; pusiéronme una espuela en la pretina, yesca y eslabón en una bolsa de
cuero, diciendo:

-Con esta caja puede ir por todo el mundo, sin haber menester amigos ni deudos; en esta se encierra
todo nuestro remedio. Tómela y guárdela.

Señaláronme por cuartel para buscar mi vida el de San Luis; y así, empecé mi jornada, saliendo de
casa con los otros, aunque por ser nuevo me dieron, para empezar la estafa, como a misacantano, por
padrino el mismo que me trujo y convirtió.

Salimos de casa con paso tardo, los rosarios en la mano; tomamos el camino para mi barrio
señalado. A todos hacíamos cortesías; a los hombres, quitábamos el sombrero, deseando hacer lo
mismo con sus capas a las mujeres hacíamos reverencias, que se huelgan con ellas y con las
paternidades mucho. A uno decía mi buen ayo: «Mañana me traen dineros»; a otro: «Aguárdeme V.
Md. un día, que me trae en palabras el banco». Cuál le pedía la capa, quién le daba prisa por la
pretina; en lo cual conocí que era tan amigo de sus amigos, que no tenía cosa suya. Andábamos
haciendo culebra de una acera a otra por no topar con casas de acreedores. Ya le pedía uno el
alquiler de la casa, otro el de la espada y otro el de las sábanas y camisas, de manera que eché de
ver que era caballero de alquiler, como mula.

Sucedió, pues, que vio desde lejos un hombre que le sacaba los ojos, según dijo, por una deuda, mas
no podía el dinero. Y porque no le conociese, soltó de detrás de las orejas el cabello, que traía
recogido, y quedó nazareno, entre ermitaño y caballero lanudo; plantóse un parche en un ojo y púsose
a hablar italiano conmigo. Esto pudo hacer mientras el otro venía, que aún no le había visto, por estar
ocupado en chismes con una vieja. Digo de verdad que vi al hombre dar vueltas alrededor, como
perro que se quiere echar; hacíase más cruces que un ensalmador, y fuese diciendo:

-¡Jesús!, pensé que era él. A quien bueyes ha perdido…, etc.



Yo moríame de risa de ver la figura de mi amigo. Entróse en un portal a recoger la melena y el
parche, y dijo:

-Estos son los aderezos de negar deudas. Aprendé, hermano, que veréis mil cosas de estas en el
pueblo.

Pasamos adelante y, en una esquina, por ser de mañana, tomamos dos tajadas de alcotín y agua
ardiente, de una picarona que nos lo dio de gracia, después de dar el bienvenido a mi adestrador. Y
díjome:

-Con esto vaya el hombre descuidado de comer hoy; y, por lo menos, esto no puede faltar.

Afligíme yo, considerando que aún teníamos en duda la comida, y repliqué afligido por parte de mi
estómago. A lo cual respondió:

-Poca fe tienes con la religión y orden de los caninos. No falta el Señor a los cuervos ni a los grajos
ni aun a los escribanos ¿y había de faltar a los traspillados? Poco estómago tienes.

-Es verdad -dije-, pero temo mucho tener menos y nada en él.

En esto estábamos, y dio un reloj las doce; y como yo era nuevo en el trato, no les cayó en gracia a
mis tripas el alcotín y tenía hambre como si tal no hubiera comido. Renovada, pues, la memoria con
la hora, volvíme al amigo y dije:

-Hermano, este de la hambre es recio noviciado; estaba hecho el hombre a comer más que un
sabañón y hanme metido a vigilias. Si vos no lo sentís, no es mucho, que criado con hambre desde
niño, como el otro rey con ponzoña, os sustentéis ya con ella. No os veo hacer diligencia vehemente
para mascar, y así, yo determino de hacer la que pudiere.

-¡Cuerpo de Dios -replicó- con vos! Pues dan agora las doce ¿y tanta prisa? Tenéis muy puntuales
ganas y ejecutivas, y han menester llevar en paciencia algunas pagas atrasadas. ¡No, sino comer todo
el día! ¿Qué más hacen los animales? No se escribe que jamás caballero nuestro haya tenido
cámaras, que antes, de puro mal proveídos no nos proveemos. Ya os he dicho que a nadie falta Dios.
Y si tanta prisa tenéis, yo me voy a la sopa de San Jerónimo, adonde hay aquellos frailes de leche
como capones, y allí haré el buche. Si vos queréis seguirme, venid, y si no, cada uno a sus aventuras.

-Adiós -dije yo-, que no son tan cortas mis faltas que se hayan de suplir con sobras de otros. Cada
uno eche por su calle.

Mi amigo iba pisando tieso y mirándose a los pies, sacó unas migajas de pan que traía para el efecto
siempre en una cajuela, y derramóselas por la barba y vestido, de suerte que parecía haber comido.
Ya yo iba tosiendo y escarbando, por disimular mi flaqueza, limpiándome los bigotes, arrebozado y
la capa sobre el hombro izquierdo, jugando con el decenario, que lo era porque no tenía más de diez
cuentas. Todos los que me veían me juzgaban por comido, y si fuera de piojos, no erraran.

Iba yo fiando en mis escudillos aunque me remordía la conciencia el ser contra la orden comer a su



costa quien vive de tripas horras en el mundo. Yo me iba determinando a quebrar el ayuno, y llegué
con esto a la esquina de la calle de San Luis, adonde vivía un pastelero. Asomábase uno de a ocho
tostado, y con aquel resuello del horno tropezóme en las narices, y al instante me quedé del modo que
andaba como el perro perdiguero con el aliento de la caza, puestos en él los ojos. Le miré con tanto
ahínco que se secó el pastel como un aojado. Allí es de contemplar las trazas que yo daba para
hurtarle; resolvíame otra vez a pagarlo. En esto me dio la una. Angustiéme de manera que me
determiné a zamparme en un bodegón de los que están por allí. Yo que iba haciendo punta a uno, Dios
que lo quiso, topo con un licenciado Flechilla, amigo mío, que venía haldeando por la calle abajo,
con más barros que la cara de un sanguino y tantos rabos que parecía chirrión con sotana, pulpo
graduado o mercader que cargaba para Italia. Arremetió a mí en viéndome, que, según estaba, fue
mucho conocerme. Yo le abracé; preguntóme cómo estaba; díjele luego:

-¡Ah, señor licenciado, qué de cosas tengo que contarle! Sólo me pesa de que me he de ir esta noche
y no habrá lugar.

-Eso me pesa a mí -replicó-, y si no fuera por ser tarde, y voy con prisa a comer, me detuviera más,
porque me aguarda una hermana casada y su marido.

-¿Que aquí está mi señora Ana? Aunque lo deje todo, vamos, que quiero hacer lo que estoy obligado.

Abrí los ojos oyendo que no había comido. Fuime con él y empecéle a contar que una mujercilla que
él había querido mucho en Alcalá sabía yo dónde estaba, y que le podía dar entrada en su casa.
Pegósele luego al alma el envite, que fue industria tratarle de cosa de gusto. Llegamos tratando en
ello a su casa. Entramos; yo me ofrecí mucho a su cuñado y hermana, y ellos, no persuadiéndose a
otra cosa sino a que yo venía convidado por venir a tal hora, comenzaron a decir que si lo supieran
que habían de tener tan buen huésped que hubieran prevenido algo. Yo cogí la ocasión y convidéme,
diciendo que yo era de casa y amigo viejo, y que se me hiciera agravio en tratarme con cumplimiento.

Sentáronse y sentéme; y porque el otro lo llevase mejor, que ni me había convidado ni le pasaba por
la imaginación, de rato en rato le pegaba yo con la mozuela, diciendo que me había preguntado por él
y que le tenía en el alma y otras mentiras de este modo, con lo cual llevaba mejor el verme engullir,
porque tal destrozo como yo hice en el ante no lo hiciera una bala en el de un coleto. Vino la olla y
comímela en dos bocados casi toda, sin malicia, pero con prisa tan fiera, que parecía que aun entre
los dientes no la tenía bien segura. Dios es mi padre, que no come un cuerpo más presto el montón de
la Antigua de Valladolid, que le deshace en veinte y cuatro horas, que yo despaché el ordinario; pues
fue con más prisa que un extraordinario el correo. Ellos bien debían notar los fieros tragos del caldo
y el modo de agotar la escudilla, la persecución de los huesos y el destrozo de la carne. Y si va a
decir verdad, entre burla y juego, empedré la faltriquera de mendrugos.

Levantóse la mesa, apartámonos yo y el licenciado a hablar de la ida en casa de la dicha. Yo se lo
facilité mucho. Y estando hablando con él a una ventana, hice que me llamaban de la calle, y dije:
«¿A mí, señor? Ya bajo». Pedíle licencia, diciendo que luego volvía. Quedóme aguardando hasta
hoy, que desaparecí por lo del pan comido y la compañía deshecha. Topóme otras muchas veces y
disculpéme con él contándole mil embustes que no importan para el caso.

Fuime por las calles de Dios, llegué a la puerta de Guadalajara, y sentéme en un banco de los que



tienen en sus puertas los mercaderes. Quiso Dios que llegaron a la tienda dos de las que piden
prestado sobre sus caras, tapadas de medio ojo, con su vieja y pajecillo. Preguntaron si había algún
terciopelo de labor extraordinaria. Yo empecé luego, para trabar conversación, a jugar del vocablo,
de tercio y pelado y pelo y apelo y pospelo, y no dejé hueso sano a la razón. Sentí que les había dado
mi libertad algún seguro de algo de la tienda, y yo, como quien no aventuraba a perder nada,
ofrecílas lo que quisiesen. Regatearon diciendo que no tomaban de quien no conocían. Yo me
aproveché de la ocasión diciendo que había sido atrevimiento ofrecerles nada, pero que me hiciesen
merced de aceptar unas telas que me habían traído de Milán, que a la noche llevaría un paje que les
dije que era mío, por estar enfrente aguardando a su amo, que estaba en otra tienda, por lo cual estaba
descaperuzado. Y para que me tuviesen por hombre de partes y conocido no hacía sino quitar el
sombrero a todos los oidores y caballeros que pasaban, y sin conocer a ninguno les hacía cortesías
como si los tratara familiarmente. Ellas se cegaron con esto y con unos cien escudos en oro que yo
saqué de los que traía, con achaque de dar limosna a un pobre que me la pidió.

Pareciólas irse, por ser ya tarde, y así me pidieron licencia, advirtiéndome con el secreto que había
de ir el paje. Yo las pedí por favor y como en gracia un rosario engazado en oro que llevaba la más
bonita de ellas, en prendas de que las había de ver a otro día sin falta. Regatearon dármele; yo les
ofrecía en prendas los cien escudos, y dijéronme su casa, y con intento de estafarme en más se fiaron
de mí y preguntáronme mi posada, diciendo que no podía entrar paje en la suya a todas horas, por ser
gente principal. Yo las llevé por la calle Mayor, y al entrar en la de las Carretas escogí la casa que
mejor y más grande me pareció. Tenía un coche sin caballos a la puerta. Díjeles que aquella era y que
allí estaba ella y el coche y dueño para servirlas. Nombréme don Álvaro de Córdoba y entréme por
la puerta delante de sus ojos. Y acuérdome que cuando salimos de la tienda llamé uno de los pajes,
con gran autoridad con la mano. Hice que le decía que se quedasen todos y que me aguardasen allí
(que así dije yo que lo había dicho); y la verdad es que le pregunté si era criado del comendador mi
tío. Dijo que no; y con tanto, acomodé los criados ajenos como buen caballero.

Llegó la noche oscura y acogímonos a casa todos. Entré y hallé al soldado de los trapos con una
hacha de cera que le dieron para acompañar un difunto y se vino con ella. Llamábase éste Magazo,
natural de Olías; había sido capitán en una comedia y combatido con moros en una danza. A los de
Flandes decía que había estado en la China, y a los de la China en Flandes. Trataba de formar un
campo y nunca supo sino espulgarse en él. Nombraba castillos y apenas los había visto en los
ochavos. Celebraba mucho la memoria del señor don Juan, y oíle decir yo muchas veces de Luis
Quijada que había sido honra de amigos. Nombraba turcos, galeones y capitanes, todos los que había
leído en unas coplas que andaban de esto; y como él no sabía nada de mar, porque no tenía de naval
más del comer nabos, dijo, contando la batalla que había vencido el señor don Juan en Lepanto, que
aquel Lepanto fue un moro muy bravo, como no sabía el pobrete que era nombre del mar. Pasábamos
con él lindos ratos.

Entró luego mi compañero deshechas las narices y toda la cabeza entrapajada, lleno de sangre y muy
sucio. Preguntámosle la causa, y dijo que había ido a la sopa de San Jerónimo y que pidió porción
doblada, diciendo que era para unas personas honradas y pobres. Quitáronselo a los otros mendigos
para dárselo, y ellos, con el enojo, siguiéronle, y vieron que en un rincón detrás de la puerta estaba
sorbiendo con gran valor, y sobre si era bien hecho engañar por engullir y quitar a otros para sí, se
levantaron voces y tras ellas palos y tras los palos chichones y tolondrones en su pobre cabeza.



Embistiéronle con los jarros, y el daño de las narices se le hizo uno con una escudilla de palo que se
la dio a oler con más prisa que convenía. Quitáronle la espada, salió a las voces el portero, y aun no
los podía meter en paz. En fin, se vio en tanto peligro el pobre hermano, que decía: «¡Yo volveré lo
que he comido!»; y aun no bastaba, que ya no reparaban sino en que pedía para otros y no se preciaba
de sopón. «¡Miren el todo trapos, como muñeca de niños, más triste que pastelería en Cuaresma, con
más agujeros que una flauta y más remiendos que una pía y más manchas que un jaspe y más puntos
que un libro de música (decía un estudiantón de estos de la capacha, gorronazo), que hay hombre en
la sopa del bendito santo que puede ser obispo o otra cualquier dignidad, y se afrenta un don Peluche
de comer! ¡Graduado estoy de bachiller en artes por Sigüenza!». Metióse el portero de por medio,
viendo que un vejezuelo que allí estaba decía que aunque acudía al brodio, que era descendiente de
los godos y que tenía deudos.

Aquí lo dejo porque el compañero estaba ya fuera desaprensando los huesos.

* * * * *

Libro Tercero: Capítulo III: En que prosigue la misma materia, hasta dar con todos en la cárcel.

Entró Merlo Díaz, hecha la pretina una sarta de búcaros y vidros, los cuales, pidiendo de beber en
los tornos de las monjas, había agarrado con poco temor de Dios. Mas sacóle de la puja don Lorenzo
del Pedroso, el cual entró con una capa muy buena, la cual había trocado en una mesa de trucos a la
suya, que no se la cubriera pelo al que la llevó, por ser desbarbada. Usaba éste quitarse la capa
como que quería jugar, y ponerla con las otras, y luego, como que no hacía partido, iba por su capa y
tomaba la que mejor le parecía y salíase. Usábalo en los juegos de argolla y bolos.

Mas todo fue nada para ver entrar a don Cosme cercado de muchachos con lamparones, cáncer y
lepra, heridos y mancos, el cual se había hecho ensalmador con unas santiguaduras y oraciones que
había aprendido de una vieja. Ganaba este por todos, porque si el que venía a curarse no traía bulto
debajo de la capa, no sonaba dinero en faldriquera, o no piaban algunos capones, no había lugar.
Tenía asolado medio reino. Hacía creer cuanto quería, porque no ha nacido tal artífice en el mentir;
tanto, que aun por descuido no decía verdad. Hablaba del Niño Jesús, entraba en las casas con Deo
gracias, decía lo del «Espíritu Santo sea con todos»… Traía todo ajuar de hipócrita: un rosario con
unas cuentas frisonas; al descuido hacía que se le viese por debajo de la capa un trozo de disciplina
salpicada con sangre de las narices; hacía creer, concomiéndose, que los piojos eran silicios y que la
hambre canina eran ayunos voluntarios. Contaba tentaciones; en nombrando al demonio, decía «Dios
nos libre y nos guarde»; besaba la tierra al entrar en la iglesia; llamábase indigno; no levantaba los
ojos a las mujeres, pero las faldas sí. Con estas cosas, traía el pueblo tal, que se encomendaban a él y
era como encomendarse al diablo. Porque él era jugador y lo otro (ciertos los llaman, y por mal
nombre fulleros). Juraba el nombre de Dios unas veces en vano y otras en vacío. Pues en lo que toca
a mujeres, tenía seis hijos y preñadas dos santeras. Al fin, de los mandamientos de Dios, los que no
quebraba hendía.

Vino Polanco haciendo gran ruido, y pidió su saco pardo, cruz grande, barba larga postiza y



campanilla. Andaba de noche de esta suerte, diciendo: «Acordaos de la muerte, y haced bien para las
ánimas…», etc. Con esto cogía mucha limosna y entrábase en las casas que veía abiertas: si no había
testigos ni estorbo, robaba cuando había; si le topaban, tocaba la campanilla y decía con una voz que
él fingía muy penitente: «Acordaos, hermanos…», etcétera.

Todas estas trazas de hurtar y modos extraordinarios conocí, por espacio de un mes, en ellos.
Volvamos agora a que les enseñé el rosario y conté el cuento. Celebraron mucho la traza y recibióle
la vieja por su cuenta y razón para venderle. La cual se iba por las casas diciendo que era de una
doncella pobre y que se deshacía de él para comer. Y ya tenía para cada cosa su embuste y su
trapaza. Lloraba la vieja a cada paso, enclavijaba las manos y suspiraba de lo amargo, llamaba hijos
a todos. Traía encima de muy buena camisa, jubón, ropa, saya y manteo, un saco de sayal roto, de un
amigo ermitaño que tenía en las cuestas de Alcalá. Ésta gobernaba el hato, aconsejaba y encubría.

Quiso, pues, el diablo, que nunca está ocioso en cosas tocantes a sus siervos, que yendo a vender no
sé qué ropa y otras cosillas a una casa, conoció uno no sé qué hacienda suya. Trujo un alguacil y
agarráronme la vieja, que se llamaba la madre Labruscas. Confesó luego todo el caso y dijo cómo
vivíamos todos y que éramos caballeros de rapiña. Dejóla el alguacil en la cárcel y vino a casa, y
halló en ella a todos mis compañeros y a mí con ellos. Traía media docena de corchetes, verdugos de
a pie, y dio con todo el colegio buscón en la cárcel, adonde se vio en gran peligro la caballería.

* * * * *

Libro Tercero: Capítulo IV: En que trata los sucesos de la cárcel, hasta salir la vieja azotada, los
compañeros a la vergüenza y él en fiado.

Echáronnos, en entrando, a cada uno dos pares de grillos y sumiéronnos en un calabozo. Yo, que me
vi ir allá, aprovechéme del dinero que traía conmigo y, sacando un doblón, díjele al carcelero:

-Señor, oígame V. Md. en secreto.

Y para que lo hiciese dile escudo como cara. En viéndolos, me apartó.

-Suplico a V. Md. -le dije- que se duela de un hombre de bien. Busquéle las manos, y como sus
palmas estaban hechas a llevar semejantes dátiles, cerró con los dichos veinte y seis, diciendo:

-Yo averiguaré la enfermedad y si no es urgente bajará al cepo.

Yo conocí la deshecha y respondíle humilde. Dejóme fuera y a los amigos descolgáronlos abajo.

Dejo de contar la risa tan grande que en la cárcel y por las calles había con nosotros, porque como
nos traían atados y a empellones, unos sin capas y otros con ellas arrastrando, eran de ver unos
cuerpos pías remendados y otros aloques de tinto y blanco. A cuál por asirle de alguna parte segura,
por estar todo tan manido le agarraba el corchete de las puras carnes y aun no hallaba de qué asir,
según los tenía roídos la hambre. Otros iban dejando a los corchetes en las manos los pedazos de



ropillas y gregüescos; al quitar la soga en que venían ensartados, se salían pegados los andrajos.

Al fin, yo fui, llegada la noche, a dormir a la sala de los linajes. Diéronme mi camilla. Era de ver
algunos dormir envainados, sin quitarse nada; otros, desnudarse de un golpe todo cuanto traían
encima como culebras; cuáles jugaban. Y, al fin, cerrados, se mató la luz. Olvidamos todos los
grillos. Era de ver a los que no tenían cama llegar y asir de los pies al acostado y sacarlo arrastrando
en medio de la sala y encajarse en la cama, y aquél asir de otro para acomodarse.

Estaba el servicio a mi cabecera; vime forzado, a intercesión de mis narices, a decirles que mudasen
a otra parte el vedriado. Y sobre si le viene muy ancho o no (como si me hubieran tomado la medida
con el bacín), tuvimos palabras. Usé el oficio de adelantado, que es mejor a veces serlo de un
cachete que de un reino, y metíle a uno media pretina en la cara. Él, por levantarse aprisa, derramóle,
y al ruido despertó el concurso. Asábamonos a pretinazos a oscuras, y era tanto el mal olor que
hubieron de levantarse todos. Alzóse el grito. El alcaide, sospechando que se le iban algunos
vasallos, subió corriendo, armado, con toda su cuadrilla; abrió la sala, entró luz y informóse del
caso. Condenáronme todos; yo me disculpaba con decir que en toda la noche me habían dejado cerrar
los ojos. El carcelero, pareciéndole que por no dejarme zabullir en lo hondo le daría otro doblón,
asió del caso y mandóme bajar allá. Determinéme a consentir antes que a pellizcar el talego más de
lo que lo estaba. Fui llevado abajo; recibiéronme con arbórbola y placer los amigos. Dormí aquella
noche algo desabrigado.

Amaneció el Señor y salimos del calabozo. Vímonos las caras, y lo primero que nos fue notificado
fue dar para la limpieza, como si en una noche lo hubiera yo ensuciado todo, so pena de culebrazo
fino. Yo di luego seis reales; mis compañeros no tenían qué dar, y así, quedaron remitidos para la
noche.

Había en el calabozo un mozo tuerto, alto, abigotado, mohíno de cara, cargado de espaldas y de
azotes en ellas. Traía más hierro que Vizcaya, dos pares de grillos y una cadena de portada.
Llamábanle el Jayán. Decía que estaba por cosas de aire, y así, sospechaba yo si era por algunos
fuelles, chirimías o abanicos, y decíale si era por algo de esto. Respondía que no, que eran cosas de
atrás. Yo pensé que pecados viejos quería decir, y averigüé que por puto. Cuando el alcaide le reñía
por alguna travesura, le llamaba botiller del verdugo y depositario general de culpas. Otras veces le
amenazaba diciendo: -«¿Qué te arriesgas, pobrete, con el que ha de hacer humo? Dios es Dios, que te
vendimie de camino». Había confesado este, y era tan maldito que traíamos todos con carlancas,
como mastines, las traseras, y no había quien se osase ventosear, de miedo de acordarle dónde tenía
las asentaderas.

Este hacía amistad con otro que llamaban Robledo y por otro nombre el Trepado. Decía que estaba
preso por liberalidades; y, entendido, eran de manos en pescar lo que topaba. Este había sido más
azotado que postillón; no había verdugo que no hubiese probado la mano en él. Tenía la cara con
tantas cuchilladas que a descubrirse puntos no se la ganara un flux. Tenía menos las orejas y pegadas
las narices, aunque no tan bien como la cuchillada que se las partía.

A estos se llegaban otros cuatro hombres, rapantes como leones de armas, todos agrillados, gente de
azotes y galeras, chilindrón legítimo. Decían ellos que presto podrían decir que habían servido a su
Rey por mar y por tierra. No se podrá creer la notable alegría con que aguardaban su despacho.



Todos estos, mohínos de ver que mis compañeros no contribuían, ordenaron a la noche de darlos
culebra de cáñamo, con una soga dedicada al efecto.

Vino la noche. Fuímonos ahuchados a la postrera faldriquera de la casa. Mataron la luz; yo metíme
luego debajo de la tarima. Empezaron a silbar dos de ellos y otro a dar sogazos. Los buenos
caballeros, que vieron el negocio de revuelta, se apretaron de manera las carnes ayunas (cenadas,
comidas y almorzadas de sarna y piojos), que cupieron todos en un resquicio de la tarima. Estaban
como liendres en cabellos o chinches en cama. Sonaban los golpes en la tabla; callaban los dichos.
Los bellacos, que vieron que no se quejaban, dejaron el dar azotes y empezaron a tirar ladrillos,
piedras y cascote que tenían recogido. Allí fue ella, que uno le halló el cogote a don Toribio y le
levantó una pantorrilla en él de dos dedos. Comenzó a dar voces que le mataban. Los bellacos,
porque no se oyesen sus aullidos, cantaban todos juntos y hacían ruido con las prisiones. Él, por
esconderse, asió de los otros para meterse debajo. Allí fue el ver cómo, con la fuerza que hacían, les
sonaban los huesos.

Acabaron su vida las ropillas; no quedaba andrajo en pie. Menudeaban tanto las piedras y cascotes,
que dentro de poco tiempo tenía el dicho don Toribio más golpes en la cabeza que una ropilla
abierta, y no hallando remedio contra el granizo, viéndose sin santidad cerca de morir San Esteban,
dijo que le dejasen salir, que él pagaría luego y daría sus vestidos en prendas. Consintiéronselo, y a
pesar de los otros, que se defendían con él, descalabrado y como pudo se levantó y pasó a mi lado.

Los otros, por presto que acordaron a hacer lo mismo, ya tenían las chollas con más tejas que pelos.
Ofrecieron para pagar la patente sus vestidos haciendo cuenta que era mejor entrarse en la cama por
desnudos que por heridos. Y así, aquella noche los dejaron, y a la mañana les pidieron que se
desnudasen, y se halló que de todos sus vestidos juntos no se podía hacer una mecha a un candil.

Quedáronse en la cama, digo envueltos en una manta, la cual era la que llaman ruana, donde se
espulgan todos. Empezaron luego a sentir el abrigo de la manta, porque había piojo con hambre
canina, y otro que en un brazo ayuno de ellos quebraba ayuno de ocho días; habíalos frisones y otros
que se podían echar a la oreja de un toro. Pensaron aquella mañana ser almorzados de ellos;
quitáronse la manta, maldiciendo su fortuna, deshaciéndose a puras uñadas.

Yo salíme del calabozo diciéndoles que me perdonasen si no les hiciese mucha compañía, porque me
importaba no hacérsela. Torné a repasarle las manos al carcelero con tres de a ocho y sabiendo quién
era el escribano de la causa enviéle a llamar con un picarillo. Vino, metíle en un aposento, y
empecéle a decir (después de haber tratado de la causa) cómo yo tenía no sé que dinero; supliquéle
que me lo guardase, y que en lo que hubiese lugar favoreciese la causa de un hijodalgo desgraciado
que por engaño había incurrido en tal delito.

-Crea V. Md. -dijo, después de haber pescado la mosca-, que en nosotros está todo el juego, y que si
uno da en no ser hombre de bien puede hacer mucho mal. Más tengo yo en galeras de balde, por mi
gusto, que hay letras en el proceso. Fíese de mí y crea que le sacaré a paz y a salvo.

Fuese con esto y volvióse desde la puerta a pedirme algo para el buen Diego García, el alguacil, que
importaba acallarle con mordaza de plata y apuntóme no sé qué del relator, para ayuda de comerse
cláusula entera. Dijo:



-Un relator, señor, con arcar las cejas, levantar la voz, dar una patada para hacer atender al alcalde
divertido, hacer una acción, destruye a un cristiano.

Dime por entendido y añadí otros cincuenta reales, y en pago me dijo que enderezase el cuello de la
capa, y dos remedios para el catarro que tenía de la frialdad del calabozo, y últimamente me dijo,
mirándome con grillos:

-Ahorre de pesadumbre, que con ocho reales que dé al alcaide, le aliviará; que esta es gente que no
hace virtud si no es por interés.

Cayóme en gracia la advertencia. Al fin, él se fue. Yo di al carcelero un escudo; quitóme los grillos.
Dejábame entrar en su casa. Tenía una ballena por mujer y dos hijas del diablo, feas y necias, y de la
vida, a pesar de sus caras. Sucedió que el carcelero (se llamaba tal Blandones de San Pablo, y la
mujer doña Ana Moráez) vino a comer, estando yo allí, muy enojado y bufando. No quiso comer. La
mujer, recelando alguna gran pesadumbre, se llegó a él, y le enfadó tanto con las acostumbradas
importunidades, que dijo:

-¿Qué ha de ser, si el bellaco ladrón de Almendros el aposentador, me ha dicho, teniendo palabras
con él sobre el arrendamiento, que vos nos sois limpia?

-¿Tantos rabos me ha quitado el bellaco? -dijo ella-; por el siglo de mi agüelo, que no sois hombre,
pues no le pelastes las barbas. ¿Llamo yo a sus criadas que me limpien?

Y volviéndose a mí, dijo:

-Vale Dios que no me podrá decir que soy judía como él, que de cuatro cuartos que tiene, los dos son
de villano y los otros ocho maravedís de hebreo. A fe, señor don Pablos, que si yo lo oyera, que yo
le acordara de que tiene las espaldas en el aspa de San Andrés.

Entonces, muy afligido el alcaide, respondió:

-¡Ay, mujer, que callé porque dijo que en esa teníades vos dos o tres madejas! Que lo sucio no os lo
dijo por lo puerco, sino por el no lo comer.

-Luego ¿judía dijo que era? ¿Y con esa paciencia lo decís, buenos tiempos? ¿Así sentís la honra de
doña Ana Moráez, hija de Esteban Rubio y Joan de Madrid, que sabe Dios y todo el mundo?

-¡Cómo! ¿Hija -dije yo- de Joan de Madrid?

-De Joan de Madrid, el de Auñón.

-Voto a Dios -dije yo- que el bellaco que tal dijo es un judío, puto y cornudo.

Y volviéndome a ellas:

-Joan de Madrid, mi señor, que esté en el cielo, fue primo hermano de mi padre. Y daré yo probanza
de quién es y cómo; y esto me toca a mí. Y si salgo de la cárcel yo le haré desdecir cien veces al



bellaco. Ejecutoria tengo en el pueblo, tocante a entrambos, con letras de oro.

Alegráronse con el nuevo pariente y cobraron ánimo con lo de la ejecutoria. Y ni yo la tenía ni sabía
quiénes eran. Comenzó el marido a quererse informar del parentesco por menudo. Yo, porque no me
cogiese en mentira, hice que me salía de enojado, votando y jurando. Tuviéronme, diciendo que no se
tratase más de ello. Yo, de rato en rato, salía muy al descuido con decir:

-¡Joan de Madrid! ¡Burlando es la probanza que yo tengo suya!

Otras veces decía:

-¡Joan de Madrid, el mayor! Su padre de Joan de Madrid fue casado con
Ana de Acevedo, la gorda.

Y callaba otro poco. Al fin, con estas cosas, el alcaide me daba de comer y cama en su casa, y el
escribano, solicitado de él y cohechado con el dinero, lo hizo tan bien, que sacaron a la vieja delante
de todos en un palafrén pardo a la brida, con un músico de culpas delante. Era el pregón: «¡A esta
mujer, por ladrona!» Llevábale el compás en las costillas el verdugo, según lo que le habían recetado
los señores de los ropones. Luego seguían todos mis compañeros, en los overos de echar agua, sin
sombreros y las caras descubiertas. Sacábanlos a la vergüenza y cada uno, de puro roto, llevaba la
suya de fuera. Desterráronlos por seis años. Yo salí en fiado, por virtud del escribano. Y el relator no
se descuidó, porque mudó tono, habló quedo y ronco, brincó razones y mascó cláusulas enteras.

* * * * *

Libro Tercero: Capítulo V: De cómo tomó posada, y la desgracia que le sucedió en ella.

Salí de la cárcel. Halléme solo y sin los amigos; aunque me avisaron que iban camino de Sevilla a
costa de la caridad, no los quise seguir.

Determinéme de ir a una posada, donde hallé una moza rubia y blanca, miradora, alegre, a veces
entremetida y a veces entresacada y salida; zaceaba un poco; tenía miedo a los ratones; preciábase de
manos y por enseñarlas siempre despabilaba las velas, partía la comida en la mesa, en la iglesia
siempre tenía puestas las manos, por las calles iba enseñando siempre cuál casa era de uno y cuál de
otro, en el estrado, de contino tenía un alfiler que prender en el tocado, si se jugaba a algún juego era
siempre el de pizpirigaña, por ser cosa de mostrar manos. Hacía que bostezaba, adrede, sin tener
gana, por mostrar los dientes y hacer cruces en la boca. Al fin, toda la casa tenía ya tan manoseada
que enfadaba ya a sus mismos padres.

Hospedáronme muy bien en su casa, porque tenían trato de alquilarla, con muy buena ropa, a tres
moradores: fui el uno yo, el otro un portugués, y un catalán. Hiciéronme muy buena acogida.

A mí no me pareció mal la moza para el deleite, y lo otro la comodidad de hallármela en casa. Di en
poner en ella los ojos; contábales cuentos que yo tenía estudiados para entretener; traíalas nuevas



aunque nunca las hubiese; servíalas en todo lo que era de balde. Díjelas que sabía encantamientos y
que era nigromante, que haría que pareciese que se hundía la casa y que se abrasaba, y otras cosas
que ellas como buenas creedoras tragaron. Granjeé una voluntad en todos agradecida, pero no
enamorada, que, como no estaba tan bien vestido como era razón, aunque ya me había mejorado algo
de ropa por medio del alcaide, a quien visitaba siempre, conservando la sangre a pura carne y pan
que le comía, no hacían de mí el caso que era razón.

Di para acreditarme de rico que lo disimulaba, en enviar a mi casa amigos a buscarme cuando no
estaba en ella. Entró uno, el primero, preguntando por el señor don Ramiro de Guzmán, que así dije
que era mi nombre (porque los amigos me habían dicho que no era de costa mudarse los nombres, y
que era útil). Al fin, preguntó por don Ramiro, «un hombre de negocios rico, que hizo agora tres
asientos con el Rey». Desconociéronme en esto las huéspedas y respondieron que allí no vivía sino
un don Ramiro de Guzmán, más roto que rico, pequeño de cuerpo, feo de cara y pobre.

-Ese es -replicó- el que yo digo. Y no quisiera más renta al servicio de Dios que la que tiene a más
de dos mil ducados.

Contóles otros embustes, quedáronse espantadas, y él las dejó una cédula de cambio fingida, que
traía a cobrar en mí, de nueve mil escudos. Díjoles que me la diesen para que la aceptase, y fuese.
Creyeron la riqueza la niña y la madre y acotáronme luego para marido. Vine yo con gran
disimulación, y en entrando, me dieron la cédula diciendo:

-Dineros y amor mal se encubren, señor don Ramiro. ¿Cómo que nos esconda V. Md. quién es
debiéndonos tanta voluntad?

Yo hice como que me había disgustado por el dejar de la cédula y fuime a mi aposento. Era de ver
cómo, en creyendo que tenía dinero, me decían que todo me estaba bien, celebraban mis palabras, no
había tal donaire como el mío. Yo que las vi tan cebadas declaré mi voluntad a la muchacha y ella me
oyó contentísima, diciéndome mil lisonjas.

Apartámonos; y una noche, para confirmarlas más en mi riqueza, cerréme en mi aposento, que estaba
dividido del suyo con sólo un tabique muy delgado, y sacando cincuenta escudos estuve contándolos
en la mesa tantas veces que oyeron contar seis mil escudos. Fue esto de verme con tanto dinero de
contado, para ellas, todo lo que yo podía desear, porque dieron en desvelarse para regalarme y
servirme.

El portugués se llamaba o siñor Vasco de Meneses, caballero de la cartilla, digo de Christus. Traía
su capa de luto, botas, cuello pequeño y mostachos grandes. Ardía por doña Berenguela de Robledo,
que así se llamaba. Enamorábala sentándose a conversación y suspirando más que beata en sermón
de Cuaresma. Cantaba mal, y siempre andaba apuntando con él el catalán, el cual era la criatura más
triste y miserable que Dios crió; comía a tercianas, de tres a tres días, y el pan tan duro que apenas le
pudiera morder un maldiciente. Pretendía por lo bravo, y si no era el poner huevos, no le faltaba otra
cosa para gallina, porque cacareaba notablemente.

Como vieron los dos que yo iba tan adelante dieron en decir mal de mí. El portugués decía que era un
piojoso, pícaro, desarropado; el catalán me trataba de cobarde y vil. Yo lo sabía todo y a veces lo



oía, pero no me hallaba con ánimo para responder. Al fin, la moza me hablaba y recibía mis billetes.
Comenzaba por lo ordinario: «Este atrevimiento, su mucha hermosura de V. Md…»; decía lo de «me
abraso», trataba de «penar», ofrecíame por esclavo, firmaba el corazón con la saeta… Al fin,
llegamos a los túes, y yo, para alimentar más el crédito de mi calidad, salíme de casa y alquilé una
mula, y arrebozado y mudando la voz, vine a la posada y pregunté por mí mismo, diciendo si vivía
allí su merced del señor don Ramiro de Guzmán, señor del Valcerrado y Villorete.

-Aquí vive -repondió la niña- un caballero de ese nombre, pequeño de cuerpo.

Y, por las señas, dije yo que era él, y las supliqué que le dijesen que Diego de Solórzana, su
mayordomo que fue de las depositarías, pasaba a las cobranzas y le había venido a besar las manos.
Con esto me fui y volví a casa de allí a un rato.

Recibiéronme con la mayor alegría del mundo, diciendo que para qué les tenía escondido el ser
señor de Valcerrado y Villorete. Diéronme el recado. Con esto, la muchacha se remató, codiciosa de
marido tan rico, y trazó de que la fuese a hablar a la una de la noche por un corredor que caía a un
tejado donde estaba la ventana de su aposento.

El diablo, que es agudo en todo, ordenó que venida la noche, yo deseoso de gozar la ocasión, me subí
al corredor, y por pasar desde él al tejado que había de ser, vánseme los pies y doy en el de un
vecino escribano tan desatinado golpe, que quebré todas las tejas y quedaron estampadas en las
costillas. Al ruido despertó la media casa, y pensando que eran ladrones (que son antojadizos de
ellos los de este oficio) subieron al tejado. Yo que vi esto quíseme esconder detrás de una chimenea
y fue aumentar la sospecha, porque el escribano y dos criados y un hermano me molieron a palos y
me ataron a la vista de mi dama, sin bastarme ninguna diligencia. Mas ella se reía mucho, porque
como yo la había dicho que sabía hacer burlas y encantamentos, pensó que había caído por gracia y
nigromancia y no hacía sino decirme que subiese, que bastaba ya. Con esto y con los palos y puñadas
que me dieron, daba aullidos; y era lo bueno que ella pensaba que todo era artificio y no acababa de
reír.

Comenzó luego a hacer la causa, y porque me sonaron unas llaves en la faldriquera, dijo y escribió
que eran ganzúas y aunque las vio, sin haber remedio de que no lo fuesen. Díjele que era don Ramiro
de Guzmán y rióse mucho. Yo, triste, que me había visto moler a palos delante de mi dama, y me vi
llevar preso sin razón y con mal nombre, no sabía qué hacerme. Hincábame de rodillas y ni por esas
ni por esotras bastaba con el escribano.

Todo esto pasaba en el tejado, que los tales, aun de las tejas arriba levantan falsos testimonios.
Dieron orden de bajarme abajo y lo hicieron por una ventana que caía a una pieza que servía de
cocina.

* * * * *

Libro Tercero: Capítulo VI: Prosigue el cuento, con otros varios sucesos.



No cerré los ojos con toda la noche, considerando mi desgracia, que no fue dar en el tejado sino en
las manos del escribano, y cuando me acordaba de lo de las ganzúas y las hojas que había escrito en
la causa, echaba de ver que no hay cosa que tanto crezca como culpa en poder de escribano.

Pasé la noche en revolver trazas; unas veces me determinaba a rogárselo por Jesucristo, y
considerando lo que le pasó con ellos vivo, no me atrevía. Mil veces me quiso desatar, pero sentíame
luego y levantábase a visitarme los nudos, que más velaba él en cómo forjaría el embuste que yo en
mi provecho. Madrugó al amanecer y vistióse a hora que en toda su casa no había otros levantados
sino él y los testimonios. Agarró la correa y tornóme a repasar las costillas, reprehendiéndome el
mal vicio de hurtar como quien tan bien le sabía.

En esto estábamos, él dándome y yo casi determinado de darle a él dineros, que es la sangre con que
se labran semejantes diamantes, cuando incitados y forzados de los ruegos de mi querida, que me
había visto caer y apalear, desengañada de que no era encanto sino desdicha, entraron el portugués y
el catalán, y en viendo el escribano que me hablaban, desenvainando la pluma, los quiso espetar por
cómplices en el proceso.

El portugués no lo pudo sufrir, y tratóle algo mal de palabra, diciendo que él era un caballero
«fidalgo de casa du Rey», y que yo era un «home muito fidalgo», y que era bellaquería tenerme atado.
Comenzóme a desatar y al punto el escribano clamó: «¡Resistencia!», y dos criados suyos, entre
corchetes y ganapanes, pisaron las capas, deshiciéronse los cuellos, como lo suelen hacer para
representar las puñadas que no ha habido, y pedían favor al Rey. Los dos, al fin, me desataron, y
viendo el escribano que no había quién le ayudase, dijo:

-¡Voto a Dios que esto no se puede hacer conmigo y que a no ser Vs. Mds. quien son les podría costar
caro! Manden contentar estos testigos y echen de ver que les sirvo sin interés.

Yo vi luego la letra; saqué ocho reales y díselos y aun estuve por volverle los palos que me había
dado; pero por no confesar que los había recibido lo dejé y me fui con ellos, dando las gracias de mi
libertad y rescate.

Entré en casa con la cara rozada de puros mojicones y las espaldas algo mohínas de los varapalos.
Reíase el catalán mucho y decía a la niña que se casase conmigo para volver el refrán al revés, y que
no fuese tras cornudo apaleado sino tras apaleado cornudo. Tratábame de resuelto y sacudido por los
palos; traíame afrentado con estos equívocos. Si entraba a visitarlos trataban luego de varear; otras
veces de leña y madera. Yo, que me vi corrido y afrentado, y que ya me iban dando en la flor de lo
rico, comencé a trazar de salirme de casa; y para no pagar comida, cama ni posada, que montaba
algunos reales, y sacar mi hato libre, traté con un licenciado Brandalagas, natural de Hornillos, y con
otros dos amigos suyos, que me viniesen una noche a prender. Llegaron la señalada y requirieron a la
huéspeda que venían de parte del Santo Oficio y que convenía secreto. Temblaron todas, por lo que
yo me había hecho nigromántico con ellas. Al sacarme a mí callaron; pero al ver sacar el hato
pidieron embargo por la deuda, y respondieron que eran bienes de la Inquisición. Con esto no chistó
alma terrena.

Dejáronles salir y quedaron diciendo que siempre lo temieron. Contaban al catalán y al portugués lo
de aquellos que me venían a buscar; decían entrambos que eran demonios y que yo tenía familiar. Y



cuando les contaban del dinero que yo había contado, decían que parecía dinero pero no lo era; de
ninguna suerte persuadiéronse a ello.

Yo saqué mi ropa y comida horra. Di traza con los que me ayudaron de mudar de hábito y ponerme
calza de obra y vestido al uso, cuellos grandes y un lacayo en menudos: dos lacayuelos, que entonces
era uso. Animáronme a ello, poniéndome por delante el provecho que se me seguiría de casarme con
la ostentación, a título de rico, y que era cosa que sucedía muchas veces en la Corte. Y aún añadieron
que ellos me encaminarían parte conveniente y que me estuviese bien, y con algún arcaduz por donde
se guiase. Yo, negro codicioso de pescar mujer, determinéme. Visité no sé cuántas almonedas y
compré mi aderezo de casar. Supe dónde se alquilaban caballos y espetéme en uno el primer día, y
no hallé lacayo.

Salíme a la calle Mayor y púseme enfrente de una tienda de jaeces, como que concertaba alguno.
Llegáronse dos caballeros, cada cual con su lacayo. Preguntáronme si concertaba uno de plata que
tenía en las manos; yo solté la prosa y con mil cortesías los detuve un rato. En fin, dijeron que se
querían ir al Prado a bureo un poco, y yo, que si no lo tenían a enfado, que los acompañaría. Dejé
dicho al mercader que si viniesen allí mis pajes y un lacayo, que los encaminase al Prado. Di señas
de la librea y metíme entre los dos y caminamos. Yo iba considerando que a nadie que nos veía era
posible el determinar cúyos eran los lacayos, ni cuál era el que no le llevaba.

Empecé a hablar muy recio de las cañas de Talavera y de un caballo que tenía porcelana;
encarecíales mucho el roldanejo que esperaba de Córdoba. En topando algún paje, caballo o lacayo,
los hacía parar y les preguntaba cúyo era, y decía de las señales y si le querían vender; hacíale dar
dos vueltas en la calle, y, aunque no la tuviese, le ponía una falta en el freno y decía lo que había de
hacer para remediarlo, y quiso mi ventura que topé muchas ocasiones de hacer esto. Y porque los
otros iban embelesados y, a mi parecer, diciendo: «¿Quién será este tagarote escuderón?», porque el
uno llevaba un hábito en los pechos, y el otro una cadena de diamantes (que era hábito y encomienda
todo junto), dije yo que andaba en busca de buenos caballos para mí y a otro primo mío, que
entrábamos en unas fiestas.

Llegamos al Prado, y en entrando, saqué el pie del estribo y puse el talón por defuera y empecé a
pasear. Llevaba la capa echada sobre el hombro y el sombrero en la mano. Mirábanme todos; cuál
decía: «Este yo le he visto a pie»; otro: «Hola, lindo va el buscón». Yo hacía como que no oía nada,
y paseaba.



Llegáronse a un coche de damas los dos, y pidiéronme que picardease un rato. Dejéles la parte de las
mozas y tomé el estribo de madre y tía. Eran las vejezuelas alegres, la una de cincuenta y la otra
punto menos. Díjeles mil ternezas y oíanme, que no hay mujer, por vieja que sea, que tenga tantos
años como presunción. Prometílas regalos y preguntélas del estado de aquellas señoras, y
respondieron que doncellas, y se les echaba de ver en la plática. Yo dije lo ordinario: que las viesen
colocadas como merecían; y agradóles mucho la palabra colocadas. Preguntáronme tras esto que en
qué me entretenía en la Corte. Yo les dije que en huir de un padre y madre que me querían casar
contra mi voluntad con mujer fea y necia y mal nacida, por el mucho dote.

-Y yo, señoras, quiero más una mujer limpia en cueros que una judía poderosa, que por bondad de
Dios, mi mayorazgo vale al pie de cuatro mil ducados de renta, y si salgo con un pleito que traigo en
buenos puntos, no habré menester nada.

Saltó tan presto la tía:

-¡Ay, señor, y cómo le quiero bien! No se case sino con su gusto y mujer de casta, que le prometo que
con ser yo no muy rica, no he querido casar mi sobrina, con haberle salido ricos casamientos, por no
ser de calidad. Ella pobre es, que no tiene sino seis mil ducados de dote, pero no debe nada a nadie
en sangre.

-Eso creo muy bien -dije yo.

En esto, las doncellicas remataron la conversación con pedir algo de merendar a mis amigos:

                     Mirábase el uno a otro,
                   y a todos tiembla la barba.

Yo, que vi ocasión, dije que echaba menos mis pajes, por no tener con quien enviar a casa por unas
cajas que tenía. Agradeciéronmelo y yo las supliqué se fuesen a la Casa del Campo al otro día, y que
yo las enviaría algo fiambre. Aceptaron luego; dijéronme su casa y preguntaron la mía. Y, con tanto,
se apartó el coche, y yo y los compañeros comenzamos a caminar a casa.

Ellos, que me vieron largo en lo de la merienda, aficionáronse, y por obligarme me suplicaron cenase
con ellos aquella noche. Híceme algo de rogar, aunque poco, y cené con ellos, haciendo bajar a
buscar mis criados y jurando de echarlos de casa. Dieron las diez, y yo dije que era plazo de cierto
martelo y que, así, me diesen licencia. Fuime, quedando concertados de vernos a la tarde en la Casa
del Campo.

Fui a dar el caballo al alquilador, y desde allí a mi casa. Hallé los compañeros jugando quinolicas.
Contéles el caso y el concierto hecho, y determinamos de enviar la merienda sin falta, y gastar
doscientos reales en ella.

Acostámonos con estas determinaciones. Yo confieso que no pude dormir en toda la noche con el
cuidado de lo que había de hacer con el dote. Y lo que más me tenía en duda era el hacer de él una
casa o darlo a censo, que no sabía yo cuál sería mejor y de más provecho.



* * * * *

Libro Tercero: Capítulo VII: En que se prosigue lo mismo, con otros sucesos y desgracias que le
sucedieron.

Amaneció y despertamos a dar traza en los criados, plata y merienda. En fin, como el dinero ha dado
en mandarlo todo y no hay quien le pierda el respeto, pagándoselo a un repostero de un señor, me dio
plata, y la sirvió él y tres criados.

Pasóse la mañana en aderezar lo necesario, y a la tarde ya yo tenía alquilado mi caballito. Tomé el
camino a la hora señalada para la Casa del Campo. Llevaba toda la pretina llena de papeles como
memoriales, y desabotonados seis botones de la ropilla, y asomados unos papeles. Llegué, y ya
estaban allá las dichas y los caballeros y todo. Recibiéronme ellas con mucho amor y ellos
llamándome de vos, en señal de familiaridad. Había dicho que me llamaba don Filipe Tristán, y en
todo el día había otra cosa sino don Filipe acá y don Filipe allá. Yo comencé a decir que me había
visto tan ocupado con negocios de Su Majestad y cuentas de mi mayorazgo, que había temido el no
poder cumplir; y que, así, las apercibía a merienda de repente.

En esto, llegó el repostero con su jarcia, plata y mozos; los otros y ellas no hacían sino mirarme y
callar. Mandéle que fuese al cenador y aderezase allí, que entretanto nos íbamos a los estanques.
Llegáronse a mí las viejas a hacerme regalos, y holguéme de ver descubiertas las niñas, porque no he
visto desde que Dios me crió tan linda cosa como aquella en quien yo tenía asestado el matrimonio:
blanca, rubia, colorada, boca pequeña, dientes menudos y espesos, buena nariz, ojos rasgados y
verdes, alta de cuerpo, lindas manazas y zazosita. La otra no era mala, pero tenía más desenvoltura, y
dábame sospechas de hocicada.

Fuimos a los estanques, vímoslo todo y en el discurso conocí que la mi desposada corría peligro en
tiempo de Herodes, por inocente. No sabía, pero como yo no quiero las mujeres para consejeras ni
bufonas, sino para acostarme con ellas, y si son feas y discretas es lo mismo que acostarse con
Aristóteles o Séneca o con un libro, procúrolas de buenas partes para el arte de las ofensas; que
cuando sea boba, harto sabe si me sabe bien. Esto me consoló. Llegamos cerca del cenador, y al
pasar una enramada prendióseme en un árbol la guarnición del cuello y desgarróse un poco. Llegó la
niña, y prendiómelo con un alfiler de plata y dijo la madre que enviase el cuello a su casa al otro día,
que allá lo aderezaría doña Ana, que así se llamaba la niña.

Estaba todo cumplidísimo; mucho que merendar, caliente y fiambre, frutas y dulces. Levantaron los
manteles y, estando en esto, vi venir un caballero con dos criados por la huerta adelante, y cuando no
me cato, conozco a mi buen don Diego Coronel. Acercóse a mí, y como estaba en aquel hábito, no
hacía sino mirarme. Habló a las mujeres y tratólas de primas; y, a todo esto, no hacía sino volver y
mirarme. Yo me estaba hablando con el repostero, y los otros dos, que eran sus amigos, estaban en
gran conversación con él.

Preguntóles, según se echó de ver después, mi nombre, y ellos dijeron:



-Don Filipe Tristán, un caballero muy honrado y rico.

Veíale yo santiguarse. Al fin, delante de ellas y de todos, se llegó a mí y dijo:

-V. Md. me perdone, que por Dios que le tenía, hasta que supe su nombre, por bien diferente de lo
que es; que no he visto cosa tan parecida a un criado que yo tuve en Segovia, que se llamaba
Pablillos, hijo de un barbero del mismo lugar.

Riéronse todos mucho, y yo me esforcé para que no me desmintiese la color, y díjele que tenía deseo
de ver aquel hombre, porque me habían dicho infinitos que le era parecidísimo.

-¡Jesús! -decía el don Diego-. ¿Cómo parecido? El talle, la habla, los meneos, hasta en esa señal de
la frente, que en V. Md. debe de ser herida y en él fue un palo que le dieron entrando a hurtar unas
gallinas. ¡No he visto tal cosa! Digo, señor, que es admiración grande, y que no he visto cosa tan
parecida.

-Dolo al diablo -dije yo- y ¿no ahorcaron ese ganapán?

Entonces las viejas, tía y madre, dijeron que cómo era posible que a un caballero tan principal se
pareciese un pícaro tan bajo como aquél. Y porque no sospechase nada de ellas, dijo la una:

-Yo le conozco muy bien al señor don Filipe, que es el que nos hospedó por orden de mi marido, que
fue gran amigo suyo, en Ocaña.

Yo entendí la letra y dije que mi voluntad era y sería de servirlas con mi poco posible en todas
partes.

El don Diego se me ofreció y me pidió perdón del agravio que me había hecho en tenerme por el hijo
del barbero. Y añadía:

-No creerá V. Md.: su madre era hechicera y un poco puta, y su padre ladrón y su tío verdugo, y él el
más ruin hombre y más mal inclinado tacaño del mundo.

Yo decía con unos empujoncillos de risa:

-¡Gentil bergantón! ¡Hideputa pícaro!

Y por de dentro considere el pío lector lo que sentiría mi gallofería. Estaba, aunque lo disimulaba,
como en brasas. Tratamos de venirnos al lugar. Yo y los otros dos nos despedimos y don Diego se
entró con ellas en el coche. Preguntólas que qué era la merienda y el estar conmigo, y la madre y tía
dijeron cómo yo era un mayorazgo de tantos ducados de renta y que me quería casar con Anica; que
se informase y vería si era cosa, no sólo acertada, sino de mucha honra para todo su linaje.

En esto pasaron el camino hasta su casa, que era en la calle del Arenal a San Filipe. Nosotros nos
fuimos a casa juntos como la otra noche. Pidiéronme que jugase, codiciosos de pelarme. Yo
entendíles la flor y sentéme. Sacaron naipes: estaban hechos. Perdí una mano. Di en irme por abajo, y
ganéles cosa de trescientos reales; y con tanto, me despedí y vine a mi casa.



Topé a mis compañeros, licenciado Brandalagas y Pero López, los cuales estaban estudiando en unos
dados tretas flamantes. En viéndome lo dejaron, codiciosos de preguntarme lo que me había
sucedido. Yo venía cariacontecido y encapotado, no les dije más de que me había visto en un grande
aprieto. Contéles cómo me había topado con don Diego y lo que me había sucedido; consoláronme
aconsejando que disimulase y no desistiese de la pretensión por ningún camino ni manera.

En esto, supimos que se jugaba en casa de un vecino boticario juego de parar. Entendíalo yo entonces
razonablemente, porque tenía más flores que un mayo y barajas hechas, lindas. Determinámonos de ir
a darles un muerto (que así se llama el enterrar una bolsa); envié los amigos delante, entraron en la
pieza, y dijeron si gustarían de jugar con un fraile que acababa de llegar a curarse en casa de unas
primas suyas, que venía enfermo y traía talegos como el brazo y una calza de doblones. Crecióles a
todos el ojo y clamaron:

-¡Venga el fraile norabuena!

-Es hombre grave en la orden -replicó Pero López- y, como ha salido, se quiere entretener, que él
más lo hace por la conversación.

-Venga, y sea por lo que fuere.

-No ha de entrar nadie de fuera, por el recato -dijo Brandalagas.

-No hay tratar de eso -respondió el huésped-; ni criados.

Con esto, ellos quedaron ciertos del caso y creída la mentira.

Vinieron los acólitos y ya yo estaba con un tocador en la cabeza por disimular la corona y fingir la
enfermedad; sahuméme con paja y afeitéme de tercianas, con una color de cera amarilla, y mi hábito
de fraile, unos antojos y mi barba, que por ser atusada no desayudaba. Entré muy humilde, sentéme,
comenzóse el juego. Ellos levantaban bien; iban tres al mohíno pero quedaron mohínos los tres,
porque yo, que sabía más que ellos, les di tal gatada que en espacio de tres horas me llevé más de
mil trescientos reales. Di baratos y con mi «¡Loado sea Nuestro Señor!», me despedí, encargándoles
que no recibiesen escándalo de verme jugar, que era entretenimiento y no otra cosa. Los otros, que
habían perdido cuanto tenían, dábanse a mil diablos. Despedíme y salímonos fuera.

Venimos a casa a la una y media y acostámonos después de haber partido la ganancia. Consoléme con
esto algo de lo sucedido, y a la mañana me levanté a buscar mi caballo y no hallé por alquilar
ninguno, en lo cual conocí que había otros muchos como yo. Pues andar a pie pareciera mal y más
entonces, fuime a San Filipe y topéme con una lacayo de un letrado, que tenía un caballo y le
aguardaba, que se había acabado de apear a oír misa. Metíle cuatro reales en la mano, porque
mientras su amo estaba en la iglesia me dejase dar dos vueltas en el caballo por la calle del Arenal,
que era la de mi señora.

Consintió, subí en el caballo y di dos vueltas calle arriba y calle abajo sin ver nada, y al dar la
tercera asomóse doña Ana. Yo que la vi y no sabía las mañas del caballo ni era buen jinete, quise
hacer galantería: dile dos varazos, tiréle de la rienda; empínase y, tirando dos coces, aprieta a correr



y da conmigo por las orejas en un charco.

Yo que me vi así, y rodeado de niños que se habían llegado, y delante de mi señora, empecé a decir:

-¡Oh, hideputa! ¡No fuérades vos valenzuela! Estas temeridades me han de acabar. Habíanme dicho
las mañas y quise porfiar con él.

Traía el lacayo ya el caballo, que se paró luego. Yo torné a subir; y al ruido se había asomado don
Diego Coronel, que vivía en la misma casa de sus primas. Yo que le vi, me demudé. Preguntóme si
había sido algo; dije que no, aunque tenía estropeada una pierna. Dábame el lacayo prisa porque no
saliese su amo y lo viese, que había de ir a palacio. Y soy tan desgraciado, que estándome diciendo
el lacayo que nos fuésemos, llega por detrás el letradillo, y conociendo su rocín arremete al lacayo y
empieza a darle de puñadas, diciendo en altas voces que qué bellaquería era dar su caballo a nadie; y
lo peor fue que, volviéndose a mí, dijo que me apease con Dios, muy enojado. Todo pasaba a vista
de mi dama y de don Diego: no se ha visto en tanta vergüenza ningún azotado. Estaba tristísimo de
ver dos desgracias tan grandes en un palmo de tierra. Al fin, me hube de apear; subió el letrado y
fuese. Y yo, por hacer la deshecha, quedéme hablando desde la calle con don Diego y dije:

-En mi vida subí en tan mala bestia. Está ahí mi caballo overo en
San Filipe, y es desbocado en la carrera y trotón.

Dije cómo yo le corría y hacía parar; dijeron que allí estaba uno en que no lo haría, y era éste de este
licenciado. Quise probarlo. No se puede creer qué duro es de caderas, y con mala silla fue milagro
no matarme.

-Sí fue -dijo don Diego-; y con todo parece que se siente V. Md. de esa pierna.

-Sí siento -dije yo-; y me querría ir a tomar mi caballo y a casa.

La muchacha quedó satisfecha y con lástima de mi caída, mas el don Diego cobró mala sospecha de
lo del letrado, y fue totalmente causa de mi desdicha, fuera de otras muchas que me sucedieron. Y la
mayor y fundamento de las otras fue que cuando llegué a casa y fui a ver una arca, adonde tenía en
una maleta todo el dinero que había quedado de mi herencia y lo que había ganado, menos cien reales
que yo traía conmigo, hallé que el buen licenciado Brandalagas y Pero López habían cargado con ello
y no parecían. Quedé como muerto, sin saber qué consejo tomar de mi remedio. Decía entre mí:
«¡Malhaya quien fía en hacienda mal ganada, que se va como se viene! ¡Triste de mí! ¿Qué haré?».
No sabía si irme a buscarlos, si dar parte a la justicia. Esto no me parecía bien, porque si los
prendían, habían de aclarar lo del hábito y otras cosas y era morir en la horca. Pues seguirlos, no
sabía por dónde. Al fin, por no perder también el casamiento, que ya yo me consideraba remediado
con el dote, determiné de quedarme y apretarlo sumamente.

Comí, y a la tarde alquilé mi caballico y fuime hacia la calle; y como no llevaba lacayo, por no pasar
sin él, aguardaba a la esquina, antes de entrar, a que pasase algún hombre que lo pareciese, y en
pasando partía detrás de él, haciéndole lacayo sin serlo; y en llegando al fin de la calle, metíame
detrás de la esquina hasta que volviese otro que lo pareciese; metíame detrás y daba otra vuelta.



Yo no sé si fue la fuerza de la verdad de ser yo el mismo pícaro que sospechaba don Diego, o si fue
la sospecha del caballo del letrado, u qué se fue, que don Diego se puso a inquerir quién era y de qué
vivía, y me espiaba. En fin, tanto hizo, que por el más extraordinario camino del mundo supo la
verdad; porque yo apretaba en lo del casamiento, por papeles, bravamente, y él, acosado de ellas,
que tenían deseo de acabarlo, andando en mi busca, topó con el licenciado Flechilla, que fue el que
me convidó a comer cuando yo estaba con los caballeros, y este, enojado de cómo yo no le había
vuelto a ver, hablando con don Diego, y sabiendo cómo yo había sido su criado, le dijo de la suerte
que me encontró cuando me llevó a comer y que no había dos días que me había topado a caballo
muy bien puesto, y le había contado cómo me casaba riquísimamente.

No aguardó más don Diego, y volviéndose a su casa encontró con los dos caballeros del hábito y
cadena amigos míos, junto a la Puerta del Sol, y contóles lo que pasaba y díjoles que se aparejasen y
en viéndome a la noche en la calle, que me magullasen los cascos; y que me conocerían en la capa
que él traía, que la llevaría yo. Concertáronse, y en entrando en la calle, topáronme, y disimularon de
suerte los tres que jamás pensé que eran tan amigos míos como entonces. Estuvímonos en
conversación tratando de lo que sería bien hacer a la noche, hasta el avemaría. Entonces
despidiéndose los dos, echaron hacia abajo, y yo y don Diego quedamos solos y echamos a San
Filipe.

Llegando a la entrada de la calle de la Paz, dijo don Diego:

-Por vida de don Filipe, que troquemos capas, que me importa pasar por aquí y que no me conozcan.

-Sea en buen hora -dije yo.

Tomé la suya inocentemente y dile la mía. Ofrecíle mi persona para hacerle espaldas, mas él, que
tenía trazado el deshacerme las mías, dijo que le importaba ir solo, que me fuese.

No bien me aparté de él con su capa, cuando ordena el diablo que dos que lo aguardaban para
cintarearlo por una mujercilla, entendiendo por la capa que yo era don Diego, levantan y empiezan
una lluvia de espaldarazos sobre mí. Yo di voces, y en ellas y la cara conocieron que no era yo.
Huyeron y yo quedéme en la calle con los cintarazos. Disimulé tres o cuatro chichones que tenía y
detúveme un rato, que no osé entrar en la calle, de miedo. En fin, a las doce, que era a la hora que
solía hablar con ella, llegué a la puerta; y emparejando, cierra uno de los que me aguardaban por don
Diego, con un garrote conmigo, y dame dos palos en las piernas y derríbame en el suelo; y llega el
otro, y dame un trasquilón de oreja a oreja y quítanme la capa, y déjanme en el suelo, diciendo:

-¡Así pagan los pícaros embustidores mal nacidos!

Comencé a dar gritos y a pedir confesión; y como no sabía lo que era, aunque sospechaba por las
palabras que acaso era el huésped de quien me había salido con la traza de la Inquisición, o el
carcelero burlado, o mis compañeros huidos…; y, al fin, yo esperaba de tantas partes la cuchillada,
que no sabía a quién echársela; pero nunca sospeché en don Diego ni en lo que era. Daba voces:

-¡A los capeadores!



A ellas vino la justicia; levantáronme, y viendo mi cara con una zanja de un palmo y sin capa ni saber
lo que era, asiéronme para llevarme a curar. Metiéronme en casa de un barbero, curóme,
preguntáronme dónde vivía, y lleváronme allá. Acostáronme, y quedé aquella noche confuso, viendo
mi cara de dos pedazos y tan lisiadas las piernas de los palos, que no me podía tener en ellas ni las
sentía, robado, y de manera que ni podía seguir a los amigos, ni tratar del casamiento, ni estar en la
Corte, ni estar fuera.

* * * * *

Libro Tercero: Capítulo VIII: De su cura y otros sucesos peregrinos.

He aquí a la mañana amanece a mi cabecera la huéspeda de casa, vieja de bien, arrugada y llena de
afeite, que parecía higo enharinado, niña si se lo preguntaban, con su cara de muesca, entre chufa y
castaña apilada, tartamuda, barbada y bizca y roma; no le faltaba una gota para bruja. Tenía buena
fama en el lugar y echábase a dormir con ella y con cuantos querían; templaba gustos y careaba
placeres. Llamábase la Paloma; alquilaba su casa y era corredora para alquilar otras. En todo el año
no se vaciaba la posada de gente.

Era de ver cómo ensayaba una muchacha en el taparse, lo primero enseñándola cuáles cosas había de
descubrir de su cara. A la de buenos dientes, que riese siempre, hasta en los pésames; a la de buenas
manos, se las enseñaba a esgrimir; a la rubia, un bamboleo de cabellos y un asomo de vedijas por el
manto y la toca extremado; a buenos ojos, lindos bailes con las niñas y dormidillos, cerrándolos, y
elevaciones mirando arriba. Pues tratada en materia de afeites, cuervos entraban y les corregía las
caras de manera que al entrar en sus casas, de puro blancas no las conocían sus maridos. Enlucía
manos y gargantas como paredes, acicalaba dientes, arrancaba el vello; tenía un bebedizo que
llamaba Herodes, porque con él mataba los niños en las barrigas, y hacía malparir y mal empreñar. Y
en lo que ella era más extremada era en arremedar virgos y adobar doncellas. En solos ocho días que
yo estuve en casa la vi hacer todo esto. Y para remate de lo que era, enseñaba a pelar, y refranes que
dijesen las mujeres. Allí les decía cómo habían de encajar la joya: las niñas por gracia, las mozas
por deuda y las viejas por respeto y obligación. Enseñaba pediduras para dinero seco y pediduras
para cadenas y sortijas. Citaba a la Vidaña, su concurrente en Alcalá, y a la Plañosa, en Burgos, a
Muñatones la de Salamanca.

Esto he dicho para que se me tenga lástima de ver a las manos que vine y se ponderen mejor las
razones que me dijo; y empezó por estas palabras, que siempre hablaba por refranes:

-De donde sacan y no pon, hijo don Filipe, presto llegan al hondón; de tales polvos, tales lodos; de
tales bodas, tales tortas. Yo no te entiendo, ni sé tu manera de vivir. Mozo eres, no me espanto que
hagas algunas travesuras, sin mirar que, durmiendo, caminamos a la güesa: yo, como montón de
tierra, te lo puedo decir. ¡Qué cosa es que me digan a mí que has desperdiciado mucha hacienda sin
saber cómo, y que te han visto aquí ya estudiante, ya pícaro, y ya caballero, y todo por las
compañías! Dime con quién andas, hijo, y diréte quién eres; cada oveja con su pareja; sábete, hijo,
que de la mano a la boca se pierde la sopa. Anda, bobillo que si te inquietaban mujeres, bien sabes tú



que soy yo fiel perpetuo en esta tierra de esa mercaduría, y que me sustento de las posturas, así que
enseño como que pongo, y que nos damos con ellas en casa, y no andarte con un pícaro y otro pícaro,
tras una alcorzada y otra redomadona, que gasta las faldas con quien hace sus mangas. Yo te juro que
hubieras ahorrado muchos ducados si te hubieras encomendado a mí porque no soy nada amiga de
dineros. Y por mis entenado y difuntos, y así yo haya buen acabamiento, que aun lo que me debes de
la posada no te lo pidiera agora, a no haberlo menester para unas candelicas y hierbas (que trataba en
botes, sin ser boticaria, y si la untaban las manos, se untaba y salía de noche por la puerta del humo).

Yo que vi que había acabado la plática y sermón en pedirme, que, con ser su tema, acabó en él y no
comenzó, como todos hacen, no me espanté de la visita, que no me la había hecho otra vez mientras
había sido su huésped, si no fue un día que me vino a dar satisfacciones de que había oído que me
habían dicho no sé qué de hechizos y que la quisieron prender y escondió la calle; vínome a
desengañar y a decir que era otra de su nombre.

Yo la conté su dinero y, estándosele dando, la desventura, que nunca me olvida, y el diablo, que se
acuerda de mí, trazó que la venían a prender por amancebada, y sabían que estaba el amigo en casa.
Entraron en mi aposento; como me vieron en la cama y a ella conmigo, cerraron con ella y conmigo y
diéronme cuatro o seis empellones muy grandes y arrastráronme fuera de la cama. A ella la tenían
asida otros dos tratándola de alcahueta y bruja. ¡Quién tal pensara de una mujer que hacía la vida
referida!

A las voces del alguacil y a mis quejas, el amigo, que era un frutero que estaba en el aposento de
adentro, dio a correr. Ellos que lo vieron y supieron por lo que decía otro huésped de casa que yo lo
era arrancaron tras el picaño, y asiéronle y dejáronme a mí repelado y apuñeado; y con todo mi
trabajo me reía de lo que los picarones decían a la Guía. Porque uno la miraba y decía:

-¡Qué bien os estará una mitra, madre, y lo que me holgaré de veros consagrar tres mil nabos a
vuestro servicio!

Otro:

-Ya tienen escogidas plumas los señores alcaldes, para que entréis bizarra.

Al fin, trujeron el picarón, y atáronlos entrambos. Pidiéronme perdón y dejáronme solo. Yo quedé
algo aliviado de ver a mi buena huéspeda en el estado que tenía sus negocios; y así, no tenía otro
cuidado sino el de levantarme a tiempo que la tirase mi naranja. Aunque, según las cosas que contaba
una criada que quedó en casa, yo desconfié de su prisión, porque me dijo no sé qué de volar, y otras
cosas que no me sonaron bien.

Estuve en la casa curándome ocho días, y apenas podía salir; diéronme doce puntos en la cara, y hube
de ponerme muletas. Halléme sin dinero, porque los cien reales se consumieron en la cura, comida y
posada; y así, para no hacer más gasto no teniendo dinero, determiné de salirme con dos muletas de
la casa, y vender mi vestido, cuellos y jubones, que era todo muy bueno. Hícelo y compré con lo que
me dieron un coleto de cordobán viejo y un jubonazo de estopa famoso, mi gabán de pobre,
remendado y largo, mis polainas y zapatos grandes, la capilla del gabán en la cabeza, un Cristo de
bronce traía colgando del cuello, y un rosario.



Impúsome en la voz y frases doloridas de pedir un pobre que entendía de la arte mucho, y así
comencé luego a ejercitarlo por las calles. Cosíme sesenta reales que me sobraron en el jubón, y con
eso me metí a pobre fiado en mi buena prosa. Anduve ocho días por las calles, aullando en esta
forma, con voz dolorida y realzamiento de plegarias: «¡Dalde, buen cristiano, siervo del Señor, al
pobre lisiado y llagado; que me veo y me deseo!» Esto decía los días de trabajo, pero los días de
fiesta comenzaba con diferente voz, y decía: «¡Fieles cristianos y devotos del Señor! ¡Por tan alta
princesa como la Reina de los Ángeles, Madre de Dios, dalde una limosna al pobre tullido y
lastimado de la mano del Señor!» Y paraba un poco, que es de grande importancia, y luego añadía:
«¡Un aire corrupto en hora menguada trabajando en una viña, me trabó mis miembros, que me vi sano
y bueno como se ven y se vean, loado sea el Señor!»

Venían con esto los ochavos trompicando y ganaba mucho dinero. Y ganara más si no se me
atravesara un mocetón mal encarado, manco de los brazos y con una pierna menos, que me rondaba
las mismas calles en un carretón y cogía más limosna con pedir mal criado. Decía con voz ronca,
rematando en chillido: «¡Acordaos siervos de Jesucristo, del castigado del Señor por sus pecados!
¡Dalde al pobre lo que Dios reciba!» Y añadía: «¡Por el buen Jesú!»; y ganaba que era un juicio. Yo
advertí, y no dije más Jesús, sino quitábale la s, y movía a más devoción. Al fin, yo mudé de
frasecicas y cogía maravillosa mosca.

Llevaba metidas entrambas piernas en una bolsa de cuero, y liadas, y mis dos muletas. Dormía en un
portal de un cirujano, con un pobre de cantón, uno de los mayores bellacos que Dios crió. Estaba
riquísimo, y era como nuestro retor; ganaba más que todos; tenía una potra muy grande, y atábase con
un cordel el brazo por arriba, y parecía que tenía hinchada la mano y manca, y calentura, todo junto.
Poníase echado boca arriba en su puesto, y con la potra defuera, tan grande como una bola de puente,
y decía: «¡Miren la pobreza y el regalo que hace el Señor al cristiano!» Si pasaba mujer decía: «¡Ah,
señora hermosa, sea Dios en su ánima!» Y las más, porque las llamase así, le daban limosna y
pasaban por allí aunque no fuese camino para sus visitas. Si pasaba un soldadico: «¡Ah, señor
capitán!», decía; y si otro hombre cualquiera: «¡Ah, señor caballero!» Si iba alguno en coche, luego
le llamaba señoría, y si clérigo en mula, señor arcediano. En fin, él adulaba terriblemente. Tenía
modo diferente para pedir los días de los santos; y vine a tener tanta amistad con él, que me
descubrió un secreto con que en dos días estuvimos ricos. Y era que este tal pobre tenía tres
muchachos pequeños, que recogían limosna por las calles y hurtaban lo que podían; dábanle cuenta a
él y todo lo guardaba. Iba a la parte con dos niños de la cajuela en las sangrías que hacían de ellas, y
tomé el mismo arbitrio, y él me encaminó la gentecica a propósito.

Halléme en menos de un mes con más de doscientos reales horros. Y últimamente me declaró, con
intento que nos fuésemos juntos, el mayor secreto y la más alta industria que cupo en mendigo, y la
hicimos entrambos. Y era que hurtábamos niños, cada día, entre los dos, cuatro o cinco;
pregonábanlos, y salíamos nosotros a preguntar las señas, y decíamos: «Por cierto, señor, que le topé
a tal hora, y que si no llego, que le mata un carro; en casa está». Dábannos el hallazgo, y veníamos a
enriquecer de manera que me hallé yo con cincuenta escudos, y ya sano de las piernas, aunque las
traía entrapajadas.

Determiné de salirme de la Corte y tomar mi camino para Toledo, donde ni conocía ni me conocía
nadie. Al fin, yo me determiné; compré un vestido pardo, cuello y espada, y despedíme de Valcázar,



que era el pobre que dije, y busqué por los mesones en qué ir a Toledo.

* * * * *

Libro Tercero: Capítulo IX: En que se hace representante, poeta y galán de monjas.

Topé en un paraje una compañía de farsantes que iban a Toledo. Llevaban tres carros, y quiso Dios
que entre los compañeros iba uno que lo había sido mío del estudio en Alcalá, y había renegado y
metídose al oficio. Díjele lo que me importaba ir allá y salir de la Corte; y apenas el hombre me
conocía con la cuchillada, y no hacía sino santiguarse de mi per signum crucis. Al fin, me hizo
amistad, por mi dinero, de alcanzar de los demás lugar para que yo fuese con ellos.

Íbamos barajados hombres y mujeres, y una entre ellas, la bailarina, que también hacía las reinas y
papeles graves en la comedia, me pareció extremada sabandija. Acertó a estar su marido a mi lado, y
yo, sin pensar a quien hablaba, llevado del deseo de amor y gozarla, díjele:

-A esta mujer ¿por qué orden la podremos hablar, para gastar con su merced unos veinte escudos, que
me ha parecido bien por ser hermosa?

-No me lo está a mí el decirlo, que soy su marido -dijo el hombre-, ni tratar de eso; pero sin pasión,
que no me mueve ninguna, se puede gastar con ella cualquier dinero, porque tales carnes no tiene el
suelo, ni tal juguetoncica.

Y diciendo esto, saltó del carro y fuese al otro, según pareció, por darme lugar que la hablase.

Cayóme en gracia la respuesta del hombre, y eché de ver que estos son de los que dijera algún
bellaco que cumplen el precepto de San Pablo de tener mujeres como si no las tuviesen, torciendo la
sentencia en malicia. Yo gocé de la ocasión, habléla, y preguntóme que adónde iba y algo de mi vida.
Al fin, tras muchas palabras, dejamos concertadas para Toledo las obras. Íbamos holgando por el
camino mucho.

Yo, acaso, comencé a representar un pedazo de la comedia de San Alejo, que me acordaba de cuando
muchacho, y representélo de suerte que les di codicia. Y sabiendo, por lo que yo le dije a mi amigo
que iba en la compañía, mis desgracias y descomodidades, díjome que si quería entrar en la danza
con ellos. Encareciéronme tanto la vida de la farándula, y yo, que tenía necesidad de arrimo y me
había parecido bien la moza, concertéme por dos años con el autor. Hícele escritura de estar con él y
diome mi ración y representaciones. Y con tanto, llegamos a Toledo.

Diéronme que estudiar tres o cuatro loas y papeles de barba, que los acomodaba bien con mi voz. Yo
puse cuidado en todo y eché la primera loa en el lugar. Era de una nave, de lo que son todas, que
venía destrozada y sin provisión; decía lo de «este es el puerto», llamaba a la gente «senado», pedía
perdón de las faltas y silencio, y entréme. Hubo un víctor de rezado, y al fin parecí bien en el teatro.

Representamos una comedia de un representante nuestro (que yo me admiré de que fuesen poetas,



porque pensaba que el serlo era de hombres muy doctos y sabios, y no de gente tan sumamente lega).
Y está ya de manera esto que no hay autor que no escriba comedias, ni representante que no haga su
farsa de moros y cristianos; que me acuerdo yo antes, que si no eran comedias del buen Lope de
Vega, y Ramón, no había otra cosa.

Al fin, hízose la comedia el primer día y no la entendió nadie; al segundo, empezámosla y quiso Dios
que empezaba por una guerra, y salía yo armado y con rodela, que, si no, a manos de mal membrillo,
tronchos y badeas, acabo. No se ha visto tal torbellino, y ello merecíalo la comedia, porque traía un
rey de Normandía sin propósito, en hábito de ermitaño, y metía dos lacayos por hacer reír, y al
desatar de la maraña no había más de casarse todos y allá vas. Al fin, tuvimos nuestro merecido.

Tratamos todos muy mal al compañero poeta, y yo principalmente, diciéndole que mirase de la que
nos habíamos escapado y escarmentase. Díjome que jurado a Dios, que no era suyo nada de la
comedia, sino que de un paso tomado de uno y otro de otro, había hecho aquella capa de pobre, de
remiendo, y que el daño no había estado sino en lo mal zurcido. Confesóme que los farsantes que
hacían comedias todo les obligaba a restitución, porque se aprovechaban de cuanto habían
representado, y que era muy fácil, y que el interés de sacar trescientos o cuatrocientos reales les
ponía aquellos riesgos; lo otro, que como andaban por esos lugares, les leían unos y otros comedias:
-«Tomámoslas para verlas, llevámonoslas y con añadir una necedad y quitar una cosa bien dicha,
decimos que es nuestra». Y declaróme como no había habido farsante jamás que supiese hacer una
copla de otra manera. No me pareció mal la traza, y yo confieso que me incliné a ella, por hallarme
con algún natural a la poesía; y más, que tenía yo conocimiento con algunos poetas y había leído a
Garcilaso; y así, determiné de dar en el arte. Y con esto y la farsanta y representar pasaba la vida.
Que pasado un mes que había que estábamos en Toledo, haciendo comedias buenas y enmendando el
yerro pasado, ya yo tenía nombre, y habían llegado a llamarme Alonsete, que yo había dicho
llamarme Alonso, y por otro nombre me llamaban el Cruel, por serlo una figura que había hecho con
gran aceptación de los mosqueteros y chusma vulgar. Tenía ya tres pares de vestidos y autores que me
pretendían sonsacar de la compañía. Hablaba de entender de la comedia, murmuraba de los famosos,
reprehendía los gestos a Pinedo, daba mi voto en el reposo natural de Sánchez, llamaba bonico a
Morales, pedíanme el parecer en el adorno de los teatros y trazar las apariencias. Si alguno venía a
leer comedia yo era el que la oía.

Al fin, animado con este aplauso, me desvirgué de poeta en un romancico y luego hice un entremés y
no pareció mal. Atrevíme a una comedia y porque no escapase de ser divina cosa la hice de Nuestra
Señora del Rosario. Comenzaba con chirimías, había sus ánimas de purgatorio y sus demonios, que
se usaban entonces, con su «bu, bu» al salir, y «rri, rri» al entrar; caíale muy en gracia al lugar el
nombre de Satán en las copias y el tratar luego de si cayó del cielo y tal. En fin, mi comedia se hizo y
pareció muy bien.

No me daba manos a trabajar, porque acudían a mí enamorados, unos por coplas de cejas y otros de
ojos, cuál soneto de manos y cuál romancico para cabellos. Para cada cosa tenía su precio, aunque,
como había otras tiendas, porque acudiesen a la mía, hacía barato. ¿Pues villancicos? Hervía en
sacristanes y demandaderas de monjas; ciegos me sustentaban a pura oración, ocho reales de cada
una; y me acuerdo que hice entonces la del Justo Juez, grave y sonorosa, que provocaba a gestos.
Escribí para un ciego, que las sacó en su nombre, las famosas que empiezan:



                   Madre del Verbo humanal,
                    Hija del Padre divino,
                  dame gracia virginal, etc.

Fui el primero que introdujo acabar las coplas como los sermones, con «aquí gracia y después
gloria», en esta copla de un cautivo de Tetuán:

                   Pidámosle sin falacia
                  al alto Rey sin escoria,
                 pues ve nuestra pertinacia,
                que nos quiera dar su gracia,
               y después allá la gloria. Amén.

Estaba viento en popa con estas cosas, rico y próspero, y tal, que casi aspiraba ya a ser autor. Tenía
mi casa muy bien aderezada, porque había dado para tener tapicería barata en un arbitrio del diablo,
y fue de comprar reposteros de tabernas, y colgarlos. Costáronme veinte y cinco o treinta reales y
eran más para ver que cuantos tiene el Rey, pues por estos se veía de puro rotos y por esotros no se
verá nada.

Sucedióme un día la mejor cosa del mundo, que aunque es en mi afrenta, la he de contar. Yo me
recogía en mi posada, el día que escribía comedia, al desván, y allí me estaba y allí comía; subía una
moza con la vianda y dejábamela allí. Yo tenía por costumbre escribir representando recio, como si
lo hiciera en el tablado. Ordena el diablo que a la hora y punto que la moza iba subiendo por la
escalera, que era angosta y oscura, con los platos y olla, yo estaba en un paso de una montería, y daba
grandes gritos componiendo mi comedia; y decía:

                Guarda el oso, guarda el oso,
                 que me deja hecho pedazos,
                  y baja tras ti furioso;

que entendió la moza (que era gallega), como oyó decir «baja tras ti» y «me deja», que era verdad y
que la avisaba. Va a huir y con la turbación písase la saya y rueda toda la escalera, derrama la olla y
quiebra los platos, y sale dando gritos a la calle diciendo que mataba un oso a un hombre. Y por
presto que yo acudí ya estaba toda la vecindad conmigo preguntando por el oso, y aun contándoles yo
cómo había sido ignorancia de la moza, porque era lo que he referido de la comedia, aun no lo
querían creer; no comí aquel día. Supiéronlo los compañeros y fue celebrado el cuento en la ciudad.
Y de estas cosas me sucedieron muchas mientras perseveré en el oficio de poeta y no salí del mal
estado.

Sucedió, pues, que a mi autor (que siempre paran en esto), sabiendo que en Toledo le había ido bien,
le ejecutaron no sé por qué deudas y le pusieron en la cárcel, con lo cual nos desmembramos todos y
echó cada uno por su parte. Yo, si va a decir verdad, aunque los compañeros me querían guiar a otras
compañías, como no aspiraba a semejantes oficios y el andar en ellos era por necesidad, ya que me
veía con dineros y bien puesto, no traté de más que de holgarme.

Despedíme de todos; fuéronse, y yo, que entendí salir de mala vida con no ser farsante, si no lo ha V.



Md. por enojo, di en amante de red, como cofia, y por hablar más claro, en pretendiente de
Antecristo, que es lo mismo que galán de monjas. Tuve ocasión para dar en esto porque una a cuya
petición había yo hecho muchos villancicos se aficionó en un auto del Corpus de mí viéndome
representar un San Juan Evangelista (que lo era ella). Regalábame la mujer con cuidado y habíame
dicho que sólo sentía que fuese farsante, porque yo había fingido que era hijo de un gran caballero, y
dábala compasión. Al fin, me determiné de escribirla lo siguiente:

CARTA

«Más por agradar a V. Md. que por hacer lo que me importaba, he dejado la compañía; que, para mí,
cualquiera sin la suya es soledad. Ya seré tanto más suyo cuanto soy más mío. Avíseme cuándo habrá
locutorio y sabré juntamente cuándo tendré gusto», etc.

Llevó el billetico la andadera; no se podrá creer el contento de la buena monja sabiendo mi nuevo
estado. Respondióme de esta manera:

RESPUESTA

«De sus buenos sucesos antes aguardo los parabienes que los doy, y me pesara de ello a no saber que
mi voluntad y su provecho es todo uno. Podemos decir que ha vuelto en sí; no resta agora sino
perseverancia que se mida con la que yo tendré. El locutorio dudo por hoy, pero no deje de venirse V.
Md. a vísperas, que allí nos veremos, y luego por las vistas, y quizá podré yo hacer alguna pandilla a
la abadesa. Y adiós», etc.

Contentóme el papel, que realmente la monja tenía buen entendimiento y era hermosa. Comí y púseme
el vestido con que solía hacer los galanes en las comedias. Fuime derecho a la iglesia, recé, y luego
empecé a repasar todos los lazos y agujeros de la red con los ojos para ver si parecía, cuando Dios y
enhorabuena, que más era diablo y en hora mala, oigo la seña antigua: empieza a toser y yo a toser, y
andaba una tosidura de Barrabás. Arremedábamos un catarro y parecía que habían echado pimiento
en la iglesia. Al fin, yo estaba cansado de toser, cuando se me asoma a la red una vieja tosiendo, y
eché de ver mi desventura (que es peligrosísima seña en los conventos; porque como es seña a las
mozas, es costumbre en las viejas, y hay hombre que piensa que es reclamo de ruiseñor y le sale
después graznido de cuervo).

Estuve gran rato en la iglesia, hasta que empezaron vísperas. Oílas todas, que por esto llaman a los
enamorados de monjas «solenes enamorados», por lo que tienen de vísperas, y tienen también que
nunca salen de vísperas del contento, porque no se les llega el día jamás.

No se creerá los pares de vísperas que yo oí. Estaba con dos varas de gaznate más del que tenía
cuando entré en los amores, a puro estirarme para ver, gran compañero del sacristán y monacillo y
muy bien recibido del vicario, que era hombre de humor. Andaba tan tieso que parecía que almorzaba
asadores y que comía virotes.

Fuime a las vistas, y allá, con ser una plazuela bien grande, era menester enviar a tomar lugar a las
doce, como para comedia nueva: hervía en devotos. Al fin, me puse en donde pude; y podíanse ir a
ver, por cosas raras, las diferentes posturas de los amantes. Cuál, sin pestañear, mirando con su mano



puesta en la espada y la otra con el rosario, estaba como figura de piedra sobre sepulcro; otro,
alzadas las manos y extendidos los brazos a lo seráfico recibiendo las llagas; cuál, con la boca más
abierta que la de mujer pedigüeña, sin hablar palabra, la enseñaba a su querida las entrañas por el
gaznate; otro, pegado a la pared, dando pesadumbre a los ladrillos, parecía medirse con la esquina;
cuál se paseaba como si le hubieran de querer por el portante, como a macho; otro, con una cartica en
la mano, a uso de cazador con carne, parecía que llamaba halcón. Los celosos eran otra banda; éstos,
unos estaban en corrillos riéndose y mirando a ellas; otros, leyendo coplas y enseñándoselas; cuál,
para dar picón, pasaba por el terrero con una mujer de la mano; y cuál hablaba con una criada
echadiza que le daba un recado.

Esto era de la parte de abajo y nuestra, pero de la de arriba, adonde estaban las monjas, era cosa de
ver también; porque las vistas era una torrecilla llena de rendijas toda, y una pared con deshilados,
que ya parecía salvadera y ya pomo de olor. Estaban todos los agujeros poblados de brújulas; allí se
veía una pepitoria, una mano y acullá un pie; en otra parte había cosas de sábado: cabezas y lenguas,
aunque faltaban sesos; a otro lado se mostraba buhonería: una enseñaba el rosario, cuál mecía el
pañizuelo, en otra parte colgaba un guante, allí salía un listón verde. Unas hablaban algo recio, otras
tosían; cuál hacía la seña de los sombrereros, como si sacara arañas, ceceando.

En verano es de ver cómo no sólo se calientan al sol, sino se chamuscan, que es gran gusto verlas a
ellas tan crudas y a ellos tan asados. En invierno acontece con la humedad nacerle a uno de nosotros
berros y arboledas en el cuerpo. No hay nieve que se nos escape ni lluvia que se nos pase por alto, y
todo esto, al cabo, es para ver a una mujer por red y vidrieras, como hueso de santo; es como
enamorarse de un tordo en jaula, si habla, y si calla, de un retrato. Los favores son todos toques, que
nunca llegan a cabes: un paloteadico con los dedos. Hincan las cabezas en las rejas y apúntanse los
requiebros por las troneras. Aman al escondite. ¡Y verlos hablar quedito y de rezado! ¡Pues sufrir una
vieja que riñe, una portera que manda y una tornera que miente! Y lo mejor es ver cómo nos piden
celos de las de acá fuera, diciendo que el verdadero amor es el suyo, y las causas tan endemoniadas
que hallan para probarlo.

Al fin, yo llamaba ya «señora» a la abadesa, «padre» al vicario y «hermano» al sacristán, cosas
todas que con el tiempo y el curso alcanza un desesperado. Empezáronme a enfadar las torneras con
despedirme y las monjas con pedirme. Consideré cuán caro me costaba el infierno, que a otros se da
tan barato y en esta vida, por tan descansados caminos. Veía que me condenaba a puñados y que me
iba al infierno por sólo el sentido del tacto. Si hablaba, solía, porque no me oyesen los demás que
estaban en las rejas, juntar tanto con ellas la cabeza, que por dos días siguientes traía los hierros
estampados en la frente, y hablaba como sacerdote que dice las palabras de la consagración. No me
veía nadie que no decía: «¡Maldito seas, bellaco monjil!», y otras cosas peores.

Todo esto me tenía revolviendo pareceres y casi determinado a dejar la monja, aunque perdiese mi
sustento. Y determinéme el día de San Juan Evangelista, porque acabé de conocer lo que son las
monjas. Y no quiera V. Md. saber más de que las Bautistas todas enronquecieron adrede, y sacaron
tales voces, que en vez de cantar la misa la gimieron, no se lavaron las caras y se vistieron de viejo.
Y los devotos de las Bautistas, por desautorizar la fiesta, trujeron banquetas en lugar de sillas a la
iglesia, y muchos pícaros del rastro. Cuando yo vi que las unas por el un santo y las otras por el otro
trataban indecentemente de ellos, cogiéndola a mi monja, con título de rifárselos, cincuenta escudos



de cosas de labor, medias de seda, bolsicos de ámbar y dulces, tomé mi camino para Sevilla,
temiendo que si más aguardaba había de ver nacer mandrágoras en los locutorios.

Lo que la monja hizo de sentimiento, más por lo que la llevaba que por mí, considérelo el pío lector.

* * * * *

Libro Tercero: Capítulo X: De lo que le sucedió en Sevilla hasta embarcarse a Indias.

Pasé el camino de Toledo a Sevilla prósperamente, porque como yo tenía ya mis principios de
fullero y llevaba dados cargados con nueva pasta de mayor y de menor, y tenía la mano derecha
encubridora de un lado -pues preñada de cuatro paría tres-, llevaba gran provisión de cartones de lo
ancho y de lo largo para hacer garrotes de morros y ballestilla, y así, no se me escapaba dinero.

Dejo de referir otras muchas flores, porque a decirlas todas me tuvieran más por ramillete que por
hombre; y también, porque antes fuera dar que imitar que referir vicios de que huyan los hombres.
Mas quizá declarando yo algunas chanzas y modos de hablar, estarán más avisados los ignorantes y
los que leyeron mi libro serán engañados por su culpa.

No te fíes, hombre, en dar tú la baraja, que te la trocarán al despabilar de una vela. Guarda el naipe
de tocamientos, raspados o bruñidos, cosa con que se conocen los azares. Y por si fueres pícaro,
lector, advierte que en cocinas y caballerizas pican con un alfiler u doblan los azares, para
conocerlos por lo hendido. Si tratares con gente honrada guárdate del naipe, que desde la estampa fue
concebido en pecado, y que con traer atravesado el papel, dice lo que viene. No te fíes de naipe
limpio, que al que da vista y retén, lo más jabonado es sucio. Advierte que a la carteta, el que hace
los naipes que no doble más arqueadas las figuras, fuera de los reyes, que las demás cartas, porque el
tal doblar es por tu dinero difunto. A la primera, mira no den de arriba las que descarta el que da y
procura que no se pidan cartas u por los dedos en el naipe u por las primeras letras de las palabras.

No quiero darte luz de más cosas; estas bastan para saber que has de vivir con cautela, pues es cierto
que son infinitas las maulas que te callo. «Dar muerte» llaman quitar el dinero, y con propiedad;
«revesa» llaman la treta contra el amigo, que de puro revesada no la entiende; «dobles» son los que
acarrean sencillos para que los desuellen estos rastreros de bolsas; «blanco» llaman al sano de
malicia y bueno como el pan y «negro» al que deja en blanco sus diligencias.

Yo, pues, con ese lenguaje y con estas flores, llegué a Sevilla con el dinero de las camaradas, gané el
alquiler de las mulas y la comida y dineros a los huéspedes de las posadas. Fuime luego a apear al
mesón del Moro, donde me topó un condiscípulo mío de Alcalá, que se llamaba Mata, y agora se
decía, por parecerle nombre de poco ruido, Matorral. Trataba en vidas y era tendero de cuchilladas,
y no le iba mal. Traía la muestra de ellas en su cara, y por las que le habían dado concertaba tamaño
y hondura de las que había de dar. Decía: «No hay tal maestro como el bien acuchillado»; y tenía
razón, porque la cara era una cuera y él un cuero. Díjome que me había de ir a cenar con él y otros
camaradas, y que ellos me volverían al mesón.



Fui; llegamos a su posada, y dijo:

-«Ea, quite la capa vuacé, y parezca hombre, que verá esta noche todos los buenos hijos de Jevilla. Y
porque no lo tengan por maricón, ahaje ese cuello y agobie de espaldas; la capa caída, que siempre
nosotros andamos de capa caída; ese hocico, de tornillo, gestos a un lado y a otro; y haga vucé de las
j, h, y de las h, j. Diga conmigo: jerida, mojino, jumo, pahería, mohar, habalí, y harro de vino».
Tomélo de memoria. Prestóme una daga, que en lo ancho era alfanje, y en lo largo, de comedimiento
suyo no se llamaba espada, que bien podía.

-Bébase -me dijo- esta media azumbre de vino puro, que si no da vaharada no parecerá valiente.

Estando en esto, y yo con lo bebido atolondrado, entraron cuatro de ellos, con cuatro zapatos de
gotoso por caras, andando a lo columpio, no cubiertos con las capas sino fajados por los lomos; los
sombreros empinados sobre la frente, altas las faldillas de delante que parecían diademas; un par de
herrerías enteras por guarniciones de dagas y espadas; las conteras en conversación con el calcañar
derecho; los ojos derribados, la vista fuerte; bigotes buidos a lo cuerno, y barbas turcas, como
caballos.

Hiciéronnos un gesto con la boca, y luego a mi amigo le dijeron, con voces mohínas, sisando
palabras:

-Seidor.

-So compadre -respondió mi ayo.

Sentáronse, y para preguntar quién era yo, no hablaron palabra, sino el uno miró a Matorrales, y
abriendo la boca y empujando hacia mí el labio de abajo me señaló, a lo cual mi maestro de novicios
satisfizo empuñando la barba y mirando hacia abajo. Y con esto, se levantaron todos y me abrazaron,
y yo a ellos, que fue lo mismo que si catara cuatro diferentes vinos.

Llegó la hora de cenar; vinieron a servir unos pícaros que los bravos llaman «cañones». Sentámonos
a la mesa; aparecióse luego el alcaparrón; empezaron, por bienvenido, a beber a mi honra, que yo
hasta que la vi beber no entendí que tenía tanta. Vino pescado y carne, y todo con apetitos de sed.
Estaba una artesa en el suelo llena de vino y allí se echaba de buces el que quería hacer la razón;
contentóme la penadilla; a dos veces, no hubo hombre que conociese al otro.

Empezaron pláticas de guerra; menudeábanse los juramentos; murieron de brindis a brindis, veinte o
treinta sin confesión; recetáronsele al asistente mil puñaladas; tratóse de la buena memoria de
Domingo Tiznado y Gayón, derramóse vino en cantidad al ánima de Escamilla; los que las cogieron
tristes lloraron tiernamente al mal logrado Alonso Álvarez. Y a mi compañero, con estas cosas, se le
desconcertó el reloj de la cabeza y dijo, algo ronco, tomando un pan con las dos manos y mirando a
la luz:

-Por esta, que es la cara de Dios, y por aquella luz que salió por la boca del ángel, que si vucedes
quieren, que esta noche hemos de dar al corchete que siguió al pobre Tuerto.



Levantóse entre ellos alarido disforme, y desnudando las dagas, lo juraron poniendo las manos cada
uno en el borde de la artesa, y echándose sobre ella de hocicos; dijeron:

-Así como bebemos este vino hemos de beberle la sangre a todo acechador.

-¿Quién es este Alonso Álvarez -pregunté- que tanto se ha sentido su muerte?

-Mancebito -dijo el uno- lidiador ahigadado, mozo de manos y buen compañero. ¡Vamos, que me
retientan los dimoños!

Con esto salimos de casa a montería de corchetes. Yo, como iba entregado al vino y había renunciado
en su poder mis sentidos, no advertí al riesgo que me ponía. Llegamos a la calle de la Mar, donde
encaró con nosotros la ronda. No bien la columbraron, cuando, sacando las espadas, la embistieron;
yo hice lo mismo, y limpiamos dos cuerpos de corchetes de sus malditas ánimas al primer encuentro.
El alguacil puso la justicia en sus pies y apeló por la calle arriba dando voces. No lo pudimos seguir,
por haber cargado delantero. Y, al fin, nos acogimos a la Iglesia Mayor, donde nos amparamos del
rigor de la justicia y dormimos lo necesario para espumar el vino que hervía en los cascos. Y vueltos
ya en nuestro acuerdo, me espantaba yo de ver que hubiese perdido la justicia dos corchetes y huido
el alguacil de un racimo de uvas, que entonces lo éramos nosotros.

Pasábamoslo en la iglesia notablemente, porque al olor de los retraídos vinieron ninfas,
desnudándose para vestirnos. Aficionóseme la Grajales; vistióme de nuevo de sus colores. Súpome
bien y mejor que todas esta vida; y así, propuse de navegar en ansias con la Grajal hasta morir.
Estudié la jacarandina y en pocos días era rabí de los otros rufianes.

La justicia no se descuidaba de buscarnos; rondábanos la puerta, pero, con todo, de media noche
abajo, rondábamos disfrazados. Yo que vi que duraba mucho este negocio y más la fortuna en
perseguirme, no de escarmentado, que no soy tan cuerdo, sino de cansado, como obstinado pecador,
determiné, consultándolo primero con la Grajal, de pasarme a Indias con ella y ver si mudando
mundo y tierra mejoraría mi suerte. Y fueme peor, como V. Md. verá en la segunda parte, pues nunca
mejora su estado quien muda solamente de lugar y no de vida y costumbres.

* * * * *
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