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Al Excmo. Sr. Conde de Casa Valencia

Mi querido primo: Para distraer mis penas egoistas al considerarme tan vicio
y tan quebrantado de salud, y mis penas patriéticas al considerar a Espafia tan
abatida, he soltado el freno a la imaginacion, que no le tuvo nunca muy firme, y
la he echado a volar por esos mundos de Dios, para escribir la novela que te
dedico.

Tomando por lo serio algunos preceptos irénicos de don Leandro Fernandez
de Moratin, en su leccion poética, he puesto en mi libro cuanto se ha
presentado a mi memoria de lo que he oido o leido en alabanza de una época
muy distinta de la presente, cuando era Espafia la Primera nacion de Europa.
Asi he procurado consolarme de que hoy no lo sea, si bien escribiendo la mas
antimoratinesca de mis composiciones literarias. Bien puedo asegurar que hay
en ella

Cuanto puede hacinar la fantasia
En concebir delirios eminente:
Magia, blasén, alquimia, teosofia,
Nautica, bellas artes, oratoria,
Brahmanica y gentil mitologia,
Sacra, profana, universal historia.

Y otras mil curiosidades.

Si a pesar de tanta riqueza de ingredientes el pasto espiritual que doy al
publico resulta desabrido o empalagoso, no te negaré que he de afligirme, pero
me servira de consuelo lo inocente de mi trabajo. Nada mas inocente que
componer un libro de entretenimiento aunque no entretenga. Con no leerle
evitara toda persona discreta el mal que involuntariamente pudiera yo causarle.
Yo no trato de ensefar nada ni de probar nada. Si alguien deduce
consecuencias 0 moralejas de la lecciéon de este libro, él, y no yo, sera,
responsable de ellas. Yo sélo pretendo divertir un rato a quien me lea, dejando
a los sabios ensefar y adoctrinar a sus semejantes, y dejando a nuestros
hombres politicos la dificil tarea de regenerarnos y de sacarnos del atolladero
en que nos hemos metido.

He de confesarte, sin embargo, que a veces tengo yo pensamientos algo
presuntuosos, porque creo que el mejor modo de obtener la regeneracién de
que tanto se habla, es entretenerse en los ratos de ocio contando cuentos,
aunque sean poco divertidos, y no pensar en barcos nuevos, ni en
fortificaciones, ni en tener sino muy pocos soldados, hasta que seamos ricos,
indispensable condicién en el dia para ser fuertes. Ser fuertes en el dia es
cuestién de lujo. Seamos, pues, débiles e inermes mientras que no podemos
ser lujosos. Imitemos a Don Quijote, citando quiso hacerse pastor después de
vencido por el Caballero de la Blanca Luna. Mientras que unos esquilan las
ovejas y mientras que otros recogen la leche en colodras y hacen requesones y
quesos, aumentando asi la riqueza individual, y por consiguiente, la colectiva,
nosotros, o al menos yo, incapacitados por la vejez para tan utiles operaciones,



empleémonos en tocar la churumbela, el violon u otro instrumento pastoril para
que se recreen las ovejas.

De pacer olvidadas escuchando,

0 quizas consolandose de que poco o nada les dejen que pacer los rabadanes.
A fin de vivir contentos en esta forzosa Arcadia, recordemos vuestras pasadas
glorias, no superadas aun por los pueblos mas pujantes y engreidos que hay
ahora en el mundo, y compongamos con dichos recuerdos y con el buen humor
que no debe abandonarnos historias como la que yo te ofrezco, la cual, si no es
amena, es, por su benigna y candorosa intencién, digna de todo aplauso. Date
tu el tuyo, defiendeme con indulgente habilidad de los que me censuren, y
créeme siempre tu afectisimo amigo y pariente,

JUAN VALERA.

En el claustro
-1-

En el primer tercio del siglo XVI, y en un convento de frailes franciscanos,
situado no lejos de la ciudad de Sevilla, casi en la margen del Guadalquiviry en
soledad amena, vivia un buen religioso profeso, llamado fray Miguel de
Zuheros, probablemente porque era natural de la enriscada y pequeia villa de
dicho nombre.

No era el padre alto ni bajo, ni delgado ni grueso. Y como no se distinguia
tampoco por extremado ascetismo, ni por elocuencia en el pulpito, ni por saber
mucho de teologia y de canones, ni por ninguna otra cosa, pasaba sin ser
notado entre los treinta y cinco o treinta y seis frailes que habia en el convento.

Hacia mas de cuarenta afios que habia profesado. Y su vida iba
deslizandose alli tranquila y silenciosa, sin la menor senal ni indicio de que
pudiese dejar rastro de si en el trillado camino que la llevaba a su término: a
una muerte obscura y no llorada ni lamentada de nadie, porque fray Miguel,
aunque no era antipatico, no era simpatico tampoco, se daba poquisima mafa
para ganar voluntades y amigos, y, al parecer, ni en el convento ni fuera del
convento los tenia.

En vista de lo expuesto, nadie puede extranar que hayan caido en el olvido
mas profundo el nombre y la vida de fray Miguel.

Ya vera el curioso lector, si tiene paciencia para leer sin cansarse esta
historia, las causas que me mueven a sacar del olvido a tan insignificante
personaje.



Son estas causas de dos clases: unas, particularisimas, que se sabran
cuando esta historia termine; y otras, tan generales, que bien pueden
declararse desde el principio y que voy a declarar aqui.

Todo ser humano, considerado exterior y someramente, es indigno de
memoria si no ha logrado por virtud de sus hechos o de sus palabras, habladas
o escritas, influir poderosamente en los sucesos de su época, haciendo ruido
en el mundo. Los que ni por la accién ni por el pensamiento, revestido de una
forma sensible, logran sefalarse, pasan como sombras sin dejar rastro ni
huella en el sendero de la vida y van a hundirse en olvidada sepultura, sin que
nadie deplore su muerte y sin que nadie, al cabo de pocos afos, y a veces al
cabo de pocos dias, se acuerde de que vivieron.

Y, sin embargo, cuando por cualquier medio o estilo acertamos a penetrar
en las profundidades del corazén y en los mas apartados y obscuros aposentos
del cerebro del personaje al parecer mas insignificante, todo suele cambiar de
aspecto en la idea que formamos de él, ya que descubrimos alli multitud de
pensamientos maravillosos y de soberanas aspiraciones, y un mar
tempestuoso de apasionados sentimientos, que ora sean buenos, ora sean
malos, si llegan a ser grandes, dan valer e importancia a la persona que los
concibe e inspiran hacia ella un interés acaso mayor del que nos han inspirado
los mas famosos varones al saber sus altas hazafas o al leer sus inmortales
escritos.

Fray Miguel, al empezar este relato y al presentarle yo a mis lectores, no era
escritor, ni predicador, ni por nada se distinguia. Cualquiera otro fraile de su
mismo convento era mas notable que él.

Antes de entrar en la vida religiosa, tampoco habia conseguido sefialarse.
Tenia ya setenta y cinco afios cumplidos, y para todos sus semejantes, no
pasaba de ser una de las innumerables unidades que forman la gran suma del
linaje humano.

En el convento se sabia poco y a nadie le importaba saber de la vida
pasada de fray Miguel antes de que fuera fraile.

Como otros muchos hombres, en aquel largo periodo de anarquia,
discordias y guerras civiles que precedio al reinado de los Reyes Catdlicos,
habia buscado por diversos caminos la notoriedad, el poder y la fortuna, y no
habia logrado hallarlos.

Fray Miguel habia sido soldado y poeta, que eran las dos profesiones, por
las cuales, no siendo clérigo o fraile, podia un hombre del estado llano en
aquella edad encumbrarse o darse a conocer al menos.

Fray Miguel habia trabajado en balde. No decidiremos aqui si fue la
capacidad o si fue la ventura lo que le falté en su empresa. Su ambicién y sus
propésitos no debieron de ser pequefios si los calculamos por la significacion
del nombre que él, como trovador y aventurero de armas tomar habia
adoptado.



Fray Miguel se habia llamado Morsamor en el siglo.

Sus versos fueron tan malos, o fueron tan infelices, que no entraron en
ningun Cancionero, aunque en muchos Cancioneros abundan los detestables,
tontos o frios. Sus hazanas, si las hizo, no le dieron riqueza, ni valimiento, ni
poder, y no hubo cronista que hablase de ellas en sus narraciones, ni épico
callejero que escribiese un mal romance para referirlas y ensalzarlas. Dice el
refran que el lobo, harto de carne, se mete fraile. Morsamor no fue como el
lobo. Morsamor no cogio la carne: apenas columbré la sombra. La desilusion,
la esperanza perdida, le trajo a la vida monastica.

En ambos reinos, unidos ya bajo el centro de Isabel y Fernando, habia
cambiado todo y era menester que Morsamor también cambiase. La paz y el
orden con enérgica severidad habian venido a sobreponerse a la confusion y al
alboroto que estimulaban tanto la ambicion y la codicia. Los falsos antiguos
ideales de la Edad Media habian caido por tierra como idolos quebradizos,
desbaratados y rotos bajo los certeros golpes del cetro de hierro de los nuevos
soberanos. Morsamor no acertaba a descubrir nuevos ideales: nuevos objetos,
término y meta de la ambicion humana. A sus ojos solo quedaba en pie el
venerando e indestructible ideal religioso, que se alzaba como elevadisima y
solitaria torre en medio de un campo arrasado y lleno de ruinas. Lo unico que
quedaba como refugio, consuelo y fin de la vida de Morsamor era la religién.
Hizose, pues, religioso por no saber qué hacerse. Y ya se comprende que esta
manera de hacerse religioso de poco o de nada podia valerle asi en la tierra
como en el cielo.

Harto se comprendera también, se explicara y se justificara por lo dicho, el
pobre papel que fray Miguel de Zuheros hacia entre los demas frailes.

Solo Dios sabia lo que guardaba él en el centro del alma. En lo exterior, la
figura inconsistente de fray Miguel, sin color, sin energia y sin caracter propio,
se esfumaba en el espacio e iba lenta y desabridamente a desaparecer en el
tiempo.

De vez en cuando, creciendo en importancia y en frecuencia e
interrumpiendo la monotonia de la vida claustral, llegaban al convento noticias
vagas y confusas que revelaban una pasmosa renovacion en la vida social de
la recién formada nacién espafola. Los ideales, por susto de cuya ausencia se
habia refugiado fray Miguel en el claustro, brotaron entonces en el suelo
fecundo de Espania, le cubrieron todo y vinieron a llamar con estrépito en su
celda al desengafiado solitario. Mientras que fray Miguel vivia vida
contemplativa y obscura, una vida fecunda en acciones maravillosas se habia



desenvuelto en toda nuestra Peninsula, salvando sus limites y confines vy
derramandose con irresistible expansion por el mundo todo. Los reyes unidos
de Aragdn y Castilla habian vencido a los portugueses en Toro, Vengando la
afrenta de Aljubarrota; habian conquistado el hermoso reino de Granada;
habian expulsado de Italia a los franceses, enseforeandose de Napoles y de
Sicilia. Un aventurero genovés habia ofrecido llegar a Cipango y al Catay,
atravesando con sus naves el nunca surcado y tenebroso mar de Sargaso, y el
aventurero habia descubierto extensas y hasta entonces incognitas regiones,
donde habia ido a plantar la cruz del Redentor y el penddn de Castilla, dejando
entrever y haciendo augurar que la tierra en que vivimos es mayor de lo que se
pensaba y que todo lo oculto y misterioso que hasta entonces habia habido en
ella iba a revelarse y a manifestarse a nuestros ojos y a ser dominado por
castellanos y aragoneses.

En competencia con ellos y movidos por idéntico impulso, los Portugueses
habian persistido en su casi secular empefio de navegar hasta el extremo Sur
de Africa, de ir mas alla navegando y de llegar a la India y de apoderarse alli
del comercio y de la riqueza de que hasta entonces habian gozado arabes,
persas, venecianos y genoveses.

Iba fray Miguel enterandose vaga y confusamente de todas estas
novedades. Como era Poco comunicativo no decia a nadie la impresion que le
hacian; pero la impresion era profunda, acrecentando su profundidad y su
fuerza la reconcentracion y el sigilo con que en el centro de su alma lo
escondia todo.

Cualquier ser humano, como no sea depravadisimo tiene el amor de la
patria, del pueblo, de la tierra en que ha nacido y de la gente a que pertenece.
Este sentimiento es tan natural y tan general, que no he de hacer yo el elogio
de fray Miguel porque le tuviese. Me limito a afirmar que le tenia. Los triunfos
de su nacion, el verla trocada de sociedad desquiciada y anarquica en potencia
temida, influyente y gloriosa, lisonjeaban el orgullo de fray Miguel y le tenia muy
satisfecho y orondo. Por nada del mundo hubiera anhelado él que lo que era no
fuese; que de todas las glorias, grandezas y triunfos su nacién resultasen
falsedad y suefio vano de la fantasia. Su corazén se alegraba de que fuesen
reales; pero al mismo tiempo, por extrafia aunque frecuente contradiccion de
nuestro espiritu, habia en el suyo verglenza y abatimiento de no haber
contribuido a la elevacién nacional de que se admiraba y se enorgullecia. Ni
con sus humildes rezos, ya en el templo solitario, ya en su mezquina celda,
habia contribuido fray Miguel a ninguna de las altas empresas que se habian
llevado a cabo. Su corazdn, falto de fe y de esperanza, y su mente inclinada y
torcida a no prever sino lo peor, no habian podido pedir ni habian pedido al
cielo lo inasequible, lo absurdo, lo que no habian concebido ni en suefos
comprendiéndolo solo al verlo en realidad efectiva. Espafa, pobre, desgarrada
por discordias civiles, sin dominio y sin influjo en lo exterior, se habia
transformado de repente en la primera nacion del mundo, y fray Miguel que en
sus verdes mocedades habia aspirado a llenarle de su ama, como trovador y
como guerrero, tenia entonces que confesarse a si mismo en amargo vejamen,
que ni como devota fraile, con oraciones y suplicas, habia contribuido a tan
maravillosa transformacion y a tan no prevista ni imaginada grandeza.



Los nombres gloriosos de navegantes intrépidos, de dichosos e invictos
capitanes, de habilisimos politicos, de negociadores que sabian ganar ajenas
voluntades e imponer la propia, y de administradores juiciosos y atinados que
encontraban recursos sin esquilmar a la nacion, todo esto, a par que halagaba
el alma de fray Miguel en lo que tenia de alma espafiola y en lo que era como
parte del alma superior y colectiva de su pueblo y de su casta, lastimaba, heria
y destrozaba su alma individual, colmandola de amargo abatimiento y de
ponzonosa envidia.

Durante muchos afos, desde que se retird fray Miguel al claustro hasta
mucho después, el completo menosprecio del mundo, o sea del linaje humano
en general y de su pueblo en particular, habia estado en perfecta consonancia
con el menosprecio de si mismo que fray Miguel sentia, de donde resultaba
una tranquilidad funebre. Fray Miguel habia estado, durante muchos afos,
funebremente tranquilo, pero el reciente alto concepto que de su patria habia
formado y la consideracion del valer, de las hazafias y de la gloria de los
hombres que habian encumbrado su patria, se contraponian ahora al
menosprecio de si mismo que no podia menos de seguir sintiendo, y esto
levantaba en su alma una tempestad de celos y hacia retofar y reverdecer en
ella la antigua ambicion de su mocedad, volviendo a ser ambicioso con mas de
setenta y cinco afos cumplidos. Su corazon latia con violencia lleno de
extrafias aspiraciones bajo el humilde sayal franciscano. Su corazén se agitaba
en la vejez acaso con mas poderosas energias que en la juventud. En su
juventud habia habido siempre algo de vano en todos sus propositos
ambiciosos; habia puesto la mira en fines confusos o efimeros y poco
elevados; en distinguirse en un torneo o en alguna otra empresa caballeresca
atrayendo la atenciéon o conquistando el afecto de alguna dama hermosa,
encumbrada y noble. Ahora los fines que se proponian, que buscaban y que
alcanzaban los hombres de accion, eran mas consistentes, eran mas altos, y
no por eso menos positivos y substanciales. El mundo, ignorado antes, habia
venido a revelarse con una grandeza real hasta entonces no percibida y por
toda ella iban a extenderse y a triunfar la religion de Cristo y la civilizacion de
Europa, llevadas par los hijos de Iberia hasta las regiones mas remotas, ya
entre gentes barbaras y selvaticas, que, separadas del resto del humano linaje,
no habian seguido su marcha progresiva, y hasta habian olvidado la nobleza
de su origen comun; ya entre los pueblos de Oriente, donde persistian y
florecian aun la poesia y el saber y el arte de las edades: divinas, cuando
entendian los hombres que estaban en comunicacion y trato con los dioses y
con los genios, por todas partes, entre todas las lenguas, tribus y gentes, asi
entre aquellas, que olvidadas de las primitivas aspiraciones y revelaciones se
habian hundido en una vida casi selvatica como entre aquéllas que,
combinando y fecundando esas aspiraciones y revelaciones primitivas con los
ensuefos de una exuberante fantasia, habian creado una portentosa cultura,
en cuya ponderacion y admiracion permanecian inmoviles.

Si nos figuramos a todo el humano linaje como inmensa hueste que marcha
a la conquista de una tierra de Promision, los pueblos selvaticos y rudos que
hacia el Occidente se habian descubierto eran como parte de la hueste que se
habia extraviado en el camino, y que no solo habia desistido de la empresa,
sino que la habian olvidado. Por el contrario, los pueblos que los portugueses



habian vuelto a visitar en el Oriente, abriéndose camino por los mares, se diria
que, embelesados en el regalo y deleite de encantados jardines y orgullosos de
su primitivo saber y del rico florecimiento de la antigua cultura, permanecian
aun parados e inertes.

Mision providencial de los hijos de Iberia era, sin duda, sacar a los unos de
la abyecta postraciéon en que habian caido y despertar a los otros del suefio
secular, del profundisimo letargo en que estaban.

Esta parte de la mision parecia especialmente confiada a los portugueses.
Habian, como el gentil caballero del antiguo cuento de hadas, venciendo mil
obstaculos y dificultades, penetrado en los deliciosos jardines y luego en el
encantado palacio, donde, desde hacia muchos siglos, la hermosisima
princesa estaba dormida.

El modo que los portugueses emplearon para despertarla del suefio no fue a
la verdad tan dulce y tan delicado como el del cuento; pero la realidad tiene sus
impurezas y aquellos tiempos eran mas rudos que los de ahora. Valga esto
para disculpa de los portugueses.

Como quiera que ello sea, ya las noticias de nuestros triunfos en ltalia, ya
las vagas y confusas narraciones de los descubrimientos que hacia el
Occidente hacian los castellanos de grandes y fértiles islas y de un dilatado
continente, habitado todo por tribus salvajes y decaidas que no habian llegado
0 que habian retrocedido hasta el extremo de no tener animales domésticos, de
no ser pastores, de vivir en un estado de humanidad mas rudimentario que el
de los pueblos errantes de Asia y de Africa; ya las expediciones, victorias y
conquistas de Portugal en la India, que renovaban o eclipsaban las glorias
fabulosas del dios Ditirambo y las hazafas y empresas reales del Maceddn
Alejandro y que obscurecian las leyendas de los siglos medios, todo
entusiasmaba y solevantaba a fray Miguel de Zuheros; pero lo que mas le
seducia, lo que ejercia fascinador influp en su &animo y le atraia
poderosamente, era el éxito de los portugueses en la India.

Acostumbrado fray Miguel a disimular sus emociones, a no confiarse a
nadie y a no desahogar confesandolo lo que tenia en su pecho, no mostraba en
lo exterior ni para cuantos le rodeaban alteracion ni cambio.

Como ademas fijaba poco la atencion y todos le tenian por persona menos
notable de lo que era nadie advertia el cambio imperceptible y lento que en él
se habia realizado. Fray Miguel estaba mas retraido y silencioso que nunca. De
sus labios no brotaban sino las indispensables palabras que la necesidad o la
cortesia nos obligan a pronunciar en la vida diaria, y no sonaba su voz en mas
largos discursos que los de las devotas oraciones que rezaba en el coro.



En contraposicién a la insignificancia y obscuridad de fray Miguel, habia en
el mismo convento otro fraile cuya fama y alta reputacién de sabio se extendian
por toda la Peninsula y aun trascendian a ltalia y a otras naciones. Se llamaba
éste el padre Ambrosio de Utrera. No habia disciplina ni facultad en que no se
le proclamase maestro. Era gran humanista, diestro y sutil en las controversias,
tedlogo y jurisconsulto, y muy versado en el estudio de los seres que
componen el mundo visible. Se suponia que de magia natural, astrologia y
alquimia sabia cuanto podia saberse en su tiempo, y que él, ademas, a fuerza
de estudios, meditaciones y experiencias, habia descubierto grandes misterios
y secretas propiedades y leyes de las cosas creadas, de lo cual revelaba algo a
sus contemporaneos y ocultaba mucho, por considerar que el humano linaje no
alcanzaba aun la madurez y la capacidad, convenientes para que pudiera
confiarsele sin profanacién o sin gravisimo peligro la llave de aquellos
temerosos arcanos de los que, sin embargo, se valia él para aliviar muchos
males, corregir muchos vicios y mejorar la condiciéon y la suerte de sus
semejantes, los demas hombres.

El padre Ambrosio habia ido por orden superior y en misién secreta a Roma.

No importa a nuestra historia, ni sabriamos declarar aqui, aunque
importase, cual habia sido el objeto de la mision del padre Ambrosio. Baste
saber que estuvo siete afos en Roma, bajo el pontificado de Ledén X, y que
volvioé a su convento de Sevilla el afio de 1521 en que va a empezar la historia
que aqui referimos.

A pesar de su grande autoridad como hombre de ciencia y a pesar de la
austeridad de sus costumbres, el padre Ambrosio era benigno y afable con
todos los hombres y mas aun con los desatendidos y desdefiados.

De aqui que fray Miguel de Zuheros, si de alguien habia recibido muestras
de carifilosa simpatia, habia sido del padre Ambrosio, y si algo los interiores
tormentos de su espiritu habia revelado a alguna persona, esta persona habia
sido el mencionado padre.

Durante su ausencia, pues, fray Miguel habia vivido mas aislado y mudo
que nunca.

Con frecuencia, en las horas de recreo y solaz que en el convento habia,
cuando ni los padres ni los novicios estudiaban, meditaban o rezaban, en el
extremo de la huerta donde habia arboles de sombra y asientos de piedra, el
padre Ambrosio se sentaba rodeado de muchas personas que componian un
atento auditorio, y con facil palabra les relataba lo que llamariamos hoy sus
impresiones de viaje.

Describia el padre elocuentemente las magnificencias de la Ciudad Eterna:
sus palacios, sus templos y sus majestuosas ruinas.

El padre Ambrosio no consideraba, sin embargo, a Roma como ciudad-
relicario, museo de antiguedades, residuo maravilloso, pero inerte, de poderio y
grandeza jamas igualados antes ni después en la historia. Roma para €l habia



sido siempre, y entonces era mas que nunca, porque volvia deslumbrado y
hechizado por el esplendor, la elegancia y el lujo de la corte de Ledén X; Roma
era para él en realidad la Ciudad Eterna, la reina de las ciudades, la capital del
mundo. El pensamiento profundamente catélico y espafiol del padre Ambrosio,
si no auguraba, si no se atrevia a profetizar una monarquia universal, la creia
posible y hasta probable y creia ver en el giro de los sucesos y en el
desenvolvimiento que iban tomando as cosas humanas que todo se
encaminaba la formacion de tan gloriosa monarquia, si monarquia podia
llamarse, y no debia darse otro nombre a lo que imaginaba el padre. El
imaginaba que el sucesor de San Pedro, vicario de Cristo y cabeza visible de la
Iglesia, habia de ser y era menester que fuese el Soberano que dominase
sobre toda la tierra y gobernase y dirigiese al humano linaje como unico pastor
a una sola grey. Pero el padre Santo era principal ministro de un Dios de paz:
en vez de cetro y espada tenia cayado. No eran sus armas visibles ni capaces
de herir el cuerpo, sino los espiritus: sus armas eran la bendicion y el anatema.
Determinando mejor su concepto, el padre Ambrosio miraba todos los
territorios, donde se habia plantado la Cruz redentora, como redil amplio,
gobernado por el sucesor del principe de los apdstoles, pero gobernado por la
persuasion y por la dulzura y realizando la paz perpetua. Antes, sin embargo,
de llegar a término tan deseado, era menester el empleo de la fuerza material
para traer a Cristo las cosas todas, para impeler a entrar en el aprisco a las
ovejas descarriadas, y para combatir, matar o domar a los leones bravos y a
los hambrientos lobos que amenazaban el rebafio y, que no le dejaban vivir y
pacer tranquilo. El Padre Santo, pues, a pesar de su inmenso poder espiritual,
necesitaba aun, y asi estaba prescrito y decretado en el plan divino, de la
historia, un poderoso y enérgico brazo secular que le ayudase en su empresa,
que le valiese para la pacificacion de la tierra toda y para lograr que Roma, al
cabo, transfigurada y purificada, en nada se pareciese a la antigua Babilonia,
sino a la Jerusalén refulgente, que el Aguila de Patmos vio descender del cielo,
ricamente ataviada con admirables joyas y con la vestidura nupcial y con las
regias galas de la esposa de Cristo. Para el padre Ambrosio, en suma, el Padre
Santo, en nuestra Ley de Gracia, y en la nueva Era, en cuyo principio creia él
vivir, parecia permanente y mas dichoso Moisés, que no habia de ver la tierra
prometida desde lo alto del monte Nebo y alla a lo lejos, sino que habia de
entrar en ella y dominarla para bien de todo nuestro linaje. A este fin, el Moisés
permanente pedia al cielo un Josué activo y belicoso, cuya espada
desbaratase y rompiese las huestes enemigas y al son de cuyos clarines
cayesen derribados con espantoso fragor los muros de las fortalezas infieles,
cuya poderosa hacha de armas quebrase y derribase todos los idolos y cuyo
brazo infatigable acabase por plantar la Cruz del Redentor en todas las
latitudes y en todas las alturas, haciendo que las gentes fieras y las mas
remotas y barbaras naciones, desconocidas antes, cayesen ante ella postradas
de hinojos.

Este brazo secular, este permanente Josué con que el padre Ambrosio
sofaba, era el pueblo espafiol y era su soberano: flamante pueblo de Dios y
nuevo e inmortal caudillo que la providencia suscitaria a fin de que se
cumpliesen sus altos designios, de todo lo cual la lozania juvenil de todo
Portugal, Aragon y Castilla era como signo precursor, era como primavera
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riquisima en flores, que alegraban el corazén y ya le daban en esperanza
segura el venturoso y sazonado fruto.

Tales eran en cifra los ensuefios y las ideas con que a su vuelta de Roma
trajo el padre Ambrosio embargado el espiritu.

-IV-

En su trato y relaciones, asi con la gente seglar y profana como con la
mayoria de sus hermanos los religiosos, el padre Ambrosio de Utrera, si bien
mostraba, sin vanidosa ostentacion y cuando convenia, la ciencia teoldgica que
con sus estudios habia adquirido y que atesoraba su inteligencia, todavia
guardaba, en lo mas hondo y arcano de su mente, cierta filosofia oculta que la
prudencia, y tal vez compromisos y deberes de secta, le prescribian no revelar
por completo a nadie. Algo soélo podia comunicar a los adeptos e iniciados,
segun los grados de la iniciacion que tuviesen y segun las pruebas que
hubiesen hecho.

Con dificultad hablaba y reconocia el padre Ambrosio en las personas con
quien trataba las prendas y requisitos necesarios para la iniciacién.

En el convento sdlo habia tres frailes con los cuales el padre Ambrosio se
entendia, uniéndolos a él por virtud de misterioso lazo y haciéndolos
participantes con profundo sigilo de sus doctrinas esotéricas, no del todo ni por
igual, sino a cada uno segun la aptitud y el vigor de entendimiento y de
voluntad que en él reconocia.

No se presuma, con todo, que €l padre Ambrosio imaginase que su saber
oculto se oponia en lo mas minimo a las ortodoxas afirmaciones en que por fe
creia y que forman la base de la religion de que era ministro y sacerdote.

Sencillo y mero narrador de esta historia, no afirmaré ni negaré yo que
hubiese o no hubiese error en el pensamiento del padre Ambrosio. Sélo diré lo
que él pensaba, dejando que la responsabilidad sea suya. Verdad
incontrovertible era para él cuanto esta contenido en las Sagradas Escrituras,
interpretadas recta y autorizadamente por los Santos Padres, por los concilios y
por la cabeza visible de la Iglesia: pero, con independencia de esta verdad,
contra la cual nada podia prevalecer, veia el padre Ambrosio una amplia
extension, un inmenso y casi ilimitado campo, por donde la inteligencia, la
voluntad ansiosa de descubrir misterios y hasta la fantasia creadora que
forjando hipétesis tal vez los explica y los aclara, podian volar libremente, sin
ofender a Dios, antes bien, ensalzandole y glorificandole hasta donde es capaz
de ello la pobre criatura humana.

Para el Padre Ambrosio la revelacion era de varios modos y no acababa
nunca. Con frecuencia salian de su boca estas palabras que San Juan, en su
evangelio, pone en los labios de Cristo: Aun tengo que deciros muchas cosas;
mas no las podéis llevar ahora. Muchas cosas quedaban aun por revelar. De
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algunas de ellas suponia el padre Ambrosio que él tenia conocimiento, pero
este conocimiento era incomunicable, al menos para la generalidad de los
hombres, porque ahora, entonces, en el momento en que el padre Ambrosio
hablaba y pensaba, no las podian llevar, esto es, no podian comprenderlas.

Asi fundaba el padre Ambrosio su ocultismo en un texto sagrado.

Y no por eso desconocia los peligros a que se hallaba expuesto, penetrando
con su espiritu por medio de hondas e inexploradas tinieblas en busca de
nuevas verdades.

Hasta por prudencia, hasta por caridad repugnaba que le siguieran en tan
peligroso camino los que no tuviesen valor probado y la serenidad y la
elevacién de juicio convenientes para no extraviarse, y en vez de hallar nueva
luz, caer en transcendentales errores como en profundisima sima.

En la mente del padre Ambrosio habia ademas otro motivo que justificaba la
no transmision de mucha parte de su ciencia La palabra alada no podia llevarla
materialmente y atravesando el aire desde un cerebro humano a otro cerebro
humano. No habia frase, ni giro, ni idioma capaz de expresar y de formular de
modo sensible lo que el padre suponia haber aprendido o descubierto alla en
las raices y abismos de su mente cuando tan hondo penetraba. A resurgir de
alli su espiritu se figuraba que volvia, no ya banado, sino impregnado de luz
vivisima, que solo podia pasar inmediatamente a otras almas y no
mediatamente por los sentidos corporales y groseros. Quien anhelase poseer
aquella ciencia y el poder que ejerce sobre la naturaleza quien la posee, no
podia adquirirla por la ensefianza oral o escrita de hombre alguno, sino
descendiendo en su busca hasta los abismos donde quien la traia consigo la
habia alcanzado.

En suma, el padre Ambrosio podia ensefar, y ensefaba, toda aquella parte
mas vulgar de su magia, que se fundaba en el conocimiento experimental del
organismo de los seres animados, de hierbas y de metales, de linimentos y
pociones; pero la potencia magica de su alma, la fuerza que habia tomado el
espiritu en la propia raiz de su ser y con la que avasallaba las substancias
materiales y dominaba la naturaleza, esto no podia transmitirse. Ni por difusion
ni por intensidad cabia en esto adelanto o mejora en la serie de los siglos.
Hermes sabia y podia mas que el padre Ambrosio. En su ciencia intransmisible
no habia habido ni podia haber habido progreso. El progreso, la difusiéon por
ensefianza era dable para los menos iniciados en no pequefio conjunto de
noticias, de secretos raros y de atinada averiguacion de propiedades de los
seres.

De los tres adeptos que el padre Ambrosio tenia, el mas adelantado era el
hermano Tiburcio, humilde lego, aunque sefaladisimo y estimadisimo en el
convento por su ferviente piedad religiosa.

Esta piedad habia hecho que en un principio mirase el hermano Tiburcio

con repugnancia y hasta con horror al padre Ambrosio por la fama que con
vaguedad le acusaba de hechicero; mas vencida al cabo la repugnancia, la
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doctrina del padre Ambrosio penetré con impetu en el espiritu del hermano
Tiburcio, arrollando toda contradiccion y produciendo alli vivisima fe y devoto
entusiasmo.

El mayor recelo del hermano Tiburcio se habia disipado. Habia pensado él
que la doctrina ortodoxa debia circundar y encerrar el espiritu como fuerte muro
flanqueado de eminentes torres, y temia que al salir de él el espiritu orgulloso
le derribase, o al menos le quebrantase, apagando los faros luminosos que en
las torres resplandecian, y que el espiritu entonces, perdido, sin guia y sin luz
en las tinieblas, jamas volveria a encontrar su santo refugio.

A esta objecidon habia contestado el padre Ambrosio valiéndose de un simil
semejante. Asi habia dominado el temor del hermano Tiburcio.

-Mi fe religiosa -le habia dicho el padre Ambrosio-, es, sin duda, como
fortaleza inexpugnable, mas no para que yo me quede encerrado en ella
cobarde y ocioso, sino para que me valga como apoyo y como centro de mis
mas atrevidas excursiones y de mis conquistas mas gloriosas por las inmensas
e ignoradas regiones, donde el pensamiento humano ha de erigir un dia su
trono y ha de fundar su imperio. Sin duda, con la fe y con el amor, ayudado de
los dones sobrenaturales de la gracia, el alma puede llegar hasta Dios mismo y
unirse en cierto modo con él; pero mi ciencia profana, sin contradecir la obra
sobrenatural de las divinas virtudes: tiene distinto objeto, que agrada también a
Dios, aunque en muy inferior grado. Yo no soy, ni merezco ser, un santo; pero
ipor qué no he de ser un sabio, un conocedor de aquella magia, que sin
ofender al cielo, sin buscar el auxilio de genios o de angeles réprobos, y
valiéndose sélo de medios naturales, acierta a producir prodigios pasmosos?
En esta ciencia te iniciaré yo, porque te creo capaz de estudiarla y de
alcanzarla. Y bien puedes estar seguro de que esta mi ciencia profana no se
opone ni a la santidad ni a la pureza de la fe ni a la perfeccion ascética y
mistica a que puedas elevarte. En suma, tantas y tales razones alegé el padre
Ambrosio, que el hermano Tiburcio hubo de quedar convencido, convirtiéndose
en su mas apasionado discipulo y en su mas constante satélite.

De los otros dos iniciados que tenia el padre Ambrosio no se fiaba tanto,
aunque también les comunicaba algunos de sus menos hondos secretos.

Para los demas frailes y para el resto del humano linaje no iniciado, el padre
Ambrosio jamas hablaba de su ciencia oculta, pero discurria con facil
elocuencia, sobre todo cuanto del saber paladino o no oculto se alcanzaba en
Su época, y trataba de viajes, de planes politicos y de cuanto presumia que
habia de suceder en el mundo o que convenia que sucediese.

Tales eran en cifra los ensuefios y las ideas con que a su vuelta de Roma
trajo el padre Ambrosio embargado el espiritu.

13



El padre Ambrosio era inagotable en las descripciones y pinturas de cuanto
habia visto en Roma y de los grandes sucesos que alli habia presenciado o
que habia alli comprendido mejor por encontrarse él en el centro del mundo.

Cada dia, en el extremo de la huerta, bajo los alamos frondosos, hacia el
padre Ambrosio un largo discurso que frailes y novicios escuchaban en
religioso silencio. No siempre comprendia la mayoria del auditorio todo cuanto
el padre describia o contaba; pero hasta lo menos comprendido tenia un no sé
qué de peregrino y poético que deleitaba y cautivaba la atencion.

Los discursos del padre Ambrosio eran como una serie de lecciones, en las
cuales instruia a sus oyentes y les mostraba el estado del mundo en la edad
aquella y contemplado todo desde el foco mismo de la civilizacion cristiana. A
veces pintaba el padre el florecimiento de las artes, y encomiaba las obras
pasmosas de Leonardo de Vinci, de Rafael y de Miguel Angel, que venian a
eclipsar las obras del arte antiguo, o a competir al menos con las que resurgian
y se extraian del seno de la tierra, en donde habian estado sepultadas durante
largos siglos de obscuridad y de barbarie. Pugnaba el arte nuevo por imitar el
antiguo, pero la misma no vencida dificultad de la imitacién daba ser a un arte
distinto.

Algo semejante ocurria en ciencias y en letras humanas. Comentando,
explicando e interpretando los antiguos fildsofos como Platén y Aristoteles, se
formaba una nueva filosofia, se abrian esplendidos y dilatados horizontes y se
descubrian caminos y términos con los que Aristételes y Platon jamas habian
sofiado. Como o si la tierra de Italia estuviese fecundada por un espiritu nuevo,
hasta los profugos de la antigua Bizancio, que habian traido como penates la
ciencia y las letras de los antiguos, las transformaban, al transmitirlas y
ensenarlas a los italianos, en algo lleno de novedad, de vida y de sugestidon
poderosa. Esos mismos profugos, que sin dejar huella, mudos e inactivos,
hubieran acabado en el viejo imperio de Bizancio por disiparse como sombras y
por hundirse en el olvido, arrojados de su patria y en el nuevo suelo que les
daba hospitalidad, habian cobrado inesperada energia, y, difundiendo su saber,
cumplian alta mision civilizadora y dejaban en pos de ellos un imperecedero y
luminoso rastro. En la magnifica puerta de la edad moderna, arco triunfal que
daba entrada a una nueva Era, esos hombres, escapados de las ruinas de un
destrozado Imperio y como exhumados y vueltos a la vida, figuraban vy
resplandecian ahora entre los fundadores de nueva y mayor civilizacion, entre
los hierofantes de la ciencia del porvenir. Bessarion, Lascaris, Teodoro Gaza,
Juan Argirépulos, Chriséloras, Jemistio Pleton y no pocos otros fueron los
iniciadores y maestros del saber antiguo y como los paraninfos que procuraron
y concertaron las fecundas bodas del poderoso genio del renacimiento y de la
musa helénica.

En otros dias pintaba el padre Ambrosio el esplendor y la magnificencia de
la corte de Ledn X, a quien rendian tributo todas las naciones y prestaban
respetuoso homenaje los mas altos principes y poderosos monarcas. Dabale
esto ocasién para ensalzar al pueblo y a los soberanos de Espana, que
pasmosamente cumplian su misién de dilatar por el mundo el imperio de la fe
cristiana. Entusiasmado con esto el padre Ambrosio, pintd a los frailes la
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pompa triunfal con que Tristan de Acufia entr6 en Roma. Tal vez desde los
tiempos en que volvié el andaluz Trajano de conquistar la Dacia, moviendo por
ultima vez al dios Término para que ensanchase el imperio de Roma, Roma no
habia presenciado espectaculo mas grandioso. Esta vez los nuevos romanos,
los fuertes hijos de Lusitania, habian llevado al dios Término mas alla de donde
le llevaron o sofiaron en llevarle Osiris, el hijo de Semele y Alejandro de
Macedonia. Le habian llevado mas alla del Indo y del Ganges. El tremendo
conquistador Alfonso de Alburquerque habia recorrido victorioso los mares de
Oriente, desde Aden hasta Borneo; habia conquistado y destruido reinos, habia
hecho tributarias o entrado a saco populosas y ricas ciudades desde Ormuz,
emporio de Persia, India y Arabia, hasta Malaca, en el extremo sur de Siam.
Para capital de los nuevos dominios portugueses habia tomado dos veces por
asalto a Goa, en el vecino reino de Villapor, realizando Increibles hazafas vy
cometiendo inauditas crueldades. Habia visitado a Ceilan, tierra encantada de
las piedras preciosas, delicia del mundo, patria de la canela y, de las perlas. El
apostol Santiago, montado en su caballo blanco, se aparecia en las mas
sangrientas batallas de Alburquerque e iba matando moros. Cristo mismo para
dar testimonio de la misidn divina que a Alburquerque habia confiado, le mostré
en el cielo una gran cruz luminosa, hacia el lado de Arabia, convidandole y
excitandole a Conquistar a Aden, a ir luego a la Meca a incendiar y destruir el
templo de la Caaba, y a dirigirse por ultimo a Jerusalén para libertar el Santo
Sepulcro. La muerte sorprendié a Albuquerque en medio de estos ultimos
colosales proyectos; pero antes de morir habia realizado tan grandes cosas,
que el rey don Manuel, su augusto y dichoso amo, se complacié en darlas a
conocer al Papa de un modo digno y solemne, y para ello le envi6 como
embajador a Tristdn de Acufa, quien habia precedido a Albuquerque en el
mando de la India y bajo cuyas érdenes al principio Albuquerque habia
militado.

De esta gloriosa embajada portuguesa, que el Padre Ambrosio presencio
durante su permanencia en Roma, hizo el padre a los frailes un entusiasta
relato.

-V -

La fama, decia el padre Ambrosio, habia anunciado por toda Italia la
novedad singular de la Embajada portuguesa, gran multitud de forasteros de
todas las republicas y principados de lItalia acudieron a Roma. Calles, plazas,
balcones y azoteas estaban llenas de gente que se apifiaba, y empujaba para
coger buen sitio y ver pasar la procesion desde la puerta del pueblo hasta el
punto en que Ledn X debia recibirla. Era a fines de marzo: una hermosa
manana de la naciente primavera. Rompian la marcha varios heraldos a
caballo con los estandartes de Portugal. Seguian luego, a caballo también, los
trompeteros y los musicos tocando clarines y chirimias. Trescientos
palafreneros, vestidos de seda, llevaban de la rienda otras tantas briosas y
bellisimas alfanas, ricamente enjaezadas con gualdrapas y paramentos de
brocado y caireles de oro. Iba en pos vistosa turba de pajes y de escuderos.
Luego todos los portugueses, eclesiasticos y seculares, que entonces residian

15



en Roma. Luego los parientes del Embajador, todos en caballos, que
ostentaban ricos jaeces. Eran los jinetes mas de sesenta hidalgos, que lucian
sedas y encajes, collares y cadenas de oro y de piedras preciosas, y en los
sombreros, cubiertos de perlas, airosas y blancas plumas. Para mayor decoro y
ostentacion de la Embajada, marchaban enseguida muchos empleados vy
gentileshombres asistentes al solio pontificio, y la guardia de honor de Su
Santidad, compuesta de arqueros suizos y de lanceros griegos y albaneses.
Capitaneaba la segunda parte de la procesién el caballerizo mayor del rey,
Nicolas de Faria, quien montaba un magnifico caballo con arreos cubiertos de
oro y tachonados de perlas.

Inmediatamente marchaban dos elefantes, en cuyas torres iban los
presentes que el rey don Manuel enviaba al Papa. Con fantasticos y vistosos
trajes, naires de la India, montados en el cuello de aquellos gigantescos
cuadrupedos, los iban dirigiendo. Después aparecia lo mas espantoso de
aquella pompa. Montado en un soberbio alazan de Persia iba un domador de
Ormuz, que llevaba a las ancas, en el mismo caballo y, casi abrazado con él,
un tigre domesticado. En carros, y encerrados en jaulas, iban después
leopardos y otras alimafas feroces que el rey don Manuel regalaba al Papa,
ademas de las joyas, de la canela, de la pimienta, del clavo, de las armas y de
los tejidos y bordados del Oriente. La Embajada venia en pos de todo esto
formando un conjunto deslumbrador. Marchaba primero el ilustre poeta Garcia
de Resende, recopilador del Cancionero que lleva su nombre, y Secretario de
la Embajada, y le seguian los reyes de armas de Portugal con sus lucientes
cotas y los maceros del Papa, que precedian al Embajador Tristan de Acufia.
Este, por la riqueza de su traje, por su gentil y noble presencia y por la pujanza
y hermosura del corcel en que cabalgaba, dejaba eclipsados a todos los
caballeros y personajes que iban en torno de él formando comitiva; al
Gobernador de Roma, al duque de Bari, a los Obispos y a los Arzobispos y a
los Embajadores de Alemania, Francia, Castilla, Inglaterra, Polonia, Venecia,
Milan y otros Estados.

Al ir desfilando esta procesién, la multitud entusiasta lanzaba sonoros vivas
y altos gritos de admiracién y de aplauso, mientras que estremecian el aire el
estruendo de las salvas de artilleria y el repique de campanas de todas las
iglesias de Roma.

El Padre Santo aguardé la Embajada y la vio venir desde el balcon principal
de la Mole Adriana o Castillo de Santangelo, donde se parecia cercado de
cardenales, principes y altos dignatarios. Los elefantes, cuando estuvieron a la
vista del Papa, metieron las trompas en unas calderetas de oro, que para el
caso iban preparadas y llenas de exquisita agua de olor, y lanzaron luego el
liquido que en las trompas habian absorbido, perfumando a la muchedumbre.

Al referir todo esto, el padre Ambrosio encumbraba el concepto que de
Portugal debia tenerse; pero en su mente era mas alto aun el concepto que
Aragon y Castilla le merecian. El Papa Alejandro VI habia repartido y dividido el
mundo entre las dos monarquias de la Peninsula. Por lo pronto, Portugal
brillaba mas; pero la empresa de Aragdén y Castilla era mas sublime, gloriosa y
dificil, y por lo mismo tardaba mas en realizarse. Ambos pueblos iban buscando

16



la cuna de las primeras civilizaciones; los orientales alcazares del Sol, donde le
recibia en su talamo la Aurora; el imperio en que se cria la seda, y la tierra fértil
de las especial y de los aromas. Los portugueses habian llegado ya,
caminando hacia Oriente. Los castellanos, caminando hacia el Occidente,
ansiosos de circunnavegar el planeta, habian hallado un imprevisto obstaculo,
un valladar inmenso, un continente extensisimo que se dilataba millares de
leguas, casi desde un polo a otro, y que les cerraba el camino de Cipango, del
Catay y de la India. El mundo resultaba mucho mayor de lo que se habian
imaginado. En la realidad, o mas bien en el concepto de los hombres, era ya
mas que doble. Coldn, creyendo hallar la India y la China, habia hallado un
nuevo mundo. A los castellanos incumbia civilizarle, erigir en él la cruz de
Cristo, edificar en él templos y palacios y fundar en él ciudades y republicas. La
tarea era mas ardua, aunque al principio menos lucida. Todo ello, no obstante,
no se oponia, y ya el padre Ambrosio lo pronosticaba, a que, salvado el
valladar del enorme continente nuevo, surcasen las quillas castellanas mas
largos y desconocidos mares, diesen la vuelta al mundo y encontrasen,
caminando siempre hacia el ocaso, a los portugueses en el extremo Oriente
victorioso.

Agitado por inspiracion profética, el padre Ambrosio predecia ya como muy
cercano, como muy proximo a realizarse este glorioso acontecimiento, el mayor
y el mas trascendente de la historia humana después de la tempestuosa
proclamacién de la ley antigua en la cumbre del Sinai y después del tremendo
drama del Calvario que redimié a los hombres, y que con sangre divina lavd
sus pecados y confirmé la ley nueva.

- VIl -

Con mayor atencion que nadie, y con avidez reconcentrada y silenciosa, oia
fray Miguel todos los discursos del padre Ambrosio, y su alma ardia cada vez
mas en el fuego de dos violentas pasiones. Una de ellas, el orgullo de nacién y
de casta, plenamente satisfecho, ensanchaba su corazén y tal vez le hacia latir,
brioso y alegre, como alla en los afios de su juventud primera. La otra pasion
era de envidia, de creciente abatimiento, de rabia y de menosprecio de si
mismo, al considerar su oscura insignificancia, y sus ocios viles y abyectos,
durante mis de cuarenta afos, en los cuales se habia renovado el mundo, se
habia revelado y mas que duplicado a los ojos de las asombradas naciones
europeas, y Espafa habia surgido entre ellas y se habia levantado por cima de
ellas, triunfante, cubierta de laureles, abriendo ancha entrada y largo camino a
un porvenir de mayores glorias y conquistas. Este segundo sentimiento
predominaba en el alma de fray Miguel y le ponia mas tétrico y silencioso.
Ninguno de los frailes, sus compaferos, notaba ni por indicios el tormento
infernal que desgarraba el corazén del ambicioso fray Miguel, y que para un
observador perspicaz y que sintiese por él algun afecto, se vislumbraba en su
palido y demacrado rostro, en las muecas nerviosas y como de réprobo que
involuntariamente hacia de vez en cuando, y en el brillo calenturiento de sus
hundidos negros ojos, a los cuales, asi como a la despejada y blanca frente,
daba casi siempre sombra la capucha.
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El padre Ambrosio fue el unico que entrevido el tempestuoso estado del
animo de fray Miguel y la ambicion y la envidia que le devoraban y que el
propio padre Ambrosio, al principio irreflexiva e involuntariamente, habia con
sus discursos soliviantado y exacerbado.

El padre Ambrosio tuvo compasién de fray Miguel; pensé en consolarle y
hasta en curarle, y anheldé en esta obra de misericordia desplegar todos los
poderes que su ciencia oculta le habia dado y acudir a los misteriosos recursos
de la magia, de la alquimia y de otras artes adquiridas por él a fuerza de
estudios y de largas vigilias.

El padre Ambrosio jamas habia ejercido ni querido ejercer cargo en el
convento. Hubiera podido ser guardian, pero era sencillamente un fraile como
otro cualquiera. Su extraordinaria reputacion inspiraba, no obstante, el respeto
mas profundo. Y mas que el padre guardian, por su dignidad y oficio, se hacia
él respetar, obedecer y temer por las singulares prendas de su caracter, por su
inteligencia, por su saber y por los poderes sobrenaturales que se le atribuian.

Movido a compasion como ya hemos dicho, y excitado también por la
curiosidad y el empefio de penetrar en el fondo oscuro de un corazén humano,
cuya profundidad vislumbraba, el padre Ambrosio, después de uno de los
discursos que solia pronunciar bajo los alamos, cité a fray Miguel para que
fuese a hablar con él en su celda.

-Tengo -le dijo- no pocas cosas que confiarle y muchas mas que
preguntarle, a las que quiero que en puridad me responda sin reserva ni
disimulo.

Fray Miguel acudi6 a la cita a altas horas de la noche, entre completas y
maitines.

El padre Ambrosio aguardaba en su celda. Sobre la mesa de nogal ardia
una lampara que iluminaba el rostro del padre Ambrosio. Era el padre mas
anciano que fray Miguel. Su frente calva y su barba luenga y blanquisima le
daban muy venerable aspecto. Sobrela mesa, ademas de la lampara, habia
recado de escribir, un crucifijo de metal sobre una cruz de ébano, varios libros
manuscritos e impresos y una calavera.

Cuando entr6 fray Miguel, el padre Ambrosio le indicd para que se sentase
un sillén de brazos, al otro lado de la mesa y enfrente al que él ocupaba.

Sentado fray Miguel y en silencio, el padre Ambrosio hablé de esta suerte.

-Hermano, mi vista, que penetra y escudrifia los corazones, ha penetrado en
el tuyo y ha visto que esta lleno de ambicion, de codicia, de sed de deleites,
honores y poder, y de desesperacién, porque en tu mocedad no pudiste
alcanzarlos, y hoy, abrumado por la vejez, no te queda ni la mas leve
esperanza. Por despecho, hace ya mas de cuarenta afios, abandonaste el
mundo y la vida activa, creyéndote capaz de la vida contemplativa y mistica.
Mas por el pensamiento eres menos capaz de elevarte que por la accion, y

18



ahora, al ver cuanto han conseguido por la accién los hombres de tu edad y de
tu pueblo, aunque como espafiol te enorgulleces, te acibaran el patriético
orgullo y te roen las entrafias la envidia de esos hombres y la contemplacion de
la oscura y estéril inercia en que tu has vivido. Si yo creyese que se
aproximaba la plenitud de los tiempos y que el linaje humano en las vias que
sigue, trazado por el mismo Dios, se hallaba cerca del término que deseo y que
considero infalible, yo condenaria esas pasiones que te agitan y te atormentan.
Pero como hay mucho que combatir y muchos obstaculos que vencer todavia,
tal vez durante siglos, yo aplaudo los poderosos estimulos que en ti hay, v,
aunque renacidos tan tarde y tan fuera de sazoén, no quiero sofocarlos, sino
darles pabulo y hasta satisfaccion en cuanto esté a mi alcance, valiéndome
para ello de mi ciencia portentosa. Yo, al contrario que tu, he desdenado
siempre la accion material; en vez de dominar el mundo, me he satisfecho con
contemplarle, pero al contemplarle, le he comprendido, y, comprendiéndole, me
he ensefioreado de €l con poder mas amplio y mas hondo y seguro que el de
los mas poderosos soberanos. Ellos, ademas, no dominan sino lo presente; el
término de su vida ha de ser el término de su imperio. Yo, hasta cierto punto,
domino también en el porvenir. Mi dominio es de dos modos: uno por el
conocer; en los casos humanos hay una parte que indefectiblemente se cumple
en virtud de leyes eternas y de plan divino. La marcha de los sucesos es como
el curso de los astros: no hay potencia humana que los desvie de la senda que
tienen trazada desde la eternidad, en el tiempo y en el espacio, en la tierra y en
el cielo. Pero al comprender yo la ley que siguen, mi inteligencia se enseforea
de la ley como si la impusiera, porque mi voluntad coincide en tan elevado
punto con la inteligencia y con ella se identifica. Dentro de esta ley, dentro de la
amplia senda que siguen los sucesos, se mueve con holgura el libre albedrio
del hombre, y caben determinaciones y hechos, que nosotros podemos
modificar o producir.

En esta parte secundaria puedo yo valerte. Acudiré a una comparacién a fin
de que mejor lo entiendas. Figurate que la historia de nuestro linaje es como
drama maravilloso, compuesto por un divino poeta, el cual ni consiente ni
puede consentir que se altere, ni se cambie ni una silaba, ni un tilde de lo que
ha compuesto. El drama ha de representarse sin modificacion, sin supresion y
sin anadidura: tal como lo escribi6 el poeta; pero tal vez el sabio empresario, tal
vez el director de escena pueda repartir a su gusto los papeles. La sabiduria
eterna, que todo lo prevé, previo también esta reparticién, pero no la dispuso.
Dejo que la libertad humana la dispusiera. Ahora bien, yo creo, o, mejor dicho,
yo doy por seguro que, en virtud de mi ciencia y por los poderes que mi ciencia
me otorga, puedo conceder o dar un papel brillante a quien mejor me parezca,
aunque no ciegamente, sino después de ciertas pruebas y examen que
justifiquen mi eleccion y que me demuestren a las claras ser digno de ella el
elegido. Las pruebas son terribles. ;Querras tu, podras tu someterte a esas
pruebas?

En el rostro de fray Miguel, al escuchar con atencién el anterior discurso, se
pintaban muy diversos sentimientos que ya se sucedian, ya coexistian,
combatiendo unos contra otros por la posesién de su alma. Interrogado por el
padre Ambrosio, le contestd de esta manera:
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-Me deleita y me pasma lo que dices; pero he de confesarte que entiendo
algo de ello de un modo confuso, que hay algo que no entiendo de ningun
modo, y que sin dudar de tu buena fe, dudo del poder de tu ciencia y recelo que
el amor propio te lleve a dilatar fantasticamente sus limites mucho mas alla de
donde en realidad llega su imperio. No negaré yo que tu has leido en mi alma
como en un libro abierto y sabes cuanto en ella hay. No admiro, sin embargo,
tu penetracion. Antes de que anos ha te fueses a Roma, ganaste mi confianza
y lograste que te descubriera yo entonces parte de las pasiones que me
agitaban. No lo has olvidado. Después ha sido facil y es poco pasmoso,
aunque yo nada te he dicho, que hayas adivinado que mi mal, en vez de
remediar se ha ido en aumento. De lo que yo dudo ahora es de que esté en tu
mano dar a mi mal remedio. Ni mi mal le tiene ni tu se le buscas ya por medio
de la religion. Lo repugna mi espiritu cada vez mas pervertido y agriado.
Cuando abandoné el siglo y el mundo y vine a refugiarme en el claustro, me
impulsaban y halagaban ambiciosas esperanzas que también al fin se han
desvanecido. En la tierra no habia logrado yo, o por caprichos de la adversa
fortuna, o por mengua de mi entendimiento, o de mi voluntad, elevarme entre
los demas hombres por fama, poder o riqueza, pero confiaba en que con las
energias de mi anhelo podria yo conquistar el reino de Dios y alcanzar en él
bienes superiores a todo el poder que en la tierra despliegan los hombres, a
toda la riqueza de que gozan y a toda la fama y crédito que conceden. En el dia
de hoy estoy ya desesperado. Reconozco que todo fue vana ilusion de mi
orgullo. Ignoro si es culpa mia o de mis hados adversos. Bien puede ser que mi
entendimiento carezca de alas para elevarse a ciertas alturas, que no ha ya
impulso en él para penetrar en el abismo de lo sobrenatural, ni que mi alma
acierte a hundirse en él valerosamente por un arranque de abnegacion y por la
irresistible fuerza del amor divino. Ello es que yo, y perdoneme Dios el
concepto grosero que formo de su reino, ello es, repito, que aun suponiendo
que, acrisolado y purificado por mil tormentos, que hacen un purgatorio de mi
vida, logre entrar en el ciclo, haré en él tan insignificante, vil y desairado papel
como el que en la tierra he hecho. ;Qué seré yo al lado de los santos gloriosos,
de los heroicos martires de los que asombraron al mundo con sus penitencias,
de los que difundieron por cuantos son sus climas y, regiones la hermosa
doctrina del Cordero inmaculado? En el cielo, pues, sera delirio de mi
imaginacion perversa, pero aun cuando yo me ponga, me pongo entre la mas
baja plebe y mi envidia, y mis celos, y mi rabia, en intensidad y en duracion,
toman las colosales proporciones de la vida eterna, y me burlan y me
convierten el cielo en infierno. A extremo tan horrible ha venido a parar mi fe
religiosa, que hasta imagindndome salvado, soy precito. Mi ser intimo esta
formado de suerte que nunca, en mi sentir, ni en otra vida mejor, como nunca
no atine yo a ganarlas en ésta, podra hallar satisfaccion, paz y ventura. El
desengaino amargo, el conocimiento de mi impotencia, el recuerdo ponzoioso
de mis derrotas, subiran conmigo a la gloria, aunque yo suba a la gloria, y me
la trocaran en espantoso infierno. Si, padre, el infierno esta en mi alma; en lo
mas profundo de ella he querido esconderle; pero no he podido engafar a
Dios; Dios lo ha visto y no me llevara a su cielo cuando el infierno esta en mi.
Yo me explico la abnegacién, yo me siento capaz de todo sacrificio, yo
desdefaria honras, poder y deleites, y lo dejaria todo, y haria vida penitente y
me abrasaria entonces en amor divino; pero necesito antes tener esas honras,
alcanzar ese poder, tener en mi mano cuantos deleites y venturas hay en la
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tierra, para poder luego desdefnarlos y sacrificarlos. Pero no teniéndolos, ¢;qué
desdefo ni qué sacrificio? Yo me he metido fraile creyendo que no servia sino
para fraile. Luego he descubierto con horror y, asco de mi mismo que ni para
fraile sirvo. Ahora quisiera yo desgarrar y tirar mis habitos, volver al mundo y
acometer y llevar a cabo empresas tales que justificasen mi ambicion, que la
justificasen a mis propios ojos y que anonadasen el desprecio con que a mi
mismo me miro y con que al mirame me mato; pero con muerte que no tiene fin
y cuya horrible eternidad esta en mi conciencia.

-Singular extravio de tu espiritu- interpuso con calma el padre Ambrosio- fue
el que te trajo al claustro, confundiendo y tomando el despecho por verdadera y
santa vocacion. Pero tu eres tan valiente como ambicioso, si nada te asusta ni
te arredra, yo podré, no remediar tu mal, pero ponerte en situaciéon de que tu
mismo le remedies, de que satisfagas tus ambiciosos propdsitos, de que
apartes de ti la duda que puedes o de que no puedes y de que realices los
esfuerzos de tu voluntad, haciéndolos fecundos. Mi ciencia, por ti, puede hacer
un milagro. Te advierto, no obstante, que no puede hacerle ni le hara mi ciencia
sin tu auxilio. En la produccién del milagro, por tanto o por mas que mi ciencia
han de entrar y han de ser parte tu fe, tu plena confianza en mi, tu firme
decision y tu brio. He de poner a prueba tu valor. Veremos si desfalleces.

- VIl -

El padre Ambrosio, en pago de la confianza que a fray Miguel infundia,
quiso mostrarse no menos confiado.

-Yo no puedo revelarte -le dijo- mi oculto saber. Se oponen a ello, por
sentencia unanime los iniciados y maestros. En el estado que hoy tiene la
sociedad humana, divulgar mis secretos seria causa de una perturbacién
espantosa. El gran Raimundo Lulio amenaza con la condenacion eterna a
quien los divulgue. La doctrina debe permanecer oculta y solo transmitirse
entre los iniciados por medio de misteriosos simbolos y para el vulgo
indescifrables figuras. La llave del tesoro ha de confiarse sdlo a quien sea
capaz de custodiarla. La ciencia no es un suefio vano. Todo esta escrito desde
hace mas de sesenta siglos; pero son pocos, muy pocos, los que entienden lo
escrito y lo interpretan. Hermes, tres veces grande, con un buril de diamante
hecho ascua grabd todo lo sustancial de la ciencia de esmeraldas y dejo
escondida la lamina en la mayor de las piramides de Egipto, en recéndito y
estrecho aposento, adonde no podia llegarse sino por un revuelto e inextricable
laberinto o bien por la violencia de un héroe conquistador, de sobrehumanas
facultades. Alejandro de Macedonia hall6 la lamina de esmeraldas, pero no la
comprendio. Ni Aristoteles ni ninguno de los sabios que después ha habido la
han interpretado y comentado como se debe. Yo me lisonjeo de entender todo
su sentido; pero no quiero ni puedo explicartele ni me entenderias aunque te le
explicase. El que le entiende, la ldmina misma lo declara, tendra toda la gloria
del mundo y de en torno suyo se apartaran las tinieblas. Yo no puedo darte la
ciencia. La ciencia que poseo es intransmisible, pero puedo y quiero darte los
bienes que de la ciencia dimanan, que yo desdefo, porque soy superior a ellos,

21



pero que sujeto a mis ordenes. Sigueme si tienes valor; sube conmigo a mi
laboratorio y alli veras como se agitan los misteriosos poderes y cémo las
energias ocultas realizan transformaciones y van mas alla, y trasmutan las
sustancias, y de lo sdlido y duro sacan el oro, y en lo aéreo y difuso hallan el
movimiento y la fuerza y los medios de renovar y de reconstituir la vida. Si
tienes valor, si presencias sin temblar y sin desmayarte mis tremendas
operaciones y te sometes a ellas, yo te prometo que te devolveré el vigor de la
mocedad y los medios de ponerte a prueba por segunda vez, y sin perder
tiempo ver de un modo definitivo si vales o no vales.

Dicho esto, el padre Ambrosio, tomando en la mano la lampara que ardia
sobre la mesa y sirviendo de guia, hizo entrar a fray Miguel en la mezquina
alcoba donde tenia su cama. Alli habia, en el angulo formado por las paredes
del fondo y lado derecho, una estrechisima escalera de caracol, por donde
ambos frailes subieron mas de treinta escalones. Al extremo de ellos habia una
compuerta, que el padre Ambrosio levanté con facilidad. Ambos se encontraron
entonces en un espacioso camaranchén, lleno de extrafios objetos que
provocaron la admiracion y el asombro y despertaron la curiosidad de fray
Miguel de Zuheros. En varios anaqueles, multitud de vasijas de barro,
ampolletas de vidrio, redomas y pomos, que contenian sin duda extrafas
drogas; arrimados a la pared o suspendidos de ella, dos esqueletos humanos y
pajaros y reptiles disecados; en diversos poyos, en mesas, en hornillas y en
anafes, retortas, embudos y vasos de metal y de arcilla; en la gran chimenea
de campana, que estaba en la pared opuesta al sitio por donde habian entrado,
ardia un poco de lefia en medio de rescoldo y ceniza. En el centro de la
estancia, una lampara de bronce, pendiente del techo por una cadena,
derramaba luz mas viva, clara e intensa que la producida por la combustién de
la cera y del aceite. Casi debajo de la ldmpara habia un atril y en el atril un gran
libro manuscrito en pergamino. El padre Ambrosio se acercé al libro y dijo:

-Esta es la Alegoria de Merlin.

Luego leyd, extractando e interpretando en nuestra lengua vernacula, el
contenido de las paginas por donde el libro estaba abierto:

«El quiso beber del agua que le agradaba. Se la trajeron y bebié. Se puso
muy palido. Sinti6 grandes dolores como si le arrancasen con tenazas pedazos
de su cuerpo. Invadieron su ser la pesadez y la fatiga. Cay6 por ultimo en
profundo letargo. "Ha muerto -decia la gente-. El médico que le dio el agua le
ha envenenado. Menester sera enterrarle o quemarle antes de que se pudra e
inficione toda la tierra." Pero el sabio médico no consintié que le enterrasen. Le
puso en una caja de hierro en forma de cruz, ungiéndole antes con raros
linimentos y olorosos balsamos. Cercé de fuego y de llamas el féretro metalico,
y pronto, muy pronto, volvié a la vida el que parecia muerto, y volvié tan lleno
de hermosura y de fuerza, que todos le amaban y los reyes y los poderosos de
cuantas naciones hay en el mundo le honraban y le temian.»

El Padre Ambrosio cerré entonces el libro y continué hablando de esta
suerte:
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-Algo semejante al procedimiento alegérico del sabio puedo yo hacer
contigo. De tu confianza en mi y de tu valor depende el logro de tu deseo. Un
extracto, una quinta esencia de la piedra filosofal es ardiente liquido que puede
y debe dar, ya que no la inmortalidad, juventud, fuerza y plena duracién de
vida. Si te sometes, me atrevo a hacer en ti la peligrosa experiencia. Hay quien
afirma que mi maestro Lulio consiguié remozarse, que Alan de la Isla vivid
cerca de dos siglos, que Nicolas Flamel vivioé cuatro, y que frisé en la edad de
mil anos el sabio Artefio. Algo de esto entiendo yo que podré hacer contigo si tu
te prestas y si Dios me ayuda.

Fray Miguel de Zuheros permanecié en silencio por no saber qué contestar,
lleno de dudas y recelos. Era naturalmente incrédulo y desconfiado, y su corta
ventura y los muchos y tristes afios que habia vivido habian arraigado en su
alma y acrecentado mas cada dia la incredulidad y la desconfianza. Ora
dudaba del saber del Padre Ambrosio, atribuyendo a jactancia sus
ofrecimientos; ora recelaba de un modo confuso que el padre Ambrosio
intentaba hacerle juguete de una burla cruel para reprimir y humillar su
ambicién impotente e inveterada.

Notando el padre Ambrosio que la vacilacion, que el recelo causaba el
silencio de fray Miguel, hablé de nuevo, y dijo:

-Te callas y vacilas, y no lo extraio ni lo censuro. Para que yo haga contigo
lo que puedo hacer, se necesita que te fies de mi por completo, que me rindas
todas las potencias de tu alma, que seas entre mis manos, mientras duren mis
operaciones magicas, como masa inerte, sin voluntad, sin entendimiento y sin
sentido. No bastaria que yo, por fuerza o por astucia, te despojase de todo. Se
requiere que tu mismo te despojes y te sometas a mi poder con abnegacion sin
limites. Y no quiero ni exijo yo que esto sea de repente y como por sorpresa.
Te concedo tres dias para que lo pienses y lo decidas. Al cabo de ellos, ven por
aqui, a la misma hora en que has venido esta noche, a decirme la
determinacién que hayas tomado. Ahora vete a tu celda.

Respondiendo sélo con una profunda inclinacion de cabeza, obedecié fray
Miguel; bajé del camaranchon antes que el padre Ambrosio, y despidiéndose
de él atraveso los oscuros claustros, levemente iluminados por la luz de las
estrellas y por una lamparilla que ardia ante un crucifijo pendiente del muro, y
se retir6 a su celda, todo conmovido por los mil encontrados pensamientos,
deseos y temores que combatian por la posesién de su alma.

-IX -

Desde que se retird a su celda fray Miguel de Zuheros hasta que pasaron
los tres dias y se cumplio el plazo sefialado por el padre Ambrosio, la agitacion
del animo de fray Miguel fue grandisima, y apenas le dejé pocos instantes de
reposo. Su suefo fue breve y lleno de extrafias visiones. La destemplanza de
su sangre y la excitacion de sus nervios ya le hacian tiritar con intenso frio, ya
sofocarse hasta sudar con el calor de la calentura. Motivo y no pretexto tuvo
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para no asistir por enfermo ni al coro ni al refectorio. Acudid, no obstante,
aunque sin comer apenas Yy casi sin desplegar los labios sino para murmurar
Sus rezos.

Fray Miguel no hablé con nadie, pero hablé mucho consigo mismo, en
aquella conversacion interior y profunda, cuyas palabras y frases no es
menester que suenen o en la que tal vez se dice y se representa todo de un
modo mas directo y mas vivo, sin acudir a los signos arbitrarios de las frases y
de las palabras.

Punto menos que imposible es reproducir aqui lo que fray Miguel pensé y se
dijo. En todo discurso, si se enuncia por el lenguaje humano, las imagenes, las
pasiones y los pensamientos van tomando forma, sucediéndose y mostrandose
con cierto orden y gradacion, unos en pos de otros. En fray Miguel no era asi:
en silencio exterior estaba él, sin voz y sin acento que pudiesen percibir los
sentidos; pero alla en los abismos de su alma se levantaba tempestad
espantosa. Recuerdos, esperanzas, dudas y desengafnos; todo acudia en
tumulto y asaltaba y atormentaba su mente. Fray Miguel, por involuntario
impulso, hacia un raro examen de conciencia.

El bien y el mal de cuanto habia hecho se le aparecian como presente y no
como desvanecido y pasado, y al mismo tiempo hacian irrupcién en su espiritu,
en tropel contradictorio y confuso, triunfos y derrotas, crimenes y virtudes,
gloria y oprobio y mil portentosos lances y sucesos, que flotaban sin
encadenamiento que los ligase, en un porvenir nebuloso.

Arduo seria penetrar en el espiritu de fray Miguel y descubrir cuanto en
aquel momento le agitaba; pero aun es arduo el empefio de distinguir lo que
bullia en aquel caos y darlo a conocer por medio de la palabra escrita. Haré, no
obstante, un esfuerzo, a fin de que se sepa algo de lo que entonces fray Miguel
sentia y pensaba. Lo que en su mente era simultdneo no podra menos de
sucederse en el soliloquio; pero lo que él interiormente se hablaba, carecia de
conclusién y de principio y se manifestaba todo a la vez.

Desesperado de lograr en el mundo la fortuna que buscaba, fray Miguel, a
los treinta y cinco anos de su edad, se habia refugiado en el claustro. Su ultima
derrota habia sido en la batalla de Toro, donde milité en defensa de dona
Juana, en las huestes portuguesas.

Ya en el claustro, pensé que la paz le bastaria. Se propuso no aspirar sino a
la paz, pero conocidé pronto que la paz no le bastaba. Su ambicién y su codicia
de riquezas, bienes, poder y deleites materiales, le alejaron del mundo, mas no
para hundirse y perecer, sino para buscar su satisfacciéon mas alla del mundo:
en algo tan sublime y tan luminoso que todas las excelsitudes y resplandores
del mundo fuesen, en su comparacion, ruindad, misericordia y sombra. En la
fertilidad y verdura de los campos, en las umbrias solitarias, durante las horas
meridianas, cuando vierte el sol a torrentes sus rayos esplendorosos, en el
augusto silencio de la noche, en la amplitud del cielo lleno de estrellas, en el
movimiento y en la vida de los seres, en la hierbecilla que pisaban sus pies, en
la flor silvestre que deshojaban sus dedos y en el astro remoto que sus ojos
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apenas distinguian, en lo mas cercano y en lo mas distante, fray Miguel buscé
la clave del misterio, quiso hallar la cifra de un nombre incomunicable, pugno
porque se le apareciese y se le revelase lo sobrenatural y lo sobrehumano. Sin
duda era el orgullo y no el amor quien impulsaba a fray Miguel; fray Miguel no
consiguio nada.

Entonces apartd el sentido y distrajo la atencion de todo lo creado, de
cuanto se muestra en lo exterior a nuestros 0jos o0 resuena en nuestros oidos.
Como buzo que baja en busca de coral y de perlas al fondo de los mares,
hundié su mente en la intima contemplacién de su propio ser, buscando alli la
raiz por donde estaba asido y como pendiente de lo infinito. Tampoco asi hallé
nada, sino oscuridad vacia y lugubre.

Volvié el pensamiento de fray Miguel al mundo exterior. Desechando la idea
de estar poseido, concibié la esperanza de poder estar obseso. ¢ Era él tan vil y
tan indigno que no lograse ponerse en comunicacion con seres inteligentes que
no formen parte del linaje humano? El universo esta lleno de tales seres. ¢ Por
qué eran tan groseros sus sentidos que no los percibian? ;No podria él
evocarlos, formar parte y alianza con ellos y adquirir virtudes, poder y fuerzas
superiores a cuanto posee la generalidad de los mortales de su misma
especie?

Cuando se paraba fray Miguel en esta impia imaginacion, solia caer en el
mas hondo abatimiento, y tal vez exclamaba:

-Sin duda no me ha faltado ni la intencion, ni el propdsito, ni el valor de
darme al diablo, pero el diablo no me quiere y me desdefia. Yo no consigo lo
gue consigue cualquiera vieja ignorante y estupida. Las puertas que defienden
la mansion del milagro, ya celestial, ya infernales, estan cerradas para mi.
Llamo a ellas y nadie me responde.

La reaccion del orgullo venia luego a levantar su espiritu y a elevarle al
extremo contrario: al mayor grado de soberbia.

-Ningun demonio viene y me ayuda -decia-, porque son inferiores a mi
porque no pueden darme lo que me falta porque yo valgo mas que ellos. En
balde me humillo pidiéndoles que me socorran. Lo que me conviene es buscar
el camino del lugar hasta donde mi aptitud y mi predestinacion pueden
conducirme, y, desde alli, llamarlos y sujetarlos a mi mandato, no tomandolos
como protectores, sino como siervos sumisos.

En estas y en otras cavilaciones, que entonces se presentaban juntas en la
mente de fray Miguel, habian pasado muchos afios en su vida claustral. Su
orgullo no habia consentido que fuese un santo; pero también su orgullo se
habia opuesto a que ningun poder infernal viniese a dominar su alma, ocupada
y dominada toda por su orgullo mismo.

En el espiritu de fray Miguel habia ademas poco briosas facultades que le

habilitasen para conquistar y dominar nada por medio del pensamiento, Era
distraido, poco insistente, ambicioso de ciencia como de todo, pero sin la
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paciente perseverancia que se requiere para adquirirla. Fray Miguel, si era
algo, si algo valia, era como hombre de accion, aunque su poca fortuna o su
mucha torpeza le habian extraviado en el camino, encontrando sélo cuando se
canso y se harté de andar por él, el desengafio mas negro. Aborrecia la vida;
pero tenia miedo de la muerte. Asi por la época de fe en que vivia como por la
natural condicion de su espiritu en la cabeza de fray Miguel no cabia imaginar
que fuera la muerte la aniquilacion del individuo, la desaparicion de la persona,
el olvido de todo. El veia en el término de su vida mortal, no suefio eterno, sino
transito a vida nueva. Y no le asustaba tanto el temor de ser condenado y no
salvado cuanto el humillante recelo de ser tan insignificante en la vida futura
como en la vida presente, y de que asi en el cielo como en el infierno, se le
hiciese poquisimo caso, se le tratase con el mismo desdén con que en este
mundo sublunar sus semejantes le habian tratado.

La monotonia y la uniformidad de la vida habian hecho que el tiempo
pareciese que pasaba con inaguantable lentitud, segun iba pasando, pero,
pasado ya, transcurridos los cuarenta afios de convento, fray Miguel volvia la
vista atras y no veia el larguisimo camino que habia seguido y la enorme
distancia que del punto de partida le separaba. Como no tenia variedad de
sucesos con qué llenar, diversificar y distinguir aquella larga serie de afos, toda
ella le parecia soplo, relampago fugitivo, desmayo y letargo que, al disiparse,
se lo habia llevado todo consigo, esperanzas y proyectos y hasta la posibilidad
de forjarlos de nuevo. La horrible vejez habia caido sobre él sin sentir. Su
cabeza se habia cubierto de canas y su rostro de arrugas. Cascada y temblona
estaba su voz, sin brio sus brazos, flojas y vacilantes sus piernas. La luz heria
y lastimaba sus ojos, sin dejarle ver con distincién claridad y deleite las formas
y los colores. Y aun esta amarga luz, que le ofendia mas que le iluminaba,
estaba amenazandole con abandonarle para siempre y sumirle en tinieblas. Y
ya sabia, él por sus experiencias y por sus frustrados conatos anteriores que
por mucho que penetrase y ahondase en estas tinieblas, no lograria romper su
duro y tupido velo y bafar su espiritu en el infinito y luminoso mar donde le
habian dicho que se bafan las almas, si se reconcentran en ellas mismas y se
desprenden de lo terrenal y caduco.

Su vida iba tocando a su fin: hasta entonces habia sido lastimosa y estéril,
y, sin embargo, él daba inmenso precio a la vida. En esta baja tierra, encerrado
nuestro espiritu en este cuerpo mortal y flaco y asistido y servido por sus
organos durante breve tiempo, que huye para nunca volver, fray Miguel
entendia que era menester conquistar el respeto, la nombradia y el valor y el
mérito que por toda una eternidad hemos de poseer, siendo por ello
remunerados o castigados, glorificados o despreciados. Tan alta era la
importancia que fray Miguel daba a nuestra existencia efimera y transitoria en
este planeta. De mucho dudaba fray Miguel, en mucho no creia; pero, como
roca cuyo cimiento y raiz se hunde tanto en el seno de la tierra que no hay
impetuoso torrente que la derribe y la arrastre, asi su firme creencia en el valer
de la vida humana, en este mundo, para preparacion y prueba y para conquista
de otra mas alta vida, se conservaba firme y arraigada en su espiritu contra
todas las tempestades y contra todas las avenidas de dudas y pasiones que
habian pugnado y que pugnaban aun por arrancarla de alli y por sepultarla en
la vana region de los suefios.
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Cuan enorme no seria el pesar de fray Miguel, que tamafa importancia
atribuia a la vida, al ver que la suya iba ya a consumirse, tocaba a su fin, sin
que persistiese mas en ella que la energia de atormentarse y de desesperarse.

Si el padre Ambrosio no se burlaba de él, si no se jactaba en vano, si por
medio de sus artes magicas podia volverle la mocedad, fray Miguel estaba
seguro de que sabria aprovecharla y no perderla sin fruto como habia perdido
la mocedad pasada. Ahora tenia él mas claro concepto del valor de la vida y de
los fines a que podia y debia aspirar en el mundo. La ociosa y larga meditacion
de sus cuarenta afnos de vida claustral, las estupendas novedades y sucesos,
cuya resonancia habia llegado a conmoverle y alborotarle en su retiro, la
explicacion que el padre Ambrosio hacia de todo y de que él se habia
penetrado con pasmo oyendo sus discursos, todo le persuadia de que se
mostraba ante sus ojos el blanco adonde le importaba dirigir la mira, el digno
empleo de su resucitada actividad, la misiéon que le tocaba cumplir secundando
el propésito y cooperando al plan de la Providencia.

Con légica inconsecuencia, fray Miguel estaba lleno de dudas, y por
momentos de negaciones, cuando en lo interior de su propio ser buscaba la
verdad; pero, no bien su pensamiento salia fuera de si y se extendia sobre la
faz de la tierra, todo era en fray Miguel fe y esperanza en los sublimes destinos
del humano linaje y en el papel principal y brillante que le tocaba hacer a su
pueblo. La fe del padre Ambrosio habia sido como llama voraz que habia
incendiado su alma haciéndola de luz y de fuego. El entusiasmo le poseia, pero
hasta entonces la envidia, nacida a par del entusiasmo, le habia desgarrado el
pecho y le habia devorado las entrafias. Vivir y morir en la oscuridad y en la
inercia cuando tan grandes cosas realizaba el esfuerzo de los hombres, para
fray Miguel era insufrible.

Resolvid, pues, someterse a todas las pruebas y a todas las operaciones
magicas de que el padre Ambrosio habia hablado a fin de remozarse y de
lanzarse de nuevo en la palestra y tomar parte en la lucha. La agitacion y el
estruendo de esta lucha penetraba en el claustro, rompian su silencio, llamaba
a la puerta de su celda y le excitaba y le convidaba a armarse y a ir al combate.
Se le antojaba a veces que resonaba en sus oidos como la trompeta del dia del
juicio y que le resucitaba de entre los muertos.

El portentoso poema épico que el padre Ambrosio fantaseaba en sus
discursos iba verificandose y desarrollandose en la consistente realidad de la
historia, y fray Miguel no se contentaba con ser oyente o lector del poema, sino
que anhelaba ser uno de sus héroes. Y ora fuese por severidad de juicio, ora
porque fray Miguel no queria que ningun individuo descollase mucho sobre él,
fray Miguel ponia como héroe principal del poema a todo su pueblo, mirandole
como pueblo elegido, como nuevo pueblo de Dios que habia de vencer a todos
los enemigos de su ley, que habia de arrostrar todos los peligros, y que habia
de dar cima a mil inauditas empresas.

Fray Miguel no veia ni se forjaba en la mente un campedn que todo lo

dirigiese y que se llevase la palma. Por bajo del pueblo estaban o surgian todos
los campeones. Alborotados los reinos de Castilla y Valencia por las
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comunidades y germanias, alla en su pensar sigiloso fray Miguel no estimaba
mucho al joven, extranjero y ausente Emperador. Sospechaba que habia de
heredar algo de la extravagante locura materna y de la ligera futilidad de su
padre, y que una inquietud sin propdsito habia de tejer la tela de su vida. Pero
el pueblo espafiol era grande, y de su seno surgirian adalides que venciesen y
dominasen. Ellos derrotarian al turco, que amenazaba la cristiandad; ellos, con
armas temporales y espirituales, lograrian sofocar la herejia que estaba
naciendo en Alemania, y que, barbarie mental, ansiaba derrocar el imperio de
Roma en los espiritus, como los antiguos barbaros habian destruido el imperio
material de Roma. Espafa, con sus héroes y con sus santos, habia de
sostener y conservar la unidad divina que informa y da vigor a la civilizacion
europea. Y esta civilizacion poderosa y benéfica habia de continuar
difundiéndose por todos los climas y regiones, tierras y mares del mundo que
habitamos.

Fray Miguel habia ya oido hablar con horror y sabia las audacias del fraile
Martin Lutero y sus propésitos infernales, pero, en el fervoroso espiritu de fray
Miguel estaba ya la conviccion profunda de que Dios habia suscitado en
Espafia un gigantesco contrario al sajon heresiarca para arrebatarle sus
conquistas. Entretanto, seguian extendiéndose magnificandose las de nuestra
fe y nuestras armas en los mas apartados y hasta entonces inexplorados
paises, y entre gentes infieles y selvaticas, alucinadas por el demonio y
entregadas a crueles supersticiones y a monstruosos y nefandos ritos. A esta
difusién de la luz y de la verdad, aunque mas por medio de las armas que por
medio de vanos discursos, se consideraba llamado y predestinado fray Miguel,
en cuanto el padre Ambrosio realizase en él el prometido milagro de remozarle.

Fray Miguel tendiod, pues, a la celda del padre Ambrosio, resuelto a todo, y
en la noche y en la hora convenidas.

-X -

El padre Ambrosio estaba aguardandole. Saludé a fray Miguel con una leve
inclinacién de cabeza, y, sin decir palabra, le indicé que le siguiese. Ambos
subieron por la escalera de caracol a la ancha camara que ya conocemos.

Todo estaba en ella como lo hemos descrito antes. Sélo habia tres objetos
que por su novedad llamaron enseguida la atencién de fray Miguel. En la
chimenea en vez de no haber mas que rescoldo y cenizas, ardia bastante lefa,
que levantaba llamas, en cuyo centro, sobre unas trébedes, se veia una retorta
de cobre, donde empezaba a hervir un liquido. El tubo encorvado, con que
terminaba la cobertera de aquel pequefo alambique, iba a parar a una urna de
vidrio suspendida en la pared y llena de agua clara. Dentro de la urna o
refriante se veian las toscas de la culebra de metal. La cabeza de la culebra
aparecia fuera de la urna en su parte baja.
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No lejos de la chimenea estaba por el suelo un féretro abierto y vacio. Y por
ultimo ocupado en mullir y arreglar los almohadones, donde habia de reposar la
cabeza la persona que en el féretro se encerrase, estaba el hermano Tiburcio,
predilecto y aprovechado discipulo del padre Ambrosio.

Encarandose éste con fray Miguel, apenas dej6 caer la compuerta por
donde habia entrado, le dijo con gravedad solemne:

-Si fuera licito valerse de palabras sagradas, aplicandolas a lo profano, con
el unico propdsito de hacerse entender mejor, yo me atreveria a decirte, a fin
de inspirarte denuedo y a fin de infundirte omnimoda confianza en mi, que yo
SOy resurreccion y vida, y que si crees en mi, viviras cuando mueras.

-A todo estoy dispuesto. Matame, si es necesario o conveniente a nuestros
fines.

-A decir verdad y desechando toda jactancia, la muerte que yo te dé ha de
ser aparente y no real. La virtud de volver a la vida a quien la pierde no es dada
aun, ni acaso sea dada nunca, a la ciencia meramente natural y humana. Y yo,
conviene que asi lo entiendas, no acudo ni quiero ni puedo acudir a medios
sobrenaturales para obrar mis prodigios. Mi magia es toda natural y licita,
aunque es de dos maneras: la que se funda en el conocimiento de hierbas, de
drogas y de otros recursos enteramente materiales, en la cual esta instruido el
hermano Tiburcio, que como ves, ha venido a ayudarme, y la magia superior,
incomunicable y pura, cuyo poder estriba en el centro del espiritu, en el apice
de la mente, en la raiz misma por donde nuestro limitado pensamiento, no sdlo
toca, sino esta asido a lo infinito. De esta mas elevada ciencia, aunque todavia
natural y nada mas que humana, el hermano Tiburcio tiene pocas nociones. Yo
sblo soy quien la posee. De ella depende el éxito de mi empresa. Y no debo
ocultarte que si bien tengo yo el éxito por seguro reconozco modestamente que
puede engafnarme el amor propio. Si asi fuese, si el amor propio me enganase,
yo te mataria sin querer, pero te mataria. Ya ves a lo que me aventuro.
¢ Quieres tu también aventurarte?

-Quiero -contesto sin arrogancia y con tranquilidad fray Miguel.

-Para el rejuvenecimiento -continud el padre Ambrosio- que ha de verificarse
en ti, se requiere algo parecido a la muerte, aunque no sea muerte, ;Te
sometes a ello?

-Me someto.

-Pues bien, dentro de poco te sumiré en letargo profundisimo: el hermano
Tiburcio y yo te ungiremos; las sienes y la frente con un precioso balsamo; te
tenderemos y te encerraremos en ese féretro que miras abierto en el suelo; y al
cabo de poco, si no son falsas mis teorias, aunque nunca corroboradas aun por
la experiencia, asi como la crisalida rompe la tela que la envuelve y sale
convertida en mariposa, apareceras tu, mozo robusto y capaz, si tienes brios
en el alma, de acometer y dar cima a las empresas mas arriesgadas vy
espantables. Veo con satisfaccion que estas muy animado. Ya no dudo de tus
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brios espirituales. Pero, aunque el espiritu sea fuerte, la carne flaquea, es
menester que se fortalezca tu misera carne. Asi, antes de remozarte, a par que
sientas el deseo en el alma sentirds en tu cuerpo debilitado ya por los afios el
prurito de que se remoce. Para ello has a tomar una pocion preparatoria,
sabiamente compuesta de substancias eficacisimas, con tal habilidad y tino
combinadas y templadas, que no se neutralizan sus encontrados efectos, sino
gue se armonizan y conspiran todos al mismo fin.

Dirigiose, entonces el padre Ambrosio hacia un angulo de la estancia donde
habia un pequefio velador y sobre él una bandeja, un jarro y una ancha copa
de plata. Llend luego la copa del liquido que el jarro contenia, y, llamando a
fray Miguel y dandosela para que bebiese, le dijo:

-Con esto se fortalecera tu cuerpo y se hara apto para las operaciones
ulteriores. Es un elixir exquisito, en cuya composicién entran el nepenthes que
dio Elena a Telémaco para disipar su melancolia; la flor del caAiamo de la India;
el soma, o licor divino de los antiguos brahmanes; el hongo de Siberia, que
infunde furor bélico, y el zumo de las mandragoras, con que Lia amé y desed
con mayor vehemencia a Jacob y se hizo de él amada y deseada.

Fray Miguel tomo la copa, y, casi de un solo trago, apuré todo el licor que
contenia.

El hermano Tiburcio que lo presenciaba y miraba todo en silencio, aproximé
un taburete e indicé por sefias a fray Miguel que en él se sentase. Enseguida
tomé con los dedos cierto linimento oloroso, que habia en un pomito de vidrio, y
ungié con él lo mas alto de la cabeza, la frente y las sienes del fraile.

Mientras se verificaba la untura, el padre Ambrosio recitdé no corta serie de
palabras y frases, al parecer de un lenguaje exoético y punto menos que
inaudito. Al extrafio son de aquellas palabras, o acaso por obra del linimento,
fray Miguel imagindé que todo brincaba. Y giraba en torno suyo con rapidez
vertiginosa; que los muros y el suelo amenazaban derrumbarse, y que el
edificio no estaba parado y fijo sobre su cimiento, sino que iba lanzado por el
espacio sin limites.

Por dicha, ceso pronto en el cerebro de fray Miguel aquel a modo de marco.
Y, terminada también la serie de conjuros ininteligibles, oyé que el padre
Ambrosio le decia:

-No es todo alucinacion mental lo que acabas de experimentar ahora. En
gran parte, es efecto de las palabras magicas que he pronunciado. Nada, sin
embargo mas natural. No receles artes ni prestigios diabdlicos. Las palabras
que he pronunciado ignoro yo lo que significan, pero me consta que nada hay
en ellas de pecaminoso. Se han ido conservando por tradicion oral entre
varones piadosos aficionados a la magia licita, y son palabras del idioma
primitivo que se hablaba mucho antes de Abraham, en Ur de los caldeos, y aun
antes en el imperio que fundé Nemrod en el centro del Asia. La clave de este
idioma se perdi6 siglos ha, y acaso no vuelva nunca a encontrarse. Yo he oido
referir que un antiguo rey de Ninive, llamado Asurbanipal, siete siglos antes de
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nuestra Era, formé una biblioteca de libros escritos en esta lengua, que era ya
una lengua muerta, como el latin hoy entre nosotros. Pero los libros reunidos
por Asurbanipal, sepultados hoy entre las ruinas y escombros de antiquisima
ciudad y regio alcazar, eran ya de una época de gran decadencia cuando el
mencionado primitivo idioma estaba corrompidisimo, y la alta filosofia que le
habia informado viciada y cuajada de supersticiones. En cambio, las palabras
que yo he dicho son del idioma primitivo y puro, y no son signos arbitrarios,
sino que tienen relacion intima y substancial con los objetos que expresan o
designan. De aqui el alboroto, la agitacion y el tumulto de todas las cosas
creadas cuando tales palabras se pronuncian. Juzgo de mi deber explicarte
todo esto para que no te des a sospechar que soy brujo, que me valgo de
prestigios o que ando en tratos con el diablo. Aunque peque yo de sobrado
llano y pedestre diré, para mayor claridad, que juego limpio.

Fray Miguel estaba tan impaciente y tan ansioso ya de rejuvenecerse, que
las explicaciones del padre Ambrosio le parecian inutiles y le cansaban. Por el
debido respeto, sin embargo, no se atrevio a dar la menor sefal de
impaciencia. El padre Ambrosio se complacia en perorar, y prosiguié de esta
suerte:

-Ten calma y espera. La destilacion del maravilloso filtro, que va a
remozarte, se esta verificando en ese pequeno alambique, Apenas empiece a
salir por la boca de la culebra la refinada quinta esencia, acudiré a recogerla en
la misma copa en que bebiste la pocion preparatoria, y tu la beberas sin vacilar.

-La beberé con ansia -contesto fray Miguel- para apagar la sed de vida y de
juventud que me devora.

-Todavia me incumbe decirte -interpuso el padre- que no quiero, cuando te
remoces, dejarte ir solo por esos mundos de Dios. Deseo que lleves en tu
companiia a alguien de toda mi confianza, que sabra, sin duda, conquistar la
tuya y que vendra a ser como tu criado, paje, escudero y secretario, todo en
una pieza.

-¢Y quién va a ser ese acompanante que me designas?

-El hermano Tiburcio, que esta presente -contesté el padre Ambrosio-. Mas
gana tiene él de correr mundo que de  estar metido en su celda. Con todo no
es esta la razén que me induce a que el hermano Tiburcio te acompafie. Los
caballeros que salen en busca de aventuras llevan siempre escuderos, y tu no
has de infringir esta ley, o esta costumbre. En cuantas historias conozco de
hombres que para medrar o para divertirse y holgarse se han dado al diablo, el
diablo figura después constantemente al lado de ellos como ayudante o
espolique, y tu no has de ser menos aunque distes muchisimo de haberte dado
al diablo. Tendras, pues, escudero, aunque natural y humano. El hermano
Tiburcio, si bien es un mozuelo barbilampifio, sabe mas que el diablo y te
valdra de mucho. Por otra parte, yo he observado que tu eres sobrado serio y
esta seriedad continua a la larga a ti mismo te aburriria. Importa, pues, que la
temple y modere un sujeto algo comico y jocoso, como lo sera el mencionado
hermano. Jovial sera él, si tu saturnino, y juntos recibiréis combinado el influjo
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mirifico de los dos mas poderosos planetas. He pensado ademas que necesito
tener con frecuencia noticias tuyas, satisfacer mi curiosidad y ver como va
saliendo esta experiencia que ahora, hago. En las venideras edades sé yo que
inventaran los hombres medios ingeniosos para ponerse en comunicacion con
la rapidez del rayo y dirigirse la palabra desde un extremo a otro de la tierra.
Pero tales inventos distan mucho aun de verse realizados y de ser vulgares.
Solo los iniciados en mi ciencia oculta se entienden ya y se hablan desde muy
lejos, sin aparato alguno fisico ni mecanico, sino por el arte y la fuerza del
alma. El hermano Tiburcio ir4, pues, contigo también, para que se entienda
conmigo y me informe de todo. Y por ultimo, si tu acometes altas empresas, las
llevas a cabo, y vences y triunfas, no quiero yo que todo esto se ignore, se
sepa mal o se olvide, y el hermano Tiburcio, que es un buen letrado, te
acompanfnara para ponerlo por escrito con el mayor esmero y legarlo a la
posteridad mas remota. Sera para ti, valgame como ejemplo, lo que para don
Pedro Nifo, valeroso y galante conde de Buelna, fue Gutierre Diez de Games,
su alférez.

A este punto de su algo prolija disertacion llegé el padre Ambrosio, cuando
empezO6 a manar por la piquera del alambique el liquido destilado. Sin darse un
instante de vagar, tomé el padre la copa de plata, se acercé a la piquera, la
llend del liquido y se le dio a beber a fray Miguel sin decir mas palabra.

En silencio también, sin susto y con ansia, fray Miguel se llevé la copa a los
labios y bebid el licor que habia en ella.

El efecto fue rapido y terrible. A fray Miguel se le trabd la lengua y no pudo
exhalar ni queja ni suspiro. Palidez mortal cubrié su rostro. A los pocos
instantes cayé como herido del rayo. Y sin duda hubiera dado en tierra de
golpe, si el padre Ambrosio y el hermano Tiburcio, apercibidos ya para el caso,
no le hubiesen sostenido. Todo el cuerpo de fray Miguel adquirié de subito una
rigidez mas que cadavérica. No parecia ya de carne, sino de madera o de
barro.

El padre Ambrosio, no obstante, tuvo a tiempo la precaucion de cruzar a fray
Miguel las manos sobre el pecho.

El hermano Tiburcio tomé por la espalda a fray Miguel. Por los pies le
levanto el padre Ambrosio. Ambos le llevaron al féretro y alli le dejaron tendido.

LAS AVENTURAS

Cesse tudo o que a Musa antiga canta,
Que outro valor mais alto se alevanta.
Camoens, Os Lusiadas, Canto 1.

Alter erit tum Tiphys, et altera quae vehat argo

Delectos Heroas: .........ccccevvveeennnnene.
VIRGILII, Egloga IV.
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En el aio 1521 era Lisboa la mas espléndida, animada, pintoresca y original
ciudad de Europa. Fundada sobre varias colinas, se extendia ya por la margen
derecha del Tajo, siguiendo su curso hacia el mar. Los palacios y jardines de
dicha margen hacian delicioso el camino que iba y va hasta el sitio donde el rey
don Manuel el Dichoso habia erigido graciosa y elegante torre, en
conmemoracion de que alli se embarcé Vasco de Gama para ir por vez primera
a la India, y no lejos el magnifico templo y claustro de Belén, obra de singular y
bellisima arquitectura. Frente del mas populoso centro de la ciudad, en la
opuesta orilla del rio, se alzaba la villa de Almada, sobre enriscado
promontorio. Y desde alli, mirando en direccién contraria a la que trae el agua,
ésta se extiende y la orilla se aleja, formando una extensa y grandiosa bahia,
capaz de contener entonces todos los barcos de guerra y de comercio que
surcaban los mares.

Aquella bahia estaba concurridisima. En ella habia naves inglesas y
francesas, de Holanda y de las ciudades anseaticas, de Aragén y de Castilla,
de Génova y de Venecia y de otras Republicas y, Principados de Italia. Todas
acudian alli para traer telas, alhajas, primores y otros objetos de arte, producto
de la industria europea con que satisfacer el amor al fausto de los portugueses
y para llevar, en cambio, clavo y pimienta, perfumes de Arabia, canela de
Ceilan, sedas y porcelanas del Catay, marfil de Guinea, alfombras de Persia,
chales y albornoces de Cachemira, perlas, diamantes y rubies de las montafias
y de los golfos de la India, bambues y cafias y tejidos de algoddn y de nipa de
Bengala, monos, paraguayos y otras aves de vistosas plumas, y mil exéticas
curiosidades del Extremo Oriente.

La muchedumbre de hombres y mujeres que hervia en los muelles y
paseos, calles y plazas de Lisboa tenia extrafio y pasmoso aspecto por la
variedad de sus rostros, de sus trajes y de los idiomas que iban hablando. Por
dondequiera se notaban movimiento y bullicio, pero mas que en ninguna parte,
en la calle Nueva y plaza del Rocio, donde estaban las tiendas de los mas ricos
mercaderes, y a lo largo de la orilla, casi hasta Belén, donde a la par de las
quintas y de los parques habia grandes almacenes o depdsitos para las
mercancias que se embarcaban o desembarcaban. Millares de esclavos
negros, empleados en las faenas del puerto y en otros trabajos, discurrian
solicitos por dondequiera. Marineros, soldados y hombres y mujeres del pueblo
paseaban o formaban grupos para charlar y reir, tratar de amores o promover
pendencias, Entonadas hidalgas, ya caminasen a pie, ya a las ancas de una
mula que montaba y dirigia respetable escudero, ya en soberbios y dorados
palanquines, solian llevar lucido séquito de duefas, lacayos y pajes para mayor
autoridad y decoro. Los magnates y sefiores ricos se mostraban cabalgando en
hermosos caballos con ricos jaeces y con numerosa comitiva de criados y
familiares de sus casas. Y el sefior rey, que gustaba como nadie de la pompa y
del aparato, salia con frecuencia en publico formando con su lujoso y raro
acompafamiento una procesidn admirable. No semejaba el monarca
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portugués, principe de Europa, sino déspota oriental, soberano de cuentos de
hadas o de Las mil y una noches, merced al brillo y al lujo que le circundaban.
Le precedian a veces elefantes y rinocerontes, domadores que llevaban
serpientes y tigres domesticados, y el rey iba a caballo, en medio de los mas
brillantes sefiores de la corte, sus favoritos y validos, todos con muy elegantes
y vistosas sopas y con airosas y blancas plumas en las birretes. Don Manuel,
que era regocijado y festivo, también se hacia acompafiar a menudo de
juglares y bufones, que le divertian con sus chistes y burlas, y casi nunca
prescindia de los musicos, que iban tocando sonoros instrumentos, anunciando
asi que el rey venia y alegrando los sitios por donde transitaba.

Todo era animacion y movimiento, todo alborozado y estruendoso jubilo en
Lisboa, en la hermosa mafnana del dia del Corpus de aquel afio de 1521, en
que el rey don Manuel cumplia los cincuenta y dos de su edad, celebrando con
gran pompa su natalicio. Terminada ademas la soberbia fabrica del templo de
Belén, el monarca lusitano le abria y le mostraba por vez primera a su pueblo
haciendo cantar en él un solemne Te Deum.

Su alteza, acompafiado de su tercera mujer, la reina dofia Leonor, hermana
del César Carlos V, con mas ricas y pomposas galas que nunca, y circundado
de brillante y vistosa comitiva, habia acudido a la iglesia para presenciar la
ceremonia religiosa y darle mayor lustre.

Aunque el templo es espacioso, solo se habia permitido entrar en él a los
convidados, porque si hubiera tenido franca entrada la muchedumbre, no pocos
se hubieran maltratado alli dentro, a causa de los miles y miles de personas
que habian venido a la fiesta, no sélo de Lisboa, sino de otras ciudades y villas
de Portugal y aun de reinos extrainos.

La muchedumbre, pues, se agitaba y bullia fuera del templo, extendiéndose
a un lado y a otro hasta la misma orilla del Tajo, como enorme mosaico de
cabezas humanas.

La mayor parte de la gente estaba a pie, si bien a trechos descollaban no
pocas personas montadas en caballos y en mulas o levantadas en sillas de
manos por esclavos o sirvientes.

A la puerta del santuario, en el atrio y también a la puerta del convento,
guardaban los caballos de los reyes y de su séquito, custodiados por pajes y
lacayos y por buen golpe de lanceros de la guardia del rey.

A pesar de los mil murmullos y gritos de tan gran numero de gentes, que
reian, chillaban, hablaban o disputaban, el majestuoso sonido del 6rgano y el
canto sagrado de los frailes, repercutiendo en las altas bovedas del templo,
salia a veces de él y se difundia en rafagas sonoras sobre los asistentes que
se hallaban mas cerca.

Apenas estaria mediada aquella fiesta, que parecia absorber enteramente la

atencion del pueblo, cuando sobrevino algo que distrajo dicha atencién,
excitando la curiosidad general.
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Por el camino de Lisboa, abriéndose paso por entre el apifiado gentio,
aparecieron en sendos y magnificos caballos, ricamente enjaezados, dos muy
lozanos caballeros, bizarramente vestidos de gala.

Parecia uno de ellos hombre de veinticinco afios de edad, de barba y ojos
negros, airoso talle, anchas espaldas, robustos hombros y rostro hermosisimo.
En todo él habia ademas algo de noble, raro y peregrino, como procedente de
tierras extranas, y en el gesto y en los ademanes un no sé qué de soberbia e
imperativo que infundia involuntariamente respeto.

Era el Otro jinete mozo barbilampifio. Su blanco y sonrosado rostro, sus ojos
azules y los rubios cabellos que coronaban su cabeza, cubierta de un lindo
birrete de velludo blanco, por bajo del cual caian dichos cabellos en rizadas
ondas de oro, casi hubieran dado al gentil extranjero la apariencia de una
disfrazada andante damisela, si no hubieran mostrado que era muy hombre la
energia insolente de su mirar, su briosa apostura y el desahogo y la destreza
con que manejaba y dominaba su fogoso caballo, que, retenido por él, hacia
piernas, se encabritaba impaciente y tascaba el freno, cubriéndole de espuma.

Entre la plebe, las personas curiosas se preguntaban unas a otras quiénes
eran aquellos dos galanes. Y como no falté alli quien los hubiera visto en la
gran posada de la calle Nueva, donde ellos habian venido a parar y donde
habian declarado su condicion y sus nombres. Pronto pasaron éstos de boca
en boca, y por dondequiera se oia decir:

-Esos son dos ricos y elegantes aventureros de Castilla; el mas grana o se
llama Miguel de Zuheros, por sobrenombre Morsamor, y el jovencito, que es su
doncel, se llama Tiburcio de Simahonda.

La funcion de iglesia llegé pronto a su término. Los soldados de la guardia
empezaron a abrir calle, a fin de que la regia comitiva pudiese pasar
holgadamente por entre la muchedumbre, que a un lado y a otro se apifiaba,
procurando cada cual ponerse delante para ver y acaso para ser visto del rey,
de la reina o de los sefiores y damas de la corte y alcanzar de alguno de ellos
un saludo o una amable sonrisa Miguel de Zuheros y Tiburcio no se hallaban
por dicha muy lejos de la calle que se iba abriendo, y, como estaban a caballo,
bien podian verlo todo por cima de las cabezas de los que estaban a pie. Asi
es que no se molestaron ni se movieron para buscar mejor sitio, como si se
avergonzasen de mostrar curiosidad plebeya.

No salié el rey por la puerta del templo, sino por la del atrio, cercado de

magnifico claustro, donde habian montado a caballo él y cuantos le
acompanaban.
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Cuando la lucida cabalgata aparecié ante el gran publico, la admiracién
general dio muestras de si en murmullos exclamaciones y vitores. Aquello era
verdaderamente espléndido; un derroche de sedas, randas, plumas, oro y
pedreria. Los caballos, magnificos; vistosos, los arreos. Los rayos del sol
refulgente herian el brufido acero de las armas, las joyas, los metales
preciosos y los aureos bordados, deslumbrando todo la vista con fulgidos
destellos. El rey llevaba aquel dia el bonete y el estoque de honor, que le habia
regalado el Padre Santo, y que sélo sacaba en las mas solemnes ocasiones.
La reina doha Leonor, muy bizarra y lujosamente vestida y tocada, cabalgaba a
la derecha del rey. Les seguian y lo circundaban las principales damas de la
corte y muchos egregios personajes del reino, ilustres por su nacimiento o por
armas y letras.

El hermano Tiburcio, convertido en escudero o doncel, era un prodigio para
enterarse de todo a escape. No sabemos si s6lo por naturaleza o por virtud de
la magia que habia estudiado gozaba de pasmosa aptitud para averiguarlo
todo, para reconocer a los sujetos notables, aunque nunca los hubiese visto, y
para narrar la historia de cada uno hasta en sus mas insignificantes
pormenores. Ademas de esta habilidad, poseia otra mas rara aun, que en lo
sucesivo vali6 de mucho a su sefor, Miguel de Zuheros. Tiburcio de
Simahonda era, en aquella edad, aunque en grado mas eminente, lo que ha
sido en la nuestra el célebre cardenal Mezzofanti. Ya fuese empleando un
método ingenioso y secreto o caminando por ignorados atajos, ya fuese por
preciosa capacidad nativa, ello es que Tiburcio, a los dos o tres dias de oir
hablar cualquier idioma, se penetraba de su organismo, se enseioreaba de sus
formas y leyes gramaticales, atesoraba en su feliz memoria cuanto habia de
esencial y de radical en su léxico, y se soltaba a hablarle correcta y lindamente
y con muy buena pronunciacién, como si no hubiera hecho otra cosa en toda
Su vida.

Al notar Miguel de Zuheros lo mucho que sabia su doncel, en apariencia con
tan poca edad, que apenas le apuntaba el bozo, se daba a sospechar si seria
mas viejo que él y si estaria como él remozado, o si de cualquiera otra suerte
habria vivido largas y sospechosas vidas anteriores. Miguel de Zuheros, sin
embargo, no persistia en cavilar sobre estas cosas cuando notaba la sencillez y
la naturalidad con que Tiburcio, sin hacer gala de su ciencia, la mostraba si era
menester, y afirmaba haberla adquirido por medios y caminos, no raros y
reprobados, sino licitos y vulgares.

En aquella ocasién Tiburcio dio pruebas de lo bien que se enteraba de todo,
sefalando a su sefor los mas conspicuos caballeros y las mas garridas damas,
que en aquella procesién se parecian, y diciendo sus nombres, sus cualidades
y su historia.

Nadie llamé tanto la atencion de Miguel de Zuheros como una dama muy
hermosa y muy joven que iba cerca de la reina.

-Esa es -dijo Tiburcio- la sefiora dofia Sol de Quifiones, intima amiga vy

favorita de la reina, y nieta de aquel famoso y enamorado don Suero, que
sostuvo el Paso honroso en el puente de Orbigo. Ya ves que es muy bella. Su
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beldad, no obstante, queda eclipsada por su discrecién, por su talento, por sus
virtudes y por la ingenua candidez de su caracter. Cuantos la tratan se prendan
de ella y se hacen lenguas en su elogio.

Al contemplar tanta pompa y hermosura, Miguel de Zuheros sentia viva
impaciencia de darse a conocer y de ser presentado en la corte. Pensando en
cdmo lo conseguiria de la manera para él mas favorable, vio pasar la comitiva
toda.

Aun salia mucha mas gente del templo, y nuestros dos aventureros
permanecieron parados para verla salir.

Ya de los ultimos, aparecié un pequeio grupo, que montd a caballo a la
puerta del templo y que pasdé muy cerca de Miguel de Zuheros, excitando su
curiosidad. Tiburcio la satisfizo diciéndole:

-Esos dos galanes, que van como cautivos al lado de las damas son Pedro
Carvallo y Ramon de Acevedo, valientes soldados de fortuna ambos, que han
vuelto de la India con mas oro que pesan. La graciosa morenita, que rie a
carcajadas y se zarandea y se mueve come si estuviera hecha de rabillos de
lagartijas es la muy ponderada ninfa gaditana, conocida ya en gran parte del
mundo con el extraino apodo que su compariera le ha dado. La llaman Teletusa
la Culebrosa, en conmemoracion de la Teletusa antigua y clasica, a quien
celebra Marcial en uno de sus epigramas por lo bien que bailaba, repiqueteaba
las castafiuelas y hacia otros primores. La principal figura del grupo, y por serlo
la he dejado para lo ultimo, es nada menos que donna Olimpia de Belfiore, una
de las mas artisticas, hermosas, sabias y elocuentes mujeres que ha producido
Italia en nuestros dias, en que renacen, mas alli que en otras regiones, la
antigua cultura grecorromana y las ciencias y artes de amor, de paz y de
guerra. Atraida donna Olimpia por la trascendente fama del esplendor y de la
riqueza de esta capital, ha venido a ella hara dos semanas, en compariia de su
amiga, y en cierto modo discipula, la de Cadiz, a quien ha dado el nombre que
ya te he dicho de Teletusa. Porque es de saber que la tal donna Olimpia, lejos
de ser una hembra adocenada, tiene portentoso ingenio y despunta por su
mucha doctrina. En ltalia la celebran de mirabilmente colta. Sabe latin como
Nebrija; sabe también algo de griego; ha leido los poetas e historiadores
antiguos y clasicos y los de su patria, y entiende tanto de cuanto hay que
entender, que pasa por un Pico de la Mirandola o por un Fernando de Cérdoba
con faldas.

A este punto de su perorata llegaba Tiburcio, cuando donna Olimpia y los
que le acompanaban pasaron casi tocando con Miguel de Zuheros, el cual
pudo ver bien y de frente a la dama. Estrella de amor le perecié y de primera
magnitud y deslumbrante brillo. Sus cabellos relucian como oro candente,
suponiéndose que se los adobaba y doraba con cierta locion cosmética de muy
pocos conocida y usada también por la famosa Lucrecia Borgia, duquesa de
Ferrara. Tanto hubo de ser asi, que no falté en aquel tiempo quien asegurase
que el precioso rizo que tenia Pietro Bembo en el principio de su ejemplar de
Lucrecio, donde esta invocacién a Venus, rizo que se conserva aun en la
Biblioteca Ambrosiana de Milan, no era de la duquesa de Ferrara, sino de la tal
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donna Olimpia. Sea de esto lo que se quiera, lo que nos importa afadir aqui es
que el aspecto, ademan y entono de donna Olimpia estaban llenos de
reposada majestad. De sus afios no sabemos qué decir. Como las deidades
mitolégicas, como los seres inmortales, su edad era problematica; era casi un
misterio. Se diria, no obstante, que aquel astro culminaba entonces en el
meridiano de su belleza y de su gloria. Sobre la hacanea torda en que iba, y
sentada sobre blandos cojines, en elegantisimo sillon o jamugas, semejaba una
emperatriz en su trono.

Al encararse con Miguel de Zuheros, mirandole de frente, le hizo bajar los
ojos, deslumbrado por la viveza de aquel mirar y por la fuerza magnética de
aquellos ojos verdes o glaucos como los de Minerva, Medea y Circe, y que
podrian compararse a dos esmeraldas ardiendo en llamas.

Donna Olimpia era alta y bien formada, pero mas que esbelta, amplia y
exuberante, sin perder la gracia y el hechizo, como las ninfas y diosas que
pintaba Tiziano Vecelli.

Cuando pasaron los del grupo, Tiburcio prosiguié su arenga diciendo:

-Esta donna Olimpia es un prodigio singular. Se ignora la edad que tiene.
Quiza sea como la hechicera Arleta, que se disfrazaba de moza y enamoraba y
seducia a todos los hombres. Su hermosura, sustancial o aparente, no se
puede negar. Tiziano, no hace mucho tiempo, se complacié en retratarla en un
cuadro delicioso. Ella esta figurando a Venus, con la ligereza de ropas que tal
figuracién requiere, pero en su soberbia cabeza lleva el morriéon penachudo, y a
sus pies tiene por tierra la truculenta espada de Marte. Por dichas prendas, que
le ha entregado el dios de la guerra, que esta alli contemplandola en éxtasis, le
ha entregado el dios de la guerra, tiene cogido por las alas y que ha sacado de
una jaula, donde quedan aun presos otros varios hermanos suyos. Paréceme,
sefor Miguel, que no os disgustaria que os regalase o vendiese donna Olimpia
algunos de los mencionados hermanos.

Interpelado asi bruscamente, contesté Miguel de Zuheros:

-Déjate de eso ahora. En asuntos mas graves debemos ocuparnos y mas
gloriosas empresas nos conviene acometer. Dime, sin embargd, pues no te
niego que soy curioso, algo mas que sepas de donna Olimpia.

-Poco mas puedo contarte. Si hemos de creer lo que ella refiere, no ha
habido, en lo que va de siglo, mujer mas victoriosa. A sus pies han estado
principes y duques, guerreros invictos, acaudalados mercaderes y laureados
poetas como Ludovico Ariosto, Fracastoro, el Aretino, Sannazaro y muchos
mas cuyos nombres no acuden a mi memoria.

En cierta farsa o representacion alegérica, en el palacio de Alejandro VI,
hizo una vez la figura de la justicia, con la balanza en su fiel, pesando méritos y
repartiendo premios segun a cada uno le tocaba. Se cuenta, por ultimo, que
donna Olimpia, alld en su primera mocedad, se lucié una vez en la academia
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platénica de Florencia, pronunciando un sublime discurso sobre el amor, que
oy6 Marcilio Ficino, ya viejo, y quedé embelesado de oirle.

-Vamos, vamos, no me cuentes mas de esa mujer. Basta con lo que has
dicho para comprender que es la mas desvergonzada de las aventureras.

Terminada aquella conversacion, Miguel de Zuheros y su doncel soltaron las
riendas a sus caballos, y a buen trote, y buscando rodeos para no tropezar con
la muchedumbre que atajaba el paso, se dirigieron a la plaza del Rocio, para
ver de nuevo la procesién o pompa regia, que debia pasar por alli. Enseguida,
segun estaba, anunciado, la procesion subiria a iglesia del Carmen, edificada
sobre un cerro, que domina dicha plaza, y donde se ven y persisten aun sus
ruinas, después del terremoto horrible que la destruy6 en 1755.

En la iglesia del Carmen se venera una imagen de la Virgen de los Dolores,
de quien era el rey muy devoto y a quien iba a presentar rica ofrenda y a dar
fervorosas gracias por los recientes triunfos que las armas portuguesas habian
alcanzado en Ceilan y en otras islas mas remotas.

La procesién iba con tanta pausa, que Miguel de Zuheros y Tiburcio no
tuvieron que apresurarse para llegar a la plaza del Rocio antes de que la
procesion llegara.

Poca gente habia aun en dicha plaza, en uno de cuyos angulos se pararon
nuestros aventureros. Todo en torno estaba sosegado. El escaso publico
hablaba en voz baja y hacia poco ruido, pero de subito todo cambié de
aspecto, levantandose alli cerca furioso tumulto. La gente se agolpaba adonde
el tumulto habia empezado: unas personas para tomar parte en él y por
curiosidad otras. Un anciano de venerable aspecto, de blanca y luenga barba,
vestido de negro a la italiana, y acompafado sélo de otro de menos edad, que
parecia ser su familiar o secretario, estaba rodeado de hombres y mujeres del
pueblo, de esclavos negros y de muchachuelos vagabundos, que en ademan
hostil le insultaban y amenazaban a gritos, llamandole marrano, enemigo de
Cristo y perro judio.

Sin provocar mas la furia del populacho, y sin tratar tampoco de huir, el
anciano miraba con serenidad y calma a los que le ofendian, manifestando en
sus miradas no indignacion, sino dulce y resignada tristeza.

Aquel grave modo de sufrir la injuria, asi como el valor pasivo de que el
anciano daba pruebas, contuvieron por algunos momentos la furia del
populacho. Los gritos, no obstante, de perro judio y de marrano, que los mas
desalifiados y maleantes no se cansaban de repetir, sobreexcitaron las malas
pasiones. Todavia quedaba alrededor del denostado un claro o vacio no
pequefo; pero el circulo se iba estrechando, y era de temer, era casi seguro,
que pronto las ofensas de palabra iban a convertirse en rudas ofensas de
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hecho. Ya algunos; pilletes y mujercillas habian disparado contra el anciano
desperdicios de berzas y frutas, y alguien también habia escupido sobre él,
aunque sin tocarle.

Un mulato, el mas insolente de la chusma, avanzé hacia el anciano con la
mano levantada como para darle en el rostro. El anciano permanecio impasible
e inmovil, apoyado en la larga bengala que le servia de baculo; pero su
secretario o familiar, mas joven y robusto, perdié paciencia, se interpuso, hizo
cara al mulato y le sacudio tan fuerte pufietazo, que lo derrib6 por tierra.

La ira popular rompi6é entonces todo freno. Hombres, mujeres y chiquillos
cayeron sobre los dos, al parecer forasteros y judios, y sin duda los hubieran
despedazado, si no acuden muy a tiempo Miguel de Zuheros y Tiburcio,
abriéndose paso por entre la alborotada y amontonada muchedumbre vy
sacudiendo golpes sobre ella, con las espadas desnudas, aunque procurando
que fuese de plano, para no causar heridas ni muertes.

Sorprendida y asustada la turba por aquella subita e imprevista intervencion,
retrocedid6 no poco, dejando despejado un largo trecho en torno de los
forasteros inermes, delante de los cuales se pusieron prontos a defenderlos los
otros dos forasteros a caballo.

El populacho, no obstante, pasado su primer asombro, arremetié contra
Miguel de Zuheros y Tiburcio, yendo algunos de los que acometian armados de
garrotes y de punales.

Sangrienta hubiera sido aquella pendencia, y tal vez de éxito fatal para
nuestros dos héroes, si de repente no hubieran recibido el socorro de un
gallardo mozo, mas joven en apariencia que Tiburcio, a caballo también,
elegante y ricamente vestido, y con el escudo de las armas reales bordado en
la sobreveste, manifestando asi que era mozo fidalgo o menino de la camara
del rey. Su nombre corrié entonces, de boca en boca entre la plebe. Era el
simpatico Damian de Goes, que privaba mucho con el soberano.

Por lo pronto, tuvo esto a raya a la multitud, pero no falté quien la irritase, y
empezO entre los tres caballeros por una parte, y siete u ocho fidalgos que
estaban a pie y vinieron a auxiliarlos, y por otra parte la desarrapada
muchedumbre, una muy refiida escaramuza, que hubiera terminado en
tragedia, si por dicha no hubiesen amortiguado la cdlera de todos, parandolos
atonitos y respetuosos el resonar de los clarines y el estruendo jubiloso de las
aclamaciones que anunciaban la entrada en la plaza del rey, y de su comitiva.

Aunque la lucha cesd, no ceso tan a tiempo que el rey no se enterase de
ella. Y mandados por él, se adelantaron algunos soldados de su guardia,
rompieron por medio de la apifnada multitud y llegaron al centro mismo donde
se hallaban los que dieron ocasion al alboroto.

Damian de Goes, haciéndose seguir de Miguel de Zuheros, de Tiburcio y de

los dos forasteros desconocidos, llegé donde estaba el rey vy le refirié todo el
suceso.
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Dirigiéndose el rey al anciano desconocido, le pregunté:

- Y tu quién eres y de donde sales, viniendo a perturbar la alegria y la paz
de Lisboa en ocasion tan solemne?

Con serenidad y desenfado respetuoso, y en correcta y elegante lengua
portuguesa, el anciano contesté al rey:

-Yo sefor, he nacido en Lisboa. Aqui he pasado los mejores afios de mi
vida. Las saudades de mi ciudad natal y (¢ por qué he de negarselo a vuestra
alteza?) negocios importantes de mi casa me han hecho volver a Portugal, que
abandoné muy nifio, cuando ya estoy viejo, aunque mas abrumado por los
pesares que por los anos. Pensaba yo permanecer en Portugal muy poco
tiempo, y no recelaba que nadie me reconociese, descubriendo y divulgando mi
nombre, mi religion y mi casta, tan aborrecida hoy en Espana toda. Por
desgracia no ha sido asi. Interesados enemigos mios me han reconocido han
hecho correr la voz entre el vulgo de que soy israelita y han causado el
atropello de que yo hubiera sido victima, si estos nobles caballeros no me
socorren.

-¢ Y cudles son tu condicion y tu nombre? -pregunté el rey,
Temeroso de que no le diesen crédito, vacilé en declararlos el anciano.

Garcia de Resende, que acompanaba al rey y no estaba muy lejos, se
acerco entonces y dijo:

-Bien puede vuestra alteza estar satisfecha de que este anciano haya
quedado libre de toda injuria. No so6lo es portugués, sino uno de aquellos
portugueses que dan mas gloria a Portugal en esta nuestra edad para Portugal
tan gloriosa.

Y, dirigiéndose luego al anciano y alargandole la diestra para estrechar
amistosamente la suya, anadié el inclito trovador:

-¢, Te has olvidado acaso de mi y del amistoso lazo con que nos unimos en
Roma y de las largas platicas que alli teniamos, cuando estuve yo como
secretario de la pomposa embajada de Tristan de Acufa?

-¢,Como habia yo de olvidarme de Garcia de Resende? -respondio el
interrogado-. Yo no podia olvidar a uno de mis mejores amigos, cuyo
Cancionero, ademas regalado por él, hace mi delicia y me vale, leyéndole, para
conservar y perfeccionar en mi alma la lengua portuguesa, que fue la primera
que hablé.

-Pero a todo esto -exclamd el rey con impaciencia y encarandose con el
anciano- tu no acabas de decirme quién eres.

-Perdona mi tardanza, sefior.
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Y afiadié luego, echandose a los pies del rey:

-Yo soy el hijo de un leal criado de tu heroico antecesor Alfonso V el
Africano. Yo soy Judas Abravanel, mas conocido hoy en el mundo con el
nombre de Ledn Hebreo.

Apenas Judas Abravanel hubo pronunciado estas palabras, muchos de la
comitiva, y particularmente las damas, le cercaron para contemplarle y
aplaudirle.

Sus discretisimos Dialogos de amor eran muy admirados en la corte. La
reina, la infanta dofa Beatriz y otras muy sabias seforas, se deleitaban
leyendo en italiano aquellas tan sublimes filosofias. Todas, pues, se dieron el
parabién de que Ledn Hebreo no hubiera sido gravemente ofendido.

El rey, no sin meditar para mejor ocasién algo en desagravio y obsequio de
Ledn Hebreo, hizo que, por lo pronto, dos de su guardia de a pie le
acompanasen y le escoltasen hasta su posada.

Aunque Damian de Goes habia dicho al rey los nombres de los dos
aventureros castellanos que habian tomado la defensa del ilustre fildsofo
israelita, el rey, por distraccién fingida o verdadera, y acaso por estar de prisa,
no les dirigié la palabra y aparent6 no fijar la atencién en ellos. Conocedor de
las mas notables alcurnias; y casas de la nobleza castellana, los apellidos de
Zuheros y de Simahonda sonaron mal y sordamente en sus oidos.

Harto contrariado se sinti6 de esto Morsamor. No valia la pena de
remozarse y de aparecer otra vez en el mundo como resucitado o resurgiendo
a nueva vida para que le desdefasen y le hiciesen tan poquisimo caso como
en la vida antigua. Un reniego, apenas articulado, brotd de sus labios.
Morsamor, no obstante, se repuso y disimulé su enojo, pero Tiburcio no dej6 de
notarlo y le dijo en voz baja:

-No pierdas paciencia, y ya veras como pronto te es propicia la fortuna.

En efecto, o por benevolencia, o porque los dos aventureros le eran
simpaticos, o para mitigar el desdén o descuido del rey, Damian de Goes
estuvo afabilisimo con ellos y los movio a seguirle a la iglesia del Carmen, en
pos de la comitiva del rey.

Contrariado y triste se mostraba Damian de Goes, que era muy humano y
benigno, de la feroz conducta que habia tenido la plebe lisbonense con judas
Abravanel. Esto retrajo a su memoria la horrible matanza de judios que pocos
afos antes, siendo él todavia muchacho, habia hecho la plebe de Lisboa,
fanatizada y enfurecida por algunos frailes y secundada por marineros de
diversos paises de cuantos barcos estaban anclados en el Tajo. Tres dias
duraron el saqueo y la matanza. Mas de quinientos judios murieron quemados,
y degollados cerca de dos mil. El hedor de la carne chamuscada de los
cadaveres insepultos y de la sangre corrompida infectaba el aire. El rey don
Manuel el Dichoso se hallaba entonces en Evora. Cuando volvié a su capital
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castigd, severamente justo, tan cruel infamia, haciendo ahorcar a varios de los
amotinados y a dos o tres de los frailes instigadores. Los judios portugueses, y
no pocos de los expulsados de Castilla que en Portugal se habian refugiado,
con mayor recelo del rencor de la plebe que confianza en el escarmiento que
pudo causar el castigo, no osaban desde entonces aparecer en publico en dias
de fiesta y solemnidad religiosa. Lamentable imprudencia habia sido la de Ledn
Hebreo.

Pensando asi en alta voz, y segun iban subiendo a la iglesia del Carmen, el
futuro historiador del rey don Manuel, mas excitado por el amor de la
humanidad que por el amor de la patria, deploraba y condenaba la ferocidad de
sus compatriotas contemporaneos, asi contra los judios en Portugal como alla
en la India contra las diversas gentes, musulmanas y gentiles, que iban
venciendo y sujetando.

Nuestro Tiburcio, que iba al lado de Damian de Goes, procuré consolarle,
diciendo de esta manera:

-No os apesadumbréis tanto, mi buen sefior, por lo tremendos y feroces que
suelen mostrarse en el dia los hombres de esta peninsula, engreidos por sus
triunfos y por su predominio en la tierra. Al cabo, no sin piadoso designio,
entiendo yo que ha dispuesto la Providencia que sean las naciones de Aragén,
Portugal y Castilla las que prevalezcan y descuellen en esta ciudad, todavia
algo barbara y de costumbres poco suaves. El sentimiento y la creencia de la
fraternidad y de la igualdad humanas estdn mas hondamente arraigados y
grabados en el corazén y en la mente de los pueblos del Mediodia de Europa
que en el corazén y en la mente de los pueblos del Norte. No hay castellano ni
portugués que se juzgue de una raza superior, que deje de tener por hermanos
suyos a los demas hombres, pero a veces la codicia rompe este lazo fraternal,
y por robar se mata, y a veces una caridad mal entendida mueve al creyente
celoso a infligir duras penas temporales con el intento y buen propdsito de
sacar del poder del diablo y de libertar de las penas eternas a los que estan
dados al diablo y son sus esclavos. Confieso que lo dicho tiene inconvenientes
enormes, pero aun seria incomparablemente peor si fuese un pueblo mas
soberbio quien hoy predominara. Dentro de dos o tres siglos, cuando el
corazdn humano se ablande mucho con la cultura, acaso sean los pueblos del
Norte los que predominen sin los horrores y estragos que hoy causaria su
predominio. En el engreimiento del triunfo tendrian por evidente que eran una
raza superior y nos exterminarian a todos sus préjimos no creyéndolos tales.
Dentro de dos o tres siglos, segun ya he dicho, la culta filantropia no consentira
tan horrible caso. Lo mas que podra ocurrir sera que con su desdén orgulloso
abatan y hundan en la abyeccion a los pueblos de que se ensefioreen, y que tal
vez, predicandoles y ensefandoles doctrinas religiosas contrarias a la fe
catdlica, sin el esplendor artistico y sin la pompa de sus ritos y con un concepto
tremendo y duro de la justicia divina, no templada por la misericordia,
entristezcan y desesperen a sus catecumenos y los hagan morir de
aburrimiento. Asi presumiran ellos que, sin crueldad, van despejando de razas
inferiores la superficie de nuestro planeta, para que se extienda por toda ella,
crezca y se multiplique la raza superior a que pertenecen.
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La extrana teoria de Tiburcio no convencié a Damian de Goes, pero le hizo
reir; y si no la hallé verdadera, la hall6 chistosa.

Morsamor, distraido y taciturno, no presté atencién a lo que Tiburcio decia.

Asi llegaron a la puerta de la iglesia del Carmen, y, encomendando sus
caballos a sendos palafreneros de la Casa Real, que los tuvieron de la brida,
entraron en la iglesia, donde se hallaban ya el rey y todo su séquito.

-1V -

Poco tiempo permaneci6 Morsamor en la iglesia. Pronto sali6 de ella
acompanado de Tiburcio, que le seguia como su sombra.

-Yo no podia estar alli -dijo Morsamor-. Aquel ambiente me sofocaba. Me
consideré reo del sacrilegio mas espantoso. Fraile perjuro a sus votos, imaginé
que me arrojaban del santuario aquellos mismos tres angeles poderosos que,
armados de azotes y montados en fantasticos corceles, arrojaron del templo de
Jerusalén, para que no le profanase, al impio Heliodoro, ministro del rey de
Siria.

-Mucho exageras tu pecado y el castigo que merece -contesto Tiburcio-. Te
atormentas en demasia. Es muy excepcional tu situacién. Tu debes ser
también excepcionalmente juzgado. Tu vida de ahora es vida nueva por
completo. Tu remozamiento casi es resurreccion. Desecha remordimientos
vanos. No te tengas por la misma persona que hizo sus votos en el convento
de Sevilla. Cree mas bien que eres el hijo de aquel fraile que te engendré antes
de entrar en la regla, y hasta que eres el nieto de aquel otro aventurero
Morsamor que andaba por el mundo en el reinado de Enrique IV de Castilla.

Morsamor replico:

-Quiero suponer que tienes razén en lo que dices. Me serenaré; me
aquietaré, creyéndome otro del que era. Algo hay, no obstante, que me amarga
y emponzofa esta nueva vida y me persuade de que soy el mismo: el desdén,
el menosprecio con que todos me miran. Con rapidez ha pasado por mi alma,
pero dejando en ella doloroso rastro, como si fuese metal derretido, un
abominable pensamiento. Si yo me hubiese lanzado de subito sobre ese rey
presuntuoso que me desdenaba, y le hubiese dado violenta muerte, de subito
también hubiera salido yo de la insignificante obscuridad en que me veo, y las
diez mil voces de la Fama hubieran llevado mi nombre por el mundo todo.

-Menester es -interpuso Tiburcio- que deseches esa ridicula y constante
preocupacion de que no te hacen caso. El tenerla ha sido hasta hoy causa
principal de que no te le hagan. Tal preocupacion proviene de sobra de vanidad
y de falta de orgullo. Quien anhela que le hagan caso es quien no esta seguro
de su propio valer. Ora duda de él, y quiere que los extranos confirmen vy
acrediten que le tiene; ora en el fondo de su atribulada conciencia se ve ruin,
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necio y para poco, y aspira sin embargo, a imponerse, engafiando al mundo. Al
orgulloso, al que hace alta estimacion de si propio, poco o nada le preocupa la
estimacion de los demas. Si no le estiman es porque no le comprenden. Y si le
estiman, todo el caso que hagan de él no aumentara en un escrupulo, en un
atomo, la importancia que él se atribuye. En lo antiguo, entre los gentiles, era
muy frecuente esa preocupacion que tu tienes ahora. Sin duda, por el afan de
lucirse y de inmortalizarse, asi como Erostrato incendi6 el templo de Diana en
Efeso, hubo muchos que, sintiéndose ruines, amaron la celebridad mas que la
vida, y no por amor a la libertad y a la patria, sino por amor de la vanagloria,
dieron muerte a sendos reyes o tiranos. El gran satirico de Roma lo consigna
en sus versos: Pocos son los tiranos y los reyes que descienden al infierno con
muerte sosegada y pacifica y sin violencia ni sangre. La religién de Cristo ha
mitigado este furor de celebridad. Acaso llegue un dia en que las creencias
sean menos firmes y entonces, movidos los miserables por la sed de
nombradia, volveran a intentar o a perpetrar crimenes que los levanten sobre
los demas hombres, aunque sea en el patibulo. Tiene de bueno la humildad
cristiana, que es de todo punto contraria a la vanidad, aviniéndose con el
orgullo recto y sano. Después de exclamar con el muy elocuente obispo de
Hipona: jGran cosa es el hombre, hecho a imagen y semejanza de Dios!,
¢quién ha de preocuparse de que en esta baja tierra le hagan o no le hagan
caso? Si ha de consistir nuestra aspiracion en ser perfectos como nuestro
Padre que estad en el cielo, ;qué afiaden a la suma de lo perfectible las
vulgares alabanzas y los honores mundanos? El buen imitador de Cristo se
muestra, sin duda, muy humilde, pero es con relacién al Dios que ama y adora.
Postrado ante su Dios es despreciable pecador, es vil gusano, pero esa misma
humillacién le encumbra luego. El humilde Francisco de Asis sube al cielo, y si
hemos de dar fe a la revelacion que tuvieron sus hijos espirituales, fue a
sentarse en el esplendoroso y elevadisimo trono que dejo alli vacante Lucifer
después de su rebeldia. Y no dilato mas mi razonamiento. Basteme concluir
aconsejandote que no hagas el menor caso de que te hagan o de que no te
hagan caso. La estimacion se la da uno mismo, sin necesidad de que se la dé
nadie. Otras son las mil cosas materiales e inmateriales que estan fuera de
nosotros, y que fuera de nosotros es menester buscar y hallar. Como ejemplo
de las inmateriales pongo el amor. Ya encontraras tu quien te ame. Como
ejemplo de las materiales, casi como cifra y compendio de todas ellas pongo el
dinero, y ese le tenemos en abundancia, gracias a la espléndida munificencia
del padre Ambrosio. Alégrate, pues, y ten pecho ancho. Ya el padre Ambrosio,
en su previsora sabiduria, habra dispuesto los sucesos de tal manera, que
pronto te atiendan, no como fin, pues hasta que te atiendas tu, sino como
medio de realizar otros fines.

Aqui llegaba Tiburcio en su singular perorata, cuando salié de la iglesia un
viejo venerable, ricamente vestido, como muy principal hidalgo que era. Y
parandose delante de Morsamor, y mirdandole de hito en hito con jubilosa
sorpresa, le dijo:

-Sois, sefor, el vivo retrato, no sé si de vuestro padre o de vuestro abuelo, a
quien conoci y traté hara ya medio siglo, pero cuya imagen esta grabada en mi
memoria con rasgos indelebles. Le debi primero franca, leal y carifiosa
amistad, y después la vida. Yo me llamo Duarte y soy hijo del heroico Pedro de
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Mendana, quien después de la batalla de Toro se mantuvo tanto tiempo en el
castillo de Castronuio contra todo el poder de Castilla. Un valeroso aventurero
de aquella nacién, cuyo nombre era como el vuestro, Miguel de Zuheros, y
cuyo sobrenombre de guerra era también Morsamor, fue en aquel castillo mi
constante compafnero de armas. Audaces correrias hicimos a menudo en el
pais enemigo. Talamos sus panes, saqueamos alquerias y granjas y volvimos
no pocas veces a nuestra fortaleza cargados de botin riquisimo. En una de
estas excursiones, que no olvidaré nunca, nos cercod gran golpe de villanos
armados y de gente guerrera a caballo. Alli me derribaron del mio, asaz mal
herido, y alli hubiera muerto yo si Morsamor no me defiende con extraordinario
brio. El pudo rechazar por algunos instantes a los que nos cercaban, ponerme
con increible ligereza a las ancas de su corcel y huir conmigo a todo escape
entre un diluvio de flechas y de balas. Asi pudimos refugiarnos en el castillo de
Castronufio. Poco tiempo después desalojo mi padre el castillo en virtud de
muy honrada y ventajosa capitulacion. Siete mil florines cobré6 mi padre del
castellano por el favor que le hizo de abandonar la fortaleza y de volverse a su
patria. Entonces nos separamos de Morsamor, que se quedo en Castilla. Como
yo le debo tanto, jamas he podido olvidarle, aunque no volvi a verle ni a saber
de él después. Ya en aquella época era él, sin duda, de mayor edad que tu
ahora. Precoces arrugas surcaban su rostro, y en sus cabellos y en su barba,
negros como la endrina, blanqueaban bastantes hilos de plata. Morsamor era
mas joven, pero aparentaba tener mas de cuarenta afos. Tu resplandeces
ahora en juventud lozana. Acaso no hayas cumplido aun los veinticinco.
Entiendo, pues, que no eres el hijo, sino el nieto de mi salvador y amigo de tu
mismo nombre. Permiteme que reanude contigo los lazos de aquella amistad,
que te pague la deuda de mi gratitud y que estrechamente te abrace.

Morsamor se dejo abrazar y abrazd también con efusion a Duarte de
Mendana, recordando el beneficio que le hizo, aunque aceptando que el
bienhechor no habia sido él, sino su abuelo.

-Asi es mejor -dijo Tiburcio riendo y por lo bajo-. Asi te triplicas y de ti mismo
te forjas antepasados. Asi te asemejas a cierto mercader que el padre
Ambrosio conocié en Roma, de quien contaba que se hizo retratar en escultura
y en pintura, con trajes de todas las edades, hasta de aquella en que
florecieron los Scipiones y los Favios. Con tan buena mafia se formd larga serie
de progenitores ilustres.

Comoquiera que ello fuese, el reconocimiento que Duarte de Mendana hizo

de Morsamor le sirvié de mucho, allané dificultades, disip6 recelos e hizo que el
rey le hablase y le recibiese en su corte.

-V-

Recibidos ya en la corte Morsamor y su doncel Tiburcio, lograron pronto ser
estimados y queridos.
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Las fiestas de todo género se sucedian entonces sin un momento de
descanso. El rey queria celebrar el concertado enlace de su hija la infanta dofia
Beatriz con el duque de Saboya, y anhelaba deslumbrar a los embajadores de
aquel potentado, que iba a ser su yerno, con el lujo, la magnificencia y el
esplendor de la capital de sus dominios. El tiempo volaba sin sentir en medio
de tantos deleites. Hubo brillantes saraos, festines, cacerias y jiras campestres
variadas y amenas.

Tiburcio, que era muy alegre y decidor, divertia y regocijaba a las damas y
tenia con ellas mucho partido. No alcanzaba tanto favor con los hombres.

Tal vez le envidiaban muchos. Tal vez se dolian otros de la insolente suerte
con que les ganaba el dinero cuando jugaban a los dados.

De todos modos, aunque era muy lucido el papel que Tiburcio hacia,
Morsamor se adelantaba en lucimiento y obtenia aplausos mayores.

Muy celebrado fue Tiburcio, por la serenidad y la destreza con que en una
monteria a caballo hirié con su rejon un enorme y espumante jabali, dejandole
muerto. Pero Morsamor aun fue mas aplaudido, porque en cerrado coso, a
caballo y armado también de fragil bastén, en cuya extremidad habia acicalado
hierro, lidi6 y matd bravos toros entre las entusiastas aclamaciones de
caballeros y de damas.

Sin duda, entonces hubo de prendarse de Morsamor dofia Sol de Quifiones.
Lo cierto es que él se prendd de ella, hizo gala de que la servia y vistié sus
colores.

Cuando se dispuso que hubiese también algo a modo de justas, donde los
caballeros luciesen su habilidad en varios ejercicios a la jineta, corriendo
sortijas y tirando bohordos, Morsamor quiso tomar parte en las justas y lucir en
ellas una empresa significativa de los sentimientos amorosos que dofia Sol le
habia inspirado.

Consultado sobre el caso a Tiburcio, que de todo entendia, Tiburcio hubo de
decirle que no le parecia mal su propésito, con tal de que la empresa no fuese
sobrado jactanciosa, ni tampoco muy clara ni muy obscura, sino dotada de la
discrecion conveniente y con lema, mote o divisa de notable concision y mas
bien en latin que en idioma moderno.

Tiburcio afiadio luego:

-Esto de las empresas es usanza muy agradable y muy seguida en el dia.
No hay principe, ni monarca, ni valiente y enamorado caballero que no guste
ahora de salir luciendo alguna empresa, ya en su sobreveste, ya en su bandera
o estandarte, ya en la cimera de su yelmo. Algunas de estas empresas han
sido y son muy celebradas por el tino y primor con que expresan el
pensamiento, la intencidén o el valer de quien las usa. De aqui que varones muy
doctos no han desdefiado inventar, sino que lo han tenido a mucha gloria. De
Antonio de Nebrija, agregio maestro en Castilla de letras humanas, se cuenta
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que inventd la empresa del rey don Fernando el Catdlico, la cual era el nudo
gordiano, desbaratado y roto por la mano y espada de Alejandro, con un letrero
que decia: Tanto monta, o sea que es lo mismo romper que desatar. Y mas
tarde, el sefior Luis Marliani, obispo de Tuy y médico y matematico insigne,
inventd empresa todavia mejor, para el César Carlos V, reemplazando el
eslabon de Carlos el Atrevido, duque de Borgofia. Y fue y es la tal empresa la
representacion de las columnas de Hércules con esta letra: Plus ultra, breves,
elocuentes y sublimes palabras, que evocan en la mente de quien las lee la
inmensidad del Océano, las islas y los continentes incégnitos, el nuevo mundo,
en suma, descubierto y dominado por la tenacidad, la osadia y la ventura de los
hijos de Iberia. Empresas politicas son éstas; pero también los galanes
enamorados han solido inventar en ocasiones muy graciosas y gentiles
empresas. Veamos si a ti se te ha ocurrido alguna que merezca elogio y que
convenga a tus fines.

Morsamor contesto:

-En verdad, se me ha ocurrido una empresa, que me parece bien. Si peca
por algo, es por ser sobrado clara. Pongo yo un campo dividido en quifiones o
suertes, pero que nadie puede cultivar ni gozar, porque le rodea una
salamandra que en torno del campo se enrosca. Y en el centro hay un sol de
0oro cuyos rayos enamoran a la salamandra a par que la queman. Y de la boca
de la salamandra sale una cinta que va hacia el sol y lleva este escrito: En ti
vivo, muero y ardo.

Tiburcio no pudo menos de hallar la empresa sutil e ingeniosa; pero como
era muy franco y decia su parecer sin rodeos y aconsejaba con toda libertad,
hablé a Morsamor de esta suerte:

-De perlas encuentro yo todo eso. He de permitirme, no obstante, hacer
algunas observaciones, y aun de atreverme a aconsejarte y amonestarte, pues
aunque novicio y mas joven que tu, soy como el apoderado y representante del
sapientisimo padre Ambrosio, en cuyo nombre hablo. Declaro, pues, en su
nombre, que estos enamoramientos son un tanto cuanto pueriles y pueden ser
perjudiciales. jHas venido acaso a nueva vida por la virtud pasmosa de la
ciencia para volver a las andadas e incurrir (perdbname que asi las califique)
en las mismas locuras y sandeces de tu vida anterior? Tu te has remozado
para acometer grandes empresas que honren y glorifiquen a ti y a todo el linaje
humano y no para enamorarte como un bobo de una damisela entonada y
cogotuda que acabara por apartarse de si con melindroso desprecio cuando se
satisfaga y harte su amor propio de recibir adoraciones. Si yo creyese como
Pitagoras que las almas transmigran y que van sucesivamente informando
distintos cuerpos, lo que recelo que pasa en ti, me inclinaria a entender que de
nada vale la tal transmigracién para el adelanto de las almas. Aunque
tuviésemos siete vidas como los gatos, hariamos en la séptima simplezas no
menores que en la primera y dariamos idénticos tropiezos y caidas, Nada
censuraria yo si se limitasen estos amorios a ser un galante y fugaz
pasatiempo, pero los hallo muy mal si son serios. El inaudito esfuerzo que el
padre Ambrosio hizo para remozarte no debe tener tan mezquino resultado.
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-Tu amonestacion -contesté Miguel de Zuheros- es infundada y hasta
perversa. Blasfemas calificando de sandio y de mezquino al amor, germen
fecundo de virtudes y de grandes acciones. Acuérdate de la divina fabula de
Esopo. Amor bajo del Olimpo para consolar al linaje humano. En el banquete
de los dioses faltd la antigua alegria porque Amor estaba ausente. Amor volvié
entonces al cielo, y rara vez, y muy de pasada, acude al mundo, donde sus
menores hermanos, hijos de las ninfas, toman su apariencia y la imitan hiriendo
las almas vulgares, Pero el verdadero y celeste Amor hiere las almas
escogidas, e hiriéndolas, las habilita y dispone para llevar a cabo las mas altas
hazafias. De este celeste Amor imagino y pretendo yo estar herido. ;En qué
contraria, en qué desluce o esteriliza semejante enamoramiento el propésito
que pudo tener el Padre Ambrosio al remozarme?

-Mucho podria yo argumentar en contra -replicé Tiburcio-. Para impulso de
grandes hazafas preferiria yo en ti el amor de la gloria, el de la patria, el de
todo el humano linaje, el de Dios mismo y no el de una mujer cualquiera. Tal
amor tiene no poco de idolatria. Tu te le finges espiritual y alambicado, mas yo
sospecho que no lo es. Yo le creo nacido del consorcio de tu vanidad mundana
con cierto prurito que proviene sin duda de que al padre Ambrosio se le fue la
mano cuando compuso la pocidn preparatoria que te propind antes de
remozarte, vertiendo en ella en demasia cierto ingrediente: el zumo de las
mandragoras con que Lia apartaba a Jacob de Raquel y le atraia a su regazo.

-Inverosimil parece -interpuso Morsamor- que tu, siendo tan mozo, dudes de
lo verdaderamente poético, o mas bien, lo niegues, entregandote a cavilaciones
diabdlicas.

-¢,Quién sabe? -dijo Tiburcio- Posible es que tenga yo algo de diablo, pero
aun asi, yo seria siempre un diablo muy puesto en razén y muy juicioso.

Sin enojo oyé Morsamor las amonestaciones de Tiburcio, pero no atendié a
sus consejos y siguio pretendiendo y rindiendo culto a dofa Sol de Quifiones.

En las justas figurd con brillantez y lucioé la empresa que él mismo nos ha
descrito.

Hubo en palacio otra magnifica fiesta. El egregio poeta Gil Vicente habia
compuesto un auto alegédrico y mitolégico para celebrar la boda de la infanta y
desearle toda ventura en su viaje a los Estados de su esposo. El auto se
representd en palacio con gran lujo y primor en los adornos y vestimentas de
cuantos farsantes figuraron en él.

Nada menos que la Divina Providencia toma las convenientes medidas y lo
apercibe todo para que la navegacion de la recién desposada sea prospera,
decorosa y grata. A este fin llama a Jupiter y le encomienda el asunto. Jupiter
entonces convoca y reune a las divinidades de los mares y de los vientos, y
con ellas arregla y ordena tan benignamente las cosas, que la infanta puede
llegar al puerto de Villafranca sana, salva y complacida, como llegd en efecto.
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El lindo y candoroso auto de Gil Vicente se titula Cortes de Jupiter, y fue
muy aplaudido por el noble auditorio. Pero, en medio de los aplausos, no
faltaron cortesanos y damas que en voz baja hablasen de un sujeto cuya
ausencia no extrafiaban, aunque hacian sobre ella comentarios, tal vez
piadosos, tal vez malignos.

Era este sujeto el trovador Bernardin Riveiro, estimado como nuevo Macias.
Nadie ignoraba su audacia, su fervoroso amor a dofia Beatriz. Y no pocos
creian que ella habia correspondido a aquel amor con afecto tan puro como
vehemente. Por cierta se daba la desesperacién de Bernardin Riveiro al ver
que iba a ausentarse el alto objeto de su adoracién y de su culto. ;Doénde
habria ido Bernardin Riveiro a ocultar su dolor, o0 mas bien a darle en la
soledad rienda suelta? Esto se preguntaban los caballeros y las damas, si bien
se lo preguntaban como profundo misterio que todos, sin embargo, sabian. De
lo que tal vez se dudaba era de si compartia dofia Beatriz la pena del trovador,
de si engreida con la pompa nupcial y con su triunfo, no se cuidaba de aquella
pena, o de si la convertia en su corazon en melancolia suave, en algo a modo
de ensuefio dulce, triste y vago que la brillante realidad iba desvaneciendo
como se desvanece la palida luz de las estrellas ante el alegre esplendor de la
rosada aurora.

Como quiera que fuese, la infanta dofia Beatriz, acompanada de los
embajadores, de su esposo y de gran comitiva de damas y de sefiores ilustres
de la primera nobleza de Portugal, partié al fin de Lisboa para Villafranca de
Niza. El rey, su padre, y la sefiora reina fueron embarcados hasta el convento
de Belén para despedirla. Y de alli zarpé la magnifica armada de dieciocho
bajeles, tan poderosos y bien artillados que, como dice Gil Vicente en su auto,
no podian menos de hacer temblar al turco.

A poco de la partida de la infanta dofia Beatriz, la Corte se fue a Cintra,
deliciosa residencia de verano.

Morsamor, como gran forastero, siguié a la corte, acompafiado de su doncel
Tiburcio.

Aun no hermoseaban a Cintra los espléndidos bosques de camelias que le
prestar hoy tan singular atractivo. En la mas elevada cumbre de sus montes no
resplandecia aun restaurado el castillo que llaman de la Pena, donde el
maravilloso ingenio artistico del rey don Fernando, consorte de dofia Maria de
la Gloria, ha mostrado su inspiracion y lucido su inventiva, labrando la piedra
con mil primorosos caprichos y dando ser a un extrano monumento
arquitectonico que mas que de hombres parece vivienda de silfos y de hadas.

Cintra, no obstante, era entonces tan encantadora como en el dia. Aquellos
cerros, que estriban en el Atlantico y forman el promontorio mas occidental de
Europa, parecian tener, en edad de tanto predominio y triunfo de los
portugueses, un simbdlico significado; eran el trono de flores y de perenne
verdura, donde habia venido a sentarse el Genio de Portugal para derramar luz
sobre el Mar Tenebroso, abrir nunca hollados caminos y extender su
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conocimiento y su dominacién por los mas apartados paises y entre los mas
diversos pueblos.

Flora y Pales han prodigado sus tesoros en aquellos sitios. Arroyos de agua
cristalina fecundan por dondequiera el suelo y dan grata frescura al ambiente
embalsamado por la esencia olorosa de una vegetacion exuberante. Arboles
lozanos y gigantescos crecen hasta en los mas elevados Picos, arraigan hasta
en las hendiduras de las pefias y forman enramadas y verde béveda sobre los
mil senderos y veredas que cruzan los valles y que serpentean por la falda de
los cerros, dibujandose como bordado de oro sobre el florido manto y sobre la
mullida alfombra de hierba fresca que por todas partes se extiende.

Ademas del regio alcazar, ya habia entonces en Cintra no pocos palacios y
quintas de particulares ricos, y no faltaban hospederias donde los extranjeros
pudieran albergarse.

-VI -

Dofia Sol y algunas otras damas de palacio habian acompafado a la reina a
Cintra. Natural era que hubiesen acudido alli también los galanes que a estas
damas servian.

Algo me incumbe decir aqui de que me pesa por dos razones. Es la primera
que lo que yo diga como historiador veridico redunda quiza en menoscabo,
aunque ligero, de la alta opinion que de dofia Sol debe tenerse. Y es la
segunda que no acierto a decirlo, sin grandes rodeos y perifrasis, a no valerme
de términos o vocablos disonantes por su anacronismo.

Nadie ignora en el dia lo que significa coquetear. Otro verbo novisimo se va
introduciendo ya en nuestro idioma, verbo que no sé bien si expresa la misma
accién del coqueteo o si tiene un leve diferente matiz que se opone a la
completa sinonimia. Flirtear es el verbo novisimo.

Permitaseme, pues, que, desechando mis escrupulos morales y linguisticos,
me atreva a declarar aqui que dofia Sol era muy inclinada a coquetear o a
flirtear, y que con Morsamor habia coqueteado o fliteado mucho.

El anhelo de ser servidas y adoradas es tan poderoso en las mujeres, aun
en las mas recatadas y honestas, que las mueve a atropellar muchos respetos
y a ponerse en ocasion de graves dificultades y compromisos.

Sin duda, no fue amor lo que Miguel de Zuheros inspiré a aquella dama: fue
sbélo sobrada y muy poética estimacion de su gallarda apostura, elegancia,
bizarria y ameno trato. Pero al distinguir a Morsamor con inocentes favores, al
atraerle con blandas sonrisas y con apenas perceptibles, fugaces y dulces
miradas, y al mostrarse con él mas conversable y benigna que con los otros
hombres, dofia Sol hizo que él se engriese y se juzgase correspondido. Dofia
Sol entonces hubo de asustarse de su poca prudencia, y deseosa sin duda de
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cortar las alas a los atrevidos pensamientos que ella misma habia hecho nacer
en el alma de Morsamor, apeldé a un recurso, empleado con harta frecuencia,
aunque por demas peligroso. Para que Miguel de Zuheros reconociese que no
era amor lo que por él sentia, sino gratitud a sus requerimientos y obsequios y
cierta vaga e indecisa predileccion, dofia Sol atrajo y cautivd, aunque con
menos marcados favores, con menos blandas sonrisas y con miradas menos
dulces y mas fugaces, a otro caballero de los que en la corte asistian.

El remedio fue peor que la enfermedad. El nuevo galan semi-favorecido fue
Pedro Carvallo, hidalgo poco sufrido y en extremo orgulloso por las riquezas y
por la fama de valiente soldado que de la India habia traido. Pedro Carvallo era
ademas infatigable emprendedor en conquistas amorosas de todo linaje. Con
igual ahinco acometia la mas facil como la mas dificil empresa, y ya le hemos
visto aparecer en esta historia acompafando a la célebre aventurera italiana
donna Olimpia de Belfiore.

Con gusto entré Pedro Carvallo en mas arduo y noble empefio. Y sobre el
contento y la satisfacciéon de amor propio que por enamorar a tan bella e ilustre
dama se prometia, hubo de prometerse también desbancar y humillar a aquel
castellano intruso, a quien sin saber por qué, puede ser que por envidia, habia
cobrado odio desde que le vio por vez primera.

Pedro Carvallo, no obstante, disté mucho de conseguir su propdsito. Dofa
Sol no le favorecid sino hasta el punto de hacer notar que su afecto hacia
Morsamor no era exclusivo, y siguié otorgando a Morsamor favores mas
marcados y preferencia mas clara.

Asi acrecenté y emponzoid dofia Sol en el alma de Pedro Carvallo el enojo
que Morsamor le Inspiraba. Y como Pedro Carvallo era poco circunspecto y
muy jactancioso y no sabia refrenar la lengua, hablé en varios sitios y con no
pocas personas contra el aventurero castellano y hasta llegd a decir que le
provocaria, le retaria y le daria muerte.

Nadie, por fortuna, llevé a los oidos de Morsamor tales fieros y jactancias.
Pero la reina, con la propia condicion de mujer, y mas aun de la que vive
retraida y desocupada, se complacia en saber todas las intrigas y sucesos,
sobrando siempre damas de la servidumbre que se empleasen a porfia en
averiguarlos y en contarselos luego.

Pronto, pues, supo la reina la rivalidad de Pedro Carvallo y de Morsamor,
asi como las coqueterias de dofia Sol que la habian causado. La reina no tardé
entonces en reprender severamente a su dama favorita. Dofia Sol se arrepintid,
llor6 y prometi6 enmendarse. Hizo examen de conciencia y creyd sacar en
limpio del examen que no amaba, aunque agradecia; que la habian deleitado y
lisonjeado el acatamiento y las finuras amorosas de ambos galanes, pero que
no estaba prendada de ninguno de ellos y que sin pena queria y podia despedir
al uno y al otro.

Entretanto, en Cintra no era como en Lisboa. En Cintra no habia en palacio
grandes fiestas, sino intimas reuniones.
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Morsamor y Pedro Carvallo no eran de los intimos, no iban a palacio y en
balde procuraban acercarse y hablar a dofia Sol, a quien s6lo veian rara vez y
desde lejos.

No por eso desistian ellos de sus pretensiones. Muy pertinaces y tercos
eran los dos. La Reina acabd por enfadarse de encontrarlos siempre a su paso
cuando salia del alcazar e iba a cualquiera parte. El temor de que sobreviniese
un conflicto aumentaba su enfado.

La reina volvié entonces a reprender a dofia Sol y ésta alegd que ya no
tenia culpa. Y al cabo, para mostrar mejor que no la tenia y para lograr que
acabasen aquellos obstinados galanteos, concertd con la reina el medio que le
parecido mas prudente.

Dofia Sol no podia escribir decorosamente a ninguno de los dos galanes ni
para despedirlos siquiera. El encargado de todo, por la reina misma, fue el
anciano Duarte de Mendafia, que tenia empleo en palacio y que habia sido el
que introdujo a Morsamor en la corte, segun ya referimos.

Duarte de Mendafia se apresurd a cumplir con su comision. Visitd primero a
Pedro Carvallo, le enter6 del enfado de la reina, y en nombre de su alteza y con
pleno y libre consentimiento de dofia Sol, le intimdé que desistiese de sus
pretensiones y persecuciones.

Duarte de Mendafa, mas severamente aun y con no menor recato, habld
con Morsamor, le robé de parte de dofia Sol toda esperanza de ser amado de
ella y le exigié que no siguiese pretendiéndola.

Grandes fueron el pesar y la rabia de Morsamor luego que recibié tan mal
recado.

Con descompuestos ademanes, el entrecejo fruncido y crispados los pufios,

acudié Morsamor a su confidente Tiburcio para desahogarse hablando del
caso,

- VIl -

Con entrecortadas y rapidas frases refiri6 Morsamor a Tiburcio su
conversacion con Duarte de Mendaia.

Luego afiadié Morsamor:
-Ya ves cuan cruel ha sido mi desengafo. Casi me arrepiento de haber
querido volver a ser joven. Viejo y retirado del mundo, ni yo me enamoraba de

nadie ni nadie me desdefiaba. ¢ Qué puedo yo ser en esta nueva vida sino el
arrendajo miserable, la mal trazada copia del pobre Bernardin Riveiro?
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-Calmate, Miguel, y no imagines que debes ser copia de original tan
menguado y atribulado. Yo topé con él varias veces y me dio lastima y grima el
verle. Ya iba cruzando por entre las brefas e internandose en lo mas esquivo,
ya emulando con las cabras monteses, saltaba por esos vericuetos. Dos o tres
veces paso cerca de mi y me causo horror. Rota y manchada la vestidura y
enmarafado el cabello, mas parece fiera que hombre. Seguro estoy de que en
las venideras edades no han de creer y han de negar los criticos juiciosos
estos ridiculos desatinos; pero yo los he visto y no puedo negarlos. Bernardin
Riveiro, por otro lado, tiene algun fundamento para hacer lo que hace. La
infanta habia correspondido a su pasion; le habia querido y habia dejado de
quererle, pues se caso con otro. Tu distas mucho de hallarte en el mismo caso.
Ni dofAa Sol es infanta, ni doha Sol te ha querido nunca, ni inspirado tu por
dofia Sol has de escribir églogas, canelones, romances e historias en prosa
que te inmortalicen. Dado que sélo imitarias a Bernardin Riveiro en lo tonto.
Serias la victima candorosa de ciertas invenciones poéticas, falsas o
exageradas, que deleitan mucho en el dia, como por ejemplo, la famosa
Question de Amor. Indigno de ti y mas que ridiculo seria que te empenases en
traer a la vida real los ensuenos de la fantasia y en convertir las flores retéricas
en hechos. Bien esta que se diga:

El primer dia que 0s vi
tan mortal fue mi ferida,
que en veros quedeé sin vida
y el vivir se vio sin mi.

Y todavia me parece mejor, mas alambicado y mas agudo, aquello otro que
con tintas variantes suele repetirse

Morir a vivir prefiero;
y de tu beldad cautivo,
0 No Vivo porque Vivo
O muero porgue No muero.

No creas que no me deleitan estas y otras coplas parecidas. Son muy
ingeniosas. Pero del dicho al hecho, hay gran trecho. Y el padre Ambrosio
tendria una desazén enorme si viese frustrado el buen éxito de su ciencia
pasmosa y que no habia valido el remozarte sino para que tu hicieses, sin
razon, la parodia de Beltenebros en la Pefa pobre. Si es verdad lo que se
refiere de don Enrique de Villena, yo me complazco en esperar que no salga
jamas de la redoma a vivir segunda vida para incurrir en las mismas necedades
que hizo en la primera. Escarmienta tu en el caso del monje Tedfilo, cuya
historia nos refirié el poeta Berceo, y escarmienta en otros casos de algunos
sujetos que ya se remozaron con el auxilio del demonio y no disparates como
ellos disparataron. Considera que tu tendrias menos disculpa, porque no te has
dado al demonio como se dieron ellos y porque esta juventud nueva, que te ha
caldo encima como llovida del cielo, no se debe a Satanas, sino a ciencia y arte
muy sanas. Indispensable es, por consiguiente, que tu te conserves sano
también, que mires por tu gloria, que aproveches la ocasion, que de alcanzarla
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se te ofrece, y que no hagas muchas tonterias. Licito te sera a mi ver, hacer
algunas, por distraccién y como de pasada, pero tu mira principal debe ponerse
muy alto.

-Tan conforme estoy contigo en lo esencial -dijo Morsamor-, que tu sermén
es inutil, porque predicas a un convertido. Antes que todo y sobre todo yo
quiero gloria, y harto sabes tu cuan dispuesto y apercibido estoy a buscarla.
Concertado lo tengo todo con los ricos mercaderes genoveses Gabriel Adorno
y Gaspar Salvago. La gruesa nave que ellos han fletado y con real privilegio
han cargado de mercancias, nos aguarda ya en Cascaes pronta a zarpar para
la India. Las direcciones nautica y mercantil estdn encomendadas por dichos
mercaderes a un habil piloto y a un administrador inteligente, pero yo he de ser
el verdadero capitan de la nave y el que gobierne y ordene en ella cuanto
importe a la defensa de las riquezas que conduce y cuanto sea menester para
castigar y arrollar a los enemigos de la fe de Cristo, mahometanos o iddlatras,
que se atraviesen en nuestro camino. Iremos con la expedicion que manda a
Oriente el rey don Manuel y estaremos a las érdenes de su almirante y de su
virrey, pero gozaremos de cierta independencia, que yo sabré hacer mayor
cuando conviniere. Acaso mafiana mismo nos podremos ya dar a la vela. ;Qué
inconveniente hubiera habido en que yo, en vez de salir desdefiado, saliese
alentado por el favor de una dama, sefiora de mis pensamientos, por sus
promesas de ser mia cuando yo volviese triunfante, y por el anhelo de
acometer y dar cima a grandes hazanas para poner a sus pies mis laureles y
mis trofeos?

-Bello era tu plan -replicé Tiburcio-, pero de falsa vana belleza. Un gran
propdsito se empequefnece cuando se subordina a fin pequefio. Por la patria a
que perteneces, por la raza de hombres, cuya religién, cultura y lenguaje
sostienes y defiendes por amor de todo el humano linaje, por el afan de lograr
altos fines a que puedes creerte como fadado y predestinado, comprendo que
no haya empresa a que no te aventures; comprendo que todas ellas sean
sublimes por la elevacion del término que tu les busques. Pero si todo se hace
por lisonjear la vanidad de una dama, todo sera también vanidad y lisonja, y
nada serio habra en ello ni digno de vardn discreto y prudente. Extrafios fueron
a los sandios enamoramientos que tu fantaseas los héroes sanos de cuerpo y
de alma que hubo en las antiguas edades. Y si por acaso caia alguno de ellos
en sandez por el estilo era para su vencimiento y vergonzosa desventura.
Sirvante de leccion la vida y los amores de Marco Antonio y Cleopatra, que
habras leido o habras oido referir a personas doctas.

-Juiciosa es la doctrina que expones -interpuso Miguel de Zuheros-. No
atino contradecirla ni a disputar contigo. El corazén, no obstante, puede mas
que la cabeza. Y no bastan todas tus reflexiones, que hago mias, para que deje
yo de lamentar la pérdida de la ilusion que me habia forjado; que el recuerdo
de dofia Sol fuese como la estrella que me guiase en mis peregrinaciones, y
que mi amor y mi esperanza de ser amado me prestasen aliento para dar cima
a las proezas mas altas. Te confieso que la pérdida de esta ilusion me tiene
harto triste, aunque me esfuerzo para no estarlo.
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-Bueno sera -dijo Tiburcio- que sacudas de ti esa melancolia. El abatimiento
y la tristeza enervan a los hombres y los incapacitan para todo. Menester es
que tu animo se regocije. No se riegan con lagrimas los laureles. La alegria es
quien mejor cuida de ellos y hace que florezcan lozanos.

- VIl -

De acuerdo con lo ya expuesto, el previsor y habil Tiburcio lo preparé todo
de la manera mas conveniente para que la partida de Morsamor no fuese con
lagrimas humillantes y amargas, como nacidas de desdenes, sino con alegria,
y hasta con cierto estrépito y alborozo, segun a un héroe y futuro conquistador
correspondia y cuadraba.

Tiburcio era un hurén para descubrir y acosar su presa por muy borrado que
el rastro quedase en la pista y por muy oculta que fuese la madriguera.

No acertaremos a explicar con qué arte diabdlico Tiburcio habia averiguado
que al anochecer del dia anterior dos gentiles damas, conocidas suyas, hablan
llegado a Cintra muy recatadamente y habian ido a instalarse en una hermosa
casa de campo que alli poseian los sefiores Adorno y Salvago.

La casa estaba lejos de la poblacion, en lugar retirado y esquivo, mas alla
de la sombria quinta que fue mas tarde de don Juan de Castro, y en amenisimo
valle, camino de Colares.

Los genoveses, viudo el uno y solteron el otro, aunque eran ambos de edad
provecta, enemigos del escandalo y muy inclinados a la devocion, gustaban de
echar de vez en cuando una cana al aire, sin perder su grave circunspeccion y
con la debida cautela. En aquellos dias estaban afanadisimos con los
preparativos y, el embarque de viveres y de otros bastimentos que por contrata
debian hacer y que hacian para la salida de la flota.

No bien ésta se diese a la vela, se proponian ellos reposar de sus fatigas y
recrearse y holgarse en su retiro campestre, con un idilio delicioso y bien
concertado. A este fin, enviaron por delante, para que lo tuviesen todo
dispuesto y los aguardasen nada menos que a donna Olimpia de Belfiore y a
su compafera Teletusa. Ambas se comprometieron con gusto y fueron a esta
excursion.

Donna Olimpia era muy singular mujer por todos estilos. Se preciaba de
bien nacida, de leal en sus tratos, de fiel a sus compromisos y de tener una
conciencia tan escrupulosa y estrecha cuanto su profesion consentia.

Jactabase donna Olimpia de la nobleza de su cuna, procuraba hacer creer
que era su familia del patriciado de Venecia y que figuraba en El libro de oro y
aun llegaba a afirmar en ocasiones que en el Tribunal de los Diez se habia
sentado un tio suyo.
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Anos atras, donna Olimpia habia figurado con brillo en los saraos de la bella
Imperia, Aspacia del siglo de Ledn X, como la cortesana de Mileto lo habia sido
del de Pericles. Donna Olimpia, satélite ya de un astro tan refulgente, acaso
hubiera llegado a igualarse con dicho astro, si su desatentada aficién a correr
mundo y ver tierras extrafias no lo hubiese estorbado. Era tal aficion, que Pedro
Aretino, autor de la preciosa historia de La p... errante, pensé con insistencia en
tomar a donna Olimpia por modelo, para dotar su historia de una segunda parto
mas variada y peregrina. Acaso impidid6 que dicho propdsito se realizase la
repentina muerte de Pedro Aretino, el cual, segun aseguran, aunque donna
Olimpia, que era muy su amiga, lo negaba como calumniosa patrafia, muri6é de
risa al oir contar los embustes, embelecos y travesuras de una hermana suya
famosa por sus devaneos.

Como quiera que fuese, donna Olimpia, segun hemos dicho, tenia la
conciencia muy estrecha y jamas faltaba a sus compromisos, a no ser
sorprendida por irrupciones y agresiones inesperadas y violentas.

Habia, sin embargo, quien la acusase de que una vieja, llamada la sefiora
Claudia, que iba siempre en su compafia como aya o como duefa, solia
preparar dichas irrupciones y agresiones. A lo que parece, la sefora Claudia
habia caido en aquellos dias del favor de su ama, suplantandola Teletusa, que
se habia apoderado de su voluntad por completo.

Empleado Morsamor en sus rendimientos y obsequios a dofia Sol, no habia
vuelto a ver y apenas habia recordado a donna Olimpia desde que la vio salir
de Belén el dia del rey; pero donna Olimpia, aunque distraida y empleada
también a su manera, nunca habia dejado de recordar a Morsamor desde
entonces, porque le hizo impresién viva y profunda y porque daba por cierto
que en toda nuestra Peninsula no habia ni podia haber galan mas apuesto y
hermoso, ni mas gallardo y gentil hombre.

Tiburcio que, libre de amores platénicos, privaba tiempo hacia con Teletusa,
sabia por ella el buen concepto que donna Olimpia tenia de su amigo y la
inclinacién que hacia él le llevaba.

Aquella tarde vio Tiburcio a Teletusa, y juntos concertaron un plan muy
alegre y una grata sorpresa para donna Olimpia.

A la hora de animas Miguel y Tiburcio cenaron juntos en su posada, y ya
solos y de sobremesa, con la regocijada confianza que el haber comido y
bebido bien inspiran, Tiburcio expuso a Morsamor lo sustancial de su plan,
vencio su repugnancia y logré que le aceptase para desechar melancolias y
para consolarse de los desdenes y sobreponerse a la altivez de la noble amiga
de la Reina. Para no dar tiempo a que Morsamor lo reflexionase y se
arrepintiese, Tiburcio le condujo enseguida a la casa de campo donde las dos
ninfas vivian.

A un silbido de Tiburcio, que era la convenida sefal, Teletusa, que estaba

aguardando, abrié sin ruido la puertecilla falsa del jardin, y guiandolos por lo
mas umbrio de la frondosa espesura, los introdujo en la casa, subié con ellos la
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escalera, atravesd corredores y salas, y vino a parar a amplio dormitorio,
escasamente alumbrado por tres velas de cera, puestas en un candelabro de
plata, sobre una mesa que estaba en el centro de la estancia, Teletusa, que
tenia a Morsamor de la mano, le dijo entonces con voz dulce y sumisa:

-Quedaos aqui, sefior Morsamor, que pronto vendra quien os alegre y se
alegre de veros.

Y dicho esto, sin que hubiese vagar para contestacion o pregunta,
desaparecieron Teletusa y Tiburcio con ella, dejando a Morsamor solo.

Solo ya, recapacitd Morsamor sobre lo que habia hecho y casi se arrepintid
y se afligi6 de su viciosa ligereza. Indigno del héroe que él anhelaba ser,
hallaba aquel tan ruin comienzo de altas caballerias; entrar con engafoso
recato en casa ajena como ladrén astuto, y todo para alcanzar los venales y
faciles favores de una cortesana.

Donna Olimpia tardaba en venir, y con la soledad y, con la impaciencia
crecia en Morsamor el disgusto de haber cedido a los propdsitos de su doncel,
tan juicioso cuando hablaba en contra de las locuras sublimes, como ligero y
hasta cinico cuando se trataba de otra clase de locuras.

Contrariado Morsamor, se sentd en una silla en el rincdn mas obscuro de la
estancia y casi a los pies del lecho con colgadura que habia en ella.

En medio de sus cavilaciones, oy6 o creyo oir de subito voces y carcajadas
que a lo lejos sonaban por el lado derecho del sitio en que estaba él. Sin
tiempo para pensar en lo que aquello seria, pero movido de recelosa
curiosidad, intent6 Morsamor ir adonde sonaba el ruido, a fin de enterarse de
todo. En pie estaba ya para realizar su intento, cuando por el lado contrario se
abrié una puertecilla, penetré por ella un bulto y Morsamor oy una voz varonil
que decia:

-iVoto a los demonios todos del infierno! jOlimpia! jOlimpia! ¢Estas ahi? Al
fin, tropezando en la obscuridad y dandome de calabazadas contra las paredes
creo que he logrado llegar a tu cuarto. Esa maldita vieja Claudia me dejo solo,
prometiendo volver para guiarme. Tardaba en volver y yo me cansé y he venido
sin guia. Aqui estoy, Olimpia.

Con pasmosa serenidad y reposo, aunque harto previé las fatales
consecuencias que podia tener aquel encuentro, Morsamor se adelanté hacia
el personaje que habia entrado y le dijo:

-Mucho lamento, sefor Pedro Carvallo, pues la luz de las bujias os da de
lleno en la cara y os he reconocido, que la casualidad nos reuna aqui donde y
cuando los dos esperabamos encuentro mas grato y suave.

Era Pedro Carvallo el hombre de mas violento caracter y mas iracundo que

hubo en Portugal en aquellas edades. Terrible era ademas su encono contra
Morsamor, primero por natural antipatia, y después por su rivalidad en amores
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con dona Sol, de quien Morsamor, en cierto modo, habia sido harto mas
favorecido.

Pedro Carvallo ardid, pues, en colera al oir y ver a Morsamor, y le replicé de
esta suerte:

-Mi encuentro contigo no sera ni quiero que sea suave, pero me sera grato.
Tiempo ha que me tienta el demonio con el prurito de matarte y, ahora me
ofrece la ocasion mas propicia. jDefiéndete, miserable!

Y Pedro Carvallo desenvaind la espada y se puso en guardia adelantandose
hacia Morsamor.

Este, desdefiando la provocacion y el insulto y procurando ain excusar un
lance que le parecia poco o nada honroso, dijo a Pedro Carvallo:

-Sosegaos, senor, y no llevemos a tan crudo extremo este negocio. Ruin
fundamento tendrian nuestro duelo y la muerte de cualquiera de nosotros dos
en esta casa extrafia, y que ambos hemos asaltado. Vergonzosa seria la
victoria del que saliese vivo de aqui, y mas vergonzoso el término de quien
aqui quedase muerto o herido.

-La poca verguenza -contestd Pedro Carvallo, feroz y groseramente-, es la
de esas viles palabras con que tratais de disimular vuestra cobardia.
Defendeos o mataros he como a un perro.

Pedro Carvallo se abalanzé entonces con furia contra Morsamor.

Morsamor saco la espada, le recibié con calma y paré con inaudita destreza
todas sus cuchilladas y estocadas. Repugnaba Morsamor darle muerte. Estaba
seguro de su inmensa superioridad. Lo descompuesto y sin arte del ataque
ponia en su poder a Pedro Carvallo; pero Morsamor, por e€so mismo,
consideraba mas odioso dar sangriento término a la lucha con aquel
energumeno, ciego por el rencor y la soberbia.

La lucha, no obstante, se iba prolongando demasiado. Pedro Carvallo,
aunque inhabil, era fuerte y menudeaba sus golpes con tanto brio, que los
quites de Morsamor tenian que ser también muy violentos. En uno de estos
quites, Morsamor dio de plano y con tanta fuerza en el brazo de su contrario,
que le derribo por tierra la espada.

Generosamente se contuvo Morsamor para que el desarmado volviera a
armarse. Y ya Pedro Carvallo habia recogido la espada, y sin tener en cuenta
en su furiosa locura 1a magnanimidad de Morsamor se disponia de nuevo a
embestirle, cuando Morsamor se sintié de repente cefido el cuerpo en estrecho
abrazo y cubierto el rostro de besos.

Donna Olimpia,

In tutto il vezzo, della sua persona,
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le tenia asido y exclamaba con jubiloso entusiasmo:

-iO gioia ed orgoglio del mio core! jO coraggioso mio drudo!

-1X -

Las tiernas y repentinas caricias de la vaga italiana fueron acompanadas de
un diluvio de improperios y de blasfemias, que salian de la boca de Pedro
Carvallo, haciéndole coro con risotadas alegres Teletusa y Tiburcio.

Pedro Carvallo sélo podia herir ya con la lengua. Dos robustos y estupendos
rufianes le tenian bien cogido entre sus enormes manazas fuertes como el
hierro, y Teletusa y Tiburcio, sin dejar de reir, le ataban de pies y manos con
suma destreza y valiéndose de lienzos retorcidos a falta de cuerdas que por alli
no habia.

-iMatadme o soltadme para que le mate! -gritaba Pedro Carvallo.
Y Tiburcio respondia, riendo siempre:

-Tiempo te sobré para matarle cuando estabas suelto. Ahora te atamos por
caridad y para que no mueras.

Blasfemd, chill6 e insulté de nuevo Pedro Carvallo. Teletusa pensé y
propuso ponerle una mordaza, pero no lo consintié donna Olimpia, y con voz
imperiosa dijo:

-Llevadle al desvan con los otros, echad la llave y traédmela. Que pasen alli
la noche. Ya veremos como sin peligro ni escandalo se les da suelta cuando
sea de dia.

Aquellos dos formidables satélites, escuderos de donna Olimpia, y que ella
traia siempre consigo para imponer respeto y tener a raya a los insolentes,
sobre todo, cuando eran spiantati, oido el mandato de su sefiora, tomaron en
volandas a Pedro Carvallo y se le llevaron al desvan con delicadeza y esmero
cuidadoso.

Donna Olimpia asi lo recomendaba, diciendo:

-Nada de malos tratamientos. No le hagais el menor dafo. Hasta podéis
desatarle las manos cuando esté en el desvan y llevarle de comer y de bebery
un colchoén para que duerma.

Dirigiéndose luego a Miguel de Zuheros, donna Olimpia le dijo:

-Yo os ruego, sefior, que me perdonéis el grave disgusto que os ha causado
el venir a verme. No hubo en ello la menor culpa mia. Toda la culpa fue de la

vieja Claudia, mi criada. Sin encomendarse mas que a su propia codicia, y
creyendo que podia disponer a su antojo de Teletusa y de mi, cuando menos lo
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recelabamos, cuando ni sabiamos que estuviesen en Cintra los sefores
Carvallo y Acevedo, los introdujo aqui a ambos furtivamente. Dejo solo a
Carvallo para que aguardase por un momento su vuelta y vino con Acevedo a
la estancia de Teletusa. Halldbase alli vuestro amigo el sefior Tiburcio,
mancebo prudente y listo a maravilla. Buen doncel y consejero tenéis en él. Si
la imaginaciéon humana fuese tan viva y creadora en nuestros dias como lo fue
en la antigua Grecia, yo me daria a sospechar que la diosa Minerva, asi como
acompano y guido a Telémaco en sus peregrinaciones, tomando la figura de
Mentor, asi os acompafia y guia al presente bajo la figura de un garzén
barbilindo, disfraz mas adecuado, en mi sentir, que el de un vejestorio barbudo.
Pero dejando a un lado alabanzas, diré, en cifra y resumen, que Acevedo, lo
mismo que Carvallo, quiso llevarlo todo por la tremenda, y que prevenidos a
tiempo mis dos escuderos, que andan siempre alerta y ojo avizor, aun antes de
que Acevedo y Tiburcio desenvainasen las espadas, se apoderaron de
Acevedo, y con el auxilio de Teletusa y de vuestro doncel, le ataron
chistosamente abrazado a la vieja Claudia y traspusieron con ellos al desvan,
donde se los encontrara el sefior Carvallo cuando alli llegue. La algazara
promovida por estos sucesos que atrajo al cuarto de Teletusa, en donde
ocurrian. Tal ha sido la causa de mi tardanza en venir por aqui, donde algun
indicio leve tenia yo de que tan dulce bien me aguardaba. Por dicha, y merced
a vuestra destreza, serenidad y generosa sangre fria, todos hemos llegado a
tiempo de evitar una tragedia.

-Y ya que no la hubo -dijo Teletusa-, celebrémoslo bebiendo un trago a la
salud de tos amos de esta casa, que no tienen mal provista la despensa. No os
propongo que cenéis, porque no tendréis gana. Tal vez habréis cenado ya.
Siempre, no obstante, habra quedado lugar para un bocadillo de algo picante y
salado que sea despertador de la sed. Las dos criadas de esta casa van a
serviros al punto en esta misma mesa.

En efecto, salié Teletusa y a poco volvio, riendo, brincando y bailando, con
un gran plato levantado en alto en sus manos, como si representase a
Herodias.

-No os asustéis -exclamo-, que no os traigo la cabeza de Juan, sino la de un
jabali, rellena de verdes alfénsigos y de lengua y lomo con mucha sal, pimienta
y otros alifios. Estas manos, que se ha de comer la tierra, lo han condimentado
todo. Estoy orgullosa de mi habilidad culinaria. Ha sido mi tarea del dia de hoy.

-Bien puedes decir, como Tito -interpuso donna Olimpia-, que no has
perdido tu dia.

-¢ Lo oyes, Tiburcio? LIamame tu Tita, que es mas breve y mas dulce que tu
Teletusa.

Y diciendo esto, puso sobre la mesa el plato con la cabeza de jabali.

Las dos criadas, que entraron en pos de ella, colocaron también sobre la
mesa blanco pan, anchas copas y sendos grandes jarros.
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Senalandolos Teletusa con el dedo, hablo asi:

-Este es vino rancio y seco de Chipre, néctar exquisito, consagrado a
Venus, cuya fue aquella isla, alld en las edades felices en que vivieron y
reinaron las diosas entre los mortales. Este otro es moscatel de Siracusa, vino
del que se embriagaba el Ciclope para consolarse de los desdenes de Galatea,
con el que Arquimedes se inspiraba para sus mas raras invenciones y del que
siempre bebia Tedcrito antes de componer sus idilios. No os pasméis, sefiores,
de mi notable erudicion. No en balde soy la discipula predilecta de donna
Olimpia. De tal Palo, tal astilla, como suele decirse.

Donna Olimpia y Tiburcio aplaudieron a Teletusa. Y Morsamor, algo
pensativo aun, no muy conforme con que todo aquello se aviniese bien con su
papel de héroe empezé a rendirse y a contagiarse del regocijo harto profano
que alli reinaba. Morsamor se sintio ebrio antes de beber el vino.

-Que mis escuderos vuelvan aqui también -dijo donna Olimpia- para que
coman y beban patriarcalmente con nosotros, que bien lo merecen después del
primor con que se han conducido.

-Y vaya si lo merecen -dijo Teletusa- jHola! Asmodeo y Belcebu, acudid a
beber y a regocijaros. Y vosotros, sefiores Morsamor y Tiburcio, no os
maravilléis ni asustéis de los fingidos nombres que damos a estos dos galanes
(y como ya habian entrado los sefialaba), porque sus nombres verdaderos se
guardan para mayores cosas. Ambos son de noble prosapia y aun creo que
algo parientes de donna Olimpia.

-No hay duda en ello -interpuso ésta-. Nuestro parentesco es evidente,
aunque remoto. Soy prima quinta de Belcebu y sexta de Asmodeo.

-Pues que sea enhorabuena -dijo Morsamor, desechando escrupulos,
echado a rodar su formalidad y tomando parte y aun haciendo el papel principal
en la orgia que hubo de seguirse.

-X -

Resbaladizo y dificil seria describir aqui lo que alli ocurri6 después. La
cabeza de jabali casi desaparecid. Los dos enormes jarros quedaron vacios. A
las risas, a los brincos ya los cantares, con que se animé la cena sucedio
profundo silencio: Tiburcio y Teletusa se fueron por un lado. Asmodeo y
Belcebu, por otro.

Sélo la tenue luz de una lampara velada por el vaso de alabastro en que
ardia ilumind la estancia tranquila, hasta que rayo el alba y sus resplandores
primeros penetraron por la ventana, entreabierta a causa del calor del estio,
penetrando también fresco y manso vientecillo, impregnado de aromas de mil
flores, y el gorjeo de los pajaros que cantaban en la enramada y saludaban el
dia naciente. Poco mas tarde, en la gran sala de la quinta, aparecieron
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Morsamor y Tiburcio, donna Olimpia y Teletusa y los dos formidables
escuderos. Todos se movian y se afanaban como en el momento que precede
a un largo viaje.

Donna Olimpia y Teletusa estaban hartas de Portugal y habian resuelto
acompafiar a Morsamor y a Tiburcio al Extremo Oriente. Los hijos de Lusitania
no se les habian mostrado prédigos de los tesoros que de alla venian y asi
determinaron ellas ir a buscarlos. El imprevisto lance, ademas de la noche
anterior, podria acarrearles no pocas desazones, sobre todo cuando las
abandonaran sus dos triunfantes amigos.

Donna Olimpia habia expresado su resolucion del modo mas terminante.

-Os seguiremos -habia dicho-, y os seremos fieles. Unidos, conquistaremos
el mundo. Si fuese menester, hasta nos convertiremos en amazonas. Teletusa
sera Bradamente y yo la propia Pentesilea. Yo estaré contigo, Morsamor, hasta
que se harte de mi tu alma. Sdélo entonces, y si acertamos a dar con el
verdadero y legitimo preste Juan, tantos han buscado en balde basta ahora, yo
le rendiré, le cautivaré, le sentaré en su trono y vendré a ser la Papisa Juana
de Oriente.

Teletusa , Tiburcio y los dos jaques holgaron mucho de oir este
razonamiento; le aplaudieron y le celebraron con risas estrepitosas.

All4 en su interior, todo aquello repugnaba no poco a Miguel de Zuheros;
pero cierto vehemente atractivo de amor vicioso luchaba con la repugnancia y
la vencia. Morsamor no quiso o0 no se atrevido a rechazar los propédsitos y
ofrecimientos de donna Olimpia.

Dichos propdsitos se cumplieron.

Apenas despunté el dia, acudieron a la puerta de la quinta dos criados de
Morsamor y Tiburcio con caballos y bagaje. Donna Olimpia y Teletusa,
auxiliadas por los dos jaques, empaquetaron y embaularon sus alhajas,
vestidos y demas prendas.

Todo esto, asi como las mismas damas y sus escuderos, habian de viajar
en mulas que los genoveses tenian en la caballeriza y de las que se dispuso
como de bienes mostrencos. Y no mucho después, antes de que el sol
apareciese y dorase con sus rayos la tierra, todos se pusieron en marcha,
formando alegre caravana y caminando a paso largo hacia Cascaes.

La llave del desvan quedd en poder de las sirvientas de los sefiores Adorno
y Salvago, para que pusiesen en franquia a la vieja Claudia y a los sefiores
Carvallo y Acevedo, a las tres horas de haber salido de la quinta Morsamor y
su acompanamiento.

La nave que mandaba Morsamor era grande y capaz y €l podia tripularla a

su antojo. Con holgura, pues, instaldé en ella a su gente. Y aquel mismo dia,
antes de que el sol rayase en lo mas alto del cielo,
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Ya no largo Oceano navegavam,

As inquietas ondas apartando:

Os ventos brandamente respiravam,
Das naos as velas concavas inchando.

-X| -

Donna Olimpia y Teletusa no se mareaban. Se hallaban en el mar como
nacidas: como si fuesen nereidas y no mujeres. Morsamor se sentia también
mas a gusto que en tierra lleno de esperanzas y forjando en su mente los mas
audaces y ambiciosos planes. En cuanto a Tiburcio, eran de maravillar sus
conocimientos nauticos, su alegre humor y su util actividad a bordo. Por la
traza, seguia pareciendo mancebo de menos de veinte afios, mas por las
acciones podria suponérsele viejo y experimentado navegante. Asi se lo decia
Lorenzo Fréitas, piloto de la nave, que tenia mas de sesenta afos, que habia
navegado mucho y que habia hecho y, otros dos viajes de ida y vuelta a la
India.

Pronto Lorenzo Fréitas trabd amistad intima con Tiburcio y se gané el afecto
y la confianza de Morsamor y de las damas aventureras.

Iba asimismo en la nave un piadoso y entusiasta misionero franciscano,
cuyo nombre era fray Juan de Santarén. Grandisima gana llevaba éste de
difundir la luz del Evangelio, de convertir idolatras y mahometanos y de
bautizarlos a centenares. No se oponia todo ello a que fray Juan, reservando la
gravedad solemne para sus futuras predicaciones, fuese por lo pronto jocoso y
alegre como unas sonajas, inclinado a cuidarse y a tratarse bien para sufrir
mas tarde las fatigas del apostolado, y harto propenso a contar chascarrillos y a
decir chirigotas, que no siempre despuntaban por su urbanidad y delicadeza.

Como cielo y mar estaban serenos y el viento era prospero, el viaje iba
haciéndose con felicidad y prontitud.

Al subir una manana sobre cubierta, nuestros seis principales personajes se
extasiaron admirando el azul transparente de las aguas, rizadas apenas por el
soplo de la brisa, donde se reflejaban el mas claro azul del cielo y las ligeras
nubes, que parecian de nacar, purpura y oro. La luz del sol, que se iba
levantando, formaba en las ondas rieles luminosos y se diria que penetraba por
curiosidad en el seno transparente del agua para iluminar las grutas y los
alcazares submarinos que alli se esconden.

La costa europea habia quedado lejos. S6lo mar y cielo se hubiera visto, si
no apareciese ante los ojos encantados de los de la nave, no lejos de ella y en
medio del piélago azul, algo a modo de ingente y precioso canastillo de flores y
verdura, que parecia flotar sobre la superficie del Atlantico. Mil lozanos y
frondosos arboles subian hasta la cima del cerro que en el centro de la isla se
alzaba, como ramillete en forma de pifia, en cuya punta, destacandose sobre el
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limpio fondo del aire, resplandecia un blanco santuario de la Virgen, dorado ya
por los casi horizontales rayos del sol naciente.

-Esa -dijo Lorenzo Fréitas a nuestros cuatro aventureros- es la isla de
Madera, descubierta por Juan Gonzalves y Tristdn Vaz en tiempo del glorioso
Infante don Enrique, instigador y fundador de nuestras grandes empresas
maritimas, hoy tan en auge.

A la vista de la isla de Madera, tomando el fresco sobre cubierta y bajo un
toldo, se desayunaron aquel dia Miguel y Tiburcio, ambas damas, el misionero
fray Juan y el viejo piloto.

No hemos de seguir nosotros punto por punto a los viajeros. Pasaremos de
largo cuando nada les ocurra de singular y memorable. Si ahora nos
detenemos aqui es por considerar que, durante aquel desayuno, todos
estuvieron expansivos y casi elocuentes y dijeron cosas muy importantes a la
narracion que vamos haciendo.

Hasta el desayuno que tomaron los seis, sentados en torno de una mesa
redonda, tenia algo de exdtico para los europeos de entonces, porque bebieron
en hondas tazas, mezclada con leche y azucar, una infusion de cierta hierba
olorosa y salubre, que llamaban cha y que ya se traia a Portugal de los remotos
reinos del Catay, que estan mucho mas alla del Indo y del Ganges.

-Larga y penosa -dijo Miguel de Zuheros-, va a ser nuestra navegacion
hasta llegar a las regiones del Extremo Oriente. Enorme es el rodeo que
tenemos que dar, bajando hasta el Cabo de las Tormentas, hoy de Buena
Esperanza, que Bartolomé Diaz doblé por vez primera. Pasman el esfuerzo
constante y el secular empefo, primero del infante don Enrique y después de
sus sucesores y de su pueblo para conseguir el triunfo que han conseguido.

-Con menos tiempo y trabajo -repuso donna Olimpia-, me parece a mi que si
mis compatriotas los venecianos, se hubiesen puesto de acuerdo con arabes y
turcos y con el Soldan de Babilonia y con el de Egipto, tal vez hubieran podido
abrir algun ancho canal por donde, sin tantos rodeos, hubieran pasado sus
naves del mar Mediterraneo al mar Rojo, encaminandose luego por alli hasta
mas alla de Trapobana, a Cipango y al remoto pais de los seras. El
pensamiento de abrir ese canal no es cosa nueva. Ya le tuvieron algunos
Faraones, y sin duda le tuvieron también Salomon e Hiran, rey de Tiro, cuando
unidos en estrecha alianza enviaban sus flotas a Ofir, de donde volvian
cargadas de riquezas. Si tal pensamiento se hubiera realizado, no hubieran
perdido Venecia y toda Italia la supremacia en la navegacion y en el comercio y
el poder que consigo trae y que hoy tienen los portugueses.

Fray Juan de Santarén tomé parte en la conversacion y exclamo:
-Lo que menos importa al bien de la cristiandad y del humano linaje es que
decaigan Venecia y otros Estados de lItalia a causa de los descubrimientos y

conquistas de los portugueses. Mas alto es el fin que éstos han tenido y han de
tener en lo futuro. No van los de mi nacién a despojar en Oriente a los
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venecianos; van a que la religion de Cristo prevalezca alli sobre la de Mahoma;
van a quebrantar alli el poderio de turcos, arabes y persas, y van, por ultimo, a
despertar del hondo suefio de muchos siglos a las dormidas naciones
orientales, que, aletargadas e inertes, yacen en el seno letal de la idolatria.

-Todo eso estard muy bien -interrumpié Tiburcio, riendo como tenia de
costumbre-. Pero ja qué tanto rodeo? ;A qué ir por tan extraviado camino
hasta el extremo Sur de Africa? ;A qué dejar atras misterioso e inexplorado
este continente enorme, en cuyo centro, que nos fingimos abrasado, acaso
esté el Paraiso que perdieron nuestros primeros padres? ;A qué, en fin, dar
tan desaforada vuelta y buscar el bien tan lejos, cuando le tenemos cercano?

El piloto Lorenzo Fréitas, aunque sospechaba que Tiburcio no hablaba con
seriedad, sino para embromarlos, se enojéo y no quiso consentir que ni en
broma se tildara de poco razonable la gloriosa y secular empresa de los
portugueses, y hablo asi en su defensa:

-No es sodlo la codicia mercantil la que nos ha llevado a la India, no es sélo
el deseo de sobreponernos a la Seforia del Adriatico, ni es sélo tampoco el
afan de vencer al Isldm, buscandole en la fuente misma de su mayor riqueza y
despojandole de sus ocultos tesoros, 1o que movié al infante don Enrique y ha
movido después a sus sucesores a hacer cuanto han hecho. Mil veces mas
elevadas eran y son sus miras. Noble curiosidad nos impulsé y nos impulsa.
Anhelamos desgarrar el velo en que Naturaleza se envuelve aun y se encubre
a nuestros ojos mortales. Y hemos aspirado y aspiramos todavia a que, asi
como se nos reveld el misterio del Mar Tenebroso, por la persistente violencia
que sobre él ejercimos, se nos revelen también la magnitud y estructura de la
tierra, y después todo el artificio y la maquina del Universo, con las leyes de su
movimiento y vida.

-En verdad -dijo fray Juan de Santarén-, el sefor Fréitas tiene razén que le
sobra. Hay un enigma de la mayor transcendencia, no resuelto aun, que trae
sin sosiego a cuantos hombres piensan y discurren en el dia.

-Anos ha, siendo yo muy mozo y reinando don Juan Il -interrumpié entonces
Lorenzo Fréitas-, aportdé a Lisboa un genovés muy presumido y soberbio que
estaba al servicio de Castilla y se llamaba Cristébal Coldn. A ser cierto lo que él
imaginaba y afirmaba, el enigma se hubiera explicado y dejado de serlo. Aquel
hombre audaz, fiado en sentencias e insinuaciones de antiguos sabios griegos,
y singularmente de Aristoteles, habia ido en busca de la India navegando hacia
Occidente, y casi creia haberla hallado y se jactaba de ello. Habia aportado a
grandes y fértiles islas, y poco mas alla casi daba por seguro que debian de
estar Cipango y otros paises visitados por Marco Polo. Se jacté también Colén
de haber descubierto extensa costa, al parecer de un gran continente, y supuso
que aquello era el extremo oriental del Asia, y que mas al Norte estaba el
Catay, y la India mas al Mediodia. A punto estuvo de costarle la vida esta
jactancia, porque algunos sefiores de la corte, muy poco sufridos, creyeron lo
que aseguraba y recelando que asi el rey de Castilla iba antes y por camino
mas corto a llegar a la India, donde todavia no habian llegado los portugueses,
decidieron provocar a Colén, y como era poco sufrido reiir con él y darle
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muerte, con lo cual su descubrimiento quedaria para Portugal y no
aprovecharia a los castellanos. Por dicha, los mencionados sefiores expusieron
su proyecto al rey don Juan Il, apellidado con razén el Principe Perfecto, el
cual, aunque vehementisimo en su colera y de impetus tan vitandos que
mataba a pufialadas a quien juzgaba que le ofendia, sin excluir al hermano de
su mujer, reflexivamente era tan recto, tan temeroso de Dios y tan buen
Catolico, que rechazé el plan indignado. Colén pudo, pues, volver a Castilla a
lucir su descubrimiento y a que los reyes don Fernando y doina lIsabel le
aprovechasen. Suscitdé esto, no obstante, recelos y diferencias entre los
soberanos de Espania; pero pronto se arreglé todo por virtud de aquella linea,
que tiraron idealmente desde un polo a otro, dividiéndose asi las tierras y los
mares apenas explorados y los que pudieran explorarse en lo venidero. El
Padre Santo sanciond6 el convenio con el poder y la autoridad de que goza
como Vicario de Cristo. Pocos afios después, enviado por el rey don Manuel,
llegd a Malabar Vasco de Gama, Tristdn de Acufia, el grande Albuquerque y
otros héroes de Lusitania dilataron nuestro dominio y nuestra gloria por el
Oriente y los castellanos en tanto, llenos de noble emulacion, hicieron nuevas
conquistas y descubrimientos en aquellas tierras occidentales adonde Colén
habia llegado por vez primera, y que por su magnitud merecieron llamarse
Nuevo Mundo. Segun las ultimas noticias que yo tengo, un extremefio, cuyo
nombre es Hernan Cortés, ha surcado el mar, ha pasado por medio de vastos
territorios y ha llegado a la capital populosa de un barbaro y desconocido
Imperio, del que esta a punto de enseforearse. Todavia pretenden algunos que
este Imperio, donde Hernan Cortés ha entrado a saco, esta al sur del Catay y al
norte de la India. De aqui presumo yo que esta aclarado el enigma, que hay
Antipodas y que es evidente la redondez de la tierra.

-Poquito a poco, senor Freéitas -replicd Tiburcio-. Las cosas distan mucho de
ser tan claras. Yo tengo noticias mas recientes que invalidan lo que el senor
Fréitas dice. Otro castellano, no menos valiente, aunque menos venturoso que
Hernan Cortés, un tal Vasco Nunez de Balboa, ha cruzado ese continente por
una region en que es muy estrecho; ha salvado altas montafias y ha
descubierto mas alla un mar extensisimo que tiene toda la traza de dilatarse
mas que el mar de Atlante. El enigma queda, por consiguiente, en pie en toda
su obscuridad misteriosa. Posible sera que los castellanos, navegando siempre
hacia el Occidente por ese mar recién descubierto, se alejen cada vez mas de
la India. Y posible sera que los portugueses, yendo siempre en direccion
contraria a la que el sol sigue, no aporten jamas a las regiones visitadas ya por
Coldn, Cortés y Balboa.

Ya sabia yo -dijo Morsamor- que ese Balboa de que habla Tiburcio habia
descubierto un gran mar al otro lado del mundo de Coldn, entrando en sus
aguas con la espada desnuda en la diestra y ensefioreandose de él en nombre
del César Carlos V. Esto complica y retarda la resolucion del problema, pero no
me induce a creer que la resolucidn sea otra de la que yo pensaba. Para mi es
evidente la forma esférica o casi esférica de la tierra. A la extremidad de ese
mar han de estar Cipango, el Catay y la India. Lo dificil ahora ha de ser para el
que navegue hacia el Occidente hallar el término de ese valladar o hallar un
canal o estrecho por donde se pase del mar del Atlante a ese otro mar de
Balboa. El que esto logre y tenga ademas valor y fortuna para surcar el nuevo

67



mar desconocido, aportara, sin duda, a la India y podra luego dar la vuelta al
mundo en que vivimos. Y el que navegue hacia Oriente, como navegaremos
nosotros cuando salvemos el obstaculo que Africa nos opone, podra volver
también a su patria por opuesto camino si encuentra modo de salvar el valladar
que el Nuevo Mundo de Coldn le ofrece. Yo os confieso, sefiores, que la
ambicién me induce a sefalarme en la India en empresas guerreras, pero
como no cuento con muchos soldados para eclipsar alli las hazahas de
Alejandro de Macedonia, preferiria yo sin estrago y sin sangre emprender y
llevar a cabo un propdsito que me daria gloria nueva vy sin rival entre los seres
nacidos de mujer, la gloria de circunnavegar este planeta. Asi probaria yo
experimentalmente que no es enorme disco suspendido en el éter y asido por
el eje de diamante a las cristalinas esferas que giran en torno suyo sobre dicho
eje con arrebatada y pasmosa armonia. Asi aduciria yo razones y pruebas a
los que pretenden que nuestra tierra no es el centro del Universo, sino astro
pequefio y opaco, que va rodando en torno del Sol, como Venus, Marte,
Saturno y otros planetas.

-Atrevida es la tal suposicién -dijo fray Juan de Santarén-, pero ni en
Coimbra ni en Salamanca faltan doctores que la tienen por probable y aun por
casi demostrada, respondiendo a los que tratan de invalidarla por mal
entendidas sentencias de las Sagradas Escrituras, con aquellas célebres frases
de Francisco de Villalobos, médico de la Reina Catdlica: los que acuden a la
religion en asuntos de ciencias naturales son como los delincuentes que
buscan en la Iglesia un asilo.

-También en ltalia -afadié donna Olimpia-, anda desde hace afios muy
valida la opinidn de que no es la tierra, sino el sol, quien esta en el centro; y ya,
en mi primera mocedad, conoci yo y traté en Roma a cierto doctor polaco, cuyo
nombre era Nicolas Copérnico, que ensefiaba dicho sistema y andaba muy
afanado componiendo un libro, que pensaba dedicar al Papa, sobre las
revoluciones de los orbes celestes. No seria impio ni herético tal sistema
cuando con semejante dedicatoria intentaba su autor santificar el libro que le
defendiese.

-Asi podra ser -dijo Tiburcio-. Nadie, sin embargo, lograra quitarme de la
cabeza un endiablado razonamiento que agua, o mejor diré, envenena el gozo
de esta invencidn. Por ella resulta degradado y hasta envilecido este mundo en
que habitamos. No es ya el centro y objeto principal de la creacion entera, para
cuya iluminacién, regocijo y deleite salieron de la nada el sol, la luna y todas las
estrellas. Nuestro globo queda reducido a un astro opaco, pequefiuelo y hasta
deforme que gira como otros muchos planetas mas grandes y mas hermosos
que él, perdido en la inmensidad del éter. ;Qué sera de nuestra preeminencia
sobre las demas criaturas, qué de la dignidad humana, si tal suposicion llega a
demostrarse por completo?

Morsamor, que coincidia, por lo comun, con las opiniones de su joven amigo
y se complacia en aceptar su parecer y su consejo, estaba en aquella ocasién
tan poseido del parecer contrario y tan lleno de la fe y de la esperanza de
contribuir a la demostracion de su verdad, que encarandose con Tiburcio,
exclamo con enojo:
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-Sin duda tendrias razén si por lo material aspirase el hombre al principado
y si su valer se midiese por varas o0 se pesase por arrobas. Pero como el gran
ser del hombre es por el espiritu, lo mismo importa para que le conserve que
tenga su vivienda corporal en el centro del Universo o en el mas ruin y esquivo
lugar de las profundidades del éter. Dondequiera que mi espiritu se halle, alli
estara, alli creara el centro de todo; y en la capacidad inmensa de su entender
encerrara cuantos seres existen y pueden existir, y comprendiendo sus leyes,
serd como si se las impusiera, porque si Dios esta en todas partes, mas
esencialmente esta en el alma humana. Y asi el alma humana, si procura estar
conforme con Dios y unirse con Dios, sélo sera inferior a Dios mismo y no a los
habitantes de otros mundos, dado que tales habitantes haya. Podran ser mas
corpulentos, podran tener sentidos mas variados y perspicaces, pero la ley
moral y los primeros principios absolutos, raiz de todo saber, y el amor
inextinguible de lo infinito, que sdélo en lo infinito se aquieta, en nadie podran
asistir con mayor energia y virtud creadora que en el hombre, hecho a imagen
y semejanza de Dios.

Todos aplaudieron el discurso de Morsamor. El propio fray Juan de
Santarén, aunque con escrupulos de que en el calor de la improvisacién
hubiese dejado escapar alguna herejia, aplaudié también a Morsamor, en
gracia del entusiasmo y de la buena fe con que habia hablado. Convinieron,
ademas, en que no hay ni habra sistema de astrélogos o de sabios empiricos
que baste a desbaratar ninguna teologia ni ninguna metafisica bien cimentada.

Y decidieron, por ultimo, que Morsamor, sin perjuicio de mostrarse en la
India, dando alli razén de quién era, debia volver a Lisboa, caminando siempre
hacia Oriente y circunnavegando el mundo en que vivimos, cuya redondez
resolvieron todos que era innegable.

- Xl -

Bien se puede afirmar que el poder de los elementos, sojuzgado y
hechizado por la confianza magnanima de nuestros navegantes, se complacio
en favorecerlos, haciendo facil y rapido su viaje. Pronto, casi siempre a la vista
de la extensisima costa, llegaron al extremo sur del continente negro. El terrible
gigante Adamastor, domado ya por la secular constancia y el valor de los
portugueses, estaba sin duda de muy buen talante en aquella ocasién, y sin
tormentas ni furores, dejo que entrasen en el mar de la India la nave de
Morsamor y otras cuatro naves mas, que formaban la escuadra en cuya
compaiia Morsamor navegaba.

La pequefia flota iba como refuerzo de otra mucho mayor y mas poderosa,
que tres meses antes habia salido del Tajo conduciendo a don Duarte de
Meneses.

Este personaje, que se habia sefialado mucho por su valor y pericia, como

Gobernador de Tanger, en la guerra que de continuo sostenian los portugueses
contra los marroquies, iba como virrey de la India con mas sueldo y mas
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amplias facultades que sus predecesores. Le llevd una armada de quince
velas, en donde fueron Francisco Pereira Pestana para Gobernador de Goa,
Juan Silveira para ejercer el marido en Cananor, y para el gobierno de Calecut,
Juan de Lima.

Habian ido también, custodiando al nuevo virrey, cuatro naves a las érdenes
de Martin Alfonso de Melo, el cual debia después visitar el Imperio chino.

La escuadra de que formaba parte la nave de Morsamor, viniendo a ser
complemento de dicha grande flota, con la misma felicidad que habia pasado el
Cabo, aport6 mas tarde a Sofala, puerto muy estimado entonces de los
portugueses, por creer que era el antiguo Ofir, de donde Salomén e Hiran
llevaron a Jerusalén mucho oro. De aqui que los portugueses buscasen alli con
afan, aunque poco dichoso, las antiguas minas que el hijo de David habia
laboreado.

Algo se detuvo en Sofala la pequena flota, pero no tardé en zarpar para
Goa.

La nave de Morsamor no pudo seguirla. Tenia antes que ir a Melinda,
adonde enviaban los senores Adorno y Salvago no pocos articulos de
comercio. En Melinda debian venderlos o dejarlos en depdsito y tomar en
cambio mercancias de Abexin, Arabia y Egipto y aun algunas de Siria, de las
islas de la Grecia y de la misma lItalia que todavia llegaban hasta alli,
importadas en Egipto por los venecianos pesar del golpe mortal que a su
comercio habian dado los portugueses.

Durante tan larga navegacioén, el tiempo pasé muy agradablemente para
Morsamor y Tiburcio, merced a la precaucion o a la buena suerte que habian
tenido de embarcar con ellos a donna Olimpia y a Teletusa. Podia considerarse
la primera como la personificacién de la amenidad serena y elevada, y la
segunda, como la del regocijo y bullicioso trastulo de los seres humanos: de tal
al menos calificaba donna Olimpia a su companfera. Y Tiburcio anadia, en
alabanza de ambas, que eran, por estilo profano, como Marta y Maria,
representando una de ellas la vida contemplativa, y la vida activa la otra.

Dulce y modesta era donna Olimpia. Nadie con justicia hubiera podido
censurarla de marisabidilla y bachillera; pero en su trato intimo, y cuando
Morsamor la estimulaba a hablar, mostraba su rara discrecién y su mucha
doctrina con sencillez y sin pedanteria ni jactancia. Habian traido a bordo los
Dialogos de amor de Ledn Hebreo, a quien Morsamor quedd muy aficionado
desde que logré salvarle de los insultos de la plebe.

A veces leian en dichos Dialogos y luego los comentaban. Y eran tan
atinadas y profundas las ilustraciones de donna Olimpia que, si se hubiesen
conservado y reunido en un volumen, formarian hoy la Filosofia de amor mas
interesante y sublime.

En otras ocasiones, Morsamor y donna Olimpia ponian por las nubes mil
invenciones y descubrimientos recientes, que en sentir de ellos hacian de la
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época en que vivian la mas fecunda e ilustre de todas. Y como sobre este
punto no estuviese de acuerdo Teletusa, la ninfa gaditana no queria callarse y
asentir con su silencio, sino que tomaba la palabra y decia de esta manera:

-No he de negar yo lo muy ingeniosas que son las invenciones de nuestra
edad: el empleo de la pélvora en arcabuces, bombardas, culebrinas vy
falconetes; la brujula y la imprenta; los instrumentos del famoso estrellero y
gedmetra portugués Pedro Nufiez, y el hallazgo y la observacién de nuevos
astros en el cielo y en la tierra de nuevos continentes, islas y mares. Todo esto,
no obstante, se explica con facilidad por el entendimiento humano. Si Satanas
ha intervenido en ello, ha sido de tapadillo y sin dar la cara, dejando que los
inventores se jacten de haberlo logrado sin sobrenatural auxilio. En cambio, las
invenciones primitivas son las que no se pueden explicar humanamente y las
que tenemos que admirar. ¢ Quién invento el habla? ;Quién la escritura? Estas
y otras cosas por el estilo son las que no se comprenden ni se explican sin
acudir a la ensefianza y a la revelacién de Dios mismo, de los angeles o de los
genios. Yo doy por seguro que el primero que cultivo el trigo y luego sacé de él
harina e hizo pan realizé algo mas estupendo que cuanto hace un siglo se ha
descubierto o inventado.

Todos aplaudieron el breve discurso de Teletusa y, animada ella con el
aplauso, se atrevid a proseguir:

-La pdlvora da muerte y la harina es el mejor y mas usado sustento de la
vida. A la harina, pues, me atengo. Quiero que sepais, sefiores, que una prima
mia muy guapa fue la buena amiga y tal vez el oislo del famoso cocinero
Ruperto de Nola. De él aprendié a condimentar exquisitos guisos, no pocos de
los cuales tuvo luego la bondad de ensefarme. Ahora bien, yo quiero
mostraros mi habilidad y probar al mismo tiempo la extraordinaria importancia
de la harina. Voy a ser, ademas, como cierto tocador de viola, en extremo
habilidoso, que tocaba en una sola cuerda multitud de sonatas. Yo me he
apoderado de un barril de harina y de una enorme botija llena de aceite y
valiéndome de estas substancias voy a daros, mientras dure nuestra
navegacion, una fruta de sartén distinta cada dia.

Teletusa cumplié su promesa, y sin estropear sus manos, que las tenia
bonitas y bien cuidadas, amasoé y fridé de diario los mas deliciosos y diferentes
manjares farinaceos que imaginarse pueden. Ya eran bufuelos de una clase,
ya buiuelos de otra, ya sopaipas, ya empanadillas, ya gajarros, ya pestinos, ya
hojuelas, ya pifionate. Aun sobre estas frutas de sartén filosofaba Teletusa con
agudeza y con gracia, exclamando:

-Nadie me quitara de la cabeza que la materia prima es Unica, sin que sean
menester elementos distintos para producir las mil distintas cosas que llenan y
enriquecen el universo. Cierta fuerza que hay, reside o se pone en la materia
prima, agita y ordena sus partecillas infinitamente sutiles, y de los diversos
movimientos y coordinaciones de dichas partecillas, que los sabios llaman
atomos, resulta la infinita variedad de los seres. De fijo, la diferencia de ellos
estd en la forma. Por la forma es uno feo y otro bonito, uno triaca y otro
veneno, uno soso Yy otro salado, uno amargo y otro dulce, uno huele bien y otro
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hiede, ¢qué no podra hacer la naturaleza, cuando yo, flaca mujer, con harina
s6lo hago cosas tan distintas y de tan diferente sabor sin quesea
substancialmente mas que harina? Y, sin embargo, ¢ cuan de otro modo que el
esponjado bufuelo sabe, por ejemplo, el pifionate o la crocante empanadilla,
que con tan grato crujidito se desmorona entre los dientes?

No se limitaba Teletusa a freir masa y a filosofar sobre la fritura. Mas alegre
pasatiempo solia proporcionar casi de diario, y particularmente cuando el
tiempo era muy bueno, a sus dichosos compafieros de navegacion. Todos
formaban corro en torno de ella. Tiburcio tocaba la vihuela o la flauta, y
Teletusa, repiqueteando las castafuelas, bailaba como una silfide.

Teletusa era asimismo egregia cantora, no indigna del siglo y de la patria en
que la musica estaba tan floreciente, merced a Bartolomé Ramos de Pareja, a
Pedro Ciruelo, a Juan Anchieta, a Juan de la Encina y a otros insignes
compositores y maestros.

La propia Teletusa, acompanandose con la vihuela, cantaba deliciosos
villancicos y coplas. Ora cantaba

Dos anades, madre,
Que van por aqui.

Ora por lo sentimental y lo tierno, coplas como ésta:

Pues que jamas olvidaros
No puede mi corazon,
Si me falta galardon,
jAy que mal hice en miraros!

Ora, por ultimo, siguiendo el estilo picaresco, aquello de

Yo me iba, mi madre,
Las rosas coger,
Hallé mis amores
Dentro, en el vergel.

Cualquiera pensara que, en medio de tanto deleite, Morsamor estaba
contento. Mucho distaba, no obstante, de ser asi. En cierto modo puede bien
afirmarse que Morsamor se hallaba cada dia mas prendado de donna Olimpia.
El apasionado mirar de sus ojos glaucos le fascinaba; le encantaban su
discreta conversacion y su apacible trato; y de continuo prestaba pabulo a la
encendida llama de sus afectos la presencia de aquella mujer, dechado de
elegancia y de majestuosa hermosura. Entonces se creia ligado a ella para
siempre por invencible hechizo. Entonces presumia que ella era su bien, que la
amaba y que no podia vivir sin ella.
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En la mente y en el corazéon humanos hay un mar tempestuoso de ideas y
de sentimientos que se combaten. Asi eran el corazén y la mente de
Morsamor. Y cuando no los subyugaba ni los rendia el influjo encantador de la
aventurera italiana, acudian en tropel a atormentarlos mil amargas cavilaciones
que le herian y emponzofiaban el alma y sacaban a su rostro el color rojo de la
verguenza. ¢ Qué héroe de tan ruin condicion era él cuando tal dama llevaba
consigo? Si hubiese robado a dofia Sol de Quifiones, y a despecho de la reina
y de todo el mundo, la tuviese a bordo, el caso, aunque pecaminoso, seria
digno de él; pero llevar a donna Olimpia, que lo mismo se hubiera ido acaso
con otro cualquiera, era triunfo tan miserable, que, en vez de lisonjear su amor
propio, le lastimaba y abatia.

Hasta el indisputable mérito de donna Olimpia, su talento, su belleza y la
fuerza misteriosa que habia en todo su ser para dominar y cautivar a cuantos la
veian y trataban, si bien complacian a Morsamor cuando pensaba que era suyo
aquel tesoro, le ofendian mas a menudo al considerar que su brillo atraia las
miradas, la voluntad y la admiracion de las gentes, y a él le dejaba obscurecido
y como eclipsado.

Algunas bromas de Tiburcio, dichas sin duda irreflexivamente y para reir,
ofendian y herian a Morsamor en lo intimo de su conciencia y le ponian de un
humor de todos los diablos. Cuando Morsamor le abria su corazén a Tiburcio y
le confiaba parte de sus pesares. Tiburcio, con el propésito de despojar de
gravedad el asunto le decia burlando:

-En verdad que tiene sus contras el poseer tan gentiles enamoradas y tan
famosas amigas como la mia y la tuya. Debemos, con todo, conformarnos y
hasta convertir el inconveniente en estimulo. Voy a explicarme mejor. El marido
o el amante de una mujer muy bella, sabia o ilustre, queda mil veces peor que
en la obscuridad si él es un cualquiera. En la obscuridad nadie le recordaria ni
le nombraria, mientras que, en el caso que supongo, gozaria, o mejor dicho,
padeceria de ridicula e indeleble fama. En todo el mundo seria conocido por su
mujer o por su amiga y no le llamarian Fulano ni Mengano sino el de Mengana
o el de Fulana. No floja contrariedad es ésta, pero bien puedes tu sobreponerte
a la contrariedad, dando razén de quién eres por virtud de tus altos hechos, a
fin de que seas célebre y ensalzado como Morsamor y no meramente conocido
y mencionado por amigo de donna Olimpia. Lo propio digo de mi persona. Yo
quiero hacer de suerte que no me conozcan sélo por el amigo de Teletusa, sino
que me celebren por mis audaces y dichosas empresas como Tiburcio de
Simahonda. No he de negarte yo, porque quiero ser franco, que nuestro
propésito es dificil de realizar. Estas dos mujeres (permiteme lo vulgar de la
expresion) que nos hemos echado a cuestas son de tal magnitud y valer, que
nos abruman con su peso. Y es tal el resplandor con que brillan, que ha de
costarnos muchisimo resplandecer por nuestras acciones por cima del
resplandor que despiden ellas con s6lo manifestarse: No creas tu que Putifar
fue un personaje insignificante. Yo he leido en antiguas historias y sé de buena
tinta que se distinguié como habil capitan, venciendo al Faradn del alto Egipto,
acérrimo contrario del Faradn pastor a quien él servia y domando en Chipre los
filisteos, gente rubia y belicosa que habian venido del Norte, que se habian
apoderado de aquella isla, y que mucho mas tarde se repuso, invadié la tierra
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de Canaan y le dio nuevo nombre aunque hizo en ella grandes estragos. Hay
ademas quien asegura que Putifar era muy buen letrado, que poseia casi toda
la ciencia de los egipcios, y que compuso memorias sobre las inundaciones del
Nilo y sobre otros puntos no menos importantes. Pero todo esto se ha olvidado
y ya nadie le recuerda ni le nombra, sino a causa o por culpa de su mujer. Solo
se habla de él cuando de ella se habla, llamandola la mujer de Putifar, por
donde él es s6lo mencionado como marido. Escarmentemos, pues, cabeza
ajena y procuremos que nada semejante nos ocurra.

Este y otros razonamientos por el mismo estilo tenia a Morsamor sobre
ascuas. Y verdaderamente era poco honroso ir a la conquista de un nombre
inmortal en compafia de damas tan desenfadadas y alegres, cuyas conquistas
era de temer que se realizasen mas pronto.

Aunque Morsamor disimulaba su disgusto, que solia rayar a veces en
repugnancia, donna Olimpia era muy avisada, y no dejé de conocerle; pero
donna Olimpia era muy soberbia y no se dio por entendida ni formulé la menor
queja.

- Xl -

A bordo toda la tripulacion estaba encantada de la bondadosa amenidad de
donna Olimpia y mas aun del regocijo de Teletusa, de sus danzas y cantares y
hasta de sus frutas de sartén, hechas a veces con tal abundancia, que habia
para que todos comieran. Ya hemos visto como el piloto intimé con Morsamor y
formo parte de su corro, y como fray Juan se holgaba de estar en él y hasta de
reir y charlar con las dos aventureras, pues, aunque piadoso, era indulgente,
muy conocedor de las flaquezas humanas y bastante ejercitado en la virtud de
la eutropelia.

Habia no obstante, un personaje que no llevaba bien aquel alboroto, sino
que estaba escandalizado de la constante huelga, si bien lo disimulaba y sufria
porque era prudentisimo.

Era este personaje el administrador o comisionista encargado de las
mercancias y de sus ventas, compras y cambios. Notable por su habilidad
mercantil y por su experiencia y largas peregrinaciones, poseia ademas el
talento de hablar afluentemente la lengua arabiga, lo cual le valia y habia de
valerle para sus tratos y negocios con los mercaderes de aquellas regiones.

El tal administrador, holandés o flamenco, que en esto no estan de acuerdo
los tutores, se llamaba Gaston Vandenpeereboom, nombre y apellido en
completo desacuerdo con sus prendas personales, como si por antifrasis los
llevara. En lugar de ser Gaston tenia fama de rofioso, y por no gastar en nada,
no hablaba nunca sino por necesidad o provecho, a fin de no gastar saliva. Y
su apellido, semejante al resonar del trueno o de la artilleria, también se
concertaba mal con sus laconicos y pausados discursos, pronunciados siempre
en voz baja y suave. El sefior Vandenpeereboom era ademas tan pequefiuelo y
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delgado, que parecia un duende. Casi no se le oia ni se le veia. Cuando no
estaba haciendo cuentas, estaba rezando sus devociones, por ser muy
religioso y devoto. Era harto feo de cara; pero en ella, singularmente en la
viveza penetrante de sus ojillos, se revelaba su inteligencia y su astucia.

Nadie podia acusarle de que murmurase, pero harto se notaba, a pesar de
su disimulo, que el sefior Vandenpeereboom aguantaba con repugnancia la
presencia a bordo de las dos aventureras y el jaleo continuo que alli armaban.
Como quiera que fuese, y sin mas novedad ni disgusto, la nave de Morsamor
llegé al fin al puerto de Melinda.

La ciudad de este nombre era entonces populosa y estaba floreciente y rica.
Era hijo su rey del que tan cortés y lealmente recibié a Vasco de Gama y le
proporcion6 piloto para llegar a Calecut con menos peligro.

Feridun se llamaba el rey nuevo, joven todavia, gallardo y muy agraciado de
rostro. Tenia un hermano menor, llamado Rustan, a quien estimaba y queria
tanto que casi compartia con él su trono. Y no debe extrafiarse que tuviesen
estos principes nombres propios de los antiguos persas o iranios, porque era
mas blancos que morenos, y pretendian descender, asi como la mas ilustre
nobleza del reino, de gente venida del Iran. Asegurabase que la ciudad de
Chiraz y el fértil territorio que la rodea habian sido la cuna de los antiguos
emigrantes. Y asegurabase, por ultimo, que éstos habian abandonado la madre
patria, llegando a la remota costa de Africa y fundando alli una colonia,
expulsados por el tremendo conquistador Temugin, alias Gengis Khan,
emperador de los tartaros mongoles.

Causa de la expulsién, o mas bien de la fuga para sustraerse a una tiranica
intolerancia, habia sido la refinada cultura de aquellos persas, y el modo
incompleto y libre con que se llamaban mahometanos. La antigua religion de la
luz increada vivia en sus almas sobrepuesta al islamismo. Zoroastro valia para
ellos mas que Mahoma, como anterior y superior en la serie de los profetas.
Las tradiciones patriéticas sostenian y fomentaban en la mente de ellos la fe en
los dogmas del Avesta y del Bundehesch, libros sagrados que tal vez ya no
poseian ni conocian. La poesia maravillosa, tan floreciente en el reinado de
Mahamud de Gazna el Grande, habia hecho que resurgiesen aquellas ideas y
aquellos sentimientos en los espiritus y en los corazones. Dicen las historias
que aquel rey glorioso tuvo muy regalados y agasajados en su corte, para
mayor ostentacion y brillo, a mas de cuatrocientos poetas: cosa que aturde y
pasma, sobre todo en el dia, cuando criticos tan juiciosos e ilustrados como
Clarin, apenas conceden que tengamos en Espafia dos y medio. Lo cierto es
que entonces se escribieron en Persia lindisimos poemas, descollando sobre
todos el colosal de Firdusi, titulado Libro de los Reyes. En él renacen y viven
idealmente las glorias del Iran y sus seculares luchas, en defensa y para
difusién de la luz, contra los turanies, propugnadores de las tinieblas. El rey
Mahamud gusto tanto de la obra de Firdusi, que pensé en darle por ella todo el
oro que pudiese sostener y llevar como carga el mas gigantesco y poderoso de
sus elefantes. No llegé el rey, por malquerencia y chismes de sus cortesanos, a
premiar tan generosamente al poeta; pero consta que le envié a Tus, lugar de
su nacimiento, donde él estaba retirado, un regalo casi equivalente, si bien fue
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ya tarde, porque le llevaban a enterrar cuando entraron en Tus los que dicho
regalo traian.

No fue solo la epopeya la que pervirtio la ortodoxia muslimica de los
habitantes de Chiraz y de toda su comarca, sino también los cuentos y novelas
que después se escribieron, los tratados de filosofia moral harto poco severa 'y,
mas que nada, la poesia lirica, consagrada a ensalzar el vino, los amores y
toda clase de deleites. Mal podian avenirse con el Coran las sentencias y los
versos del Gulistan, de Sadi, y los voluptuosos madrigales de Hafiz, que él
titulaba Gacelas.

Todavia, por ultimo, se corrompieron mas las creencias y las costumbres
con un misticismo que después se puso de moda, merced a muy eminentes
escritores. Era el tal misticismo todo lo contrario de ascético. En lo tocante a
indulgencia con pasiones y goces, echaba la zancadilla al de nuestro famoso
padre Miguel de Molinos, no siendo menester la mortificacién y la penitencia
para que el alma se uniese con lo infinito, sino mas bien absolver en ella toda la
hermosura, todo el deleite y todo el bien de las cosas creadas. El libro titulado
El habla de los pajaros, fue precursor de esta doctrina. Y quien mas la propago
e ilustré luego fue el admirable poeta y fildsofo Chelaledin Rumi, autor del
poema Mesnewi. Asi se fund6 una secta herética muy dada al sibaritismo y una
a modo de orden religiosa de derviches, inclinadisimos a todo linaje de
diversiones, musicas y danzas.

Tales sectarios fugitivos fueron los fundadores de la colonia de Melinda,
donde se habian dado tan buena mafia que habian atraido millares y millares
de negros, formando un reino importante, del que dichos negros constituian la
numerosa plebe.

Cuando Vasco de Gama aporté alli veintitrés anos antes, el rey melindefio,
que era muy pacifico, le recibi6 leal y amistosamente. El héroe portugués, ya
por si mismo, ya por medio de su alférez Nicolas Coello, habia acrecentado tan
buenas disposiciones, ponderando la grandeza vy, el poderio de Portugal y de
su monarca. Gama y Coello trataron de hacer creer a los de Melinda que
Espafa era la cabeza de Europa y Portugal la cumbre de la cabeza; que el rey
portugués era el primero de los reyes y que el mismo nombre de Dios era su
nombre; que con su innumerable caballeria imponia respeto y subyugaba a las
demas naciones; que sus naves, bien artilladas, recorrian el mar a centenares,
y que las rentas y tributos que le rendian sus vasallos y los pueblos vencidos,
eran tan abundantes, que, después de pagados todos los gastos, dejaban cada
luna un sobrante de doscientos mil cruzados lo menos.

No se sabe hasta qué punto creerian los melindefios tan enormes
exageraciones; pero, como vieron después que los portugueses enviaron al
mar de la India poderosas flotas, que eran valientes y terribles, que
conquistaron muchos puertos y ciudades, que asolaron no pocas provincias y
que iban enseforeandose de todo, acabaron por creer lo que al principio les
habian dicho; por formar de Portugal el mas elevado concepto, y considerar
como la mejor politica la conservacién y el acrecentamiento de la amistad
portuguesa.
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Esta era la opinién que prevalecia entre los de Melinda cuando la nave de
Morsamor entré en su puerto.

- XIV -

No bien saltaron en tierra algunas personas de a bordo, visitaron la ciudad y
hablaron con sus mercaderes y con otros de sus habitantes, entre los cuales no
faltaba ya quien chapurrease el portugués o el italiano, corrié por todas partes
la voz de que mandaba la nave recién llegada un sefior de mucho fuste y
campanillas, cuyo nombre era Miguel de Zuheros. Se difundié también que
venian en la nave dos princesas de lo mas encopetado de Europa, que iban
viajando para su instruccion y recreo.

Hubo no pocos curiosos y desocupados que fueron a visitar la nave, donde
Morsamor los recibidé con franca cordialidad y agasajo. Y como alli viesen a
dolina Olimpia y a Teletusa, se maravillaron y embelesaron, dandose a propalar
entre sus compatricios que en la nave europea habia, no dos mujeres bonitas,
sino dos peris o dos huries. Donna Olimpia fue la que mas agrado y sorprendié
por su porte majestuoso, y mas aun por la nitida blancura de su tez y por el
aureo fulgor de sus cabellos rubios, prendas muy raras en aquella tierra. Asi es
que la consideraron y ponderaron como si fuese criatura sobrehumana y hasta
la propia Parabanu, emperatriz de las hadas.

Cuando todos estos rumores llegaron a los oidos del rey y de su hermano,
ambos anhelaron obsequiar a Morsamor, ver a las dos hermosas princesas y
mostrar a él y a ellas el esplendor de la capital de su reino y la fértil amenidad
de los huertos y carmenes que a imitacién y en competencia de Chiraz habia
en su ruedo y en ambas orillas del Sabaki, que desemboca en la mar a corta
distancia.

Pronto se concerto y dispuso una fiesta y jira campestre, a la que Morsamor,
Tiburcio, el piloto, fray Juan de Santarén, las dos princesas y el senor
Vandenpeereboom fueron convidados.

En bateles del pais, empavesados con vistosos gallardetes y flamulas
multicolores, y defendidos de los ardores del sol por elegantes toldos, los
convidados fueron a tierra, donde habia para las damas dos soberbios
palanquines, llevados por robustos negros; para Morsamor y Tiburcio,
hermosos caballos &rabes ricamente enjaezados, y para el piloto, el
comisionista y el fraile, sendos pollinos tordos y lustrosos, con primorosas
albardas, de las que pendian caireles y flecos de seda, y con las cabezadas y
jaquimas de seda también, alegrando los oidos el sonar de los cascabeles de
plata que habia en los pretales, y alegrando la vista los relucientes y airosos
penachos que descollaban muy por cima de las largas y puntiagudas orejas.

Debemos advertir aqui que en Oriente no es el asno, como en nuestros

paises, animal plebeyo y vilipendiado, sino que, por el contrario, goza de
notable crédito, y suele servir de cabalgadura a las personas graves,
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constituidas en dignidad, y que conviene que caminen con reposo y pausada
prosopopeya.

Con muy brillante acompanamiento el rey y su hermano llegaron a recibir a
sus huéspedes en una gran plaza que estaba cerca del muelle. Varios ulemas,
magos y astrologos del Real Consejo privado venian también en burros;
monteros y cazadores, de pie y de a caballo, traian la jauria de podencos y
lebreles; doce diestros cazadores de altaneria, todos a caballo, llevaban en el
antebrazo izquierdo, asidos a la lua de becerro con las acicaladas garras, y
poderosos neblies, traidos a mucha costa de las montafias de Elburz o de
Mazenderan, a orillas de mar Caspio, ya agiles alfaneques africanos, retenidos
por la pihuela para que no echasen a volar, y todos con sus capirotes de grana
y con sutiles cascabelillos de oro en las nervudas patas.

El rey se presenté en un lujoso carro, tirado por cuatro caballos blancos y
conducido por su propio hermano Rustan, que se ufanaba de ser habil auriga.
Se parecian también en el carro un venerable escudero, que sostenia el
quitasol de raso amarillo, bordado de oro, dando sombra al rey y siendo
simbolo e insignia de su poder soberano; y dos pajecillos, muy graciosos y
compuestos, que oseaban las moscas y movian y refrescaban el aire que
circundaba a la persona regia, agitando grandes abanicos, uno de pintadas
plumas de pavo real y otro de plumas de avestruz, blancas como la leche.

El rey y su hermano recibieron y saludaron a las damas, a Morsamor y a los
suyos con gran cortesia y finura, y después de recorrer las principales calles de
la ciudad y de mostrarles las mas interesantes curiosidades, los llevaron al
campo, donde los cazadores y las bien industriadas aves de rapifia lucieron su
destreza en la cetreria, arte cultivadisimo en Persia desde los tiempos
primitivos de Jemshyd, fundador del primer Imperio.

Todos fueron luego a un parque o coto muy extenso que poseia el rey en la
margen del rio, y donde habia mucha caza, especialmente de ciervos.
Espantados y perseguidos por los ojeadores, los ciervos pasaron en manadas
por muy cerca de las paranzas, donde el rey y los que le acompanaban se
habian puesto a aguardarlos. Asi hicieron en ellos no pequefia carniceria,
lanzandoles flechas, venablos y azagayas.

El rey Feridun obsequié por ultimo a sus convidados y a los individuos de su
servidumbre con una exquisita merienda, en la que el guiso que mas agradé
fue uno de anades silvestres en arroz blanco, condimentado con la picante
salsa llamada curry. Los almibares de azahar y de rosas fueron también muy
celebrados. Y los sefores principales consumieron en abundancia el famoso
vino de Chiraz, a pesar de Mahoma, mientras que la gente menuda se regal6
con arrack, bebida fermentada de la India, harto menos costosa.

Las dos damas fueron muy admiradas y requebradas, rayando en frenesi el
entusiasmo que excitaron, sobre todo hacia el fin de la merienda.

El rey, el principe, su hermano, los ulemas y los astrélogos, todos, en suma,
apenas se atrevieron a dirigirles la palabra en prosa, sino que les echaron a
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porfia mil piropos, ya en versos persas, ya en versos arabigos, que los sefores
Vandenpeereboom y Tiburcio se encargaban de traducir. Porque, segun la
costumbre de aquella tierra, casi hubiera sido desacato o irreverencia hablar en
prosa a seforas tan bellas y de tan alta guisa. Por fortuna no era dificil a las
personas elegantes de por alli hablar siempre en verso, porque la menos
instruida de todas ellas sabia de memoria millares de kasidas y de gacelas, a
propésito para todos los casos, y que podian ensartarse unas en otras, como
las perlas en un hilo, por medio de la prosa rimada.

En resolucion, los viajeros se divirtieron mucho aquel dia, y todos volvieron
a bordo muy lisonjeados y satisfechos.

- XV -

Después de la jira campestre y contrariando los planes de Morsamor, su
nave permanecio aun en el puerto de Melinda una semana entera. La carga y
descarga de articulos de comercio y los tratos y contratos que tuvo que hacer
el sefor Gaston Vandenpeereboom fueron la causa de tales estadias.

Lleg6 al fin el momento de continuar el viaje. Era una hermosa tarde de
otofo, vispera de la salida. Morsamor, Tiburcio, las damas y toda la tripulacion
estaban a bordo.

Una almadia conduciendo gente muy bulliciosa y regocijada se acercé al
costado de la nave. Uno de los de la almadia pidié permiso para que visitasen
la nave él y sus comparnieros.

Componian éstos una tropa o cofradia de los derviches misticos,
apellidados mevlevies, de que fue fundador y patriarca el ya citado celebérrimo
Chelaledin-Rumi egregio poeta entre los orientales y melodioso ruisefior de la
vida contemplativa.

Miguel de Zuheros no estaba de muy buen humor y repugnaba recibir a los
derviches; pero donna Olimpia y Teletusa, que habian oido hablar de sus
extravagantes y vertiginosos bailes y del extrafio método que empleaban para
llenarse de furor divino y entrar en la via unitiva, intercedieron por ellos y
consiguieron que subiesen sobre cubierta. Hasta veinte serian los de aquella
tropa, todos vestidos de flotantes y ligeros panos, todos contentos y satisfechos
como quien priva con la divinidad, y de los demas seres del mundo no se le
importa un prisco.

Al son de una musica muy rara entonaron los derviches algunas de las mas
bellas canciones panteisticas de su fundador. Luego tejieron la mas arrebatada
y frenética danza que puede imaginarse. Y, por ultimo, cuatro de los derviches,
trompeteros de resuello pujante hicieron resonar las kernas de que venian
provistos. La danza se precipitd entonces con rapidez sobrehumana. Verlos
bailar causaba mareo.

79



Aquel espectaculo asustaba mas que divertia, pero tenia tan invencible
atractivo, que todas las miradas quedaban fijas en los derviches sin poder
apartarse de ellos.

Atronador era el sonido de las kernas, trompetas enormes de mas de dos
metros de longitud, en figura de serpientes y enroscadas en giro tortuoso.

-Nadie me quitara de la cabeza -dijo Tiburcio a donna Olimpia, que estaba a
su lado- que, si bien la musica, como todas las demas artes, ha adelantado
mucho en estos ultimos tiempos, todavia hay en ella secretos misteriosos,
descubiertos en las edades primitivas y conservados ocultamente en los
santuarios y en los colegios sacerdotales. Al oir estas trompetas se entreve y
se adivina la relacion, conocida en lo antiguo y desconocida hoy entre la
musica y la arquitectura. Al oir estas trompetas no parece del todo
ponderacién, encarecimiento o milagro lo que se cuenta de Anfién erigiendo al
son de la musica las murallas de Tebas, y lo que se cuenta de Josué,
derribando las murallas de Jerico a trompetazos. Tal vez la musica del porvenir
llegue en Europa, dentro de cuatro siglos o antes, a tener eficacia parecida;
mas, por ahora, distamos mucho de ello.

Donna Olimpia estaba tan absorta oyendo el trompeteo y contemplando la
danza, que no contestd palabra alguna.

La observacion de Tiburcio era, sin embargo, muy atinada, aunque
incompleta.

Sin duda, aquella musica profunda y sabiamente barbara no estaba sélo en
relacion con la arquitectura, no era soélo una fuerza motriz material, sino que era
asimismo un pasmoso vehiculo de la fuerza psiquica, trasmitiendo con el
aliento vital por el retorcido tubo de bronce el deseo imperioso del espiritu. Esto
que recientemente han inventado los hombres y han apellidado magnetismo
animal no es mas que un leve e imperfecto atisbo y un ensayo rudo y
embrionario, digamoslo asi, del empleo de la fuerza psiquica, que en los
venideros tiempos ha de conocerse mejor y ejercitarse con gran fruto.

Como quiera que ello sea, lo cierto es que aquellos trompeteros o
sonadores de kerna podian ya, por virtud de la ciencia oculta custodiada en
Oriente, emplear la fuerza del alma y producir el letargo magnético en quien se
les antojaba.

No nos maravillemos, pues, de que Morsamor, que también veia la danza y
escuchaba el trompeteo, viniese a caer en hondisimo letargo. No hubo modo
de despertarle, y permanecidé traspuesto cerca de veinticuatro horas.

Cuando Morsamor volvié a su acuerdo, la nave estaba en alta mar, lejos de
Melinda, y navegando con viento favorable hacia las distantes playas de
Malabar.

Cuan extraordinaria sorpresa y cuan tremenda célera no serian las de
Morsamor no bien supo que donna Olimpia y Teletusa, asi como sus escuderos

80



Asmodeo y Belcebu, habian desaparecido, sin que se hallasen en la nave, por
mas que los habian buscado.

Sin duda, en la tremolina y rebullicio que se armoé cuando Miguel de Zuheros
cayo en su hondo letargo, las dos damas y los dos escuderos hubieron de
escabullirse, yéndose con los derviches.

Las ordenes de levar anclas y darse a la vela al amanecer habian sido tan
terminantes, que, a pesar de lo ocurrido, el piloto no quiso desobedecerlas. El
letargo de Morsamor podia, por otra parte, terminar en muerte, y lo mas seguro
era salir para la India, por no considerarse nadie a bordo con poder bastante
para desembarcar y tomar venganza de aquel desaguisado, en la suposicion
de que los derviches o algunas otras personas tuviesen la culpa de todo.

Interrogado por Morsamor, Tiburcio le dijo:

-De tu letargo, no sé qué pensar. Yo creo que le produjeron las trompetas
magicas; pero, tal vez, la intencién de los derviches no fue en tu dafio. Y por lo
tocante a donna Olimpia y a Teletusa, nada tenemos que reclamar. No ha
habido rapto. Ni la violencia ni la astucia han sido parte en su fuga. Ellas nos
han abandonado en el pleno uso y ejercicio del libre albedrio. De nadie, pues,
ni de ellas mismas, podemos quejarnos. Lee esta carta que me dejoé escrita
Teletusa antes de partir.

Morsamor tomo la carta y ley6 lo que sigue:

«Mi adorado Tiburcio: La fatalidad lo quiere y lo dispone y es menester
someterse a ella. En las entretelas de mi corazén llevo yo pintada tu imagen
con preciosos y vivos colores que nunca han de desteiirse. Estoy convencida
de que no volveré a hallar jamas hombre tan guapo como tu y que me pete
tanto, aunque, como el infante don Pedro de Portugal, recorra yo en su busca
las siete partidas del mundo. Y, sin embargo, tengo que abandonarte. Donna
Olimpia lo quiere. Seguirla es para mi deber ineludible. Si ella abandona a
Morsamor es porque conoce que, si bien Morsamor la quiere, Morsamor tiene
verguenza de llevarla en su compaiia. Harto ha notado ella que cuando
Morsamor no esta bajo el hechizo de su mirada y recobra la calma y el juicio
que le roba la embriaguez del deleite amoroso, ella, si no es objeto de
repugnancia para Morsamor, es considerada por él como un estorbo y como un
escandalo. No queremos estorbar ni escandalizar, y por eso nos quedamos en
Melinda. Hemos celebrado un contrato con el rey Feridun y con el principe
Rustan, los cuales, bajo palabra de honor, corroborada por solemnes
juramentos, nos dejan en completa libertad de largarnos donde se nos antoje,
si dentro de seis meses nos hartamos de ser el adorno y el esplendor de su
corte. Donna Olimpia ha querido que nuestra separacién sea subita y por
sorpresa para ahorrarnos a todos el trance desgarrador de la despedida Ella
desea que Morsamor alcance grandes victorias, triunfos y laureles en la India;
entiende que para esto perjudicaria a Morsamor si le siguiese, y por eso le
deja. Si él por un lado, ella también separadamente por otro, puede vencer y
triunfar sola. El continuar juntos, dice ella, seria causa de debilidad y a todos
nos danaria. Ella sola tiene también colosales proyectos. Quiere visitar la
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Meca, el reino del Preste Juan, el Egipto, la Tierra Santa y qué sé yo cuantas
otras regiones. Por Dios, no tengais pesadumbre de que nos separemos de
vosotros. La pesadumbre de Morsamor sélo podria nacer, si la tuviese, de su
vanidad ofendida. En el fondo de su alma debe alegrarse, y de fijo se alegrara
de verse libre de nosotras. Lo que es tu bien sé yo que me quieres un poquito y
que sentiras algo mi ausencia. No me olvides. Guarda de mi tan dulce recuerdo
como el que yo de ti guardo. ¢Quién sabe? Ya nos volveremos a encontrar
algun dia. Entretanto, quede yo en tu memoria tan gentil y enamorada como tu
en la mia quedas, y ten por cierto que nunca dejara de amarte tu Teletusa.»

Leida esta carta, Tiburcio entregé a Morsamor otra que donna Olimpia habia
dejado escrita para él. Era esta carta tan elocuente y tan sentida, que no me
atrevo a recomponerla aqui, pues no teniéndola a mano tal como se escribio, la
falsearia yo y la echaria a perder, recomponiéndola y ofreciéndola a mis
lectores. Baste, pues, que sepan que donna Olimpia se despedia de Morsamor
con inmensa ternura y tratando de justificar la separacion por ineludible.

Morsamor sinti6 muy mortificado su amor propio, pero en el fondo de su
alma tuvo que dar la razén a donna Olimpia, y no hallé6 motivo para quejarse de
ella ni de nadie. Sospechd, con todo, que el mediador que habia habido entre
Feridun y Rustan y, las dos aventureras no podia haber sido otro que el sefior
Gaston Vandenpeereboom, pero disimild su enojo por verglienza y no quiso
vengarse, al menos por lo pronto.

- XVI -

El piloto, Lorenzo Fréitas dirigi6 la nave con habilidad pasmosa,
aprovechando la monzén favorable del Suroeste, y, con mayor rapidez que la
ordinaria, cruzé el mar de la India hasta hallarse ya, segun sus calculos, a
cuatro o cinco dias de distancia del puerto de Goa. Alli estaba, sin duda, el
virrey don Duarte de Meneses, a quien Morsamor queria presentarse,
poniéndose a sus ordenes, aunque hubiera preferido que esto fuera llevandole
algun presente y después de haber dado cima a empresas de importancia y de
lucimiento.

Para tratar sobre este punto, Morsamor llam6 a consejo una manana al
piloto, Fréitas; al administrador, Vandenpeereboom, y hasta a fray Juan de
Santarén y al amigo Tiburcio, con cuyos pareceres queria asesorarse.

Por noticias que en Sofala y en Melinda le habian llegado, Morsamor sabia
que los negocios de Portugal en la India andaban harto revueltos. Y aunque
presentaban mayor peligro que de ordinario, podian también dar ocasién a
grandes triunfos si la destreza y el brio eran secundados por la fortuna. Tiempo
hacia ya que el soldan del Cairo no construia auxiliado para ello por los
venecianos a toda costa en Berenice, puerto del mar Rojo, naves con que salir
a combatir a los portugueses en el golfo de Oman, y, en lo mas ancho del
Eritreo, pero habian corrido rumores de que el régulo de Ormuz se habia
rebelado, sacudiendo la pleitesia y negando el tributo que antes pagaba.
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Asegurabase ademas que el gran turco, a quien arrebataban los portugueses
en la India el fructuoso comercio que hubiera acrecentado y hecho
incontrastable su poder, habia alentado, por medio de emisarios secretos, y tal.
vez con promesas de auxilio, a varios rajaes o principes soberanos
indostanies, mahometanos unos y gentiles otros, para que contra Portugal se
ligasen y armasen. Alma de esta liga era un marino audaz y experto, llamado
Aga Mahamud, el cual tenia gran crédito y alto nombre, y habia llegado a reunir
bajo su mando una poderosa flota de mas de cincuenta ligeras y bien artilladas
fustas sin contar varias galeras, almadias, zambucos y otros pequefios bajeles,
cuyos tripulantes, aunque de diversas razas, lenguas y creencias, eran todos
gente desalmada y fiera, avezada a la mar, sufrida en los trabajos vy
despreciadora de los peligros.

No lejos de Diu florecia entonces, en el fondo de un estero y a orillas de un
rio caudaloso, la ciudad de Chatil, emporio del comercio que, para sustraerse al
poder maritimo de Portugal, hacian entonces con la India, por tierra, Persia y
Arabia. Chaul era singularmente famosa como mercado de caballos, y alli iban
a surtirse los grandes sefiores y principes indianos para remontar su caballeria.

Los portugueses habian obtenido del principe de Chaul el permiso de erigir
una gran fortaleza no lejos de la ciudad y al borde del estero, adquiriendo asi la
llave y el dominio de emporio tan importante.

La fortaleza habia empezado a construirse, pero Aga Mahamud habia
acudido a estorbarlo con sus fustas, y se decia que se habian dado ya algunos
combates, en que no siempre los portugueses salieron bien librados.

Peligroso era ir alli con una nave sola exponiéndose a un encuentro con
fuerzas superiores enemigas; pero Morsamor, deseoso de sefalarse por actos
heroicos, propuso a sus companeros de navegacion y de armas dirigir el rumbo
hacia Chaul y acudir en auxilio de la flota portuguesa que defendia alli la
construccion del castillo y que, tal vez, en aquellos momentos estaba sitiada y
vigorosamente combatida. Posible era sucumbir alli con gloria, pero si por
dicha se vencia, Morsamor gozaba en imaginar la brillantez y la pompa de su
entrada en Goa ya victorioso y llevando, de presente a don Duarte treinta o
cuarenta caballos arabes y persas rapidos en la carrera, de pura sangre y de
hermosisima estampa.

Hablé Morsamor con tanto fuego, que logré penetrar y encender con él los
corazones de su pequefo auditorio. EI mismo fray Juan de Santarén hubo de
entusiasmarse, y dijo que, dejando por lo pronto los medios de persuasion,
hasta que aprendiese él con facilidad alguna de las lenguas que por alli se
hablaban, empufaria un arcabuz y transmitiria asi sus creencias a los infieles
por medio de terribles lenguas de fuego.

Habia recelado Morsamor hallar oposicién en el sefior Vandenpeereboom;
pero se llevd agradable chasco. El sefior Vandenpeereboom, siempre con la
fria suavidad y con la lentitud de sus palabras, dijo de esta suerte, cuando le
llegé el turno de hablar:
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-En los peligros grandes el temor es casi siempre mayor que el peligro.
Mucho aventuramos; pero, ¢quién sabe? Acaso salgamos bien de la empresa,
y harto se comprende el provecho y la gloria que de ello nos resultarian. Si
somos vencidos; si las fustas de Aga Mahamud echan a pique nuestra nave,
¢qué le hemos de hacer? Morir tenemos, como dicen los cartujos, y, lo mismo
es hoy que mafana. Yo aqui, como apoderado comercial de los sefiores
Adorno y Salvago, solo debo mirar por sus intereses. Y para disipar escrupulos
diré que, aunque esta nave se hunda en la mar con toda la riqueza que
contiene, si se hunde con gloria y con la conveniente y debida resonancia, los
sefiores Adorno y Salvago saldran ganando y no perdiendo. Esto lo calculamos
muy bien antes de zarpar de Lisboa, y por eso se dio el mando militar de la
nave a tan atrevido sujeto como el sefior Miguel de Zuheros, que esta presente.
Si a nosotros nos hacen trizas y si descendemos al fondo del mar a que los
peces nos devoren, los sefiores Adorno y Salvago se afligiran o supondran que
se afligen; pero ya tienen echadas sus cuentas y hechos sus célculos, y sabran
poner alto precio a nuestro heroismo, impetrando de su alteza fidelisima
honores, mercedes y privilegios muy provechosos. Conque haga el sefor
Miguel de Zuheros lo que mejor le convenga, y atrévase a todo, que por
nosotros no ha de quedar.

En vista de tan unanime concordancia de pareceres, Morsamor dispuso que
se navegase hacia Chaul, y asi lo hizo Fréitas, con todo el cauteloso esmero
que convenia para esquivar el encuentro de superiores fuerzas contrarias y
para acudir en la mas oportuna sazon a dar a los amigos inesperado socorro.

- XVII -

Al amanecer de un dia del mes de septiembre, la nave de Morsamor se
hallaba a la vista de Chaul, muy cerca de la costa. Densisima niebla quitaba su
transparencia al aire, y, extendida sobre la superficie del mar, ofuscaba la vista.

Morsamor y los suyos creyeron oir frecuentes estampidos como de disparos
de bombardas, y hasta imaginaron columbrar el resplandor siniestro que a los
estampidos precedia. Sin temor, no obstante, aunque si con extraordinarias
precauciones, se fueron acercando hacia donde sonaban los disparos. No
soplaba el viento muy en su favor, pero el piloto Fréitas y sus agiles marineros
le dominaban y aprovechaban con diestras maniobras.

A pesar de la niebla, descubrieron de repente un esquife que se recataba de
ellos y procuraba huir. Echaron entonces al agua el de la nave, en el que izaron
la bandera portuguesa, y a todo remo dieron caza y alcance al que huia. Los
que le tripulaban, no bien distinguieron la bandera de Portugal, trocaron su
recelo en alegria y se pusieron al habla con los de la nave. Pronto el que
mandaba el esquife fugitivo subié a bordo de la nave y lleg6 a la presencia de
Morsamor. Interrogado por él el del esquife fugitivo hablé de este modo:

-Yo, que me llamo Antonio Vaz, y los que vienen conmigo, formabamos
parte de la tripulacion de la galera que mandaba Diego Fernandez y que habia
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ido a ponerse a la entrada del estero para impedir que las fustas de Aga
Mahamud penetrasen en él y fuesen a combatir la fortaleza, ya desde el agua,
disparando bombardas, arcabuces y flechas; ya desembarcando gente a fin de
tomarla por asalto, con el auxilio de los hombres de armas que Hamet, gran
enemigo de los portugueses y dominador hoy en Chaul, ha enviado contra
nosotros. Atacada nuestra galera por cinco fustas de Aga Mahamud, habia
perdido mucha gente. Apenas quedaba esperanza de salvacién. La chusma de
forzados, moros y gentiles que estaba al remo, empezd a rebelarse, gritando
en su lengua a los de las fustas que se acercasen sin temor, que ya poca
resistencia hallarian y que ellos procurarian ayudarlos y salvarse. Entendi6 el
capitan Diego Fernandez las palabras y el traidor propdsito de los forzados, vy,
cayendo sobre ellos, porque el cémitre habia muerto atravesado por una
flecha, maté con su espada a cinco de los mas rebeldes y furiosos. Por
desgracia, una gruesa bala de bombarda vino a chocar contra el hierro del
ancla, que estaba alli cerca suspendida, y, saltando de rebote, dio tan
tremendo golpe en la armadura de acero de Diego Fernandez, que se la hizo
pedazos, hundiéndole en el pecho algunos de sus punzantes y afilados picos.
Diego Fernandez perdi6 la vida en el acto. A reemplazarle en el mando acudio
oportunamente don Jorge de Meneses. Con él habian venido de refresco cerca
de cuarenta soldados que estaban antes en otro navio. Para que no
desmayasen y se acobardasen a la vista del capitan muerto, don Jorge nos
mand6é que le envolviésemos en la manta de un forzado y que le
escondiésemos en el fondo del buque. Asi lo hicimos al punto. La fortaleza,
entretanto, nos parecié asaltada por la gente de la ciudad que Hamet habia
enviado contra ella. Quiso entonces don Jorge dar a la fortaleza algun auxilio;
me consideré6 mas capaz que nadie para tan arriesgada empresa, recibi sus
ordenes y lancé al agua el esquife en que me habéis visto venir. Dos fustes y
algunos pequenos bateles de Aga Mahamud me cerraron el paso y me
impidieron saltar en tierra. No pude tampoco volver a la galera, porque se
interpusieron persiguiéndome. De ellos venia huyendo cuando me habéis
encontrado.

Oida esta relacion de Antonio Vaz, Morsamor le animo vy, le tomé por guia
para que lo llevase hacia donde estaban las dos fustas y los pequenos bateles
que le habian perseguido.

Con gran rapidez, en silencio, arriada la bandera, y hasta cierto punto oculta
por la neblina, la nave de Morsamor cayé de repente sobre las dos fustas que
se habian apartado del grueso de la flota persiguiendo al pequefio esquife, y
echd a pique una de ellas con certeros tiros de su artilleria, que dirigia Tiburcio
con tino verdaderamente diabdlico. Pasmados los de la otra fusta y
aterrorizados del imprevisto ataque, no acertaron a huir ni a poner resistencia.
La nave se acerco a la fusta, y la gente de Morsamor la entré al abordaje,
pasando a cuchillo a cuantos habia en ella. Tiburcio tomd6 entonces el mando
de la fusta apresada.

Morsamor y Tiburcio se apresuraron luego a llegar donde combatian la
galera de don Jorge y el grueso de la flota portuguesa contra las fustas de Aga
Mahamud, en las cuales hizo Morsamor tremendo estrago con la artilleria y
arcabuceria de su nave, cooperando eficazmente a la victoria una audaz
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estratagema de Tiburcio, porque desordené las fustas de Aga Mahamud
penetrando en sus filas como si su fusta fuese aun una de ellas y no hubiese
pasado a poder del enemigo.

En suma, las fustas de Aga Mahamud tuvieren que retirarse todas con
grandisima pérdida y quebranto, y don Jorge, a hora de medio dia, hizo resonar
las trompetas y clarines en sefial de victoria, si bien no se resolvié a perseguir
la armada de los infieles.

La situacidbn en que estaba la fortaleza le atraia antes que todo. Era
menester libertarla de los sitiadores que Hamet habia mandado contra ella. Y
como ya no habia que hacer cara a las fustas de Aga Mahamud, los mas aptos
y valerosos de los hombres que tripulaban la flota portuguesa desembarcaron
no lejos del castillo, que solo defendian sesenta hombres, los cuales, de
acuerdo con los desembarcados, a quienes desde las almenas y saetias vieron
llegar, hicieron a tiempo una salida muy vigorosa, cayendo sobre los sitiadores,
a quienes los desembarcados atacaron por el flanco y por la espalda. Al frente
de una tropa de mas de cuarenta, entre los que se distinguian Tiburcio dando
cuchilladas y fray Juan de Santarén animando a los combatientes con
oraciones fervorosas, Morsamor hizo atroz carniceria en los musulmanes vy
gentiles de Chaul, que pronto abandonaron el campo y huyeron despavoridos
refugiandose en la ciudad.

Para aterrar a Hamet y a los que en la ciudad le obedecian, don Jorge de
Meneses les envid un presente horrible: cincuenta cabezas de los que habian
muerto atacando la fortaleza y rechazados por él. Amilanado Hamet y temiendo
el incendio y saco de la ciudad y muertes innumerables si era entrada por
asalto pidié la paz, capituld y dejo entrar a los portugueses, que de la ciudad se
ensefnorearon.

Morsamor, cuyo inesperado auxilio habia sido parte tan principal en la
victoria gozé del triunfo a par de don Jorge: siendo vitoreado y ensalzado por
los de la hueste.

El contento de los vencedores llegé a su colmo cuando pudieron apoderarse
como tributo de parte de las riquezas alli reunidas y repartirselas entre todos.
Morsamor, persistiendo en su propdsito, no dejé de tomar veinte hermosos
caballos ricamente enjaezados para llevarselos de presente a don Duarte
cuando se presentase ante él en Goa, como pensaba hacerlo, con la noticia de
aquel triunfo.

- XVIII -

Pronto llegé al puerto de Goa la nave de Morsamor; éste y Tiburcio, muy
orondos y satisfechos de la gloria militar que habian adquirido; el piloto Fréitas
no menos pagado del aumento de su crédito como habil navegante, y contento
el seflor Vandenpeereboom de las compras y ventas que iba haciendo y que
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pensaba hacer, aprovechandose de los triunfos y sin perder las buenas
ocasiones.

Don Duarte de Meneses recibidé con grande aprecio al aventurero
castellano, que tan bien le habia servido, y aceptd gustoso el rico obsequio de
los veinte hermosos caballos.

Por aquellos dias todo era jubilo en Goa, porque de Ormuz llegaron también
muy buenas nuevas. Amedrentado el rey rebelde, habia entrado en tratos con
los portugueses para entregarles la plaza; pero su visir, que era un rumi, o
griego renegado, se puso de acuerdo con la princesa hija del monarca que
habia reinado alli en tiempo del grande Albuquerque. El rumi la tomé por mujer
0 por amiga, y, movido por la ambicion y excitado por a princesa, asesiné al rey
y se apoderd en lugar suyo de aquellos Estados. Los portugueses entonces
lucharon contra el usurpador, lograron vencerle y entraron en Ormuz a saco,
apoderandose de un botin espléndido.

Poco después de llegar a Goa la nueva de la victoria de Chaul, llegd
también la nueva de esta victoria.

Goa resplandecia entonces en su mayor auge como centro y capital del
imperio lusitano en Oriente; imperio que se extendia desde Sofala a Malaca,
por todas las costas del Océano indico y del golfo de Bengala, y dilatandose
ademas por muchas islas del mar del Sur, como Ceilan, Sumatra, Java y las
Molucas, donde el rey de Portugal habia levantado fortalezas e imponia
tributos.

A Goa acudian agentes o enviados de muchos soberanos a negociar
alianzas y a mendigar el favor y el auxilio del virrey. Los rajaes de Cambaya y
de Narsinga, el samori, los principes y sultanes de Aracan, de Bengala y del
Pegu, y hasta el propio shah de Persia, anhelaban la amistad de los
portugueses, les enviaban presentes o les rendian parias.

Los portugueses, sin embargo, no penetraban por punto alguno en lo interior
de las tierras y s6lo de la mar eran sefiores. Carecian de fuerzas suficientes
para hacer incursiones y conquistas en lo interior de aquellos dilatados paises,
que seguian para ellos, no sélo independentes, sino casi desconocidos. Los
principes y sefores orientales, cuando la victoria encumbraba a los
portugueses, se postraban ante ellos y se les sometian medrosos; pero la
sumision era insegura y falsa. De aqui que el imperio portugués en la India
fuese mas brillante que sdlido. Era como arbol frondoso, rico en llores y frutos,
cuyas raices no penetraban hondo en la tierra y que el impetu de los vientos
podia sacar facilmente de cuajo. Era como la estatua simbdlica, que
Nabucodonosor vio en suefios, con la cabeza de oro y los pies de barro, y que
una piedrecilla, que de improviso rodd de la montafia, desmenuzd vy, redujo a
polvo.

Morsamor aplicaba a veces al imperio portugués la vision de este suefio y
algo de la interpretacién que el profeta Daniel le habia dado.
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Los portugueses, con terrible heroismo, habian hecho y seguian haciendo
mas de lo que prometia fuerza humana. Espléndidas paginas habian de dar
aun para su historia virreyes tan ilustres como don Juan de Castro y don Luis
de Ataide; pero la piedrecilla habia de sobrevenir derribando por ultimo el
coloso y engrandeciéndose luego como ingente montafia que sobre firme vy
arraigado cimiento se erguiria sobre la tierra y la dominaria.

Morsamor se desalentaba al pensar asi, no veia plan ni concierto en todas
aquellas bizarrias, ni acertaba a traslucir qué pudieran tener fin dichoso. Sdlo
veia horrores, estragos y muertes, y volvia a arrepentirse de haberse remozado
y de haber huido del convento. Imputaba luego aquel arrepentimiento suyo a
cansancio y a flagueza de animo. Y entonces renacia en él el ansia de
sefalarse y de probar su valor, volviendo a lanzarse en las mas peligrosas
aventuras.

Las buenas ocasiones no habian de faltarle. La primera que se le ofrecié fue
la de ir a la grande y hermosa isla, donde se crian la canela y el clavo y
abundan las perlas en el mar que la cifie. Los antiguos griegos y romanos la
llamaron Trapobana; Lanca, los indios; los arabes, Serendib, y por ultimo, se
llamé Ceilan. En sus Costas habian fundado los portugueses varios fuertes y
factorias, desde donde procuraban dominar toda la isla. Reinaba en ella, sobre
la raza indémita y guerrera de los singaleses, un rey tan valiente como astuto,
llamado Rayasinga. Lejos del alcance del poder portugués estaba la capital y
residencia de este rey, adonde soélo podia llegarse salvando enriscadas
montafas a través de peligrosos desfiladeros.

Imaginaban los portugueses que aquel reino habia sido cristiano en lo
antiguo, gracias a las predicaciones del apdstol Santo Tomas, que hasta él
habia llegado; pero imaginaban también que el cristianismo de los singaleses
se habia pervertido y maleado con el transcurso del tiempo, turbando la pureza
de su doctrina mil absurdas supersticiones. La verdad era que lo que creian los
portugueses cristianismo viciado era la religién fundada por Sidarta, principe de
las sakias de Kapilabastu, y predicada en Ceilan algunos siglos antes de Cristo.
La moral de esta religion no podia ser mas santa ni mas hermosa, pero su
metafisica era erronea y desconsoladora. En el amor y en la compasién por el
infeliz linaje humano, sin distincién de castas ni de jerarquias, estribaba aquella
moral, pero no tenia un Dios misericordioso. Su Dios, si tal podia llamarse, era
el ser unico, infinito e indeterminado en quien todo cuanto es y en quien todo
cuanto puede ser se contiene. El término de la aspiracién, la suprema
bienaventuranza de religion tan extrafia era romper el limite que nos separa del
todo, y perdiendo tal vez la conciencia individual, hundirnos en la inmensidad
de la sustancia unica, acabada ya la serie de transmigraciones del alma vy
gozando de inefable reposo. A tales dogmas, sin embargo, el amor y la
compasion prestaban, como ya hemos dicho, una moral muy pura.

Entre la teoria y la practica hay a menudo gran contradiccion, y no era
pequena la del caso de que hablamos. El piadoso rey Rayasinga, con la
aprobacion acaso o con la indulgencia al menos del gran sacerdote
Sumangala, habia destronado a un hermano suyo, que andaba forajido, y
habia envenenado a otro de sus hermanos, reinando asi en lugar de los dos y
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dando unidad a su reino. Para darle también completa independencia y gloria
combatia con frecuencia a los portugueses. Estos combates, sangrientos vy
obstinados, eran estériles siempre. Ni Rayasinga lograba apoderarse de ningun
fuerte de los portugueses, ni éstos, salvando las montafias y atravesando los
desfiladeros, llegaban a asediar la capital de Rayasinga.

Poniéndose a las 6rdenes de Juan Silveira, que mandaba en Cananor,
Miguel de Zuheros fue a Ceilan a combatir y a escarmentar al mencionado rey;
en varios encuentros que tuvo con sus huestes alcanz6 siempre la victoria y
contribuyd no poco a que, cansados de luchar por una y otra parte, se sentasen
paces de nuevo.

Morsamor paso luego a Sumatra, y tomé parte en otra expedicién guerrera
contra el monarca de Pacen, que los portugueses consideraban intruso y a
quien destronaron, dando su trono y reino a un sobrino suyo que habia ganado
el favor y auxilio de los portugueses, declarandose vasallo del rey don Manuel.

Alentado con esta conquista del reino de Pacen, en la que tuvo no pequefa
parte Morsamor se puso a las érdenes de Jorge Brito, y fue con él a una
expedicion contra el rey, de Achin, cuyos subditos, inquietos y belicosos,
infectaban con sus piraterias aquellos mares.

En balde reclamé Jorge Brito del rey Achin la entrega de mercancias, de
armas y hasta de portugueses cautivos, de que se habia apoderado por
sorpresa o0 aprovechandose del naufragio de dos buques de Portugal en
aquellas costas. Esto dio motivo o pretexto a Jorge Brito para romper las
hostilidades, empefiandose imprudentemente en empresa muy peligrosa. En
dos fustas y con menos de trescientos hombres de desembarco navegd contra
la corriente del rio hacia la capital de los achineses. Casi a la mitad del camino
tenian éstos una fortaleza, donde habia bastantes arcabuceros y algunas
bombardas, cuyos disparos impidieron a las fustas seguir adelante, y mataron a
cuatro de los hombres que las tripulaban.

Ansioso Jorge Brito de tomar venganza, desembarcé con sus trescientos
soldados, entre los cuales habia no pocos ilustres y valerosos caballeros de la
corte del rey don Manuel. Morsamor estaba entre ellos.

Muy refidos y sangrientos fueron el ataque y la defensa del fuerte de los
achineses, los cuales hicieron vigorosas salidas. En una de ellas estuvieron a
punto de desordenar y derrotar por completo la hueste lusitana, merced a una
inesperada estratagema de que se valieron, lanzando contra los portugueses
una manada de bufalos que tenian acorralados,

Los portugueses, no obstante iban ya triunfando de todo. Los sitiados, casi
en fuga, se retiraban al fuerte, y ya Jorge Brito y Morsamor tenian la esperanza
de tomarle por asalto, cuando el propio rey de Achin llegé en defensa del fuerte
con mas de dos mil infantes, con algunos caballos y con seis elefantes
poderosos, adiestrados para la lucha, defendidos por muy firmes corazas y
dirigidos por cornacas habiles y denodados. Los portugueses estaban todos a
pie. Casi envueltos por tan superiores fuerzas enemigas, retrocedieron con
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espanto hacia la orilla del rio. Sélo reembarcandose podian lograr ya salvar las
vidas, mas para reembarcarse era menester, no sélo hacer cara al enemigo,
sino tenerle a cierta distancia durante algun tiempo.

Los valientes caballeros que de esto se encargaron hicieron prodigios
apenas creibles. En aquel trance murieron mas de cincuenta portugueses, no
pocos de ilustre familia, y entre ellos el mismo Jorge Brito, capitan de la hueste,
y los cinco musicos que siempre llevaban consigo, Porque gustaba en extremo
de que le exaltasen y animasen en el combate cantando y tocando
instrumentos sonoros.

La muerte que amedrantd mas a los portugueses fue la de Gaspar
Fernandez. El elefante mas gigantesco le cogio con la trompa, le tir6 por el aire
y no bien cayé al suelo, le acabd de matar, estrujandole el pecho y rompiéndole
el craneo con sus gruesas patas delanteras.

Morsamor quiso vengar a aquel compaiero de armas, que tal vez era el que
mas estimaba y queria. Acometié por un lado al elefante y logré derribar a su
cornaca hiriéndole de una estocada. El elefante se revolvié contra Morsamor y
le asié también con la trompa. La espada se le caydé a Morsamor de la diestra;
pero, con la rapidez del rayo, y sin dar tiempo a que el elefante le lanzase o le
ahogase apretando, le agarr6 con la mano izquierda de una oreja, Yy
desenvainando con la otra mano el cicalado pufal, que llevaba al cinto, le
hundié hasta el pufio en la cerviz de aquella fiera, con tino tan eficaz, que en el
acto perdié la vida, cayendo con estruendo por tierra su espantosa mole.
Morsamor cay6 también, pero cauto y ligero, no cay6 debajo, sino encima de
su victima.

Aunque Morsamor se levantd con rapidez, alli hubiera muerto, circundado
de muchos enemigos, si los de la hueste portuguesa, maravillados y
reanimados al ver su hazafa, no hubieran acudido en su auxilio. Aquella
hazafia de Morsamor contuvo el impetu de las gentes del rey, de Achin y presto
brios y dio tiempo a los portugueses para que se reembarcasen, si bien con
lamentable pérdida, no completamente derrotados.

- XIX -

De vuelta Morsamor a Goa para reposar sobre sus laureles, se complacio
en ver cundir su fama y crecer el numero de sus admiradores. La emulacion y
la envidia hacian que también sus enemigos se aumentasen. Y a todo
contribuia en gran manera Tiburcio de Simahonda que, menos retraido y
mucho mas expansivo que Morsamor, se mostraba por donde quiera y trataba
toda clase de gente. Tiburcio, como en Lisboa, sabia ganar amigos en la India,
pero su buena fortuna con las mujeres y en el juego le creaba muchos
envidiosos. Menester era de toda la prudencia y tino de Morsamor para evitar
rinas entre dichos envidiosos y los del bando que, sin pretenderlo él, querian
seguirle y cuyo aparente adalid era Tiburcio. Los mas desalmados aventureros
y los menos favorecidos de la suerte tendian a Tiburcio, esperando por su
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medio ganarse la voluntad de Morsamor y embelesados por lo pronto por el
alegre caracter, burlas y chistes de aquel doncel atrevido.

Francisco Pereira Pestana, gobernador de Goa, recelaba de continuo que la
rivalidad entre la gente que acaudillaba Tiburcio y los que le envidiaban y
odiaban originase desordenes sangrientos. El mas vivo deseo del gobernador
se cifraba en que Miguel de Zuheros y Tiburcio abandonasen la ciudad
llevando consigo a los mas turbulentos aventureros y acometiendo alguna
arriesgada empresa de la que tal vez seria lo mejor que nunca volviesen.

Aunque movido Morsamor de sentimientos contrarios, coincidia con el
gobernador en hallar dificil y enojosa su posicion en Goa, ansiando salir de alli
en busca de aventuras, con toda independencia de Portugal y campando por
Su respeto.

En tal situacién de animo y después de aconsejar a Tiburcio que fuese
circunspecto y sufrido a fin de vivir er paz, Morsamor le manifest6 el ansia que
tenia de salir de Goa y de buscar honra y provecho por nuevos y no trillados
caminos.

Poco tiempo después de esta confidencia de Morsamor, Tiburcio, que al
principio se habia callado, hubo de hacerle el siguiente razonamiento:

-He meditado sobre lo que te trae caviloso y que dias pasados me confiaste.
He hecho mas: he gustado de tu propdsito y he empezado a abrir el camino
para que se logre. Para nosotros siempre sera aqui el peligro mayor que la
gloria. Debemos, pues, salir de aqui. Fuera de aqui el peligro podra ser
grandisimo, pero la gloria estard en proporcion y sera también grande. Para
que me entiendas bien, te diré el concepto que formo yo de la tierra en que
ahora estamos y de la gente que la habita. Mi trato con ella y mi facilidad para
entender su idioma hacen que yo lo comprenda todo con mas claridad y
exactitud que los portugueses.

Lleno de curiosidad Morsamor, prestd grande atencion a Tiburcio, que
continud diciendo:

-Hay en la India muchas y muy diversas naciones, castas, lenguas vy tribus,
pero desde hace mas de tres mil afos, existe en la India una casta
predominante que se ensefiored de todo y que supo conservar el imperio por
fuerza, por astucia y por sabiduria. Mucho antes de que floreciesen Atenas y
Roma, mucho antes de que Salomén e Hiran enviasen sus flotas a Ofir y de
que los fenicios fundasen a Cadiz, bajé del montafioso centro del Asia a las
fértiles llanuras que riegan el Indo y el Ganges un pueblo nobilisimo e
inteligente, valientes guerreros los mas y algunos de ellos inspirados y divinos
poetas, que los guiaban y entusiasmaban. Este pueblo, de superior condicion,
redujo a su obediencia y mandado a los otros pueblos que en la India vivian. Y
de alli en adelante, los guerreros del pueblo conquistador fueron los reyes y los
nobles de la India, y sus poetas o richis, convertidos en sacerdotes, sabios y
filésofos, no sblo prevalecieron sobre las naciones conquistadas, sino también
sobre los reyes y los nobles que las habian sometido. La primitiva y sencilla
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religion que los richis habian formulado en sus himnos vino a convertirse en
complicadisimo sistema y en sutil teologia, cuyos intérpretes y depositarios
fueron los descendientes de los richis, a quienes en el dia llamamos
brahmanes. Estos han conservado su poder, sobreponiéndose durante siglos a
interiores rebeldias y a conquistas e invasiones extrafias. Amenazado se halla
hoy este poder por los portugueses, pero sélo en el litoral. Los sectarios de
Mahoma son quienes tierra adentro le combaten. ;Por qué no hemos de ir
nosotros tierra adentro a promover la rebelién de los brahmanes y a darles
auxilio contra los muslimes?

-¢,Qué ganaria yo con eso, interpuso Morsamor, o para mi, o para la nacién
a que pertenezco, o para la religidon que sigo, aunque pecador y fraile escapado
de su convento?

-Ganarias mucho -replicé Tiburcio-. En primer lugar, combatirias el
islamismo y quebrantarias por aqui el imperio de turcos y de moros, que han
sido hasta ahora los mayores enemigos de nuestra catdlica Espafia y en
segundo lugar, sélo Dios sabe hasta qué extremo de ventura, hasta qué
dichoso y espantable éxito pudieras llegar con tu audacia. Si consiguieses dar
aliento y ayuda a los brahmanes, vencer con ellos el Islan y restablecer en toda
su amplitud el influjo y el imperio de casta tan inteligente, no lo dudes, los
brahmanes, agradecidos, te reconocerian por nuevo y resplandeciente avatar y
harian que por tan alto caracter, todos los indios te reverenciasen y temiesen.
Asi acaso podrias tu mas tarde, con habilidad y prudencia, convertir a la
religion cristiana a los que fuesen subditos tuyos y crear el reino del Preste
Juan, que tal vez no existid nunca sino en la fantasia de los europeos, o
renovarle con mayor esplendor y gloria, dado que existiese en el centro del
Asia antes de que Temugin le destruyera, como sientan algunos autores.
Setenta y dos reyes rendian homenaje, feudo, obediencia y tributo al antiguo
Preste Juan, real o sofado. ;Por qué habias tu de ser menos y no tener a tu
servicio otros setenta y dos reyes?

-Todo eso estaria muy bien -dijo Morsamor-. Aunque parezca fantastico e
inasequible, yo me siento capaz de todo, pero ;doénde estan los brahmanes
que quieran sublevarse y sacudir el yugo del Islan?

-A eso voy -contestd Tiburcio-. Lo dicho hasta aqui es mero preambulo
antes de entrar en materia. Me han hecho proposiciones para ti y vengo a
comunicartelas. Asi como en Espafa, cuando se hundio el califato de Cérdoba,
surgio de sus ruinas multitud de Estadillos, donde alzaron sus trenes no pocos
régulos, aqui también se han formado reinos musulmanes diversos, que se
sostienen aun, a pesar de las sucesivas y pasajeras invasiones de los
mongoles y a pesar de la malquerencia de los sectarios de Brahma, que no han
sabido sacudir el yugo extrafio. Ahora, al cabo, tienen el propésito de sacudirle.
En la ciudad santa de la India, foco ardiente y luminoso de su religion y centro
de su antiquisima cultura, abrigan tan gran propdsito. Conspiran para lograrle
los brahmanes mas ilustres y algunos chatrias de generoso caracter y de regia
extirpe. No cuentan bastante con el pueblo, ni confian en él, considerandole
enervado por siglos de esclavitud y porque ademas el pueblo no combatiria
para ser libre, sino para sacudir un yugo y someterse a otro yugo. Los
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brahmanes esperan con todo que el pueblo combata en favor de ellos,
impulsado por el fanatismo religioso que procuran infundirle. Mas al principio, y
para dar el primer golpe, necesitan de un nucleo, aunque pequefo, muy firme,
de varones esforzados de héroes verdaderos, capaces de exponer la vida en
los lances mas terribles y de realizar prodigios de sobrehumana osadia. El
nucleo de que hablo sélo puedes formarle tu o, por mejor decir, le tienes ya
formado con mas de doscientos aventureros que hay en Goa dispuestos a
seguirte adonde quiera que los guies. La fama a llevado todo esto hasta la gran
ciudad de Benarés. El jefe supremo de los brahmanes, el sublime y venerando
Balaran, alma de la conjuracién, sabe lo que vales y solicita misteriosa y
recatadamente tu auxilio. Para alcanzarle ha venido a Goa en tu busca el sabio
brahman Narada, confidente de Balaran, que ha hablado ya conmigo y que
pide audiencia para hablarte. Narada, que sabe muchisimas cosas, sabe
también las lenguas latina e italiana y podra entenderse perfectamente contigo.
¢ Quieres oirle y tratar con él de tan importante negocio?

Exaltada la ambicion de Morsamor con lo que Tiburcio acababa de revelarle,
se presto a recibir y a oir a Narada y le aguardé con impaciencia.

Guiado por Tiburcio e introducido en la estancia de Morsamor, no tard6 en
aparecer ante sus o0jos el sabio Narada bajo el desarrapado traje de fakir o
penitente vagabundo, a través de cuyo desalifio y de cuyos miserables harapos
resplandecian la majestad del noble e inteligente anciano, la despejada tersura
de su frente y la limpia nitidez de su blanca y luenga barba.

Lo que dijo Narada a Morsamor merece capitulo aparte.

- XX -

-El brillo de tu gloria -dijo Narada- ha llegado hasta nuestra santa ciudad y
ha penetrado en nuestros corazones cual rayo de esperanza. Yo vengo a
buscarte para que la esperanza se logre. No; tu no eres para nosotros un ser
humano inferior y de distinta raza. Sin duda eres puro y legitimo descendiente
de egregios hermanos nuestros que, en edad remota, emigraron hasta las
ultimas regiones de Occidente desde la verde falda del Paropamiso. Tu
pensamiento y tu creencia coinciden en el fondo con lo que nosotros pensamos
y creemos: son radicalmente iguales: flores de la misma planta, frutos del
mismo arbol, ideas analogas nacidas en espiritus de idéntica condicién y alta
nobleza. No es nuestro Dios como el de los muslimes, déspota, caprichoso y
cruel, gobernando a los hombres, alla en su distante y cerrado cielo, como
sultan que se esconde a los ojos de la vil muchedumbre de sus esclavos, y
desde su encumbrado alcazar con vara de hierro los domina. Nuestro Dios esta
con nosotros y en nosotros. Presente por dondequiera, lo llena y lo penetra
todo y mas que todo nuestras almas. El alma enamorada que le busca le halla
y le goza en esta vida mortal. Para nosotros, el hombre es divino, porque
nuestro Dios es humano. No pocas veces ha tomado nuestro Dios ser y forma
de hombre en el seno dichoso de una mujer escogida. Nuestros héroes son
avatares o encarnaciones de Vishnu. Crishna es el mas glorioso de ellos y al
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que mas devotamente adoramos. Libertador y redentor de las almas, las atrae,
las enamora y con su hermosura las cautiva. Bello pastor apacienta su rebafio
en la fértil orilla de un rio de aguas limpias y claras, y al melodioso son de su
flauta danzan en torno suyo las gopies, las apsaras y hasta Sarasvati y las
otras diosas inmortales, humanadas y convertidas por él en lindas zagalas. Tal
es Crishna en la tierra, como genio de paz y de amor; pero el acento blando de
su flauta se trueca en el medroso resonar del clarin guerrero cuando su
paciencia se agota, se despierta en su corazon la ira y se resuelve a librarnos
del tirano Cansia. Terror de muerte invade y hiela entonces el animo de sus
enemigos. Asi es Crishna en la tierra, como hombre y viviendo vida mortal. En
su ilimitada y superior existencia, dominador Crishna de los tres mundos, dirige
al son de su musica el eterno giro de las esferas celestes que en arrebatada
consonancia producen el perpetuo cambio de luz y tinieblas, en dia y en noche,
de alternadas estaciones durante el afo, y en ingentes periodos de siglos
desde el renacer del universo hasta su caida, extincion y reposo en el seno de
Brahma. Crishna nos protege, Crishna nos anuncia venturoso éxito, nos
declara que la ocasion es propicia, y nos manda que acudamos a ti e
impetremos tu auxilio para sacudir el yugo de los muslimes. Dos afos ha,
Babur, emperador de los mongoles, se apoder6 de Lahor, desde donde
amenazaba conquistar con rapidez toda la India; pero Babur ha tenido que
abandonar a Lahor para vencer a los rebeldes, que pugnan por desbaratar todo
su imperio. Bactra, Kiva, Bohara, y hasta su misma capital, Samarcanda, se
han levantado contra él. Sus enemigos se conjuran en su dafo por todas las
fronteras de sus extensos dominios: los chinos por el Oriente y por el Occidente
los turcos, poderosisimos en el dia y contra los cuales luchan con corta eficacia
las naciones europeas, enflaquecidas por constantes rivalidades y empefadas
hoy en largas guerras religiosas y politicas. Asi el turco, aliviado del temor que
esas naciones debieran inspirarle, puede hacer cara a Babur y a sus mongoles.
Contra ellos se levantan los persas y los pueblos guerreros del Caucaso, las
gentes de Georgia, de Circasia y de Armenia, y mas al Norte, otro pueblo
belicoso recién salido de la barbarie, que vive en las regiones boreales, limites
entre Asia y Europa, y que después de vencer y de humillar la Horda de oro
penetra en Asia anhelando predominios y conquistas. La ocasién, como he
dicho, es hoy mas propicia que nunca. Para no perderla anhelamos tu auxilio.
¢ Nos le concedes?

-Dime cual es vuestro plan -respondié Morsamor.

-En Benarés -replicé Narada- reina hoy el tirano musulman Abdul ben Hixen.
Si le destronamos y si logramos ensefiorearnos de aquella ciudad, centro de la
cultura y de la religibn brahmanicas, no sera dificil promover la sublevacién
contra los demas principes musulmanes y crear un Estado independiente y
unico, en que prevalezcan e imperen los adoradores de Vishnu y de Crishna,
desde los lagos de Cachemira y las nevadas cumbres del Himalaya hasta el
Kersoneso de oro y hasta el enriscado promontorio donde se levanta el templo
de la diosa virgen Kumari. Asi tal vez podamos fortalecernos y oponer eficaz
resistencia a Babur, si por desgracia reconstituye su imperio y vuelve sobre la
India para conquistarla y asolarla como hace mas de un siglo hizo su
espantoso antecesor Tamerlan o Timur.
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-Tu proyecto me parece excelente -dijo Morsamor- pero su realizacion harto
dificil.

Narada entr6 luego en pormenores a fin de exponer y de explicar los medios
con que contaba y las probabilidades de buen éxito.

El ambicioso Morsamor se dejé convencer al cabo.

Narada y otros importantes personajes que habian venido con él
disfrazados de fakires debian servir de guia a Morsamor y a su hueste,
compuesta de 300 aguerridos y audaces aventureros. Irian éstos en la
expedicion, no solo impulsados por la esperanza de botin riquisimo, sino con
grandes pagas, de que habian de cobrar por adelantado las de seis meses.
Para esto, para otros gastos de la expedicidén y para excitar también la codicia y
el celo de Morsamor, Narada entregé a éste no corta cantidad de rupias de oro
y ademas, en un pequefo saco de cuero, diamantes de Golconda y perlas
rubies de Ceilan, por cualquiera de los cuales habia en Goa joyeros que darian
considerables sumas.

Tiburcio, bajo la inspeccién y direccion de Morsamor, eligid a la gente de
leva, hizo el ajuste y enganche, y con el mayor secreto lo dispuso todo para la
partida.

- XXI -

Goa era en aquella edad la Sibaris del Oriente, centro de lujo, regalo y
lascivia, donde los vencedores de Adamastor y de todos los genios del Mar
Tenebroso recibian el galardén de sus estupendas victorias. En Goa, sin duda,
hubo mas tarde de inspirarse Camoens para imaginar aquella deliciosa y
encantada isla que Venus hizo surgir del fondo del Océano, cubriéndola de
amenos jardines, de fragantes selvas y de limpios y tranquilos lagos vy
poblandola de hermosisimas ninfas que, heridas todas por las ardientes flechas
de un ejército de Amores, brindasen mil deleites a su talante y deseo. La
riqueza y el esplendor de Goa habian atraido a su seno alegres y lindas
mujeres de diversos y distintos paises: almeas de Egipto, cortesanas de Bética,
Italia y Grecia; odaliscas de Georgia, Armenia y Persia, y bayaderas y
devadasis de toda la India. Sus variados y exdticos cantares alegraban los
oidos. Sus languidos vy livianos bailes y la morbida esbeltez de sus formas eran
encanto de los ojos y dulce lazo en que los corazones quedaban cautivos.

En medio de tanto deleite, Morsamor se habia mostrado impasible,
silencioso y tétrico. Ninguna mujer habia logrado prenderle, ni aun con las
ligeras y fragiles cadenas en que donna Olimpia le habia prendido. Al contrario,
Morsamor habia esquivado cuantos placeres Goa brindaba, y habia mostrado
singular repugnancia y disgusto hacia todas aquellas cantoras y bailarinas,
como si recobrasen fuerza sus votos y renaciese en su espiritu la desatendida
severidad del claustro. Las bayaderas de la India, sobre todo, le inspiraban
horror. No sélo para alcanzar los triunfos que se prometia, sino también para
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dejar de ver a las bayaderas, Morsamor anhelaba impaciente salir de Goa. Muy
pronto se cumplidé su anhelo; pero antes, movido por sentimientos que llenaban
su espiritu, que le atormentaban y que acabaron por desbordarse, hizo a
Tiburcio, que sobre todo le interrogaba, confidencias que jamas a nadie habia
hecho y que en cifra declararemos aqui.

-Un recuerdo penosisimo -dijo Morsamor- se despierta en mi al ver la danza
de las bayaderas y evoca un espectro que dormia desde hace medio siglo en
los abismos de mi memoria, espectro que aparece ante mi conciencia,
afligiéndola y atormentandola. Fue en mi primera juventud, en la magnifica feria
de Medina del Campo. Alli vi y conoci a Beatriz, a la unica mujer que de veras
me ha amado.

Tiburcio quiso contradecir a Morsamor en este punto, suponiendo que le
habia amado también donna Olimpia, y hasta que dofia Sol habia estado a
punto de amarle y tal vez le hubiera amado a insistir él con firmeza en sus
pretensiones.

Morsamor no acepto la lisonja. Harto probaban que lo era el frio desdén con
que le despidié doha Sol y la traidora fuga de la italiana.

-Si -prosiguié Miguel de Zuheros-, Beatriz es la unica mujer que me ha
amado. No era, como dofa Sol, ninguna ilustre y orgullosa dama, ni siquiera,
como donna Olimpia, célebre daifa de alto precio; era una humilde muchacha,
nacida y criada entre gente abyecta, sin patria y sin hogar; hija de una raza
maldita y vagabunda, que no hacia muchos afios se habia difundido por toda
Europa y, al fin, penetrado en Espana. Ignorabanse su origen y su procedencia.
Ahora, cuando contemplo a las bayaderas, me explico de donde aquella raza
procede. Fue de seguro un pueblo de la India que, huyendo de los estragos
que causé Timur, y aguijoneado por el miedo, llegd hasta los confines
occidentales de Europa. A una tribu de este pueblo, a un errante aduar de
gitanos, pertenecia Beatriz. Era como flor que brota en el cieno. Era como perla
que se esconde en un muladar. Ella me amé con el fervor y la ternura que
hubiera yo querido hallar para mi en el corazén de alguna gran sefiora o de
alguna princesa. Y yo gocé mal de aquel amor sin llegar a comprenderle, y le
desprecié y me harté de él después de haberle gozado. La plebeya ruindad de
mi enamorada trocd mi afecto y mi gratitud en vergiienza. Abandonada Beatriz
por mi, murié a poco tragica y misteriosamente. No falté yo a ninguna promesa,
porque nada habia prometido. Fueron, no obstante, enormes mi pena y mi
remordimiento. Y mas aun, cuando, poco tiempo después, tuve un raro
encuentro en Sevilla. Pasando un dia entre la catedral y el alcazar se me
acercO una vieja y desarrapada gitana, y se empefid tan obstinadamente en
decirme la buenaventura, que no supe negarme a su ruego, y le entregué mi
mano para que la examinase. La vieja gitana me dijo:

-En buena hora naciste, gallardo y gentil caballero, si la ambicion satisfecha
basta para hacerte dichoso. Las rayas de tu mano me revelan que ha de
favorecerte la fortuna, que has de sobrenadar como el aceite, que has de
llevarte a la gente de calle y que has de dominar en el mundo. Pero tu amor se
trocara en ponzofia y muerte. Tus amorosas miradas seguirdn aojando y
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marchitando los corazones como (y aqui bajo la voz la vieja gitana, haciéndola
casi imperceptible), como aojaron y marchitaron el de la pobre Beatricica, que
buen poso haya. Perdonete Dios la desesperacion que le ocasionaste y a ella
perdone el mal fin que tuvo.

-iDéjame en paz, maldita bruja! -exclamé yo entonces, retirando mi mano de
entre sus manos.

-La bruja fue Beatricica y no yo -replicd la vieja. En sus ultimos dias se
sospecha que fue al aquelarre, donde la mato el diablo, no sin prometerle que
tu volverias a amarla y a ser suyo, sin ingratitud ni mudanza. Tu nada has
prometido, pero Satanas ha prometido por ti y cumplira su promesa.

Dicho esto solto6 la vieja una carcajada nerviosa y se alejé precipitadamente
de mi lado. Desde entonces tomé yo el extrafio apodo o sobrenombre de
Morsamor.

En balde procurd Tiburcio serenar el animo y disipar las melancdlicas
aprensiones de su amigo.

-No tienes tu la culpa -le dijo- de que el diablo tentase a Beatritica y de que
ella se diese al diablo,

-Pero ¢ crees tu -dijo Morsamor en un arranque de escepticismo, porque era
muy escéptico para su época- crees tu que ande tan suelto el diablo y que Dios
permita que nos tiente y seduzca?

-iY vaya si lo creo! -contesto el doncel sutil-. En nada se opone eso a la
bondad divina y a la persistencia del humano libre albedrio. Contra toda
instigacion diabdlica, el cielo presta al hombre fuerza suficiente, o por
naturaleza o por gracia.

-, Qué vale ni qué importa entonces el oficio del diablo? -interpuso
Morsamor con desdefiosa sonrisa.

-Vale e importa -dijo Tiburcio- para que el diablo, aunque no tuerza la
voluntad del hombre ni destruya la responsabilidad de sus actos, encamine
estos actos hacia un fin y segun un plan predeterminado, al cual obedece el
diablo muy a pesar suyo, y sin el cual no consentiria Dios que tentase a nadie.
Tal, a mi ver, es la utilidad del oficio diabdlico. De donde se infiere que hasta el
diablo es util y dista mucho de estar de sobra.

A pesar de sus melancolias, Morsamor no pudo menos de reirse de las
extravagantes opiniones de su doncel.

Algo menos preocupado por sus tristes memorias, renovadas en su espiritu
con tanto brio, Morsamor acabdé por prepararlo todo, y al fin, salié
recatadamente de Goa, acompafado de su tropa y siguiéndole de guia los
fingidos fakires por las mas solitarias veredas.
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- XXII -

Después de largo y penoso viaje, de noche, desperdigados, a fin de no
infundir sospechas y con recato esmeradisimo, fueron penetrando todos en
hipogeo enorme. Era un dilatado y obscuro laberinto, excavado en la tierra y a
trechos en durisimas rocas, admirable labor de la tenacidad, de la paciencia y
del humano esfuerzo, obra cuya antigiedad se contaba por millares de afios.

Por medio de estrechos pasadizos se comunicaban las diversas y
numerosas estancias que alli habia. Unas, eran camaras sepulcrales; otras,
viviendas de las personas consagradas al culto y a la custodia de aquellos
sitios, y otras, mas reconditas y de mas dificil acceso, escondido depdsito y
tesoro de preciosos exvotos y de amontonadas ofrendas. Ensanchado a veces
el subterraneo y elevandose su techo a mayor altura, formaba amplias salas,
donde se parecia, esculpida en piedra, la imagen simbdlica de alguna de las
mas veneradas deidades del pantedn brahmanico. La mayor de estas salas era
la del hijo de Dasarata, la de Rama el virtuoso, fiel consorte y vengador de Sita,
vencedor de Ravana y conquistador de Lanka. Pero en medio de aquellas
salas y en el centro de aquel intrincado laberinto, se erguia el grandioso templo
erigido en honor de Crishna. En multitud de gruesos pilares, cuyas cuadradas
bases tenian por pedestal sendas tortugas, se alzaban monstruosos elefantes,
sosteniendo en sus lomos robustos el arquitrabe y el amplio friso, sobre el cual
se extendia la plana y sélida techumbre. En el friso, representados en alto
relieve, tosco, aunque rico de inspiracién y de caracter, se veian los principales
sucesos de la vida heroica y bienhechora del avatar. Notabanse alli sus amores
con innumerable caterva de diosas, ninfas, princesas y zagalas, a cada una de
las cuales se entregd y se unio6 todo el dios, desdoblandose y multiplicandose
en idéntica forma y substancia, y sin dejar de ser nunca uno y el mismo, porque
toda alma piadosa, encendida en amor divino, posee a Crishna por completo,
como si Crishna y ella fuesen solos o absorbiesen en su unidén cuanto es y
cuanto puede ser en los tres mundos. En el centro de aquel templo fantastico,
iluminado por lamparas de plata, resplandecia la estatua colosal del hijo de
Devaki.

Morsamor, conducido por Narada, habia admirado todo aquello.

La tropa de aventureros que le habia seguido, prestandole omnimoda
confianza, sin saber sino confusamente los peligros que tendria que arrostrar y
los obstaculos que tendria que vencer para el buen éxito de la empresa, cuyo
fin apenas presumia, se hallaba acuartelada en dos amplios salones del
subterraneo y aguardaba impaciente la hora oportuna para la accion que debia
empefarse cumpliendo las érdenes de sus adalides, Morsamor y Tiburcio.

Aunque se hallaban bajo tierra, sin que disipase la obscuridad mas luz que
la de algunas lamparas, harto bien median todos el tiempo y calculaban que
era mas de media noche. Ningun ruido exterior penetraba en el oculto lugar
donde todos estaban congregados, lugar en que se oian sus animadas
conversaciones, porque nadie les habia exigido que callasen ni que hablasen
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en voz baja, y donde resonaban, al andar y al moverse ellos, el ludir y el chocar
de las armas que no habian depuesto y que pronto debian emplear, aunque sin
saber ni prever el instante mismo.

Entretanto, en la santa ciudad de Benarés, cerca de cuyos muros se hallaba
el hipogeo, se celebraba aquella noche espléndida, alegre y ruidosa velada: la
fiesta mas solemne del culto de Crishna. No era la conmemoracion de sus
triunfos guerreros, cuando daba muerte a tiranos y a monstruos, a endriagos y
serpientes. Crishna, vencedor y libertador ya, aparecia precedido de Kureva y
de Lakeshmi, numenes de la opulencia, y, de Karnala y Smara, numenes del
amor. Sobre su pecho resplandecia el conquistado Samantaka, talisman de
todas las venturas. Y Crishna iba difundiéndolas a su paso por dondequiera; y
no habia corazén de mujer, mortal o diosa, que al contemplarle no ardiese en
amoroso fuego. Los Gandarvas descendian del Baikounta o paraiso de Vishnu
para cantar sus alabanzas y las Apsaras para tejer danzas en torno suyo.

Esta serenata y este baile famoso, apellidados la rasa, se representaban
aquella noche. En anchas plazas bailaban lindas bayaderas. La circunstante
bulliciosa muchedumbre gozaba en mirar y aplaudia con locura. En la
alucinacién del entusiasmo, tal vez imaginaba que todos los seres inmortales
acudian a ver la velada y a honrarla con su presencia. Desde el fondo del
Océano, desde el ardiente centro de la tierra, desde las crestas nevadas del
Himalaya y desde las serenas profundidades del éter luminoso, acudian
Varuna, Agni, cuantas son las inteligencias que mueven las esferas celestes y
guian a los astros en su curso, y el propio Indra, cabalgando en el pajaro
Garuda, y no ya con rayos en la diestra, sino con aljéfares y flores, que asi él
como las otras divinidades derramaban a manos llenas sobre la muchedumbre
devota.

En la conjuracién se habia guardado profundo secreto. Nada sospechaba
Abdul ben Hixen. La mayoria de su gente de armas, aunque era de muslimes,
discurria por la ciudad, sin cautela ni reparo y se divertia en la fiesta,
requebrando a las mozas y retozando también con ellas. El sultan, no obstante,
se hallaba encastillado en la fortaleza, en cuyo centro se levantaba el regio
alcazar. Alli vigilaba siempre por su autoridad y su dominio lo mas aguerrido y
selecto de sus guerreros. Su guardia se componia de mas de mil veteranos
fieles, diestros en el manejo de las armas.

Dos horas antes de que amaneciese, Morsamor y Tiburcio se pusieron al
frente de los aventureros que habian traido, los sacaron de aquel a modo de
encierro en que se hallaban, y guiados por dos jovenes brahmanes, caminaron
largo rato por un extenso pasadizo del subterraneo hasta llegar a un punto
donde habia una fortisima compuerta de madera y de hierro, horizontalmente
colocada en la techumbre, hasta la cual se subia por una escalera de piedra. Al
empuje de algunos hombres forzudos se levantd la compuerta, a pesar de la
tierra y las hierbas que la cubrian y ocultaban, y se dejo ver el cielo sin luna y
sélo débilmente iluminado por el palido fulgor de las estrellas que a trechos,
entre obscuras nubes, lucian.
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En hondo silencio y procurando no hacer ruido, los aventureros todos fueron
saliendo del subterraneo, encontrandose en un parque espacioso, dentro de los
muros de la misma fortaleza y contiguo al alcazar donde el sultan habitaba.

La hueste de Morsamor buscd la mayor obscuridad, bajo las copas de
algunos corpulentos arboles, para recatarse de los que pudieran estar vigilando
y no ser vista ni sentida hasta que a una sefal, que aguardaba con
impaciencia, pudiese caer sobre los enemigos descuidados.

No llevaba la hueste de Morsamor armas de fuego, poco usadas y nada
portatiles todavia. Los aventureros vestian coraza o cota de malla e iban
armados de espada todos y unos de flechas y otros de picas y venablos.

A pesar de que en la fortaleza se ignoraba el oculto camino por donde en
ella se podia penetrar y a pesar del descuido de la guarnicién, la empresa de
Morsamor estuvo a punto de malograrse.

Un viejo jardinero que andaba en vela y que tenia ojos de lince, vio con
asombro que se abria el seno de la tierra y que surgia gente armada por la
abertura. Al pronto acudi6 a dar aviso al capitdn de una parte de la guarnicién
que se abrigaba en ancha sala de armas del piso bajo del alcazar. Enseguida
los muslimes se apercibieron a resistir y a acometer a los intrusos. El jardinero
indic6 donde estaban, y con no menor sorpresa y asombro los vieron los
muslimes, a pesar de la obscura frondosidad en que ellos se encubrian.
Sonaron entonces los clarines y cundié la alarma por todo el parque y el
alcazar. A la entrada de éste, y en algunas de sus ventanas, habia mosquetes,
puestos sobre firmes horquillas y previamente cargados. Los mosqueteros
encendieron las mechas valiéndose del eslabon y el pedernal que en los
esqueros llevaban.

Abdul ben Hixen se alz6 con sobresalto de su lecho, se vistid, se armo y se
dispuso al combate.

Por dicha para Morsamor, casi en el mismo punto se oy6 la sefal que
esperaba: era el sonido de las trompetas, avisando la sublevacion de la ciudad,
donde la plebe amotinada combatia ya e iba venciendo a los musulmanes.

La sefial inspir6 a Morsamor animo y confianza, pero era indispensable
vencer en la fortaleza para obtener el triunfo. Si el sultdn vencia y caia con su
tropa sobre el pueblo, todo estaba perdido.

Las bombardas y falconetes que guarnecian la muralla, aunque puestos
sobre rudos encabalgamientos o curefias, y nada a propodsito para que la
punteria fuese certera, podian barrer la turba de amotinados que se arrojase al
asalto de la fortaleza, circundada de foso profundo.

El sultan hubiera podido también lanzar contra la ciudad la caballeria selecta

de los guardias de su persona, que eran cerca de doscientos, y ocho terribles
elefantes para la pelea y dirigidos por habiles cornacas negros.
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Esto fue lo primero que logré evitarse merced a un dichoso golpe de mano.
A las ordenes de Tiburcio, Morsamor destacé cien hombres de los mas
audaces, que con astucia diabdlica, lograron penetrar en el apartado edificio
donde se guarecian caballos, elefantes, cornacas y guardias. Ningun aviso
habia llegado hasta alli. Sin sospecha ni recelo, dormian todos. Y si bien
acudieron a las armas y procuraron defenderse, fue con tal aturdimiento y
desorden, que les valié de poco. Con escasa pérdida de la gente que Tiburcio
capitaneaba, muchos de los guardias fueron muertos. Otros se rindieron,
depusieron las armas y se dejaron encerrar. Los caballos y los elefantes
cayeron también en poder de la gente de Morsamor y quedaron custodiados en
los establos, cobertizos y anchos corrales en que estaban. Todo esto, no
obstante, no le consiguio sin prolongada lucha. Tiburcio y su gente no pudieron,
pues, acudir en auxilio de Morsamor, empefiado en no menos ardua empresa,
que las circunstancias hicieron harto mas dificil.

Aunque eran pocos los mosquetes, que podian dirigirse para dentro del
parque, por donde no se preveia ataque alguno, y aunque estaban manejados
por mosqueteros torpes, sin conocimiento practico de aquellas armas, todavia
hicieron algunos disparos sobre los guerreros de Morsamor, causandole cerca
de treinta bajas entre muertos y heridos.

Lejos de arredrarse con esto, el denuedo de Morsamor y de los suyos crecio
con la colera y con el deseo de venganza.

En una salida que el sultan hizo del alcazar con la gente que tenia cerca de
si, el sultan fue rechazado y tuvo que hacer cerrar rapidamente la puerta para
que los enemigos no penetrasen en pos de él dentro del alcazar.

Aprovechd Morsamor aquella retirada y el desaliento que habia infundido en
la guarnicion que estaba fuera defendiendo el parque, para caer con todos los
suyos, en buen orden y con embestida furiosa, sobre la gente que defendia la
puerta de la fortaleza que daba a la ciudad y en la que habia alzado un firme y
ancho puente levadizo que hacia practicable el hondo foso.

Por fortuna, la plebe amotinada de la ciudad, fanatizada por los brahmanes
y provista de armas, habia vencido a los mas resistentes de la exterior
guarnicién, mientras que otros, codiciosos y traidores, se habian dejado
comprar por dinero suministrado por los brahmanes y por mercaderes ricos.
Parte, pues, de la sublevacion triunfante, se habia adelantado hasta el borde
del foso en tumultuosa muchedumbre. Sus gritos de jubilo llegaban claros a los
oidos de Miguel de Zuheros, alentaban su valor y corroboraban su confianza.
Asi, a pesar de la obstinada resistencia de los que defendian la puerta,
Morsamor y los suyos, no sin sacrificar alli muchas vidas, se apoderaron de la
puerta al cabo, la abrieron y dejaron caer sobre el foso el puente levadizo. La
noche en esto habia pasado ya. La obscuridad se habia, disipado. La
penumbra del crepusculo matutino se habia trocado con rapida transicion en
claridad luminosa, apagandose las estrellas en el éter, matizandose las nubes
de carmin y de oro y transmitiéndose por el ambiente despejado y limpio el
movimiento, los colores y las formas de los distintos seres.
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Los de la guarnicion interior, aturdidos y empefiados en luchar con los que
estaban dentro, sélo habian hecho cinco disparos de bombardas, causando
apenas dafio en la muchedumbre, aunque si algun miedo y mucha ira.

Al abrirse la puerta y caer el puente levadizo, la plebe retrocedié con
espanto, temiendo que iban a salir el sultan y su caballeria, y sus elefantes, y a
cargar sobre ella. Pero los dos jovenes brahmanes, que acompafaban a
Morsamor, y que eran muy decididos, pasaron desde la fortaleza al otro lado
del foso, y gritando en medio de la turba, le quitaron el miedo y la persuadieron
de que eran aliados y amigos los que abrian el paso y los que reclamaban su
apoyo para terminar aquella grande obra. La plebe entonces, como desbordado
torrente que rompe el dique que le retiene y en violentas oleadas lo inunda
todo, se precipitd por la puerta y llen6 en un instante el parque que se extendia
en torno del alcazar dentro del recinto murado.

- XXIII -

El rey, segun hemos dicho ya, tuvo que replegarse y encerrarse de nuevo
en el alcazar después de su vigorosa salida. La causa principal de la retirada
habia quedado oculta. El rey procurd y logré que se ocultase para que su gente
no desmayara. Un dardo enemigo habia atravesado su muslo derecho. De la
honda herida manaba mucha sangre, y el rey apenas podia tenerse en pie.

Encerrado en la ancha camara, donde estaba el Unico acceso para penetrar
en el harén, y asistido sélo por su médico, por su viejo confidente y valido el
jefe de los eunucos, y por cuatro de sus mas fieles e intimos servidores, el rey
siguié dando ordenes y excitando a la resistencia, joven y robusto aun, era
ademas fiero y orgulloso, aunque debilitado su brio por la vida muelle y
deleitosa que habia vivido, en paz con los extrafios y en lo interior hasta
entonces, sin rebeliones ni motines.

Cuando vio a las claras que sus soldados habian sido vencidos, que la
plebe triunfante habia invadido la fortaleza y que ya se disponia a romper las
puertas y a entrar en el alcazar, su desesperaciéon fue completa y horrible.

Abdul ben Hixen se jactaba de su nobilisima estirpe. Pretendia descender,
por una ilustre serie de monarcas guerreros, del propio Mohamud de Gazna el
Grande. Altisimo era el concepto en que tenia él la sagrada dignidad de su
persona. ¢ Como sufrir, pues, el oprobio de caer vivo entre las manos inmundas
de aquel vil populacho?

Inevitable era la muerte y convenia aceptarla con valor y recibirla cuanto
antes.

Los clamores de la turba, que oia cerca de si, se diria que le excitaban a

tomar la tremenda resoluciéon. No podia ya morir peleando y matando, pero
podia y debia morir enseguida antes de caer en infamante cautiverio.
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Abdul ben Hixen ya pidié con ruegos, ya ordend con furia que le matasen a
los cuatro soldados fieles que estaban cerca de él, al médico impasible y al jefe
de los eunucos, que le miraba lleno de asombro y temblaba como un azogado.

El profundo respeto que el rey infundia no consintié que ninguno de sus
cuatro guardias cumpliese sus 6rdenes ni accediese a sus ruegos.

-Carecéis de valor -dijo entonces- para ser misericordiosos conmigo. Yo
supliré el valor que os falta. Asi os daré ejemplo para que os mostréis dignos
de mi, para que impidais que caigan vivas mis mujeres en poder de esa canalla
infame, para que no insulten mi cadaver y para que todo, si es posible, sea
presa de las llamas.

Sin oir ni aguardar contestacién alguna, Abdul ben Hixen desenvain6 con
rapidez el acicalado yatagan de doble filo que de rico talabarte le pendia, fijé en
el suelo la costosa empunadura, cuajada de diamantes y esmeraldas, y
poniéndose en el pecho la agudisima punta, se arrojé encima con tal impetu,
que se traspaso y destrozdé las entrafias con la ancha hoja, quedando muerto
en el acto.

El astuto médico, con previsora serenidad y sin ninguna gana de acabar
también tragicamente, desaparecié como por ensalmo, yéndose por el lado
opuesto al harén y escondiéndose donde pudo. Oportunisima fue la fuga. El
entusiasmo heroico y destructor de los cuatro eunucos rayé en delirio y no tuvo
limites al ver muerto y en medio de una charca de sangre a su querido y
augusto amo.

Se creyeron en la obligacion de matar, de incendiar, y era menester cumplir
con ella.

El jefe de los eunucos la facilitd, por lo que a él le tocaba. El espanto le
sobrecogi6 de tal suerte, que, desfigurado su rugoso y palido rostro por horrible
mueca, torcida y muy abierta la boca, como para exhalar a escape el ultimo
aliento, desencajados los ojos y dilatadas las pupilas, se desplomé sin vida en
el suelo.

Los eunucos hacinaron telas, papeles, muebles, cuantos objetos
consideraron mas combustibles, alzandolos en montdn contra la pared de la
espléndida sala, cubierta de sedas del Catay y de chales y tapices de
Cachemira, y cuya artesonada techumbre era de nacar, concha, sandalo, cedro
y otras preciosas maderas, que en delicados embutidos y en linda taracea se
combinaban.

Con destiladas quintas esencias, con unguentos y aceites aromaticos, con
cuanto pudieron hallar a mano a propdsito para que prendiese el fuego y se
propagase, rociaron los eunucos el montdn de objetos, la tapiceria de la pared
y hasta el mismo techo. Encendieron fuego enseguida, le aplicaron a papeles y
a trapos que habia en la base del monton, y muy pronto, con feroz alegria,
vieron surgir el humo y las llamas. Luego penetraron en el harén dispuestos a
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destruirlo todo y a dar muerte a las mujeres para que no fuesen profanadas y
ultrajadas por el vulgo.

Entre tanto, los guardias que custodiaban el alcazar, con el intento de
vender caras sus vidas, abrieron la ancha puerta y se lanzaron de nuevo al
combate desesperadamente. La plebe, apifiada delante de la puerta, tuvo que
lamentar no pocas victimas de aquel primer impetu.

En esto, Morsamor, asi como Tiburcio que, vencedor de la caballeria,
estaba ya a su lado, vieron en el extremo del palacio, hacia donde estaba el
harén, y en una gran ventana que acababa de abrirse, una extrafia figura, que
los llené de pasmo. Nunca mujer mas bella, elegante y majestuosa habia
concebido Morsamor en su fantasia de poeta ni habia aparecido en sus mas
radiantes y amorosos ensuenos. Brillaban sus negros ojos, por entre las largas
y sedosas pestafas, como la luz del sol que arreboladas nubes mitigan. Era su
tez como de leche y rosas. Esbelto su talle, elevada su estatura. A pesar de las
flotantes y blancas ropas que velaban su cuerpo, se presentia y se adivinaba
que era todo él maravilloso y arménico conjunto de perfecciones casi divinas.

Aunque no cuadraba a la dignidad aristocratica de aquella mujer ni mostrar
angustia y terror en el semblante ni pedir socorro a gritos, Morsamor, a la vez
que sintié en el alma una jamas sentida y amorosa admiracién y un irresistible
impulso que hacia aquella mujer le llevaba, sinti6 también, o mas bien
comprendid, como si un genio o espiritu invisible le hablase al oido, que aquella
mujer se hallaba en el peligro mas espantoso, y que él debia a toda costa
liberarla y salvarla. Alrededor suyo, entretanto, se alzaban centenares de
voces, diciendo:

-jUrbasi! jUrbasi! jEs ella! jEs ella! -la que el tirano habia robado.

Sin mas reflexionar, y sin ponerse con nadie de acuerdo, Morsamor, espada
en mano, corrio hacia la puerta del alcazar, se abrié paso por entre cuantos alli
peleaban, quedando milagrosamente ileso, y pronto subié a saltos la grande
escalera que al piso principal conducia. Sintié pasos detras de él, volvio la cara,
vio a Tiburcio que le seguia dispuesto a ayudarle y, con mirada expresiva, se lo
agradecio sin pronunciar palabra.

No era menester que la pronunciase; Tiburcio lo habia adivinado todo y se
puso delante de Morsamor, como para servirle de guia.

Asi llegaron a la cdmara, donde yacia muerto Abdul ben Hixen. EI humo era
sofocante. Las llamas habian subido ya por la pared y habian empezado a
cebarse en la techumbre, que crujia y amenazaba desprenderse a pedazos,

Tiburcio pasé impavido por la camara. En pos de él pasé Miguel de
Zuheros.

Ambos iban con precipitacién, aunque no sin cuidado, para no resbalar en la
sangre que humedecia y manchaba el pavimento, para no tropezar en seres
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humanos muertos o moribundos y para no ser sorprendidos por los vivos, aun
armados y furiosos, que sin duda por aquellos sitios vagaban.

Con certero instinto y con tan ligeros y sordos pasos, que no levantaban
rumor, como si los que marchaban fuesen sombras, llegaron al extremo del
palacio, donde estaba la estancia en que Urbasi se guarecia. Cerrada la firme
puerta, resistia aun a los reiterados y furibundos golpes que sacudian en ella
los cuatro eunucos, ansiosos de derribarla.

Algo de siniestramente sobrehumano parecia traslucirse entonces en el
gracioso rostro de Tiburcio, casi sin bozo, como de gentil adolescente.
Acalorada la imaginacion de Morsamor, creyd ver que la espada que Tiburcio
llevaba en la diestra no era inerte acero, sino serpiente viva que se hundia en
el pecho de los contrarios, y mordia y destrozaba los corazones. Subitamente,
antes de que le viesen y le hiciesen cara, Tiburcio hizo caer por tierra
mortalmente heridos a dos de los cuatro eunucos. No fue larga la lucha con los
otros dos. Morsamor pele6 contra el uno, Tiburcio peled contra el otro, y ambos
perecieron también.

Sin un leve instante de reposo, Tiburcio toco en la puerta con el pomo de su
espada, y gritd alto para que le oyese quien estaba dentro:

-jUrbasi! jUrbasi! Abre. Ten confianza en nosotros. Venimos a salvarte.

La puerta se abri6 enseguida, y Urbasi se mostr6 bajo el dintel,
serenamente hermosa, como una aparicion del cielo. Desalumbrado, extatico,
quedd Morsamor al contemplar de cerca tanta hermosura. Luego se repuso
haciendo un esfuerzo, y con la mano izquierda, desnuda de la manopla que en
la escarcela guardaba, asid6 a Urbasi de la diestra, y guiado siempre por
Tiburcio, buscé por donde habia venido la unica salida del harén.

Al llegar al salon, donde el rey yacia muerto, Morsamor retrocedio
horrorizado.

En torno del salén no habia cundido el incendio porque eran los muros de
solida mamposteria, revestida de marmoles, que sin arder se calcinaban; pero
lo interior del salén parecia un infierno: medroso torbellino de humo y de
llamas.

Inevitable era pasar por alli. Tiburcio dio el ejemplo. Se diria que a su paso
se apartaban las llamas y el humo, como si le conociesen y respetasen.

Verglienza tuvo Morsamor de quedarse atras, pero temia que, si Urbasi
seguia andando, prendiese el fuego en su larga y flotante vestidura, cuya
fimbria tocaba y se extendia sobre el pavimento. Morsamor, entonces, tomo a
Urbasi en sus brazos, recogiéndole cuidadosamente la falda; atravesd con
rapidez y valentia por el salén incendiado, y precedido de Tiburcio, llegd sano y
salvo hasta el arranque de la grande escalera.
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Hechizado y orgulloso de su dulce carga, nada le fatigaba su peso, y
Morsamor no la hubiera soltado a no exigir ella descender la escalera por su

pie.

Rapidamente la bajaron, asidos de nuevo de la mano Morsamor y Urbasi.

Con carifioso afecto estrech6 Morsamor la mano de Urbasi, blanca, suave y
admirablemente formada.

Al llegar al ultimo tramo, ella estrechdé también la mano de Morsamor; y de
su fresca boca, que a él parecid caliz de perlas y rubies, colmado del aroma y
del néctar que aspiran y beben los inmortales, salieron en voz baja y suave
estas dulces palabras:

-Me has salvado la vida. Témala si lo deseas. Eres su dueho.

Absorto en su alegria, nada acertaba a contestar Morsamor, cuando se vio
cercado de multitud de gente, asi del pueblo como de los mismos aventureros
que militaban bajo sus 6érdenes. Entusiasmados todos por sus hazanas, le
aclamaban por héroe, casi le adoraban como a un semidiés y le levantaban en
hombros para llevarle en triunfo.

En aquel bullicio y alborozo Urbasi y Morsamor se separaron. Y él estuvo
largo rato desesperado e inquieto, en medio del aplauso popular y de la
multitud que le vitoreaba, hasta que vio por dicha que a no mucha distancia,
Urbasi, en compafia del viejo brahman Narada, subia en un palanquin e iba a
salir fuera del recinto murado. Antes de salir, ella, que tenia en él la vista fija, le
mir6 con amor e hizo ondear en su mano un blanco cendal, como
despidiéndose. Su larga mirada fue elocuentisima y decia con toda claridad:
hasta que pronto, muy pronto, volvamos a vernos.

- XXIV -

En un extremo de la ciudad, y en espacioso edificio, Morsamor, con toda su
gente, estaba acuartelado. No llegaban a ciento ochenta, porque mas de ciento
habian perecido en la batalla. Cargados de riquisimo botin, consolabanse los
vivos de la muerte de sus compaferos de armas. Limitado el incendio a la gran
camara, el alcazar dio extraordinarias riquezas a los que, después de
Morsamor, le entraron a saco. Los caballos y los elefantes, de que Tiburcio y
los suyos se habian apoderado, cedidos luego o vendidos a Balaran, principe
de los brahmanes, produjeron cuantiosa suma de rupias.

La rebelién triunfante habia entronizado a Balaran, invistiéndole de
omnimodos poderes, concediéndole lo que en Europa llamamos la dictadura.

Era Balaran de nobilisima prosapia, de majestuosa presencia y de bello

rostro resplandeciente en juventud lozana; era celebrado por su profundo
conocimiento de los Vedas, de las Leyes de Manu, de los Puranas y demas
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libros sagrados, y de todos los sistemas filoséficos ortodoxos y heterodoxos de
la India: y era venerado ademas por su energia, por su fe inquebrantable en los
altos destinos de su religidon y de su casta, y por otras raras virtudes aparentes
o verdaderas. Gozaba, por ultimo, de pingle y casi regio patrimonio, parte del
cual habia consumido, comprometiéndole todo en la conjura.

Fundamento tenia su propdsito de que fuese seguido el ejemplo que
acababa de dar; de que la rebelion se propagase a otros Estados y de que se
extirpase de la India el predominio del Islam. Asi quedaria su ambicién
plenamente satisfecha; llevaria él con justo titulo el nombre de Balaran; el
mismo nombre del pasmoso hermano de Crishna. Y asi lograria él ser
Brahmatma o jefe supremo de su casta, de su secta y del imperio que en ella
se fundase.

Repugnaba Morsamor ser mero y ddcil instrumento del brahman ambicioso.
Harto conocia que era delirio aspirar a mas. Lo razonable, pues, era retirarse
con sus aventureros, volviendo todos a Goa victoriosos y opulentos como
nababos. Solo un interés personalisimo retenia a Morsamor en Benarés. La
bella Urbasi habia cautivado su alma. Necesitaba volver a verla, declararle su
amor y pedirle el cumplimiento de lo prometido en aquellas dulces palabras que
ella pronuncidé, dejandolas grabadas en el centro de su corazén: Me has
salvado la vida. Témala si lo deseas. Eres su duefio.

Harto presentia Morsamor lo aventurado y peligroso de su nueva empresa.
No quiso comprometer en ella sino a los que le fuesen completamente adictos
y estuviesen resueltos a arrostrar el enojo de Balaran y a resistir el poder que
ellos habian contribuido a poner en sus manos.

Morsamor convocOd pues, a su gente, expuso su determinacion de
permanecer en Benarés con algunos pocos aventureros que quisiesen
acompanarle y reconociendo que todos habian cumplido ya con el compromiso
y la obligacion que contrajeron, los dejé en libertad de volver a Goa,
conducidos por buenos guias y con el espléndido botin que habian
conquistado.

Deplorando o aparentando deplorar la separacién, ciento veinte
abandonaron a Miguel de Zuheros. Con él s6lo quedaron sesenta valientes de
los mas devotos a su persona. No hay que decir que el fiel Tiburcio quedo
también con él.

Después de esto, de noche y con misterioso recato, el anciano Narada vino
a visitar a Morsamor. Previos muy corteses saludos y sin otro preambulo,
Narada dijo lo siguiente:

-La verdad, sin jactancia, es que yo he fomentado y estimulado la ambicién
de Balaran desde mucho tiempo ha, infundiendo en su alma mi ardiente deseo
de sacudir el yugo de los muslimes. Nada, a pesar de mi empeno, hubiéramos
hecho todavia, si un imprevisto suceso no hubiera reanimado el espiritu reacio
de Balaran, atizando su ambicién con la ira y los celos y prestandole actividad y
arrojo. La bella Urbasi, a quien Balaran pretendia y adoraba rendido,

107



desaparecié de su magnifica vivienda; fue victima de misterioso rapto. No
basté la habilidad de los raptores y no bast6 el secreto con que la ejercieron,
para que Balaran dejase de presumir y aun de tener por seguro que el tirano
Abdul ben Hixen, ardiendo por Urbasi en lascivos amores, era quien la habia
robado y quien en su harén la guardaba cautiva. Entonces Balaran no vacilé un
instante. Forjé su plan y lo realizé con presteza de acuerdo conmigo. La fama
de tus bizarrias habia llegado hasta nosotros. Consideramos util tu auxilio y yo
fui a buscarte. Harto bien sabes lo demas por haber sido tan principal actor en
todo. Lo que tu ignoras es que Urbasi se halla de nuevo en grave peligro. Ha
desdefiado al rey muslime y se le ha resistido, pero no desdefia menos a
Balaran, el cual la adora y esta resuelto a hacerla suya de grado o por fuerza.

-No sera, no sera mientras yo viva -interrumpié Morsamor con impetu
apasionado- Yo liberté y salvé a Urbasi, y Urbasi sera mia o pereceré en la
demanda.

-No sé como ponderarte -dijo Narada- la alegria y la confianza que tus
nobles palabras infunden en mi pecho. Bien puedo ya declarartelo todo sin
recelo alguno. Urbasi, nobilisima doncella, huérfana de padre y madre, es
venerada por mi como una deidad y amada como el mas tierno de los padres
puede amar a la mejor de sus hijas en quien se mira como en un espejo y en
quien contempla el limpio dechado de todas las excelencias y perfecciones. Por
sus venas azules corre la etérea y purisima sangre de nuestros antiquisimos
richis, héroes y monarcas, celebrados en leyendas divinas y en inmortales
epopeyas. La Naturaleza, prédiga con Urbasi, la adorné de todos sus primores
y prestd a su alma y a su cuerpo gentileza tal, que bien pudiera creerse que
cuantos son los numenes que pueblan y dirigen los tres mundos, acudieron en
la hora del nacimiento de ella, otorgandole cada uno el don mas precioso y la
mas alta virtud de que dispone. llustrada luego la mente de Urbasi por superior
inteligencia, ha concebido el ideal completo de la mujer. Y Urbasi, con voluntad
firme y constante, ha logrado realizarle en si misma, tanto en lo intimo del
espiritu como en la visible y terrenal apariencia. Sabe, sin hacer le ello alarde,
las ciencias reveladas y ocultas de los brahmanes. Y sin ignorar el conjunto de
las sesenta y cuatro artes de amor y deleite, que constituyen la padmini o
hembra humana de mérito supremo, es casta, inocente e inmaculada virgen,
asi en el sentir y en el pensar como de hecho. No; el claro y abundante
manantial de amorosas venturas, el tesoro de hechizos, el caliz colmado de
licor de celestial bienandanza, que con el auxilio de los dioses ella ha creado y
en si tiene, no puede ni debe tocar a labios impuros, apagando su sed, ni
puede ser entregado para que le goce y profane a quien no sobresalga entre el
vulgo de los mortales con eminencia desmedida.

-¢,Es posible -interpuso Morsamor con cierto despecho- que ella, en cuyas
encarecidas alabanzas te quedas corto, se complazca tanto en su propio valer,
le tome por objeto de culto y se haga incapaz de amar a otro ser humano? Yo
que la amo, yo que la adoro, she de perder la esperanza de ser
correspondido?

-Urge que lo sepas todo -replic6é Narada- No hay vagar para rodeos ni
disimulos. Urbasi, desde que llegd a ser nubil, se sinti6 atormentada por amor
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sin objeto; pero no sin objeto, sino por objeto a su ver imaginario, que
columbraba su mente en la vaga penumbra de confusos recuerdos, en las casi
borradas impresiones que anteriores existencias acaso han dejado en el alma.
El ser que Urbasi fingia, recordaba o creaba (¢,por qué no confesartelo, si ella
lo confiesa?), se parecia a ti joh venturoso Miguel de Zuheros! Antes de que te
viese, Urbasi te amaba. Te vio, y tu fuiste su salvador. En el dia, Urbasi te
idolatra. Ella cree que los cisnes de alas de oro, fatidicos nuncios del destino,
vinieron a pronosticar su amor por ti y tu amor por ella, como pronosticaron a
Damayanti que Nal debia ser su enamorado esposo. Y Urbasi, no menos
enamorada que Damayanti, desdefaria por ti, no sélo a Balaran, sino a Indra, a
Varuna y a los demas dioses, que desde el Baikounta bajasen a pretenderla.
Por ti se siente Urbasi capaz de les mayores sacrificios. Por seguirte lo
abandonaria todo, e imitando a Savitri, fiel consorte de Satyavat, acosaria sin
temor a Yama, dios de la muerte, para sacarte de entre sus manos, como tu la
sacaste a ella, y estrecharte luego apasionadamente en sus hermosos brazos.

Al oir a Narada, el corazéon de Morsamor latia y saltaba agitadisimo por
jubilo inefable. Morsamor se eché a los pies de Narada para mostrar su gratitud
besandolos. Narada le alzd, le abrazé y se despidié de él, designando el
momento en que volveria para llevarle donde Urbasi estaba.

- XXV -

En una quinta, a corta distancia de la ciudad, secretamente estaba todo
dispuesto para la boda que habia de ser clandestina, sin festin para los
convidados, sin baile y sin musica. No por eso dejaba de estar revestido de
costosos tapices y de otros raros adornos el salén donde se elevaba el pandal,
estrado o sitio consagrado a la ceremonia.

En compainia de Narada, Morsamor entrd alli primero. Llevaba el viejo
brahman vestimenta liturgica de escarlata, sobre cuyo fondo carmesi se
destacaba la barba blanquisima y luenga. Morsamor, ataviado con esmero y
elegancia, parecia mas joven y mas gentil que nunca. De su cinto, bordado de
oro, pendian la espada, la daga y la primorosa escarcela; coleto de finisimo
ante, lleno de prolijas labores, cubria su pecho y sus espaldas. Las mangas
acuchilladas, asi como los greglescos, eran de blanco raso. La calza muy
cefida, de elastico punto de seda, hacia que luciesen las bien modeladas
formas de sus agiles piernas musculosas a par que enjutas. Muy lindo gaban
colgaba airosamente de sus hombros. Tenia la mano derecha libre y desnuda,
y en la izquierda los guantes de ambar y la graciosa gorra de Milan con airén
de blancas y rizadas plumas, prendido a la gorra por una piocha de esmeraldas
y rubies.

Narada, al contemplar a Morsamor a la luz de las muchas lamparas que en

el estrado habia, no pudo menos de decirle que competia con el divino Hari
cuando se caso Rukmini en el magnifico palacio de Duarika.
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No tardd la bella Urbasi en aparecer sobre el estrado. La acompanaban
cuatro matronas casadas y la seguian sus siervas y los pocos convidados,
amigos intimos o parientes de su familia.

La presencia de Urbasi, deslumbradora de hermosura, excité la admiracion
de todos. En el alma de Morsamor se avivo con violencia el amoroso fuego.

El andar de Urbasi mas parecia de deidad que de criatura humana. Sin
oprimir su esbelto talle, le cefiia amplia zona de purpura recamada de perlas,
sosteniendo las flotantes ropas talares de candido lino, que descendian en
artisticos pliegues y dejaban adivinar la armoniosa correccion del delicado
cuerpo. La doble redondez del firme pecho, sin compresion ni arrimo, se
estremecia suavemente al moverse la hermosa, entreviéndose por la
transparencia de la tela su puro color de rosa y nieve. Recogidas con gracia en
alto las abundantes crenchas de sus negros cabellos, dejaban ver el cuello
despejado y cuan bien puesta se erguia sobre él la noble cabeza.
Verdeobscuras y hondas como la mar eran las pupilas de sus ojos, su brillo
como el del sol, y la sonrisa de su fresca boca como presentimiento del
Paraiso.

Segun el rito, la novia debia acabar de adornarse en el pandal, en presencia
de todos, y las cuatro matronas casadas procedieron a hacerlo. De diamantes y
perlas eran las joyas con que la adornaron. Pusieron una diadema sobre su
frente; en sus pequefas orejas, a guisa de zarcillos, dos gruesos solitarios
asidos a sendos y sutiles aretes; junto a los hombros y en las finas mufiecas de
los desnudos brazo y en las gargantas de los pies ligeros, brazaletes y ajorcas,
y varios anillos en los afilados dedos de las manos y también en los dos dedos
gruesos de ambos pies, cuyo admirable dibujo no estragd jamas rudo calzado
de cuero, y cuya desnudez dejaba ver la nitida blancura de la piel sonrosada y
el limpio nacar de las pulidas ufias sobre las elegantes sandalias.

En la cabeza de Urbasi las cuatro matronas echaron por ultimo un rojo y
transparente velo.

Recitando himnos con entonada melopeya, Narada invoco a los lares y a los
manes, genios protectores del hogar y espiritus de los antepasados.

Dos purchitas o brahmanes que oficiaban asistiendo a Narada, pusieron en
la mano derecha de Morsamor algunos hilos de azafran, enlazados por larga
cinta a otros hilos de azafran que pusieron en la mano izquierda de Urbasi.

Narada asi6é después la diestra de Morsamor y la unié a la diestra de Urbasi.
Sobre ambas manos juntas fueron todos los asistentes vertiendo algunas gotas
de agua lustral perfumada.

Morsamor enseguida dio a Urbasi algunas hojas de betel picante.

Entonces se renové la invocacion, dirigiéndola Narada a los mas egregios

seres divinos, a la propia Trimurti con el complemento femenino de Sarasvati,
esposa de Brahma; de Laksmi, esposa de Vishnu, y de Uma, esposa de Siva.
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En amplio canastillo de flexibles entretejidos juncos, de pie y abrazandose
se colocaron los novios, y cuantos alli asistian derramaron sobre sus cabezas
pufiados de arroz que tomaban de otros canastillos menores.

Morsamor asié luego el tali, largo cordén de seda y oro en cuyos extremos
resplandecian dos esmeraldas. Morsamor enredd el tali a la garganta de
Urbasi, dandole tres vueltas y sujetandole con triple lazada. La novia miraba
hacia el Oriente mientras que el novio asi la prendia.

Sentados ambos después en blandos cojines, comieron juntos, sobre
anchas hojas de platano, butiro fresco extendido en leves y esponjadas tortas
de flor de harina, y miel de azahar a la postre: manjares simbolicos de
iniciacién en los misterios orientales, para aprender a reprobar lo malo y a
elegir lo bueno.

En el centro del pandal se levantaba el ara, donde habia algunas brasas.
Los purohitas echaron sobre las brasas canela, sandalo, espliego y otras
plantas y hierbas secas y fragantes. Se levantd llama y Narada la avivd mas
con libaciones de soma divino.

Narada entonces hablé asi con Agni, dios del fuego, devorador de la
ofrecida hostia, conductor alado del holocausto:

-ijOh ta, que te ocultas en el seno de los seres todos, que sin ti no serian,
escuchame. Agni, tu que animas el universo. Concede a Urbasi la lealtad y la
firmeza que Satchi consagré a su marido cuando él la abandond, y lleno de
remordimientos, huyé a empequefiecerse y a esconderse en el tallo hueco de
una de las flores de loto que cubrian el lago donde tu le hallaste, mas alla de
los montes de Himabat, en los ultimos términos de la tierra. Movido tu por las
suplicas de Satchi y de acuerdo con los dioses, corriste por la tierra, volaste
con tus alas de llamas por el aire y el éter, y hasta penetraste en el agua, tu
temida madre, para encontrar a Satacratu en su penitente y escondido refugio!
El pecado de Satacratu vino a recaer entonces y a diluirse en todas las
criaturas, y recobrando él sus brios las hizo dichosas, vencio al tirano Nahucha
y volvié a reinar en los tres mundos. jOh, Agni, haz que Urbasi sea para
Morsamor tan regeneradora y purificante como Dara Satacratu fue Satchi! Oye
también y sé testigo, joh, Agni, del solemne juramento de amor y de fidelidad,
que van a pronunciar ambos esposos!

Morsamor y Urbasi, en efecto, extendidas las manos sobre el ara y cerca del
fuego, prestaron el juramento debido.

Asi terminé el acto religioso.
En aquella misma noche, sin demora ni reposo, a fin de sustraerse a la

celosa furia, a la venganza y al poder de Balaran, Morsamor y Urbasi,
depuestas las galas y en traje de camino, emprendieron un largo viaje.
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- XXVI -

Muchos dias, fugitivo de Balaran, caminé Morsamor con su dulce
companiera. Dejandose persuadir por Narada, habia creido en el levantamiento
general de toda la India, en favor del predominio brahmanico, y no juzgd
prudente ni seguro tratar de volver a Goa ni dirigirse a otro lugar que no
estuviese fuera de los limites de la India.

En grandes barcas que de antemano contrat6 Narada, Morsamor habia
pasado el Ganges, y habia ido hacia el Nordeste, esquivando los sitios
poblados.

Con él iban, todos a caballo, Tiburcio y los sesenta valientes devotos a su
persona. En ligero palanquin que veinte robustos negros sostenian y llevaban
turnando, iba la bella Urbasi, asistida sélo por su sierva favorita Rohini.
Completaban la caravana treinta poderosas mulas, alquiladas a dos ricos
banianes en quienes Narada fiaba mucho y que se habian comprometido a ir
adonde se les mandase, cuidando y guiando las mulas con el auxilio de cinco
habiles naires. Las mulas llevaban a lomo el espléndido equipaje de Urbasi,
abundancia de viveres, cuanto se requiere para desplegar tiendas en el campo
y otros objetos utiles a la comodidad y regalo de los ilustres viajeros y al alivio
de sus fatigas.

Harto presentia Morsamor que el Brahmatma, con gran golpe de gente, de
guerra, habia salido a perseguirle, aunque no habia podido hasta entonces
darle alcance por la mucha delantera que Morsamor y los suyos habian
tomado.

Sin tropiezo vi encuentro alguno desagradable, llegaron los que huian a una
vastisima e intrincada selva, resplandeciente de lozana pompa y florida
verdura.

La frondosidad era tan densa por algunos puntos, que era menester abrirse
paso rompiendo y destrozando con la segur los enormes bejucos y demas
plantas enredaderas que, formando festones y guirnaldas, pendian y se
entrelazaban de unos arboles en otros. Las alimafas esquivas y feroces huian
a la aproximacién de la hueste, pero no faltaban seres animados, mas mansos
y menos recelosos del hombre, que apenas se apartaban al sentirle llegar, y
hasta que se adelantaban y mostraban como si acudiesen a darle la
bienvenida. A veces, con alegre desentono, graznaban los pavos reales,
desplegando la brillante rueda de sus pintadas plumas. Zumbaban las abejas
que en los huecos de anosos arboles labraban sus panales. Las libélulas y las
mariposas de los mas nitidos colores y variados matices poblaban y
esmaltaban el ambiente. La abundancia de hojas en lo mas alto de las plantas
formaba verde toldo, por el cual se filtraba tamizada y tenue la lumbre solar,
mitigando sus ardores y formando caprichosos cambiantes de refulgente
claridad y de sombra apacible. El kokila y otras aves cantoras entonaban sus
trinos y gorjeos. Un vientecillo suave, que apenas movia los mas tiernos tallos y
renuevos, esparcia con sus alas el grato aroma de las flores, trasladaba a larga
distancia las aladas semillas y llevaba de unos célices a otros el polen
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fecundante. Arroyuelos de agua cristalina corrian serpenteando y murmurando
por el somero cauce que naturalmente habian abierto, y en cuyas margenes
crecian violetas, rosas silvestres y mil hierbas de olor. No bien empezaba a
anochecer, discurrian por el aire en multitud sin cuento las luciérnagas, como
brillantes joyas con que bordaba alli su manto la primavera.

Tan amenos eran aquellos lugares que, embelesados Morsamor y los
suyos, olvidaban casi el peligro que corrian.

Continuaban, no obstante, su peregrinacion, aunque a la aventura y sin
saber a punto fijo en donde podrian refugiarse para escapar o para defenderse
de sus perseguidores.

La selva parecia interminable y desierta. Los fugitivos no hallaron en ella
criatura humana.

Al cabo llegaron a un ancho espacio, casi despejado de arboles, y en cuyo
centro se alzaba un grande edificio de extrafia arquitectura, palacio, fortaleza o
tal vez abandonado asilo de anacoretas penitentes. Los peregrinos le visitaron
y reconocieron, hallando que en él no vivia nadie.

Morsamor resolvié parar alli, reposar y hacerse fuerte, si por acaso le
descubrian y sorprendian sus enemigos en aquel misterioso retiro.

Sélo Tiburcio de Simahonda, con cuatro soldados que le escoltasen, todos
en buenos y ligeros caballos, debia seguir adelante, como explorador, para ver
si hallaba no muy largo y seguro camino por donde todos pudiesen ir a la corte
del gran monarca de los mongoles, Babur, si éste habia apaciguado ya sus
dominios, si se hallaba en alguna ciudad menos distante que la remota
Samarcanda y si concedia su favor y la esperanza de una recepcion amistosa.

La gente de Morsamor estaba cansadisima. Y Urbasi, rendida por la fatiga y
emociones violentas, necesitaba para reponerse tranquilidad y reposo.

En el desierto edificio habia muchas estancias separadas y capaces, pero
muy pocos Yy antiguos muebles, rotos o desvencijados. Por dicha, las mulas
traian de repuesto cuanto era conveniente para hacer agradable aquella
vivienda.

En el patio del edificio manaba agua abundante y clara de una hermosa
fuente. Y cerca de ella habia en amplio s6tano una alberca para bafarse.

En el edificio no habia provisiones de boca; pero la caravana distaba mucho
de haber consumido las que sacé de Benarés, y en la selva, ademas,
abundaban los cocoteros, los platanos, los mangos, las palmeras, los naranjos,
los limoneros y otros arboles cargados de fruta. Y todos aquellos contornos
convidaban con facil y riquisimo éxito a la caza y a la pesca.
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Alabando, pues, al cielo, que por lo pronto tan buen refugio le ofrecia,
Morsamor se instalé con su gente en el abandonado edificio que se alzaba en
el centro de la intrincada y vastisima selva.

- XXVII -

El edificio estaba casi al pie de muy altos montes. La ingente cordillera del
Himalaya se erguia cerca de él, extendiéndose a un lado y a otro. Las cumbres,
que se alzaban en el aire a millares de codos, estaban cubiertas de hielo
perpetuo y de candida nieve, que heridos por los rayos del sol vertian destellos
radiantes y hacian mas bella la templada y apacible llanura en que se hallaba
el palacio, bafiandolo todo, a la hora del crepusculo, en magicos reflejos.

Morsamor habia enviado esculcas y puesto atalayas, que debian renovarse
con frecuencia y vigilar de continuo para avisar la llegada de cualquier enemigo
y evitar una sorpresa. El terreno quebrado y aspero y los intrincados y revueltos
desfiladeros estaban tan préximos, que era facil, previo aviso de que llegaban
fuerzas muy superiores, escapar a toda persecucion, refugiandose en las
entrafnas de la serrania.

Confiado en esto, Morsamor hacia en el palacio larga parada, aguardando
la vuelta de Tiburcio.

Era alta noche. Morsamor reposaba al lado de Urbasi en la repuesta alcoba.
La tenue luz de una lampara, que ardia en vaso de diafana porcelana,
iluminaba suavemente el hermoso rostro y las gallardas y juveniles formas de
la mujer dormida.

Morsamor se despertd y se puso a contemplarla extasiado. No acertando a
reprimir su admiracion amorosa, se acerco con lentitud y cuidado, para que ella
no despertase, e imprimid dos tiernos besos sobre los parpados y largas
pestafias de sus cerrados ojos. Aunque el toque de los labios de Morsamor fue
delicadisimo, sacudida Urbasi como por una conmocién eléctrica, volvidé en su
acuerdo, abrid los ojos, llenos de dulzura, mir6 a su amante esposo y le
estrech6 afectuosamente en sus desnudos y blancos brazos. La felicidad y la
vehemencia del amor de ambos no hubo palabra articulada con que pudiera
expresarse en aquel punto.

Después, sostenida en el brazo derecho de Morsamor y reclinada en su
hombro, tras no breve pausa de silencio y reposo, Urbasi, con languida y
entrecortada voz, dijo a Morsamor casi al oido:

-No; este amor invencible, fuerte, gigante, inmenso, no ha podido nacer en
mi, ni ha nacido de subito. Antes de conocerte yo te presentia y te amaba. Al
verte por vez primera, recordé tu rostro y columbré su semejanza en la
nebulosa lejania de tiempos pasados. Reminiscencias confusas de una vida
anterior se despertaron en mi alma. En tierras muy remotas, nacida yo en
humilde, en casi vil condicion, te habia amado y habia sido tuya. {Tu te
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avergonzabas de mi, cruell Tu me abandonaste. Morir fue mi sino, pero no
quise morir desesperada. Entregué mi alma a Smara, dios del amor, y él me
hizo en pago la promesa de poseerte de nuevo; de hacerme renacer, rica,
noble y venerada para que no te avergonzases de mi y mil veces mas hermosa
para que me amases mil veces mas que hasta entonces me habias amado.
Dime, Morsamor, ¢,no es cierto que Smara ha cumplido su promesa?

Al oir Morsamor las palabras de Urbasi, retrajo a su memoria la imagen de
Beatricica y penso tenerla alli presente y que ella le encadenaba entre sus
brazos y le besaba y le acariciaba. Como si hiriesen otra vez sus oidos,
percibié las palabras de la vieja gitana que le dijo en Sevilla la buenaventura.
Los cabellos de Morsamor se erizaron de espanto. A pesar del contacto intimo
y delicioso de su prenda querida, a pesar del tibio y grato mador de aquella
piel, cuya tersura, suavidad y fragancia envidiarian los pétalos de la magnolia y
de la flor del loto, Morsamor sintié el frio de la calentura y se santigud
maquinalmente. Entonces recordé con horror que era catélico cristiano, aunque
apostata y réprobo.

En aquel momento sonaron fuera de la alcoba voces, precipitados pasos,
ruido de armas y rechinar de puertas.

Aquella sensacion, que avisaba a Miguel de Zuheros un peligro presente y
real, disipd de su espiritu las sombrias imaginaciones que sin duda una muy
natural coincidencia habia creado. Natural era que Urbasi, bajo el influjo de las
creencias religiosas, propias de su nacion y de su casta, se diese a entender
que habia transmigrado su alma, que en otras vidas habia amado a Morsamor,
y que mas tarde habia renacido para volver a amarle.

Miguel de Zuheros desechd, pues, aquellos vanos pensamientos, se sereno,
recobré su brio indomable, se arrojo del lecho y se revistio a escape las armas.

Tomas Cardoso, teniendo de la pequeha hueste por ausencia de Tiburcio,
acudio a llamarle desde la puerta de la alcoba. Armado ya Morsamor, salié a
juntarse con Tomas Cardoso.

Numerosa hueste enemiga habia sorprendido y muerto a los descuidados y
dormidos atalayas, habia invadido la selva y habia cercado por todas partes el
edificio.

A la luz del alba naciente, mir6 Morsamor por las ventanas en varias
direcciones, y por dondequiera vio guerreros indios capitaneados sin duda por
Balaran, el Brahmatma. No habia medio de huir. Era inevitable combatir hasta
la muerte o hasta lograr milagrosa victoria.

Los sitiadores dieron sin tardanza un furioso asalto por la fachada de la
quinta, pugnando por derribar la puerta. Morsamor y los suyos se defendian
con valor y con tino, causando en los sitiadores grande estrago y haciendo
repetidas veces que retrocedieran, poseidos de terror.
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La puerta resistia aun al embate del enemigo; pero, en la prevision de que
pronto la derribase, Morsamor no vacilaba en defender sin reparo la entrada
abierta.

A este fin iba ya a descender al piso bajo del edificio, cuando oy6 en el piso
principal angustiosos gritos y clamores. El enemigo habia entrado por una
pequefa puerta, a espaldas del palacio, le habia invadido, y llenaba ya el piso
en que Morsamor se hallaba. Entonces acudié Morsamor a la defensa de
Urbasi, pero ya fue tarde. EI mismo Balaran, rodeado de sus mas audaces
satélites, habia llegado donde ella estaba, la habia asido de un brazo e
intentaba apartarla de aquel sitio para acabar luego con Morsamor y los suyos
sin que ella padeciese ni peligrase.

No como débil mujer, sino como fiera leona, se resistié Urbasi al propdsito
de Balaran, lanzando contra él enérgicas palabras de odio y desprecio.

En aquel punto apareci6 Morsamor donde Urbasi pugnaba por que Balaran
no se la llevase consigo.

-iSalvame, Morsamor! -dijo al verle- jAmor mio, libértame de este
aborrecido tirano!

El corazén del Brahmatma ardié en celosa ira, al ver a su rival y al oir las
amorosas palabras con que Urbasi le llamaba.

En su ciego arrebato, desnudé Balaran la daga que llevaba en el cinto y se
la hundi6 a Urbasi en el seno, causandole instantanea muerte.

Atonitos, estupefactos quedaron los de uno y otro bando, al ver caer a
Urbasi desplomada en el suelo.

Con impetu irresistible se lanz6 Morsamor contra Balaran, yendo a su lado
Tomas Cardoso y otros ocho valientes, que arrollaban o derribaban cuanto
obstaculo se les oponia. Asi llegb Morsamor hasta donde se alzaba Balaran
con la sangrienta daga en la diestra y tomoé rapida venganza, atravesandole el
cuerpo con su espada.

La gente de Morsamor le defendia a un lado y a otro rechazando a los
indios. Morsamor pudo entonces asir de la barba al muerto Brahmatma y
arrastrarle hasta la ventana principal del edificio. La abrid, sin temer el diluvio
de flechas que le dispararon; alzé a Balaran en sus brazos para que los de su
bando le vieran, y enseguida, con titanica fuerza, arrojo por el aire el cuerpo
inerte, que dio tremendo golpe en el despejado o en el claro abierto por la
gente de guerra al apartarse horrorizada.

En los primeros instantes que a la venganza de Morsamor se siguieron,
parecia que Morsamor iba a triunfar por raro prodigio de su feroz valentia.

Los que habian entrado en el edificio con Balaran huyeron al verle muerto.
Volvié a cerrarse la puerta por donde habian entrado. La posicion de Morsamor
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y de los suyos parecia inexpugnable, merced a su desesperada resistencia y a
la consternacion de unos contrarios sin caudillo.

Pronto, no obstante, se rehicieron éstos, fiados en su muchedumbre y
aguijoneados por la verguenza y por el deseo de que la muerte de Balaran no
quedase impune.

No era como el alcazar de Benarés el edificio en que Morsamor se
refugiaba. Apenas se habia empleado la piedra para construirle, sino la
madera, tan abundante en la selva que en torno se extendia. Alli era facil de
conseguir el incendio, y el incendio era el medio mas seguro de vencer sin
sacrificar muchas vidas.

Gran numero de sitiadores, con actividad diligente, solicita, casi frenética,
allegé6 y trajo lefia y hojas secas, y, formando con ellas enormes montones y
altos rimeros, las arrimé a las puertas y a las paredes. Los sitiadores mas
decididos prendieron fuego por varios puntos, y, favorable el viento a su
intencion, estimuld el fuego soplando. Rojas llamas se levantaron lamiendo y
escalando los muros. Negra y espesa humareda envolvié el edificio como en
velo enlutado de funebres crespones.

Nada habia advertido Morsamor. Satisfecha en Balaran su venganza, daba
rienda suelta a su pena, abrazado al cuerpo inerte de Urbasi, cubriéndole de
besos y de lagrimas y anhelando hacerle revivir con su aliento.

Tomas Cardoso y los demas aventureros tuvieron que apartarle de alli,
bajandole casi en volandas hasta la puerta principal del edificio. Era menester
salir fuera, abrirse paso o morir hiriendo y matando, si no querian todos perecer
ahogados por el humo o devorados por las llamas.

Morsamor se repuso de su doloroso desfallecimiento, hizo abrir la puerta,
que ya empezaba a arder, y con heroica furia se abalanzé contra los sitiadores.

- XXVIII -

Aunque Morsamor parecia invulnerable y aunque los cincuenta hombres
que permanecian vivos bajo su mando eran diestros y prodigiosamente
valerosos, todos sin duda iban a perecer alli peleando contra un ejército. No
peleaban por la victoria. No peleaban por la salvacién en la fuga. Peleaban sélo
para vender caras sus vidas. Caras las vendian, en efecto, pero Morsamor
notaba con angustia compasiva que sus fieles y devotos amigos iban cayendo
también.

De subito el ronco clamor de retorcidas y barbaras trompetas estremecio el
ambiente. Mil y mil gritos salieron de las bocas de los indios, medrosos vy
aterrados. Morsamor y los suyos vieron con sorpresa que sus contrarios, en
confuso desorden, huian a la desbandada, tiraban las armas para correr con
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mayor ligereza y buscaban refugio y escondite en lo mas intrincado del bosque,
ya que no en las entrafnas de la tierra.

¢ Qué poder misterioso acudia en auxilio de Morsamor? No tardaron en
aparecer los imprevistos auxiliares. Venian en ligeros caballos. Eran guerreros,
de fea y terrible catadura, armados de largas lanzas, de agudas flechas y de
flexibles arcos. En sus rostros, casi imberbes, aunque varoniles y fieros,
resplandecia, sobre el amarillo obscuro de la tez curtida la exaltacion alegre del
triunfo. Sus pémulos eran salientes, gruesos sus labios y la nariz aplastada,
oblicuos y pequefos sus 0jos, y negras las ralas cerdas del largo bigote, y
negros los cabellos, que pendian lacios sin ondas ni rizos. Cubrian sus
cabezas gorras de hirsutas pieles, envolviendo capacetes de cobre, y
sostenidas por barboquejos de lana, cuyas extremidades flotaban sobre el
pecho.

Extraordinaria fue la sorpresa de Morsamor cuando vio en medio de esta
tropa, que parecia fantastica legién de demonios, a su doncel sutil Tiburcio, que
venia como guiandola y capitaneandola, mas gallardo y gentil que nunca.

Fugados o muertos los indios, Tiburcio llegé donde estaba Morsamor y le
estrechd en sus brazos. Algunos de los al parecer mas importantes soldados
de su extrafa tropa desmontaron de los caballos, lanzaron aullidos, en sefial de
alabanza, admiracion y jubilo, alzaron a Morsamor en hombros, y se apartaron
del palacio que el voraz incendio ya consumia. Hicieron luego que Morsamor y
los suyos montasen todos a caballo, y con profundo acatamiento y pompa
triunfal se pusieron en marcha.

Tiburcio cabalgaba al lado de Morsamor y se lo explicé todo.

Aquellos hombres eran los mongoles. Babur, su monarca, apaciguados ya
sus vastos dominios, habia caido como el rayo sobre la India. Acababa de
reconquistar a Lahor y se habia apoderado luego de Delhi y de Benarés, la
ciudad santa, donde le habian dicho que Balaran se habia declarado
Brahmatma. No encontré alli a Balaran y salié en su busca, a fin de vencerle y
de vencer su ejército.

Internado Balaran en la selva, Bahur hubiera tardado en encontrarle o no le
hubiera encontrado, si Tiburcio, acertando a presentarse ante él, no se hubiera
ofrecido a servirle y no le hubiera servido de guia.

Muerto Balaran, y sabiendo ya Babur por sus esculcas las apenas creibles
hazafias de Miguel de Zuheros, iba, segun anunciaba Tiburcio, a recibirle con
palmas y laureles.

Cualquiera otro héroe, no atormentado del dolor mas acerbo, hubiera tenido
por altamente dichoso el éxito de aquella jornada y se hubiera enorgullecido de
las distinciones honrosas de que colmé Babur a Miguel de Zuheros cuando
éste llegd a su presencia.
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Babur quiso tomarle a su servicio, pero Morsamor se excus6 cortésmente,
alegando su honda melancolia y afirmando que su destino le llamaba por muy
distinta senda y que él no podia menos de acudir a su misteriosa vocacién y de
cumplir las érdenes del destino.

Tiburcio de Simahonda, Tomas Cardoso y cuarenta aventureros
portugueses, que sobrevivieron a la batalla, acompanaron a Morsamor, y
cargados de presentes y riquezas se separaron de Babur y de sus mongoles.

Babur dio a Miguel de Zuheros una aurea lamina, como la que Kubilai-Kan
habia dado a Marco Polo, para que le sirviese de salvoconducto o pasaporte
por dondequiera que fuese. En el oro de la lamina estaban grabadas, en
caracteres mongdlicos, las mas encarecidas recomendaciones, autorizado todo
ello por la firma de Babur y por su regia marca.

Como curioso accidente que no debe omitirse aqui, haremos constar que la
tropa de Morsamor partié reforzada por seis mongoles que se resolvieron a
seguirle, movidos de afecto a Espafa y de vivo deseo de ver aquella tierra
distante. No parecera el caso inverosimil si decimos que dos de los mongoles
se apellidaban Pérez, dos Fernandez y Jiménez otros dos. Aunque confusa y
enmarafiadamente, los seis presumian de buenos cristianos, y todos eran
tataranietos de tres elegantes y lindos escuderos de Castilla, que habian
acompafnado a Ruy Gonzalez de Clavijo cuando visité a Tamerlan como
embajador de Enrique lll. Tres seforonas de la corte de Samarcanda, tan
encopetadas como antojadizas, se habian prendado de los escuderos
susodichos, se habian casado con ellos, reteniéndolos en el centro del Asia, y
de tales enlaces procedian los Pérez, los Fernandez y los Jiménez de cuyo
patriético atavismo aqui damos cuenta.

- XXIX -

Transida el alma de dolor por el tragico fin de Urbasi y por la mortifera lucha
que habia sostenido, Morsamor huyé de la India, como para librarse de los
malos espiritus que le acosaban y le atormentaban. Como Orestes perseguido
por las Furias, caminaba Morsamor sin saber casi hacia doénde caminaba.
Confiado en él y en su ventura, le seguia su valiente tropa. Tiburcio solia
cabalgar junto a él y procuraba consolarle y entretenerle con platicas amenas y
con juiciosas reflexiones.

-El mal y el bien -dijo una vez-, la prospera o la adversa fortuna carecen a
menudo de ser real y dependen de nuestro modo de entender las cosas. De
aqui que yo pueda afirmar razonablemente que tu no debes quejarte de tu
suerte, sino tenerla por prospera. El problema mas dificil que hay que resolver,
la suerte te le dio resuelto desde el principio. En la mas penosa e ingrata tarea
en que los hombres tienen que emplearse no te has empleado tu, pudiendo
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elevarte asi sin estorbo hasta una posicién donde tanto la felicidad como la
infelicidad tienen superior magnitud a las del vulgo de los mortales.

-Cada dia me convenzo mas -interrumpié Morsamor- del fundamento y de la
justicia con que te llamo doncel sutil. Tales son en este momento tus sutilezas,
que no las entiendo.

-Pues préstame atencion y éyeme -replicd Tiburcio-, y ya veras cuan bien
me entiendes y cuan claro me explico. Por la generosidad primero y por la
alquimia del padre Ambrosio, y mas tarde por lo mucho que hemos garbeado
en guerras, saqueos y batallas no somos pobres, sino ricos. A lomo de unas
cuantas mulas traes contigo un tesoro de despojos; oculta en bolsa de cuero,
bajo el sayo y pegada a tu carne, llevas gran cantidad de piedras preciosas, de
tal valor algunas, que podrias, vendiéndolas, adquirir con su precio la mitad de
Castilla, o restaurar en todo su esplendor a Medina del Campo, que el ejército
fiel a nuestro monarca Carlos de Gante robd y asolé casi en los mismos dias
en que nos escapamos nosotros del convento en busca de aventuras. Te
hallas, pues, y te has hallado desde que te escapaste en posicion muy
ventajosa. La mayoria de los hombres consumen la vida en ganarse la vida, v,
como se la ganan perdiéndola y gastandola, no les queda vida de sobra ni para
amar, ni para deleitarse, ni para trazar heroicos planes y realizarlos luego, ni
para otros mil asuntos que debemos calificar de lujo y de poesia. La gente
humilde y trabajadora, los ganapanes y destripaterrones, que sudan y se
afanan para procurarse el sustento, son como las orugas y como los miseros
gusanos, que se arrastran con lentitud, que se esconden entre el follaje, y que
no pueden ejercer otra funcion sino la de nutrirse, mientras que tu y otros como
tu, siempre bien nutridos y exentos de tan ruin cuidado y de menester tan vil,
sois como las mariposas, que desplegais a la luz del sol los nitidos colores de
vuestras alas, que volais entre las flores, que libais el néctar de sus célices y
que gozais de amor y de gloria.

-Algo de verdad hay en lo que afirmas -dijo Morsamor-. No carezco de
riquezas. Ademas de las que llevo conmigo, tengo confiadas no pocas al fiel y
cauto Gastén Vandenpeereboom. Puedo con desahogo aventurarme en las
mas altas empresas. Y, sin embargo, me considero tan infeliz que preferiria
volver a ser un pobre fraile, despreciado, viejo y enfermizo, o ser un ruin y
hambriento pordiosero.

Ingeniosamente impugné Tiburcio estas razones, manifestando que el
pordiosero y el fraile, sobre ser desvalidos y menesterosos, lo cual no es chica
pena, pueden padecer ademas tormentos insufribles.

-¢,Has olvidado, acaso -concluyé Tiburcio-, cuanto te atormentabas en el
claustro? No me parecias alli virtuoso penitente, ministro del Altisimo, sino
energumeno o criatura poseida de un enjambre de demonios.

Asi cuidaba Tiburcio de consolar a Morsamor no probando que era dichoso,
sino tratando de probar que otros habian sido mas desdichados.
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Poco a poco, y aunque algo a la ventura, con el propdsito de llegar al
grande imperio del Catay, nuestros viajeros se internaron por tortuosas vy
revueltas canadas, que a cada instante se tornaban mas asperas y solitarias.
Por dondequiera, brefias, matorrales y riscos, y con frecuencia despenaderos
medrosos, en cuyo borde resbaladizo se desenvolvia la apenas trazada senda
que iba hollando.

El horror y la esquividad del paisaje crecian a cada paso. Hasta los mas
audaces se asustaban y anhelaban volver atras. La terca persistencia de
Morsamor y el respeto que Morsamor infundia los forzaba a seguir adelante.
Con prudente cautela, y como por milagro, lograban que no tropezasen los
caballos y las mulas en aquellos vericuetos y que no cayesen rodando en
hondo precipicio con el jinete o con la carga que llevaban. Mas propios de
cabras monteses que de hombres eran aquellos sitios. Podria asegurarse que
jamas se habia estampado en ellos la planta humana. Era terreno desconocido,
por donde, si lograban atravesarle, llegarian sin duda a no menos desconocida
e inexplorada comarca.

La vereda daba innumerables rodeos. A veces iba en muy pendiente cuesta
abajo, pero mas a menudo se elevaba en cuesta no menos pendiente. Los
cerros, a un lado y a otro, parecian ir creciendo. En sus enhiestos picos relucia
el hielo perpetuo. La amontonada nieve bajaba hasta no muy lejos del camino,
si era camino el desfiladero, cada vez mas angosto, por donde marchaban.

Lo terrible de aquella peregrinacion estaba por cima de todo encarecimiento
cuando la noche envolvia en sus tinieblas a los viajeros.

Una noche, por ultimo, fue indescriptible la angustia de todos. A pesar de la
densa y casi impenetrable obscuridad, sintieron que se hallaban en una grande
altura; que los cerros, por medio de los cuales habian caminado, quedaban
atras; que a un lado y a otro se les abria despejado, extenso horizonte; y que,
delante de ellos, o descendia la senda, con inclinacibn que se hacia
intransitable para hombres y para bestias de carga, o se convertia en
despefiadero o abismo. Alli se pararon, aguardando ansiosos el dia y
acurrucados bajo algunas tiendas de campafa que un viento frio e impetuoso
amenazaba derribar y que los amedrentaba con siniestros silbidos.

Larga como un siglo se les antojo aquella noche, pero el alba perezosa vino
al cabo a disipar las sombras, a dorar las nubes, a teiir el cielo de azul y de
purpura y a impregnar el aire en claridad luminosa.

Extraordinarias fueron la sorpresa y la alegria de los peregrinos cuando
vieron extenderse a sus pies, desde la elevaciéon en que se hallaban, la mas
amena, fértil y bien cultivada llanura que imaginarse puede. La vega deleitosa
estaba regada por dos rios y Por muchos arroyos y acequias de agua cristalina.
Se veian huertos, sembrados y muy elegantes jardines. Bien cuidadas sendas
iban de un lugar a otro, entre dos hileras de arboles copudos y umbrios. Los
frutales mas preciosos se ostentaban en las huertas. Se distinguian bien los
muros, palacios, templos y monumentos de una muy hermosa ciudad; y mas
cerca, casi al pie de la sierra, un edificio amplisimo, a modo de suntuoso
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monasterio, tal por su esplendor y grandeza, que nada en la mente de los
viajeros se le igualaba en Espafia ni en Portugal, ni en la propia Samarcanda,
aunque ellos magnificasen con el afectuoso recuerdo la esplendidez de lo que
cada cual habia visto y admirado en su patria.

La cuestion ahora era bajar hasta la vega desde la enriscada cumbre o viso
en que estaban. Harto se afanaron por conseguirlo, pero lo consiguieron al fin
dando muchas vueltas y describiendo muchas eses, para no despefarse por
los tajos de aquella agria ladera.

Ya casi en lo llano, se hallaron en un verde soto, en medio de frondosos y
gigantescos arboles, y por cuyo centro se precipitaba caudaloso arroyo, dando
saltos y formando copos de rizada y candida espuma sobre el haz de sus
agitados cristales.

Muchas aves habia por alli que ya trinaban alegres, ya volaban de rama en
rama, sin el menor recelo de los hombres. Francolines de vistosas plumas
corrian en bandadas.

Tomas Cardoso, que era gran cazador, no pudo resistir a su deseo de matar
el que le pareci6 mas grueso y mas cercano. Dispard una flecha, y el pajaro
cayo herido a poca distancia.

Entonces salié de la espesura un viejo, algo encorvado por la edad, que
parecia llegar a cien afos, y con airado acento censuro la cruel conducta de
Tomas Cardoso y hasta le amenaz6 con un castigo. Con burla y desprecio
respondié el portugués al pobre anciano y dirigié sobre él el caballo para
asustarle. Mas, joh raro prodigio!, el viejezuelo alzé en el aire el baculo en que
se apoyaba y dirigio la contera hacia el caballo que sobre él venia. El caballo
dobld al punto las rodillas y bajé la cabeza hasta el suelo, como para besarle
con humildad. Aquellos movimientos fueron tan rapidos, y fue tanto el descuido
de Tomas Cardoso, por no preverlos, que el caballo le boté de la silla y le aped
por las orejas, excitando el caido la risa de sus compaferos, a pesar del
asombro que el sobrehumano poder del viejo les habia causado.

Se adelant6 entonces Tiburcio, y, sirviendo de intérprete, en vulgar dialecto
indostani, pregunto al viejo quién era él y en qué pais se hallaban ellos.

El viejo contestd al punto en un idioma de cuyos vocablos no sabian uno
siquiera ni Tiburcio, ni Morsamor, ni ninguno de los que iban acompanandolos.

Pero esto fue lo mas raro y maravilloso. Ni Tiburcio, ni Morsamor, ni el mas
rudo de los alli presentes dejé de entender lo que el viejo decia, como si a cada
uno en su patria lengua le hablase.

El viejo les dijo:

-Os hago saber que yo soy ayuda de camara, secretario o famulo del muy

egregio sefor Sankaracharia. Gracias a él, y comunicados por él, poseo varios
importantes dones. Es uno de ellos el de adivinar los pensamientos ajenos, y
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es otro el de sugestionar o infundir los pensamientos propios en las ajenas
mentes sin valerme del auxilio de la palabra y del intermedio de los sentidos
corporales. Os he escuchado y os he hablado por costumbre y rutina y para no
faltar al uso corriente, pero sin hablar entiendo y me hago entender y asi
continuaremos nuestra conversacion. Os digo con franqueza que no
comprendo cdmo habéis podido llegar hasta aqui. Mi amo me lo explicara todo,
porque todo lo sabe. Ahora conviene que os lleve a su presencia. Es cortés y
benigno; perdonara vuestra audacia y os recibira amistosamente. Seguidme y
os serviré de guia.

Dicho esto, volvio la espalda, empezé a andar y todos le siguieron.

- XXX -

No tardaron mucho en hallarse a la vista de un edificio tan suntuoso, grande
y de tan florido estilo que, en su comparacién, parecia miserable chozala casa
mas capaz y elegante de Padres Jesuitas sin exceptuar la que tienen en
Loyola. Sobre la puerta principal habia una inscripcidn en gruesas letras de oro.
Como ya estaban todos sugestionados por el famulo, aunque la inscripcion
estaba en sanscrito, la leyeron y entendieron, como si estuviese en portugués o
en castellano, La inscripcion decia: Cenobio de la jubilacién varonil.

El famulo aclaro el concepto de esta suerte:

-Los sefiores que aqui viven son los sefiores mas sabios que hay en el
mundo. Con su exquisito régimen higiénico, con su dieta herbivora, y con su
prudente y morigerada conducta, prolongan mucho la vida. Aqui no contamos
por decenas, sino por docenas. El término natural y ordinario de la existencia
es aqui de una gruesa de afios o digase de ciento cuarenta y cuatro. Cuando
alguien por accidente muere antes, decimos que se malogra. Siete son los
principios o elementos que en armonioso conjunto constituyen el ser humano.
El numero siete es simbdlico y posee no pocas virtudes. Segun nuestra
Constitucion social y politica, historica y filosofica, interna y externa, la vida de
accion acaba en cada individuo cuando éste cumple siete docenas de afos. El
dia en que los cumple, es el dia de su jubilacion y él se retira a este Cenobio y
pasa de la vida activa a la vida contemplativa.

Asi, el famulo iba enterando de todo a Morsamor y a su tropa. Y gracias a la
sugestion, no sélo les daba noticias, sino que también les inspira sanos,
juiciosos y vehementes deseos. El de bafiarse, fregarse y escamondarse fue el
primero que les inspird, y para que le lograsen, como le lograron, los introdujo
en unas maravillosas termas, donde brochas y suaves cepillos automaticos los
ungieron con aromatico y espumoso jabon y les dieron gratas y purificantes
fricciones. Recibieron luego duchas de agua perfumada, se secaron con
finisimas sabanas de lino y quedaron como nuevos de puro lustrosos. Todos
parecian mas guapos y mas jovenes que antes. Al revestirse, notaron con
agradable pasmo que la ropa interior habia sido lavada y planchada
(permitaseme lo familiar de la expresion) en un periquete, y que asimismo olia
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muy bien, gracias a un exquisito sahumerio. Los coletos, los greglescos, las
calzas y demas ropilla exterior todo se habia limpiado, quedando muy decente
y desapareciendo las manchas sin el empleo de la bencina ni de otras
sustancias apestosas.

El famulo les dijo que era muy conveniente que ellos se presentasen de un
modo decoroso ante el sefior Sankaracharia.

Los llevo enseguida a un bonito y capaz refectorio, donde almorzaron sutiles
extractos, que paladeaban y saboreaban con raro deleite y que eran tan
nutritivos y tan poco groseros, que bastaba para alimentar y satisfacer a un
jayan, lo que cabe en una jicara de chocolate.

A todo esto, Morsamor y los suyos rotaban con extrafieza que no aparecia
nadie y que el Cenobio estaba como desierto. Adivind el famulo lo que
pensaban y aclaré el caso de este modo:

-No quiero que andéis maravillados y suspensos al ver esta mansién
desierta. En ella no hay en este momento sino otros pocos famulos como yo,
retirados, sin duda, cada uno en su celda. Los sefiores han salido todos. No
volveran hasta tres horas después de mediodia, porque hoy tienen
Recordatorio galante.

Impaciente Morsamor por averiguar lo que aquello significaba, interrumpié al
viejo, preguntandole:

-¢ Y qué recordatorio es ese?

-El Recordatorio galante -contestd el viejo- consiste en la costumbre que
tienen los sefiores de ir una vez por semana al cercano Cenobio de la
jubilacién femenina, donde las seforas ancianas, dulces companeras de su
mocedad, los reciben de visita, los agasajan con un delicado banquete,
recuerdan con ellos los juveniles gozos y hasta cantan y bailan y huelgan y se
entretienen, si bien con la majestad, el entono y el sereno juicio que importan
en la edad madura.

Paseando por los alrededores del Cenobio y admirando los vergeles que le
circundaban, estuvieron Morsamor y su gente hasta que pasaron las horas del
Recordatorio y volvieron al Cenobio los sefiores ancianos.

Cosa de encanto les parecio el verlos venir. Con pausa solemne venian en
dos hileras, como dos centenares de venerables viejos, vestidos de largas,
flotantes y candidas vestiduras. Todavia eran mas candidos y relucientes sus
cabellos levemente rizados y sus luengas y bien peinadas barbas. Al andar, se
apoyaban algunos en dorados baculos. Otros traian y tocaban arpas, violines y
salterios. Guirnaldas de verdura y de flores cefiian las sienes de todos aquellos
ancianos.
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El famulo, que para verlos pasar se habia echado a un lado con los
forasteros, dijo a éstos cuando llegé frente de donde estaban el viejo tal vez de
mayor estatura y de mas gravedad y belleza de rostro:

-Ese es mi amo, el sefior Sankaracharia. Trae, como veis, una guirnalda de
hiedra y de violetas, con que le ha coronado hoy su esposa, para simbolizar el
pudico, modesto y apretado lazo con que siempre la tuvo cenida y prendida.

Al son de los instrumentos musicos, venian todos cantando, con deliciosa
melodia, un himno del Rig-Veda, del que Morsamor comprendio
milagrosamente y, conservé en la memoria, no sabemos si con entera fidelidad,
las siguientes estrofas:

«Aureo germen de luz apareciste al principio. Soberano del mundo llenaste
la tierra y el cielo. ¢ Eres tu el Dios a quien debemos ofrecer holocausto?

»Tu das la vida y la fuerza. Los otros dioses anhelan que los bendigas. La
inmortalidad y la muerte son tu sombra. ¢Eres tu el Dios a quien debemos
ofrecer holocausto?

»Las montafnas cubiertas de nieve y las agitadas olas del mar anuncian tu
poderio. Tus brazos abarcan la extension de los cielos. ¢ Eres tu el Dios a quien
debemos ofrecer holocausto?

»Tu iluminas el éter. Tu afirmas la tierra y difundes la claridad por entre las
nubes. Cielo y tierra te miran temblando a ti que los criaste. De tu radiante
cabeza nace la aurora. Sobre las aguas que engendraron la luz primera y que
se precipitan en el abismo, tiendes tu la serena mirada. Sobre todos los
numenes te elevas cual Dios unico. jOh custodia y faro de la verdad! ¢ Eres tu
el Dios a quien debemos ofrecer holocausto?»

- XXXI -

Como los sabios ancianos venian algo fatigados de la inocente huelga que
habian tenido, el famulo dejé que reposasen y durmiesen la siesta un par de
horas, y luego llevd a Morsamor y a los suyos a la presencia del sefor
Sankaracharia quien los recibié con distinguida afabilidad y extremada finura.

Ya sabia Morsamor por el famulo que el sefor Sankaracharia era el escritor
mas notable que habia entonces en el Cenobio y en toda aquella Republica.
Los libros que habia compuesto y que componia eran epitomes o brevisimos
compendios, en estilo llano, para poner al alcance del vulgo los mas utiles
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conocimientos. Por el método, orden y nitidez de la exposicion, ensalzaba el
famulo, entre dichos libros los que se titulan Tattva Bodha, Conocimiento de la
existencia; Atma Bodha, Conocimiento de yo (Dios); y Viveka Chudamani, El
Paladion de la sabiduria.

-Aunque estos libros, anadia el famulo, son sélo rudimentos y preparativos
para iniciacion mas alta, nadie consiente por aca que se comuniquen a los
europeos, cuya inteligencia carece de la solida madurez que para
comprenderlos se requiere. Sélo dentro de tres siglos y pico podran ser y seran
traducidos, leidos y semicomprendidos en Europa por algunas pocas almas
excepcionalmente superiores.

Ya conjeturara el lector, de la singular historia que vamos escribiendo, el
mar de confusiones en que un espiritu tan escéptico y tan critico, como el de
Morsamor, hubo de engolfarse y hasta de anegarse al ver y al oir tan
estupendas cosas.

-, Qué diantres de personajes seran estos viejos? -se preguntaba él
cavilando- ¢Seran en realidad profundamente sabios, estaran de buena fe
llenos de vanidad y de soberbia por la comodidad y el regalo con que viven,
gracias a sus envidiables inventos, o habra en ellos algo de embaucadores y
de farsantes?

Asi discurria Miguel de Zuheros; pero se callaba, y ni al doncel sutil confiaba
su discurso. De todos modos, Miguel de Zuheros sentia muy picada su
curiosidad y anhelaba investigar y averiguar mas de lo que ya sabia por el
famulo. Y como el sefior Sankaracharia era muy conversable y muy fino,
procuré charlar con él, lo consiguié faciimente y le interrogd sobre diversos
puntos. De las contestaciones que obtuvo el sabio viejo hemos podido recoger
aquella parte que por ser menos profunda esta mas a nuestro alcance, y vamos
a ver si acertamos a transcribirla clara y fielmente.

-El ocultismo -dijo Morsamor- no acaba de justificarse a mis ojos. ¢,Por qué
escondéis avara y egoistamente vuestra ciencia, si vuestra ciencia es buena y
puede hacer a los hombres mejores y mas dichosos?

-No transmitimos nuestra ciencia -respondié el sabio viejo-, porque lo
esencial de ella es intransmisible. Cada ser humano la crea en si y para si,
sumergiéndose en el abismo de su propia alma, con intuicién sélo eficaz
cuando el alma esta ya purificada y educada, exenta de egoismo, libre de
pasiones, apetitos y concupiscencias vulgares y apta para entrar en el
santuario intimo de la conciencia suprema, donde todo es uno, el conocer, el
que conoce Yy lo conocido. Para adquirir esta indispensable previa aptitud,
jamas basta una sola vida. Sélo puede conseguirse después de muchas
reincarnaciones.

-¢,Sabes tu -pregunté Morsamor- por cuantas has pasado ya?
-Mi clarividencia en este punto no es completa todavia -replicoé el anciano-;

pero entreveo y percibo en la penumbra confusa de mis recuerdos ultranatales
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que he muerto y renacido ya treinta veces en esta mansion terrenal. Y todavia
sé poco y todavia para seguir estudiando tendré que morir y que renacer dos o
tres veces mas antes de alcanzar el nirvana.

-¢Y qué es el nirvana? -dijo Morsamor.

Declarartelo bien -contesto el viejo- implicaria dos cosas tan dificiles, que
rayan en lo imposible. Es la primera que si lo supiese yo, yo estaria ya en el
nirvana y seria omnicio, o digase conocedor de cuanto ha sido, es y sera; del
sujeto, del objeto y de la sintesis en que se enlazan e identifican, siendo todo y
uno y disipandose las aparentes ilusiones que distinguen, individualizan y
separan. Y es la segunda que, aun poseyendo yo tan alta bienaventuranza no
hallaria para transmitirte su concepto medio alguno de expresion en lenguaje
humano ni tampoco en la sugestion directa y pura. Por ahora reprime tu
curiosidad y aguantate sin saber lo que es el nirvana. Acaso dentro de algunos
siglos, cuando subas a vida mas alta, trasluzcas o columbres lo que es.

Morsamor se resigné porque no habia otro remedio; mas para consolarse
hizo preguntas menos trascendentes.

-Aunque lo mas sustancial y elevado de vuestra ciencia sea intrasmisible,
todavia no me explico y deploro que vivais tan aislados en este esquivo rincén
del mundo, sin influir en las andanzas del humano linaje y sin ensefar a alguien
que no sea de los vuestros, ya que no lo mas elemental de vuestra ciencia, el
método o camino que a ella conduce.

-Tu suposicion es infundada -dijo el anciano-. Nosotros distamos mucho de
vivir aislados. Desde hace miles de afios estamos en comunicacion y tenemos
trato con no pocos espiritus selectos, aun de los que han vivido y viven mas
lejos de aqui. Nosotros les hemos comunicado generosamente algo de lo que
sabemos y podemos comunicar. Sobre todo, hemos sido dadivosos,
espléndidos, con aquellos que han logrado penetrar hasta aqui y hacernos una
visita. Uno de los primeros que vino a vernos desde Europa fue Pitagoras de
Samos, y a nosotros se nos debe no pequefia parte de su sistema filoséfico. A
despecho de nuestra prudencia y de nuestra ancianidad, he de confesarte que
pecamos por un exceso de galanteria, y siempre que aparece en nuestra tierra
alguna dama extranjera de distincién y aficionada a saber, la recibimos con
finisimas atenciones y hacemos cuanto esta a nuestro alcance para ilustrarla.
Valgan como ejemplo la famosa Sibila Eritrea y mas aun la linda hija de un
honrado lucumon etrusco que vino acompanandola. Ella cautivd de tal suerte
con su gentil presencia y con su mucha discrecion a nuestros antepasados,
que consiguio la dotasen de pasmosa sabiduria. Cuando volvié a ltalia con su
sefor padre, se prendd de cierto reyezuelo de un pequefo Estado, tuvo con él
frecuentes coloquios y le dio tan sanos consejos y le inspird tan admirables
leyes, que su ciudad, unica en la historia, se ensefiored de lo mejor del mundo
y fundd hasta hoy el mas persistente de los imperios. Ya comprenderas que
hablo de Egeria, la ninfa inspiradora de Numa. Otros peregrinos se han
presentado por aqui, que se han aprovechado muy mal de nuestras generosas
lecciones, moviéndonos a arrepentirnos de habérselas dado. No se han servido
de ellas con el desinterés y la abnegacion indispensables para que den buen
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fruto, sino con malvado egoismo, para engafar al projimo y seducirle. Cuando
esto ocurre, la magia blanca o rajah yoga que nosotros aprendemos y
transmitimos, se malea y se tuerce, y convertida en hatha yoga o magia negra,
suele hacer mil estragos como si fuese obra de los numenes infernales. Entre
estos peregrinos que nos han dado chasco, te citaré a Simoén el Mago, a
Apolonio de Tiana, a Maximo de Efeso, consejero de Juliano el Apéstata, y, por
ultimo, al encantador Merlin, a quien consideran en Europa como hijo del
diablo, lo cual no hay para qué decir que es absurda mentira.

-¢,Pero es menester -pregunté Morsamor- llegar a estos sitios para participar
de vuestra sabiduria?

-En manera alguna -dijo Sankaracharia-. Los mas aprovechados e
iluminados de entre nosotros poseemos la facultad de entendernos, si
queremos, con las personas que estan mas distantes. Nuestro cuerpo material
y pesado es como la creacion de nuestro cuerpo etéreo y plasmante, cuya
ligereza raya casi en ubicuidad. Nosotros podemos desprender del cuerpo
material y pesado dicha forma etérea, mal llamada cuerpo, recorrer con ella
inmensas distancias, filtrarnos o colarnos por cualquier resquicio en la mas
severa clausura y conversar a todo nuestro sabor con nuestros amigos vy
adeptos. Asi nos comunicamos y entendimos hace ya sobre poco mas o menos
veintidos siglos con el principe Sidarta, entrando en el hermoso palacio de
Kapilavastu, donde su padre, Sudhodan, rey de los sakias, le tenian encerrado.
Con nuestras amonestaciones y consejos fomentamos su vocacion e
ilustramos su nobilisimo espiritu. Bien podemos, pues, jactarnos de haber
influido en que se fundase una religion que en el dia profesan mas de
cuatrocientos millones de seres humanos.

- Y habéis tratado y seguis tratando de la misma suerte a algunos sabios
europeos, yendo vosotros de visita donde ellos residen?

-, Y como no? -contestdé Sankaracharia-. Yo tengo y visito asi a varios
amigos de Europa. Uno de ellos, suizo de nacion, médico excelente y filésofo
avaro y agudisimo ingenio, estd avecindado en Basilea, y es generalmente
conocido con el nombre de Paracelso; otro, no menos singular, se llama
Cornelio Agripa, natural de Colonia, en las orillas del Rin; otro, que tiene mas
fama de brujo que los demas, y dicen que va siempre acompafiado de un
diablo en figura de paje, lo cual ya comprenderas que es una patrafia, se llama
el doctor Juan Fausto, y otro, por ultimo, con quien estoy yo en mas frecuentes
y cordiales relaciones, vive ahora junto a Sevilla, en un convento en la margen
del Guadalquivir, y se llama el reverendo padre fray Ambrosio de Utrera.

Suspenso y como turulato se quedd Morsamor al oir en boca de
Sankaracharia el nombre de su benéfico amigo.

-Entonces -exclamé- sabras quién soy yo. El padre Ambrosio te lo habra
contado todo.

-Y vaya si me lo ha contado. Yo sabia quién tu eras; he influido en que
vengas por aqui; puedo asegurar que invisiblemente te he guiado para llegar
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adonde no llega nadie sin nuestra venia, y encargando a mi famulo el disimulo,
le ordené que te aguardase en el soto, como en efecto lo hizo.

- XXXII -

No fue una sola vez, sino varias, las que tuvo Morsamor didlogos por el
estilo con el sabio viejo. Asi aclar6 o creyo aclarar muchas dudas y formar idea,
aproximada, ya que no exacta, del pais a que habia llegado y de la gente que
en él vivia.

Pondremos aqui, en resumen, el resultado de sus investigaciones o digase
lo que él acertd a comprender y lo que nosotros podemos expresar sin
trabucarlo ni alterarlo.

Era aquel pais el de los llamados mahatmas, rodeado de montanas tan
intransitables, que los profanos no podian llegar a él. Era como unas Batuecas,
no groseras Y rusticas, sino cultas, elegantes y felices. Cuatro mil afios, sobre
poco mas 0 menos, hacia ya que los habitantes de aquel pais vivian apartados
de la mayoria del humano linaje, formando una Republica pacifica y prospera,
cuyo unico gobierno era el Consejo de los sefiores del Cenobio, o sea de los
mahatmas.

Sankaracharia explicaba de modo harto singular el origen de aquella
Republica. Lo que él contaba dista mucho de parecer verdadero; antes bien lo
consideramos como fabula impia y absurda, pero nos parece tan curiosa, que
no podemos resistir a la tentacion de ponerla aqui en breves palabras,
remitiendo a los lectores que quieran saber mas sobre ello a un libro escrito no
hace mucho tiempo, y cuyo titulo es Dios y su tocayo.

Prescindamos de la mayor o menor antigledad de la especie humana.
Dejemos a la prehistoria, ya fundada en la geologia, ya valiéndose del estudio
comparativo de los idiomas y de otros primitivos documentos, conceder
muchos miles o pocos miles de anos a la existencia del hombre en nuestro
planeta. Tengamos sélo por cierto, para no disputar con el sefor
Sankaracharia, que antes de que apareciese la raza blanca hubo otras razas
que progresaron y se elevaron a no pocos grados de civilizacion. Asi la raza
negra, la amarilla y la raza de piel roja, cuyos individuos se llamaron atlantes y
se esparcieron por el mundo cuando la Atlantida se hundié. No hablemos aqui
de los protoscitas o hiperboreos, colonia de los atlantes, que se establecié mas
alld de las Montanas Rifeas y que fue muy culta y floreciente. A nuestro
propdsito basta saber que mas de dos mil cuatrocientos afios antes de la era
vulgar habia dos poderosos y civilizados Imperios: uno en Egipto, de atlantes y
de negros mezclados, y otro en China, no menos adelantado o quiza mas
adelantado que el de los egipcios. En China reinaba en aquella época un
emperador llamado lao, y hacia muy poco que por evolucién y seleccién habia
aparecido sobre el haz de la tierra la raza blanca, que es la mas perfecta de
todas.
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Ciertos espiritus, muy pulidos y desbastados ya, después de pasar por
bastantes reincarnaciones, no se avinieron a reincarnarse en chino, ni en
negro, ni en mulato. Con la fuerza plasmante que tenian en su forma etérea se
condimentaron o confeccionaron cuerpos solidos mas perfectos, y de esta
suerte creia el sabio viejo, cuyas ideas extractamos, que aparecio la raza
blanca en el mundo. En una fértil y bonita comarca del Tibet vivid y se propago,
bajo la dependencia del ya citado emperador de la China, a quien sus subditos
llamaban lao y Padre Celeste. Este soberano empez6 a temer que aquellos
nuevos hombres se instruyesen demasiado, se ensoberbeciesen y se
rebelasen. Procurd, pues, conservarles en la ignorancia; pero ellos
desobedecieron sus mandatos y aprendieron muchas cosas, buenas y malas.
lao entonces envid un ejército contra ellos, que los expulsé del paraiso en que
vivian. Y ellos, expulsados ya, fueron poco a poco emigrando por diversas
regiones y dominando y acogotando a las razas inferiores dondequiera que
llegaban. Algo, no obstante, se pervirtieron, malearon y bastardearon con el
trato y convivencia de las tales razas, harto inferiores, como ya queda dicho.

Solo una escasa minoria de la raza blanca se conservé pura y sin mezcla y
subié como la espuma en virtud y en saber. Para ello, en el momento de la
expulsion ordenada por lao, tuvo la cautela de escabullirse en aquel valle
recondito, circundado de altisimos montes y de casi impenetrables
desfiladeros. Tal fue el origen de la Republica de los mahatmas, segun ellos
mismos lo entendian y declaraban.

-¢Y cuando saldréis de vuestro retraimiento? -pregunté Morsamor a
Sankaracharia.

Y Sankaracharia contesto:

-Cuando la Humanidad sea capaz de comprendernos. Cuando nazca a la
vida colectiva.

-Pues qué, ¢,no ha nacido aun?

-Aun dista mucho de nacer. Estd en germen cadtico: en incubacion. No
nacera a la vida colectiva hasta dentro de quince mil afios.

-¢ Y como no hacéis nada para que la incubacion se apresure?

-Hacemos lo que se puede -dijo Sankaracharia-. Ya te he citado a no pocas
personas que recibieron antiguamente nuestra inspiracién y a algunas que la
reciben hoy en Europa, avida de saber y con la curiosidad cientifica muy
despierta. Asi los mencionados Paracelso, Cornelio Agripa, Fausto y tu valedor,
fray Ambrosio de Utrera. Pero quien mas ha de influir en que la incubacién siga
preparandose, sin que salga huero lo que se incuba, ha de ser una mujer
privilegiada, semitudesca, semimoscovita, que el cielo no subcitara en Europa
hasta dentro de unos tres siglos. Pronosticado esta que esta mujer vendra a
visitarnos, nos encantusara, se apoderara de muchos de nuestros secretos, los
divulgara en Iluminosos tratados y ensefard una ciencia que poco
modestamente apellidara teosofia. No serda lo que ensefie sino los
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prolegdbmenos de nuestra ciencia verdadera; pero, aun asi, se pasmara el
mundo de oirla y de leerla y se crearan escuelas teosdficas en todas las
naciones.

Ya suponemos que el pio lector habra adivinado que Sankaracharia, aunque
no la nombraba, alude a la senora Blavatski.

Todavia Morsamor, no satisfecho con las primeras nociones de aquella
ciencia nueva, imité proféticamente lo que hacen los periodistas del dia en las
interviews y siguié preguntando. Para abreviar, sin que nada de lo mas
importante quede oscuro, prescindiremos de consignar las preguntas y sélo
pondremos aqui tres o cuatro de las mas notables contestaciones que
Morsamor obtuvo. Por ellas empezara a comprender las doctrinas teoséficas
quien esto lea y a sentir el prurito de estudiarlas a fondo en la multitud de libros
que sobre el particular han escrito y publicado recientemente la citada sefora
Blavatski, el coronel Olcott, Annie Besant, Francisco Hartmann, Sinnett y otros
autores, espanoles algunos de ellos. Entiéndase, con todo, que esta ciencia de
la teosofia no debe, con propiedad, llamarse nueva en Europa. Debe llamarse
renovada. Sus adeptos de hoy le dan ya antiquisimo origen entre nosotros, o
sea fuera de la India. Hermes Trimegisto fue tedsofo, y, bastantes siglos
después, cultivd y propagd la teosofia entre griegos y latinos, el ilustre
Ammonio Sacas, fundador de la escuela de Alejandria.

Pero no divaguemos, y vamos a las contestaciones que dio Sankaracharia y
que no conviene queden en el tintero.

El caudal de experiencias y de merecimientos con que el ser humano se va
afirmando en sus diferentes vidas y haciéndose digno de mas altas
reincarnaciones se llama Karma.

El principio que persiste, que no muere y que se reincairna es el tercero de
los siete que componen nuestro ser; se llama Manas, y es como la raiz
imperecedera de nuestro individuo. Por cima de Manas no hay mas que Budhi
y Atma. Atma es el mas alto principio de vida, el alma del Universo, y Budhi el
lazo que a Atma nos une. Por bajo de Manas hay otros cuatro principios: el del
amor, el del odio y demas afectos, la fuerza vital, el cuerpo etéreo, y, por
ultimo, el cuerpo sélido, visible y tangible.

Sankaracharia ensefi®é ademas a Morsamor que habia dos métodos
cientificos: uno, por lo comun empleado en Europa, que, valiéndose de los
sentidos corporales e informandose de lo que se ve, se oye o se palpa,
investiga las leyes de todo y procura elevarse a la causa primera; y, otro, que
es el indiano o teoséfico, que se funda en la introinspeccién, y por medio de
Budhi logra que Manas se encarne y se enlace con Atma, y entonces no hay
cosa que el hombre no sepa, y apenas hay cosa que el hombre no pueda. De
aqui la verdadera magia blanca, que, segun queda dicho, se llama rajah-yoga,
aunque alguien la designa también con el nombre de lokothra o ciencia y poder
nacidos de nuestro interior desenvolvimiento, en oposicion a laukika, magia
blanca también, pero vulgar y rastrera, que se funda en conocimientos
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experimentales y exteriores y en el empleo de drogas, hierbas y otros
ingredientes.

- XXXIII -

Morsamor hablaba a menudo con Tiburcio, que andaba retraido, vy, le
comunicaba cuanto iba aprendiendo. Tiburcio le oia, no daba crédito a nada y
se reia de todo.

-Pero no me negaras -le decia Morsamor- que Sankaracharia sabe y puede
mucho.

-Yo no te lo niego -contestd Tiburcio-. Lo que te niego es que su saber y su
poder se funden en lo que él dice.

Y Tiburcio no pasaba nunca mas adelante, ni aclaraba mejor su
pensamiento. Por sus reticencias, con todo, presumia Morsamor que Tiburcio
atribula las artes y las ciencias de los mahatmas a la intervencién del diablo.

-¢,Crees tu -le decia Morsamor- que el diablo interviene en esto?
Tiburcio no contestaba si ni no. Se reia y se callaba.

Entretanto, ni Morsamor ni Tiburcio, ninguno de la pequefia hueste, podia ir
a la ciudad de los mahatmas jévenes o no jubilados ni mucho menos a ver a las
mujeres. Sin duda era ley inquebrantable aquel retraimiento, mil veces mas
severo que el que hubo mas tarde en el Paraguay, para evitar que las
ciudadanas y los ciudadanos fuesen perturbados y contaminados por extrafas
visitas.

Todos los forasteros, por consiguiente, aunque estaban muy agasajados en
el Cenobio y tratados a qué quieres, boca, se aburrian de muerte y ansiaban
salir de alli para gozar de plena libertad, aunque tuviesen que sufrir trabajos.

El mismo Morsamor empezaba a cansarse. Dispuso su partida; pero, antes
de despedirse de Sankaracharia, le hizo una ultima pregunta y le pidié un favor.

-Yo estoy harto -dijo Miguel de Zuheros- de guerras y de amores. En
extremo me afligen los estragos y las muertes que preceden o suceden a cada
victoria y a cada triunfo. Aun ansio laureles; pero han de ser incruentos y
pacificos. ¢Y qué mas pacificos laureles que los que yo alcanzaria, si me
embarcase de nuevo, y por mar, navegando siempre hacia Oriente, volviese a
mi patria? Dime si esto es posible.

-Ya sabes -contestd el anciano mahatma- que mi ciencia es mas de lo
interior que de lo exterior. Todo eso y mas sabré yo cuando llegue a enlazarme
con Atma. Por ahora, ni lo sé, ni me importa saberlo, ni te lo diria aunque lo
supiese. Y la razén es obvia. Si te dijera que es imposible, te quitaria la
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esperanza, te retraeria de la empresa y te despojaria del mérito de haberla
acometido. Y si te dijera que es posible, aun te despojaria mas del mérito y de
la gloria, porque con la seguridad de alcanzar fin tan alto, ¢ quién, a no ser muy
cobarde, no pone los medios? No extranes, pues, que me calle, y dame gracias
por mi silencio.

En el favor que pidié Miguel de Zuheros fue mas dichoso que en la consulta.
Sankaracharia se le otorgd a medias. Morsamor quiso ver y hablar al padre
Ambrosio. Y el mahatma, si bien se excusd de ponerle al habla con el padre
para que el padre no averiguase que él habia revelado sus ocultas relaciones y
tratos, todavia le prometié hacer que le viese, y, en efecto, cumplié la promesa.

Para ello, exigiendo primero a Morsamor que no habia de chistar, ni
alborotar, ni moverse, viera lo que viera, le condujo a un oscurisimo so6tano y le
sentd en una silla, donde habia de quedar, y quedd, como clavado.

De repente, brotd un punto luminoso en el seno de las tinieblas. El punto se
desenvolvié luego en multitud de rayos que trazaron un circulo lleno de
claridad. Morsamor percibié en él, con asombro, el camaranchén donde el
padre Ambrosio tenia su laboratorio. El padre estaba de pie, delante del atril,
donde leia un libro de magia. La lampara que ardia sobre el atril, colgada del
techo, parecia ser el punto o foco de luz, por cuya dilatacion el circulo se habia
formado. Otro fraile estaba al lado del padre Ambrosio con la capucha calada y
volviendo a Morsamor las espaldas. Inesperadamente cambié este fraile de
postura y mostré6 a Morsamor la cara. El pasmo de éste rayé entonces en
delirio. Creyd ver su propio rostro como en un espejo, pero no joven y gallardo,
sino marchito, lleno de arrugas y con la barba blanca como la nieve. Su terror
casi fue mas intenso cuando noté que aquel rostro, que se le habia aparecido,
caia como una mascara o se disipaba como vapor muy tenue dejando en la
capucha un hueco. La capucha y todo el habito se diria que no encerraban ya
sino aire vano, luna ilusion, un espectro. El sayal, vacio, continuaba erguido, no
obstante, y hasta se movia y marchaba, como si le llenase y le animase un
espiritu.

Vio después Morsamor que el féretro donde le habian encerrado se hallaba
en el mismo lugar; que el padre Ambrosio levanto la tapa, y que dentro habia
un cuerpo humano tendido e inmaévil. No descubrié quién era. Un lienzo velaba
su cara. El padre Ambrosio alzé un pico del lienzo, hasta descubrir la boca del
que alli reposaba, e introduciendo en aquella boca el agudo extremo de un
pequefio embudo, vertié por él algunas gotas del liquido contenido en un pomo
que llevaba en la mano.

La vision se disipé enseguida, como las figuras de una linterna magica o de
un cinematografo.

No acert6 Morsamor a explicarse bien todo aquello por ningun estilo; pero
penso, en su propio ser, y tocé y se reconocido materialmente, y tanto en lo
exterior como en lo intimo, se declar6 a si mismo que el verdadero Morsamor
era él y no otro. Encomendo a todos los diablos a Sankarachéria, a los demas
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mahatmas y al Cenobio de la jubilacion varonil, y no bien despunté la proxima
aurora se escapo de alli con Tiburcio y los demas de su hueste.

- XXXIV -

Los diversos apuntes manuscritos de los que hemos ido extractando y
compaginando esta historia, hasta ahora clarisima, presentan aqui
contradicciones que conviene resolver y oscuridades que conviene disipar por
medio de hipotesis.

¢ Como pudo Morsamor salir del misterioso y fantastico pais de los
mahatmas y hallarse de nuevo en terreno de ser realidad mas reconocidos?

Sin el poderoso auxilio de Sankaracharia, jamas acaso hubiera logrado tal
cosa. Nunca Morsamor hubiera salido de alli ni hubiera vuelto al mundo real,
como volvid el doctor Fausto desde el pais de las quimeras. Alli se hubiera
quedado, no durante afios, como se quedé Bompland en el Paraguay, sino
para siempre: hasta la consumacion de los siglos.

Morsamor, pues, y su hueste salieron, segun unos, en una barca encantada,
que se hallaron junto a la orilla de un lago, y que, arrastrada por la corriente, los
lanzé en un rio, por donde el lago se desaguaba, y cuyas ondas por rapidisimo
declive se abrian cauce en la estrecha y tortuosa garganta que formaban
tajados pefiascos y empinadisimos cerros. Aseguran otros que Morsamor y su
hueste se fueron por el aire, en una maquina o ingenioso artificio cine les
suministré Sankaracharia y que sin ser juguete de las corrientes atmosféricas
como los globos aerostaticos de ahora, se movia en la deseada y prescrita
direccién, atraido por la fuerza psiquica o0 magnéticoespiritual de un gran sabio,
amigo de Sankaracharia, que vivia en la ciudad de Lasa y era nada menos que
el secretario de Estado o ministro principal del Dalai-Lama. Si es licito,
comparar lo falso con lo verdadero y a mala copia o remedo con el original,
este secretario de Estado era, respecto al Dalai-Lama, lo que fue Pedro Bembo
respecto a Ledn X.

Como quiera que sea, lo cierto es que Morsamor y su hueste se hallaron en
casa como por encanto.

La lamina de oro o salvoconducto de Babur les vali6 de mucho. ¢ Cémo no
habian de respetar en el Tibet las encarecidas recomendaciones del sucesor
de Tamerlan y de Kubilai-Kan, principe que habia conquistado la China, que
habia reinado benéfica y gloriosamente en ella, y que por los consejos e
insinuaciones de su privado Marco Polo, habia fundado el poder temporal del
Dalai-Lama, como Constantino y Carlo Magno el de los pontifices de Roma?

El aviso, ademas, que al secretario de Estado dio Sankaracharia por los

medios magicos de que disponia, y que dicho secretario trasmiti6 a varios
adeptos de los muchos que entonces tenian los mahatmas en el Tibet y en
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China, facilitd el largo y peligroso transito de Morsamor por todos aquellos
paises, inexplorados hasta entonces por los europeos.

Taciturno y afligido Morsamor, habia hecho voto de no enamorar ya a mujer
alguna, de no refiir con ningun hombre y de no tomar parte en ninguna
contienda armada. Y como merced a las recomendaciones de Babur por un
lado y a las del mahatma por otro, se le facilitaron todos los medios de
comodidad y de transporte, no se ha de extrafiar que Morsamor, por sus pasos
contados, con la mayor premura posible, y sin que nada memorable le
sucediera, llegase a Cantodn felizmente.

De lo que vio y observo en la China, bien pudiéramos poner aqui bastante,
ya que en los archivos de Sevilla, privados y publicos, se conservan
curiosisimas notas de Morsamor y de Tiburcio. Pero nosotros juzgamos
conveniente pasar por alto todo esto. Nuestros ilustres viandantes sélo figuran
como meros observadores, y las noticias que dan no difieren mucho de las
consignadas en las relaciones de viajes del reverendo padre Agustino fray Juan
Gonzalez de Mendoza, del nunca bien ponderado Fernan Méndez Pinto, del
padre maestro fray Domingo Fernandez Navarrete, de la orden de
predicadores, y de otros sinélogos, espafoles y portugueses no pocos de ellos,
sin excluir a don Sinibaldo de Mas, nuestro antiguo amigo.

Lo que aqui nos importa saber es que Morsamor se fue enseguida desde
Canton a Macao, pequefia colonia recién fundada por los portugueses.

En la rada de la nueva ciudad, Morsamor hallé lo que deseaba y esperaba,
segun lo habia concertado con el piloto Lorenzo Fréitas. Su nave hacia dos o
tres semanas que estaba alli aguardandole, lo cual no pesaba al sefior
Vandenpeereboom, que habia traficado con los chinos y hecho muy buenos
negocios, ni pesaba tampoco a fray Juan de Santarén, que predicaba con gran
fruto, aunque valiéndose de intérpretes, y que bautizaba chinos a centenares,
hallando sus nedfitos entre la gente pobre y trabajadora que hoy pudiéramos
llamar coolies.

Ni el comisionista ni el misionero gustaron de la nueva empresa que
Morsamor queria acometer; pero Morsamor poseia grandes riquezas y con
ellas se allanan dificultades y todo se compone. A fray Juan le proporcioné
recursos suficientes para socorrer a sus mas desvalidos catecumenos y fundar
un asilo piadoso, y al sefior Vandenpeereboom, que tenia amplios poderes de
los sefiores Adorno y Salvago, le compré la nave, pagandola espléndidamente,
por una mitad mas de su justo precio,

El piloto Lorenzo Fréitas y muchos de la tripulacién decidieron no abandonar
a Morsamor e ir con él donde quisiera llevarlos.

Bajo la inteligente direccion de dicho piloto, habiles calafates del pais

limpiaron los fondos de la nave, que estaban harto sucios, la carenaron bien y
la pusieron como nueva.
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Morsamor y el piloto la proveyeron, por ultimo, de todo género de vituallas y
bastimentos como para una navegacion muy larga.

Mas de la mitad de los guerreros portugueses que hasta alli habian
acompanado a Morsamor resolvieron quedarse en Macao; pero los otros, mas
decididos, asi como los antiguos tripulantes, formaban muy completa dotacién
para la nave, a la que Morsamor quiso cambiar el nombre que antes tenia sin
duda, aunque no sabemos cual fuese, y, la confirmé con el antiguo, clasico y
mitolégico nombre de Argo.

No pocos dias se pasaron en tan importantes asuntos, y si bien Morsamor
se empleaba en ellos, lejos de mostrarse comunicativo y alegre, andaba triste y
silencioso, esquivaba el trato y la conversacién de todos, hasta del fiel Tiburcio,
y para reposar de sus afanes gustaba de ir a escondese en cierta pintoresca
gruta que habia entre los pefiascos de un cerro y desde la cual se oteaba el
mar azul y se descubria muy extenso horizonte.

Al escribir la historia de Morsamor, nosotros hariamos célebre esta gruta,
aunque ya no lo fuese; pero nos ahorra el trabajo de darle celebridad, la que ya
tiene desde antiguo, por la circunstancia de haber imitado a Morsamor, sin
saberlo, el glorioso poeta Luis de Camoens, que pocos afios después solia ir
alli a meditar y a entregarse a los mas poéticos soliloquios. Lo de Morsamor
eran poéticos también, aunque todavia mas que poéticos eran filosoficos, por lo
cual pondremos aqui muy en resumen uno de estos soliloquios, a fin de que el
sentir y el pensar de Morsamor sean entendidos bin que se fatiguen y, sin que
califiquen el soliloquio de latoso los lectores poco inclinados a la filosofia.

- XXXV -

-Mi segunda mocedad -decia Morsamor- ha sido peor empleada que la
primera. jVanidad de vanidades! Todo es vanidad y singularmente nuestros
afanes, trabajos y aspiraciones. Pienso a veces que me valiera mas no
haberme remozado; pero, arrastrado por esa corriente de ideas negras, voy
mas lejos aun y exclamo. jMejor seria no haber nacido! He buscado el amor
para gozarle y he hallado verglenza, desolacion y muerte. Dofia Sol paga mi
amor con su desprecio. El desprecio mio mata el amor de donna Olimpia. Y
cuando no nos despreciamos y nos amamos, la ira y los celos dan espantosa
muerte al objeto de mis amores. Mi ambicién no ha sido menos burlada que mi
carino. Salvo una ruin satisfaccion de amor propio, ¢qué ventaja he sacado, ni
para mi ni para mis semejantes, de mis triunfos guerreros?

Asi discurria Morsamor con profunda tristeza. Luego, para consolarse,
imaginaba tener una misién y cumplir con ella. Se creia factor poderoso en el
engrandecimiento de su patria. Pero también de esto dudaba; y, mirando con
inquietud hacia el porvenir, conceptuaba tal engrandecimiento caduco y
efimero.
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Cierta idea mas clara y consistente en nuestra edad que en la suya aparecia
después a su espiritu para justificar su ambicion, para que sus propésitos no
fuesen tenidos por vanos. Morsamor suponia que el humano linaje iba
subiendo a mas altas esferas de bondad y de luz y que él contribuia
enérgicamente a la ascensidon magnifica, predeterminada por el cielo.
Desconsoladoras reflexiones venian al punto a invalidar, o al menos a poner
muy en duda, el valer de esto ultimo.

-No escatimaré yo mis alabanzas, ni negaré mi admiracién -pensaba
nuestro héroe- a los descubrimientos, invenciones y adelantos que los hombres
realizan. Se diria que doman la naturaleza material, que encadenan con su
inteligencia y sujetan a su voluntad las fuerzas del universo y que se valen de
ellas para evitar fatigas y crear placeres y goces. Laudable es, en este sentido,
el fecundo renacimiento en Europa de ciencias, artes y letras. Laudable es la
activa curiosidad de nuestros navegantes que atraviesan nunca surcados
mares y penetran en las mas apartadas e incognitas regiones. Y si no es mas
laudable, es mil veces mas asombroso el magico saber de los mahatmas, que
no puedo negar, porque de él he sido testigo. s Pero en lo fundamental, hay
progreso acaso o hay mejora en Europa, en la India o en la China? Yo
sospecho lo contrario. En las antiguas edades los hombres acertaban a veces
o por estar mas cerca de la revelacion primitiva, o porque alambicaban menos
y no se quebraban de puro sutiles, o porque la mente de ellos no abrumaba
aun con la pesada carga de lo observado y experimentado, levantaba el facil
vuelo a las esferas superiores y era capaz de una inspiracion inocente y casi
divina. Hoy, a fuerza de cavilar y de sutilizar, el entendimiento se pervierte y
disparata mucho. No hay progreso, sino perversion, desde el himno compuesto
hace mas de tres mil afos, que venian cantando los mahatmas cuando los vi
volver al Cenobio, hasta las doctrinas que me expuso luego Sankaracharia y
que implican la negacion de Dios, el concepto de que el mundo casi es ilusion y
fantasmagoria y la mal velada afirmacién de que la conciencia nace de lo que
no tiene conciencia, la voluntad del ciego prurito de los atomos, y de sus
desordenadas evoluciones el entendimiento y las leyes a que el entendimiento
sujeta asi lo exterior y visible como lo mas hondo e intimo del alma. Cuanto he
oido en Benarés en boca de los brahmanes y cuanto después me ha expuesto
Sankaracharia en su misterioso retiro son la corrupcion del mencionado himno
del Rig-Veda, donde el vate de los primeros tiempos busca a Dios, le columbra
y le admira en las cosas creadas, y le reconoce y le adora. En este mismo
Imperio en que ahora estoy, he conversado con los mandarines y solo he visto
en su saber ateismo materialista y grosero; he conversado con lamas y bonzos,
y despojando sus doctrinas de supersticiones y de simbolos, s6lo he visto en
ellas la confusion de Dios y del mundo y el destino y el fin del alma humana
fluctuando entre el aniquilamiento y la apoteosis.

Asi cavilaba Morsamor y creia sacar en claro de sus cavilaciones la verdad
real de su ser, del universo y de Dios que lo ha creado todo. Las muchas
contradicciones que al afirmarlo asi surgian en su mente le repugnaban mil
veces meros que todas las otras contradicciones nacidas de cualquier otra
metafisica, por sutil y profunda que fuese.
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-Hara ya mas de dos mil afios -decia Morsamor- que vivié en este Imperio el
filésofo Laotse y escribié su doctrina del Tao. Alli esta la verdad, al menos en
germen. Cuanto después han inventado los chinos o han importado de la India,
es perversion o extravio.

De esta suerte, en la misma gruta donde mas tarde medit6 Camoens,
Morsamor meditaba y filosofaba, se lisonjeaba de ir por el buen camino, v,
hasta cierto punto, se consideraba desengafado. Morsamor, no obstante, no
se resignaba a despojarse de toda ambicion. Aun queria recobrar el tiempo
perdido, ganar gloria sobre la tierra, hacer inmortal su memoria entre los
hombres, cosechar laureles sin verter sangre, revelar arcanos y realizar algo de
inaudito o de antes no realizado por nadie. ¢Cual seria el término de aquel
inmenso mar que ante sus ojos se extendia? ¢;Podria llegar por él hasta el
mundo por Colén descubierto, salvar el valladar que le opusiera y volver a su
patria navegando siempre hacia Oriente?

Los letrados chinos, a quienes habia consultado, nada sabian de todo esto.
Acaso el extremo de aquel océano oriental recelaba un obscuro abismo, algo
de inaccesible para el hombre. Mas alla tal vez estaria un infinito piélago de
color y de luz, de donde al amanecer surgiria la aurora vertiendo claridad y oro,
zafiros y rubies por el éter, y abriendo paso al resplandeciente carro del sol,
que vendria en pos de ella. Tal vez eran suenos y delirios las opiniones de
antiguos sabios griegos sobre la esfericidad de la Tierra. Tal vez era fabula
cuanto habia oido contar a los letrados de la primera expedicion mistica al
Fusang de los discipulos de Fo en busca de un elixir que los hiciese inmortales.
Tal vez eran fabulas también otras expediciones ulteriores. Los barcos de la
flota, que Kubilai-Kan envié a la conquista del Japon, dispersos e impulsados
por una tempestad pudieron llegar acaso al Fusang misterioso; pero de seguro
que jamas volvieron de alli trayendo nuevas de lo que habian visto. No era el
Fusang el mundo de Coldn, sino un pais imaginario donde la fantasia vulgar y
materialista de los chinos ponia mayor fertilidad, abundancia y riqueza que los
europeos pusieron mas tarde en el Dorado. Lo unico cierto era que mas al
oriente del Japdon poco o nada conocian los chinos. Sdélo presumian la
indefinida extension de un océano mucho mas ancho que el que separa a
Espafa de las tierras por Colon descubiertas. ¢ Qué habia en el extremo de
este Océano? Quién sabe. Acaso el extremo de la tierra en que vivimos; el
borde del disco; los lazos que atan la tierra al firmamento y que la sostienen
suspendida en el éter. Morsamor veia en todo esto un misterio hasta entonces
velado; pero le impulsaban a romper el velo su misma obscuridad y la vaga
esperanza de que fuese cierto o que habian pensado los sabios antiguos de
Grecia y lo que Colén habia intentado y hasta habia creido demostrar yendo
por Occidente al Extremo Oriente.

Decidido, pues, Miguel de Zuheros, y habiendo infundido en los de la nave
confianza en su decision, dejé en Macao al sefor Vandenpeereboom y a fray
Juan de Santarén, haciendo el uno negocios, y haciendo sermones el otro, y
zarroé con su nave con rumbo hacia la desconocido.
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- XXXVI -

Mientras mas se piensa en ello mas axioma parece la sentencia de don
Hermdgenes, declarando que todo es relativo. En el viaje Desde Toledo a
Madrid, del maestro Tirso de Molina, apenas habia caminado legua y media y
llegado a las ventas de Olias, cuando exclama la melindrosa dofia Mayor;
nunca imaginé que era tan largo el mundo. En cambio, el egregio poeta
Leopardi prorrumpe en amargos lamentos porque el mundo le parece muy
chico. Y es lo peor para él, que, mientras mas mundo se descubre, mas el
mundo se empequeiece. Leopardi no cabe en el mundo.

Los tripulantes de la nave de Morsamor, de la nueva Argo, ya que con tal
nombre habia sido confirmada, se asemejaban mas a dofia Mayor que al
poeta. Todos hallaban, y no sin motivo, que el mundo era mayor de lo que
habian imaginado. En efecto, habian ido mas alla de cuanto habian surcado
con sus quillas los mas audaces navegantes, arabes, chinos, japoneses y
portugueses; mas alla de lo hasta entonces explorado y hasta sofiado. Nadie
habia llegado jamas adonde ellos estaban, o si habia llegado, nadie habia
vuelto. Hacia ya no pocas semanas que solo veian cielo y mar. El mar se les
antojaba infinito como el cielo. Y no sélo era pasmosa la extension de su
superficie, sino que también lo era su profundidad insondable. En aquella
soledad imponente, sublime terror pesaba sobre los espiritus durante la noche,
pero rayada la aurora, todo se banaba en luz y en vivos colores, y el sol,
rutilante y glorioso, doraba el aire y esmaltaba de purpura y de liquida plata las
ondas azules.

El piloto Lorenzo Fréitas y el mismo Morsamor, que en el retiro de su
convento habia estudiado y aprendido no poco de la nautica y de la
cosmografia, conocidas entonces, no habian dejado de hacer sus
observaciones y sus calculos y sabian que habian pasado la linea equinoccial,
y que iban navegando con viento favorable y con rumbo al sureste. Lo que no
acertaban a determinar, por su ignorancia del tamano de la Tierra, era si
habian llegado o habian pasado ya bajo el semicirculo imaginario que,
completando el semicirculo que pasa por Lisboa y toca en los polos del mundo,
le divide en dos partes iguales. Si esto hubiesen sabido, hubieran sabido
también lo que por experiencia trataban de inquirir: la forma y el tamano de
nuestro planeta. El intrépido aventurero y el habil piloto presumian, no
obstante, que habian pasado ya el meridiano, o mejor diremos, el antimeridiano
de Lisboa. En la imaginacién de ambos, cuando culminaba el sol sobre sus
cabezas, aquella hermosa ciudad se mostraba envuelta en las densas sombras
de media noche, merced al imperioso giro del firmamento todo, que daba
rapidisimas vueltas e iba iluminando alternativamente nuestra pobre morada, o
merced acaso al rodar de la tierra que en Salamanca, en Coimbra y en Sevilla
habian presentido y sospechado antes de que Galileo lo sintiese y lo
asegurase. En Sevilla, Morsamor habia oido hablar mucho de todo esto a fray
Ambrosio de Utrera y a sus ilustres amigos, cosmografos y pilotos
examinadores de la Casa de Contratacion, entre los cuales se contaban Alonso
de Chaves, Rodrigo Zamorano y el joven y magnifico caballero Pedro Mexia.
De ellos y de su propio estudio, habia aprendido Morsamor, y algo se le
alcanzaba del uso del astrolabio, del cuadrante, de la brujula y de otros
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instrumentos y de la manera de marcar el punto en que un barco se halla. Y
como él y Lorenzo Fréitas coincidian en la opinion de que cada grado de la
esfera tenia por el ecuador o por su anchura maxima quinientos estadios,
cuando se creyeron en la parte opuesta del meridiano de Lisboa, creyeron
también que distaban noventa mil estadios de dicha ciudad, y que todavia, sin
contar los rodeos que tendrian que dar, necesitaban navegar otros noventa mil
estadios para volver a la patria. Calculando por leguas, aunque es medida
menos exacta y mas variable, y atribuyendo a cada grado veinte leguas de
longitud, aun tenian que andar tres mil seiscientas leguas para llegar a Lisboa
en linea recta y sin ningun tropiezo.

Para no asustar a la gente de a bordo, Morsamor y Fréitas se guardaron
bien de comunicarles el resultado de sus calculos.

En la nave, que habia salido abundantemente provista de Macao, habia
agua potable y viveres para bastante tiempo. Todos sin embargo, empezaban
a tener miedo, aunque lo disimulaban y aunque todavia no se habia convertido
en descontento. Sélo Tiburcio se mostraba impasible y alegre, procurando con
sus chistes ahuyentar del animo de Morsamor los malos espiritus que le
atormentaban, a pesar de su esperanza de salir triunfante de aquel empefio.

Muy raras cavilaciones solian asaltar la mente de Morsamor y no eran las
menos raras las que tenia al pensar en Tiburcio. Nunca se atrevia a
comunicarselo. Procuraba, ademas, arrojarlo de su propio pensamiento como
indigna extravagancia; pero recelaba a veces que en Tiburcio habia algo de
sobrehumano o de extrahumano; un no sabemos qué de diabdlico, a pesar de
que Tiburcio era tan fiel, tan servicial y para con él tan bondadoso y tan
divertido, que, aun suponiéndole diablo, le calificaba de buen diablo. Entendia
Morsamor que si Tiburcio se deleitaba en actos pecaminosos, era con superior
permiso, para sacar balsamo del veneno y para dirigir y levantar la maldad
rastrera a fines excelentes, ordenados por la Providencia. Yendo mas lejos aun
en esta suposicién, que desechaba al punto por herética, y de la que nunca
dejaba de retractarse, fantaseaba que, asi como hay diablos en el infierno,
también debia de haberlos en el purgatorio, para cuidar de las animas benditas
y para atormentarlas, no por mero y cruel castigo, sino a fin de que quedasen
limpias de toda macula y capaces ya de perdurable vida. Claro esta que si
habia diablos de esta clase y si Tiburcio se contaba entre ellos, al cabo llegaria
un momento en que Tiburcio cumpliria su condena y se encontraria indultado y
horro de la esclavitud de la culpa. No poco de tan extrafia opinidon podia
apoyarse, segun Miguel de Zuheros habia oido al padre Ambrosio en varias
sentencias de Origenes y de San Gregorio de Nisa. Entiéndase, a pesar de lo
expuesto, que Morsamor no perseveraba en tales errores y que abjuraba de
ellos por vitandos y nefandos.

Como quiera que fuese, esta navegacién que iban haciendo ahora era tan
melancolica y tan tétrica como habia sido amena y bulliciosa la que Morsamor y
Tiburcio, acompanados de donna Olimpia y Teletusa, habian hecho desde
Lisboa hasta Melinda.
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- XXXVII -

Siguieron pasando dias sin que nada interrumpiese la monotonia de aquella
larga navegacion. La Providencia, el destino, los genios o los numenes que
gobiernan el viento y las olas, o la misma estrella de Morsamor, segun cada
uno quisiera explicarselo, dispusieron las cosas de manera que la nueva Argo
no hallé en su camino tierra alguna donde pararse. Aquellos mares parecian
tan hondos, que habian reprimido el empuje del fuego central, impidiendo que
brotasen islas montafiosas sobre su superficie. El coral y las madréporas no
habian levantado arrecifes por ninguna parte ni habian formado atolones. Asi al
menos lo presumian Morsamor y los demas tripulantes cuando, cada vez que
rayaba el alba, tendian la vista hacia los cuatro puntos del horizonte y s6lo
percibian el haz azulado y uniforme del vasto Océano. Tal vez habria islas y
hasta grandes e ignorados continentes al norte o al sur de la derrota que
seguian, pero todo se ocultaba a la vista de ellos.

El terror de los tripulantes se aumentaba con la persistencia de tanta
soledad. Aunque habia abundancia de viveres, arroz, harina de trigo, aceite y
galleta hasta para anos, se temia que faltase el agua potable. En la nave no
dejaba de haber ya quien encontrase el agua malsana y corrompida. El
cansancio, lo poco variado y apetitoso de la alimentacién, el miedo, el mal
humor y hasta el aburrimiento trajeron la enfermedad a bordo. En pos de ella
vino la muerte y empezé a sacrificar victimas. La resignacién y la paciencia se
fueron agotando. El amor, el respeto y la confianza que Morsamor inspiraba se
trocaban ya en descontento y hasta en odio.

Tiburcio era quien permanecia mas entero y confiado en medio de todo.
Hasta de la no aparicion de tierra alguna deducia él faustos prondsticos y la
consideraba como signo de buen aguero.

-O no hay -decia-, o si hay, no quiere el destino que descubramos terreno
donde fijar el pie para obligarnos asi a que lleguemos al fin del continente que
descubrié Coldén; a que le atravesemos por un estrecho de mar o a que le
rodeemos por su extremidad sur, como ya rodeamos el Africa por el cabo de
las Tormentas y a que volvamos triunfantes a la gran ciudad de Lisboa.

A menudo arengaba Tiburcio a los marineros y a los soldados, pero los
hechos eran mas elocuentes y persuasivos que las palabras. Ora vientos
contrarios y borrascas que combatian la nave, ora pesadas calmas que la
detenian en su carrera, vinieron a dar pabulo a la irritacion general. De temer
era que la sublevacion estallase de un momento a otro.

Tomas Cardoso, grande amigo, admirador y fiel satélite de Miguel de
Zuheros, habia apaciguado los animos durante no poco tiempo y habia
procurado mantener viva en todos la esperanza; pero Tomas Cardoso acabd
también por perderla y por cambiar su papel de apaciguador en el de cabeza
de motin.
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Era Tomas Cardoso el mas a propdsito para este oficio. Por su gigantesca
estatura descollaba sobre los demas hombres. Agil y fornido, los dominaba vy
acaudillaba.

En su desesperacién, no sabiendo a qué arbitrio recurrir, los tripulantes
decidieron volver atras con diferente rumbo, o para ver si hallaban alguna tierra
en que remediarse, o para ver si lograban aportar al Japon o volver a la China
o a la India.

Con esta embajada fue Tomas Cardoso para imponerse a Morsamor, a
quien hallé solo en la pequefia camara del buque.

Morsamor se neg6 a todo, si bien mas suplicante que enojado, y alegando
con suavidad y dulzura que, en el extremo a que habian llegado, era ya mas
peligroso volver atras que seguir adelante; que la misma razén habia para
suponer tierras intermedias siguiendo hacia el Oriente que dirigiéndose hacia
cualquier otro punto; y que, si el mar que surcaban no era interminable, mas
cerca debian de estar ya del mundo de Colén que del puerto de que habian
salido y hasta que de las costas japonesas.

Tomas Cardoso replicé a Morsamor no con razones, sino con quejas. La
conversacion se fue agriando y se trocod en disputa. Los dos interlocutores
estaban solos. Cardoso habia echado a rodar todo respeto. Tenia muy poca fe
en la elocuencia de sus razonamientos y sobrada fe en la energia de sus
punos. En mal hora quiso intimidar a Morsamor, quiso abusar de su fuerza y le
echd mano al cuello con violento ultraje. Firme y poderosa era la mano de
Cardoso. Si hubiera asido bien a Morsamor, le hubiera derribado y hasta
aplastado; pero Morsamor, antes de que Cardoso le agarrase bien, se
desprendio y se deslizé de entre sus garras, retrocediendo de un brinco hasta
la pared de la camara. Morsamor desenvain6 entonces la daga que llevaba en
el cinto, y, exclamando: «jDefiéndete, miserable!», se arrojo sobre Cardoso,
que desnudo también su puial y le aguardé sereno.

El impetu y la destreza de Morsamor eran incontrastables. Con el brazo
izquierdo parod el golpe que Cardoso le asestaba, y con acierto pasmoso hundio
su daga en el pecho del rebelde hasta la empufadura. Atravesado el corazén,
Cardoso cayo con estruendo en el suelo sin poder decir «jDios me valgal» Al
ruido abrieron la puerta y entraron en la camara varios parciales de Cardoso.
Alli hubieran vengado su muerte con la de Morsamor si no hubiera acudido
Tiburcio en su socorro con no pocos que permanecian fieles. La lucha fue
entonces horrible en toda la nave, y Morsamor, que tanto deseaba laureles
incruentos, antes de los laureles tuvo la sangre. Mucha se vertié, aunque la
rebeliéon fue vencida. Con la muerte sofocaron y castigaron Morsamor y
Tiburcio aquella rebeldia. Quince cuerpos muertos de sus mas valientes
compainieros fueron arrojados al mar y pasto de los peces.

La autoridad de Miguel de Zuheros se restablecio y fortalecié en cuantos
quedaron con vida. Y aterrados unos por el castigo y entusiasmados otros por
el valor y la serenidad que Morsamor y Tiburcio habian mostrado, resolvieron
seguirlos sin mas dudar ni vacilar, aunque los llevasen al mismo infierno.
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Honda tristeza abrumé el animo de Morsamor después de su triunfo. A par
que se complacia en él, se afligia de haberle pagado tan caro.

En la melancélica hora del crepusculo vespertino su preocupacion fue mas
intensa y revistieron mas negros colores los fantasmas de su imaginacion
atribulada. Parecia que estos fantasmas, sabiendo de lo profundo de su mente,
tomaban cuerpos vaporosos y se proyectaban y se hacian visibles en el aire.
De esta suerte, con cefno adusto y vertiendo sangre de su honda herida, el
espectro de Tomas Cardoso se mostraba a los ojos de Morsamor siguiendo la
nave. En el rumor, que al quebrarse en sus costados, hacian las olas,
Morsamor creia oir por momentos sollozos, maldiciones y gritos de venganza, y
tal vez se figuraba que surgian de la mar las cabezas de los comparieros
muertos que venian nadando y pugnando por detener la nave o por hacerla
virar hacia el oeste.

Crecio la obscuridad. La noche se venia encima. Miguel de Zuheros tuvo
entonces una vision extrafia de tal consistencia, que le parecio realidad y no
delirio de la mente. Podria ser espejismo, algo cuya causa él no se explicaba,
pero algo que estaba fuera de él: que era real y no imaginado. A no mucha
distancia de su nave, vio Morsamor otra nave que navegaba a toda vela con
préspero viento y en direccion contraria. Sin duda no era falsa la vision, porque
Tiburcio y los marinos afirmaban que la habian visto, aunque pronto se habia
perdido en la sombra. El piloto Lorenzo Fréitas afirmaba mas aun, porque su
vista era perspicaz como la del aguila. El piloto afirmaba que también habia
visto la nave, que en el tope de su palo mayor ondeaba la bandera de Castilla 'y
que en su proa se figuraba haber leido este nombre simbdlico: Victoria.

- XXXVIII -

Aquella noche cavil6 mucho Morsamor sobre la aparicion, real o fantastica,
de la nave Victoria, y hablé del caso con Fréitas y Tiburcio. Tiburcio sostenia
que todo habia sido ilusion éptica, fendmeno parecido al de la fata morgana. Y
por el contrario, Fréitas concedia completa realidad a la vision y hasta llegaba a
triplicarla, sosteniendo que en pos de la nave Victoria, aunque a mayor
distancia y esfumadas en la vaga penumbra, habia visto pasar otras dos naves.
Mas que a la opinion de su doncel, se inclinaba Morsamor a la del piloto. Sobre
ella alzaba un cumulo de suposiciones. Recordaba que, hacia ya tres o cuatro
afos, dos portugueses, uno de los cuales se llamaba Ruy Falero, habian ido a
ofrecerse al soberano de Espana para ir a la India, navegando hacia Occidente,
salvando el mundo de Colén y surcando juego el ancho mar descubierto por
Balboa.

¢ Llevaria la nave Victoria por capitan al mencionado Ruy Falero?
Tiburcio respondia a esto que él también recordaba lo que decia Morsamor,

pero que recordaba asimismo que Ruy Falero habia perdido el juicio y, que
habian tenido que encerrarle en una casa de locos. Fréitas dijo entonces:
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-Sera cierta la locura de Ruy Falero, mas yo os aseguro que el camarada
que iba con él, y a quien conozco y trato desde hace afnos, tiene tan bien
sentado el juicio, que es muy dificil que le pierda, y es tan tenaz en sus
propésitos y tan brioso y capaz de realizarlos, que no me pasmaria yo de que
lo consiguiera. Acaso la nave que hemos visto no lleva en vano el nombre de
Victoria. Acaso va mandandola el otro portugués de cuyo nombre no os
acordais.

-¢,Y como se llama ese otro portugués? -preguntd Miguel de Zuheros.
-Ese otro portugués -contesté Fréitas- se llama Fernando de Magallanes.

Rarisimo personaje era Morsamor. Tal vez los que lean esta historia
calificaran de inverosimil su caracter, pero a menudo parece inverosimil lo mas
verdadero. Morsamor carecia de vanidad y era todo orgullo. La envidia y los
celos no entraban en su alma. Hasta la misma emulacion tenia en ella poca
cabida. Y su orgullo era tan expansivo, que Morsamor, con tal de que él
alcanzase y mereciese el triunfo, no se apesadumbraba, sino que se alegraba
de que alguien pudiera alcanzarle al mismo tiempo que él, asegurandole asi
para la gente de su nacion o de su casta.

-Si en la nave que hemos visto o imaginado ver va Fernando de Magallanes,
yo -dijo Morsamor- me alegro con toda mi alma. El o yo, o ambos, volveremos
a la patria, después de haber recorrido toda la redondez de la tierra. Segura es
ya nuestra gloria, y no sera menor aunque sea compartida. El y yo merecemos
que se diga de nosotros que, al dar cima a nuestra empresa, ambos
levantamos un arco triunfal y abrimos una nueva era en la historia del humano
linaje; agrandamos por experiencia el concepto de las cosas creadas, y
empezamos a revelar los arcanos del universo visible. Poco me importa que no
sea so6lo del camino que llevo y de la nave en que voy, sitio también de la nave
en que él va y del camino que él lleva de quien digan los contemporaneos
entusiasmados: «Fue el camino que esta nao hizo el mayor y mas nueva cosa
que desde que Dios cred el primer hombre y compuso el mundo hasta nuestro
tiempo se ha visto, y no se ha oido ni escrito cosa mas de notar en todas las
navegaciones después de aquella del patriarca Noé€; ni aquella nao o arca en
que él se salvé del universal diluvio navego tanto como ésta.»

Al rayar el alba de la noche en que Morsamor habia pensado y hablado asi,
como si Dios quisiese darle premio, aparecieron en lontananza, destacandose
sobre el fondo de purpura y nacar del cielo oriental iluminado ya por el dia,
elevadas montafias que parecian dilatarse de norte a sur en extensién
grandisima. La nueva Argo estaba ya cerca del continente que buscaba y todos
sus tripulantes doblaron las rodillas y dieron gracias al cielo.

Harto sabia Morsamor, desde antes de que abandonase su convento, las
tentativas infructuosas y desgraciadas que para hallar paso por mar del
Atlantico al Pacifico se habian hecho hasta entonces. Recordaba sobre todo,
por ser mas reciente, el viaje de Juan Diaz de Solis, piloto de la Casa de
Contratacién de Sevilla, el cual habia navegado por los mares del hemisferio
austral hasta mas alla de los 35 grados de latitud, sin hallar término al nuevo

144



continente, ni estrecho alguno por donde se pudiese salir navegando al mar del
sur descubierto por Balboa. Juan Diaz de Solis habia llegado hasta una
inmensa bahia, por donde desembocaba en el mar un rio muy caudaloso.
Luchando alli con ciertos belicosos y fieros salvajes, llamados charruas, Solis
habia perdido la vida. El barco que él mandaba qued6 abandonado en aquellas
distantes e incognitas playas, pero otros barcos que le habian acompanado en
su expedicion volvieron a Sevilla y dieron cuenta de todo. Morsamor sabia,
pues, que no hallaria paso al Atlantico sino mas al sur de los 35 grados. Por
eso habia navegado con rumbo al suroeste, y cuando se aproximé a la costa
occidental del Nuevo Mundo, se hallaba a los 36 grados de latitud austral. No
sin recelo y con extraordinaria cautela, para evitar encuentros y combates con
gentes desconocidas y, barbaras, Morsamor y los suyos saltaron en tierra en
busca de agua potable. Fertilisimo era el agreste e inculto suelo que pisaron.
Majestuosas montafias se levantaban no lejos de la costa, y desde los
manantiales que brotaban en lo alto por entre las rocas descendian por la agria
pendiente arroyos de agua cristalina y hasta caudalosos rios de rapido curso.
Selvas de lozana y frondosa vegetacién, que en algunos puntos las hacia
impenetrables, se extendian por dondequiera y venian avanzando hasta la
orilla del mar. Nuestros viajeros reprimian su curiosidad y no querian explorar
nada, anhelando sélo hallar el paso que buscaban. Se contentaron, pues, con
tomar agua potable y llevarla en odres y en pipas al buque y con cazar multitud
de palomas y de anades silvestres y algunos a modo de ciervos que en
grandes manadas vagaban por la espesura de aquellos bosques.

El pais era espléndido. Abetos y pinos de airosas y extrafias formas, nunca
vistas por los europeos, descollaban sobre la pomposa verdura de helechos
arborescentes, mirtos, laureles y otros arboles hermosos, desconocidos y sin
nombre hasta aquel dia. Pero Morsamor buscaba con ansia el estrecho o el fin
del continente y nada de aquello le seducia ni le convidaba a detenerse.

El viento le fue propicio y avanz6 con rapidez hacia el sur. Aunque habia
llegado el verano de aquellas regiones, el frio empezd a sentirse, La costa
parecia que no acababa nunca. Lo que iba acabando era la paciencia de
Morsamor y de sus companeros.

El estrecho deseado aparecid, por fin, consolandolos y entusiasmandolos.
La nave Argo entro por él con valentia. Por intrincado laberinto de densos
bosques, de tajados riscos y de altos cerros cubiertos de nieve iba
prolongandose el canal en mil tortuosos rodeos. Ya menguaba su anchura
como comprimida por los abruptos cantiles que se alzaban en una y otra
margen alpestre, ya dilatdndose el estrecho, formaba ingente lago, en cuya faz,
que apenas rizaba la brisa, se reflejaban la luz del cielo, ora nubes obscuras,
ora el sol refulgente y los escarpados cerros que parecian circundar el agua,
formando anfiteatro. La nieve de sus picos, como obeliscos y piramides de
brufida plata, se duplicaba por el reflejo, y a par que resplandecia en lo sumo
del aire, se veia en el temeroso fondo del agua, donde, duplicandose también
el cielo, hacia que imaginase Morsamor que la nueva Argo estaba suspendida
entre dos abismos.
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Los que navegan hoy comodamente por aquel estrecho, a bordo de un
barco de vapor, no pueden ver la sublimidad de la escena ni pueden sentir el
pasmo aterrador de los que por vez primera le cruzaron. No van, como
Morsamor iba entonces, en fragil barco y a merced del viento, que se oponia a
su marcha, si era contrario, o si amainaba, casi le dejaba inmovil, a pesar de
las mas habiles maniobras.

Hoy es corto el transito por aquel estrecho. Entonces parecia que duraba un
siglo. Y la naturaleza circunstante, esquiva hasta entonces al hombre civilizado,
que nunca fijé en ella sus miradas dominadoras, se alzaba soberbia en contra
de él, procurando atajarle y sobreexcitando su animo con la amenaza de mil
peligros, ya verdaderos, ya exagerados por la fantasia.

Espesa niebla envolvia a veces la nave, y a causa de la niebla, asi como
durante la noche, era menester ir con lentitud y precaucion para no tropezar én
un escollo o encallar en un bajio. A veces se encapotaba el cielo,
deslumbraban los relampagos y resonaba el trueno repercutido por los
pefnascos y multiplicado por los ecos. La tempestad acababa desatandose en
torrentes de lluvia o en abundantes copos de nieve. Luego se serenaba el aire
y el sol resplandecia. Tal vez el iris se dilataba sobre el estrecho en arco
majestuoso, cuyos estribos eran los cerros de una y otra margen.

A veces asaltaba a los atrevidos navegantes el recelo de no acertar a salir
de aquel laberinto y de tener que morir alli. Los peligros, que en cierto modo
habian sido silenciosos e invisibles en el grande Océano, se mostraban alli
mas a la vista y turbaban los espiritus y molestaban y herian los oidos con
acentos y voces. Ya aparecian en los pefascos lobos marinos, ya se veian
revolando y cerniéndose a grande altura aguilas o buitres de mayor tamano y
pujanza que los de Europa, ya seguian o cercaban la nave bandadas de
enormes albatros, hostigados por el hambre y buscando alimento: Lorenzo
Fréitas y algunos otros marinos, que, a falta de catalejo, tenian muy perspicaz
la vista, aseguraban haber columbrado en la costa de la izquierda vagar
hombres salvajes y feroces, de descomunal corpulencia. No vacilaban en
conjeturar que el menor de dichos hombres era de tan colosal estatura, que de
fijo el mas alto de cuantos iban en la nave no le llegaria con la cabeza debajo
del brazo. Para acrecentar mas el susto, no bien declinaba la tarde, salian de
sus ocultas madrigueras feos murciélagos, que tenian en el hocico como un
hierro de lanza y que se suponia que eran vampiros, y vagaban en torno de la
nave y hasta se posaban en los mastiles y en las velas. En medio de las
tinieblas nocturnas solia oirse el lugubre silbido de las lechuzas y de los buhos.

Como no hay, mala ventura que no tenga término, la nave Argo logré casi
vencer los obstaculos todos y se encontro al final del estrecho, y muy proxima a
lanzarse en la amplitud del Atlantico. Larga y profunda calma tuvo, sin
embargo, parada la nave e impaciente su tripulacién durante muchas horas.
Pero no hay mal que por bien no venga. Sin esta forzosa detencién no hubiera
ocurrido el extrafio caso de que se dara cuenta en el siguiente capitulo.
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- XXXIX -

Cuan pasmosa no seria la sorpresa de Morsamor, de Tiburcio y de sus
compainieros, cuando al llegar la noche del dia desde cuya manana estaban
detenidos, oyeron lastimeros gritos que se alzaban por el costado izquierdo de
la nave, y que decian en lengua castellana: «jSocorrednos: tened compasion
de nosotros! jRecibidnos a bordo!»

Dirigieron entonces las miradas hacia el punto de donde venian las voces y
vieron cerca de la orilla a dos hombres vestidos a la europea, si bien con trajes
desordenados y rotos. Echaron al agua la chalupa, fueron en busca de aquellos
dos hombres, los trajeron y se los presentaron al capitan, que, maravillada y
compasivo, contemplaba los desencajados rostros, la palidez enfermiza y el
aspecto abatido y miserable de sus huéspedes imprevistos.

-¢,Quiénes sois, desventurados? -le pregunté Morsamor.

Uno de ellos, al parecer el mas joven y el menos fatigado y enfermo, tomo la
palabra y dijo:

-Yo, sefor, soy Juan de Cartagena, y sali de Castilla mandando uno de los
cinco bajeles que trajo el portugués Fernando de Magallanes para lograr su
propésito de ir mas alld de este continente, de llegar a la India, caminando
siempre hacia el Oeste. La insufrible soberbia del portugués y los malos modos
y la aspereza con que me trataba, me movieron a rebelarme contra él cuando
aun estabamos en el Golfo de Guinea. Magallanes me vencié y me tuvo preso.
Fue tanta su crueldad, que permaneci en el cepo durante muchas semanas,
hasta que llegamos cerca de estos lugares. Hartos mis compafieros de sufrir al
portugués, a quien ya tenian por loco, y recelando que los llevaba a perdicion
segura, se sublevaron contra él en una bahia que no dista mucho de aqui. Tres
fueron los bajeles sublevados. Las principales cabezas de la sublevacién
fueron Luis de Mendoza y Gaspar de Quesada. Ellos me pusieron en libertad, y
yo combati en favor de ellos. Sélo dos bajeles quedaron sujetos al portugués.
De los otros tres disponiamos nosotros. Magallanes, no obstante, pudo
vencernos. Entr6 al abordaje en nuestros navios, y Luis de Mendoza murio
cosido a pufaladas. Horribles fueron los castigos que Magallanes impuso. A
Gaspar de Quesada, por mano de su propio criado, que sirvié de verdugo, hizo
que le cortaran la cabeza. Y descuartizados los miembros de Quesada y de
Mendoza, fueron suspendidos de los mastiles para espantoso escarmiento de
todos. No sé por qué Magallanes me perdond la vida y tuvo compasion de mi,
si compasion puede llamarse. El feroz capitan, al ir a entrar en el estrecho, me
dejé abandonado sobre la costa inhospitalaria. El siguié su viaje con sélo tres
bajeles, porque de los cinco uno naufrago y otro, el San Antonio, logro escapair,
y yo espero en Dios que a estas horas se hallara de vuelta en Sevilla, donde
dara cuenta de la ferocidad y de la locura de que hemos sido victimas.

Al oir Morsamor aquel relato, reflexion6 melancdélicamente que los laureles
incruentos que él habia imaginado acaso eran imposibles en aquella edad en
que él vivia. Pensd que sin duda era menester regarlos con sangre: que el
temple de voluntad de quien los cultivase habia de ser como el del acero, y las
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entrafias, como las del tigre. Asi se absolvié de su pecado, si le hubo, en la
muerte de Tomas Cardoso. Asi se calificd hasta de benigno. No por eso en
absolucion fue acompafiada de alegria, sino que sintié pesar mas negro en el
fondo del alma al imaginar cuan dificil era, sin culpa, sin estrago y muerte,
conquistar por la accion la suspirada gloria.

Sustrayéndose luego a las tristes reflexiones de su harto exagerado
pesimismo, Morsamor pregunt6 a Juan de Cartagena:

- Y quién es éste que Magallanes dejé abandonado en tu compafia?

-Este -respondié Juan de Cartagena- fue quien mas nos solivianté y alborotd
con sus discursos. Es un fraile cordobés, llamado fray Blas de Villabermeja.

Morsamor fij6 entonces su atencion en el fraile, le reconocio, fue hacia él, y
le echo los brazos al cuello.

-jQuerido Paisano! -le dijo-. Cuanto me alegro de poder servirte y valerte en
esta ocasion. Tu eres de un lugar que apenas dista un cuarto de legua de mi
patria, Zuheros.

Morsamor, y también Tiburcio, reconocieron en el fraile abandonado a un
antiguo colega del mismo convento en que ellos habian vivido; pero el fraile no
reconocia a ninguno de los dos por mas que maravillado los contemplaba. Se
lo impedian el magico remozamiento del uno y la gallarda e insolente apostura
del otro, tan distinta dé la humildad claustral que habia afectado cuando era
novicio.

Pero sin que le importase mucho reconocerlos o no, fray Blas de
Villabermeja se dejé querer y agasajar, y dio gracias al cielo que de su
abominable destierro le libertaba.

Después de tan raro encuentro, la historia de la navegacion de la nueva
Argo nada notable ofrece ni refiere durante mas de cuarenta dias. Solo se sabe
que Morsamor fue tan venturoso, que navegd con velocidad increible. Al fin
vino a hallarse a corta distancia, casi a la vista de Sagres, como si la
Providencia dispusiese que en el punto que habia hecho famoso el infante don
Enrique, iniciador de los grandes descubrimientos, terminase su viaje el
hombre que iba a cerrar el cielo y a dar comienzo a nueva era.

- XL -

No todas las dificultades se habian allanado. Nadie hasta el fin puede cantar
victoria. A veces el mas habil auriga, al ir a alcanzar la palma salvando la meta,
suele tocar en ella y dar lastimoso y mortifero vuelco.
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De repente, vieron Morsamor y los de su nave un gravisimo peligro que
venia sobre ellos, de que ya no podian esquivarse con la fuga, y que era
menester arrostrar con heroica y casi sobrehumana valentia.

Una enorme galera se aproximaba dandoles caza. En su proa y en su popa
tenia sendas bombardas, y tres falconetes en cada costado. Estrecho era el
barco de babor a estribor, y la longitud de su eslora hacia que hendiese
rapidamente las olas a impulso de los treinta remos que llevaba en cada banda.

Lorenzo Fréitas no dudod ni un instante de que aquella nave era de corsarios
argelinos.

-Salvarse huyendo -decia- seria un milagro que no debemos esperar de la
bondad divina. Nuestra artilleria vale poco o nada, y, si la emplearnos, sélo
conseguiremos provocar y enojar al cosario, que con la suya nos echara pronto
a pique, sobreponiéndose, su cdlera a la codicia que le mueve a apoderarse de
la presa. Rica debe de imaginarsela. Nuestro barco no tiene aspecto guerrero,
sino trazas de lo que es: de nave mercante que vuelve de la India. En su
imaginacion vera ya el corsario los ricos tesoros de que pronto va a hacerse
duefio. Podemos pelear y defendernos, pero sin esperanza. Sefior Miguel de
Zuheros, creo de mi deber deciros mi opinion con franqueza.

-Yo la acepto y la estimo -respondié Morsamor- y con la misma franqueza
VOoy a exponer mi parecer, aunque ya en forma de dérdenes imperativas e
ineludibles, porque no hay tiempo para discusiones ni discursos. Espero que
todos cumpliréis con vuestro deber, me obedeceréis ciegamente y haréis con
puntualidad y exactitud lo que yo prescriba.

Soldados y marineros juraron obedecer a su capitan. Morsamor entonces
dispuso las cosas con arreglo al plan que habia concebido y dividié en tres
partes sus fuerzas: la marineria, al mando del piloto; al mando de Tiburcio, lo
mejor de la hueste, contdndose en ella Juan de Cartagena y fray Blas de
Villabermeja, a quienes excitdé para que se luciesen, pagando asi la franca
hospitalidad con que los habia acogido.

El guardé bajo su inmediato gobierno a veinticuatro de sus mas leales,
astutos y valientes aventureros, en cuyo numero figuraban los mestizos
mongoles-castellanos.

Enseguida dio Morsamor sus instrucciones a los jefes y orden6 que ocupase
su puesto cada uno. La nueva Argo siguidé huyendo, pero con muestras de
desesperacion y de miedo, sin desplegar mas velas, como si pareciese
resignada ya a entregarse al enemigo.

El corsario, impaciente, lanzé, no obstante, tres disparos de falconete para
que la nueva Argo se rindiera. Una de las balas tocé en el casco del buque y
abrié en él ancho agujero, aunque, por fortuna, muy sobre la linea de flotacién,
cerca de la popa. Sélo con mar muy alborotado y con arfar muy violento, podria
la nave hacer agua. Nada contesté Morsamor a aquel dafio y a aquel ultraje.
Su nave, inerme, dejo que se le aproximase la galera, que la prendiese con
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enormes garfios, y, que los corsarios, armados de hachas, se lanzasen al
abordaje, o mas bien, confiados en su poder incontrastable, a tomar posesién
de la nave sin recelar resistencia alguna.

Asi fue en un principio. Morsamor y los veinticuatro capitaneados por él
cejaron como amedrentados, aunque sin desordenarse ni separarse. Los
corsarios, con su capitan al frente, llenaban ya la cubierta. El grupo de
Morsamor se arrinconé hacia la popa; hacia la proa, Fréitas y sus marineros.
En el barco no parecia haber mas tripulantes. El aspecto de ambos grupos
inspiraba compasion y fomentaba la confianza y el descuido de los corsarios.
Sin duda Morsamor y Fréitas querian rendirse anhelando s6lo las menos duras
condiciones. No intentaban hacer uso de las armas, aunque las tenian en las
manos. A fin de que las entregasen, los corsarios se dividieron, dirigiéndose a
un grupo y a otro.

En la pequefia, camara de Morsamor, que estaba sobre cubierta, no parecia
posible que hubiese capacidad bastante para que en ella se ocultasen muchos
hombres armados. En ella, no obstante, estaban hacinados y apretados
Tiburcio y su tropa.

De subito abrieron la puerta de la camara y salieron con inaudita rapidez.
Todos corrieron hacia el lado opuesto al en que estaban Morsamor y Fréitas y
hacia el punto en que la nueva Argo estaba asida al barco corsario. Con
prodigiosa agilidad y con tal prontitud que no dieron tiempo para que se
apercibiesen y cerrasen paso, saltaron todos en la galera. Y entonces, mas
listos y expeditos aun, dieron muerte a los comitres, quitaron grillos y cadenas y
pusieron en libertad a los galeotes, que eran mas de sesenta cristianos,
cautivos. Estos hallaron sin dificultad armas de que apoderarse.

Tarde semicomprendié el capitan corsario la estratagema que le habian
urdido, mas no desmayd por eso. Antes bien, arremetié impetuoso contra el
grupo de Morsamor, mientras que otro buen golpe de su gente caia sobre
Fréitas y sus marineros, los cuales tuvieron por desgracia que luchar
proporcionalmente contra mayor numero de contrarios. Fréitas fue uno de los
primeros que perdieron la vida, abierta su cabeza de un hachazo. Otros ocho
de su tropa sucumbieron también al principio casi de la pelea.

Morsamor, entretanto, parecia invulnerable, pero también sus enemigos
eran mas que los hombres de que él disponia. Acorralados Morsamor y los
suyos, se mantenian a la defensiva.

Todo esto, no obstante, fue obra de pocos minutos. Tiburcio supo darse
prisa. En la galera corsaria dejé a Juan de Cartagena y a fray Blas con diez
hombres mas de su fuerza y con veinte galeotes ya libres y armados y se
precipitd en la nueva Argo con todos los demas que le seguian, y que eran mas
de sesenta. Ansiosos de combatir se sentian todos, y particularmente los ya
libres forzados, a quienes aguijoneaba el rencor e impulsaba el deseo de curar
con la sangre de los corsarios las llagas y los verdugones que la pena del
comitre habia hecho en sus espaldas desnudas.
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Atacados los corsarios por todas partes, no pudieron resistir. Aunque
vendieron caras sus vidas, perecieron los mas valientes y el capitan argelino,
rindiéndose a discrecion los otros, que fueron aherrojados y convertidos en
nueva chusma.

Morsamor pasé en triunfo a la conquistada galera. Resonar de clarines,
vivas, altos aplausos y el estampido de algunos disparos de los falconetes
solemnizaron la victoria. Con lamentos y hasta con lagrimas se deploro la
muerte de Fréitas y de las otras victimas.

Para escarmiento ejemplar y para dar testimonio del brillante éxito de
aquella lucha, Morsamor mandé colgar el cadaver del capitan argelino en el
mastil de la galera, sobre el cual dispuso que se izase la bandera de Castilla.

Rodeado de Tiburcio, Cartagena, fray Blas y otros, se hallaba Morsamor
presenciando aquella maniobra y recibiendo placemes, cuando a deshora
aparecié una rubia y majestuosa dama, vestida de luto, y se arrojé en los
brazos de Morsamor, y cubri6 su rostro de besos, exclamando entusiasmada:

-O givia ed orgoglio del mio core! O coraggioso mio drudo!

- XLI -

Mas sorprendido que complacido vio Morsamor la aparicion de donna
Olimpia de Belfiore, pues no era otra la dama enlutada que le saludé con tanto
entusiasmo y carifo.

Hermosa como siempre estaba donna Olimpia. El tiempo no imprimia la
destructora huella en su rostro, en el cual se notaba mayor majestad que antes
y honda tristeza.

Donna Olimpia no habia aparecido sola. Teletusa, tan regocijada como de
costumbre, aparecié con ella. Y aparecieron igualmente entre los libertados
galeotes, siendo de los que mejor pagaron la libertad combatiendo a los
corsarios los dos fieles y robustos escuderos a quienes llamaban Asmodeo y
Belcebu, mas por broma que con suficiente motivo.

Para satisfacer la curiosidad natural de Morsamor y de Tiburcio, donna
Olimpia, en presencia de Teletusa y del doncel, no tardé en contar a grandes
rasgos sus aventuras. Y como donna Olimpia era tan latina y tan abastada de
erudicién clasica, empezé diciendo como el Eneas de Virgilio:

In fandum, Morsamor, jubes renovare dolorem!

Traia ella consignados en precioso manuscrito todos los peregrinos sucesos
de que habia sido testigo, agente o paciente. Con ellos, imitando a César, se
proponia dar al publico sus comentarios. Es indudable que si los hubiese
publicado, y si no se hubiesen perdido, serian casi tan interesantes como los
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del dictador romano. Si nosotros los poseyésemos o pudiésemos
reconstruirlos, compondriamos con ellos una historia no menos extensa que la
presente, pero aqui deben entrar como episodio, y el episodio no debe
extenderse mas que el principal asunto. Para no faltar a esta regla de los
preceptistas y cumplir con el semper ad aventum festina de Horacio, nos
abstendremos de referir las cosas con la pausa con que las refiri6 donna
Olimpia, y las referiremos tan en resumen, que mas parezcan el plan o el indice
de la historia que la historia misma.

Con la presencia en Melinda de nuestras dos damas, la corte estaba
brillantisima; las fiestas y diversiones se sucedian sin tregua: cacerias,
banquetes, cabalgatas, simulacros de batallas o algo a modo de barbaros
torneos, todo se sucedia con grande lujo y no menores gastos. El pueblo,
negro y tacafo, se hartd6 de tanta magnificencia y hall6 que le costaba muy
cara. Donna Olimpia tuvo indicios de que se conspiraba contra ella y contra el
rey. Para aquel generoso principe temié un mal percance y para ella fin no
menos tragico que el de la famosa Raquel, judia de Toledo, o que el de dofia
Inés de Castro, tan celebrada mas tarde por los poetas épicos y dramaticos
portugueses.

Donna Olimpia sabia eclipsarse y evadirse a tiempo. En esta ocasién no le
falté su habilidad. Con raro disimulo gand el corazén y hechizé al capitan de
una nave lusitana que tocé en Melinda de paso para Massaua, adonde iba a
reunirse con la flota que habia llevado a don Rodrigo de Lima, y que debia
volver a la India con dicho sefior y con toda su pomposa embajada, después
que hubiesen visitado al preste Juan, o sea al monarca de Abisinia, o por otro
nombre, de la alta Etiopia.

No tenemos espacio para describir aqui aquel pais, desconocido hasta
entonces de los europeos, ni para relatar los peligros y trabajos que pasaron y
los triunfos que obtuvieron nuestras dos atrevidas viajeras.

La Etiopia alta era y es a modo de inmensa fortaleza natural, de nava
dilatadisima, que se levanta, sostenida por abruptos cerros, muy sobre el nivel
de las otras circunstantes tierras africanas. Alli, encastillado, resistiendo a la
creciente inundacién del islamismo, vivia, desde muy antiguo, un pueblo
cristiano, y habia un reino un tanto decaido ya, pero en otro tiempo muy
poderoso, que se extendia por Arabia y por otras regiones.

Hacia ya mas de treinta anos que Pedro de Covillan habia sido enviado a
aquel reino por el principe perfecto don Juan II. Aquel varén simpatico y astuto
se habia ganado la voluntad de los etiopes y singularmente la de la
sapientisima reina Elena, quien le tuvo por consejero y muy por su privado.
Pedro de Covillan se habia hecho abisinio, grande del reino y gobernador o
mas bien principe feudatario de fértiles y dilatadas comarcas. El influyé para
que viniese a Lisboa y viviese en la corte de don Manuel el ilustre sefor Mateo,
embajador del rey David y de la reina Elena.

En respuesta a dicha embajada, habia ido a visitar al preste Juan el ya
mencionado don Rodrigo de Lima con gran pompa y séquito. En el séquito
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descollaba el reverendo padre fray Francisco Alvarez, elocuente y veridico
historiador de la embajada misma, a cuya narracion nos remitimos, y alma
ademas de las negociaciones diplomaticas, porque el tal don Rodrigo era muito
parvo, si hemos de dar crédito a las hablillas y murmuraciones de sus
subordinados. Todo esto, no obstante, importa tan poco a nuestra historia, que
debiéramos pasarlo en silencio. Bastenos decir que donna Olimpia se ingenié
de tal suerte y se dio tan buena mafa, que se hizo amiga de Pedro de Covillan,
de don Rodrigo, y de todo el personal de la Embajada. Por este medio fue
presentada en la corte, que iba siempre vagando de un lugar a otro y habitaba
bajo hermosas tiendas en campamento vastisimo capaz de contener y que
contenia mas de veinte mil personas, desde el Abuna o Patriarca, la clerecia,
las princesas de la sangre y los altos dignatarios, hasta los soldados y
sirvientes.

En fin, para no cansar a los lectores, consignaremos sin mas preambulo que
el preste Juan o soberano de aquella tierra, que se llamaba entonces David, se
enamoro perdidamente de donna Olimpia, y acabd por casarse con ella.

David era ya casado, pero esto no era ébice, porque alli el rey podia y solia
tener dos mujeres legitimas: una se llamaba cuan-baaltihat o reina de la mano
derecha, y la otra, gera-baaltihat o reina de la mano zurda. Esta ultima dignidad
fue la que obtuvo donna Olimpia, mas no por eso fue menos considerada, y
segun la etiqueta de la corte, severa y minuciosa por todo extremo donna
Olimpia fue tratada, respetada y atendida como esposa del Negus Nagat, o rey
de reyes y soberano senor de Aksum, de Homer, de Raydan, de Habaset, de
Saba, de Silhi, de Tiyam, de Kas, de Bega y de otros Estados, de la mayor
parte de los cuales, ya in partibus infidelium, s6lo quedaba el titulo.

Algo influyd donna Olimpia en la renaciente cultura de los abisinios, y de ello
con razon se jactaba. Censurd y condend las muy frecuentes borracheras de
onfacomeli, bebida de que se abusaba mucho en Abisinia, y de cuya
composicién, tal como la explica el diccionario de la Real Academia Espaniola,
tantos donaires y chistes acert6é a decir nuestro amigo don Manuel Silvela. Con
mas eficaz energia se opuso aun a que los subditos de su esposo comiesen
carne cruda, y sobre todo, a que los refinados y sibariticos la comiesen
invirtiendo los tramites, o sea (no lo creeriamos si no nos lo contasen autores
de grave autoridad y respeto), cortando la carne del buey vivo para que,
sazonada con sal y pimienta, entrase en la boca conservando aun el calor vital
inimitable y delicioso.

Nuestra heroina logré modificar también el desorden abominable con que
solian terminar los banquetes, cuando se abusaba del onfacomeli y del buey
vivo. El desenfreno era tal, que el pudor de donna Olimpia hubo de sublevarse,
transmitiendo tan honrada sublevacion a su esposo. Como en aquel pais hay
muchisimas hienas, que tan cobardes como carniceras devoran las bestias de
carga y tienen miedo del hombre, aunque rodean e invaden a veces el
campamento regio, cada personaje de la corte y el mismo rey van siempre
armados de un latigo para osear y castigar las hienas con que tropiezan a su
paso. De este latigo se valio, pues, el rey David, incitado por donna Olimpia,
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para infundir recato y compostura a sus cortesanos y hasta a las princesas de
la real familia en una de aquellas orgias endemoniadas.

Un poco atenué también donna Olimpia lo sobrado servil de algunas
etiquetas o ceremonias de aquel ambulante palacio, impidiendo que en lo
sucesivo se pusiesen todos de rodillas, besasen la tierra y se prorrumpiesen en
jaculatorias o breves y fervorosas oraciones, no solo cuando aparecia el
Negus, sino cuando cualquier rumor, como suspiro, tos o estornudo, indicaba
su cercania.

Con tales mejoras, con tan buenos consejos y con el ameno trato de donna
Olimpia, el rey estaba cada dia mas prendado de ella. El nacimiento de un
principito puso el colmo a la ventura de amantes esposos. Pero el rey enfermo
y creyo a pies juntillas que era llegada su ultima hora.

No habia que vacilar ni que retardarse. Muerto el rey, le sucederia al punto
su primogeénito, hijo de la reina de la mano derecha, principe muy apegado a
los antiguos usos y muy receloso ademas. De seguro que, no bien empufase
el cetro, encerraria a donna Olimpia y a su vastago en cierto castillo, levantado
a este propédsito encima de muy alta y escarpada roca, adonde sélo podia
subirse por estrecha escalera abierta en los duros pefascos y muy bien
defendida y custodiada. En aquel retiro, a fin de evitar contiendas civiles, eran
encerrados cuantos podian tener algun derecho a la sucesién de la corona,
arrancandoles a menudo los 0jos con sabia cautela.

Era menester evitar tan ruda catastrofe. El Negus tenia que enviar un
embajador al baja que, derribado ya el poder anarquico de los mamelucos,
gobernaba en el Cairo. EI Abuna, al mismo tiempo, tenia que enviar un
mensajero y parte del diezmo al Patriarca de Alejandria, de quien era
sufraganeo. Se aprovechd, pues, aquella excelente ocasién, y con la lucida y
bien custodiada caravana se largé de Abisinia donna Olimpia, en compafiia del
principito, de Teletusa y de sus dos fieles escuderos, que nunca la
abandonaron.

En su transito por Egipto vio y admiré donna Olimpia la esfinge, las
piramides y multitud de otros monumentos del tiempo de los Faraones.

Llegada sana y salva a Alejandria, se embarcé con su gente en un barco
mercante de Venecia que navegaba con diploma o patente del gran turco
Soliman, a quien para obtener tales diplomas pagaba un considerable tributo
anual la Senoria.

A la vista ya de la costa occidental de Italia ocurri6 la enorme desventura de
que el barco veneciano fuese apresado por el corsario, 0 mas bien, por el feroz
y desalmado pirata cuya merecida y tragica muerte hemos ya narrado. El
diploma del gran Sultan de los osmanlies, aunque fue exhibido, estaba escrito
en vitela con letras de purpura y oro y era una maravilla caligrafica, no sirvié
absolutamente de nada. El picaro corsario supuso que era falso, a fin de no
darle cumplimiento, y se llevé a remolque el barco veneciano, transbordando a
su galera y hasta a su camarote a donna Olimpia y a Teletusa.
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- XLII -

Terrible situacion era ésta para una reina, aunque fuese de Abisinia y de la
mano zurda.

Segun los anales etiopicos, alla en tiempo del rey Salomén, hubo en Etiopia
una sefiora llamada Makeda que no fue otra sino la misma reina de Saba, la
cual visité al monarca de Israel examind y tomo6 el pulso a su sabiduria
poniéndole mil acertijos y enigmas, y le enamoré ademas hasta el punto de
volver ella a su pais muy ilustrada y en estado interesante. El augusto nifio que
nacié6 de resultas, se llamé Menilek o Menelik, y fue antiquisimo y
reverendisimo tronco de la dinastia a la sazén reinante, en cuya comparacion
eran frescas, plebeyas de ayer y de mafiana todas las dinastias de Europa.

Ansiosa estaba donna Olimpia de rivalizar con la sefiora Makeda, y aun de
obscurecer la gloria de otra reina de Etiopia llamada Candace, que se hizo
cristiana y difundio la verdadera religion entre sus subditos, inducida a ello por
su virtuoso valido, aquel eunuco a quien convirti6 el diacono Felipe,
explicandole un texto obscuro de Isaias.

Donna Olimpia proyectaba criar y educar a su principito con el mayor
esmero por monjes benedictinos, ya que todavia ni San Ignacio de Loyola, ni
San José de Calasanz habian fundado escuelas, y luego que estuviese bien
educado y crecido, enviarle a conquistar la Abisinia y a sacarla de la barbarie
en que habia caido.

El corsario argelino habia venido en mal hora a contrariar tan altos
proyectos.

Durante dos o tres dias, sin embargo, renacié la esperanza de donna
Olimpia.

El Mediterraneo se hallaba a la sazén surcado de continuo por muchas
galeras de los Caballeros de San Juan de Jerusalén los cuales vagaban sin
hogar de un punto a otro. Acababan de perder la isla de Rodas, que era su
dominio. Soliman, poderoso monarca de los osmanlies, habia dirigido todas
sus fuerzas contra aquella isla, la cual, después de largo asedio y de una
defensa pasmosamente heroica en que perecieron mas de cien mil turcos, tuvo
necesidad de rendirse. Honrosa fue la capitulaciéon que firmé el Gran Maestre
Felipe de Villiers de Lisle Adam, quien salié con armas y banderas desplegadas
y con cinco mil personas que le siguieron. La noble emulacién entre los
Caballeros de las ocho lenguas, su espiritu militar y su ardiente fe religiosa
dieron aspecto de triunfo a aquella pérdida, hermoseandola con palmas vy
laureles.

Los expulsados Caballeros de Rodas vagaban por el Mediterraneo en sus
galeras ansiosos de tomar en los corsarios algun desquite.
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Dos galeras de los Caballeros de Rodas avistaron la galera del corsario y la
persiguieron con ahinco; pero la galera del corsario era ligerisima y
despiadados sus comitres. El rebenque, cayendo sobre las espaldas de los
forzados, acrecenté su fuerza locomotora, y el corsario logré escapar de la
persecucion, aunque sin arribar a Argel, sino llegando en su fuga hasta cerca
de las Costas de Malaga. Desde este puerto divisaron el bajel corsario barcos
de guerra de Castillo que salieron a darle caza. Acosado el corsario por todas
partes paso el Estrecho de Gibraltar para ponerse en cobro.

En aquellos dias de angustia, el corsario, como era natural, estaba muy
rabioso y se sentia capaz de toda suerte de atrocidades. Infortunadamente, el
principito estaba muy empalagoso con los dolores y molestias de la denticion.
De noche, sobre todo, tomaba estruendosas perras, berreaba mucho y no
dejaba que ni donna Olimpia, ni Teletusa, ni el corsario pegasen los ojos. El
corsario, durante tres noches, lo aguant6 todo por galanteria; pero en la noche
cuarta, se puso tan nervioso y tan frenético, que apenas nos atrevemos a decir
lo que hizo, tanto es el horror que nos causa. Imitando, o mejor diremos,
prefigurando al héroe de una novela de Gabriel d'Anunnzio, aunque sin
premeditacion ni alevosia, sin sutilezas psicoldgicas y sin celos retrospectivos,
sino en el arrebato y en la excitacion del insomnio, agarré al principito y lo
arrojo al mar por la ventana del camarote.

Desgarradores fueron los gritos que en aquella ocasion lanzé donna
Olimpia, al considerar que se ahogaban sus mas bellas esperanzas. Donna
Olimpia tuvo, sin embargo, que callarse, porque el corsario, brutal e iracundo,
la amenazo con arrojarla también al mar si no se callaba.

De lo que ocurrio al dia siguiente ya hemos dado cuenta. Ya sabemos cémo
el corsario pagd de una vez todos sus delitos.

Cuando Morsamor supo los lastimeros ocasos que acabamos de referir, se
compadecio de donna Olimpia y procuré consolarla; pero el cuidado de su nave
le preocupaba mas todavia. Y como iba ya acercandose a la costa, Fréitas

habia muerto y no era muy de fiar el contramaestre, Morsamor velaba y sélo
por breve rato entraba a reposar en la camara.

- XLII -

Antes de amanecer, se levantdé Morsamor y fue sobre cubierta.
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Fresco vientecillo de Poniente empujaba la nave hacia la costa. Era de
esperar que, al rayar el alba, llegase la nave a la desembocadura del Tajo, y
penetrando y subiendo por el rio, se presentase frente a Lisboa.

En pos de la nave de Morsamor iba el barco del vencido corsario argelino,
brillante trofeo de la recién alcanzada victoria.

Tiburcio de Simahonda habia tomado en él el mando. La bandera de
Castilla, izada en el mastelero de gavia, continuaba alli en sefial de posesion, a
pesar de la noche. De las entenas pendian, cual horrible adorno y para
ejemplar escarmiento, los cadaveres del capitan argelino y de ocho satélites
suyos, cada uno de ellos colgando por el pescuezo con un lazo escurridizo.

Densisima niebla lo envolvia todo. En la vaga penumbra del crepusculo sélo
se percibia la forma indecisa del bajel apresado, como negro bulto que se
destacaba sobre un fondo de color de ceniza.

Ni los cercanos montes de la costa, ni las palidas y moribundas estrellas, ni
mar ni cielo se percibian con claridad. Si algo se vislumbraba era como a través
de muy tupido velo.

Morsamor, triunfante, se engreia y deleitaba en la contemplacién de su
gloria, s6lo compartida acaso por Fernando de Magallanes. ;Habria éste
logrado o iria pronto a lograr su propdsito después de pasar el Estrecho donde
encontré Morsamor el rastro y las muestras de su cruel energia? Morsamor se
lo preguntaba y no acertaba a responderse. Pero fuera cual fuera la respuesta
que diese al cabo el destino, la gloria de Morsamor, aunque compartida, no
menguaba. El habia circunnavegado el planeta, obtenido experimental
conocimiento de su magnitud y de su forma, y cerrado el ciclo de los grandes
descubrimientos y navegaciones.

Soberbio, engreido estaba Morsamor por todo ello. Y sin embargo, en vez
de ensancharse su corazon y de regocijarse, se sentia abrumado en aquellos
momentos por amarga tristeza. Un enjambre de pensamientos
desconsoladores acudian a su espiritu y le atormentaban y picaban con
ponzofioso estimulo. Y en aquel estimulo ponzofioso habia, como en el estro
de los poetas, la eficacia de revestir de imagenes lo pensado, prestandoles
movimiento y vida y poblando y animando con ellas el ambiente de nieblas que
a Morsamor circundaba.

No, no era arco triunfal el que acababa de erigir y por donde gloriosamente
se entraba en la edad moderna. Era mas bien puerta con que él cerraba y
terminaba un inmenso periodo histérico, una larga serie de mas de treinta
siglos, durante los cuales los pueblos que habitan en torro del Mar
Mediterraneo habian sido guias, iniciadores, maestros y hierofantes del
humano linaje. Egipto, Fenicia, Grecia, lItalia y Espafa, habian tenido
sucesivamente el primado, el cetro y la virtud civilizadora.

El mismo orgullo de Morsamor, el superior valer que atribuia a sus hechos
se revolvia en dafio suyo y servia para deprimirle. Acabada por él la obra que
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incumbia a los pueblos meridionales de nuestro continente, la fuerza, el imperio
y la inteligencia dominadora iban a pasar a otras manos.

Al reconocer Morsamor tal como es la tierra en que vivimos, habia disipado
el encanto que nos hizo sefores de ella. La abandonaba su fe, y con su fe la
abandonaban los genios, los dioses, y los poderes e inteligencias
sobrenaturales que sucesivamente su fe habia creado. Esquilmado y seco el
suelo, no se prestaba ya, aun herido de nuevo por el corcel con alas, a que
brotase de él otra Hipocrene. Circe y Calinso huian buscando refugio y sin
hallar en los mares espacio misterioso y esquivo y afortunadas islas donde
erigir espléndidos palacios, socavar frescas grutas y plantar deleitosos jardines
para recibir, agasajar y embriagar de amor a los héroes. Venus no surgia ya del
seno de las ondas salobres, ni las Nereidas, abandonando sus alcazares
submarinos, venian a consolar a Aquiles por la muerte del amigo, ni aparecian
en limpia y hermosa desnudez ante los ojos mortales de Jason y de sus
companieros que iban a conquistar el Vellocino. Los oraculos callaban; cesaban
los milagros. Parados y ocultos los ciclopes, ni en Letnos ni en las cavernas del
Etna forjaban armaduras lucientes. Apolo y las musas sentian el prurito de
abandonar a Delos, el Parnaso y el Pindo, de salvar las Montafias Rifeas y de
instalarse en las regiones hiperbdéreas, mientras no las visitaba algun viajero
curioso y les quitaba todo su hechizo. En suma, era tan temeroso y destructor
el desencanto que Miguel de Zuheros imaginaba haber producido, que hasta
los santos y los angeles se iban volando y abandonaban nuestra tierra
desengafiada. Pero las cristalinas esferas se habian desbaratado y roto, no
giraban ya en arrebatada consonancia y nadie podia oir su musical armonia en
los arrobamientos del éxtasis. Soledad y funebre silencio reinaban en la fria y
desierta amplitud del éter sin limites. Muy lejos, muy lejos de los hombres
tenian que subir les coros celestiales para acercarse al primer movil y descubrir
el Empireo.

Asi se atormentaba Morsamor con cavilaciones nacidas de vanidad
atrabiliaria en que muchos después de él han caido y caen. Han creido que
llevaban en una mano la férula del progreso y la antorcha de la razén en la
otra, y que iban arrollando con ellas cuantas creencias y poesias se les
paraban delante, despejando el mundo de visiones y de fantasmas para que
s6lo quedase en él la realidad monda y escueta.

Y sin aquietarse Morsamor y pasando adelante en su cavilar lastimoso,
supuso, por ultimo, que la ciencia empirica, hija del exterior sentido, iba a
arrebatarnos el imperio y a darsele a los pueblos del Norte, patentizando el
jactancioso embuste de las profecias del padre Ambrosio. Morsamor dio
entonces forma y vida a este nuevo pensamiento, y vio en torno suyo discurrir
entre la niebla diminutas y vaporosas semideidades, geniecillos sutiles que
apenas eran algo y casi se convertian en flores retoéricas: gnomos deformes y
enanos, que trabajaban sin cesar en el centro obscuro de la tierra y sacaban de
alli para sus naciones favoritas piedras y metales preciosos, raros documentos
de los archivos subterraneos, y primitivas selvas, alimento del fuego, motor y
artifice infatigable. En pos venian los silfos y las ondinas. Y luego las aladas
salamandras extraian del escondido seno de las cosas una incomprensible
virtud, de mayor ligereza que la luz y el fuego, rapida y potente como el rayo, y
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se la prestaban a los hombres para que iluminasen y moviesen con ella los
seres inertes y obscuros y transmitiesen con instantanea y casi ubicua rapidez
el pensar y el sentir, la palabra y el sonido.

Salié al fin Morsamor de aquel piélago de tristes meditaciones en que se
habia engolfado.

El sol, que se alzaba sobre los montes, desgarro los velos de niebla que los
envolvian. Morsamor vio entonces el promontorio que estaba cerca y hacia
donde dirigia el rumbo su nave. Enseguida reconocié que eran los cerros de
Cintra, cubiertos de feraz y lozana verdura. En la mas alta cima de la Pefa,
crey6 distinguir con envidia al enamorado Bernardin Riveiro, que todavia
oteaba la extension del Atlantico y buscaba con lagrimas la estela de la nave
que le arrebatd a dofa Beatriz.

Y vagando por la frondosidad umbria de aquellos valles aparecié también a
Miguel de Zuheros la virginal figura de dofia Sol de Quifiones, que no le
censuraba, sino que le compadecia de que volviese a verla, olvidado de su
poético enamoramiento y acompanado y consolado por donna Olimpia. La
Insula Firme se habia sumergido también en el Atlantico como otras mil fabulas
venerandas. En ningun mapa habria ya sitio en que ponerla. Ni era menester,
porque el magico Apolidon habia derribado el Arco de los leales amadores,
enojado de que ya nadie pasara por él, como pasé Amadis fiel a Oriana.

= XLIV -

Poco satisfecho estaba Morsamor de si mismo en aquellos instantes.
Cuando iba a llegar al término de su peregrinacion, un funebre presentimiento
contristaba su alma. La agitaba negra tempestad de pasiones.

De subito se encapotd el cielo con densas nubes. Por breve rato hubo
calma abrumadora como si algo pesado oprimiese el ambiente. Pero pronto se
desencadend la tempestad mas furiosa. El viento del Norte sobrevino con
impetu rabioso y sacudié y levantd las aguas del mar en gigantescas olas.
Chocaron las nubes con estruendo. Intensos relampagos iluminaron
siniestramente el aire. Los rayos le surcaban de continuo.

El bajel apresado no tarddé en apartarse de la nave de Morsamor. La
borrasca le llevo lejos de su vista.

Morsamor hizo esfuerzos inauditos para salvar su nave, harto trabajada ya
por larguisima navegacién y por el choque y combate con el bajel corsario.

Los marineros todos le ayudaron con celo y con brio en la ruda faena,
mientras que conservaban esperanzas; pero la nave, impulsada por los vientos
y por las olas, ya parecia elevarse a las nubes, ya hundirse entre dos enormes
montafas de agua, y no obedecia al timoén, y se ladeaba a veces como si fuera

159



a volcarse, y el agua subia por cima de la cubierta, la barria con furia y
penetraba hasta el fondo.

Muchos tripulantes, en el delirio ya de la desesperacion, blasfemaban o
rezaban y no acudian a la maniobra.

Casi abandonada la nave de direccidon y de auxilios humanos, corrié aun no
poco tiempo con velocidad vertiginosa a merced del huracan que la impelia
sobre la liquida faz del Océano, que ya la levantaba en sus oleadas, ya la
precipitaba en la medrosa hondura que entre dos montes de agua a cada
momento se abria.

La nave de Morsamor no pudo resistir mas. Acaso bastd a destrozarla el
furor de los vientos y de las olas. Acaso fue a romperse, chocando contra
oculto bajio. Ello es que la nave, desbaratada la trabazén de sus tablas, se
deshizo en pedazos.

Cada uno de los que la tripulaban luché por la vida y procuré salvarse como
pudo.

En aquel momento de angustia, Morsamor cayo en el agua y penso salvarse
nadando, pero pronto sintié un peso que le oprimia, que le estorbaba nadar y
que fatalmente iba a ahogarle. Despavorida donna Olimpia, palida por el miedo
de la muerte, frenética de terror y de funesto carifio, se habia agarrado a
Miguel de Zuheros, cifiéndole y estrechandole entre sus brazos.

O la falta de brio o la sobra de piedad impidi6 a Morsamor apartar de si
aquel obstaculo que se oponia a su salvacion: aquella mujer por quien iba a
perderse sin que ella se salvara.

Morsamor, en vez de rechazarla, en aquellos instantes, acaso los ultimos de
su vida, la cogié con ternura.

Y movida ella por gratitud y por amorosa vehemencia, unié su boca a la de
Morsamor y la regalé con hondo y prolongadisimo beso.

Extrafias fueron las impresiones de Morsamor. Se figuré que donna Olimpia
absorbia con sus labios toda la mocedad y toda la vida nueva que las pociones
magicas del padre Ambrosio le habian infundido. Volvio la vejez a apoderarse
de su cuerpo y empezo a sentirse casi decrépito. El frio del agua atravesaba su
carne, penetraba en sus huesos y le congelaba los tuétanos y la sangre
descolorida y pobre.

Todavia se sostuvo Morsamor en la superficie del agua, a su parecer, por
extrafio e imprevisto socorro.

Tiburcio de Simahonda le tenia asido por la cabeza, impidiendo que se

hundiese; pero de sus hombres brotaron negras alas que velaron a Morsamor
la horrenda claridad de aquel dia.
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Por ultimo, una sensacion grotesca, a par que espantosa, vino a colmar el
delirio de aquella en su sentir postrera agonia. Los dos tremendos rufianes,
Asmodeo y Belcebu, le habian cogido cada uno por una pierna, tiraban de él y
le arrastraban al fondo de los mares.

Entonces Morsamor perdié el conocimiento y el sentido.

RECONCLIACION SUPREMA

Después de las portentosas aventuras que acabamos de referir y del tragico
fin que tuvieron, bien podemos asegurar que no muri® Morsamor. NoO nos
consta de qué suerte pudo salvarse. En nuestra historia hay aqui una
tenebrosa laguna. Saltemos por cima de ella y volvamos al convento en que el
padre Ambrosio seguia viviendo y ejerciendo sus artes magicas.

Por su virtud, aunque se ignore de qué manera, nadie en el convento habia
notado la ausencia de fray Miguel y del hermano Tiburcio.

Acaso el padre Ambrosio habia evocado y atraido a dos espiritus, que
habian tomado la apariencia del fraile y del lego.

Acaso, sin evocar espiritu alguno, aquel gran mago habia creado dos
fantasmas que reemplazasen en el claustro a los dos ausentes. Ello es que
nadie los eché de menos. Por lo demas, segun imaginaban los otros frailes,
fray Miguel vivia siempre retraido, encerrado en su celda y casi de continuo
postrado en cama.

Lo que es ahora, bien podemos asegurar también nosotros que Morsamor o
fray Miguel, de vuelta ya de sus excursiones, yacia en cama, en muy misero
estado. Sin duda, su segunda mocedad se habia consumido toda en el
cumplimiento de las grandes empresas a que su voluntad y la ciencia del padre
Ambrosio la consagraron. Fray Miguel se hallaba casi ciego, mas viejo, mas
acabado, mas baldado por los dolores que antes de remozarse y de
encontrarse apto para la fuga. Se diria que aquel impetuoso renacimiento de
vitalidad, que aquella fuerza nueva que de la profundidad de su ser habia
surgido, se habia derramado como torrente, se habia volcado como ingente
catarata y se habia gastado toda con rapidez en inauditas acciones, sin dejar
resto alguno, sino llevandose y arrastrando en su curso parte de la vida que él
conservaba aun antes del cambio prodigioso.

Pasaron algunos dias en esta situacion. Fray Miguel estaba cada vez mas
enfermo y débil. Y sin embargo, lejos de ofuscarse o de anublarse, su
inteligencia se sentia bafiada en luz serena y clara y fray Miguel creia o mas
bien estaba seguro de que iban disipandose las nieblas o rasgandose los velos
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que le encubrian la verdad, y de que empezaba a ver las cosas todas sin
alucinacién alguna que se las desfigurase y trastrocase. Era, no obstante, tan
sigiloso y tan reservado, que nadie, ni el mismo padre Ambrosio, descubria los
cambios que iban realizandose en el fondo de aquel alma, aunque el padre
Ambrosio visitaba a menudo a fray Miguel y era perspicaz zahori de los
pensamientos ajenos.

Llegé por fin un momento en que fray Miguel se encontré menos agobiado
de sus males, con la mente despejada, con las piernas y los brazos mas firmes
para accionar y moverse y con la voz entera para poder expresar sin fatiga ni
esfuerzo cuanto sentia y pensaba.

Desvelado, en las altas horas de la noche, se levanté de su mezquino lecho,
se vistio precipitadamente el sayal, encendié con eslabon, yesca y pajuela una
lamparilla de hierro, sali6 de su celda, atravesd los claustros desiertos y
sombrios, se dirigid a la puerta de la celda del padre Ambrosio, y llamé
golpeando en ella.

Habia cierto reposo enérgico en el espiritu de fray Miguel; mas, aunque
parezca contradictorio, coexistia con este reposo la impaciente decision, que
no daba espera, de hablar al padre Ambrosio, de interrogarle sobre no pocas
dudas y de pedirle cuenta y explicaciones que las resolviesen.

El padre Ambrosio se oy6 llamar, reconocio la voz de fray Miguel, no pudo
resistirse al imperio con que éste exigia que le oyese, se vistié el habito y le
abrio la puerta refunfunando.

Entré en la celda fray, Miguel, coloco su lamparilla sobre la mesa, donde
habia papeles y libros, y la misma calavera y el mismo crucifijo que la primera
vez que alli habia entrado. Se senté fray Miguel en la silla en que también se
habia sentado la primera vez, y diciendo tengo que hablarte, excitdé por sefas
al padre Ambrosio a que tomase asiento.

El didlogo que hubo entre ambos, y que fray Miguel comenzd, requiere
capitulo aparte.

-, Qué delirio es el tuyo? -dijo el padre Ambrosio- Me pasma que hayas
venido a verme. Si te he de hablar con franqueza, no creia yo posible que
pudieses salir de tu celda, débil como estas, baldado por los dolores y velados
tus ojos de densa nube que desde hace algun tiempo apenas te deja ver
distintamente las cosas, sino de un modo vago y confuso como al través de
una neblina. ;Qué quieres de mi? ;Por qué has venido hasta aqui, con paso
vacilante e incierto, a tientas y sin duda apoyandote en las paredes? ;Qué es
lo que de mi pretendes todavia?

Fray Miguel contesto:
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-Pretendo que seas conmigo franco y leal, como yo lo he sido contigo. Yo
abri para ti los mas escondidos senos de mi alma y te mostré todos sus
arcanos. Nada te oculté ni de mis pensamientos ni de mis pasiones. Mi espiritu,
lleno de confianza en ti se te rindi6 por completo. Derecho tengo a que tu
también seas franco y leal conmigo. Vengo a pedirte cuenta de tu conducta y
de tus promesas. Dime toda la verdad. ¢ Te has burlado de mi? ; Me has hecho
victima de un engafio? ¢Es cierto cuanto me ha ocurrido o ha sido todo como
yo recelo, una endiablada fantasmagoria? ;Acaso las pociones magicas que
me administraste, hundiéndome en hondo letargo, han suscitado visiones en mi
cerebro, grabandose en él con el poderoso vigor y con la clara distincién de la
realidad misma?

Interrogado el padre Ambrosio tan de improviso y de manera que hacia
imposible toda respuesta ambigua, permanecié en silencio y como quien duda
y cavila sobre lo que le incumbe contestar y sobre la forma en que la
contestacion ha de ir expresada, para que implique la justificacién o la disculpa
al menos. Después de larga pausa, contesto al cabo el padre Ambrosio:

-Sean cuales sean los medios que he empleado, ora se consideren realidad,
ora vano prestigio, no debes tu dudar de la bondad de mis intenciones. Yo he
querido sanarte a toda costa del peor de los males. Recuérdalo bien, de un
orgullo satanico despechado que te hacia aborrecible hasta la misma
bienaventuranza del cielo. Contra enfermedad tan horrenda, no hay remedio,
por duro que sea, que pueda censurarse. Supongamos por un momento que
cuanto viste, y cuanto hiciste, desde que por virtud de las pociones magicas
imaginaste despertar remozado, todo carece de ser real fuera de ti. Aun asi,
aunque yo haya tenido fuerza para crear en tu mente un mundo imaginario y
para dartele en espectaculo y para hacer de él amplio y pasmoso teatro en que
tu fueses el principal actor, bien puedes estar seguro de que he carecido de
fuerza para sujetar a mi propdsito tu juicio y para someter tu voluntad a la mia.
Yo podré haberte ofrecido y presentado todas las ocasiones, todos los objetos,
todos los premios a que podia aspirar tu codicia, en que podia hartarse tu sed
de deleites y donde tu ambicién y tu orgullo podian quedar satisfechos; mas
para lo que yo no tuve fuerzas, ni aun teniéndolas las hubiera empleado, fue
para violentar tu libre albedrio. Suefo o no, te considero responsable de todos
los actos de tu extrafia vida de descubridor y navegante. Si me cabe alguna
duda es sobre el grado mayor o menor, sobre la intensidad de tus méritos y de
tus culpas. Hay no pocos extremos hasta donde no llega mi ciencia, si bien
presumo que no es tan sereno y firme el juicio en quien duerme como en quien
vela, y que tu voluntad, sin ser violentada por mi, pudo ceder mas faciimente
que en la vigilia a los incentivos que en suefos se le presentaron. De todos
modos, aunque tu gloria hubiese sido sofiada, tu has sabido mostrarte capaz
de esa gloria, y aunque hayan sido sonados tus delitos, también eres
responsable de ellos, aunque no en tanto grado. En suefos tiene la voluntad
menos brio para resistir a la tentacion que la provoca. Si no resiste y cede,
entonces es menor su delito; pero esa mayor flagueza de la voluntad, que
atenua su falta si incurre en pecado, tal vez da superior valer a toda accién
buena que en suefios se realiza, porque si la voluntad, poco briosa, basta a
realizarla sonando, mayor sera su virtud cuando al despertar recobre todo su
poder y le emplee en darle cima. La diferencia entre el éxito dichoso, ya en la
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realidad, ya en el suefo, es que en la realidad depende en gran parte de lo que
llama el vulgo caprichos de la fortuna, o sea de lo que los juiciosos y piadosos
califican de inescrutables designios de Dios, a fin de que se cumpla el plan
maravilloso de la historia y de que camine la humanidad hacia su término con
direccién invariable y segura. Todos nos agitamos y todos contribuimos a que
se cumpla dicho plan, quedando, no obstante, nuestra libertad en salvo,
merced al soberano concierto prescrito desde la eternidad por la Providencia.

-Tu discurso -dijo fray Miguel- se quiebra de puro sutil. En mi sentir son
alambicados y obscuros tus conceptos. Presumo, pues, o que no entiendes o
que entiendes lo contrario de lo que dices para mi consuelo y para atenuar la
crueldad de la burla que me hiciste. Es falsedad, es sofisma lo que sostienes.
Si no debo condenarme porque mis crimenes han sido sofiados, tampoco debo
glorificarme si también han sido sofiadas mis proezas. Convengo en que el mal
éxito o el buen éxito final es obra de la fortuna o, hablando cristianamente, de
Dios mismo; pero la accion, independientemente del éxito, no vale sino en la
vigilia para quien la ejecuta. En suefios, el avaro es generoso, y tal vez quien
despierto no se desprende de un maravedi para socorrer a un pordiosero, €s
capaz sofiando de prodigar todas las riquezas de los Cresos y de los Fucares.
El cobarde puede sofar que es valiente. Hasta por lo mismo que despierto le
humilla y le atormenta su incurable cobardia, en suefios se consuela creando y
atribuyéndose el denuedo de que carece. En suma, yo infiero de lo que me
dices estas desconsoladoras y amargas verdades: que te has burlado de mi;
que mi segunda juventud, mis hazafnas y mi gloria fueron sofadas; que mis
delitos también lo fueron; y que siéndole, quedan en duda las energias de mi
ser y no merezco ahora, ni mas ni menos que antes, alabanza o vituperio,
galardon o castigo.

-Muy extremada manera es la de tu discurso, y a mi ver, es falsa, pero no
quiero que discutamos, porque asi no lograriamos convencernos. Baste para
mi intento de convencerte de la aptitud y del poder que hay en ti, tanto para lo
bueno como para lo malo, la ilimitada confianza que en mi pusiste y la
constancia y el valor con que te sujetaste a mis conjuros, arrostraste pruebas
tremendas y no retrocediste, lleno de terror, ante mis magicas operaciones.
Quien fue capaz de todo esto es capaz también de todas las hazafias y digno
de las victorias y de los triunfos. Sélo de la fortuna, sélo de las circunstancias
exteriores, y no de la virtud del alma, depende que en realidad se logren o que
sélo se logren en suefios. Eres injusto al afirmar que me he burlado de ti. No;
yo no me he burlado; yo quise confortarte, puse los medios para conseguirlo, y
lo hubiera conseguido si no fueses tu tan descontentadizo y caviloso. Antes de
que mi magia se emplease en ti, tu no habias sido héroe y ademas dudabas de
que pudieses serlo. Ahora, aunque puedes dudar de que en realidad lo hayas
sido, no puedes dudar del poder que para serlo habla en tu alma.

A estas ultimas palabras del padre Ambrosio, no replicé fray Miguel para
contradecirlas, ni mucho menos para manifestar que habia quedado
convencido y satisfecho. Su unica contestacion fue un sonido inarticulado que
exhalé su pecho y que broté de sus labios, de tan indefinible condicidén, que
podia dudarse de si era suspiro o refunfuiio, bendicion o maldiciéon, muestra de
gratitud o de queja.
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Hubo una larga pausa. Los ojos casi sin vista de fray Miguel se fijaron
intensamente en el padre Ambrosio, como si fuese el alma sin el intermedio del
material aparato quien por ellos mirase y viese. A pesar de su poder magico, y
a pesar de su animo brioso, bajo los ojos el padre no pudiendo resistir la
intensidad y el fuego de aquella mirada. El padre, con todo, estaba sereno y
tranquilo. No le remordia la conciencia. Su conducta con fray Miguel habia
procedido de la intencion mas sana.

Sin duda fray Miguel pensd lo mismo, después de la larga pausa y de la
mirada escrutadora.

No quiso, sin embargo, hablar mas. Se levanté de la silla, tomé su lampara,
pronuncié un Dios te guarde, inclinando la cabeza, y se volvidé a su celda sin
mas explicaciones, preguntas ni discursos.

Pasaron aun mas de cinco semanas después del coloquio nocturno de que
acabamos de dar cuenta. El esfuerzo violento y el consumo de vitalidad,
hechos por fray Miguel, para ir hasta la celda del padre Ambrosio y para hablar
con él lo que habia hablado, produjeron terrible reaccion, hundiendo a fray
Miguel en el mayor abatimiento fisico. Se diria que hasta para hablar, hasta
para pronunciar algunas palabras, le faltaban ya brios. Fray Miguel estaba
postrado en cama y callado como muerto.

Solo acudian a visitarle en su celda el padre Ambrosio, cuya reputacion de
excelente médico era grandisima e indiscutible, y el hermano Tiburcio que,
ayudante del padre, cuidaba de fray Miguel y le suministraba alimentos vy
medicinas.

En medio, no obstante, de aquella enfermiza inaccion de su ser material y
de aquel desmadejamiento y quebrante de su organismo, el pensamiento de
fray Miguel lucia con mas viveza dentro de su cerebro, y como si le hubieran
nacido pujantes alas, se remontaba a luminosas esferas y veia o creia ver con
mayor claridad y serenidad que nunca, lo pasado, lo presente y lo futuro fijando
la mirada de aguila en el radiante foco, donde lo real y lo ideal se compenetran,
se confunden y son una cosa misma.

En la mente de fray Miguel se realizé asi saludable mudanza. En virtud de
ella, depuso todo enojo contra el padre Ambrosio. Lo que tal vez consideraba
antes como burla, le parecio leccion provechosa, rica en beatificos resultados.

Harto bien conocia fray Miguel la postracién de su cuerpo y la proximidad de
su muerte; pero, al mismo tiempo conocia con reposado jubilo que nunca habia
estado su espiritu mas sano, mas perspicaz, ni mas sereno que entonces.

En tal disposicion, quiso fray Miguel comunicar a alguien que le
comprendiese los pensamientos y las ideas que en aquellos momentos
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supremos habia en su alma. Y, movido por este anhelo, con voz sumisa y débil,
no en una vez sola, sino en varias veces, en diferentes visitas que el padre
Ambrosio le hizo, le fue manifestando en breves discursos su pensar y su sentir
mas intimos.

Piadosamente recogié el padre Ambrosio y puso por escrito aquellas
confidencias que ahora trasladamos aqui y que son como siguen:

-Veo con claridad, padre Ambrosio que la hora de mi muerte se aproxima.
La veo sin desearla y también sin temerla. Rara vez la duda ha entrado en mi
espiritu, y menos aun ha entrado en él una negativa conviccion. Pero aunque
yo estuviese convencido de que la muerte era completa, de que para mi no
habia nada después, ni pena, ni gloria de que yo tuviese conciencia, ni siquiera
una inconsciente prolongacion de mi ser en el recuerdo de los demas hombres,
la muerte no me aterraria ni me afligiria. No es que yo esté resignado. Es algo
de mas noble y de menos pasivo. Es que dando yo aun inmenso precio a mi
vida, la daria, la verteria toda en el seno de la naturaleza, en una efusién de
amor hacia ella y hacia el ser inmenso que lo ha creado todo y que todo lo
llena. Pero no, yo no dudo de mi inmortalidad individual y consciente. Yo creo
en ella, y ahora, cuando mis ojos, débiles y enfermos apenas perciben la luz
material, de la que huyen medrosos, luz clarisima, procedente de foco
increado, penetra e inunda mi mente, ilustrandola y ensefiandole la verdad. Yo
fui, dias ha, a tu celda con el intento de interrogarte y de disipar dudas sobre mi
ultima vida pasada. Ahora me arrepiento, y nada te pregunto, porque nada
quiero saber. Me es igual, me es indiferente que hayan sido realidad mi
razonamiento, mis peregrinaciones y mis ulteriores crimenes y hazafias o que
todo haya sido prestigios, embustes o creaciones fantasticas formadas y
sugeridas por tus elixires y linimentos y por el pasmoso poder de tus magicas
artes. En estos ultimos dias, desde que volvi vi convento o desde que crei que
habia vuelto al convento, desde que me hallé mas viejo y abatido que antes, he
cavilado y meditado mucho, y siento que se ha mejorado y casi se ha
transformado mi alma. Tal vez sin los ultimos sucesos de mi vida, ora sean
imaginarios, ora sean reales, no hubiera sobrevenido en mi ser esta
transformacién, esta conversion, que califico de dichosa. A ti te la debo, y por
ello te doy las gracias. El pensamiento, cuando no se expresa y se determina
por medio de la palabra, cuando persiste hundido en las profundidades de
nuestro ser, sin comunicarse y declararse a otro ser inteligente, es confuso
caos, de cuya verdad o de cuya mentira, de cuya bondad o de cuya
insignificancia no estamos seguros. La plena conciencia no aparece sino con la
palabra emitida y comunicada. Por eso es con Dios coeterno su Verbo. Ni el
amor inefable y divino hubiera brotado nunca en la mente suprema, si de la
contemplacién del propio Verbo desde la eternidad no hubiera nacido. Débil
trasunto, pobre semejanza de tan altos misterios hay sin duda en el fondo del
alma humana. Dios, con su palabra, engendrd el amor y cred el Universo. Yo,
con mi palabra, si acierto a expresar con ella lo que agita mi mente de un modo
confuso, engendraré también mi amor y daré consistencia a la todavia vaga
creacion en que este amor mio ha de satisfacerse y aquietarse, cumpliéndose
asi mi destino. Tales son los motivos que me impulsan hoy a dirigirme atiy a
hacerte una confesién sincera y amplia, procurando poner orden y concierto en
mis ideas y expresarlas luego y presentarlas a tu inteligencia, creando yo asi mi
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luz, mi amor y mi universo hasta donde alcancen mis limitadas y débiles
facultades humanas.

-1V -

Fray Miguel se fatigaba tanto al hablar, que, en breve, tenia que suspender
su discurso y dejarle para otro dia. Prescindiendo nosotros de tales
interrupciones, aunque en cierto modo marcandolas e indicandolas, pondremos
aqui los diversos fragmentos, unos en pos de otros en que fray Miguel los
pronuncié y en el que el padre Ambrosio los conservo por escrito.

-Convencido estoy de que has querido darme una leccion de moral,
parecida en su traza a la que dio don lllan de Toledo, famoso magico, a cierto
ambicioso Dean de Santiago. Tu, con todo, no has querido demostrar que yo
soy ingrato. Tu estabas seguro de mi gratitud. Mas alta era la moraleja que de
mi historia, semejante a la que refirié al conde Lucanor su consejero Patronio,
has querido tu sacar ahora. Yo soy buen discipulo, aspiro a ayudarte en tu
trabajo, y voy a sacar de él deducciones tan trascendentales que ya coincidan
con las que tu esperabas sacar, ya vayan mas lejos o suban mas alto todavia.

-Alégrate y enorgullécete. Has querido curarme de mi ambicion
desesperada. Duro ha sido el remedio. Como quien con hierro candente quema
un cancer, tu has curado el que roia mis entrafias. No solo te perdono, sino que
te agradezco la cauterizacion. Mi sed de poder y de gloria se aquietd y sacio
con satisfacciones sofiadas. Hoy, al reconocer que fueron suefio, reconozco
también la vanidad de tales satisfacciones, aun cuando sean reales. El sabio lo
ha dicho: que ni la carrera es de los ligeros, ni la guerra de los fuertes, ni el pan
de los sabios, ni las riquezas de los doctos, ni la gracia de los artifices, sino el
tiempo y la casualidad en todo. De mis victorias y de mis triunfos no debo,
pues, jactarme. Si al tiempo y a la casualidad se deben, para contentamiento
de mi orgullo, lo mismo valen e importan, ora hayan sido realidad, ora sueno.

-Tales son las consideraciones que me mueven a desechar, primero, el
engreimiento personal, y mas tarde el engreimiento de nacioén y de casta. Por
cima de todo esta Dios, y, con él con la fe y la esperanza de que no hay mal
que no sea aparente o caduco y que no se ordene a fin dichoso y grande. Asi,
en mi interior meditacion vine yo a resignarme y a buscar y hallar dulce quietud
y algo a modo de bienaventuranza en mi plena conformidad con los designios
divinos. Me desnudé del estrecho egoismo y arrojé lejos de mi el amor propio
sin anhelar ya gozarle complacido y sin el temor ya de sufrirle lastimado.

-Conforme hubiera estado desde entonces mi voluntad con la voluntad del
Altisimo, si un obstaculo, que me pareci6 insuperable, no se hubiera opuesto.
Con este obstaculo he tenido que trabar tremenda lucha. Yo pude libertarme de
la ambicion y de la codicia, pude desdefiar y desdefié gloria, poder y riqueza. El
amor de la mujer quedd, no obstante, firme en contra mia, atajando el camino
por donde ansiaba yo acercarme a la reconciliacién suprema. Disipense en
buena hora como niebla o como humo todas las proezas de que me senti
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capaz, y que realicé o sofié. Lo que yo no consentia era que el amor de la
mujer también se disipase. Hasta los crimenes, hasta las horribles tragedias
que este amor produjo, no me resignaba yo a que se convirtiese en suefos,
convirtiendo en suefios el amor mismo. Urbasi, la bella Urbasi, se me aparecia,
como recuerdo vivo le algo real, no como sombra fantastica, y me mostraba su
admirable y hermosa figura y el blanco pecho desnudo, donde yo veia, en el
lado del corazén, profunda herida brotando hirviente y roja sangre que ansiaba
yo restafiar y represar con mis labios. Pena infernal me causaba esta aparicidon
tragica; pero me causaba a la vez tan inefable y sublime deleite, que mi alma
toda se enfurecia de que fuese aquello ilusorio y vano y pugnaba aun por
mantenerlo, al menos por recuerdo, como real y consistente. No; la causa de
nuestro amor a la mujer no reside sélo en nuestro miserable cuerpo. Aunque el
cuerpo decaiga, envejezca y enferme, el alma, inmortal, sigue amandola. El
alma inmortal es alma de mujer o de hombre, y, a veces, imaginaba yo que
esta diferencia de inmortal duracién hacia también inmortalmente duradero e
invencible el amor que una mujer me habia inspirado. Y esta mujer, o, si se
quiere, este hermosisimo, aunque terrible fantasma de mi mente, se interponia
entre ella y lo infinito en que su raiz estriba, y no me dejaba llegar hasta él,
reteniéndome cautivo y arrancando a mi espiritu las alas con que anhelaba
volar tan alto y el impetu vigoroso con que pensaba sumirse en el abismo del
ser y hacerse superior a todo lo creado y contingente al penetrar en dicho
abismo. No acierto a ponderar el esfuerzo pasmoso de mi voluntad para llegar
a destruir, después de haber destruido y roto los demas idolos, la imagen
seductora de la mujer amada. Esta imagen, que llegué a suponer indeleble, lo
perturbaba y lo bastardeaba todo en mi alma. No habia concepto moral ni
religioso al que ella no diese forma, profanando mi religion y convirtiéndola en
idolatria. Ella: su imagen, ya se me mostraba representando la ciencia, ya la
filosofia, ya la caridad, ya cualquiera de las otras virtudes, ya la ninfa
pulquérrima y predilecta del cielo, esposa o amante de los dioses inmortales y
madre dichosa de los semidioses 0 héroes salvadores. Yo me explicaba a mi
modo, porque también los sentia, los encontrados sentimientos que inspira la
mujer, desde hace muchos siglos. Ora el misticismo amoroso y caballeresco la
ensalza y la purifica como algo venido del Empireo, como fuente inexhausta de
todo noble sentir y de todo arranque generoso, y crea la Beatriz y la Laura de
los egregios poetas; ora el ascetismo adusto la aborrece y la teme, como nido
de viboras, como oficina de embustes y de pecados, y como el mas seguro
anzuelo de que se vale Satanas para perdernos. Rudo combate y grandisima
pena me costd lanzar de mi pensamiento la imagen de la mujer, que con tan
contrarios aspectos se me mostraba y que del efimero enlace o de la mentida
concordia, producida por la atraccion irresistible que nos lleva hacia ella, hacia
brotar discordias sin término y dualidad irreducible, como si hubiese dos
eternos creadores y conservadores del mundo y no uno solo. En fin, mi
empefo fue tan obstinado, que logré borrar la imagen de Urbasi, grabada en mi
corazdn como sello puesto alli por el demonio en sefial de que yo era su
esclavo. Entonces brotaron de nuevo y mas pujantes las alas de mi espiritu. Y
no por la ciencia, no por el presunto conocer, sino con humildad,
desprendiéndome de todo afecto pasajero, de toda liviana inclinacion a las
cosas creadas, logré subir hasta el manantial inagotable de donde todas
manan y en el amor del bien soberano cifrar y confundir todos mis otros
amores, empezando por el de mi mismo. Hoy no hay mal que bien no me
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parezca, ni desdicha que no me parezca ventura, porque lo que Dios quiere no
puede menos de ser lo mejor y lo mas deseable. Aunque para el cumplimiento
de su inflexible justicia y a pesar de su infinita misericordia tuviese yo que
padecer las penas eternas, al padecerlas yo por su amor, gozaria de tan
inefable deleite, que se me transformaria el infierno en cielo, de la misma
manera que antes, dominado yo por el egoismo, transformaba el cielo en
infierno.

-V -

Tales fueron las principales confidencias que fray Miguel de Zuheros hizo al
padre Ambrosio poco antes su muerte. Nada de semejante tuvieron, sin
embargo, ni fray Miguel quiso que tuviesen con la confesién auricular y
religiosa. Fueron mas bien una expansion, un desahogo de ciertos sentimientos
e ideas en el seno de una persona entendida y poderosa, que habia contribuido
con singular eficacia a que brotasen en el alma dichos sentimientos y dichas
ideas.

Por lo demas, no bien receld fray Miguel que llegaba su ultima hora, sintio
acrecentarse su repugnancia hacia la ciencia profana, aunque no fuese
diabdlica, del docto padre Ambrosio. Y como fray Miguel habia vuelto a Dios, y
creia haberse elevado, hasta Dios, no por el conocimiento, sino por el afecto,
no por la ciencia, sino por el amor sencillo y puro, quiso tratar de Dios y
prepararse a bien morir y recibir la absolucion de sus culpas, no de un sabio
mago, sino del fraile mas candido e ignorante que en el convento habia, simple
por naturaleza y por gracia, pero lleno de aquel fervor religioso y de aquella
ternura que limpia, ilumina y enciende el espiritu del hombre igualandole a los
angeles y a los serafines.

Llamado por fray Miguel acudidé, pues, a su celda y a la cabecera de su
cama fray Pedro de Osma, el mas sufrido, oscuro, silencioso y poco instruido
de todos los frailes del convento, pero asimismo el mejor acaso y el mas dulce
y caritativo. Con él se confesd fray Miguel y de él recibié los Santos
Sacramentos.

Después de su casi inmediato y apacible transito a mejor vida, como
lampara que suavemente se extingue porque se acaba el liquido que la
sostiene, y no porque la mate violenta rafaga de viento, sus escualidos vy
consumidos restos mortales fueron sepultados en la huesa comun sin que
ninguna inscripcién recordase su nombre, el cual, asi como su propia persona,
cayeron pronto en general olvido.

Solo el padre Ambrosio de Utrera y el hermano Tiburcio le recordaban a
menudo y hablaban de él en sus conversaciones.

Muy orondo y satisfecho solia mostrarse el padre Ambrosio de haber hecho

por su arte magica la portentosa conversion de fray Miguel de réprobo a santo.
De esto solia jactarse con el hermano Tiburcio. Pero aquel picaro hermano era
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la propia duda encarnada, la personificacion de todas las ideas negativas. Con
insolente irreverencia se burlaba de las alabanzas que el padre Ambrosio se
complacia en otorgarse y lo explicaba todo sosteniendo que fray Miguel de
Zuheros, con colosal orgullo, no habia querido dar su brazo a torcer, ni
declararse enganado sin fruto por el ensuefio magico volviendo a caer en su
nulidad y en su insignificancia antes de caer en la sepultura.

Fray Miguel de Zuheros, segun la opinién del hermano Tiburcio, habia
inventado todo aquel misticismo de ultima hora para darse tono y para engafar
a la vez al magico que le habia engafado.

Contrariado éste, empezé a mirar con extrana zozobra al hermano Tiburcio
y acabd por sospechar que tal vez no era el hermano Tiburcio criatura humana,
sino espiritu familiar, revestido de forma corpérea, o producto nefando de algun
demonio o incubo o sucubo, que con permiso del cielo y para castigo de sus
culpas le ayudaba en sus hechicerias, que €l hasta entonces habia creido
licitas y naturales.

Tanto persistio el padre Ambrosio y tanto cavilé sobre esto, que cobré horror
a la magia, quemd los librotes en que la estudiaba e hizo tiestos o echd
también fuego cuantos tatarretes, trebejos, chirimbolos y potingues para su
magia le habian servido. Después no pensé sino en leer libros devotos, en
rezar mucho y en hacer penitencia.

El padre Ambrosio, que vivié largos afios siendo raro ejemplo de longevidad,
se confirméd en la sospecha de que el hermano Tiburcio era un diablo o cosa
parecida, porque no bien el padre Ambrosio se apartd del cultivo de la magia,
dicho hermano Tiburcio se escabulld o se desvanecio, y nadie sabe hasta
ahora donde fue a parar, si es que los diablos alguna vez paran y se estan
quietos.

Hasta aqui la historia de fray Miguel de Zuheros y el padre Ambrosio, el
notable magico. Acaso nada ensefie. Yo la he contado, no obstante, porque me
parece curiosa. Ojala que mis lectores la hallen también divertida.

Madrid, 1899
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