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Ramón María del Valle-Inclán, Romance de lobos (1908) 

 

DRAMATIS PERSONAE 
 
• EL CABALLERO DON JUAN MANUEL MONTENEGRO. 

• SUS HIJOS: DON PEDRITO, DON ROSENDO, DON MAURO, DON GONZALITO Y DON FARRUQUIÑO. 

• SUS CRIADOS: DON GALÁN, LA ROJA, EL ZAGAL DE LAS VACAS, ANDREÍÑA, LA REBOLA Y LA RECOGIDA. 

• DON MANUELITO SU CAPELLÁN, ABELARDO PATRÓN DE LA BARCA, LOS MARINEROS Y EL RAPAZ, DOÑA MONCHA 

Y BENITA LA COSTURERA, FAMILIARES DE LA CASA. 

• LA HUESTE DE MENDIGOS DONDE VAN EL POBRE DE SAN LÁZARO, DOMINGA DE GÓMEZ, EL MANCO LEONÉS, EL 

MANCO DE GONDAR, PAULA LA REINA QUE DA EL PECHO A UN NIÑO, ANDREIÑA LA SORDA Y EL MORCEGO CON 

SU COIMA. 

• ARTEMISA LA DEL CASAL, BASTARDA DEL CABALLERO, CON UN HIJO PEQUEÑO A QUIEN LLAMAN FLORIANO. 

• EL CIEGO DE GONDAR CON SU LAZARILLO FUSO NEGRO, LOCO. 

• UNA TROPA DE SIETE CHALANES: SON MANUEL TOVIO, MANUEL FONSECA, PEDRO ABUÍN, SEBASTIÁN DE XOGAS Y 

RAMIRO DE BEALO CON SUS DOS HIJOS. 

• DOÑA ISABELITA, QUE FUE BARRAGANA DEL CABALLERO. UNA VIUDA CON SUS CUATRO HUÉRFANOS. 

• LA SANTA COMPAÑA DE LAS ÁNIMAS EN PENA. 

 

JORNADA PRIMERA 

ESCENA PRIMERA 
 
 Un camino. A lo lejos, el verde y oloroso cementerio de una aldea. Es de noche, y la 

luna naciente brilla entre los cipreses. Don Juan Manuel Montenegro, que vuelve 
borracho de la feria, cruza por el camino, jinete en un potro que se muestra inquieto 
y no acostumbrado a la silla. El hidalgo,1 que se tambalea de borrén a borrén,2 le 
gobierna sin cordura, y tan pronto le castiga con la espuela como le recoge las 
riendas. Cuando el caballo se encabrita, luce una gran destreza y reniega como un 
condenado. 

 
EL CABALLERO  ¡Maldecido animal!... ¡Tiene todos los demonios en el cuerpo!... ¡Un rayo me 

parta y me confunda! 
UNA VOZ ¡No maldigas, pecador! 

                                                             
1 Los hidalgos, la hidalguía: lowest rung of the noble warrior class associated during the Middle Ages with the Christian epic reconquest 
of the peninsula from the Muslims.  The rural hidalguía endured until the late 19th and early 20th century in northern Spain.  Emilia 
Pardo Bazán and Valle-Inclán give eloquent testimony to its passing. 
2 de borrén a borrén: «borrén. m. En las sillas de montar, parte realzada que se forma en el encuentro del arzón con las almohadillas, 
delante y detrás» (J. Casares). De ahí que debamos imaginar su tambaleo de borracho, no hacia los lados, sino hacia adelante y hacia 
atrás, lo que es comprensible en un hombre que sabe montar a caballo. Si vacilase hacia uno y otro lado, se caería más fácilmente. 
Obsérvese que poco después se dice: «luce una gran destreza». 
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OTRA VOZ ¡Tu alma es negra como un tizón del Infierno, pecador! 
OTRA VOZ ¡Piensa en la hora de la muerte, pecador! 
OTRA VOZ ¡Siete diablos3 hierven aceite en una gran caldera para achicharrar tu cuerpo 

mortal, pecador! 
EL CABALLERO ¿Quién me habla? ¿Sois voces del otro mundo? ¿Sois almas en pena, o sois 

hijos de puta? 
 
  Retiembla un gran trueno en el aire, y el potro se encabrita, con amenaza de 

desarzonar4 al jinete. Entre los maizales brillan las luces de la Santa Compaña.5 El 
Caballero siente erizarse los cabellos en su frente y disipados los vapores del mosto.6 
Se oyen gemidos de agonía y herrumbroso son de cadenas que arrastran en la noche 
oscura, las ánimas en pena que vienen al mundo para cumplir penitencia. La blanca 
procesión pasa como una niebla sobre los maizales.7 

 
UNA VOZ ¡Sigue con nosotros, pecador! 
OTRA VOZ ¡Toma un cirio8 encendido, pecador! 
OTRA VOZ ¡Alumbra el camino del camposanto, pecador! 
 
 El Caballero siente el escalofrío de la muerte, viendo en su mano oscilar la llama de 

un cirio. La procesión de las ánimas le rodea, y  un aire frío, aliento de sepultura, le 
arrastra en el giro de los blancos fantasmas que marchan al son de cadenas, 
salmodian en latín. 

 
                                                             
3 Siete diablos: se elige el número siete, sin duda, por su tradicional carácter mágico: «Sept correspond aux sept jours de la semaine, aux 
sept planétes, aux sept degrés de la perfection, aux sept sphéres ou degrés celestes, aux sept pétales de la rose, aux sept tétes du naja 
D'angkor, aux sept branches de l'arbre cosmique et sacrificiel du chamanisme, etc.», Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des 
symboles, Paris, Robert Laffont, 1882. De ahí su importancia simbólica y los secretos poderes que siempre se le han atribuido. 
4 Desarzonar: o sea, descabalgar, derribar del caballo. Arzón: fuste de la silla de montar. 
5 la Santa Compaña: se refiere a la antigua creencia, tan extendida por todo el país gallego, sobre la aparición nocturna de los espíritus 
de los muertos, «los cuales se yergen de sus tumbas y avanzan en procesión por caminos, corredoiras y senderos alumbrándose con 
huesos encendidos». Semejante procesión (a la que se la dan los nombre de Santa Compaña, Hoste, Estadea o, sencillamente, Procesión das 
Animas do Purgatorio) va precedida por un vivo que carga con su cruz todas las noches hasta que el cuitado se topa en su caminar con 
otro vivo a quien podrá cedérsela. Por eso, cuando uno vislumbra a lo lejos las luces de semejante aparición colectiva, ha de huir a toda 
prisa para que no le carguen con su cruz. Hay quien cree que es de origen pagano. Para Vicente Risco es un mito estrictamente cristiano 
(«Etnografía. Cultura espiritual», Historia de Galiza, dirigida por Ramón Otero Pedrayo, Buenos Aires, ed. Nos, 1962, vol. I). X. Rof 
Carballo, en un estudio que le dedica y que incluye en su libro Mito e realidade da Terra Nai (Vigo, Galaxia, 1957), piensa que consiste en 
una personificación procesional de la Madre Tierra, «saudosa dos seus fillos, dises fillos que téndose salido da procesión dos séculos 
demóranse demasiado en voltar ó seu seo» (pág. 103). Constituye, en este caso, la llamada de la Tierra, que es a la vez madre y muerte. 
«Toda Magna mater ó mesmo tempo que percibida polo home como xeneratriz e fonte de vida ten que ser, tamén, sentida como 
aconchego derradeiro, como tumba, como último refuxio no tránsito fugaz que é toda vida» (pág. 100). En su libro, El demiurgo y su 
mundo: Hacia un nuevo enfoque de la obra de Valle-Inclán, Antón Risco se refiere a la Compaña como una manifestación de la oscura 
nostalgia —contradictoria de deseo y horror— de la noche primordial: en ella alienta el recuerdo de todos los que fueron. Las 
referencias a esta creencia en la literatura y el ensayo gallegos son constantes. 
 Ahora bien, Valle la mezcla aquí con un aquelarre de brujas, con lo que da a pensar en la antigua creencia francesa que se 
denomina la chasse-galerie consistente en una asamblea, fiesta, danza y paseo de brujos o de licántropos. [Licantropía: Trastorno mental 
en que el enfermo imita los aullidos del lobo como si creyese ser ese animal.]  Se localiza en el Maine, en Anjou, en Normandía. En 
cierto lugar del Anjou, se dice «qu'un sire de Gallery, en expiation de la faute qu'il avait commise de chasser un dimanche, pendant la 
grand-messe, fut condamné á chasser de nuit dans les plaines éthérées jusqu'a la consommation des siécles. Sa meute endiablée 
descend quelquefois sur la terre et se repait du corps de voyageurs», Dictionnaire du franois plus, Centre éducatif et culturel, Montréal, 
1988, XXIV. En Quebec, bajo el mismo nombre, sufrió una curiosa transformación: me refiero a ella en mis artículos «Autour du 
fantastique québecois» (Revista Española de Estudios Canadienses, Madrid, mayo 1994, págs. 63-76) y «A literatura fantástica no Québec» 
(Boletín talego de Literatura, Universidade de Santiago de Compostela, novembro 1993, págs. 5-14). Por cierto que Vicente Risco dice 
también: «Craro está que, a veces, a tradición popular confonde a procesión das ánimas con cortexos de bruxas», Historia de Galiza, ed. 
citada, págs. 425-432. Emma Susana Speratti Piñero, en su libro El ocultismo en Valle-Inclán (citado en la bibliografía) se refiere a 
manifestaciones fantasmagóricas muy semejantes con este comentario: «La creencia es común a muchas regiones del norte de Europa y 
en particular a las de influencia céltica». Por lo que alude al respecto a Irlanda, a Escocia y a la Bretaña francesa. Pero también a 
Alemania. Sin duda su referencia más sugestiva es la de la Isla de Man, en el mar de Irlanda, ya que allí se trata también de una suerte 
de cortejo fúnebre al que se le da un nombre muy semejante, the Company. En la Península Ibérica, cita creencias semejantes en 
Asturias (hueste, güestia o giiestika), Santander (buena xente) y Portugal, ed. cit., págs. 49-55. 
6 los vapores del mosto: aunque mosto significa, en rigor, el jugo de la uva exprimido antes de fermentar, Valle lo extiende con frecuencia 
al mismo vino. 
7 La blanca procesión pasa como una niebla sobre los maizales: como se ve, blanca y nebulosa, vaga, intangible, Valle se representa la Santa 
Compaña de acuerdo con la figuración tradicional del fantasma. Otros, en cambio, prefieren dibujarla, pintarla o describirla como un 
conjunto de esqueletos, habitualmente cubiertos con hábitos mortuorios. El elemento distintivo más general son las luces, que 
constituyen aquí también la primera referencia del narrador. Posiblemente, lo único que habían visto los campesinos que pretendían 
haberse tropezado con ella, eran unas luces de cualquier origen difuminadas por la niebla o la lluvia o, sencillamente, por la fronda. 
8 Sobre el cirio (candle), véase nota 323. 
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UNA VOZ ¡Reza con los muertos por los que van a morir! ¡Reza, pecador! 
OTRA VOZ ¡Sigue con las ánimas hasta que cante el gallo negro! 
OTRA VOZ ¡Eres nuestro hermano, y todos somos hijos de Satanás! ¡Reza, pecador! 
OTRA VOZ ¡El pecado es sangre, y hace hermanos a los hombres como la sangre de los 

padres! 
OTRA VOZ ¡A todos nos dio la leche de sus tetas peludas, la Madre Diablesa! 
MUCHAS VOCES ... ¡La madre coja, coja y bisoja,9 que rompe los pucheros! ¡La madre 

morueca,10 que hila en su rueca los cordones de los frailes putañeros, y la 
cuerda del ajusticiado que nació de un bandullo embrujado!11 ¡La madre 
bisoja, bisoja corneja, que se  espioja12 con los dientes de una vieja!13 ¡La 
madre tiñosa, tiñosa raposa, que se mea14 en la hoguera y guarda el cuerno 
del carnero en la faltriquera,15 y del cuerno hizo un alfiletero! Madre bruja, 
que con la aguja que lleva en el cuerno, cose los virgos16 en el Infierno y los 
calzones de los maridos cabrones!17 

 
 El Caballero siente que una ráfaga le arrebata de la silla, y ve desaparecer a su 

caballo en una carrera infernal. Mira temblar la luz del cirio sobre su puño cerrado, 
y advierte con espanto que sólo oprime un hueso de muerto. Cierra los ojos, y la 
tierra le falta bajo el pie y se siente llevado por los aires. Cuando de nuevo se atreve 
a  mirar, la procesión se detiene a la orilla de un río donde las brujas departen 
sentadas en rueda. Por la otra orilla va un entierro.18 Canta un gallo. 

 
LAS BRUJAS ¡Cantó el gallo blanco, pico al canto! 
 
 Los fantasmas han desaparecido en una niebla, las brujas comienzan a levantar un 

puente y parecen murciélagos19 revoloteando sobre el río, ancho como un mar. En la 
orilla opuesta está detenido el entierro. Canta otro gallo. 

 
LAS BRUJAS ¡Canta el gallo pinto, ande el pico!20 
 
 Al través de una humareda21 espesa los arcos del puente comienzan a surgir en la 

noche. Las aguas, negras y siniestras, espuman bajo ellos con el hervor de las 
calderas del Infierno. Ya sólo falta colocar una piedra, y las brujas se apresuran, 
porque se acerca el día. Inmóvil, en la orilla opuesta, el entierro espera el puente 
para pasar.22 Canta otro gallo. 

 
LAS BRUJAS ¡Canta el gallo negro, pico quedo!  
 

                                                             
9 bisoja (adj.): cross-eyed 
10 morueca: según los diccionarios, morueco significa carnero padre; por lo tanto, morueca será la hembra madre. Como el cabrón y la 
cabra, tales animales son asimilados, en la tradición cristiana, a seres infernales. 
11 Bandullo embrujado: bandullo es vientre en gallego. Por lo que parece, al ser embrujado, ha dado a luz a criminales. 
12 espioja: quitar los piojos (lice) 
13 que se espioja con los dientes de una vieja: cabe imaginar, consecuentemente, que utiliza como peine la dentadura de una anciana. ¿Por 
qué anciana? Sin duda, por la tradicional asimilación de éstas con brujas. 
14 mearse: orinar 
15 faltriquera: skirt; pockets 
16 virgo: genital femenino 
17 cabrón: cuckold 
18 Por la otra orilla va un entierro: el conjunto de la obra probará al lector que este entierro anticipa una doble muerte: la de doña María y 
la del propio Caballero. 
19 comienzan a levantar un puente y parecen murciélagos: también mostrará el decurso de la obra que este puente es simbólico: por lo menos 
parece significar el que tendrá que atravesar sobre el río del tiempo el ánima del Caballero para arribar a la ribera del otro mundo. La 
semejanza de las brujas que vuelan agitando sus negros mantos con los murciélagos, así como con otras aves nocturnas, obedece a una 
muy antigua tradición. Goya, por ejemplo, ofrece representaciones equivalentes en sus Caprichos y pinturas negras. 
20 Es decir, muévase la boca, cántese. 
21 humareda: cloud of smoke 
22 El entierro que espera la construcción del puente para pasar, anticipa, evidentemente, el del propio Caballero: así se le da a saber que 
está condenado a una muerte cercana. 
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 El corro de las brujas deja caer en el fondo de la corriente, la piedra que todas en un 
remolino llevaban por el aire, y huyen convertidas en murciélagos.23 El entierro se 
vuelve hacia la aldea y desaparece en una niebla. El Caballero, como si despertase de 
un sueño,24 se halla tendido en medio de la vereda. La luna ha trasmontado los 
cipreses del cementerio y los nimba de oro. El caballo pace la yerba lozana y olorosa 
que crece en el rocío de la tapia. El Caballero vuelve a montar y emprende el camino 
de su casa.  

 

ESCENA SEGUNDA 
 
 Don Juan Manuel Montenegro, llama con grandes voces ante el portón de su casa. 

Ladran los perros atados en el huerto, bajo la parra. Una ventana se abre en lo alto 
de la torre, sobre la cabeza del hidalgo, y asoma la figura grotesca de una vieja en 
camisa, con un candil en la mano.25 

 
EL CABALLERO Apaga esa luz... 
LA ROJA Agora bajo a franquealle26 la puerta. 
EL CABALLERO Apaga esa luz. 
 
 El Caballero se ha cubierto los ojos con la mano, y de esta suerte espera a que la 

vieja se retire de la ventana. El caballo piafa27 ante el  portón, y Don Juan Manuel 
no descabalga hasta que siente rechinar el cerrojo. La vieja criada aparece con el 
candil. 

 
EL CABALLERO ¡Sopla esa luz, grandísima bruja! 
LA ROJA ¡Ave María! ¡Qué fieros! ¡Ni que le hubiera salido un lobo al camino! 
EL CABALLERO ¡He visto La Hueste!28 
LA ROJA ¡Brujas fuera! ¡Arreniégote, Demonio!29 
 
 Sopla la vieja el candil y se santigua medrosa. Cierra el portón y corre a tientas por 

juntarse con su amo, que ya comienza a subir la escalera. 
 
EL CABALLERO Después de haber visto las luces de la muerte, no quiero ver otras luces, si 

debo ser de Ella...30 
LA ROJA Hace como cristiano. 
EL CABALLERO Y si he de vivir, quiero estar ciego hasta que nazca la luz del sol. 
                                                             
23 El canto del gallo negro impide a las brujas colocar la clave del arco y no tienen más remedio que dejar la piedra en el río del tiempo. 
Se trata, pues, simbólicamente, del último plazo, brevísimo, que se concede al hidalgo para que se arrepienta de sus pecados. De ahí 
que las brujas desempeñen la función de agentes del Destino como las griegas Moiras o las latinas Parcas o Fata, de donde viene hada y 
fada, en gallego, aunque en esta lengua tal palabra haya pasado a significar, comúnmente, maldición. No importa que en las mitologías 
clásicas tales diosas sean sólo tres. Yo no trato sino de ofrecer al lector una sugestión de lectura. Por otra parte, le sorprenderá que esos 
poderes del otro mundo, traducidos así a las figuras cristianas de brujas siervas de Satanás, aparezcan como servidoras del Bien. Pero 
esto es habitual en tradiciones y leyendas de inspiración cristiana. Incluso obedece fielmente a su teología. Recuérdese la famosa frase 
de Mefistófeles en el Fausto de Goethe: «Yo soy ese espíritu que queriendo negar, afirma siempre.» 
24 El Caballero, como si despertase de un sueño: esta frase, como se ve, sugiere la posibilidad de que tal escena haya constituido sólo un 
sueño (lo que, por otra parte, justificaría la confusión de elementos que he señalado). No obstante, la obra, en su desarrollo, la justificará 
como profecía que se cumple. Se trata de un prólogo onírico o fantástico que resume, en clave simbólica, el sentido básico de la 
comedida, el que liga profundamente todas sus unidades, tal como he señalado en la Introducción. Pretende, pues, enmarcada 
poderosamente en la imaginación del lector, señalando con su negror nocturno su tonalidad fundamental, la de la muerte. 
25 ... y asoma la figura grotesca de una vieja: se trata de uno de los adjetivos más queridos de Valle-Inclán que entraña toda una 
concepción del mundo que dará lugar al esperpento. Aquí, como tantas veces, resonando con una tonalidad sarcástica ligada a la 
decadencia y a la deterioración de la vida. Pero es también un adjetivo muy usado en su época, uno de los más distintivos de la 
modernidad en cuanto expresa la perplejidad ante los vivos contrastes que originan los cambios que sufre el mundo y para los que a 
menudo no se encuentra mejor palabra con que definirlos. Así, se halla tanto en escritores modernistas como en autores populares, tal 
Arniches con sus «tragedias grotescas». A ambos tipos de literatura parece aludir conjuntamente Valle-Inclán en el subtítulo que dio a 
La marquesa Rosalinda de «Farsa sentimental y grotesca». 
26 a franquealle: galleguismo (franquearle, abrirle). 
27 piafar: Dar patadas o rascar el suelo con las manos el caballo cuando está parado e inquieto. 
28 La Hueste, hoste en gallego: uno de los nombres que dan las gentes a la procesión de las ánimas del purgatorio. 
29 ¡Brujas fuera! Arreniégote, Demonio!: traducción directa del exorcismo (conjuro) gallego: ¡Magas fora! ¡Arrenégote, Demo! (Witches, out! I 
renounce you, Satan!) 
30 Después de haber visto... si debo ser de Ella: así prueba don Juan Manuel que ha entendido el mensaje del Más Allá. 
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LA RO JA ¡Amén! 
EL CABALLERO Mi corazón me anuncia algo, y no sé lo que me anuncia... Siento que un 

murciélago revolotea sobre mi cabeza,31 y el eco de mis pasos, en esta 
escalera oscura, me infunde miedo, Roja. 

LA ROJA ¡Arreniégote, Demonio! ¡Arreniégote, Demonio! 
 
 Al oír un largo relincho acompañado de golpes en el portón, Don Juan Manuel se 

detiene en lo alto de la escalera. 
 
EL CABALLERO ¿Has oído, Roja? 
LA ROJA Sí, mi amo. 
EL CABALLERO ¿Qué rayos será? 
LA ROJA No jure, mi amo. 
EL CABALLERO ¡El Demonio me lleve!... ¡Se ha quedado la bestia fuera! 
LA ROJA ¡La bestia del trasgo!...32 
EL CABALLERO ¡La bestia que yo montaba! Despierta a Don Galán para que la meta en la 

cuadra. 
LA ROJA Denantes llamándole estuve porque bajare a abrir, 33 y no  hubo modo de 

despertarlo. ¡Con perdón de mi amo, hasta le di con el zueco!34  
 
 El Caballero se sienta en un sillón de la antesala, y la vieja se acurruca en el quicio 

de la puerta. Se oye de tiempo en tiempo el largo relincho y golpear del casco en el 
portón. 

 
EL CABALLERO Prueba otra vez a despertarle. 
LA ROJA Tiene el sueño de una piedra. 
EL CABALLERO Vuelve a darle con el zueco. 
LA ROJA Ni que le dé en la croca.35 
EL CABALLERO Pues le arrimas el candil a las pajas del jergón. 
LA ROJA ¡Ave María! 
 
 Sale la vieja andando a tientas. Canta un gallo, el hidalgo, hundido en su sillón de 

la antesala, espera con la mano sobre los ojos. De pronto se estremece. Ha creído oír 
un grito, uno de esos gritos de la  noche, inarticulados y por demás medrosos. En 
actitud de incorporarse, escucha. El viento se retuerce en el hueco de las ventanas, 
la lluvia azota los cristales, las puertas cerradas tiemblan en sus goznes. ¡Tac-toc!... 
¡Toc-toc!...36 Aquellas puertas de vieja tracería y floreado cerrojo, sienten en la 
oscuridad manos invisibles que las empujan.  ¡Toc-toc!... ¡Toc-toc!... De pronto 
pasa una ráfaga de silencio y la casa es como un sepulcro. Después, pisadas y 
rosmar de voces en el corredor: Llegan rifando37 la vieja criada y Don Galán. 

 
LA ROJA Ya dejamos al caballo en su cuadra. ¡Qué noche Madre Santísima! 
DON GALÁN Truena y lostrega38 que pone miedo. 
LA ROJA ¡Y no poder encender un anaco39 de cirio bendito!... 
DON GALÁN ¿No lo tienes? 

                                                             
31 Mi corazón... y no sé lo que me anuncia... Siento que un murciélago revolotea sobre mi cabeza: evidentemente, dada la connotación nocturna y 
mortal que arrastra en todo Occidente la imagen del murciélago. Al mismo tiempo expresa con viva plasticidad la imprecisión de una 
idea que revolotea y no se fija. 
32 ¡La bestia del trasgo!: «duende, espíritu enredador» (Academia); «Trasgo, duende, ser fantástico que se introduce en las casas y molesta 
con ruidos y otras travesuras» (Galaxia). En gallego también se le denomina trasno. 
33 Denantes: arcaísmo que coincide con una de las expresiones gallegas que traducen antes. También se usan en gallego enantes y antes; 
bajare: arcaísmo castellano no justificado en gallego, pero que, como tantas otras veces, usa Valle para prestar a estos diálogos una 
sugestión antigua y popular. 
34 zuecos: zapatos de madera que se usan en los pueblos de Galicia. 
35 croca, galleguismo con significación festiva: «Cabeza. CACHOLA» (Galaxia). 
36 Adviértase la eficaz atmósfera misteriosa y fantasmal que aquí se logra con este rico conjunto de ruidos diversos, pautados de 
silencios, y que se proyecta netamente en lo fantástico: «Aquellas puertas... sienten en la oscuridad manos invisibles que las empujan». 
37 rifando: galleguismo, riñendo 
38 lostrega: galleguismo, relampaguea (flashes of lightening) 
39 anaco: galleguismo: trozo, añico 
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LA ROJA Sí que lo tengo, mas no puede ser encendido en esta noche tan fiera. Tengo 
dos medias velas que alumbraron en el velorio de mi curmana40 la Celana. 

EL CABALLERO ¿Habéis oído? 
LA ROJA ¿Qué, mi amo? 
EL CABALLERO Una voz... 
DON GALÁN Son las risadas del trasgo del viento...  
 
 Suenan en la puerta grandes aldabonazos que despiertan un eco en  la oscuridad de 

la casona. El Caballero se pone en pie.41 
 
EL CABALLERO Dame la escopeta, Don Galán. ¡Voy a dejar cojo al trasgo! 
DON GALÁN Oiga su risada. 
LA ROJA Lo verá que se hace humo o que se hace aire...  
 
 Abre la ventana Don Juan Manuel, y el viento entra en la estancia con un aleteo 

tempestuoso que todo lo toca y lo estremece. Los relámpagos alumbran la pina 
desierta, los cipreses42 que cabecean desesperados, y la figura de un marinero con 
sudeste43 y traje de aguas, que alza el aldabón44 de la puerta. La lluvia moja el rostro 
de Don Juan Manuel Montenegro. 

 
EL CABALLERO ¿Quién es? 
EL MARINERO Un marinero de la barca de Abelardo. 
EL CABALLERO ¿Ocurre algo? 
EL MARINERO Una carta del señor capellán. Cayó muy enferma Dama María. 
EL CABALLERO ¡Ha muerto!... ¡Ha muerto!... ¡Pobre rusa!45 
 
 Retírase de la ventana, que el viento bate locamente con un fracaso de cristales, y 

entenebrecido recorre la antesala de uno a otro testero.46 La vieja y el bufón, 
hablando quedo y suspirantes, bajan a franquear la puerta al marinero. En la 
antesala el viento se retuerce ululante y soturno. Las vidrieras, tan pronto se 
cierran estrelladas sobre el alféizar, como se abren de golpe, trágicas y violentas. El 
marinero llega acompañado de los criados y se detiene en la puerta, sin aventurarse 
a dar un paso por la estancia oscura. Don Juan Manuel le interroga, y de tiempo en 
tiempo un relámpago les alumbra y se ven las caras lívidas. 

 
EL CABALLERO ¿Traes una carta? 
EL MARINERO Sí, señor. 
EL CABALLERO Ahora no puedo leerla... Dime tú qué desgracia es esa...  ¿Ha muerto? 
EL MARINERO No, señor. 
EL CABALLERO ¿Hace muchos días que está enferma? 
EL MARINERO Lo de agora47 fue un repente... Mas dicen que todo este tiempo ya venía 

muy acabada. 
EL CABALLERO ¡Ha muerto! ¡Esta noche he visto su entierro, y lo que juzgué un río era el 

mar que nos separaba!48 
 

                                                             
40 curmana: galleguismo: Primo carnal, con respecto a una persona el hijo o la hija de su tío o tía. 
41 ... un eco en la oscuridad de la casona: como un sonido que sondeara la hondura abrumadora de ese espacio habitado que parece a punto 
de dejar de ser físico para abrirse a otra dimensión: la que permite la temerosa animación del viento: y el viento entra en la estancia con un 
aleteo tempestuoso, respondiendo a su identificación mítica con el trasgo. De ahí que la crédula sirvienta anuncie el modo de su 
desaparición que la tradición consagra: Lo verá que se hace humo o que se hace aire. 
42 ciprés: este árbol suele plantarse en los cementerios en España, por lo que se ha convertido en símbolo de la muerte 
43 sudeste: sombrero impermeable que usan los marineros. 
44 aldabón: door knocker 
45¡Pobre rusa!: expresión afectuosa que se oye a veces en Galicia y quizá también en otras regiones de habla española. 
46 testero: para el diccionario Vox, sinónimo de testera, que tanto éste como el de la Academia definen: «Frente o principal fachada de 
una cosa». El de María Moliner: «Cualquiera de los muros de una habitación». Forma parte de la jerga teatral, referida a los decorados. 
47 agora: arcaísmo que coincide con la palabra gallega correspondiente; un repente: expresión familiar, en este caso un ataque repentino. 
48 Obsérvese cómo interpreta don Juan Manuel su visión. En este momento no la ve como premonición de su propia muerte. 
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 Calla entenebrecido. Nadie osa responder a sus palabras, y sólo se oye el murmullo 
apagado de un rejo. El caballero distingue en la oscuridad una sombra arrodillada a 
su lado, y se estremece. 

 
EL CABALLERO ¿Eres tú, Roja? 
LA ROJA Yo soy, mi amo. 
EL CABALLERO Dale a ese hombre algo con que se conforte, para poder salir 

inmediatamente. ¡Ay, muerte negra! 
 

ESCENA TERCERA 
 
 Noche de tormenta en una playa. Algunas mujerucas apenadas, inmóviles sobre las 

rocas y cubiertas con negros manteos,49 esperan el retorno de las barcas pescadoras. 
El mar ululante y negro, al estrellarse en las restingas50 moja aquellos pies descaros 
y mendigos. Las gaviotas revolotean en la playa, y su incesante graznar y el lloro de 
algún niño, que la madre cobija bajo el manto, son voces de susto que agrandan la 
voz extraordinaria del viento y del mar.51 Entre las tinieblas brilla la luz de un 
farol. Don Juan Manuel y el marinero bajan hacia la playa 

 
EL MARINERO ¡Ya alcanza mi amo cómo no está la sazón para hacerse a la mar! 
EL CABALLERO ¿Dónde tenéis atracada la barca? 
EL MARINERO A sotavento del Castelo.52 
EL CABALLERO Como habéis venido, podemos ir... 
EL MARINERO Era día claro, y tampoco reinaba este viento, cuando largamos de Flavia-

Longa.53 Aun así nos comía la mar. Vea cómo lostrega por la banda de 
Sudeste. ¡Hay mucha cerrazón! 

EL CABALLERO ¡Hay otra cosa!... ¡Miedo! 
EL MARINERO El mar es muy diferente de la tierra, y de otro respeto, Señor Don Juan 

Manuel. 
EL CABALLERO ¡No sois marineros, sino mujeres! 
EL MARINERO Somos marineros, y por eso miramos los peligros que apareja la travesía. Al 

mar, cuanto más se le conoce más se le  teme. No le temen los que no le 
conocen. 

EL CABALLERO Yo le conozco y no le temo. 
EL MARINERO No le teme, porque usted no teme ninguna cosa, si no es a Dios. 
EL CABALLERO ¿Cuántos marineros sois? 
EL MARINERO Cinco y el rapaz, que no merece ser contado. Hemos venido con los cuatro 

rizos,54 y aínda55 hubimos de arriar la vela al pasar La Bensa. 
EL CABALLERO ¡Qué noche fiera! 
EL MARINERO No se ve ni una estrella. 
EL CABALLERO ¡Ni hace falta! Si fueseis gente de mar, os gustaría este tiempo bravo. 

                                                             
49 negros manteas: posiblemente se refiere al manido: en este caso, prenda de paño con la que las mujeres se cubrían la cabeza dejándola 
caer sobre los hombros. 
50 restingas: «Punta o lengua de arena o piedra debajo del agua y a poca profundidad» (Academia). 
51 son voces de susto que agrandan la voz estraordinaria del viento y del mar: sabida es la importancia expresiva que Valle concede a todo tipo 
de sonido para contribuir a crear una atmósfera específica. En estas escenas, como se ve, exalta con empeño los ruidos violentos de la 
naturaleza para intensificar eficazmente el dramatismo de la situación. Si estos sonidos se humanizan, aumentan, sin duda alguna, su 
sugestión. En este caso la identificación de ambas voces, las humanas y las de la naturaleza inorgánica, sugiere una pulsión panteísta de 
notable atractivo, a la vez romántica y muy gallega. 
52 sotavento: costado de la nave opuesto al barlovento (que es la parte de donde viene el viento). Castelo: castillo en gallego. 
53 Flavia-Longa: «Los comentaristas están generalmente de acuerdo con Filgueira Valverde en su opinión de que esta combinación 
valleinclanesca une el recuerdo de la vieja Arealonga [Villagarcía] con el nombre romano de Padrón [Iria Flavia] (...). Hay que añadir 
que Iria Flavia funciona todavía como topónimo, lindando al sur con la ciudad de Padrón, y que es la designación actual también del 
arciprestazgo de esa región», William J. Smither, El mundo gallego de Valle-Inclán, Sada (A Coruña), Ediciós do Castro, 1986, pág. 90. 
54 con los cuatro rizos: «rizo (Del fr. res) m. Mar. Cada uno de los pedazos de cabo blanco o cajeta, de dos pernadas, que pasando por los 
ollaos abiertos en línea horizontal en las velas de los buques, sirven como de envergues para la parte de aquellas que se deja orientada, 
y de tomadores para la que se recoge o aferra, siempre que por cualquier motivo conviene disminuir su superficie. // tomar rizos. fr. 
Mar. Aferrar a la verga una parte de las velas, disminuyendo su superficie para que tomen menos viento» (Academia); aínda: 
galleguismo, aún; hubimos, para acercarse al gallego houbemos (también se podría decir tivemos). 
55 aínda (galleguismo): todavía 
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EL MARINERO ¡Es mucho tiempo! 
EL CABALLERO Siempre preferible a la calma. 
 
 Han llegado al atracadero56 donde se abriga la barca. Grandes peñascales coronados 

por las ruinas de un castillo. El marinero se adelanta, y con el farol explora el 
camino para bajar a la orilla. Es peligroso el paso de aquellas rocas cubiertas de 
limo, donde los pies resbalaban. En el abrigo se adivina la forma de la barca. Un 
farol cuelga del palo, y lo demás es una mancha oscura. El marinero da una gran 
voz. 

 
EL MARINERO ¡Abelardo! 
EL CABALLERO ¿Es el patrón? 
EL MARINERO Sí, señor. 
EL CABALLERO ¿Abelardo, el hijo de Peregrino el Rau? 
EL MARINERO Sí, señor. 
EL CABALLERO Su padre era un lobo para la mar. 
EL MARINERO Pues el hijo le gana... ¡Abelardo! 
UNA VOZ EN LAS TINIEBLAS 
 ¿Quién va? 
EL MARINERO Sube para darle una mano al Señor Don Juan Manuel... Yo mal puedo con el 

farol. 
EL CABALLERO ¡No te muevas, Abelardo! Me basto solo. 
 
 Bajan a la orilla del mar. Se oye el vuelo de las gaviotas, convocadas por el viento y 

la noche. Una sombra se acerca: Sus pasos fosforecen en la arena mojada. Los 
relámpagos tiemblan con brevedad quimérica sobre el mar montañoso,57 y se 
distingue la barca negra, cabeceando atracada al socaire de los roquedos. 

 
EL CABALLERO ¿Eres tú Abelardo? 
EL PATRÓN Para servirle, Señor Don Juan Manuel. 
EL CABALLERO A ti no te conozco... A tu padre le he conocido mucho... Me acuerdo de una 

apuesta que ganó: Era ir nadando hasta la Isla. 
 
EL PATRÓN ¡De poco le ha servido al pobre aquella destreza! 
EL CABALLERO ¿Murió ahogado? 
EL PATRÓN Murió, sí, señor. 
EL CABALLERO ¿Cuándo embarcamos? 
EL PATRÓN Cuando el tiempo lo permita. 
EL CABALLERO ¡Tú no morirás como tu padre! Tú tienes que pedir permiso al tiempo para 

hacerte a la mar. Cuando lleguemos estará fría aquella santa. ¡La muerte no 
tiene tu espera, hijo de Peregrino el Rau! 

 
 A la luz de los relámpagos se columbra58 al viejo linajudo59 erguido sobre las 

piedras, con la barba revuelta y tendida sobre un hombro. Su voz de dolor y desdén 
vuela deshecha en las ráfagas del viento. El hijo de Peregrino el Rau hace bocina con 
las manos. 

 
EL PATRÓN Muchachos, vamos a largar. 
UN MARINERO El viento es contrario y no llegaremos en toda la noche. Si no ocurre avería 

mayor. 
OTRO MARINERO Más valía esperar. 
OTRO MARINERO Al nacer el día acaso salte el viento. 
EL CABALLERO ¿En qué año nacisteis? ¡Un rayo me parta si no habéis nacido en el año del 

miedo! 

                                                             
56 atracadero: dock 
57 Los relámpagos tiemblan con brevedad quimérica sobre el mar montañoso: oxímoron de notable expresividad: el espejismo del relámpago en 
su carácter extremadamente efímero contra la ingencia de un mar que finge (por no menos engañosos) acusados relieves orográficos. 
58 columbrar: to make out (divisar, vislumbrar) 
59 linajudo: de ‘linaje’, rich in lineage; a reference to the Caballero’s nobility 
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EL PATRÓN ¡A embarcar, rediós!60 Meter a bordo el rizón. 
 
 A la voz del patrón los cuatro hombres que tripulan la barca, uno tras otro, van 

saltando a bordo con un rosmar de protesta. El patrón manda aparejar la vela y se 
inclina sobre la borda de popa para armar la caña del timón. Después se santigua. 
La barca se columpia en la cresta espumosa de una ola. Comienza la travesía. 

 

ESCENA CUARTA 
 
 Sala desmantelada en una casa hidalga, a la entrada de Flavia-Longa. Llegan hasta 

allí, desde otra estancia, las voces de los criados, que rinden el planto a la sellara, 
que acaba de morir.61 Los hijos han hecho campaña en la sala, y rifan al son que se 
reparten lo que afanaron al saquear la casa. Allí están Don Pedrito, Don Rosendo, 
Don Gonzalito, Don Mauro y Don Farruquiño. Los cinco hermanos se parecen: 
Altos, cenceños,62 apuestos, con los ojos duros y el corvar de la nariz63 soberbio. 
Don Farruquiño se distingue de los otros en que lleva tonsura y alzacuello 

 
DON ROSENDO ¡Creéis que en casa de mi madre se comía con cucharas de madera! 
DON FARRUQUIÑO Eso parece. 
DON ROSENDO Yo no paso por ello. ¿Quién es el ladrón de la plata que siempre hubo aquí? 
DON FARRUQUIÑO Ahora no la hay, y fuerza es conformarse. 
DON ROSENDO Pues la había. 
DON PEDRITO Sílbale, a ver si acude. 
DON FARRUQUIÑO El capellán se la llevó machacada, cuando estuvo en la facción.64 Creo 

recordar eso. 
DON ROSENDO ¡Mentira! Yo la he visto después, y comí con ella. ¡Y no  hace mucho! 
DON MAURO Yo también. 
DON GONZALITO Toda la plata ha desaparecido hoy mismo, y el ladrón no  es el capellán. 
DON ROSENDO ¿Quién de vosotros llegó el primero? 
DON PEDRITO Yo llegué el primero. ¿Qué hay? 
DON ROSENDO Pues tú eres el ladrón. 
DON PEDRITO ¡Y tú un hijo de puta! 
 
 Don Pedrito y Don Rosendo se abalanzan y se agarran. Los otros hermanos se 

interponen con gran vocerío. El capellán65 asoma en la puerta: Es un viejo seco, 
membrudo de cuerpo y velludo de manos, vestido con una sotana verdeante que se 
le enreda en los calcañares.66 

 
EL CAPELLÁN ¡Aún está caliente el cuerpo de vuestra madre, y ya peleáis como Caínes! 

¡Respetad el sueño de la muerte, sacrílegos! Esperad a que llegue vuestro 
padre, y él dará a cada uno lo que en herencia le corresponda. No seáis 
como los cuervos, que caen en bandada sobre los muertos para comérselos. 
¡Cuervos! ¡Caínes! 

 
 Los cinco hermanos, revueltos en un tropel, siguen gritando en el centro de la 

estancia, los brazos se levantan sobre las cabezas amenazadores y coléricos. 
 

                                                             
60 ¡rediós!: ¡for God’s sake! 
61 ... los criados, que rinden el planto: pranto en gallego: llanto a voces (a veces sumamente retórico) que hasta muy recientemente (y quizá 
todavía hoy en algunas partes) se hacía en las casas mortuorias ante los cadáveres, así como en sus entierros. Muy extendido por toda 
Galicia, en otros tiempos era entonado por profesionales, as pranxideiras. Más tarde fueron sustituidas por mujeres familiares del 
difunto que lo declamaban espontáneamente. 
62 cenceños: delgado o enjuto. 
63 corvar de la nariz: por encorvar, forma anticuada. 
64 Referencia a la facción carlista, una facción conservadora que se sublevó en diferentes momentos durante el siglo XIX.  Los carlistas 
fueron especialmente activos en las zonas montañosas del norte de la península. Las “Guerras Carlistas” fueron tema de gran interés en 
varias obras de Valle Inclán. 
65 capellán: chaplain 
66 calcañares: calcañar: «Parte posterior de la planta del pie» (Academia). 
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DON FARRUQUIÑO Don Manuelito, esto no se arregla con sermones. 
EL CAPELLÁN ¡También has manchado en este saqueo tus manos que consagran a Dios!67 

Esperad a que llegue vuestro padre y él dará a cada uno lo suyo. ¡Los lobos 
en el monte tienen más hermandad que vosotros! ¡Nacidos sois de un 
mismo vientre,  y peleáis como fieras que por acaso se hallan en un 
camino!68 

DON FARRUQUIÑO ¿Quién avisó a Don Juan Manuel? 
EL CAPELLÁN Yo le avisé. Esta tarde salió con una carta mía, la barca  de Abelardo. 
DON PEDRITO ¡Esa es una conspiración! 
DON MAURO ¡Qué se pretende con avisar a mi padre! 
DON GONZALITO Debió respetarse la voluntad de mi madre, que, no le llamó cuando estaba 

moribunda. 
EL CAPELLÁN Porque vosotros lo habéis estorbado. Pero harto sabéis que su último 

suspiro fue para él. ¡Cuervos! ¡Lobos! 
DON PEDRITO ¡Basta de insultos, que la paciencia se me acaba! 
EL CAPELLÁN ¡Y tú el mayor cuervo! ¡Y tú el mayor lobo! 
DON FARRUQUIÑO ¡Qué valor da el vino! 
DON MAURO ¡Un rayo te parta, Don Manuelito! 
EL CAPELLÁN Guardad esos fieros para las mujeres y para los rapaces, que a mí no se me 

asusta con ellos. ¡Sacrílegos! Vendrá Don Juan Manuel y os arrojará de esta 
casa que estáis profanando con vuestras concupiscencias. 

DON PEDRITO ¡Un rayo me parta! ¡Me da el corazón que hoy ceno lengua de clérigo! 
DON FARRUQUIÑO ¡Adobada en vino! 
EL CAPELLÁN ¡Sacrílegos! ¡Seríais capaces de poner las manos sobre esta corona! 
DON FARRUQUIÑO ¡No lo consentiría yo! 
EL CAPELLÁN ¡Tú eres el peor de todos!... Ya tendréis el castigo, si no en esta vida, en la 

otra... Os dejo, os dejo entregados a este latrocinio impío... ¿Oís esa 
campana? Llama por mí y llama también por vosotros... Voy a decir la 
primera misa por el descanso de nuestra madre, mi protectora, mi madre. 
Vosotros, Caínes, bien hacéis en no oírla. ¡Sería un escarnio!69 Sois como los 
perros, que no pueden entrar en la casa de Dios. 

 
 El capellán sale, y el doble de la campana que resuena en la sala desmantelada, 

detiene por un momento aquel expolio a que se entregan desde el comienzo de la 
noche los cinco bigardos. 70 

 

ESCENA QUINTA 
 
 La alcoba donde murió Doña María. Es el amanecer, uno de esos amaneceres 

adustos e invernales en que aúlla el viento como un lobo y se arremolina la llovizna. 
En la alcoba, la luz del día naciente batalla con la luz de los cirios que arden a la 
cabecera de la muerta, y pasa por las paredes de la estancia como la sombra de un 
pájaro. La lluvia azota los cristales de la ventana y se ahíla en un lloro terco71 y frío, 
de una tristeza monótona, que parece exprimir toda la tristeza del invierno y de la 
vida. La ventana se abre sobre el mar, un vasto mar verdoso y temeroso. Es aquella 
una de esas angostas ventanas de montante,72 labradas como confesionarios en lo 
hondo de un muro, y flanqueadas por poyos de piedra donde duerme el gato y suele 
la abuela hilar su copo. Dos mujeres velan el cadáver: La una, alta y seca, con los 

                                                             
67 Así se entera el lector de que don Farruquiño ya ha sido ordenado de sacerdote. En las otras dos obras era seminarista. 
68 Esta calificación de los hermanos como lobos, anunciada por el título, se encuentra asimismo en las otras dos comedias. «Don Pedrito 
se pone en pie, mira en torno y ríe con risa de lobo», Águila de blasón, ed. cit., pág. 130. A veces es el propio Mayorazgo quien es 
aproximado a la fiera tan temida en la noche gallega: así dice en determinado momento el Sacristán en Cara de Plata: «Hay que 
considerar que venimos dos ovejas contra un lobo. ¡Dos cativas ovejas!» (la otra es Doña Jeromita), ed. cit., página 80. Y al final de 
Águila de blasón exclama el propio Caballero: «Pero esa mujer es una zorra y yo soy un lobo salido, un lobo salido, un lobo salido...», 
ed. cit., pág. 342. 
69 escarnio: ridicule, mockery 
70 bigardo: Se aplicaba al fraile licencioso; (2) se aplica a la persona viciosa y holgazana; (3) (no frec.). Granuja. 
71 terco: obstinate 
72 montante: Ventana que constituye una prolongación de una puerta por la parte superior. 
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cabellos en mechones blancos y los ojos en llamas negras, es sobrina de la muerta y 
se llama Doña Moncha. La otra, menuda, compungida y melosa, con gracia especial 
para cortar mortajas, 73 es blanca, con una blancura rancia de viejo marfil, que 
destaca con cierta expresión devota sobre un hábito nazareno:74 Se llama Benita la 
Costurera 

 
BENITA LA COSTURERA ¿Quiere que amortajemos75 a la señora? 
DOÑA MONCHA ¿Terminaste el hábito? 
BENITA LA COSTURERA Mírelo aquí... No le rematé los hilos de las costuras, porque, mi verdad, una 

mortaja tampoco requiere aquel cuidado que una falda para ir al baile. 
¡Doña Monchiña de mi vida, mire qué guapa le va esta esterilla dorada!76 

 
 Doña Moncha aprueba con un gesto. Benita la Costurera dobla la mortaja y 

espabila los cirios con las tijeras que lleva pendientes de la cintura, y se balancean al 
extremo de una cinta azul que llaman hospiciana. 

 
DOÑA MONCHA ¡Pobre tía, parece que se ha dormido! 
BENITA LA COSTURERA Quedóse como un pájaro... ¡Ni agonía tuvo! 
DOÑA MONCHA Dios nos libre de tenerla igual... ¡Su agonía duró treinta años! 
BENITA LA COSTURERA Me parece que aún la estoy viendo el día que se casó, con su mantilla de 

casco... Fue el mismo año y el mismo día que vino la reina... ¡Qué cosas 
tiene el mundo!... ¡Ayudé a coserle el vestido de novia y ahora tócame 
hilvanarle la mortaja! 

DOÑA MONCHA Dos veces le has cosido la mortaja... Todo lo que tú coses son mortajas... 
BENITA LA COSTURERA ¡Doña Moncha de mi alma, no diga eso! ¡Santísima Virgen de la Pastoriza,77 

hay mucha gente mala, y si la oyen y dan en repetirlo! ¡Doña Moncha de mi 
vida, no me eche esa fama! 

DOCHA MONCHA Yo no me pondría una hilacha que hubiesen cosido tus manos... ¡Tienen la 
sal! 

BENITA LA COSTURERA ¡Ay!... ¡No diga eso, Doña Monchiña!... Contésteme ahora: ¿Le parece que 
antes de vestirle el hábito lavemos y peinemos a la muerta? 

DOÑA MONCHA A mí esa costumbre me parece un sacrilegio. 
BENITA LA COSTURERA ¿Por qué? ¿No va a comparecer en la presencia de Dios Nuestro Señor? 

Pues natural es que acuda a ella como a una fiesta, bien lavada y aromada. 
Nunca debimos haber dejado que el cuerpo se enfriase, Doña Monchiña. Ya 
verá cómo ahora cuesta más trabajo aviarle...78 Y conforme pase tiempo, 
más y más... 79 Voy por agua templada, Doña Monchiña. 

 
 Sale la costurera con un andar leve, como si temiese que la muerta se despertase. 

Doña Moncha reza en voz baja todo el tiempo que  permanece sola, y la estancia 
oscura se llena de misterio con aquel vago murmullo de rezo que se junta al 
chisporroteo con que los cirios se derraman sobre los candeleros de bronce. Un gato 
empuja la puerta y llega sigiloso hasta la cama de la muerta, donde comienza a 
maullar tristemente, con largos intervalos. 80 Tras el gato entra Benita la Costurera. 

 
BENITA LA COSTURERA ¡Doña Monchiña, ni agua caliente había! Tuve que encender unas pajas... 

Parece talmente que entraron aquí los facciosos.81 Como cinco lobos, los 
                                                             
73 mortaja: shroud 
74 hábito nazareno: vestido de sacrificio, de color morado, que se lleva generalmente en cumplimiento de una promesa. 
75 amortajar: to shroud 
76 esterilla dorada: golden braid 
77 Santísima Virgen de la Pastoriza: una de tantas imágenes que en Galicia convocan la adoración popular. 
78 aviarle: es decir, prepararlo para el camino 
79 No es difícil adivinar tras las ingenuas palabras de Benita la Costurera la risa incisiva del autor implícito. 
80 Un gato empuja la puerta..., donde comienza a maullar tristemente, con largos intervalos: humanización de un animal; lo que es tan frecuente 
en Valle como la animalización de los seres humanos. Valle es de los raros escritores españoles que dan importancia en sus obras a los 
animales, situándolos a menudo al mismo nivel que los seres humanos. Quizá su condición de gallego lo impulsaba a asumir esa 
reiterada vivencia panteísta conforme a la cual se sentía estrechamente hermanado a la naturaleza en todas sus manifestaciones. De ahí 
que, por ejemplo, en Galicia no se hayan aclimatado nunca las corridas de toros. En todas las Comedias bárbaras los animales 
mantienen una gran dignidad. 
81 Ref. a la facción Carlista. 
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cinco hijos se están repartiendo cuanto hay en la casona, y los criados, a 
escondidas, también apañan lo que pueden. Dios me perdone el mal 
pensamiento, pero mismo parece que deseaban la muerte de la pobre 
santiña. 

DOÑA MONCHA Aún no había cerrado los ojos y estaban ya descerrajando roperos y 
alhacenas.82 Cayeron aquí como cuervos que ventean la muerte. 

BENITA LA COSTURERA ¡Mire que es de judíos lo que hicieron con Doña Sabelita!  ¡De la misma 
cabecera de la difunta la echaron a la calle arrastrándola por los cabellos! ¡Y 
con qué palabras, Madre de Dios! ¡Ni siquiera la dejaron abrir el arca de su 
ropa para ponerse una pañoleta de luto! ¡Como no se halló nada en la 
casona, sospechaban que la ahijada tuviese escondido83 dinero y alhajas!...84 

DOÑA MONCHA No se halló nada, porque ellos ya se lo habían repartido todo antes de morir 
su madre. 

BENITA LA COSTURERA ¡Y sin venir el Señor Don Juan Manuel! Dicen que los hijos juraban contra el 
capellán, porque hubo de mandarle un aviso. ¿Verdad que parece mentira, 
Doña Monchiña? 

DOÑA MONCHA A mí, todo cuanto se diga de esos malvados, me parece verdad. 
BENITA LA COSTURERA ¡Jesús, qué Caínes! 
 
 Benita la Costurera moja una toalla en la jofaina85 que trajo llena de agua caliente, 

y comienza a lavar el rostro de la muerta. Entre  los labios azulencos renace siempre 
una saliva ensangrentada86, bajo la toalla con que los refriegan aquellas manos 
irreverentes, picoteadas de la aguja, y la cabeza lívida rueda en el hoyo de la 
almohada. 

 
BENITA LA COSTURERA Ya empieza a hincharse... ¿Doña Moncha, no tiene un pañuelo que le 

atemos a la cara para sujetarle la barbeta,87 que mire cómo se le cae 
desencajada? ¡Jesús, si parece que nos hace una mueca! 

DOÑA MONCHA ¡Pobre tía! 
BENITA LA COSTURERA Luego que le hayamos vestido el hábito le pondremos un salero sobre la 

barriguiña.88 
DOÑA MONCHA ¿Para qué eso? 
BENITA LA COSTURERA Siempre contiene esta hidropesía89 de la muerte. Mire cómo tiene las 

piernas, Doña Monchiña. 
DOÑA MONCHA No la laves más. 
BENITA LA COSTURERA ¡Si se ha ciscado90 toda! ¿Quiere que vaya así a la presencia de Dios? ¡Y qué 

cuerpo blanco! ¡Cuántas mozas quisieran este pecho de paloma!91 
DOÑA MONCHA Déjala... Yo le vestiré el hábito. 
 
 Seria y brusca, coge la mortaja y se acerca, apartando a Benita la Costurera. Con un 

brazo quiere incorporar a la muerta, y aquellas manos frías, cruzadas sobre el pecho, 
se desenredan torpes y caen flojas a lo largo del cuerpo, en tanto que la cabeza ya 
rueda sobre los hombros, ya se hunde en el pecho. 

 

                                                             
82 descerrajando roperos y alhacenas: breaking open closets and cupboards 
83 ... que la ahijada tuviese escondido: por hubiese escondido, construcción galaico-portuguesa. 
84 Analepsis referida al tratamiento que los hijos del Vinculero dieron a doña Sabelita, ahijada de don Juan Manuel y de doña María. 
Sabelita había sido durante algún tiempo querida del Caballero, de cuya casa huyó avergonzada y arrepentida para ser recogida 
caritativamente por su propia rival, doña María. Esto se narra en Águila de blasón. Así se satisface la curiosidad del lector de las tres 
obras, que se preguntará en el curso de ésta qué habrá sido de semejante personaje. Sobre el término ‘vinculero’, véase nota 362. 
85 jofaina: washbasin 
86 Entre los labios azulencos... saliva ensangrentada: son estos vivos contrastes de colores (en este caso tan dramático, violento) lo que hace 
que el arte de Valle sugiera tan a menudo la pintura expresionista. 
87 barbeta: Los diccionarios dan a esta palabra (derivada del francés barbette) una significación puramente militar o marina. Se trata, 
pues, de una derivación que el autor se ha.hecho de barba (puede que también la hubiese oído alguna vez) por considerarla más 
expresiva que barbilla. 
88 barriguiña: galleguismo, ‘barriguita’ (little stomach) 
89 hidropesía: dropsy 
90 ciscar: to dirty 
91 ¡Cuántas mozas quisieran este pecho de paloma!: oxímoron macabro muyvalleinclanesco: conjunción de Eros y Tánatos como en tantas 
otras situaciones de sus obras. 
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BENITA LA COSTURERA Yo le ayudaré, Doña Monchiña. Apártese. 
DOÑA MONCHA Corta la mortaja por detrás. Es lo mejor. 
BENITA LA COSTURERA No será preciso... Déjeme a mí. Apártese. 
DOÑA MONCHA ¡Acabemos, que ya no puedo más! ¡Córtala! 
BENITA LA COSTURERA ¡Y no es un dolor, Doña Monchiña! 
DOÑA MONCHA Córtala, te digo. ¿Dónde tienes las tijeras? 
BENITA LA COSTURERA A su gusto. ¡Lástima de tiempo y de puntadas! 
 
 Benita la Costurera obedece con un gesto compungido, y después, graves y 

silenciosas, las dos mujeres amortajan el cuerpo de Doña María. 
 

ESCENA SEXTA92 
 
 Una playa de pinares: En aquella vastedad desierta, el viento y el mar juntan sus 

voces en un son oscuro y terrible. La barca, con el velamen roto, ha dado de través 
en los arrecifes de la orilla, y un marinero salta a reconocer la tierra. El patrón habla 
desde a bordo 

 
EL PATRÓN Este arenal93 paréceme que debe ser el arenal de Las Inas. Busca a ver si 

descubres el Con del Frade.94 
EL MARINERO Ni aun las manos alcanzo a verme. Los pinares se me figuran los Pinares del 

Rey. 
EL CABALLERO Entonces nos hallamos entre Campelos y Ricoy. 
EL MARINERO Es una playa de arena gorda. 
EL PATRÓN Hasta que amanezca no señalaremos adónde arribamos.95 
EL MARINERO Con tal noche, era sabido. Suerte que no naufragamos.96 
EL CABALLERO Suerte para nosotros, que no dirán lo mismo los delfines. 
 
 Se oye a lo lejos una campana, una de esas campanas de aldea, familiares como la 

voz de las abuelas. Tañe con el toque del nublado. 
 
EL CABALLERO Debemos hallarnos cerca de San Lorenzo de András.97 Conozco la campana. 
EL PATRÓN ¡Pues no hicimos poca deriva! Hasta que amanezca no podemos navegar, y 

aun así veremos... Habrá que ir achicando  agua toda la travesía. 
EL CABALLERO Os iréis solos, porque a mí se me acaba la paciencia y no espero. 
EL PATRÓN Pues no hay más vivo remedio, Señor Don Juan Manuel. 
EL CABALLERO Para vosotros, que yo me voy a pie desde aquí a Flavia-Longa. 
EL PATRÓN ¿Con esta noche? 
EL CABALLERO ¡Qué me importa la noche! 
EL PATRÓN Son tres leguas, cerca de cuatro. 
EL CABALLERO Tres horas de camino. 
EL PATRÓN Tres horas si fuera día claro, pero con tanta oscuridad... 
EL CABALLERO Yo veo de noche como los lobos, y con tal que la avenida no se haya llevado 

ninguna puente... 
 
 Salta a tierra el Caballero. En las ráfagas del viento llega la voz de la campana, 

informe y deshecha por la distancia. Don Juan Manuel procura orientarse, y guiado 
por aquel son, se aleja hacia los pinares donde se queja el viento con un largo ulular. 

 

                                                             
92 Como se verá, esta Escena parece desarrollarse con anterioridad a la precedente, ya que en ella todavía es de noche. 
93 arenal: sandy area 
94 el Con del Frade: con significa: «Farallón, roca puntiaguda que se levanta a flor de agua y queda descubierta en la bajamar» (Galaxia). 
95 arribar: to dock 
96 naufragar: to shipwreck 
97 «András es siempre topónimo que indica la aldea a 4 kms. al E. de Villanueva de Arosa. Puede haber modificaciones imaginativas en 
algunos textos pero la referencia geográfica es siempre la misma. En András los abuelos paternos de don Ramón vivían en su Pazo de 
la Rúa Nova», William Smither, pág. 63. 
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EL CABALLERO Dios me ordena que me arrepienta de mis pecados... ¡Toda una vida! ¡Toda 
una vida!... ¡Qué lejos suena la campana, apenas se la distingue! He sido 
siempre un hereje. ¡El mejor amigo del Demonio!... Me habré equivocado y 
no será la  campana de András. A estas horas habrá muerto aquella santa... 
En el cielo la pobre abogará por mí... ¡Por mí, que fui su verdugo!... Sin 
embargo, la quería y si vuelvo los ojos al pasado no encuentro en mi vida 
otro pecado que haber hecho una mártir de mi pobre mujer. Debí haberla 
ocultado  que tenía otras mujeres. Pero yo no sé engañar, yo no sé mentir... 
¡Cuántos pecados! ¡Mi alma está negra de ellos!... La religión es seca como 
una vieja... ¡Como las canillas de una vieja!... Tiene cara de beata y cuerpo 
de galga...98 Como el hombre necesita muchas mujeres y le dan una sola, 
tiene  que buscarlas fuera. Si a mí me hubieran dado diez mujeres, habría 
sido como un patriarca... Las habría querido a todas,99 y a los hijos de ellas y 
a los hijos de mis hijos... Sin eso, mi vida aparece como un gran pecado. 
Tengo hijos en todas estas aldeas, a quienes no he podido dar mi nombre... 
¡Yo mismo no puedo contarlos!... Y los otros bandidos, temerosos de verse 
sin herencia por mi amor a los bastardos, han tratado de robarme, de 
matarme... Pero yo tengo siete vidas. ¡Todo lo pagó con sus lágrimas aquella 
santa!... ¿Dónde estaré? ¡Ya no se oye la campana!...   

 
 El fragor100 del viento entre los pinos apaga todos los demás ruidos de las noche: Es 

una marejada sorda y fiera, un son ronco y oscuro, de cuyo seno parecen salir los 
relámpagos. Don Juan Manuel, de tiempo en tiempo, se detiene desorientado e 
intenta aprovechar aquel resplandor, que inesperado y convulso se abre en la 
negrura de la noche, para descubrir el camino. De pronto ve surgir unas canteras101 
que semejan las ruinas de un castillo: El eco de los truenos rueda encantado entre 
ellas.102 Al acercarse oye ladrar un perro, y otro relámpago le descubre una hueste 
de mendigos103 que han buscado cobijo en tal paraje. Tienen la vaguedad de un 
sueño aquellas figuras entrevistas a la del relámpago:104 Patriarcas haraposos,105 
mujeres escuálidas, mozos lisiados106 hablan en las tinieblas, y sus voces, 
contrahechas por el viento, son de una oscuridad embrujada y grotesca, saliendo de 
aquel roquedo que finge ruinas de quimera, donde hubiese por carcelero un alado 
dragón. 

 
UNA VOZ ¿A quién ladras, Carmelo? 
OTRA VOZ Alguien ronda. 
OTRA VOZ Será un caminante extraviado.  
OTRA VOZ Será algún can sin dueño. 
EL CABALLERO ¿Este pinar, es el Pinar del Rey? 
UNA VOZ Así le dicen... Mas agora es de nosotros, los que aquí nos procuramos 

guarida107 en una noche tan fiera. 
EL CABALLERO ¿Habrá sitio para mí? 
UNA VOZ ¡Y holgado!108 
EL CABALLERO ¿La campana que tocaba poco hace, era la de András? 
UNA VOZ La campana choca109 de Andrés. 

                                                             
98 La religión es seca como una vieja... ¡Como las canillas de una vieja!... Tiene cara de beata y cuerpo de galga...: caricatura esperpéntica de la 
religión que contrasta con el pretendido arrepentimiento del personaje. 
99 Si a mí me hubieran dado diez mujeres... Las habría querido a todas...: tras esta frase resuena con toda evidencia la risa del autor 
implícito, que no cree en el arrepentimiento de su personaje. 
100 fragor: din 
101 cantera: quarry 
102 De pronto ve surgir unas canteras que semejan las ruinas de un castillo: El eco de los truenos rueda encantado entre ellas: He aquí cómo el 
autor logra transformar un muy común paisaje natural en toda una leyenda arcaica o cuento de hadas. 
103 una hueste de mendigos: cabe verla en oposición, ricamente significativa, a la de las ánimas del purgatorio; hueste = host, multitude 
104 Tienen la vaguedad de un sueño aquellas figuras entrevistas a la luz del relámpago: correspondiéndose con la estilización del período 86-87 
algo tan sórdido y desgarrador como es un grupo de mendigos se transmuta en una imagen de acendrado lirismo.. Como es habitual en 
Valle, la sensibilidad estética redime de los peores horrores del mundo. 
105 harapos: tatters 
106 lisiado: with wounds 
107 guarida: den; fig., protection. 
108 holgado: mucho 
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 El Caballero se guarece con aquellos mendigos que van en caravana a una 

romería.110 Racimo de gusanos que se arrastra por el polvo de los caminos y se 
desgrana en los mercados y feriales de las villas,111 salmodiando cuitas112 y 
padrenuestros. En todos los casales los conocen, y ellos conocen todas las puertas de 
caridad: Son siempre los mismos: El Manco de Gondar; el Tullido de Céltigos; 
Paula la Reina, que da de mamar a un niño; Andreíña la Sorda; Dominga de 
Gómez; el Manco Leonés; el Señor Cidrán el Morcego113 y la Mujer del Morcego. Se 
oye muy lejos otra campana. 

 
EL CABALLERO Parece la Monja de Belvis.114 
EL MORCEGO ¡Cómo la ha conocido! 
LA MUJER DEL MORCEGO Muy fácil que sea de allí. Dispense la pregunta: ¿Usted es de allí? 
EL CABALLERO ¿No me conocéis? Soy Don Juan Manuel Montenegro. 
EL MORCEGO  Por muchos años. 
EL TULLIDO DE CÉLTIGOS Estábamelo pareciendo. 
DOMINGA DE GÓMEZ Yo, dende115 que habló le conocí. 
EL CABALLERO ¿A qué distancia estamos de Flavia-Longa? 
EL MORCEGO Cosa de una legua. 
LA MUJER DEL MORCEGO Di también tres, Morcego. 
EL CABALLERO La noche es tan oscura que no reconozco el camino. 
EL MANCO DE GONDAR Ya cantó el cuco, y pronto amanecerá Dios.116 
EL MANCO LEONÉS Noble Caballero, aquí tiene acomodo donde estará más resguardado del 

viento y de la lluvia. 
LA MUJER DEL MORCEGO Apártate, Andreíña, y deja sitio al Señor Don Juan Manuel. 
ANDREÍÑA LA SORDA ¿Quién dices? 
LA MUJER DEL MORCEGO El señor de la casa grande de Flavia-Longa. 
ANDREÍÑA LA SORDA Ayer, por el camino de Bealo, iban diciendo que la señora entregará el alma 

a Dios. 
LA MUJER DEL MORCEGO ¡Ave María!... Si aquí está presente el señor. 
EL CABALLERO Voy a su entierro... Con la esperanza de verla aún con vida, acabo de 

desembarcar en esa playa. 
LA MUJER DEL MORCEGO Y con vida la encontrará, señor. ¡Muy bien puede salir  engaño cuanto 

cuenta Andreíña! 
EL MORCEGO Como es sorda nunca está al cabo de lo que pasa por el mundo. 
DOMINGA DE GÓMEZ  ¡Y hay mucha gente divertida que le dice engaños porque luego ella los 

vaya pregonando! 
ANDREÍÑA LA SORDA El Ciego de Gondar díjome que tenía pensado llegarse a Flavia-Longa. 
EL MORCEGO Si es cuento del Ciego de Gondar, será mentira. 
ANDREÍÑA LA SORDA Habrá reparto de limosna en la casa grande, y más atrapará un pobre allí 

que en Santa Baya. Yo también hago pensamiento de llegarme por aquellas 
puertas, que siempre fueron de mucha caridad. 

EL CABALLERO Y seguirán siéndolo. Habrá limosna para todos los que lleguen a ellas. 
ANDREÍÑA LA SORDA Lo ha dejado en una manda117 la difunta señora, porque sus culpas le sean 

perdonadas. 

                                                                                                                                                                                                          
109 La campana choca: choca es galleguismo: «Dícese de la campana que tiene alguna grieta y suena como un cencerro» (Galaxia). 
110 Cfr. el cuadro de Goya, “La romería de San Isidro”. 
111 Racimo de gusanos que se arrastra por el polvo de los caminos y se desgrana en los mercados y feriales de las villas: racimo, por su connotación, 
y gusanos pueden ejercer fácilmente en el lector un efecto de oxímoron, pero éste se continúa en el vivo contraste que la extrema 
degradación humana expresada por la palabra gusanos establece con la cumplida y sugestiva elaboración lírica del período. A mi 
juicio, representa una práctica más de la distanciación demiúrgica que tiene por finalidad la superación por la estética de las miserias 
humanas (traducido a términos schopenhauerianos, significa el esfuerzo de la sensibilidad y de la inteligencia por remontarse sobre la 
cruel voluntad de la naturaleza a fin de alcanzar el deseado estado de ataraxia que predicaban los epicúreos). 
112 salmodiando cuitas: arcaísmo para acercarse al gallego coitas. 
113 El Señor Cidrán el Morcego: Morcego significa murciélago (bat) en castellano. 
114 Belvís: es el nombre de un famoso convento de monjas dominicas en Santiago de Compostela, pero aquí, como William J. Smither 
reconoce en el libro citado (pág. 70), «parece difícil en el contexto que esto sea una referencia al convento de Santiago sino muy 
indirectamente». 
115 dende: desde (gallego) 
116 Esta indicación prueba que la escena se desarrolla efectivamente con anterioridad a la precedente, cuando ya amanecía. Lo que pone 
de manifiesto una vez más el tratamiento novelesco que el autor da a estas obras. 
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EL CABALLERO ¡No son sus culpas las que necesitan perdón, son las mías!  Todo el maíz 
que haya en la troje se repartirá entre vosotros. Es una restitución que os 
hago, ya que sois tan miserables que no sabéis recobrar lo que debía ser 
vuestro. Tenéis marcada el alma con el hierro de los esclavos, y sois 
mendigos porque debéis serlo.118 El día en que los pobres se juntasen para 
quemar las siembras, para envenenar las fuentes, sería el día de la gran 
justicia... Ese día llegará, y el sol, sol de incendio y de sangre, tendrá la faz 
de Dios. Las casas en llamas serán hornos mejores para vuestra hambre que 
hornos de pan. ¡Y las mujeres, y los niños, y los viejos, y los enfermos, 
gritarán entre el fuego, y vosotros cantaréis y yo también, porque seré yo 
quien os guíe! Nacisteis pobres, y no podréis rebelaros nunca contra vuestro 
destino. La redención de los humildes hemos de hacerla los que nacimos 
con ímpetu de señores cuando se haga la luz en nuestras conciencias. ¡En la  
mía se hace esa luz de tempestad! Ahora, entre vosotros, me figuro que soy  
vuestro hermano y que debo ir por el mundo con la mano extendida, y 
como nací señor, me encuentro con más ánimo de bandolero que de 
mendigo.119 ¡Pobres miserables, almas resignadas, hijos de esclavos, los 
señores os salvaremos cuando nos hagamos cristianos!120  

 
 La hueste de mendigos se conmueve con un largo murmullo semejante al murmullo 

del rezo con que pide limosna por las puertas. Cuando el rumor se aquieta, alza su 
voz un mendigo gigantesco que tiene los ojos llagados por la lepra, y en aquella voz 
gangosa y oscura se arrastra como una larva la tristeza milenaria de su alma de 
siervo.121 

 
EL POBRE DE SAN LÁZARO Dios Nuestro Señor nos dará en el Cielo su recompensa a todos los que aquí 

pasamos trabajos. Es su ley que unos sean pobres y otros ricos. Dios 
Nuestro Señor a los pobres nos manda tener paciencia para pedir la 
limosna, y a los ricos les manda tener caridad, y el rico que parte su pan  
trigo con el pobre, tiene el Cielo más ganado que el pobre que lo recibe y no  
lo agradece. ¡Es la ley de Nuestro Señor! 

 
 El Caballero se estremece. Hasta su rostro llega el aliento podre122 de aquella voz 

gangosa, y apenas puede dominar el impulso de apartarse. A la lívida claridad del 
amanecer, la figura gigantesca del mendigo leproso, se destaca en la oquedad de las 
canteras. El caballero siente una emoción cristiana. 

 
EL CABALLERO ¿Eres el pobre de San Lázaro? 
EL POBRE DE SAN LÁZARO Sí, señor. 
EL CABALLERO ¿Y tus hijos? 
EL POBRE DE SAN LÁZARO Los cinco están recogidos en el Hospital. 
EL CABALLERO ¿Tienen tu mismo mal? 
EL POBRE DE SAN LÁZARO Sí, señor... Yo, como nací labrador, no puedo estar preso en el Hospital. Si 

no veo los campos y los caminos, muérome de tristeza. El Hospital es como 
una cárcel, y allí encerrado moríame de pena... No me mata este mal tan 
triste, y matábame el no ver las eras, y los viñedos y los castañares. 

EL CABALLERO ¡Ya amanece!... Job, si puedes andar, ven conmigo... 
EL POBRE DE SAN LÁZARO ¡Vamos, Carmelo! Hoy encontraste ya un hueso que roer. 
 

                                                                                                                                                                                                          
117 manda: en esta acepción, legado de un testamento. 
118 Tenéis marcada el alma con el hierro de los esclavos, y sois mendigos porque debéis serlo: expresión que parece directamente extraída de 
Nietzsche. 
119 y como nací señor, me encuentro con más ánimo de bandolero que de mendigo: como se ve, ni aun aquí don Juan Manuel abandona su 
lenguaje aristocrático-feudal 
120 ¡…los señores os salvaremos cuando nos hagamos cristianos!: frase que viene a equivaler a la de un Nietzsche convertido al cristianismo. 
En realidad deriva de la antigua concepción de la nobleza de sangre, transmisora de valores no sólo por la educación, sino por la 
herencia biológica, lo que hoy podría confirmar en parte la genética. 
121 y en aquella voz gangosa y oscura se arrastra como una larva la tristeza milenaria de su alma de siervo: como se ve, el narrador emplea el 
mismo lenguaje nietzscheano que el personaje de don Juan Manuel. 
122 podre: galleguismo, podrido, rancio 
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 Carmelo, un perro viejo y feo que dormita a los pies del leproso, se endereza y 
sacude. Don Juan Manuel sale al camino, y la hueste de mendigos se mueve tras él 
con un clamor de planto. 

 
LOS MENDIGOS ¡Era Doña María la madre de los pobres! ¡Nunca hubo puerta de más 

caridad! ¡Dios Nuestro Señor la llamó para sí y la tiene en el Cielo, al lado 
de la Virgen Santísima! ¡Era la madre de los pobres! 

EL CABALLERO ¿Por qué no camináis en silencio? ¡Era mi madre también, era todo cuanto 
tenía en el mundo, y no lloro! 

 
 La voz del viejo linajudo, desmintiendo sus palabras, se rompe en un sollozo. La 

hueste de mendigos comienza a rezar un padrenuestro que guía el Pobre de San 
Lázaro. 
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JORNADA SEGUNDA 

ESCENA PRIMERA 
 
 Una sala con tribuna sobre la capilla, en la casona de Flavia-Longa. Están cerradas 

todas las ventanas, el sol mañanero ilumina los resquicios, y las rayolas del polvo 
tiemblan en impalpables escalas:123 El  olor de la cera y del incienso ha quedado 
flotando en la estancia. La capilla yace desierta y oscura después del funeral de 
Doña María. 

 Dos de sus hijos han entrado recatándose, en la sala. 
 
DON FARRUQUIÑO Cierra la puerta. 
DON PEDRITO ¿De qué se trata? 
DON FARRUQUIÑO Ahora lo sabrás. 
DON PEDRITO ¡Cuánto misterio! 
DON FARRUQUIÑO ¡Pues si los otros llegan a enterarse!... Han olvidado las alhajas de la capilla, 

y antes de que acuerden nos las vamos a repartir tú y yo. 
DON PEDRITO Había pensado en ello, pero tiene las llaves el capellán. 
DON FARRUQUIÑO Por eso vamos a descolgarnos por la tribuna. 
DON PEDRITO ¿Y esos no sospecharán?... El Demonio me lleve si hemos conseguido 

engañarlos en lo otro... La verdad es que, por mi parte, tampoco lo pretendí. 
Yo me alegro de que lo sepan. 

DON FARRUQUIÑO Esa plata que nos hemos repartido es una miseria... ¿Pero y el trigo, y el 
maíz, y el centeno? Las trojes124 hoy están vacías, y no hace una semana 
estaban llenas, porque mi madre había cobrado los forales de András y de 
Corón.125 ¿Quién la ha robado? ¡Ellos y solo ellos! 

DON PEDRITO ¿Los tres? 
DON FARRUQUIÑO O uno solo... ¿Qué más da? 
DON PEDRITO Si fuese uno solo, le obligaríamos a que lo devolviese. 
DON FARRUQUIÑO ¡Creo que han sido los tres! 
DON PEDRITO ¡Bandidos!... ¿Y habrá llegado mi padre? 
DON FARRUQUIÑO No sé. 
DON PEDRITO Hace poco he oído rumor de voces... 
DON FARRUQUIÑO Yo nada oí... 
DON PEDRITO Temo el momento de verme frente a frente. 
DON FARRUQUIÑO Yo también. 
DON PEDRITO ¿Habrá llegado? 
DON FARRUQUIÑO Sospecho que no, porque hay demasiado silencio en la casa... Don Juan 

Manuel no vendrá tan sin ruido como la  muerte.126 
DON PEDRITO ¡Pobre madre!... Entre todos la hemos enterrado.127 
DON FARRUQUIÑO Buenos sepultureros estamos... ¿Oye, me romperé una  pierna si me dejo 

caer desde la tribuna al otro lado? 
DON PEDRITO Creo que no. 
 
 Cabalga sobre el barandal Don Farruquiño y se descuelga hacia el oscuro presbiterio 

de la capilla, donde aún flota el humo de la cera o y del incienso. Se balancea un 
momento y se deja caer. 

                                                             
123 las rayolas del polvo: galleguismo (raiolas, en la ortografia actual); en esta acepción es rayo de sol, el reflejo de un rayo de sol en el 
polvo; ... tiemblan en impalpables escalas: una sugestiva y audaz sinestesia; se refiere a escalas musicales y sugiere un delicado desgrane 
de notas. 
124 troje: granero (lugar donde se almacena el grano) 
125 los forales: foral en castellano significa perteneciente al fuero o foro. En el texto se refiere concretamente a la tradición gallega del foro: 
«contrato consensual, muy usado en Galicia en otro tiempo, por el cual una persona cedía a otra, generalmente por tres generaciones, el 
dominio de una propiedad inmueble a cambio de cierto canon o pensión anual» (Galaxia). Fueron redimiéndose a lo largo de este siglo. 
126 Don Juan Manuel no vendrá tan sin ruido como la muerte: magnífica imagen negativa del comportamiento de don Juan Manuel. En 
efecto, este personaje tan orgulloso necesita siempre anunciarse con el ruido, sobre todo con sus propias voces (que parecen concretar la 
nostalgia de los clarines y gritos de los heraldos, ya que él, lamentablemente, no puede disponer de ellos), pero a menudo también por 
los ladridos de los perros que componen su corte y séquito. 
127 ¡Pobre madre!... Entre todos la hemos enterrado: ¡verdadero sentimiento? ¿Ironía? Mezcla, sin duda, de ambas pulsiones. 
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DON PEDRITO Ahora voy yo. 
DON FARRUQUIÑO Tú me esperas arriba. Tienes que darme los brazos para  que suba. Si saltas 

nos quedamos sin poder salir, porque están todas las puertas cerradas. 
 
 Sube las gradas del presbiterio Don Farruquiño, y luego de hacer una genuflexión 

ante el altar, abre el sagrario, de donde saca el copón128 y la patena,129 que tienen en 
sus manos el áureo brillo de un tesoro. Con religioso respeto los contempla,130 
colocándose bajo la lámpara. 

 
DON FARRUQUIÑO Por fortuna, no tiene ninguna sagrada forma el copón. ¡Dios ha hecho que 

los otros bandidos perdiesen la memoria, porque hubieran entrado aquí y 
todo lo hubieran profanado para venderlo!... Pedro, tú te llevarás la 
lámpara, que es de plata, y yo conservaré los vasos sagrados para 
dedicarlos al culto. Hay que salvar el sacrilegio. 

DON PEDRITO Ya arreglaremos eso... Ahora lo que cumple es esconderlo  todo en el cuarto 
de la criada vieja. 

DON FARRUQUIÑO Lo enterraremos en la bodega. 
DON PEDRITO De enterrarlo, sería mejor debajo del altar. Ahí estaba seguro... Cuando el 

capellán ocultó el alijo de armas131 para la facción nadie dio con él. 
DON FARRUQUIÑO ¿Y luego cómo lo sacábamos? Porque estas puertas se cierran para nosotros 

apenas asome Don Juan Manuel. 
DON PEDRITO Lo mejor es el arca132 de la criada, y nadie sospechará... 
 
 Mientras habla el primogénito,133 el tonsurado134 vuelve a subir las gradas del  

presbiterio y apaga la lámpara, que por fundación debe arder noche y día.135 Helado 
y sobrecogido, oye en la oscuridad la voz de su hermano que le habla con el cuerpo 
fuera de la tribuna y los ojos lucientes de fiebre, como un poseído.136 

 
DON PEDRITO No pises sobre la sepultura de mi madre... ¡Ladrón! 
DON FARRUQUIÑO ¿Qué estás diciendo? 
DON PEDRITO No pises sobre la sepultura. Está enterrada delante del altar. No pises sobre 

ella... ¡Puede levantarse!... 
DON FARRUQUIÑO ¡Tú estás borracho, ladrón! 
 
 El primogénito recoge el cuerpo, doblado sobre el barandal de la tribuna,137 y sonríe 

desvanecido, pasándose una mano por los ojos. 
 
DON PEDRITO Es verdad, estoy borracho sin haber bebido... ¡Ojalá estuviese borracho!... 

No olvides que las despabiladeras también son de plata.138 
DON FARRUQUIÑO Si dejo algo serán las campanas, ladrón. 
DON PEDRITO ¡Alabado seas! 
 
                                                             
128 Copón: copa cubierta en que se guarda el Santísimo Sacramento en el Sagrario. 
129 Patena: Platillo de oro o plata o dorado, sobre el que se pone la hostia durante una cierta parte de la misa. 
130 con religioso respeto los contempla: cabe preguntarse si se trata de una ironía por parte del narrador, dada la absoluta falta de unción 
religiosa por parte del personaje. 
131 alijo de armas: cache of arms 
132 arca: chest 
133 primogénito: el hermano mayor, el primero en nacer 
134 el tonsurado, de ‘tonsura’, ‘tonsurar’: calificación despectiva referente a la tonsura: acción y efecto de conferir el grado preparatorio 
del estado clerical, con diferentes formas de corte de pelo o ‘tonsuras’ (Academia). No es la palabra misma la que expresa depreciación, 
sino el uso particular que le da a menudo Valle-Inclán, que se evidencia en la conducta del personaje y en el contexto: «Con aullidos de 
can se azotaba las mejillas el sacrílego tonsurado», Cara de Plata, ed. cit., pág. 183. 
135 y apaga la lámpara, que por fundación debe arder noche y día: estas condiciones que se establecían al erigirse una iglesia, una capilla, 
tenían, evidentemente, un carácter sagrado, por lo que el acto de don Farruquitio significa, sin la menor duda, un sacrilegio más. 
136 y los ojos lucientes de fiebre, como un poseído: así el primogénito empieza a manifestar el terror supersticioso que lo ganará 
definitivamente conduciéndolo incluso hacia la demencia, frente a la fría indiferencia de don Farruquiño, mucho más familiarizado, 
claro está, con todo lo referente a la religión: para él su práctica constituye un simple oficio. 
137 tribuna: plataforma o lugar elevado, con una barandilla (railing), desde donde se habla en público; aquí corresponde a la capilla. 
138 las despabiladeras: «Tijeras con que se despabilan velas y candiles» (Academia). Por lo que se ve, el terror de don Pedrito no 
disminuye su codicia. 
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 Don Farruquiño se encarama139 en el retablo140 y despoja de su espada de plata al 
tutelar141 de la capilla. Los ojos del tiñoso Satanás ríen encarnizados bajo las plantas 
del Arcángel.142 

 
DON FARRUQUIÑO ¡Dispensa, pero para eso estás encima, Glorioso San Miguel! 
DON PEDRITO Ya lo tienes estrujado143 como la uva, y no necesitas de la espada, Santiño 

Bienaventurado. 
 
 El otro bigardo posa familiarmente una mano sobre aquella cabeza de moro negro,144 

que saca la lengua de sierpe al ser aplastada por las angélicas plantas y sonríe con la 
malicia del tonsurado que sabe cómo todas las astucias del rebelde son juegos ante el 
poder de los exorcismos. Siempre con la misma sonrisa, le arranca un cuerno. 

 
DON FARRUQUIÑO Te quedas a media asta, Lucifer.145 
DON PEDRITO ¿También son de plata? 
DON FARRUQUIÑO En la duda... 
DON PEDRITO Arráncale el otro cuerno. 
DON FARRUQUIÑO ¡No grites, ladrón! El otro se lo dejo para que se defienda, ya que cayó 

debajo. 
 
 Salta al presbiterio desde la mesa del altar, otra vez su hermano se alta 

despavorido,146 y otra vez grita echando el cuerpo fuera de la tribuna, con los ojos 
ardidos y visionarios. 

 
DON PEDRITO  ¡No pises sobre la sepultura!... ¡Que se levanta!... ¡Que se levanta!... 
DON FARRUQUIÑO ¡Tú quieres asustarme, gran ladrón! 
DON PEDRITO Le has puesto el pie sobre el pecho. Yo la vi levantarse en la caja, con las dos 

manos apretadas sobre el corazón, y lo tiene lleno de espadas como la 
Virgen de los Dolores. También son de plata, Farruquiño. ¡No las dejes! ¡No 
las dejes! ¡No las dejes! 

DON FARRUQUIÑO ¡Ladrón, calla, que me estás asustando! ¡Si se me han puesto los pelos de 
punta! ¡Callarás, ladrón! 

DON PEDRITO ¿Qué fue?... ¿Por qué has apagado la lámpara si en la oscuridad los ojos 
están llenos de luces? 

DON FARRUQUIÑO Ciérralos y no hables, que son desvaríos del vino. 
DON PEDRITO ¡Apenas lo caté!...147 
DON FARRUQUIÑO Entonces son burlas del amigo a quien hemos dejado sin un cuerno. 
DON PEDRITO Devuélveselo, Farruquiño. 
DON FARRUQUIÑO ¡Una higa!148 Bastará con que reces un Credo. 

                                                             
139 encaramarse: subir 
140 retablo: altarpiece, reredos, a screen or a decorated part of the wall behind an altar in a church 
141 tutelar: o sea, la estatua de San Miguel en este caso, quien según las leyendas cristianas mató al diablo con una espada 
142 Los ojos del tiñoso Satanás ríen encarnizados bajo las plantas del Arcángel: he aquí una expresión retórica que puede fácilmente despertar 
la perplejidad del lector, que se preguntará acaso si es el narrador quien se imagina o pone particular atención en la acusada risa del 
diablo o si ésta se manifiesta o intensifica entonces (producto de un fenómeno prodigioso de animación de una escultura) a causa del 
cinismo profanatorio del tonsurado. Es decir, ¿de qué modo debemos interpretar esta frase, como puramente retórica o como 
informadora de un fenómeno objetivo? A mi juicio, se trata de un pasaje que se aproxima no poco a la modalidad de la literatura 
fantástica que he designado repetidas veces como confusión de retórica, diégesis: «Se trata de la única modalidad en la que la forma 
tiene una influencia decisiva, al punto de poder generar la fantasticidad. La colisión del discurso con la anécdota se anuda a lo mejor de 
tal manera que no es posible reconocer los límites entre ambos. En este caso el signo, desbordándose de su propio campo, ejerce sobre 
el referente una acción cuando menos perturbadora e incluso puede modificarlo en su substancia», Antonio Risco, Literatura fantástica 
de lengua española (Teoría y aplicaciones), Madrid, Taurus, 1987, pág. 401. 
143 estrujar: to squeeze, crush 
144 sobre aquella cabeza de moro negro: imagen del diablo, a los pies de San Miguel, que recuerda la iconografía de Santiago Matamoros 
(otro “San Miguel”). 
145 Te quedas a media asta, Lucifer: como se ve, la burla cruel de don Farruquiño juega con la ambigüedad de la palabra asta (cuerno y 
bandera, bandera a media asta; es decir, en duelo, humillada, vencida). 
146 despavorido: aterrado, asustado 
147 ¡Apenas lo caté!: el término catar (tanto en la significación de probar como en la de mirar) es muy usado por Valle-Inclán. 
148 ¡Una higa!: «Gesto que se ejecuta con la mano, cerrado el puño, mostrando el dedo pulgar por entre el dedo índice y el cordial, con el 
que se señalaba a las personas infames o se hacía desprecio de ellas.» 
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DON PEDRITO Me pareció ver la sombra de mi madre y hasta entender su voz. ¡No pises 
sobre la sepultura, porque se levanta, Farruquiño! 

DON FARRUQUIÑO ¡Estás loco! 
DON PEDRITO ¿Qué le dolerá más, sentir las espadas clavadas en el corazón o el 

arrancárselas?149 ¡Son siete, y no cabe mentir!... ¡Son siete, como las espadas 
de la Virgen!... Siete de espadas, te jugaré, Farruquiño, y también el as, la 
espadona de San Miguel... Todo lo guardas en la sepultura... Es mejor que el 
arca de Andreíña. 

DON FARRUQUIÑO ¡Tú quieres asustarme, y voy a abrirte la cabeza, ladrón! 
 
 Se vuelve buscando en la sombra del retablo algo que arrojar a su hermano para 

ahuyentarle de la tribuna, y alcanza el perro clavado en las andas150 de San Roque. 
Don Pedrito recibe el golpe en mitad de la frente, y con el rostro atravesado por un 
hilo de sangre se pone en pie, pálido y sereno. 

 
DON PEDRITO ¡Hermano, yo nada quiero de toda esa plata! Llega y te daré los brazos para 

que subas. Pero vuelve a encender la  lámpara y déjalo todo como estaba. A 
San Miguel dale la espada y su cuerno a Satanás.151 

DON FARRUQUIÑO ¡Un rayo te parta! 
DON PEDRITO Hermano, sal de ese pozo negro.152 Llega, y te daré los brazos. Pero no pises 

sobre la sepultura. ¡Que se levanta!... ¡Que se levanta!... ¡Que se levanta!... 
 
 Sale de la estancia andando hacia atrás. Despavorido bajó a la cuadra, donde tiene 

su caballo, le puso la silla y se lanzó al camino, aquel camino aldeano de verdes 
orillas, que cruza por delante de la casona hidalga. Uno de esos caminos humildes, 
que guían a todas partes. 

 

ESCENA SEGUNDA 
 
 Un poco más adelante, siguiendo por aquel camino humilde de verdes orillas, un 

paraje de álamos y de agua. El primogénito encuentra a su padre, que viene a pie 
entre la hueste de mendigos, y refrena el caballo haciéndose a un lado para dejar 
paso a todos. Don Juan Manuel no le reconoce hasta cruzar por su lado. Entonces le 
mira con altivez,153 pero sin cólera, desengañado,154 desdeñoso, triste.155 

 
EL CABALLERO ¡Ah!... Eres tú, bandido. 
DON PEDRITO ¡Yo soy! 
EL CABALLERO Al fin nos encontramos. ¿Te han dicho que tienes mi maldición? 
DON PEDRITO Sí, señor. 
EL CABALLERO ¿Y no te importa? 
DON PEDRITO No, señor. 
EL CABALLERO La verdad es que una maldición no mata ni espanta. 
 

                                                             
149 Don Pedrito, en su delirio terrorífico, que le lleva a experimentar visiones fantasmales, se abandona aquí a un discurso de libre flujo 
mental, próximo al llamado monólogo interior (aunque se exprese exteriormente), a base de asociación de ideas, aquí conducidas por la 
impresión profunda que le causa la representación de siete espadas. 
150 andas: portable platform 
151 Aparte del vivo arrepentimiento que don Pedrito manifiesta, no deja de ser chocante, objetivamente, la ecuanimidad con que desea 
restituir sus armas a ambos enemigos (espada y cuerno), independientemente de que uno represente el Bien y el otro el Mal, como 
queriendo marginarse de su eterno combate (¡allá ellos!) justamente para que no repercuta de algún modo (sobrenatural) sobre ambos 
hermanos. 
152 Hermano, sal de ese pozo negro: tiene a la vez una significación física y moral: la oscuridad de la capilla en que está hundido don 
Farruquiño y su codicia profanatoria y sacrílega. 
153 altivez: orgullo, arrogancia 
154 desengañar: disappoint, disillusion 
155 Entonces le mira con altivez, pero sin cólera, desengañado, desdeñoso, triste: en esta obra, que cierra la trilogía, se va poniendo de 
manifiesto el debilitamiento progresivo, orgánico y psíquico, del orgulloso hidalgo frente a la obsesión de la muerte, que guía aquí toda 
su aventura.. 
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 El Caballero se coge la barba estremecida por la risa, una risa extraña, de viejo loco, 
desengañado y burlón.156 Don Pedrito requiere  las riendas. 

 
DON PEDRITO ¡Déjeme pasar, padre! 
EL CABALLERO Antes dirás por qué no te importa mi maldición. ¿Te hace reír? 
DON PEDRITO No me hace reír... 
EL CABALLERO Pues a mí me hace llorar de risa verme lanzando excomuniones como el 

Papa.157 
DON PEDRITO ¡Deje paso, señor! 
EL CABALLERO A un hijo tan bandido como tú no se le maldice, se le abre la cabeza. 
DON PEDRITO Yo no soy su hijo, Don Juan Manuel. 
 
 El Caballero aferra con una mano las riendas, mientras con la otra enarbola el 

bastón. El primogénito, doblándose sobre el borrén y corriendo espuelas encabrita el 
caballo, y el padre, sin soltar el rendaje, le apalea. 

 
EL CABALLERO A un hijo tan bandido se le abre la cabeza. ¡Se le mata! ¡Se le entierra! 
DON PEDRITO ¡No me encienda la sangre, que si me vuelvo lobo, lo como! 
EL CABALLERO Apéate del caballo, y verás quién tiene más fieros dientes. 
DON PEDRITO ¡No me tiente, señor! 
EL CABALLERO ¡Apéate, para que sepas quién es el lobo! 
 
 Trémulo, con los ojos ardientes, salta a tierra el primogénito va contra su padre, que 

le espera en medio del camino con el bastón enarbolado. Detrás se extiende la hueste 
de mendigos, que tiemblan de miedo y de frío bajo sus harapos, al intentar 
interponerse. 

 
EL POBRE DE SAN LÁZARO Señor Don Pedrito, considere que es su padre, y que le ha  dado la vida, y 

que puede quitársela. ¡El padre es como el Dios del Cielo!158 
EL MANCO LEONÉS Muestre su noble sangre volviéndose atrás por el camino que traía, joven 

caballero. 
DOMINGA DE GÓMEZ Con un padre no hay que tener valentía. 
EL POBRE DE SAN LÁZARO Un padre nos da disciplinazos, y cuando corra la sangre hemos de besarle 

las manos. 
DOMINGA DE GÓMEZ Quisiera yo, cuitada de mí, ver alzarse a mi padre de la cueva, aunque fuera 

para arrastrarme de los cabellos, que no tengo. 
 
 Don Pedrito queda un momento suspenso en medio del camino, y siempre trémulo, 

mira cómo su caballo se huye al galope por una siembra,159 pisándose las bridas. 
 
EL CABALLERO ¿Por qué te detienes, mal hijo? 
DON PEDRITO Por ver si entre tanto misionero había alguno que fuese para alcanzarme el 

caballo. 
EL CABALLERO ¡Y tú te llamas lobo! 
DON PEDRITO Lobo seré si mi padre vuelve a levantar su brazo sobre mi cabeza. 
 
 El Caballero siente la amenaza y adelanta hacia su primogénito. Don Pedrito 

ceja,160 se recoge, y con un salto impensado, arranca su bordón161 al leproso. 

                                                             
156 una risa extraña, de viejo loco, desengañado y burlón: Es la soberbia temperamental del viejo hildalgo en lucha con su propia 
depauperación lo que viene a convertirlo en un ser grotesco. 
157 Pues a mí me hace llorar de risa verme lanzando excomuniones como el Papa: Naturalmente, si la autoridad egocéntrica e instintiva del 
anciano Vinculero se ha manifestado siempre por encima de toda norma objetiva, no dejará de hacerlo contra la que impone la religión 
oficial. Dada la connotación esotérica que acarrea la palabra maldición, don Juan Manuel se ve tentado a asimilarla al discurso religioso 
imperante en su medio y, por ello, la traduce al término excomunión. Pero al ver así proyectadas sus palabras y actos en plena teología, 
toma conciencia de haberse atrapado a sí mismo dentro de una imagen ridícula, resueltamente hilarante. 
158 En estas palabras del Pobre de San Lázaro se resumen las bases ideológicas que consagran, incluso a un nivel religioso, la figura del 
Pater Familias. 
159 siembra: (aquí) campo sembrado 
160 cejar: recular, andar atrás (dicho esp. de las caballerías) 
161 bordón: bastón 
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Armado y apercibido, hace con él un círculo en el aire que tiene un terrible zumbar. 
Cuando el padre y el hijo van a encontrarse, se interpone entre ellos la figura 
gigante y trágica del Pobre de San Lázaro.162 

 
EL POBRE DE SAN LÁZARO El palo que a mí me sostiene por los caminos no ha de alzarlo contra su 

padre. Diómelo como una cruz Nuestro Señor Jesucristo. 
DON PEDRITO Apártate, leproso. 
EL POBRE DE SAN LÁZARO Antes vuélvame el palo con que voy por el mundo, que si no me lo vuelve 

yo lo tomaré. 
DON PEDRITO ¡Ay de ti si me tocan tus manos podridas! 
 
 Con lento andar, de una humildad fuerte y solemne, avanza el Pobre de San Lázaro. 

El capote de soldado que le cubre parece aumentar la expresión trágica de aquella 
figura gigante mendiga. Don Pedrito retrocede estremecido, y arroja el bordón lejos 
de sí. Detrás del pobre está la sombra de Doña María. 

 
DON PEDRITO ¡Ten tu cruz, hermano! 
EL POBRE DE SAN LÁZARO Gracias, noble señor. 
DON PEDRITO ¿Tú no sabes dónde hallaré yo la mía? 
EL POBRE DE SAN LÁZARO No sé... Eso nadie lo sabe hasta que una vez en la noche, durmiendo en un 

pajar o caminando solo por un camino, se aparece el ángel que nos habla en 
nombre de Nuestro Señor. 

EL CABALLERO ¡Job, no digas tonterías!... Si te parece cambiaremos nuestras cruces... 
 
 Ofrece su bastón al leproso el viejo linajudo, y recoge del sendero el palo del 

mendigo. El primogénito se aleja hablando solo, atraviesa la siembra por cobrar el 
caballo que pace allá en el fondo arrastrando el rendaje. Monta, y al galope 
desaparece. El Caballero, ceñudo163 y sombrío, sigue su peregrinación entre la 
hueste mendicante que renueva las voces de su planto cuando ve las torres de 
Flavia-Longa. 

 
LOS MENDIGOS ¡Era la madre de los pobres! ¡Nunca hubo puerta de más caridad! ¡Dios 

nuestro Señor la llamó para sí y la tiene en el Cielo al lado de la Virgen 
Santísima! ¡Era la madre de los pobres! 

 

ESCENA TERCERA 
 
 La cocina, en la casona de Flavia-Longa. Don Rosendo, Don Mauro y Don 

Gonalito, se desayunan con migas164 y buen vino, al amor de la lumbre. Andreíña, 
la criada vieja, encubridora,165 trae la nueva de que está llegando Don Juan Manuel. 

 
ANDREÍÑA Distínguesele por el alto de Las Tres Cruces. 
DON GONZALITO Nos da tiempo para acabar las migas. 
DON ROSENDO Mi plato que lo rebañen166 los galgos. 
DON GONZALITO Yo tengo mi caballo ensillado y llenas las alforjas.167 
DON MAURO  Yo también, no hay más que montar y poner espuelas. 
DON ROSENDO ¿Dónde están las mías, Andreíña? 
ANDREÍÑA Mírelas colgadas de aquel clavo. 

                                                             
162 la figura gigante y trágica del Pobre de San Lázaro: son dos adjetivos que exaltan eficazmente a este magnífico personaje y que logran 
trasmitir al lector una figura intensa del mismo en su prestigio mítico, evocador de antiguas epopeyas. 
163 ceñudo: amenazante 
164 se desayunan con migas: «Pan desmenuzado, humedecido con agua y frito en aceite o grasa» (J. Casares). 
165 encubridor: (1) se aplica particularmente al que encubre un delito o a un delincuente, o una falta o al que la comete («cómplice».); (2) 
Alcahuete (go-between). 
166 rebañar: «Arrebañar. Replegar». Recoger los restos de una cosa en algún sitio, hasta no dejar nada de ella. El complemento puede ser 
la cosa o la vasija o sitio de donde se recoge: ‘Rebañar el trigo en la era. Rebañar la cacerola de las natillas’. (fig.). Llevarse de un sitio 
todo lo que hay de cierta cosa, o apoderarse de ello. 
167 alforjas: saddlebags 
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DON MAURO ¿Qué habrá sido de mis hermanos Don Pedro y Don Francisco? 
ANDREÍÑA ¡Fuéronse cuánto hace! 
DON ROSENDO ¿Tú los has visto caminarse? 
ANDREÍÑA Así muerta, me entierren. 
DON GONZALITO ¿No estarán escondidos? 
ANDREÍÑA ¿Dónde quiere que se escondan, mi rey? 
DON GONZALITO Pues a fe que no hay sitios: En el pajar, en la torre, en la  capilla... ¡Un rayo 

me parta! Nos hemos olvidado de las alhajas168 de la capilla. 
DON ROSENDO ¡Maldita suerte! 
DON MAURO ¿No habrá tiempo todavía? 
ANDREÍÑA Mismo está llegando el señor mi amo.169 
 
 Don Mauro apura un vaso que, al terminar de beber, estrella en las losas170 de la 

cocina, y volviéndose a la vieja criada, con una mano la suspende del cuello y con la 
otra desnuda un puñal. Andreíña clama despavorida. 

 
DON MAURO He de segarte171 la lengua si dices una sola palabra a mis hermanos. Como 

lleguen a desaparecer las alhajas de la capilla ya puedes confesarte. Te 
desuello,172 y clavo en la puerta de mi casa tu piel de bruja. 

ANDREÍÑA ¡En los días de mi vida hice a nadie una mala traición! 
DON MAURO  Tú fuiste quien les entregó la plata, y es inútil que lo niegues. 
 
 Se oye el confuso clamor de los mendigos en la portalada de la casona, y la voz 

autoritaria y conmovida173 del viejo linajudo, que sube la escalera. 
 
CABALLERO ¡Ya dieron tierra a tu cuerpo! ¿Rusa, por qué me dejas tan solo? ¡Que al pie 

de tu sepultura caven la mía!... ¡Rusa! ¡Rusa! ¡Rusa! 
LOS MENDIGOS ¡Era la madre de los pobres! ¡Fruto de buen árbol! ¡Tierra de carabeles! 
 
 Atropelladamente, los tres bigardos salen de la cocina rosmando amenazas, y por el 

portón del huerto huyen a caballo. La vieja, con la basquiña echada por la cabeza a 
guisa de capuz,174 se acurruca al pie del hogar y comienza a gemir haciendo coro a 
la querella de los mendigos. Entra otra criada, una moza negra y casi enana, con 
busto de giganta. Tiene la fealdad de un ídolo y parece que anda sobre las rodillas. 
Le dicen por mal nombre la Rebola.175 

 
LA REBOLA ¡Qué susto grande!... Escuché una voz que salía de lo más fondo de la 

capilla, al pasar por la sala de la tribuna. 
ANDREÍÑA ¡Calla, condenada!... Cúbrete la cabeza con el manteo, y llora conmigo. 
LA REBOLA ¡Señora, mi ama! ¡Señora, mi ama! 
ANDREÍÑA ¡Qué poca gracia tienes, condenada! Adeprende176 cómo se hace un planto. 

¡Rosa de Jericó!177 ¡Rosa sin espinas! ¡Mi reina de las manos blancas, que 
hilaban para los pobres!... 

                                                             
168 alhajas: jewels 
169 Mismo está llegando el señor mi amo: expresión muy gallega: Mesmo está chegando... 
170 estrella en las losas: he throws it down on the tile floor 
171 segar: cortar, dicho generalmente del trigo, grano, etc. 
172 desollar: to flay 
173 y la voz autoritaria y conmovida: expresivo oxímoron sobre la autoridad de aquella antigua voz hidalga que declina su vigor en 
concordancia con la decadencia orgánica y psíquica del personaje. 
174 La vieja, con la basquiña echada por la cabeza a guisa de capuz: basquiña: saya generalmente negra (Vox). En cuanto a capuz, palabra muy 
usada por Valle, en su obra, generalmente, no significa en realidad capucha, sino según Luis Iglesias Feijoo, en su ed. cit. de Divinas 
palabras (pág. 320, nota 168), «prenda que cubre la cabeza». 
175 La descripción terrible de esta moza en su acusada imagen depauperada no dejará de evocar en muchos lectores figuras que desfilan 
por películas de Buñuel. Valle, a través de su lenguaje, logra transmitir con la misma intensidad estas imágenes expresionistas. 
176 Adeprende: galleguismo, aprende. 
177 Rosa de Jericó: Se refiere, naturalmente, a la famosa ciudad de Palestina, aunque hemos de pensar que Andreíña ignoraba 
absolutamente de qué se trataba. Es, sin la menor duda, una expresión tomada de algún sermón eclesiástico, oración o cántico religioso 
y que, como tantos otros elementos de los discursos religiosos, pasaron al lenguaje popular, aunque, como se entiende, cambiando de 
sentido (hágase el paralelismo con los negro spirituals estadounidenses donde a veces también se oye la referencia a Jericó). Es posible 
que Valle hubiese oído un planto semejante en su Salnés, en el que la figura de la fallecida es aproximada a la Virgen María. 



Valle-Inclán, Romance de lobos: 25 

LA REBOLA ¡Paloma sin hiel! ¡Paloma de la Candelaria!178 
ANDREÍÑA ¡Árbol que a todos dabas tu sombra! 
LA REBOLA ¡Peral de ricas peras! 
 
 Resuenan en la largura del corredor las voces y los pasos de los mendigos, y en la 

puerta de la cocina está la prócer figura del Caballero. Las dos mujeres, arrodilladas 
al pie del hogar y cubiertas las cabezas, ponen más altos sus ayes. 

 
EL CABALLERO Alzaos del suelo y atended a mis huéspedes. Dadles a todos de comer y 

beber. Vosotros entrad y calentaos al amor de la lumbre. 
ANDREÍÑA Poco hay en la casa para tanto hambriento. 
EL CABALLERO ¡Calla, vieja sierpe! 
DOMINGA DE GÓMEZ Dejaime179 que llegue al hogar, pues vengo aterida. 
EL MANCO LEONÉS ¡Dios se lo premie al noble señor! 
EL MORCEGO  ¡Qué gran cocina! 
LA MUJER DEL MORCEGO Parece la de un convento, Morcego. 
EL MANCO DE GONDAR Como corresponde a la grandeza de la casa. 
EL POBRE DE SAN LÁZARO Veinte criados caben a la redonda180 del hogar, y otro tiempo se juntaban. 

Yo también me senté con ellos, que aún no tenía este mal tan triste. 
EL CABALLERO Ahora te sentarás conmigo para que yo pueda sentarme algún día al lado de 

mi muerta.181 Bruja, abre el horno y repártenos el pan. 
ANDREÍÑA ¡Ay, señor mi amo, está vacío el horno! 
EL CABALLERO Enciéndele, y amasa la harina más blanca de la flor del trigo. 
ANDREÍÑA ¡Ay, señor mi amo, no hay harina, ni grano que llevar al molino! 
EL CABALLERO ¿Qué ha sido del trigo y el centeno182 que llenaba mis arcaces?183 
ANDREÍÑA ¡Ay, señor mi amo, comiéronle las ratas! 
EL CABALLERO Enciende el horno... Si no hay harina que cocer te quemaremos a ti por 

bruja. 
ANDREÍÑA ¡Murióse aquella santa, que si ella no se muriese no recibiera yo este trato! 

¡Bruja! Nadie en el mundo me dijo ese texto, que vengo de muy buenos 
padres, y no habrá cristiano que me haya visto escupir en la puerta de la 
iglesia, ni hacer los cuernos en la misa mayor. ¡Ay, muerte negra, que te 
llevas a los mejores y dejas a los más ruines! 

 
 El Caballero se sienta solo en un banco que hay frontero al hogar, y permanece 

abatido y sombrío, con los ojos en la hoguera de sarmientos184 que levanta sus 
lenguas de oro hacia el fondo negro y brujo de la chimenea, donde resuenan las risas 
del viento.185 Los mendigos se agrupan al otro lado, y hablan en voz baja. 

 
EL CABALLERO Calentaos, ya que sólo puedo ofreceros el techo y la lumbre. Don Juan 

Manuel Montenegro hoy es tan pobre como vosotros. 
DOMINGA DE GÓMEZ Es rico de caridad. 
EL POBRE DE SAN LÁZARO En donde está el fuego, está Dios Nuestro Señor. El fuego es más que el pan 

y que el agua y que la sal. Todo en el mundo, para ser, requiere una chispa 
de lumbre. Lo mismo el vino que la sangre, y los ojos si han de tener luz, y 
la tierra si ha de dar fruto. Yo llevo este mal tan triste porque un gran frío 

                                                             
178 ¡Paloma de la Candelaria!: Se referirá a una de tantas vírgenes cuya fiesta se celebra el día de la Candelaria: «Fiesta que celebra la 
iglesia católica el 2 de febrero con motivo de la Purificación. Se hace una procesión con candelas encendidas y se asiste a la misa con 
ellas» (Academia). Siendo una imagen de la Purificación, es posible que en la de referencia se hallen representadas una o varias 
palomas, como símbolo justamente de la pureza. 
179 Dejaime que llegue al hogar: neologismo valleinclanesco para producir una sugestión gallega con el uso del diptongo. En gallego sería, 
en realidad, Deixádeme. Es posible, no obstante, que Valle haya oído esa expresión que suena a castrapo: castellano agallegado o gallego 
castellanizado. 
180 a la redonda: around 
181 El Caballero sigue mostrando aquí su arrepentimiento, así como su fe en la otra vida, cosa que resultaba mucho menos evidente en 
las otras obras. Deberá entenderse que su conversión es debida a la manifestación sobrenatural que supuso para él la aparición de la 
Santa Compaña. Ahora bien, eso no le impide seguir tratando a sus criados con el despotismo cruel que muestra con Andreíña. 
182 centeno: rye 
183 arcaz: chest 
184 sarmientos: tendrils (grape vine) 
185 Oxímoron en el que no faltan ecos modernistas (lenguas de oro). De nuevo el viento es asimilado al trasgo, aunque no se nombre. 
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me recorre el cuerpo, y me toca el fuego y no lo siento calentar mi carne 
muerta. En la noche no se ve nada y se ve una hoguera, y del cielo ninguna 
cosa baja a la tierra, si no es el agua y el fuego, que tienen una hermandad... 

 
 En la cocina resuenan los lloros del niño que mama en el pecho de Paula la Reina. 

La mendiga trata de acallarle con el susurro de un canto, y, toda atenta, sigue las 
palabras del leproso mientras saca por encima del justillo el otro pezón, para 
ofrecérselo al niño, que llora de hambre. 

 
PAULA LA REINA ¡Eh, meniño, eh!...  
 Pra Santo Tomé...  
 ¿Teu pai quen foy? 
 ¿Tua nay quen e?...  
 ¡Eh, meniño, eh!... 
EL CABALLERO ¿Por qué no le retuerces el cuello a esa criatura, Paula? ¿No ves cómo llora? 
PAULA LA REINA ¡Hijo de mis entrañas? 
EL CABALLERO ¿Qué derecho tienes para darle tu miseria? Guarda tus pechos, y déjalo 

morir. ¿Ves cómo llora de hambre? Pues así habrá de llorar toda la vida. 
¿No te da lástima, mujer? Retuércele el cuello para que deje de sufrir, y da 
libertad a su alma de ángel... ¡Ojalá nos retorciesen el cuello a todos cuando 
nacemos! ¡Ojalá yo se lo hubiese retorcido a mis hijos!... ¿Han estado aquí 
esos sepultureros, Andreíña? 

ANDREÍÑA Cuando entraba el señor mi amo, ellos salían fugitivos. 
EL CABALLERO ¿Han cavado bien honda la sepultura de su madre? 
ANDREÍÑA Ellos no la cavaron. 
EL CABALLERO ¿Bien honda, bien honda, que haya sitio para mí? 
ANDREÍÑA ¡Asús,186 parecen palabras de fiebre!... 
DOMINGA DE GÓMEZ La pena que le cubre el corazón hácele decir esos textos. 
 
 El Caballero guarda silencio. Los mendigos se agrupan en torno del fuego, y con los 

brazos apretados sobre sus harapos se estremecen, con ese estremecimiento feliz de 
los vagabundos que saben gozar del  albergue y del fuego. Entra el capellán. 

 
EL CAPELLÁN ¡Un resucitado!... ¡Le veo y no me parece Don Juan Manuel! ¡Vengo de la 

playa, de esperar la barca de ese infeliz Abelardo! 
EL CABALLERO ¿No habrá llegado? 
EL CAPELLÁN ¡Ni llegará!... Naufragaron... 
EL CABALLERO ¿Y han perecido todos? 
EL CAPELLÁN ¡Todos!... El cuerpo del patrón dicen que ha salido en la playa de Rajoy...187 

Yo le hacía embarcado con ellos al Señor Don Juan Manuel. ¡Es 
providencial! 

EL CABALLERO ¡Dios quiere darme tiempo para que me arrepienta de mis pecados! 
EL CAPELLÁN ¡No lo olvide, Señor Don Juan Manuel! 
EL CABALLERO ¡Les forcé para que se hiciesen a la mar, y con ellos estuve embarcado toda 

la noche!... La muerte estaba en acecho, y la sentí pasar por mi lado. Estaba 
en aquella barca de pescadores y en esta casa mía... Por donde voy descubro 
las huellas de su paso. ¡He visto sus luces! 

EL CAPELLÁN La muerte va con nosotros desde que nacemos. 
EL CABALLERO Yo siento sus pasos en esta casa vacía... Esta casa que parece también estar 

muerta, toda silenciosa, toda fría, toda oscura, huérfana de la pobre alma... 
¡Yo no cerré sus ojos, ni besé sus manos de cera! ¿Por qué al menos no me 
esperasteis para dar tierra a su cuerpo? 

                                                             
186 Asús: contracción popular, muy frecuente en Galicia, de Jesús. 
187 Rajoy: «Aunque el nombre, topónimo y apellido, es bastante conocido en la región, no se ha encontrado playa arosana de ese 
nombre. En la próxima ría al sur, la de Pontevedra, hay una playa de Rajó entre Sangenjo y Combarro, y tierra adentro, no lejos de 
Puentecesures, un lugar llamado Rajoy está en la parroquia de San Miguel de Puente Valga. El testimonio más obvio del nombre es el 
Palacio de Rajoy, actualmente Ayuntamiento de Santiago de Compostela, situado en la Plaza del Obradoiro frente a la catedral», 
William J. Smither, ob. cit., pág. 107. En gallego, estos nombres se escriben, de acuerdo con la ortografía oficial, Raxó, Raxoi. En el citado 
Pazo de Raxoi de la Plaza del Obradoiro se halla también la Presidencia de la Xunta de Galicia. 
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EL CAPELLÁN  Se corrompía todo, señor. 
EL CABALLERO ¡Miseria de la carne! 
EL CAPELLÁN Los gusanos le corrían. Formaban nido en la cabeza y bajo  los brazos. 
EL CABALLERO ¡Miseria de la vida! 
EL CAPELLÁN Dijeron que se le había abierto la madre de los gusanos, la gusanera, como 

cuentan de un rey de las Españas.188 
EL CABALLERO ¿Dónde ha muerto? Quiero ver su alcoba. Allí estará su sombra, 

esperándome... Mis brazos de carne no podrán estrecharla... Pero las almas 
se abrazan, porque también son de sombra, y los vivos oyen a los muertos. 

 
 El viejo linajudo sale seguido del capellán. Después de un instante en torno del 

fuego, bajo la chimenea donde resuenan las risas del viento, comienzan a 
despertarse las voces de los mendigos, apagadas y llenas de misterio. 

 
DOMINGA DE GÓMEZ ¡En una casa tan rica no haber pan en el horno!... ¿Vísteislo vosotros jamás 

de los jamases? 
ANDREÍÑA Comiólo quien tenía dientes. 
EL MORCEGO Entonces no fuiste tú. 
ANDREÍÑA Fue quien sabía agradecello.189 
LA MUJER DEL MORCEGO No te enciendas, criatura. 
DOMINGA DE GÓMEZ ¡Ni harina ni grano en una casa tan rica! 
EL MANCO LEONÉS No parece que haya pasado la muerte, sino un turbión. 
EL POBRE DE SAN LÁZARO Las casas más grandes se consumen como los cirios del velorio, cuando los 

hijos se alzan contra los padres y pelean por las herencias. 
EL MORCEGO ¡Yo que esperaba comer compongo! 
LA MUJER DEL MORCEGO No la acertamos, Morcego. 
DOMINGA DE GÓMEZ La Gloriosa Santa Baya, mándanos tal castigo porque dejamos su romería. 
EL MANCO LEONÉS El señor amo, no olvidará la promesa que nos hizo. 
EL MANCO DE GONDAR Siempre fue muy liberal. 
EL MORCEGO ¿No habrá nada que arrebañar190 por las alhacenas, Andreíña? ¿Algo habrán 

dejado los abades que cantaron el entierro? 
ANDREÍÑA Comiéronlo las ratas. 
 
 Asoman en la puerta de la cocina el Ciego de Gondar y el rapaz que le sirve de 

lazarillo. El ciego es un viejo de perfil monástico, con una capa tabacosa que le llega 
a los zuecos. La zampoña191 que lleva a la espalda le hace el bulto de una joroba, bajo 
la luenga capa. El lazarillo192 va cargado con las alforjas: Es un niño aldeano 
vestido de estameña,193 con la guedeja194 trasquilada sobre la frente con tonsura casi 
medioeval. 

 
EL CIEGO DE GONDAR ¿Hay licencia? 
ANDREÍÑA No la has menester. 
EL CIEGO DE GONDAR ¿Y un sitio al amor de la lumbre? 
ANDREÍÑA Si no es más que eso... 
EL CIEGO DE GONDAR Y una fabla195 que he de tener contigo, Andreíña. 

                                                             
188 como cuentan de un rey de das Españas: se refiere, creo yo, al cadáver de Felipe I el Hermoso, padre de Carlos I de España y V de 
Alemania, cuya visión motivó la vocación religiosa de San Francisco de Borja, quien escoltaba los restos en su traslado fúnebre. 
189 agradecello: arcaísmo que no se acerca más al gallego agradecelo que agradecerlo. Valle pone a menudo en boca de sus campesinos 
gallegos arcaísmos castellanos enteramente injustificados que no se aproximan más a las palabras gallegas que pretenden traducir, que 
los términos equivalentes del español moderno. Ello obedece, sin duda, al intento de producir en el lector no gallego (como se entiende, 
el más numeroso) la sugestión de una sociedad arcaizante. 
190 arrebeñar: cfr. nota 166. 
191 zampoña: este instrumento musical no se corresponde con el que describe el Diccionario de la Academia bajo ese nombre: 
«Instrumento rústico, a modo de flauta, o compuesto de muchas flautas» y «Flautilla de la caña del alcacer». Según el mismo 
Diccionario, el instrumento a que se refiere el texto, se dice en castellano zanfonía (en gallego Zanfona o zanfoña; en francés, vielle): 
«Instrumento musical de cuerda, que se toca haciendo dar vueltas con un manubrio a un cilindro armado de púas». Los demás 
diccionarios consultados ofrecen casi exactamente las mismas definiciones. 
192 lazarillo: niño o muchacho que sirve de guía (normalm. a un ciego). 
193 vestido de estameña: «Tejido basto de estambre, usado gralte., para hábitos religiosos» (Vox). 
194 guedeja: lock (of hair) 
195 fabla: arcaísmo que el autor debió de pensar sugeriría más el gallego fala que habla. 
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ANDREÍÑA ¿Una fabla? 
EL CIEGO DE GONDAR Y muy secreta. 
EL MORCEGO Así muerto me entierren, si no viene por pedirte promesa de casamiento. 

Darásnos los aguinaldos. 
ANDREÍÑA Vos daré asados los cuernos de una cabra. 
 
 La vieja criada llega adonde el ciego, y aparta con su diestra de bruja al lazarillo, 

empujándole hacia el hogar donde se agrupa la hueste mendicante. El Ciego de 
Gondar y la vieja se enredan en una plática que comienza en alta voz acaba en 
susurro de secreto. 

 
EL CIEGO DE GONDAR Bien de mi corazón, allega196 si quieres, y si non non, que por el mundo 

sobran mujeres. 
ANDREÍÑA ¡Valiente prosero! 
EL CIEGO DE GONDAR Allega tu pico, paloma real, allega tu pico, que no soy gavilán. 
ANDREÍÑA Acaba de una vez, que se me va la lumbre. 
EL CIEGO DE GONDAR Hermana Rebola, sopla en el lar.197 Nos, tras de la puerta, hemos de amasar, 

meter y sacar y dar de barriga. No riades, rapaces, que no hay picardía. 
 
 Celebran los mendigos aquellas clásicas burlas, y en tanto las glosan, la criada y el 

ciego hablan bajando la voz. 
 
ANDREÍÑA ¿Qué hay? 
EL CIEGO DE GONDAR Agora verás. Topábame198 sentado al abrigo de la capilla, en la misma 

puerta, y oigo golpes por la banda de dentro, respondo batiendo con el 
zueco, y escucho la voz de Don Farruquiño. 

ANDREÍÑA ¿Tú dices verdad? 
EL CIEGO DE GONDAR Está allí como prisionero, y mandóme que llegase secretamente a decírtelo 

para que vieses manera hablarle por la sala de la tribuna. 
ANDREÍÑA  Toda estoy temblando. Los otros hermanos son capaces de matarme. 
EL CIEGO DE GONDAR Yo cumplo con darte el aviso. 
ANDREÍÑA Agora mismo voy ver... 
 
 Andreíña sale de la cocina, y el ciego, tentando con el palo, se acerca al hogar, 

guiado por las voces de los mendigos que ahora comentan el naufragio de la barca de 
Aberlardo. 

 
EL CIEGO DE GONDAR ¿Habláis de esos cinco mozos ahogados? 
PAULA LA REINA ¡Es una compasión de Dios! 
DOMINGA DE GÓMEZ Inda199 no se sabe si han perecido los cinco. 
EL CIEGO DE GONDAR En toda la largura de la playa solamente se oyen las voces de las mujeres y 

de las criaturas. 
PAULA LA REINA ¡Pobres almas, qué triste suerte les espera! 
DOMINGA DE GÓMEZ La misma que a todos nosotros. ¡Pedir una limosna por las puertas! 
EL CIEGO DE GONDAR Por agora, la mar sólo ha echado el cuerpo del patrón y  el del rapaz.200 
LA MUJER DEL MORCEGO ¿De quién era el rapaz? 
EL CIEGO DE GONDAR No sé decírvoslo. 
LA REBOLA Era el hijo más nuevo de la Garula. 
EL MORCEGO ¡Valiente borrachona está la madre! 
EL MANCO LEONÉS Hace bien. En el mucho beber no hay engaño, y el mejor amigo es el jarro. 
EL CIEGO DE GONDAR Donde están todos los males es en el agua. ¡Mira si no el hijo! Lo que la 

madre no cató en toda la vida, lo achicó en  una noche el cuitado. 
PAULA LA REINA ¡Ay, muerte negra! 
EL POBRE DE SAN LÁZARO ¡Mejor está que nos! 

                                                             
196 allega: expresión popular que se acerca al gallego achega; y si non non: es puro galleguismo, evidentemente. 
197 lar: hogar (hearth) en gallego. 
198 tobábame: me encontraba 
199 Inda: galleguismo, aún. 
200 rapaz: expresión popular coincidente con la palabra gallega, que significa muchacho, joven. 
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DOMINGA DE GÓMEZ El mundo solamente es para los ricos. 
EL POBRE DE SAN LÁZARO El mundo no es para nadie. ¿Qué hace un rico si arrastra la cadena de una 

cativa enfermedad?201 El mundo es una cárcel escura por donde van las 
almas hasta que se hacen luz. El Señor Mayorazgo cuando poco hace te 
decía que torcieses el cuello a tu hijo, sin duda pensaba en todas las 
tribulaciones de su vida. 

DOMINGA DE GÓMEZ ¡Miray que fue suerte la suya al desembarcar en aquella playa! 
LA MUJER DEL MORCEGO ¡Naufragar todos y salvarse él solo! 
EL CIEGO DE GONDAR Al Señor Mayorazgo no lo quieren ni los arroases202 de la mar, ni los 

Demonios del Infierno. 
EL POBRE DE SAN LÁZARO ¡Será para Dios Nuestro Señor! 
 
 Se oyen pasos en el corredor, y los mendigos callan. La Rebola echa en el fuego un 

haz de sarmientos que ahuman y chascan203 bajo las lenguas de la llama y una gran 
hoguera irrumpe de pronto. La hueste mendicante, con estremecimientos humildes, 
con un gesto sórdido, se agrupa en torno del hogar. Benita la Costurera asoma en la 
puerta y murmura la rancia salutación. 

 
BENITA LA COSTURERA ¡Alabado sea Dios! 
MUCHAS VOCES ¡Por siempre bendito y alabado! 
BENITA LA COSTURERA ¿No está Andreíña? 
LA REBOLA Agora vuelve. 
BENITA LA COSTURERA ¿Dónde anda? 
LA REBOLA Salió a un enredo.204 
BENITA LA COSTURERA Lo mismo tiene que seas tú. En un vuelo vas al horno de la Curuja...205 Es 

mandato del Señor Don Juan Manuel. Te llegas, y dices que toda la hornada 
la traiga a la casona, que es para repartir entre los pobres... A luego, 
subiráse vino de la bodega y mataránse doce palomas en el palomar. 

 
 Benita la Costurera se limpia los ojos enfermos con un trapo de hilo que trasciende a 

estoraque,206 y sale de la cocina. La hueste mendicante tiene un murmullo de 
gracias, en unas bocas triste y en otras bocas jocundo. Como un rezo en la boca 
llagada del leproso. 

 

ESCENA CUARTA 
 
 La capilla. Don Farruquiño aparece en el presbiterio, sentado en un escaño con 

espaldar de viejo y noble belludo,207 orlado por grandes clavos de bronce. Enfrente se 
abre el arco de la tribuna, donde se sume la figura negra y bruja de Andreíña 

 
ANDREÍÑA ¡Toda estoy temblando, mi rey! 
DON FARRUQUIÑO ¿Te dijo el ciego lo que habías de hacer? 
ANDREÍÑA Algo me dijo... ¡Mas los otros juraron segarme el cuello! 
DON FARRUQUIÑO Busca la llave, y me la echas... 

                                                             
201 una cativa enfermedad: cativa es arcaísmo castellano que coincide con la palabra gallega, que significa en esta acepción miserable, 
malo, ruin. 
202 arroases: de arroaz, tanto en castellano como en gallego: «delfín, nombre común a varias especies de mamíferos cetáceos del género 
Delphinus, que se caracterizan por tener la boca en forma de pico con dientes como de sierra» (Galaxia). 
203 chascan: voz onomatopéyica que imita el ruido, o chasquido, de los sarmientos al contacto del fuego. Pero el hecho de que éste sea 
representado con una metáfora animadora, aunque de uso común: lenguas de la llama, hace que fácilmente el lector aproxime ese ruido 
al que puede emitirse al comer, tanto por parte de los animales como de los humanos, ya que se expresa con la misma palabra chascar. 
204 Salió a un enredo: enredo en gallego significa, como en castellano, lío, maraña, embrollo de muy diferentes tipos, pero también 
entretenimiento, diversión. Creo que aquí hay que interpretarlo como pura actividad. 
205 la Curuja: arcaísmo que se acerca a la palabra gallega Curuxa, lechuza (owl). 
206 un trapo de hilo que trasciende a estoraque: estoraque es aquí bálsamo oloroso que se extrae del árbol del mismo nombre; «y en la 
oscuridad albean los pañolitos blancos, que esparcen un olor de estoraque al abanicar el rostro de la desmayada», Águila de blasón, ed. 
cit., pág. 63. 
207 con espaldar de viejo y noble belludo: por velludo (felpa o terciopelo). La falta de ortografía se repite en las cuatro ediciones consultadas. 
Como es sabido, Valle-Inclán sentía muy poco respeto por estas normas académicas como por toda legislación. 
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ANDREÍÑA No sé cómo lograrlo, pues la tiene el señor capellán. 
DON FARRUQUIÑO Se la robas. 
ANDREÍÑA ¿Mas con qué engaño? 
DON FARRUQUIÑO Cuando duerma. ¿Él se acuesta contigo o con la Rebola? 
ANDREÍÑA ¡Asús! ¡Qué picardías habla!... Ciego había de estar para condenarse con la 

Rebola! ¡Y lo que es conmigo! ¡Asús! Llevo muchos años a cuestas, cuatro 
onzas y un doblón,208 para que me tienten los Diaños...209 No diga esas 
picardías, mi rey, que un día le sale una avispa en la lengua... Yo le serviré 
con toda voluntad en aquello que pueda, y cuantas llaves hay en la casona 
veré de traérselas, por si alguna abre. 

DON FARRUQUIÑO Si no, tendré que salir poniendo fuego a la puerta. 
ANDREÍÑA Yo veré de servirle... Mas luego no olvide la promesa que me hizo de tener a 

una de mis rapazas como su ama. 
DON FARRUQUIÑO Ya te dije que si alcanzo un curato, me llevo a las dos. 
ANDREÍÑA Tanto no pido, ¡Asús!... 
 
 Se santigua la vieja encubridora, y el tonsurado segundón210 se pone en pie, y 

avizora hacia la puerta que comunica con la casona, una puerta pequeña en la 
sombra húmeda del muro de piedra, que rezuma.  Se oye el rechinar211 de la llave. 
Don Farruquiño se esconde en el rincón más oscuro, y espera. La puerta se abre, y 
una sombra se aparta para dejar paso al Caballero. Otra sombra negra y bruja, huye 
de la tribuna. 

 
EL CABALLERO ¡Señor capellán, por qué no está encendida la lámpara? 
EL CAPELLÁN Se habrá bebido el aceite alguna lechuza. 
EL CABALLERO Siento el volar de unas alas en esta oscuridad. 
EL CAPELLÁN Aquel ventanal tiene rotos los cristales, y como entra el viento pudo entrar 

la lechuza. 
EL CABALLERO Las alas que yo siento se abren dentro de mí. 
 
 Avanzan las dos sombras hacia el presbiterio. Sus pasos huecos, en la soledad de la 

capilla, tienen una vaga resonancia, las palabras un misterio de sombra.212 
 
EL CABALLERO ¿Dónde está enterrada? 
EL CAPELLÁN Esta losa la cubre, señor. 
EL CABALLERO Es preciso que la levantemos, Don Manuelito. ¡Quiero verla! 
EL CAPELLÁN Nuestras fuerzas no bastan, señor. 
EL CABALLERO ¡Piedra, piedra, levántate!213 
 
 Don Juan Manuel se arrodilla ante la sepultura, y entenebrecido, y suspirante, reza 

en voz baja. El capellán, en tanto, escudriña214 en la sombra con recelosa215 
previsión. De pronto da una gran voz, grande y estentórea.216 

                                                             
208 cuatro onzas y un doblón: frase equivalente a ¡buenas cuatro onzas!: «expresión con que se explica el peso de una persona que otra 
carga sobre sí» (Academia); en este caso, como se indica explícitamente, se trata del peso de la edad. Onza es una medida de peso pero 
que, unida a doblón, se refiere más bien, irónicamente, a la moneda de oro, de ese peso «que se acuñó desde el tiempo de Felipe III 
hasta el de Fernando VII, y valía 320 reales, o sea ochenta pesetas» (Academia); doblón es también una antigua moneda de oro, «con 
diferente valor según las épocas» (ibídem). 
209 los Diaños: diablos en gallego 
210 segundón: el segundo de los hermanos, el que sigue al primogénito 
211 rechinar: to creak 
212 Sus pasos... tienen una vaga resonancia, y las palabras un misterio de sombra. Expresiones que, ligadas a otras de esta Escena, la sombra 
negra y bruja de la vieja criada Andreíña, crean una sugestiva atmósfera de misterio, presidida por la imagen de la muerte, que 
pretende abrir la imaginación del lector a un rico horizonte de figuraciones, en general, imprecisas, pero que por lo mismo pueden 
generar una viva expectación. 
213 ¡Piedra, piedra, levántate!: En ninguna situación don Juan Manuel, firme en su papel vital, y respaldado por el orgullo de la sangre, 
puede abandonar su discurso retórico. Es como si sintiese la obligación de traducir su vida entera al recitado de una epopeya, al fin 
frustrada (véase mi Introducción a la edición crítica de Águila de blasón citada, págs. 32-37), que el lector no podrá dejar de escuchar en 
su sonoridad pomposa multiplicada por ecos de toda clase. No obstante aquí, como en otros pasajes de las tres comedias, la teatralidad 
de la expresión no impide que el personaje se humanice hondamente, con el eficaz apoyo de la didascalia que sigue. 
214 escudriñar: to scrutinize 
215 receloso: suspicious, cautious 
216 estentóreo: booming, thundering 
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EL CAPELLÁN ¡Falta la lámpara! 
EL CABALLERO ¡Trágame, tierra! 
EL CAPELLÁN ¡No han sido lechuzas217 las que entraron aquí, fueron lobos! 
EL CABALLERO ¡Ni una luz que alumbre tu sepultura, pobre Rusa! ¡Nada han dejado! ¡Rusa, 

pide por mí y por esos ladrones que bebieron la leche de tus pechos! ¡Son 
nuestros hijos, María Soledad! 

EL CAPELLÁN ¡Y no han temido la cólera divina! 
EL CABALLERO Y tampoco temen la mía, Don Manuelito! 
EL CAPELLÁN ¡El Señor pudo enviar sobre sus cabezas un rayo que los aniquilase! 
EL CABALLERO Yo pude enviarles un tiro. 
EL CAPELLÁN ¡Son como fieras! 
EL CABALLERO Son lobeznos, hijos de lobo. 
EL CAPELLÁN El Señor Don Juan Manuel nunca ha sido como ellos. 
EL CABALLERO ¡Yo he sido siempre el peor hombre del mundo! Ahora siento que voy a 

dejarlo, y quiero arrepentirme. La luz que ellos apagaron se enciende en las 
tinieblas donde el alma vivía, y para que mi linaje, donde hubo santos y 
grandes capitanes, no lo cubran mis hijos de oprobio, acabando en la horca 
por ladrones, les repartiré mis bienes y quedaré pobre, pobre de pedir por 
las puertas... Ahora probemos entre los dos a levantar la sepultura... ¡Quiero 
ver a mi muerta!...  ¡Acaso me hable!218 

EL CAPELLÁN Esos son delirios, Señor Don Juan Manuel. 
EL CABALLERO ¡Piedra, levántate! 
EL CAPELLÁN ¡Don Juan Manuel somos viejos! Somos viejos y la vejez no tiene fuerzas. En 

otro tiempo no digo que no la hubiésemos levantado... 
EL CABALLERO Y ahora también. 
EL CAPELLÁN Somos viejos. 
EL CABALLERO Mayor peso llevo sobre los hombros. 
EL CAPELLÁN Y el que nunca se dobló, se dobla. 
EL CABALLERO Sí, me doblo, y sólo anhelo dejar la vida, Don Manuelito. 
EL CAPELLÁN Ya tuvo el consuelo de rezar sobre la sepultura... Vámonos de aquí... ¿Mas, 

qué ruido fue ese?,.. 
EL CABALLERO Conseguí mover la losa. 
EL CAPELLÁN ¡Tiene los brazos de hierro! 
EL CABALLERO ¡Me sangran las manos! 
EL CAPELLÁN Yo le ayudaré, señor. ¿Dónde hallaríamos algo con qué apalancar?219 
EL CABALLERO En esta oscuridad, apenas se ve. 
 
 Recorre el capellán el presbiterio y la capilla. En el fondo oscuro, sus ojos sagaces 

descubren de pronto un bulto inmóvil, sin contorno ni faz, que simula la vieja 
escultura de algún santo. Se acerca más. Alarga una mano en las tinieblas, y antes 
de haber palpado, ya siente como un fulgor de adivinación. Es Don Farruquiño. 

 
EL CAPELLÁN ¡Ah!... Sacrílego, te había reconocido. 
DON FARRUQUIÑO Silencio. 
EL CAPELLÁN ¡No bastaba el saqueo de la casa! 
DON FARRUQUIÑO Silencio... Hablaremos donde no esté mi padre. 
EL CAPELLÁN ¿Cómo osaste tan impío latrocinio? ¿Cómo has entrado en este sacro 

recinto? ¡Habla! 
DON FARRUQUIÑO Quise dar paz a mi conciencia. 
EL CAPELLÁN ¡Con un sacrilegio! 

                                                             
217 lechuza: owl 
218 He aquí cómo de nuevo arrepentimiento y orgullo van a la par, autorizados por el solemne tono retórico. Como ya se evidenciaba en 
Águila de blasón, don Juan Manuel, al que nunca se le ve cumplir los grandes actos heroicos de sus antepasados que cita (como aquí) y 
con los que tanto sueña, no tiene otra posibilidad que tratar de imponer la imagen social que cree merecer por herencia a través de la 
palabra, del lenguaje. Aún más que don Quijote (porque éste sí que pretendía actuar), es puro discurso, pero justamente frente a un 
pueblo diglósico, amordazado, que ni siquiera consigue manejar con holgura la lengua del Imperio, de los señores. 
219 apalancar: to lever up, to open a door with a lever (palanca) 
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DON FARRUQUIÑO Impidiendo que otros lo cometiesen. Sabía de cuánto mis  hermanos son 
capaces, y entré aquí para impedirlo... 

EL CAPELLÁN ¿Dónde están las alhajas de la capilla? 
DON FARRUQUIÑO Ya habían sido robadas... 
EL CAPELLÁN ¡No mientas, perverso! 
 
 El Caballero desciende las gradas del presbiterio y avanza algunos pasos en la 

oscuridad de la capilla. La prócer figura, que tiene la vaguedad de un fantasma, 
parece crecer bajo la nave, y su voz resuena impregnada de grave tristeza, de una 
tristeza de patriarca y de guerrero. Los dos clérigos callan.220 

 
EL CABALLERO ¿Por qué te escondes, mal hijo? 
DON FARRUQUIÑO No me escondo, señor. 
EL CABALLERO ¿Temes mi justicia? 
DON FARRUQUIÑO Quien está sin culpa, nada teme. 
EL CABALLERO ¡Has apagado la única luz que ardía sobre la sepultura de tu madre! 
DON FARRUQUIÑO Si mi padre lo dice, será verdad. 
EL CABALLERO Eres solapado en las palabras como en las obras. ¡Defiéndete, al menos! 
DON FARRUQUIÑO Dios Nuestro Señor ha elegido mi cabeza inocente para  que sobre ella 

caigan las culpas de otros.221 
EL CABALLERO A mí no puedes engañarme... Llega y ayúdame a levantar la sepultura... No 

tardaré en morir, y si tardase os faltaría paciencia para esperar... Porque no 
acabéis en la horca he  pensado repartiros mis bienes. Me heredaréis en 
vida... Llega y ayúdame... Si tienes hijos, ellos me vengarán... Los votos no 
te impedirán tenerlos. Llega para que podamos levantar la losa.222 

EL CAPELLÁN Vamos, alma de Faraón. 
DON FARRUQUIÑO No reconozco a Don Juan Manuel. 
EL CAPELLÁN Tiene razón, cuando dice que va a morir. 
 
 Se llegan al presbiterio, se mueven vagarosos223 alrededor de la sepultura, tantean, 

se encorvan, y en silencio, con una rodilla en tierra, en un tácito acuerdo, 
comienzan a levantar la losa.224 Se les oye jadear. Cuando aparece el hueco negro, 
pestilente, húmedo, el viejo linajudo se inclina sobre él, y solloza con un sollozo 
sofocado y terrible de león viejo. El hijo, con los ojos nublados de miedo, se aparta.225 

 
DON FARRUQUIÑO ¡No puedo más! 
EL CAPELLÁN Temo que a tu padre le dé un arrebato de sangre. 
EL CABALLERO ¡María Soledad, aquí estoy! ¡Háblame! 
EL CAPELLÁN Basta ya, señor... 
EL CABALLERO  ¡Quiero ver su rostro por última vez! 
 

                                                             
220 El autor consigue estilizar como desea la figura aprovechando la penumbra en la que el lector imagina inmersa la capilla, y la tristeza 
de la voz se acuerda, sin ninguna duda, con ese efecto fantasmal. Lo que acaso acepte más difícilmente el lector son los dos adjetivos 
que rematan la descripción. Patriarca acarrea un eco bíblico que da a la palabra una densa significación moral, que no parece haber sido 
nunca verdaderamente asumida por el personaje. En ningún momento lo hemos visto desempeñar ante sus hijos ese papel de 
transmisor de la ley. Pero todavía lo reconocemos mucho menos en la designación de guerrero. Evidentemente, el narrador-escritor se 
refiere estrictamente a la sugestión que produce ese tono de voz. Ello no impide que, como en las otras dos Comedias bárbaras, se 
manifieste cómplice del personaje en la elaboración de ese prestigio puramente retórico. 
221 Al poderoso discurso heroico de don Juan Manuel, don Farruquiño, no menos dueño de la palabra, opone un cumplido discurso 
religioso, con la diferencia de que éste nunca se identifica con lo que dice al respecto, al contrario de su padre. Cada cual, pues, 
desprestigia a su manera (el Caballero sin quererlo) estas consagradas formas de expresión, acaso las más prestigiosas de toda una 
cultura. 
222 Aquí, el cinismo de don Juan Manuel obedece por lo demás a una realidad social muy frecuente en el campo gallego y a la que las 
obras de Valle suelen hacer referencia. 
223 vagaroso: (ant.) lento, torpe (clumsy, awkward) 
224 losa: in this case, the stone covering a grave 
225 ... y solloza con un sollozo sofocado y terrible de león viejo: nuevo oxímoron de dos adjetivos contrastados pero para mostrar cómo el lobo 
se ha metamorfoseado en león (ascendiendo no poco en dignidad, de acuerdo con la simbólica tradicional de los animales), pero en 
león de blasón, sin duda (lo mismo que en otra obra se le llamó águila), símbolo del poder, del más alto prestigio social, de la realeza. 
No obstante, aquí el personaje aparece verdaderamente humanizado en su dolor, incluso cuando pretende hablar a gritos con su esposa 
fallecida. 
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 El Caballero levanta la tapa del féretro y en la oscuridad de la cueva albean las tocas 
del sudario y destella la cruz226 colocada sobre el pecho, entre las manos yertas.227 El 
Caballero se inclina, y un aire de húmeda pestilencia, que le hace sentir todo el 
horror de la muerte, pone frío en su rostro.228 

 
EL CABALLERO ¡María Soledad, espérame!... Tienes los ojos abiertos229 y siento que me 

miras...  Ahora me voy, pero vendré pronto y para siempre a tu lado... 
¡Dios!... ¡Dios!... ¡Cativo Dios, por  qué me llevaste a la Rusa!...230  

 
 El capellán acude, y levanta el desfallecido cuerpo del Caballero. El hijo, más tardo 

por miedo o desamor, se acerca también y le ayuda. Casi en bravos le sacan de la 
capilla. Don Juan Manuel, en la puerta los hace detener y se arrodilla. 

 
EL CABALLERO ¡Abierta queda mi sepultura!... ¡Maldito quien intente poner la losa antes de 

haber bajado yo a la cueva! ¡María Soledad, espérame! 
 

ESCENA QUINTA 
 
 La alcoba donde murió Doña María. En el fondo, bajo los cortinajes de damasco 

carmesí, que tienen algo de litúrgico, abandonada y fría aparece la cama antigua, de 
nogal tallado) lustroso. Don Juan  Manuel está en el umbral de la puerta. Su hijo y 
el capellán le sostienen. El rostro pálido y la barba de plata se sumen en el pecho. 

 
EL CABALLERO Quiero morir aquí, en la misma cama donde murió aquella santa... He 

vivido siempre como un hereje, sin pensar que hay otra vida, y ahora siento 
una luz dentro de mí... 

EL CAPELLÁN Es la luz de la Gracia. 
EL CABALLERO Señor capellán, necesito la absolución de mis pecados para reunirme con mi 

mujer en el Cielo. 
EL CAPELLÁN Es menester que haga confesión de ellos. 
EL CABALLERO No tengo más que uno... ¡Uno solo que llena toda mi vida!... Haré confesión 

pública... Llamad a los criados... Que acudan todos... ¡Criados de mi casa!... 
¡Hermanos que llegasteis aquí conmigo!... ¿Dónde estáis? ¡Quiere hacer con-
fesión ante vosotros Don Juan Manuel Montenegro! ¿Dónde estáis? ¡Llegad 
todos!231 

 
 El hijo y el capellán se interrogan con una mirada. En sus ojos asoma el mismo 

pensamiento, y se dicen si no ha pasado sobre ellos, en aquellas palabras, una ráfaga 
de locura. Los criados y los mendigos van llegando de la cocina con un rumor lento, 
ojos de susto, gesto de misterio, y se detienen sobre el umbral de la puerta. 

 
ALGUNAS VOCES ¡Ave María Purísima! 

                                                             
226 y en la oscuridad de la cueva albean las tocas del sudario y destella la cruz: la imaginación plástica de Valle-Inclán, reconocida por tantos 
lectores y críticos, logra estas intensas y sugestivas figuras que, como en semejante claroscuro, expresa todo el dramatismo de una 
situación sin necesidad de apoyarse en ningún otro comentario. 
227 yerto: stiff, rigid 
228 y un aire de húmeda pestilencia... todo el horror de la muerte, pone río en su rostro. Aquí, muchos lectores no dejarán de aportar de nuevo 
numerosos intertextos extraídos de sus propios museos y bibliotecas imaginarias: cuadros de Valdés Leal, pasajes de Noches lúgubres de 
Cadalso, del Canto a Teresa de Espronceda, en los que el poeta se imagina también a su amada corrompida por la muerte, tanto macabro 
eco romántico. 
229 Tienes los ojos abiertos y siento que me miras: con lo que la vivencia macabra, bajo la presión emocional que experimenta el caballero, 
llega a rozar lo fantástico. Pero así se expresa con vigor la frecuente dificultad que se siente en aceptar la muerte de los seres queridos. 
230 ¡Cativo Dios, por qué me llevaste a la Rusa!: naturalmente, un temperamento como el de don Juan Manuel no puede por menos que de-
sembocar en la blasfemia ante el dolor de semejante situación. 
231 Se ve de nuevo que el arrepentimiento de don Juan Manuel no disminuye en nada su soberbia. Su afán de protagonismo se 
mantiene. Necesita vivir incluso sus momentos más dolorosos ante un extenso público. De ahí que hable en efecto como un rey o señor 
feudal que convoca a su pueblo para darle a conocer una importante decisión suya. El capellán y don Farruquiño llegan a sospechar si 
el Vinculero no está enloqueciendo. Pero, como sabemos, a lo largo de las tres comedias don Juan Manuel ha empleado ese lenguaje 
excesivo. 
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EL CABALLERO ¡Cavada tengo la sepultura! He visto en mi camino a la muerte y están 
marcadas mis horas...232 Cuando echéis el cuerpo a la tierra, volved a poner 
la losa que han alzado mis manos, pero antes no. ¡Maldito sea quien lo 
intente!... Tú, mal hijo, no finjas dolor... Lleva a los otros la noticia, y 
celebradla juntos en la cueva de los ladrones, en el cubil de un lobo,233 
donde nadie os vea. Cuanto era mío, mañana será vuestro, y el cuerpo que 
será de los gusanos, tendrá más noble destino... No lloréis vosotros, criados 
y hermanos míos, que estas puertas las hallaréis siempre francas,234 y, 
aunque fría, siempre sentiréis mi mano tendida hacia vosotros. ¡No dejo 
otra manda para que mis crímenes me sean perdonados, y he de alzarme de 
la sepultura si no fuese cumplida! No lloréis, y haced silencio, que quiero 
confesar mis pecados al señor capellán de mi casa. No tengo más que un 
pecado... ¡Uno sólo que llena toda mi vida!... He sido el verdugo de aquella 
santa con la impiedad, con la crueldad de un centurión romano en los 
tiempos del emperador Nerón... Un pecado de todos los días, de todas las 
horas, de todos los momentos... No tengo otro pecado que confesar... La 
afición a las mujeres y al vino, y al juego, eso nace con el hombre... Pecado 
grande es haber sido verdugo de un alma y haber puesto en ella garfios 
encendidos en las hogueras del Infierno. ¡Los garfios que en las carnes de 
los condenados clava Satanás!... Y ahora me arrodillo para recibir la 
absolución... Señor capellán, la absolución, y la tuya también, mal hijo, ya 
que tienen esa gracia tus manos impuras. Absolvedme y después clavad esa  
ventana, clavad esa puerta, dejadme aquí como en un pozo, solo, para 
morir. 

 
 El capellán traza una cruz con su diestra sobre la cabeza del viejo linajudo, y el 

murmullo de los rostros aldeanos y mendigos, resplandeciente de fe, se eleva en una 
grave onda. 

ESCENA SEXTA 
 
 Sobre la encrucijada de dos caminos aldeanos, un campo de yerba humilde salpicada 

de manzanilla, donde hay un retablo de ánimas entre cuatro cipreses.235 Es paraje 
en que hacen huelgo los caminantes, y retan las viejas, anochecido. Don Rosendo, 
Don Mauro y Don Gonzalito, descansan al pie de los cipreses, con los caballos del 
diestro. Más lejos un mozo aldeano deja pacer la yunta de sus vacas, y a lo largo de 
los caminos, que se pierden entre verdes y sonoros maizales, trotan cabalgadas de 
chalanes que van de feria, y cruzan graves y procesionales, viejos vestidos de 
estameña, con sus grandes bueyes de cobre luciente, hermosos como ídolos, con 
verdes ramos de roble en las testas.236 

 
DON MAURO ¿Dónde se habrá metido el clérigo? 
DON ROSENDO En casa de alguna moza. 

                                                             
232 y están marcadas mis horas: alusión a la Santa Compaña, que en muchos casos, anuncia la muerte de aquel a quien se le aparece, pero 
también al arco del puente incompleto que construían las brujas en la primera Escena de la obra para pasar de una orilla a otra del río... 
¿del tiempo? Faltaba una piedra, la clave del arco. Por cierto que el lector puede hacer fácilmente la correspondencia entre esa piedra 
que un día ha de rematar el arco y la losa de la sepultura que don Juan Manuel ha alzado y que espera también cubra su cadáver junto 
con el de doña María. 
233 en el cubil de un lobo: una referencia más a la caracterización denigrante de la familia, que da título a la obra. Tampoco el retórico 
arrepentimiento de don Juan Manuel le impide seguir condenando a sus hijos, ladrones y lobos. 
234 francas: abiertas 
235 ... donde hay un retablo de ánimas entre cuatro cipreses: en las encrucijadas gallegas son frecuentes estas representaciones de las ánimas 
del purgatorio, toscamente esculpidas en piedra, en otro tiempo con huchas en las que la gente vertía su limosna: son los llamados 
petos de ánimas. El vivo culto que se profesaba en Galicia a las ánimas del purgatorio iba ligado, naturalmente, al poder que se les 
atribuía y al terror que causaban sus posibles apariciones. 
236 con sus grandes bueyes de cobre luciente, hermosos como ídolos, con verdes ramos de roble en las testas: hermosa mitificación del buey, en su 
color como en su prestancia solemne (tan lejos de la fiereza del toro de lidia, absolutamente exótico en Galicia), que arranca la 
evocación de antiguos cultos paganos. La descripción se impone, además, con la intensidad de un cuadro, con lo que da una nueva 
prueba de la imaginación plástica de Valle-Inclán. Testas, por cabezas, es término tanto castellano como gallego. Se usa sobre todo con 
referencia a los animales. 
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DON MAURO A Pedro son muchos los que le han visto pasar solo. ¿Cómo se habrán 
separado? 

DON GONZALITO Reñirían al repartirse lo que nos robaron. 
DON ROSENDO ¡Lástima que no se matasen! 
DON MAURO Hay que volver por allá... 
DON GONZALITO Si ellos no nos ganan la mano. 
DON MAURO ¡Haber olvidado la capilla! 
DON ROSENDO Cuando se tiene una pena no se está para recordar... 
DON GONZALITO ¡Pobre madre! Ella acudía a todos, y teníamos un amparo... ¿Pero ahora, qué 

será de nosotros?... Hemos amargado sus últimos momentos con nuestras 
disputas. ¡Somos como fieras! 

DON MAURO Lo hicimos de obligados. Si no lo hacemos, los otros bandidos nos dejan sin 
una hilacha.237 

DON GONZALITO Pero es triste. 
DON MAURO Sí, lo es. 
 
 Por un momento los tres hermanos quedan silenciosos. Una tropa de chalanes238 

llega y descabalga para descansar a la sombra de los cipreses, dejando libres los 
jacos239 en el verde y oloroso campo, que cruzan aquellos caminos aldeanos por 
donde se pierden huestes de mujerucas, viejas y mozas, que van al molino con maíz 
y con centeno. Los chalanes son siete: Manuel Tovío, Manuel Fonseca, Pedro 
Abuín, Sebastián de Xogas y Ramiro de Bealo con sus dos hijos. Oliveros,240 el 
mayor, tiene el noble y varonil tipo suevo de un hidalgo montañés. La barba de 
cobre, los ojos de esmeralda y el corvar de la nariz soberbio, algo que evoca, con un 
vago recuerdo, la juventud putañera de Don Juan Manuel Montenegro. Allá, en su 
aldea, la madre y el hijo suelen enorgullecerse de aquella honrosa semejanza con el 
Señor Mayorazgo. Y Ramiro de Bealo ha conseguido por ello que el viejo linajudo le 
diese en parcería cuatro yuntas, y en aforo las tierras de Lantañón. 

 
LOS CHALANES ¡Santos y buenos días! 
LOS SEGUNDONES ¡Santos y buenos! 
RAMIRO DE BEALO ¿El Señor Don Mauro camina para su casa de Bealo? 
DON MAURO Para allá se camina. 
RAMIRO DE BEALO ¿Tornan del entierro de la señora mi ama, que goce de Gloria?... ¡Dios les 

otorgue su santa conformidade!...241 ¿Por allá verían a la parienta? Cuando 
salimos para la feria, díjonos  que tenía determinado acudir. ¡Por allá la 
verían! Nós hubiéramos cumplido como ella, de no hallarnos con un buey 
escordado, sin yunta para labrar la tierra... Si Dios nos mantiene con vida y 
salud, el domingo bajaremos a la villa para oir una misa y saludar al Señor 
Don Juan Manuel. 

DON MAURO Pues yo os digo que en la casa de mi padre hacéis vosotros la misma falta 
que los canes en la de Dios. Eso os digo. 

DON GONZALITO Harto habéis ordeñado esa vaca, y no penséis que por ser muerta mi 
madre... 

OLIVEROS Pues allá iremos, sin contar con su venia. 
RAMIRO DE BEALO ¡Calla, rapaz! No muevas pleitos. 
OLIVEROS Hablo aquello que bien me parece, mi padre. 

                                                             
237 hilacha: literally, a loose thread; fig., ‘nothing’ 
238 chalanes: chalán, na: «adj. Que trata en compras y ventas, especialmente de caballos u otras bestias, y tiene para ello maña y 
persuasiva» (Academia). 
239 jacos: «Caballo pequeño y ruin» (Academia). 
240 Oliveros, el mayor, tiene el noble y varonil tipo suevo de un hidalgo montañés: de este modo se identifica, incluso racialmente, la nobleza de 
sangre, lo que de ningún modo se conforma con la realidad social. Pero el autor necesitaba anunciar así la bastardía del personaje, 
quien además porta un nombre rico en ecos heroicos, ya que coincide con uno de los más famosos personajes de la Chanson de Roland 
(estos nombres del más famoso poema épico francés eran conocidos por los pueblos de muy diferentes puntos de la Península, 
transmitidos por tradición oral). Por lo demás, algún parecido había de tener este chalán con su padre natural, y don Juan Manuel es 
también descrito alguna vez como un tipo rubio de origen suevo, incluso en su comportamiento: «Es un hidalgo mujeriego y despótico, 
hospitalario y violento, rey suevo en su pazo de Lantañón». Suevo se refiere, naturalmente, «al pueblo germánico que penetró en la 
Península Ibérica a comienzos del siglo v y se estableció en la Gallaecia formando un reino independiente» (Galaxia). 
241 conformidade: galleguismo. 
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DON ROSENDO ¡Lo malo será que te arranquen la lengua! 
OLIVEROS La defienden los dientes. 
RAMIRO DE BEALO Ten miramiento, rapaz. 
DON ROSENDO Defensa de mujer. 
OLIVEROS Y de lobo.242 
DON MAURO ¡No te los haga yo dejar clavados en la tierra! 
OLIVEROS ¡Mucho hablar es!... 
DON GONZALITO Si los quieres bien, no los saques al aire. 
OLIVEROS ¡Mírenlos! 
 
 Oliveros muestra los dientes albos,243 jóvenes, fuertes, con un gesto lleno de 

violencia, que recoge los labios y los estremece con sanguinaria y primitiva fiereza. 
 
DON MAURO ¡Dientes de hambre, no asustan! 
OLIVEROS ¡Hambre de morder! 
DON GONZALITO Un mendrugo. 
DON ROSENDO ¡Cadelo sarnoso!244 
OLIVEROS De su sangre me vendrá la sarna.245 
RAMIRO DE BEALO Rapaz, ten miramiento, que son más que tú. 
OLIVEROS A ustede, tócale callar, mi padre. 
RAMIRO DE BEALO Que ellos son caballeros, rapaz. 
OLIVEROS De la nobleza que vengan, vengo yo. 
DON ROSENDO Por detrás de la iglesia no hay nobleza, sino hijos de puta. 
DON MAURO Tú siempre serás el hijo de un cuerno de Ramiro de Bealo. 
OLIVEROS Ni de puta ni de cabrón soy nacido, ni nunca dos veces me lo dijeron. 
 
 El mosco chalán246 adelanta hacia los segundones blandiendo la luenga pica con que 

acucia y guía su vacada por llanos y veredas. Los otros chalanes, en bandería,247 se 
ponen a su lado, y la tropa de villanos cerca a los segundones. 

 
DON MAURO ¡Para mí, tres! 
SEBASTIÁN DE XOGAS ¡Allá va uno con quien será bastante! 
DON ROSENDO ¡No cejes, Gonzalo! 
OLIVEROS ¡Miren estos dientes!... 
RAMIRO DE BEALO ¡Rapaz, que me matan!... ¡Acude aquí!... 
DON MAURO ¡Para mí, tres! 
 
 El segundón lanza su grito en medio del campo, como un gigante antiguo, desnudo 

y vencedor.248 A sus pies, con la cabeza abierta, muerden la yerba Sebastián de 
Xogas y Pedro Abuín. Los otros segundones casi sucumben bajo la acometida de 
todos los chalanes unidos. 

 
DON GONZALITO ¡Siete contra tres!... ¡Miserables! 
DON ROSENDO ¡Como si fuesen setenta! 
OLIVEROS ¡Yo para uno solo! 
 
 El mozo, siempre blandiendo su pica, va sobre Don Mauro. El bastardo y el 

segundón se miran frente a frente. Oliveros pálido por el ansia de la pelea, 

                                                             
242 El hecho de que Oliveros también se identifique como lobo parece confirmar que ese animal señala a la familia; por cierto, que es su 
emblema (¿y su tótem?), su blasón. 
243 albo: blanco 
244 cadelo sarnoso: cadelo es perro pequeño en gallego; a veces tiene también una significación despectiva, particularmente en este caso en 
que se trata de una expresión figurada, de un insulto. 
245 sarna: scabies 
246 chalán: (1) «Tratante». Hombre que negocia con compras y ventas, particularmente de caballerías; (2) (n. calif.). Se aplica al 
negociante o cualquier clase de persona que engaña en los tratos. 
247 en bandería: bando o parcialidad, según los diccionarios. Aquí, como se ve, acoge su significación más enérgica. 
248 como un gigante antiguo, desnudo y vencedor: aquí, el narrador vuelve a adoptar el tono épico, de gesta, que utiliza en ocasiones a lo 
largo de las tres comedias. De un modo u otro propone al receptor esa literatura arcaica como horizonte de lectura. Y se la recuerda con 
estas claras alusiones. 
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estremecido con el deseo del vencimiento, y el segundón fuerte, soberbio, con la 
cabeza desnuda249 y las manos rojas de sangre, como el héroe de un combate 
primitivo en un viejo romance de Castilla. 

 
OLIVEROS ¡Ahora verás si son buenos los hijos de puta! 
DON MAURO ¡Para mis galgos ha de ser tu lengua! 
 
 Se acometen250 los dos: El chalán blande su pica, y el segundón, con arrogante brío, 

sigue clavándole los ojos, puestas en alto las manos  ensangrentadas, para 
guarnecer su cabeza desnuda. Restalla251 el golpe. Entre las manos del segundón 
queda la pica que vuela por los aires, luego, partida en dos. La lucha continúa brava, 
bella, rugiente.252 Los caballos, asustados, huyen arrastrando las riendas, y allá 
lejos, en medio de los caminos, relinchan. Manuel Tovío, Manuel Fonseca, Ramiro 
de Bealo y el menor de sus hijos acosan en cerco a Don Gonzalo y Don Rosendo. De 
pronto, entre el restallar de las picas sobre los cráneos y el cóncavo tundir de los 
puños contra los pechos,253 se levanta, como el claro canto de un gallo el grito de 
Don Mauro. 

 
DON MAURO ¡Para mí, tres! 
DON ROSENDO ¡Ánimo, hermanos! 
DON GONZALITO ¡Ánimo! 
 
 Como una ráfaga, la hueste de chalanes siente el triunfo de los segundones. En un 

tácito acuerdo comienzan a cejar, sin vergüenza de ser vencidos por aquellos tres 
hidalgos.—¡Que para eso son hidalgos y señores de torre!—Oliveros, en tierra, de 
cara contra la yerba, ruge, sofocado por las manos del hercúleo segundón. El grito 
de Don Mauro es un claro clarín. 

 
DON MAURO ¡Para mí, tres! 
 

                                                             
249 para guarnecer su cabeza desnuda: curioso resulta aquí el empleo del verbo guarnecer [decorate] por guarecer [heal], como si hubiese 
querido dar una imagen más estética de la figura, ya que guarnecer significa, entre otras cosas, junto con vestir, adornar. 
250 acometer: atacar 
251 restallar: «Chascar. Chasquear». Producir un sonido seco en el aire, como hace un látigo al sacudirlo o una cosa que estalla con poca 
fuerza. Producir un ruido semejante con la lengua. 
252 La lucha continúa brava, bella, rugiente: como es habitual en Valle-Inclán, la brutalidad de la situación se eleva a un plano estético 
estilizador y metaliterario. El receptor es así invitado a distanciarse afectivamente de la ruda violencia de la pelea para dar paso a otro 
tipo de sensibilidad culta y refinada. 
253 y el cóncavo tundir de los puños contra los pechos: cóncavas la forma de los puños. De este modo, en la violencia de la batalla, hasta las 
armas de los brazos son transpuestas en estilizada geometría. Tundir, en una de sus acepciones, figurada y familiar, significa: «Castigar 
con golpes, palos o azotes» (Academia). 
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JORNADA TERCERA 

ESCENA PRIMERA 
 
 Un rincón en la iglesia de Flavia-Longa. Llega como mosconeo, la voz desentonada 

y gangosa254 del abad, un exclaustrado255 sordo, que guía las Cruces256 en la Capilla 
de Jesús Nazareno. Una mujeruca del pueblo, que lleva el manteo a modo de capuz, 
suspira al terminar sus rezos y besa la tierra con la lengua.257 Es muy vieja, toda 
arrugada, con ese color oscuro y clásico que tienen las nueces de los nogales cen-
tenarios. Atraviesa la nave, y el lento arrastrar de sus madreñas cuenta sus años.258 
Aquella mujeruca sirve desde niña en la casa de Don Juan Manuel Montenegro: Es 
Micaela la Roja, que conoció a los difuntos señores cuando entró de rapaza de las 
vacas, por el yantar259 y el vestido. Ahora camina apoyada en un palo. Renqueando 
entra en una capilla con puerta de hierro, toda tristeza y herrumbre, y se acerca a 
una mujer que reza. Es Sabelita, que fue otro tiempo barragana260 del Caballero.261 
Con las cabezas juntas hablan quedo en aquella sombra húmeda que parece destilar 
oraciones, y dos velas se consumen en el altar, dos velas rizadas y pintadas como 
dos madamas.262 

 
LA ROJA ¡Dábame mi alma que aquí la toparía! 
SABELITA No te ha engañado. 
LA ROJA Cuando remate sus obligaciones, tiene de venirse conmigo. 
SABELITA ¿Adónde? 
LA ROJA A la casona. 
SABELITA Roja, no quiero verlos más, ni al padre ni a los hijos... 
LA ROJA A los rapaces, no digo... Mas al señor mi amo fuerza es que le vea. Cordera, 

por ese mor263 vengo procurándola. Está el cuitado como adolecido desde 
que tuvo el primer anuncio, que fueron las luces de la Santa Compaña. 

SABELITA ¿Vio a la Santa Compaña? 

                                                             
254 gangoso: nasal, twangy 
255 exclaustrado: se refiere a uno de aquellos monjes que habían debido abandonar las órdenes y secularizarse por imposición del Real 
Decreto de 19 de febrero de 1836, propuesto por el ministro de Hacienda, don Juan Álvarez Mendizábal (1790-1853), que disolvía las 
órdenes religiosas. Es, por lo tanto, un tipo de personaje que aparece a menudo en la literatura del siglo xix, por ejemplo en Galdós. 
256 guía las Cruces: o sea el Vía Crucis: «expresión latina con que se denomina el camino señalado con diversas estaciones de cruces o 
altares, y que se recorre rezando en cada una de ellas, en memoria de los pasos que dio Jesucristo caminando al Calvario» (Academia). 
257 besa la tierra con la lengua: la imagen no deja de tener una connotación grotesca por la exageración, que connota, además, la paradoja 
de un sensualismo ascético. 
258 y el lento arrastrar de sus madreñas [wooden shoes] cuenta sus años: en Águila de blasón, el ruido de las madreñas de este mismo personaje 
pautaban las diferentes situaciones marcando un ritmo familiar y campesino; su ritmo era signo de un tipo de casa, de un clima físico y 
social, de un modo de vida. A través de su latido seco e irregular el medio exterior se proyectaba en el interior escénico. Tales pasos 
marcaban en su lento movimiento la transición de uno a otro. El sonido de las madreñas estaba siempre ligado a la figura de la vieja 
criada, anunciándola, con lo que daba a pensar en un auténtico leitmotiv. Aquí, aquel signo auditivo encuentra, pues, este pequeño eco 
en el que se mantiene la idea de ritmo y de temporalidad, pero en el que, no obstante, la sonoridad ha disminuido, con lo que se sugiere 
que el personaje ha perdido fuerzas a causa del aumento de su edad: ya no producen un clueco son, no choclean, sino que se arrastran. 
259 yantar (viands, fare, food): arcaísmo castellano para acercarse al gallego xantar. 
260 barragana: concubina 
261 Sabelita: personaje sumamente importante en las dos comedias bárbaras precedentes, ya que había originado algunos de sus 
conflictos básicos. Ahijada de don Juan Manuel y de doña María, y habitando con ellos, el Vinculero la hace su querida, provocando los 
celos y el enfrentamiento con su hijo Cara de Plata, que también la desea: Cara de Plata. En Águila de blasón, arrepentida, avergonzada 
ante su madrina (que había abandonado la casa infanzona por su culpa) y a la vez celosa de otra mujer (Liberata la Molinera) huye de 
la casona e intenta suicidarse arrojándose a un río. Doña María la perdona, vuelve a considerarla su hija y exige al Caballero que 
abandone el lugar y no vuelva a él mientras permanezca en el mismo, recuperando su salud, la muchacha. En la Escena V de la 
Segunda Jornada de esta última comedia, Benita la Costurera cuenta cómo los hijos del Vinculero arrojaron de la casa de su madre a 
doña Sabelita cuando aquella acababa de morir. De este modo el lector de las comedias cubre fácilmente la elipsis que se produce al 
respecto entre las dos últimas, imaginando que Sabelita, una vez restablecida de su intento de suicidio, se fue a vivir con doña María a 
la vivienda de Flayia-Longa. Así, la madrina alejaba a la muchacha de don Juan Manuel. También es cierto que ninguna de ambas 
parecía desear volver a convivir con él a causa de la presencia en la casa de Liberata la Molinera, su nueva barragana. 
262 dos velas rizadas y pintadas como dos madamas: así, la rica sugestión de “aquella sombra húmeda que parece destilar oraciones”, que insiste en 
el carácter fervorosamente religioso del espacio en cuestión, es burlonamente contradicha por esta caricatura mundana y frívola. Valle 
siempre ha manifestado un gusto vivo por estos juegos contradictorios y muy especialmente cuando se refiere a la religión. 
263 mor: (aféresis de «amor»). POR MOR DE (poco u.; popular en algunos sitios). En beneficio de o por consideración a: ‘Por mor de la 
amistad. Por mor del qué dirán’. (V. «motivo».) 
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LA ROJA Sí la vio... Era una hueste muy luenga de ánimas en pena,  todas vestidas de 
blanco. Pareciósele de noche en el Campo de la Iglesia. 

SABELITA ¡Allá, en Viana!264 
LA ROJA ¡Y en la misma hora que dejaba el mundo Doña María!...265 El marinero con 

la carta llegó después... Don Galán bajó conmigo a franquealle la puerta. 
SABELITA ¿Vosotros vinisteis con Don Juan Manuel? 
LA ROJA Nosotros vinimos por tierra. ¡Ay, cuidé de no llegar! El señor mi amo, 

embarcó solo en la barca que luego fue náufraga. 
SABELITA ¡Qué desgracia tan grande! Recemos una Salve por el descanso de esos 

pobres marineros ahogados. 
LA ROJA Estaba de Dios que ellos pereciesen y que el amo se salvase. 
 
 Las dos rezan a media voz, con un bisbiseo devoto y confuso, que se junta en las 

sombras de la capilla al chisporroteo de las velas. Las dos inclinan las cabezas y 
ponen en blanco los ojos para poder ararlos al altar, desde donde responde a su 
mirada, la mirada extática de una Dolorosa. El parpadeo de las luces da una 
apariencia de vida al cerco amoratado de aquellos ojos, a la boca dolorida, a las 
mejillas con dos lágrimas de cristal. Sabelita y la vieja se santiguan al terminar su 
rezo.266 

 
LA ROJA Pronto cerrarán la iglesia. ¡Vámonos! 
SABELITA Yo, no... 
LA ROJA Es una obra de caridad que acuda a llevarle un consuelo. 
SABELITA Tú sabes que no puede ser... 
LA ROJA Agora es solamente un pecador arrepentido. 
SABELITA ¿Qué dice? 
LA ROJA Con nadie habla y a nadie quiere ver. Encerrado en la alcoba donde murió 

la santa, se oyen sus pasos, que vienen y que van... Cuando alguien se 
acerca requiere la escopeta y amenaza con matarle. 

SABELITA ¿Tú no le has visto? 
LA ROJA No, cordera. Su pensamiento es dejarse morir de hambre. 
SABELITA ¿Y qué puedo hacer? 
LA ROJA Venir a suplicarle. 
SABELITA No oirá mi voz. 
LA ROJA Es la sola que oirá... ¡No puede ser que le deje morir solo, como un can! 
SABELITA ¡Yo no sé qué hacer! 
LA ROJA ¿Qué le dice su corazón? 
SABELITA ¡Me dice tantas cosas encontradas! 
LA ROJA  ¿Y ninguna grita más fuerte? 
SABELITA ¡Ah, sí! 
LA ROJA ¿Por qué no obedece esa voz. 
SABELITA ¡Temo el pecado!... 
 
 Sabelita se santigua, y la rosa marchita de su boca267 se estremece con el murmullo 

de un rezo. Sus ojos se clavan en el altar, y las dos velas que lloran sin consuelo 

                                                             
264 Viana: en el contexto geográfico interior de estas comedias, ha de entenderse Viana del Prior: «Con Bradomín, Brandeso, y Flavia-
Longa, Viana es una de las grandes invenciones toponímicas de don Ramón. En común con las otras tres, Viana dio una de las 
soluciones exigidas por el autor que tenía el firme propósito doble de utilizar el escenario arosano sin reproducir los nombres más 
importantes (y conocidos) de la región». «Viana del Prior tiene dos focos principales de utilización. El primero es en el complejo de 
cuentos y novela que precede y forma parte de Sonata de otoño. El segundo se da en el período de las "Comedias bárbaras" de 1908, para 
las cuales don Ramón efectuó la mudanza de Viana desde Villagarcía a Puebla del Caramiñal/Deán», William J. Smither, ob. cit., págs. 
119-122. 
265 ¡Y en la misma hora que dejaba el mundo Dama María!: lo que prueba lo que ya he indicado al respecto: la Santa Compaña anuncia en la 
obra una doble muerte, la de doña María, ocurrida en el mismo momento, y la próxima de don Manuel, cuyo aplazamiento es 
simbolizado por la piedra clave del arco que cae de las manos de las brujas en el instante en que nace el día. 
266 Es de observar en la descripción de esta Dolorosa tan convencional en la imaginería española, el contraste que se establece entre la 
ilusión de vida que el parpadeo de las luces da a sus ojos y el brillo muerto que sugieren las dos lágrimas de cristal. Téngase en cuenta 
que aquí cristal ofrece la connotación opuesta a la de su uso como metáfora de lágrimas reales (tan frecuente, por ejemplo, en la estética 
modernista). En ese caso se trata de poner de manifiesto su pureza y transparencia; en éste, en cambio, no se hace otra cosa que 
denunciar su verdadera naturaleza y, por lo tanto, su falsedad como tales lágrimas, con lo que el efecto es de nuevo caricatural. 
267 la rosa marchita de su boca: se pone de manifiesto el envejecimiento de la antigua barragana del Caballero. 
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sobre las arandelas de cristal, al alma llena de supersticiones milenarias le fingen 
dos mujeres desnudas que se consumen en llamas, no sabe si las del pecado, si las 
del infierno.268 Un viejo de guedejas blancas trina la iglesia agitando algunas llaves 
en manojo. 

 
LA ROJA Vámonos, cordera, que ya San Pedro anda tocando los fierros. 
SABELITA Vámonos... 
LA ROJA ¿No le acordó una resolución la Santísima Virgen? 
SABELITA No. 
LA ROJA ¿Sigue batallando con sus dudas? 
SABELITA ¡Ay, Jesús! 
 
 Salen de la iglesia. En el cancel269 esperan las viudas de los náufragos para tratar 

del entierro con el señor abad. Es un grupo de mujeres que huelen a marinada,270 
con los ojos encendidos y las greñas flojas, con los vestidos húmedos, pardos, de una 
tristeza salobre, restos de otros lutos. 

 
LA ROJA El Señor Don Juan Manuel dispuso que se diese a cada viuda una carga de 

maíz. ¡Fue la sola cosa que habló! 
SABELITA ¡Vamos allá! 
LA ROJA ¡Dios te lo premiará, mi hija! 
 

ESCENA SEGUNDA 
 
 Una antesala en la casona. Andreíña hila y otros criados desgranan maíz, a la 

redonda de una cesta colmada de mazorcas.271 Hablan en voz baja, atentos a los 
pasos que vienen y van en la alcoba donde murió la señora ama. La puerta está 
cerrada, y de tiempo en tiempo alguno de los criados se acerca sin ruido y escucha. 
Los otros callan contemplándole, y cuando se les junta, otra vez comienza el cálido 
susurro de la conversación. Y el rumor de los pasos que vienen y van, parece marcar 
todos los gestos y todas las actitudes de aquellos criados272 que desgranan mazorcas 
en la antesala oscura. 

 
ANDREÍÑA ¡Tal como agora véis, de día y de noche!... 
EL RAPAZ DE LAS VACAS ¡Por la noche se oían sus lamentos!... 
LA RECOGIDA273 ¡Una voz de desespero que llenaba toda la casa! 
ANDREÍÑA ¡La voz del enemigo que tenía en el cuerpo, y turraba por salir!... 
LA REBOLA ¡Ave María! 
DON GALÁN ¡Ahí lo tenéis arrepentido como un fraile, por lo mucho que hizo sufrir a la 

señora ama! 
LA REBOLA ¿Y dejárase morir de hambre! 
DON GALÁN Antes rabiará. 
LA REBOLA ¡Ni que fuera can! 
EL RAPAZ DE LAS VACAS ¡Tengo dolidas las manos! ¿Desgrana bien ese carozo,274 Rebola? 
LA REBOLA Hace él solo la labor. 
EL RAPAZ DE LAS VACAS Yo no atopo275 uno bueno. 

                                                             
268 las dos velas que lloran sin consuelo... dos mujeres desnudas que se consumen en llamas, no sabe si las del pecado, si las del infierno: las tan 
frívolas e insidiosas velas reflejan de ese modo a Sabelita el tormento que le produce la evocación de su disipada, pecaminosa vida 
anterior con la posible amenaza de la condena eterna. 
269 cancel: aquí ha de entenderse reja baja a la entrada del atrio de la iglesia. 
270 Es un grupo de mujeres que huelen a marinada... restos de otros lutos: imagen intensa del reiterado sufrimiento de estas mujeres, tan 
hondamente compartido por Rosalía de Castro tanto en su verso como en su prosa. 
271 mazorca: cob 
272 y el rumor de los pasos... parecen marcar todos los gestos y todas las actitudes de aquellos criados...: de este modo se expone como el amo 
ritma absolutamente la vida de sus servidores, incluso en sus momentos de delirio o demencia. Él es reloj que marca sus horas, la ley 
que rige sus mínimos movimientos, la constante referencia de sus pensamientos y conversaciones. 
273 La Recogida: debe referirse a una muchacha abandonada de niña y recogida en la casa por caridad. 
274 carozo: corazón de la mazorca, tanto en castellano como en gallego. Su figura puede sugerir efectivamente la imagen de un falo 
hiperbólico. De ahí las burlas que suscitará al instante. 
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LA REBOLA Éste lo tuve en el lar, por mor que endureciese. 
DON GALÁN Si me lo regalas, te doy palabra de casamiento. 
ANDREÍÑA ¿Y ha de ser ella quien te dé el carozo?276 
EL RAPAZ DE LAS VACAS ¡Nunca tal vi, ser la mujer quien lleve el carozo! 
DON GALÁN Así juntábamos dos. ¡No tenéis oído que cuanto más, más gracia de Dios! 
ANDREÍÑA  ¡Gran maricallo!277 
 
 Doña Moncha entra en la antesala, y los criados al verla, callan, aparecen graves, 

con algo de sombras en la vastedad de aquella antesala oscura. No se distinguen los 
rostros, son los ademanes de una rara lentitud y las figuras parecen vestir túnicas 
de niebla.278 

 
DOÑA MONCHA ¿Se oyen sus pasos? 
ANDREÍÑA Sí, señora. 
DOÑA MONCHA  ¡No descansa!... 
DON GALÁN ¡Tiene un verme que le roe y no le deja! 
ANDREÍÑA ¡Como si estuviese ya difunto, róele un verme! 
 
 Se acerca Doña Moncha a la puerta y escucha. Los pasos se alejan. Espera. Los 

pasos retornan ya. Doña Moncha pulsa tímidamente en la puerta. Todos callan y 
esperan. 

 
DOÑA MONCHA ¡Tío!... ¡Tío!... ¡Que se está matando ...¡Tío!... ¡Tío!... ¡Que  es un pecado lo 

que hace! ¡Tío!... ¡Tío!... 
ANDREÍÑA ¡No contestará! 
EL RAPAZ DE LAS VACAS ¡Hállase firme en dejarse morir de hambre! 
DON GALÁN ¡Está adolecido!... ¡Tiene el alma ausente!... 
 
 Sin ruido, lentamente, Doña Moncha se aparta de la puerta y se sienta entre los 

criados a desgranar espigas. Se oye alguna voz apagada, y el alarido del viento y las 
pisadas que vienen y van. Desgranada una cesta de mazorcas, traen otra. En la 
antesala vaga ahora una sombra negra, la sombra del capellán. 

 
EL CAPELLÁN Los pasos no dejan de oírse ni de día ni de noche. 
DOÑA MONCHA ¡Ni de día ni de noche! 
EL CAPELLÁN ¡Concluirá por enloquecer! 
DOÑA MONCHA ¡Enloquecido está ya! 
EL CAPELLÁN ¡No debíamos dejarle! 
DOÑA MONCHA ¡Pobres de nosotros, qué podremos hacer!... Yo tiemblo cuando me acerco a 

esa puerta. 
DON GALÁN ¡Tiene un verme que le roe! 
ANDREÍÑA ¡Como si estuviera ya difunto, cómele, cómele!... 
 
 El capellán se acerca a la puerta y pulsa con los artejos.279 Espera un momento, y 

como ninguna voz responde, vuelve a pulsar. Los pasos vienen y van. 
 
EL CAPELLÁN ¡Señor Don Juan Manuel!... ¡Señor Don Juan Manuel!... ¡Dios nos manda 

tener valor! Debemos conservar la existencia como un don precioso, y 
amarla a pesar de sus espinas... 

ANDREÍÑA ¡No responderá! 
LA RECOGIDA ¡Es como un rey, y a nadie escucha!280 
                                                                                                                                                                                                          
275 atopo: galleguismo: encuentro 
276 La pregunta de Andreíña, en su lubricidad picaresca, muestra la libertad con que se expresaban al respecto estas campesinas ya en 
aquellos tiempos, con la misma con que se daban a los placeres del sexo. 
277 ¡Gran maricallo!: galleguismo: marica o maricón, que no hay que entender en este caso, naturalmente, al pie de la letra. 
278 con algo de sombras en la vastedad de aquella antesala oscura /y las figuras parecen vestir túnicas de niebla: con frecuencia Valle describe los 
interiores de sus pazos y casonas insistiendo en las sombras que la habitan y que tienden a diluirlo todo en su noche nutrida de 
reminiscencias ocultas, toda eco, y mito, del pasado. Pero en este caso esa reiterada vaguedad de las figuras de niebla que se confunden 
con la sombra, glosan, contextualizan con particular eficacia el soplo de la muerte que impregna toda la obra. 
279 artejos: nudillos de los dedos; en gallego, artellos. 
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 La sombra del clérigo vuelve a vagar por la antesala. Los criados comentan en voz 

baja, graves, lentos, reunidos a la redonda de la cesta llena de mazorcas, y sus voces 
supersticiosas, parece que van en la oscuridad, de un misterio hacia otro misterio. Y 
los pasos vienen y van.281 

 
ANDREÍÑA ¡Y así día y noche! 
LA RECOGIDA ¡No descansa! 
DON GALÁN ¡Ya tendrá su descanso, y qué luengo será! 
LA RECOGIDA ¡Para siempre! 
EL RAPAZ DE LAS VACAS ¡No escucha ninguna voz! 
ANDREÍÑA ¡Ya escuchará la de Nuestro Señor! 
LA RECOGIDA ¡Esa todos los nacidos la escuchamos! 
ANDREÍÑA ¡Es más fuerte que el huracán! 
EL RAPAZ DE LAS VACAS ¡Y más que los truenos! 
DON GALÁN ¡Y más que el broar282 de la mar! 
LA RECOGIDA Esta noche no dejó de oírse la mar de Corrubedo.283 
LA REBOLA ¡Dicen que se oye en la redondez de quince leguas! 
ANDREÍÑA ¡En toda la redondez del mundo óyese la voz de Nuestro Señor!284 
 
 Cesa de pronto la glosa de los criados que hacen rueda desgranando mazorcas. 

Artemisa la del Casal,285 moza blanca y rubia, briosa y rozagante,286 con manteo 
cercado de velludo y capotillo mariñán,287 acaba de aparecer en el umbral de la 
antesala. Se la tiene por hija bastarda del Caballero. Trae de la mano a un niño de 
ojos picarescos, que se tambalea sobre los zuecos blancos, que muestran no haber 
pisado la tierra. Un tirante amarillo cruza el pecho del rapaz con la prosapia de una 
banda, y sujeta el calzón de pana, que no llega a los zuecos.  En una mano sostiene 
el gorro catalán,288 que aún tocaba su cabeza al parecer en la antesala, en la otra 
estruja una rana viva. 

 
ARTEMISA ¡Santas y buenas noches! Saluda, Floriano. 
EL NIÑO ¡Bendito y alabado sea el Santísimo Sacramento del Altar!... 
ARTEMISA Besa la mano al señor capellán. Besa también la mano a Doña Moncha. 
DOÑA MONCHA ¿Qué os trae? 
ARTEMISA Saber si ha tenido mudanza el señor. 
                                                                                                                                                                                                          
280 ¡Es como un rey, y a nadie escucha!: la asimilación de don Juan Manuel a un rey es expresada, a lo largo de las tres comedias, por 
diferentes personajes («EL ABAD.--¡Rey Faraón, vengo por mi oveja!», Cara de Plata, ed. cit., pág. 173), por el propio don Juan Manuel 
(«EL CABALLERO.-¡E1 rey soy yo!», Águila de blasón, ed. cit., pág. 179) y por el narrador («Es un hidalgo mujeriego y despótico, 
hospitalario y violento, rey suevo en su paso de Lantañón», Cara de Plata, ed. cit., pág. 55). No obstante, en las sucesivas ediciones 
parece el autor ir destronando paulatinamente a su personaje, ya que va reduciendo el número de alusiones de esta clase, quizá porque 
le parecieron excesivas o para poner más bien en evidencia su carácter de señor feudal rebelde contra todo poder que tratase de 
imponérsele, incluso el de la propia realeza. 
281 y sus voces supersticiosas, parece que van en la oscuridad, de un misterio hacia otro misterio: como en otras ocasiones, 
particularmente en Cara de Plata (véanse págs. 23-24 de la Introducción), criados, campesinos en general (y aquí también los mendigos) 
expresan una voz colectiva espectadora y comentadora que se esfuerza en traducir a sus propios códigos socioculturales los extraños, 
inexplicables actos de los señores, los héroes de la tragedia, como en el teatro griego clásico. Salvo que en este caso semejante coro no 
tiene el poder de persuasión que incorporaba el de aquella tragedia, donde representaba a la razón y a la ley social, física y divina. 
Aquí, se trata de un pueblo humillado, sumiso, diglósico, incapaz de expresar otra cosa que no sea asombro o dolor. En esta ocasión, 
como se ve, temeroso de alzar la voz para no molestar al Señor, trata de entender el oscuro comportamiento del mismo refiriéndolo a 
los no menos oscuros referentes de su propia mitología. 
282 broar: no es palabra castellana, al parecer, pero tampoco la recogen los diccionarios gallegos que he consultado. Es posible que se 
trate de una forma dialectal oída por Valle en el Salnés. 
283 Corrubedo: referencia al cabo del mismo nombre, que remata la península de Barbanza en el Atlántico. 
284 La comparación que hacían los criados de los ruidos del mar con la voz de Dios, se resuelve en neta identificación de ambos por 
parte de Andreíña. 
285 Artemisa la del Casal: como se ve, los hijos naturales de don Juan Manuel, además de heredar los rasgos suevos de la estirpe, exhiben 
nombres de alto prestigio mítico, en este caso el de la diosa griega de los bosques, de la caza, de la luna, de los partos, directora de 
ninfas. 
286 rozagante: con garbo y ¿vistosa?, ¿ufana?: tales son, en todo caso, las acepciones principales de la segunda palabra. 
287 con manteo cercado de velludo: respecto a manteo, véase nota 49; velludo (en gallego veludo): felpa o terciopelo; capotillo mariñán: debe 
tratarse de una suerte de capa o capote cortos que se acostumbraba a llevar en las Mariñas: comarca coruñesa y lucense. 
288 el gorro catalán: «Gorro de lana que se usa en Cataluña, en forma de manga cerrada por un extremo» (Academia). Pero también debía 
ser usado por gallegos, ya que aparece más de una vez en obras de Valle de tema gallego: «El galeón da fondo en la bahía y los 
marineros que lo tripulan hablan a voces con un viejo patriano de gorro catalán y sotabarba», Águila de blasón, ed. cit., pág. 147. 
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EL CAPELLÁN Parece resuelto a dejarse morir. 
ARTEMISA ¡La Santísima Virgen de Gundarín no lo permitirá! 
ANDREÍÑA ¿Y si lo quiere así la Santísima Virgen? 
DON GALÁN ¡Tópanse289 con gana de pleitos en el Cielo! 
ARTEMISA Todo el día estuve con cuidado, y el pequeño, como sentíame suspirar, 

habían de ver qué consuelos me daba. ¿Y sigue de la misma conformidad el 
señor? 

DOÑA MONCHA De la misma. 
ARTEMISA ¿Por qué le dejan así? Acabará por subírsele toda la sangre a la cabeza. 
DOÑA MONCHA Háblale tú a ver si te responde. ¡Yo tiemblo de acercarme a esa puerta! 
 
 Artemisa la del Casal, se acerca a la puerta con el niño de la  mano. En la alcoba los 

pasos vienen y van obstinados y extraños como el pensamiento de los locos.290 
Artemisa atiende algunos momentos. 

 
ARTEMISA ¡Pasea en la oscuridad! 
EL CAPELLÁN Al entrar en la alcoba, mandó clavar las ventanas. 
ARTEMISA ¡Señor!... ¡Señor!... ¿Ya no me conoce? ¡Soy Artemisa!... ¡Señor, franquee la 

puerta! ¡Por el alma de aquella santa! ¡Señor, que soy Artemisa! 
 
 Las pisadas que vienen y van dejan de oírse y la puerta se abre con estrépito. En el 

umbral, sobre el fondo oscuro de la alcoba, aparece la figura de Don Juan Manuel 
Montenegro. Tiene un fulgor de cólera en las pupilas, en las manos de marfil añoso 
la escopeta,291 y su barba se derrama sobre el pecho, trémula y blanca. 

 
EL CABALLERO ¡Será preciso que mate a uno! ¡No me dejaréis morir en paz!... ¡Malditos 

todos, que llegáis a esta puerta y no respetáis mi dolor! ¡Yo también seré 
maldito, porque vosotros no me dejáis morir arrepentido! ¡Mis horas están 
contadas!...  ¡Tengo ya la sepultura abierta! ¡Dejadme! ¡Toda la noche han 
aullado los perros!...292 ¡Cierro los ojos para morir, y vuestras voces me 
despiertan!... ¡Sois como las hienas, que desentierran a los cadáveres!...293 
¡Tendré que mataros!... ¡Dejadme, hienas y lobos y escorpiones!... ¡Dejadme 
que muera y que la tierra caiga a puñados sobre mis ojos!... 

 
 El viejo linajudo atraviesa la antesala y huye por el largo corredor lleno de 

resonancias.294 Todos se miran en silencio, con ojos de susto, se acercan, uno a uno, 
al umbral de la alcoba que hiede a muerte.295 Allí agrupados dudan de entrar, como 
si continuasen oyendo aquellos pasos obsesos y viesen la sombra, en la sombra ir y 
venir. 

 
ARTEMISA ¡Espanto en el alma me pusieron sus palabras! 
DOÑA MONCHA ¡Son bien de espantar! 
LA RECOGIDA ¡Quiere morir! 
ANDREÍÑA ¡Y buscará la muerte! 
ARTEMISA ¡Y condenará su alma! 

                                                             
289 Tópanse: galleguismo: aquí, se encontró. La burla de don Galán expresa la mala idea que él tiene de su señor en el fondo. 
290 En la alcoba los pasos vienen y van: esta expresión que se repite contribuye a que el ritmo de esos pasos (auténtico reloj que marca el 
tiempo de un dolor, de una angustia y de la espera de la muerte) se hagan verdaderamente obsesivos para el lector; obstinados y 
extraños como el pensamiento de los locos: de este modo se acusa cada vez más la otredad del personaje, ya no sólo social sino 
psicológica. 
291 en las manos de marfil añoso la escopeta: el decorativismo refinado de marfil, de tan frecuente uso metafórico en la estética modernista, 
parece así querer ser atenuado por su deterioración: añoso. Son señales significativas de cómo Valle-Inclán va corrigiendo su antigua 
escritura basada en el ornamento (Art nouveau) hacia un expresionismo cada vez más acusado. 
292 ¡Toda la noche han aullado los perros!: referencia a la tradición, tan extendida, de que los perros aventan la muerte y la anuncian con sus 
repetidos ladridos nocturnos. 
293 ¡Sois como las hienas, que desentierran a los cadáveres!: de este modo el Caballero se considera ya fallecido y enterrado en su alcoba, la 
tumba. 
294 el largo corredor lleno de resonancias: hay que entender la expresión en el doble sentido de ecos acústicos e históricos, reminiscentes del 
pasado. 
295 y se acercan... al umbral de la alcoba, que hiede a muerte: así el narrador, como tantas otras veces, se afirma cómplice de su personaje, en 
este caso para prefigurar la alcoba como una tumba que encierra ya el cadáver, por lo menos moral, del hidalgo. 
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LA RECOGIDA ¡Adónde irá! 
DON GALÁN ¡Si no le temiere, iría tras él! 
EL CAPELLÁN ¡No acosemos al león!... Si nuestros ojos no pueden seguirle, que le sigan 

nuestras oraciones. 
 
 El capellán pasea la estancia de uno a otro testero, con un murmullo de rezo, y los 

criados, reunidos a la redonda de la cesta colmada  de mazorcas, hablan en voz baja. 
De pronto se oyen pisadas de caballos refrenados ante el portón. 

 
DOÑA MONCHA ¿Qué será en tal hora? 
EL CAPELLÁN Los lobos que bajan del monte. ¿Quiénes pueden ser sino los hijos?... 
DON GALÁN Llegan para repartirse la herencia. 
ARTEMISA ¡Pronto tuvieron noticia!... 
DON GALÁN ¡Alguna bruja!... 
ANDREÍÑA ¡De hoy son nuestros amos. 
 

ESCENA TERCERA 
 
 Don Juan Manuel Montenegro cruza una y otra calle, calles angostas asombradas 

por altas tapias,296 sobre las cuales ya se derrama una higuera,297 ya descuella298 un 
ciprés.299 ¡Viejas calles de una vieja villa feudal, con iglesias, con caserones, con 
huertos conventuales! De los negruzcos aleros gotea la lluvia, y en las angostas 
ventanas que se abren debajo asoma el contorno de un gato, alguna rara vez. 

 
EL CABALLERO ¿Dónde esperar la muerte sin que me acosen con sus voces?... ¿En qué 

oscura cueva de lobo o de león iré a esconderme?... ¡No hallo paz en la vida! 
¡Fui pastor de lobos y ahora mis ganados me comen ¡Engendré monstruos y 
estoy maldito! ¿Por qué de aquel vientre de mujer santa salieron demonios 
en vez de ángeles con alas? ¡Estaba maldito el sembrador! ¡Estaba maldita la 
simiente!300 ¡Muerte, no tardes! ¡Sácame de este pozo de sierpes y dame a 
tus gusanos!... ¡Que me coman tus hijos, pero no los míos!301 ¡Muerte, no 
tardes! ¡Dios, si por mis pecados no me quieres, deja que me arrebate 
Satanás!302 

 
 El Caballero cruza ante dos mujeres que se asustan del encuentro. Pasa sin verlas y 

solamente se detiene cuando le llaman con plañideros gritos. Entonces reconoce a la 
vieja criada y a Sabelita. 

 
LA ROJA ¡Señor mi amo, adónde camina en esta hora? 
SABELITA ¡Don Juan Manuel! ¡Madre de Dios! 
LA ROJA ¡Señor, adónde camina con la blanca cabeza descubierta a la lluvia? 
EL CABALLERO ¿De qué infierno habéis salido? ¿Por qué me detenéis? ¿Por qué me habláis 

cuando huyo de vuestras voces?... ¡Isabel, qué me quieres? ¡Me abandonaste 
un día y ahora vuelves a mí, acompañada de una bruja! ¿De qué infierno 
sales, Isabel? ¿Cuál es tu nombre ahora? 

SABELITA ¡Soy Isabel, señor!... 

                                                             
296 tapias: paredes 
297 higuera: árbol de higos 
298 descollar: destacarse 
299 el ciprés se planta generalmente en los cementerios y se asocia por es con la muerte. 
300 ¡Estaba maldito el sembrador! ¡Estaba maldita la simiente!: este sentimiento de responsabilidad, expresado de muy diferentes maneras, lo 
persigue, como se ve, a lo largo de toda la obra. Las presentes frases connotan a la vez la idea de corrupción orgánica y moral 
estrechamente ligadas, con lo que se insiste en la idea básica que preside la trilogía, la de la decadencia de las viejas familias hidalgas en 
todos los órdenes. 
301 ¡Que me coman tus hijos, pero no los míos!: sugestiva oposición metafórica de gusanos y lobos unida de nuevo a la idea de generación. 
Como se ve, todas estas imágenes biológicas refieren, de un modo u otro, a la obsesión de la paternidad con la responsabilidad que 
entraña. 
302 ¡Dios, si por mis pecados no me quieres, deja que me arrebate Satanás!: aquí vuelve a surgir, no obstante, la personalidad desafiante y 
blasfematoria del viejo hidalgo. 
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EL CABALLERO ¡El Demonio no te llama Isabel!... ¡El Demonio te llama voz de mentira, 
cuervo de ingratitud, sierpe de hipocresía, brasa de lujuria!303 ¡Sólo la santa 
de quien fuimos verdugos te llama Isabel! ¡Ay, para ella todos éramos sus 
hijos!... ¡Pero Satanás no tiene en los labios el amor de aquella boca ya 
muda!... ¡Isabel, tú para mí te llamas remordimiento, y esa as bruja, bruja! 

 
 Desaparece el Caballero en la sombra. Las dos mujeres, asustadas, no se atreven a 

seguirle. Por algunos momentos se oyeron pasos en la soledad de la calle. ¡Huecos y 
resonantes pasos!304 El Caballero baja a la playa. El viento bordonea en el mar.305 

 
EL CABALLERO ¡Mar, tus olas no se abrieron para tragarme!... ¡Quisiste aquellas vidas y no 

quisiste la mía! ¡Si me tragases, mar, y no arrojases mi cuerpo a ninguna 
playa!306 ¡Si me sepultases en tu fondo y me guardases para ti!... ¡No me 
quisiste aquella noche, y soy más náufrago que esos cuerpos desnudos que 
bailan en tus olas!... ¡Tengo la pobreza y la desnudez y el frío de un 
náufrago! ¡No sé adónde ir!... ¡Si la muerte tarda, pediré limosna por los 
caminos!... ¡Y el mar, aquella noche, pudo caer sobre mi cuerpo, como la 
tierra de la sepultura, y no me quiso!...307 ¡Ya soy pobre! ¡Todo lo he dado a 
los monstruos! ¡Mi alma en otra vida, aquella vida de que huyo, también 
fue un mar, y tuvo tempestades, y noches negras, y monstruos que habían 
nacido de mí! ¡Ya no soy más que un mendigo viejo y miserable!308 ¡Todo lo 
he repartido entre mis hijos, y mientras ellos se calientan ante el fuego 
encendido por mí, yo voy por los caminos del mundo, y un día, si tú no me 
quieres, mar, moriré de frío al pie de un árbol tan viejo como yo! ¡Las 
encinas309 que plantó mi mano no me negarán su sombra, como me niegan 
su amor los monstruos  de mi sangre!... 

 
 A lo largo de la playa bajan tres negras figuras. Sobre sus hombros se alarga un 

palo, que allá en su extremo parece levantar hacia la luna en dos cuernos, la 
dentadura de una vieja. Las tres figuras negras van delante del Caballero. De 
tiempo en tiempo se detienen, y sobre las olas crestadas de espuma alargan sus 
varales, y los dientes de bruja que se abren al extremo desaparecen sepultos en el 

                                                             
303 Así, sobre el modelo de la famosa letanía que la Iglesia Católica entona a la Virgen María (y que exalta hacia lo absoluto los valores 
femeninos elaborados por el cristianismo), don Juan Manuel improvisa una negativa referida a los contravalores denunciados por esa 
misma tradición y con la que manifiesta su remordimiento por haber torturado, al amar a Sabelita, a su mujer legítima, aquella santa, la 
cual por cierto tenía el mismo nombre que la Virgen Madre, María. 
304 ¡Huecos y resonantes pasos!: los aristócratas valleinclanescos afirman a menudo su autoridad social, no sólo con sus actos y palabras, 
sino a través de los acusados ruidos que producen, por ejemplo con el tono de voz o incluso con el eco enérgico de sus pasos: así 
también los del Marqués de Bradomín en Águila de blasón, ed. cit., pág. 218: «El caballero y el paje se han desvanecido en la noche y 
todavía se oye el hueco son de sus pasos por la calle enlosada». Todo ello viene a significar clarines y heraldos que anuncian su peso en 
el mundo. Pero por parte del narrador-descriptor no suele manifestarse la menor ironía al respecto. En cambio, no es nada difícil que se 
la elabore la mayor parte de los lectores actuales. 
305 El viento bordonea en el mar: bordonear se usa aquí, naturalmente, en sentido metafórico por comparación del ruido del viento con la 
vibración de las cuerdas más gruesas que hacen de bajo (el bordón) en ciertos instrumentos, como la guitarra. 
306 Esta invocación al mar, al que hace su confidente y pide ayuda desesperada en su impotencia, resuena en ecos de las literaturas 
antiguas, en las que el elemento, en su inmensidad, era personificado y mitificado en dioses, pero que genera una tradición que será 
reelaborada por los románticos con una significación más psicológica (proyección en el mar del propio estado de alma) y panteísta. 
Dado el carácter del personaje, se entenderá bien que en semejante situación don Juan Manuel no dude en emplear un lenguaje de tal 
prestigio retórico. 
307 ¡Y el mar, aquella noche, pudo caer sobre mi cuerpo, como la tierra de la sepultura, y no me quiso!: esta asimilación del agua a la tierra como 
tumba es también frecuente en la literatura y en la simbólica tradicional. El agua contribuye con la tierra a definir la superficie del 
planeta, de manera que ambos elementos se hermanan tanto como se oponen. Su función común de piel planetaria los destina, pues, 
indistintamente, a servir de depósito de los cuerpos humanos cuando han dejado de vivir. En ambos casos significa sobre todo una 
devolución a su origen: vientre y útero. 
308 No porque don Juan Manuel haya dejado todos sus bienes a sus hijos al punto de quedar en la indigencia, abandona su lenguaje 
grandilocuente y sonoro. Dado su temperamento de aspiración heroica, no puede situarse sino en los extremos de la sociedad. De ahí 
que la humillación que sufre en la actualidad signifique más bien, para él (tal como nos lo imaginamos y lo vivimos), una humillación 
gloriosa, por paradójicos que parezcan los términos. Así lo escribe en la autobiografía mental, tan literaria, en la que proyecta su 
experiencia, como también hacía Don Quijote (véase mi citada edición crítica de Águila de blasón, principalmente las págs. 34-35 de la 
Introducción). La verdadera humillación que hubiera sufrido don Juan Manuel sería la de verse convertido en funcionario burgués 
encerrado en cualquier oficina, como irá ocurriendo con tantos congéneres suyos, según van desapareciendo los mayorazgos. Pero es 
justamente esta depreciación de la nobleza lo que provoca la constante rebeldía del personaje contra la sociedad moderna a lo largo de 
las tres comedias (y a menudo con la complicidad explícita de su cronista-narrador). 
309 encina: type of oak tree 
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mar.310 El Caballero pasa por entre aquellas figuras que, asombradas, le reconocen. 
Son tres mendigos que en las noches de resaca catean por la playa buscando los 
tesoros de un naufragio. El viejo linajudo también reconoce aquellas sombras. El 
Morcego, la coima, y un loco que se llama Fuso Negro.311 

 
EL CABALLERO ¿Qué trasgo312 o qué bruja os ha convocado aquí? 
FUSO NEGRO La luna...313 
LA MUJER DEL MORCEGO Buscamos los tesoros de una gran nave que venía no se sabe de dónde... 
EL MORCEGO Un gran bergantín, que naufragó en la mar de Corrubedo. 
LA MUJER DEL MORCEGO Pudiera suceder que las olas tuviesen más caridad que algunos corazones, y 

esta noche nos arrojasen alguna cosa, remedio de nuestra pobreza. 
EL CABALLERO ¡Las olas no tienen caridad! 
LA MUJER DEL MORCEGO Para muchos la tuvieron... 
EL MORCEGO Y no hay otra playa como esta, adonde salgan tantas tablas de navíos.314 
LA MUJER DEL MORCEGO Y por veces cosas de gran riqueza... 
FUSO NEGRO Plata fina, y joyas... 
EL CABALLERO ¡Y también algún ahogado comido de los peces! 
FUSO NEGRO Hace años salió el cuerpo de un rey con su corona de oro  y pedrería... 

Traíala tan bien puesta, que no se le pudo arrancar y fue menester cortarle 
la cabeza... 

EL CABALLERO ¡Con cuántos náufragos no habrá hecho lo mismo vuestra codicia! 
FUSO NEGRO Aquel era un rey de morería. La sangre que le manaba del cuello era 

negra.315 
EL CABALLERO Si yo hubiera naufragado aquella noche, vosotros también  habríais segado 

mi cabeza, aun cuando no llevase una corona. Se la venderíais a mis hijos y 
os la pagarían bien. 

LA MUJER DEL. MORCEGO ¡No diga, tal señor! 
FUSO NEGRO  Se la presentaríamos en una fuente de plata cuando estuviesen sentados a la 

mesa. 
EL CABALLERO Y se la comerían como un rico manjar. 
FUSO NEGRO Don Pedrito diría: ¡Yo quiero la lengua! Don Gonzalito diría: ¡Yo quiero los 

ojos! ¡Y cómo le habían de chascar bajo los dientes!316 
EL CABALLERO ¡Y se matarían disputándoselos! 
FUSO NEGRO Los huesos serían para los canes. 
EL CABALLERO Los canes no comen a los amos. 
LA MUJER DEL MORCEGO ¿Y pueden los hijos comer a los padres, mi señor? 
EL CABALLERO ¡A mí me comieron el corazón! 
FUSO NEGRO Aun cuando lo arrancaren del pecho con los dientes, vuelve otro a nacer.317 

Retoña como un verde laurel... ¡No hay que tener miedo! 
                                                             
310 tres negras figuras... un palo, que allá en su extremo parece levantar hacía la luna en dos cuernos, la dentadura de una vieja... y los dientes de 
bruja: todos los elementos se unen para componer una figura plástica intensa de un expresionismo goyesco. La luna, exiliada del lirismo 
que acostumbra a suscitar, se convierte en un signo diabólico y bajo su sortilegio un simple útil tan tosco se convierte en ente de 
aquelarre. 
311 Fuso Negro: personaje con una importante actuación en Cara de Plata, donde, aún más que en esta obra, encarna la proyección onírica 
y delirante de la sociedad campesina, su negra sombra. No sé cuál puede ser la verdadera significación del mote: fuso en gallego es 
huso de hilar (spindle); también se le llama al eje de la muela del molino o de la prensa del vino. Ello puede sugerir la idea de rigidez o 
acaso, mejor, de figura que gira; en cuanto a Negro, puede referirse al oscuro color de su piel, a su suciedad, a la manera de vestir (un 
tanto de clérigo en Cara de Plata) o a cualquier otra cosa. 
312 trasgo: demonio (gallego) 
313 Tras esta magnífica respuesta de Fuso Negro resuena, con toda su ironía, la voz poética, mágica y a la vez distanciadora del autor. 
314 En las bocas de estos mendigos esa gran nave cargada de tesoros adquiere una dimensión fabulosa. La Fortuna siempre está lejos, de 
ahí que haya que emigrar en su busca o esperar a que la traigan a las manos los dioses o el Destino. Es algo profundamente anclado en 
la imaginación humana. La manifestación extrema, y más aberrante, de la segunda alternativa está en el famoso culto del carguero a 
que se entregaron algunas poblaciones indígenas de Nueva Guinea y de Australia. Viendo los incontables regalos que los grandes 
cargueros traían de lejos a los blancos, ellas también se dedicaban a esperarlos con ansia. Más tarde, fueron los aviones, y entonces 
incluso imitaban con troncos y ramas de árboles las torres de control de los aeropuertos para ver si así conseguían que los grandes avio-
nes cargados de cosas se posasen en sus aldeas perdidas en la selva. 
315 rey de morería. La sangre que le manaba del cuello era negra: en efecto, en el imaginario gallego todo lo que se refiere a los moros es negro, 
empezando por la palabra mouro. Su connotación no es sólo física, sino también moral, como en este caso, por tratarse de infieles. 
316 En todo este pasaje se establece una estrecha complicidad entre el ademenciado Caballero y el mendigo loco, los dos polos de la 
sociedad citados en el delirio para entregarse a una cruel imaginación de humor negro y esperpéntico. 
317 Aun cuando lo arrancasen del pecho: aquí, Fuso Negro inicia, por el contrario, un pasaje acusadamente lírico que contrasta 
poderosamente con la crueldad del precedente, lirismo que glosan los otros mendigos. 
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LA MUJER DEL MORCEGO Sólo lo come de raíz, el verme de la muerte. En tanto dure la vida, es como 
una fontela318 donde todos acuden a beber y nadie la seca. 

EL MORCEGO Una fontela tiene agua para todas las sedes. 
EL CABALLERO ¿Y no habéis visto fuentes secas? 
EL MORCEGO En tiempo de calores. 
LA MUJER DEL MORCEGO Mas aquéllas habíalas secado el sol, y no la boca de un sediento. 
FUSO NEGRO Los lobos319 que quieren beberse toda el agua de las fuentes, mueren como 

odres320 reventadas. 
EL CABALLERO ¿Por qué habéis dicho que el corazón es como una fuente?  En las fuentes se 

envenenan las aguas, y mueren los que beben de ellas... 
EL MORCEGO ¡También el corazón tiene su ponzoña! 
EL CABALLERO Pero no la vierte en las bocas que le muerden, sino que las recibe de ellas. 
FUSO NEGRO El corazón es como la niña del ojo. Adonde mira aquello tiene en el fondo. 

Unas veces fuente, y otras roquedo... Unas veces los dientes arregañados321 
de un lobo, y otras un resplandor.322 

EL CABALLERO ¿Por qué dirán que estás loco, Fuso Negro? 
LA MUJER DEL MORCEGO Dícelo él, por no trabajar. 
FUSO NEGRO Lo dicen los rapaces por poder tirarme piedras. En todas las villas tiene de 

haber un loco y un mayorazgo. 
EL MORCEGO Ya baja la marea. Hoy las ondas no quisieron hacer nuestra suerte. 
LA MUJER DEL MORCEGO ¡Si la hace con una limosna el señor mayorazgo!... 
EL CABALLERO He llegado a ser tan pobre como vosotros. Si no tuviese abierta la sepultura, 

tendría que ir en vuestra caravana por los caminos, mendigando el pan. La 
muerte ya marcó mis horas, y para poder morir en paz, he abandonado a 
mis hijos todo cuanto tenía. 

LA MUJER DEL MORCEGO  ¿Y adónde va en esta noche? 
EL CABALLERO Ya os dije que voy a morir. 
LA MUJER DEL MORCEGO La muerte viene sin que la llamen. ¡No la busque que es  muy grande 

pecado, señor! 
EL CABALLERO No la busco... ¡La espero porque me fue anunciada!... Un gran cirio,323 todo 

de luz, se ha encendido dentro de mí, y me guía y me alumbra. He visto en 
abismos donde sólo se ve cuando se tiene cavada la fosa. He aprendido, al 
final de mis días, que todos debemos tener por lecho de muerte un muladar, 
y voy a él. La tierra ha de dármelo, mucho antes que el mar, a vosotros, esos 
tesoros de naufragios que buscáis... 

 
 El caballero se aleja lentamente. Los tres mendigos le miran desvanecerse entre los 

roquedos de la playa.324 La luna parece agigantar la figura del viejo hidalgo y poner 
un nimbo en su cabeza blanca y desnuda.325 

 

ESCENA CUARTA 
 
 Una costa brava ante un mar verdoso y temeroso.326 Lomas de arena, con pinares 

desmedrados327 en lo alto, y en la bajada un charcal salobre,328 donde blanquean los 
                                                             
318 fontela: o fontenla, galleguismo: fontezuela, fuente pequeña. 
319 los lobos: puede entenderse como alusión alegórica a los hijos del Caballero. 
320 odre: wineskins 
321 arregañados: galleguismo; en este caso, enseñar los dientes con aire amenazador. 
322 Aquí, las palabras de Fuso Negro son de un lirismo tan refinado que resultan difícilmente concebibles en un loco de su nivel social y 
cultural. 
323 La palabra cirio connota luz, pero también rito religioso y oficio de difuntos, acentuado en este caso por la evocación del que la Santa 
Compaña le había puesto en la mano (véase la Escena I de la Jornada I) justamente para anunciarle su propia muerte. 
324 Los tres mendigos le miran desvanecerse entre los roquedos de la playa: ¿premonición simbólica? 
325 Es para preguntarse qué ha querido sugerir aquí el autor. Cierto es que ese nimbo no pasa de ser una pura impresión, pero aun así 
resulta difícil que el lector no acoja con viva ironía esa posible divinización o santificación de semejante personaje. En efecto, el 
narrador no le ahorra ningún exceso en su mitificación exaltadora: señor feudal, rey, león, lobo, santo... 
326 ante un mar verdoso y temeroso: es frecuente en Valle la rima deliberada de dos palabras o frases. «Frente al mesón, un labriego cetrino 
y endrino», Cara de Plata, ed. cit., pág. 100. Es un significativo recurso expresivo a través del «milagro musical»: rima que expresa en el 
plano del lenguaje el impulso erótico que anima a todas las cosas a reconciliarse con su germen único. Tal es el principio panteísta que 
expone en La lámpara maravillosa: «... si un día pudiésemos conocerlas íntegramente, las veríamos enlazarse en sucesión matemática y 
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huesos de una vaca.329 Larga bandada de cuervos revolotea sobre aquella carroña,330 
bajo un cielo gris de amanecer. En el fondo de una caverna socavada por el mar, el 
viejo linajudo espera la muerte como un viejo león. Ante sus ojos nublados ve 
aparecer la sombra de Fuso Negro 

 
FUSO NEGRO ¡Tou! ¡Tou! ¡Tou!... Ya somos dos. 
EL CABALLERO ¡Tampoco aquí podré estar sólo para morir en paz!... 
FUSO NEGRO El señor mayorazgo tiene sus palacios y su cama con dosel... Aquí haránsele 

llagas las costas...331 Para el cuerpo de los señores es muy duro el cocho de 
Fuso Negro.332 

EL CABALLERO ¿Duermes en esta cueva? 
FUSO NEGRO Unas veces duermo y otras veces velo. 
EL CABALLERO ¡Yo te pido que me dejes morir aquí! 
FUSO NEGRO ¿Quiere hacerse ermitaño el señor mayorazgo? Iráse el loco a reinar en sus 

palacios.333 Tendrá su manto de una sábana blanca y su corona ribeteada de 
papel. Tendrá su mesa con pan de trigo y cuatro odres haciendo una cruz. 
El uno de vino del Rivero, el otro de vino de la Ramallosa, el otro de vino 
blanco Alvariño334 y el otro del buen vino que beben los abades en la misa, y 
si parida, el ama en la cama. ¡Iráse el loco a los palacios del señor 
mayorazgo! 

EL CABALLERO Ya no tengo palacios. Todo lo he repartido entre mis hijos para que no 
acabasen en la horca y fuesen deshonra de mi  linaje. ¡Todo lo di! 

FUSO NEGRO ¡Tou! ¡Tou! ¡Tou!... ¡Ya somos hermanos!335 
EL CABALLERO Un ángel y un demonio me están abriendo la sepultura, a la luz de un cirio. 

El ángel cava, el demonio cava... Uno a la cabecera, otro a los pies... El 
demonio con una guadaña, el ángel con una concha de oro. ¿No los ves, 
hermano Fuso Negro?336 El ángel cava, el demonio cava... Uno a la cabecera, 
otro a los pies... 

FUSO NEGRO El ángel cava, el demonio cava... ¡Bien que los veo! El demonio agora 
enciende un cigarro con un tizón que saca del rabo.337 

EL CABALLERO ¿Tú lo ves, Fuso Negro? 
FUSO NEGRO  ¡Sí que los veo! 
EL CABALLERO ¿Estás seguro? 
FUSO NEGRO ¡Sí que los veo! 
EL CABALLERO Yo dudaba que fuese delirio de mis sentidos... Apenas distingo tu sombra 

en esta cueva. He venido aquí para morir... Fui toda mi vida un lobo 
rabioso, y como lobo rabioso quiero perecer de hambre en esta cueva... 

                                                                                                                                                                                                          
concretarse en un solo impulso de amor» (O. C., I, pág. 786). En este mismo libro interpreta justamente la rima poética como una 
manifestación de esta nostalgia: impulso erótico que afirma la vida y la unidad de cuanto existe. 
327 desmedrado: deteriorado, disminuido 
328 charcal salobre: brackish pond 
329 donde blanquean los huesos de una vaca: parece una inversión intencionada y cruel (exigida por el clima de la situación y de toda la 
obra, regida por la idea de la muerte) del paisaje idílico gallego convencional: un prado verde con mansas vacas que pacen. 
330 carroña: dead flesh 
331 haránsele: como en todas estas construcciones arcaicas se imita la forma característica gallega; en este caso, faránselle; las costas: 
galleguismo, las espaldas. 
332 el cocho de Fuso Negro: galleguismo, refugio de animales, madriguera (den). 
333 Como se ve, Fuso Negro se imagina a sí mismo vestido de rey, pero de rey loco y, por lo tanto, con falsos manto y corona. 
334 vino del Rivero (viño do Ribeiro, de la zona del Ribeiro de Avia, en la provincia de Ourense), vino de la Ramallosa (provincia de 
Pontevedra, en la ría de Vigo), vino blanco Alvariño (Alvariño, variedad de vino blanco que se produce en el Salnés, Pontevedra, 
escenario de estas Comedias bárbaras): son los vinos gallegos más conocidos. 
335 ¡Ya somos hermanos!: así ambos polos humanos de la sociedad rural se identifican en la indigencia y en la demencia. El lector puede 
aquí proyectar como horizonte de lectura la acción niveladora de la antigua danza de la muerte, ya que ésta emite su hedor en cada 
momento de Romance de lobos. 
336 En efecto, el delirio del Caballero no es menor que el de Fuso Negro. 
337 Fuso Negro, hermano en la miseria y el delirio del hidalgo, le sigue en su juego, pero oponiéndole, no obstante, un eco grotesco. Esto 
se inscribe en la tradición del juego contrastivo entre el héroe y el antihéroe, Don Quijote y Sancho, tan frecuente en el teatro barroco: 
uno afirma altos principios, valores sociales y el otro los invierte y caricaturiza en un juego auténticamente carnavalesco: esa aparente 
demolición de los mismos por parte del criado o siervo, más los confirma que los infirma. 
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Hermano Fuso Negro, me cortarás la cabeza y se la llevarás a mis hijos. 
Verás cómo te visten de seda esos monstruos nacidos de mi sangre.338 

FUSO NEGRO ¿Cuántos son? 
EL CABALLERO Cinco. 
FUSO NEGRO ¡Cinco cirios, cinco rabos, cinco demonios coronados!339 
EL CABALLERO ¡Demonios son! 
FUSO NEGRO Hijos del Demonio Mayor, que cinco veces estuvo en la cama con aquella 

que ya dejó el mundo. 
EL CABALLERO ¡No la nombres, boca miserable! ¡Boca de escorpión! ¡Boca de serpiente!340 
FUSO NEGRO ¿Ya no somos hermanos?... ¡Y todo porque le cuento las burlerías del 

Demonio Mayor! Los cinco mancebos son hijos de su ciencia condenada. 
¡Arreniégola! ¡Arreniégola!... De la su mano derecha a cada cual dióle un 
dedo con su uña, para que rabuñasen en el corazón de mi hermano el señor 
mayorazgo. Hermano de este día, por parte de los caminos, y de pedir por 
las puertas, y de la cueva para morir... Hermano de este día... ¡Tou! ¡Tou!... 
Van por un camino toda la vida los hermanos y no se reconocen... Van por 
un camino. ¡Tou! ¡Tou! ¡Tou! 

EL CABALLERO ¡Hermanos todos, todos hijos de Satanás! ¡Y no se reconocen!... 
FUSO NEGRO También hay los hijos de Dios Nuestro Señor... 
EL CABALLERO Todos hermanos por parte de la tierra, que es nuestra madre.341 ¿Tú dices 

que mis hijos tienen un dedo de Satanás? Todos los tenemos para robar, 
para matar, para hacer una higa... 

FUSO NEGRO Los cinco mancebos son hijos del Demonio Mayor. 342 A cada uno le hizo un 
sábado,343 filo de media noche, que es cuando se calienta con las brujas, y 
todo rijoso, aullando como un can,344 va por los tejados quebrando las tejas, 
y métese por las chimeneas abajo para montar a las mujeres y empreñar las 
con una trampa que sabe... Sin esa trampa, que el loco también sabe, no 
puede tener hijos... Y las mujeres conocen que tienen encima al enemigo, 
porque la flor de su sangre es fría.345 El Demonio Mayor anda por las ferias 
y las vendimias, y las procesiones, con la apariencia de una moza garrida, 
tentando a los hombres. Frailes y vinculeros son los más tentados. ¡Ay, 
hermano, cuántas veces habremos estado con una moza bajo las viñas sin 
cuidar que era el Demonio Mayor de los Infiernos! El gran ladrón se hace 
moza para que le demos nuestra sangre encendida de lujuria, y luego, 
dejándonos dormidos, vuela por los aires...346 Con la misma apariencia del 
marido se presenta a la mujer y se acuesta con ella. ¡Cata la trampa, porque 
entonces tiene la calor del hombre la flor de su sangre y puede empreñar! Al 
señor mayorazgo gustábanle las mozas, y por aquel gusto el Diablo hacíale 
cabrón y se acostaba con Dama María. 

EL CABALLERO Yo no soy cabrón. 

                                                             
338 Esta ofrenda sarcástica que el Caballero, en su cólera, sugiere al loco, no deja de evocar la de la pastora Ginebra, en Voces de gesta 
(Tragedia pastoril), 1911, cuando, ciega, lleva la cabeza del capitán que la ha violado en obsequio al rey Carlino. Estas palabras de don 
Juan Manuel vienen a representar una versión antiheroica, pre-esperpéntica de tal suceso. 
339 Se trata de juegos grotescos ritmados de fuerte sabor popular (y con claras connotaciones de conjuros mágicos) que ideó, muy 
posiblemente, el propio autor. 
340 Esté verdaderamente loco Fuso Negro, o sólo lo finja, como piensan en determinado momento el Caballero y la mujer del Morcego, 
no hay duda de que es consciente de su marginalidad social. Lo que justamente le permite hablar con la libertad que ningún otro 
campesino osa (a no ser Don Galán, pero porque a éste se le ha asignado el papel de bufón) al punto de atreverse a insultar así la 
memoria de doña María. 
341 Todos hermanos por parte de la tierra, que es nuestra madre: pero que, por lo mismo, connota la idea de tumba: a la vez generatriz y 
devoradora, como en los antiguos mitos de la Gran Madre, símbolo justamente de la Tierra o de la Naturaleza. 
342 Aquí, el loco describe diferentes manifestaciones del incubo, o sea del demonio que adopta la apariencia de varón para seducir a las 
hembras. La literatura ha tratado muchas veces esta vieja creencia del Diablo que visita de noche a mujeres para engendrarles hijos. 
Núñez de Arce, verbigracia, escribió un interesante cuento sobre el tema: Aventuras de un muerto (Cuento fantástico), que Antón Risco 
ha comentado en su libro Literatura fantástica de lengua española. Teoría y aplicaciones, Madrid, Taurus, 1987, págs. 204-206. También el 
cine se ha ocupado del tema. Hoy por hoy la película más famosa al respecto es Rosemary's Baby (La semilla del diablo, 1968), de Roman 
Polansky. 
343 A cada uno le hizo un sábado: la noche diabólica y brujesca, justamente, la del sábado, el Sabbat. 
344 y todo rijoso: en este sentido, lujurioso, sensual, según la Academia, por ejemplo; can: galleguismo, ‘perro’ 
345 porque la flor de la sangre es fría: manera lírica de aludir al semen. 
346 En estos renglones, como se ve, se trata del conocido mito del súcubo, o diablo que toma la apariencia de mujer para seducir a los 
hombres. 
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FUSO NEGRO El Diablo púsole sus cuernos. 
EL CABALLERO Tendrían que ser cabrones todos los hombres para que lo fuese Don Juan 

Manuel Montenegro.347 
FUSO NEGRO ¡Todos lo son, y por eso está lleno el mundo de hijos de Satanás! 
 
 Aquí Fuso Negro saca un mendrugo de entre la camisa y comienza a roerlo, con la 

mirada adusta y obstinada. El Caballero cierra los ojos y se recuesta sobre las algas 
que sirven al loco de carnada. Se oye el bordón del viento y el tumbo de las olas en la 
playa.348 El Caballero suspira sin abrir los ojos. 

 
EL CABALLERO ¿Tienes hambre, hermano Fuso Negro? 
FUSO NEGRO Los vinculeros y los abades siéntanse a una mesa con siete  manteles, y 

llenan la andorga de pan trigo y chicharrones. Luego a dormir y que 
amanezca. ¡Jureles asados!...349 ¡Sartenes sin rabos!... ¡Una vieja con los ojos 
encarnados!... El loco tiene siempre hambre!...350 

EL CABALLERO ¡La furia de tus dientes me desvela! 
FUSO NEGRO ¡Es duro como un hueso este rebojo!351 
EL CABALLERO ¡Yo hace dos días que no como, y toda el hambre dormida  se despierta 

oyéndote roer!... 
FUSO NEGRO ¡Parezco un can! 
EL CABALLERO ¿Es el mar o son tus dientes en el mendrugo? 
FUSO NEGRO ¡Cómo broa el mar! 
EL CABALLERO ¡No sé si el mar, si tus dientes, hacen ese gran ruido que no me deja 

descansar y se agranda dentro de mí? 
FUSO NEGRO ¡Es la voz de la cueva!352 
 
 El Caballero se tiende sobre las algas que sirven de camada a Fuso Negro. En la 

concavidad del escabón353 parece aletear un gran pájaro invisible que acordase su 
vuelo con la voz del viento y el tumbo de las olas.354 La cortina cenicienta de la 
lluvia ondula en el claro de in que recorta la boca de la cueva. Algunas sombras 
llegan a cobijarse y se agrupan en el umbral, alentando afanosas de la carrera. 
Aquellas figuras que huyen del nublado se destacan por oscuro sobre el fondo del 
mar tendido de espuma. Son cuatro niños descalzos, con los pelos crespos,355 y una 
mujer de luto. 

 
LA MUJER ¡Tiempo de aguas!... ¡Tiempo de tormentas!... ¡Tiempo maldito!... ¡Miseria 

para los pobres!... ¡Lutos y hambres!... ¡Cúbrese el sol!... ¡Sentarvos en la 
tierra a descansar, mis hijos!... ¡Aún hemos de ir mucho por este arenal!... 
¡Vos dolerán los pies si no descansáis!... ¡Repartirvos ese pan!... ¡Tiempo de 
tormentas!... ¡Tiempo de dolor!...356  

FUSO NEGRO Si tuviésemos un amparo de leña encenderíamos una hoguera. 
LA MUJER No se distingue en esta oscuridad... ¿Eres tú, Fuso Negro? Si bajaste por este 

arenal de lobos, acaso sabrás en qué playa echaron las olas el cuerpo de un 
ahogado. A la media noche las llegaron a decírmelo. Batieron en la ventana. 
No conocí quién era. 

                                                             
347 Esta frase de don Juan Manuel prueba el alto nivel en que mantiene su soberbia, a pesar de la extrema indigencia a que ha quedado 
reducido. 
348 el bordón del viento: refiérase a nota 305; el tumbo de las olas: «ondulación de la ola del mar, y especialmente la ola grande» (Academia), 
pero aquí se refiere más bien al ruido que produce: «Retumbo, estruendo» (ibídem). 
349 jurel: un tipo de pez que se come en Galicia 
350 No tiene objeto buscar aquí un sentido a las palabras del loco. Es puro delirio de imágenes que se asocian libremente, a veces 
buscando simplemente la rima: asados, sin rabo, encarnados. 
351 este rebojo: «Residuo de algunas cosas, en especial de pan» (Academia). 
352 ¡Es la voz de la cueva!: o sea, de la tumba (cola, en gallego). 
353 escabón: los diccionarios no registran esta palabra. Tampoco es gallega. Es posible que Valle se la haya modelado derivándola de 
excavar o de escalar (según el Diccionario de la Academia: «Cavar ligeramente la tierra para ahuecarla y quitar la maleza»). Por lo 
demás, es bien sabido que Valle sentía muy poco respeto por la ortografía. 
354 En la concavidad del escabón parece aletear un gran pájaro invisible... con la voz del viento y el tumbo de las olas: magnífica sugestión de 
misterio. La imagen del gran pájaro invisible estimula, sin duda, la imaginación a navegar hacia los mares de Simbad. 
355 pelo crespo: kinky hair 
356 Discurso a base de exclamaciones sincopadas y ritmadas que despierta también ecos de tragedia antigua. 
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FUSO NEGRO ¿Inda la mar no quiso darte el cuerpo de Venturoso? 
LA MUJER Dijo la voz que en la playa de Campelos... Allá voy por ver si le reconozco. 

Las cuatro criaturas despertáronse llorando al oír petar357 en la ventana... 
¡Creían que era el ánima de su padre! Esta mañana, rayando el día, fui a la 
casa grande por tener un socorro para este camino tan largo. ¡Echáronme  
los canes!... ¡Malditos sean todos los ricos! 

FUSO NEGRO Largo camino haces para las criaturas. Si les atares una cuerda, podías 
descansadamente llevarlas por la mar y tú ir por la tierra. 

LA MUJER ... ¡Y tenían dicho que darían socorro a las viudas y a los huérfanos! ¡El 
mayorazgo huyóse para no cumplirnos la manda!358 ¡Cinco lobos dejó 
alrededor de su silla vacía! ¡Ay, Montenegro, negro de corazón! ¡Por tu 
imperio se hicieron aquellos pobres a la mar, en una noche tan fiera! 
¡Cuando seáis mozos, reclamarle cuentas, mis hijos, que él os dejó sin padre! 
¡Mal can le arranque el corazón y lo lleve por este arenal! ¡Mal cuervo le 
coma los ojos! ¡Malas ortigas le broten en el pecho! ¡Mal avispero359 le nazca 
en la lengua!360 

EL CABALLERO ¡Calla, mujer, que tus maldiciones ya se cumplen! 
 
 El Caballero se incorpora en el lecho de algas, y la viuda y los cuatro niños tiemblan 

al reconocerle. En la oscuridad de la cueva apenas se distingue la sombra del viejo 
linajudo, y su voz tiene una resonancia oscura de caos y tinieblas como si saliese de 
la oquedad del roquedo.361 

 
LA MUJER ¡Tanta es la dolor de mi alma, que hablo sin sentido!... ¡Por estas cuatro 

criaturas, no me haga mal, señor Vinculero!362 
EL CABALLERO ¡Fuiste a mi casa y encontraste cerrada la puerta! 
LA MUJER ¡Me echaron los canes!... ¡Pedía un bien de caridad para abrir una cueva!... 
FUSO NEGRO ¡Cinco cirios, cinco rabos, cinco demonios coronados! 
EL CABALLERO ¡Yo cavaré la cueva para tu marido! Si faltase azada, la cavaré con mis 

manos... Para la mortaja iré a pedir una limosna en la casa que fue mía, y si 
hallo la puerta cerrada la derribaré para que entres tú con tus hijos... 

FUSO NEGRO ¡Y el loco también!363 
EL CABALLERO ¡Haré respetar mi voluntad! Los muertos serán sepultos y amparados los 

vivos. Se cumplirán todas las mandas que ordené. Venid conmigo, y en el 
umbral de mi casa me veréis pedir una limosna para vosotros. Después, 
cúmplanse tus maldiciones, y lleven los perros por este arenal mi corazón 
desesperado.364 

 
 El Caballero sale de la cueva. La lluvia moja su cabeza blanca y su barba patriarcal 

que aborrasca el viento, llevándola de uno al otro hombro.365 La viuda, el loco y los 

                                                             
357 petar: galleguismo: llamar. 
358 la manda: en este caso, «Promesa de dar a alguien una cosa» 
359 avispero: swarm of wasps 
360 Esta magnífica serie de maldiciones de tono tan retórico están impregnadas a la vez de un sabor muy popular y de ecos de tragedia 
antigua. Como Lorca, Valle-Inclán sabe conjugar admirablemente la tradición popular con las más refinadas elaboraciones literarias. 
Sociológicamente expresa la total impotencia de la mujer en su abandono, cuya única compensación está en ese vómito furioso de 
invectivas. 
361 y su voz tiene una resonancia oscura de caos y tinieblas como si saliese de la oquedad del roquedo: vale la pena señalar como por momentos la 
voz del hidalgo, aquella voz poderosa que con su sola sonoridad imponía su imperio, parece ir también declinando y oscureciéndose 
de acuerdo con la decadencia orgánica y psicológica del personaje. Compárense referencias como ésta a las resonancias de clarín o 
trompeta que se le atribuyen en Águila de blasón. 
362 Vinculero: from the verb ‘vincular’, which means to entail, that is, to limit the passage of a landed estate to a specified line of heirs, so 
that it cannot be alienated, devised, or bequeathed; (2) to cause (anything) to descend to a fixed series of possessors. The epithet, 
applied along with “linajudo” to Don Juan Manuel, points to the obvious fact that lineage and inheritance are at the center of this family 
saga.  
363 ¡Y el loco también!: hay que preguntarse hasta qué punto es verdaderamente loco Fuso Negro, ya que se muestra tan consciente de su 
delirio. 
364 A pesar de todo, don Juan Manuel abdica difícilmente de su lenguaje retórico, incluso en sus situaciones más dolorosas. La imagen 
heroica que tiene de sí mismo y el orgullo de su condición aristocrática, le obligan a aristocratizar asimismo su palabra, asimilándola a 
la epopeya, al poema épico, a los grandes trágicos. 
365 La lluvia moja su cabeza blanca... al otro hombro: y como siempre, en su estilización y exaltación descriptiva, el narrador traduce en 
sugestiones plásticas el discurso grandilocuente del personaje. 
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niños le siguen como sombras de su delirio.366 Van los niños atenazados367 a la falda 
de la madre, llorando de miedo. Todos parecen perdidos en la vastedad del 
páramo.368 

 
EL CABALLERO ¡Desfallezco de hambre!...369 ¡No veo!... ¡Apenas puedo andar!... Esos niños 

que me den un poco de su pan. 
LA MUJER ¡Ya nada les queda, señor! 
EL CABALLERO ¡Dios haga que no caiga muerto en medio del camino! ¡Vamos! 
 

ESCENA QUINTA 
 
 La hueste de mendigos descansa al sol ante el portal de la casona y se tiende por la 

orilla del camino aldeano. Sobre la veleta370 del hórreo,371 el gallo clarinea, en el sol, 
dorado y soberbio.372 

 
DOMINGA DE GÓMEZ ¡De toda la vida lo recuerdo! Al son de las doce repartíase el pan y las 

berzas373 a los pobres que acudíamos a este portal. Era una caridad de 
fundación. Venía desde los difuntos señores que levantaron la casona. 

EL MANCO DE GONDAR ¡Y esta puerta, que siempre estuvo franca para los desvalidos, ciérrase 
agora! 

EL MANCO LEONÉS ¡No heredaron los hijos la honrada ley de los padres! 
LA MUJER DEL MORCEGO Catailos los amos. Murió la madre, y el padre fuese por el mundo, 

dejándolo todo. En la ribera del mar lo topamos que iba con la cabeza 
descubierta a la lluvia. 

EL MORCEGO ¡Clamaba por la muerte! 
EL POBRE DE SAN LÁZARO Todo lo dejó para ser pobre como nosotros y tener su silla de oro en el Cielo. 
EL MANCO LEONÉS Los herederos la tendrán de espinas en el Infierno. 
DOMINGA DE GÓMEZ Cierran su puerta a los pobres, que son hijos de Dios Nuestro Señor. 
ADEGA LA INOCENTE El Divino Jesús también anduvo pidiendo por los caminos del mundo con 

unas alforjinas a cuestas que le bordara la Virgen Madre.374 
EL MANCO LEONÉS ¿Y adónde se habrá retirado el noble Caballero? 
LA MUJER DEL MORCEGO ¡Y quién lo sabe! 
DOMINGA DE GÓMEZ Para hacer penitencia iríase al monte, donde tiene un gran pazo. 
EL POBRE DE SAN LÁZARO Allí guarda cinco mozas, y no iría si está talmente arrepentido.  
LA MUJER DEL MORCEGO ¡Escuchad la voz de los hijos en la casona! 
DOMINGA DE GÓMEZ ¡Vanse a matar! 
EL MORCEGO ¡Pelean haciendo las participaciones! 
EL POBRE DE SAN LÁZARO ¡En la gran Jerusalén, hace cientos de años, oyéronse estas mismas voces, 

que las daban los judíos, repartiéndose la túnica de Nuestro Señor 
Jesucristo!375 

                                                             
366 La viuda, el loco y los niños le siguen como sombras de su delirio: el protagonismo literario y social del hidalgo, llega a hacer que otros 
personajes, sobre todo los que proceden de la más baja extracción social, se traduzcan en simples estelas o glosas suyas: sombras 
producidas por la luz, aunque demente, del Señor. 
367 atenazados: con los dedos cogidos a las faldas con la energía de una tenaza: tal es el angustioso sentimiento de su fragilidad. 
368 Todos parecen perdidos en la vastedad del páramo: aquí, la anotación del paraje que se desertiza y torna tan inhóspito, recoge una intensa 
significaión moral. Esta utilización simbólica del contexto físico es muy frecuente en Valle-Inclán, que recoge del modernismo (de ahí 
su constante uso en las sonatas, empezando por la significación de las estaciones), y que va esquematizando hacia el expresionismo 
(por lo que alcanza su máximo poder expresivo en la literatura esperpéntica). Jamás se encuentra en su obra, por tanto, la utilización 
arbitraria, neutra, indiferente. 
369 Todo insiste en la debilidad orgánica del Caballero, debido a la edad, al sufrimiento, al sentimiento próximo de la muerte, al hambre 
y a la fatiga. 
370 veleta: weather vane 
371 horreo: granery 
372 Sobre la veleta de hierro, el gallo clarinea, en el sol, dorado y soberbio: aquí, en cambio, la relación de contexto y personajes es de contraste: 
el triunfo del día proyectado en el gallo simbólico y en la connotación de su clarín para iluminar a las gentes más desheredadas de la 
tierra. 
373 berzas: a type of cabbage used in Gallego stews, soups 
374 El Divino Jesús también anduvo pidiendo por los caminos del mundo...: el lector de Flor de santidad recordará que en esta obra Adega 
toma a un peregrino mendicante por el propio Jesús. De ahí que se dejase violar por él en el pajar de la casa donde ella servía. A partir 
de entonces se consideraba émula de la Virgen y se iba por los caminos predicando la buena nueva: el nuevo nacimiento de Cristo 
nacido de su vientre. Las gentes la creen endemoniada. 
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DOMINGA DE GÓMEZ ¡Talmente son judíos! 
EL POBRE DE SAN LÁZARO ¡Como tales judíos obran, cerrando su puerta a los pobres y echándolos al 

camino! ¡Las migajas de su mesa se las dan a los canes! 
DOMINGA DE GÓMEZ ¡La suerte de un pobre es más triste que la de un can! 
EL POBRE DE SAN LÁZARO ¡Porque un pobre sabe resignarse, y un can rabia! 
 
 Se abre un postigo376 en el gran portón de la casona, y uno a uno van saliendo los 

criados: --La Roja, Don Galán, La Recogida.—Tras ellos, el postigo vuelve a 
cerrarse. 

 
LA ROJA ¡Bien mala cosa es la vejez! 
DON GALÁN ¡Un hueso que nadie lo quiere roer, si no es la muerte! 
LA RECOGIDA ¿Adónde iremos, señora Micaela? 
LA ROJA Tú eres moza, y en cualquier banda377 hallarás acomodo... ¡Pero yo, triste de 

mí, con tantos años a cuestas, que voy a  cumplir el ciento... ¿Adónde iré, 
despedida de esta casa, donde gané el pan toda mi vida?... ¡Bien se me 
alcanza que no podía ya ganarlo!... ¡Y una boca, aun cuando no tenga 
dientes, es una carga muy grande!... ¡Y lo mucho es poco, cuando se reparte! 
¡Y si los reinos se deshacen, qué no será las casas!... ¡Esta casa fue muy 
grande, mas agora repartida no será nada!... ¡Por eso, si culpo, es a la 
muerte que tanto me tarda! 

LA RECOGIDA Solamente tuvo suerte la señora Andreíña. 
DON GALÁN Porque tiene tres cabras que se acochan con los lobos.378 
LA ROJA Moriré en un camino, al pie de un bardal.379 
LA RECOGIDA ¡Juntas nos atrapó la tormenta, señora Micaela! 
DON GALÁN Irémonos los tres por luengas tierras pidiendo una limosna. A mí 

llevaréisme en un carretón. 
LA ROJA ¡Pudiera yo como tú trabajar! 
DON GALÁN Pero no tengo voluntad. 
LA ROJA ¡Se me parte el corazón al separarme de estas piedras!... ¡Pierdo a mis amos, 

piérdolos para siempre, yo que los vi nacer!... 
DON GALÁN ¡Nosotros somos ovejas y ellos son lobos que nos enseñan los dientes! 
LA ROJA ¡Son leones y de mucha nobleza!380 
 
 Don Juan Manuel llega por aquel camino aldeano, de verdes orillas. El loco, la 

viuda y los huérfanos le acompañan. El Caballero camina entre ellos como un viejo 
patriarca entre su prole:381 Dolor, Miseria y Locura.382 

 
DON GALÁN ¡Catay, el amo que torna! 
DOMINGA DE GÓMEZ ¡Vuelve a su silla el rey de Castilla!383 
EL MANCO LEONÉS ¡Vuelven los desvalidos a tener padre!384 
LA ROJA ¡Con cuánta dolor camina! 

                                                                                                                                                                                                          
375 Tales ecos bíblicos, de tono profético, contribuyen resueltamente a ennoblecer la figura imponente del Pobre de San Lázaro, quien 
por su grave solemnidad se distingue de todos los demás mendigos. 
376 postigo: shutter or, in this case, a large wooden door 
377 en cualquier banda: banda con la significación de lugar, lado, parte, es de uso típicamente gallego. 
378 Porque tiene tres cabras que se acechan con los lobos: se refiere, claro está, a tres hijas que se entienden con los lobos-herederos del 
Vinculero; se acechan: Acecharse: «Agacharse, agazaparse» (Academia). 
379 bardal: originariamente «cubierta o vallado de espinos» (Academia), pero en el texto creo que se refiere más bien a todo tipo de 
vallado o pared que limite un terreno abierto. Ha de tenerse en cuenta que en Galicia las propiedades se cercan sobre todo con bajos 
muros de piedra. 
380 Tal es la sumisión de esta vieja sirvienta al prestigio hidalgo de la casa, que así exalta a los degradados hijos del Vinculero al punto 
de imaginarlos en las más nobles figuras de blasón, incluso si es víctima de ellos. 
381 prole: progeny 
382 El Caballero... entre su prole: Dolor, Miseria y Locura: el protagonismo literario y, en su referencia, social del hidalgo no podía hacer por 
menos que en esta situación se erigiese en símbolo, y blasón, del sufrimiento humano, que así se recoge en esta trilogía abstracta. Lo 
que, por lo demás, acusa la ambigüedad del personaje: incluso en su miseria es grande. 
383 ¡Vuelve a su silla el rey de Castilla!: expresión de carácter popular semejante, acaso derivada, de la tan común: El que fue a Castilla, 
perdió su silla. Aquí, naturalmente, no puede tratarse sino de un rey. 
384 ¡Vuelven los desvalidos a tener padre!: así, en el señorío feudal de don Juan Manuel resuenan ecos tribales en el sentido de ampliación 
de la relación familiar, de los lazos afectivos, al entorno humano que se sitúa por tradición bajo su patriarcado. Es este sentimiento el 
que presidía las nostalgias medievales de Valle-Inclán. 
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LA RECOGIDA ¡Nos topábamos como ovejas sin pastor, y cuidad que llega! 
DON GALÁN ¡No es el pastor, sino el mastín! ¡Veredes385 qué dientes le muestra a los 

lobos! 
 
 El Caballero, con el andar desfallecido, llega a la puerta y pulsa. Apoyado en la 

jamba,386 espera. Los mendigos y los criados se agrupan detrás, todos en un gran 
silencio. El Caballero vuelve a pulsar en la puerta, y acompaña con grandes voces 
los golpes de su puño cerrado.387 

 
EL CABALLERO ¡Abrid, hijos de Satanás! ¡Abrid estas puertas que cierra vuestra codicia! 

¡Abridlas de par en par, como tenéis abiertas las del Infierno! ¡Abridlas para 
que entren los que nunca tuvieron casa! ¡Soy yo quien después de habéroslo 
dado todo, llego a pediros una limosna para ellos!388 ¡Soy yo, quien pobre y 
miserable, golpea esta puerta cerrada! ¡Hijos de Satanás, no hagáis que mi 
cólera la derribe y entre por ella, como quienes, Don Juan Manuel 
Montenegro! ¡Abrid, hijos de Satanás!  

 
 Resuenan en el ancho zaguán389 los golpes del Caballero. Ante la puerta hostil y 

cerrada se levanta, como un oleaje, el vocerío de la hueste mendicante y los viejos 
criados despedidos de la casona. 

 
LA VOZ DE TODOS ¡Abran a su padre! ¡Abran a su padre! 
EL CABALLERO ¡Derribad la puerta! ¡Mis verdaderos hijos sois vosotros!390 
LA VOZ DE TODOS ¡Tengan caridad para su padre! ¡Caridad y respeto! ¡Caridad y respeto! 
EL CABALLERO ¡Eso lo da sólo el amor! 
 
 Por las mejillas del viejo linajudo ruedan dos lágrimas que se pierden en la nieve de 

su barba. Los mendigos y los criados se arrojan sobre la puerta. 
 
LA VOZ DE TODOS ¡Tengan ley de Dios! 
EL CABALLERO ¡Dadme un hacha! 
LA VOZ DE TODOS ¡Tengan ley de Dios! 
EL CABALLERO ¡Poned fuego a la casa por sus cuatro esquinas! ¡Perezcan  entre llamas los 

hijos del Infierno! 
LA VOZ DE TODOS ¡No hay ley de Dios! ¡No hay ley de Dios! 
 
 De pronto cesa el clamor. Espantados de sus voces, mendigos y criados oyen en un 

gran silencio descorrer los cerrojos de la puerta: Se abre rechinando, sobre el 
umbral, como una sombra de malas artes, aparece Andreíña. Al mismo tiempo, 
asoman con bárbara violencia los cuatro segundones en aquel balcón de piedra que 
remata con el escudo de armas: Águilas y Lobos! Todos hablan en un son. 

 
DON MAURO ¡Ya tenéis franca la puerta! 
DON ROSENDO ¡Entrad, si os atrevéis! 
DON MAURO ¡El que cruce esos umbrales no vuelve a salir! 
DON GONZALITO ¡Atreveos, miserables! 

                                                             
385 veredes: galleguismo; veréis. 
386 jamba: «Cualquiera de las dos piezas labradas que, puestas verticalmente en los dos lados de las puertas o ventanas, sostienen el 
dintel o el arco de ellas» (Academia). 
387 y acompaña con grandes voces los golpes de su puño cerrado: todavía don Juan Manuel trata de recuperar su antigua autoridad con el 
vigor de su voz, pero ya sin resultado. 
388 ¡Soy yo quien... llego a pediros una limosna para ellos!: el tono, desde luego, no es el de un mendicante. Sin embargo, es aquí donde el 
Caballero alcanza verdaderamente la condición de héroe en el sentido tradicional del término en cuanto alza la voz y su acción al 
servicio de una comunidad y con una finalidad ética. Por primera vez a lo largo de las tres comedias. De ahí que el coro que lo sigue 
haga amplio eco a su voz. 
389 zaguán: vestibule 
390 ¡Mis verdaderos hijos sois vosotros!: lo que confirma lo que he indicado en nota anterior. Así, don Juan Manuel se erige en patriarca 
de la sociedad tradicional, arcaizante, frente al relevo impetuoso y violento de las nuevas generaciones hidalgas, cupídicas, fundadas en 
el culto al dinero, que lo rechazan. De ahí la nueva solidaridad que se establece entre señor y siervos en oposición a los nuevos 
principios que impone la sociedad burguesa, aunque considerablemente degradada en este caso. Para estas pobres gentes tales valores 
tradicionales se confunden con la ley de Dios. 
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DON FARRUQUIÑO ¡Ya no gritáis, mal nacidos! 
EL CABALLERO ¡Entrad conmigo todos! ¡Mis verdaderos hijos sois vosotros! ¡Ayudadme 

para que pueda saciar vuestra hambre de pan y vuestra sed de justicia! 
¡Ayudadme como hijos! ¡Ayudadme como animales hambrientos, como 
arcángeles o como demonios! ¡Rabiad, ovejas! 

 
 Todos permanecen ante la puerta cobardes, mudos y quietos. El Caballero entra 

solo, y sus voces391 bajo la bóveda del zaguán, se alejan y se pierden. Los cuatro 
mancebos se retiran del balcón, unánimes en el impulso violento y fiero. Andreíña 
empuja la puerta para cerrarla, y en aquel momento adelántase la figura gigante del 
pobre lazarado,392 derriba por tierra a la bruja y penetra en el zaguán clamando, y 
todos le siguen repitiendo sus voces. 

 
EL POBRE DE SAN LÁZARO ¡Es nuestro padre! ¡Es nuestro padre! 
LA VOZ DE TODOS ¡Es nuestro padre! 
 

ESCENA FINAL 
 
 La cocina de la casona. En el hogar arde una gran fogata y las lenguas de la llama 

ponen reflejos de sangre en los rostros.393 Los cuatro segundones aparecen sobre el 
fondo oscuro de una puerta, cuando la cocina es invadida por la hueste clamorosa 
que sigue al Caballero.  

 
EL CABALLERO ¡Soy un muerto que deja la sepultura para maldeciros!394 
DON FARRUQUIÑO ¡Padre, tengamos paz! 
DON ROSENDO ¡Fuera de aquí toda esa gente! 
EL CABALLERO ¡Son mis verdaderos hijos! ¡Para ellos os pedí una limosna y hallé cerrada la 

puerta! 
DON MAURO ¡Ya la tiene franca! 
EL CABALLERO ¡Llego para hacer una gran justicia,395 porque vosotros no sois mis hijos!... 

¡Sois hijos de Satanás!396 
DON FARRUQUIÑO Entonces somos bien hijos de Don Juan Manuel Montenegro. 
EL CABALLERO ¡Ay, yo he sido un gran pecador, y mi vida una noche negra de rayos y de 

truenos!... ¡Por eso a mi vejez me veo tan castigado!... ¡Dios, para humillar 
mi soberbia, quiso que en aquel vientre de mujer santa engendrase 
monstruos Satanás!... ¡Siento que mis horas están contadas; pero aún tendré 
tiempo para hacer una gran justicia. Vuelvo aquí para despojaros, como a 
ladrones, de los bienes que disfrutáis por mí! ¡Dios me alarga la vida para 
que pueda arrancarlos de vuestras manos infames y repartirlos entre mis 
verdaderos hijos! ¡Salid de esta casa, hijos de Satanás! 

                                                             
391 y sus voces...: en este momento de tensión final, don Juan Manuel recupera, pues, todo el vigor de su violencia sonora. Así la 
comentaba yo en mi edición crítica de Aguda de blasón: «... la voz del hidalgo, en su hipérbole, ya es comparada con sonidos animales 
(...), ya con ruidos de fenómenos atmosféricos. Así, su vigor aparece emulando muy varias manifestaciones violentas de la naturaleza. 
Psicológicamente, ello se corresponde con el impulso instintivo que casi siempre mueve al personaje. Pero es su propio estatuto social 
el que le permite entregarse a tan libre espontaneidad, como el que su voz sea despótica (este término hiperboliza, pues, el de 
imperio...)», ed. cit., pág. 87, nota 89-90. 
 El Pobre de San Lázaro, por su grave y gigantesca figura, une a su voz antigua, resonante de ecos bíblicos, proféticos, una 
decisión que no teme resolverse en violencia, como en este caso. Tales condiciones lo emplazan a cumplir un papel heroico y a 
convenirse en caudillo de estos apocados y sumisos mendigos. Él y Oliveros (pero éste, como hemos visto, por su parentesco directo 
con el Vinculero) son los únicos villanos de la obra (e incluso del conjunto de la trilogía) que osan alzar la voz y el gesto contra gentes 
de clase superior. 
392 lazarado: ¿herido, con heridas? (gallego) 
393 y las lenguas de la llama ponen reflejos de sangre en los rostros: puede interpretarse como una anticipación del parricidio. 
394 ¡Soy un muerto que deja la sepultura para maldeciros!: con estas palabras y encabezando una hueste clamorosa, parece incorporar don 
Juan Manuel, simbólicamente, el papel de la propia Santa Compaña, en aplicado reflejo de la aparición amenazadora que el mismo 
tuvo al comienzo de la obra. 
395 ¡Siento que mis horas están contadas... una gran justicia: siente, en efecto, que el plazo concedido por la Santa Compaña (la clave del arco 
que las brujas, solidarias de aquélla, construían sobre el río del tiempo) está a punto de vencer. Por lo mismo ha de aprovechar 
apresuradamente este instante para intentar rescatarse de todos sus delitos con este acto de justicia. 
396 ¡Dios, para humillar mi soberbia, quiso que en aquel vientre de mujer santa engendrase monstruos Satanás!: la expresión es puramente 
retórica y simbólica. 
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 A las palabras del viejo linajudo, los cuatro segundones responden con una 

carcajada, y la hueste que le sigue calla suspensa y religiosa. El Caballero adelanta 
algunos pasos, y los cuatro mancebos le rodean con bárbaro y cruel vocerío, y le 
cubren de lodo con sus mofas. 

 
DON MAURO ¡Hay que dormirla, Señor Don Juan Manuel! 
DON ROSENDO ¿Dónde la hemos cogido, padre? 
DON GONZALITO ¡Buen sermón para Cuaresma! 
DON FARRUQUIÑO ¡No mezclemos en estas burlas las cosas sagradas!397 
DON ROSENDO ¿Dónde hay una cama? 
DON MAURO Vosotros, los verdaderos hijos, salid, si no queréis que os so eche los perros. 

¡Pronto! ¡Fuera de aquí! ¡A pedir por los caminos! ¡A robar en las cercas! ¡A 
espiojarse398 al sol! 

 
 El segundón atropella por los mendigos y los estruja contra la puerta con un 

impulso violento y fiero, que acompañan voces de gigante. La hueste se arrecauda 
con una queja humilde: Pegada a los quicios inicia la retirada, se dispersa con un 
murmullo de cobardes oraciones. El Caballero interpone su figura resplandeciente 
de nobleza: Los ojos llenos de furias y demencias y en el rostro la altivez de un rey y 
la palidez de un Cristo.399 Su mano abofetea la faz400 del segundón. Las llamas del 
hogar ponen su reflejo sangriento, y el segundón, con un aullido, unde la maza de 
su puño sobre la frente del viejo vinculero,401 que cae con el rostro contra la tierra. 
La hueste de siervos se yergue con un gemido y con él se abate, mientras los ojos se 
hacen más sombríos en el grupo pálido de los mancebos.402 Y de pronto se ve crecer 
la sombra del leproso, poner sus manos sobre la garganta del segundón, luchar 
abrazados, y los albos dientes de lobo y la boca llagada, morderse y escupirse. 
Abrazados caen entre las llamas del hogar. Transfigurado, envuelto en ellas, 
hermoso como un haz de fuego, se levanta el Pobre de San Lázaro.403 

 
EL POBRE DE SAN LÁZARO ¡Era nuestro padre! 
LA VOZ DE TODOS ¡Era nuestro padre! ¡Era nuestro padre!... 
LA VOZ DE LOS HIJOS ¡Malditos estamos! ¡Y metidos en un pleito para veinte  años! 

                                                             
397 ¡No mezclemos en estas burlas las cosas sagradas!: don Farruquiño no ceja en su ironía irrespetuosa. 
398 espiojarse: despiojarse, quitarse los piojos (lice) 
399 Aquí, instantes que preceden a su muerte, se convierte a don Juan Manuel en símbolo de los grandes poderes tradicionales, el de la 
realeza y el de la religión. No obstante, en esta edición se le opone vivamente la frase: Los ojos llenos de furias y demencias. 
400 faz: cara 
401 Don Mauro, como se ve, es figurado como un vigoroso gigante: voces de gigante, se dice en líneas 53-54, y aquí, la maza de su puño. 
402 mancebo: mozo, hombre joven 
403 La mitificación a que se exalta la heroica figura del Pobre de Lázaro llega a convertirlo, simbólicamente, en un arcángel 
(reproduciendo, sin duda, la iconografía de San Miguel venciendo a Satanás) en las tres ediciones precedentes. En ésta el autor parece 
haber querido atenerse a la figura de la espada de fuego manejada por el mismo arcángel. 
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Vocabulario 
 

1. a franquealle: galleguismo (franquearle, abrirle). 
2. a la redonda: around 
3. acometer: atacar 
4. Adeprende: galleguismo, aprende. 
5. agora: arcaísmo que coincide con la palabra gallega 

correspondiente; un repente: expresión familiar, en 
este caso un ataque repentino. 

6. aínda (galleguismo): todavía 
7. albo: blanco 
8. aldabón: door knocker 
9. alforjas: saddlebags 
10. alhajas: jewels 
11. alijo de armas: cache of arms 
12. allega: expresión popular que se acerca al gallego 

achega; y si non non: es puro galleguismo, 
evidentemente. 

13. altivez: orgullo, arrogancia 
14. anaco: galleguismo: trozo, añico 
15. andas: portable platform 
16. apalancar: to lever up, to open a door with a lever 

(palanca) 
17. arca: chest 
18. arcaz: chest 
19. arenal: sandy area 
20. arrebeñar: cfr. nota 159. 
21. arregañados: galleguismo; en este caso, enseñar los 

dientes con aire amenazador. 
22. arribar: to dock 
23. arroases: de arroaz, tanto en castellano como en 

gallego: «delfín, nombre común a varias especies de 
mamíferos cetáceos del género Delphinus, que se 
caracterizan por tener la boca en forma de pico con 
dientes como de sierra» (Galaxia). 

24. artejos: nudillos de los dedos; en gallego, artellos. 
25. Asús: contracción popular, muy frecuente en 

Galicia, de Jesús. 
26. atenazados: con los dedos cogidos a las faldas con la 

energía de una tenaza: tal es el angustioso 
sentimiento de su fragilidad. 

27. atopo: galleguismo: encuentro 
28. atracadero: dock 
29. aviarle: es decir, prepararlo para el camino 
30. avispero: swarm of wasps 
31. Bandullo embrujado: bandullo es vientre en gallego. 

Por lo que parece, al ser embrujado, ha dado a luz a 
criminales. 

32. barbeta: Los diccionarios dan a esta palabra 
(derivada del francés barbette) una significación 
puramente militar o marina. Se trata, pues, de una 
derivación que el autor se ha.hecho de barba (puede 
que también la hubiese oído alguna vez) por 
considerarla más expresiva que barbilla. 

33. bardal: originariamente «cubierta o vallado de 
espinos» (Academia), pero en el texto creo que se 
refiere más bien a todo tipo de vallado o pared que 
limite un terreno abierto. Ha de tenerse en cuenta 
que en Galicia las propiedades se cercan sobre todo 
con bajos muros de piedra. 

34. barragana: concubina 
35. barriguiña: galleguismo, ‘barriguita’ (little stomach) 
36. berzas: a type of cabbage used in Gallego stews, 

soups 
37. bigardo: Se aplicaba al fraile licencioso; (2) se aplica 

a la persona viciosa y holgazana; (3) (no frec.). 
Granuja. 

38. bisoja (adj.): cross-eyed 
39. bordón: bastón 
40. broar: no es palabra castellana, al parecer, pero 

tampoco la recogen los diccionarios gallegos que he 
consultado. Es posible que se trate de una forma 

dialectal oída por Valle en el Salnés. 
41. cabrón: cuckold 
42. cadelo sarnoso: cadelo es perro pequeño en gallego; 

a veces tiene también una significación despectiva, 
particularmente en este caso en que se trata de una 
expresión figurada, de un insulto. 

43. calcañares: calcañar: «Parte posterior de la planta 
del pie» (Academia). 

44. cancel: aquí ha de entenderse reja baja a la entrada 
del atrio de la iglesia. 

45. cantera: quarry 
46. capellán: chaplain 
47. carozo: corazón de la mazorca, tanto en castellano 

como en gallego. Su figura puede sugerir 
efectivamente la imagen de un falo hiperbólico. De 
ahí las burlas que suscitará al instante. 

48. carroña: dead flesh 
49. cejar: recular, andar atrás (dicho esp. de las 

caballerías) 
50. cenceños: delgado o enjuto. 
51. centeno: rye 
52. ceñudo: amenazante 
53. Cfr. el cuadro de Goya, “La romería de San Isidro”. 
54. chalán: (1) «Tratante». Hombre que negocia con 

compras y ventas, particularmente de caballerías; (2) 
(n. calif.). Se aplica al negociante o cualquier clase de 
persona que engaña en los tratos. 

55. chalanes: chalán, na: «adj. Que trata en compras y 
ventas, especialmente de caballos u otras bestias, y 
tiene para ello maña y persuasiva» (Academia). 

56. charcal salobre: brackish pond 
57. chascan: voz onomatopéyica que imita el ruido, o 

chasquido, de los sarmientos al contacto del fuego. 
Pero el hecho de que éste sea representado con una 
metáfora animadora, aunque de uso común: lenguas 
de la llama, hace que fácilmente el lector aproxime 
ese ruido al que puede emitirse al comer, tanto por 
parte de los animales como de los humanos, ya que 
se expresa con la misma palabra chascar. 

58. ciscar: to dirty 
59. columbrar: to make out (divisar, vislumbrar) 
60. conformidade: galleguismo. 
61. Copón: copa cubierta en que se guarda el Santísimo 

Sacramento en el Sagrario. 
62. Corrubedo: referencia al cabo del mismo nombre, 

que remata la península de Barbanza en el 
Atlántico. 

63. corvar de la nariz: por encorvar, forma anticuada. 
64. croca, galleguismo con significación festiva: 

«Cabeza. CACHOLA» (Galaxia). 
65. cuatro onzas y un doblón: frase equivalente a 

¡buenas cuatro onzas!: «expresión con que se explica 
el peso de una persona que otra carga sobre sí» 
(Academia); en este caso, como se indica 
explícitamente, se trata del peso de la edad. Onza es 
una medida de peso pero que, unida a doblón, se 
refiere más bien, irónicamente, a la moneda de oro, 
de ese peso «que se acuñó desde el tiempo de Felipe 
III hasta el de Fernando VII, y valía 320 reales, o sea 
ochenta pesetas» (Academia); doblón es también 
una antigua moneda de oro, «con diferente valor 
según las épocas» (ibídem). 

66. curmana: galleguismo: Primo carnal, con respecto a 
una persona el hijo o la hija de su tío o tía. 

67. de borrén a borrén: «borrén. m. En las sillas de 
montar, parte realzada que se forma en el encuentro 
del arzón con las almohadillas, delante y detrás» (J. 
Casares). De ahí que debamos imaginar su tambaleo 
de borracho, no hacia los lados, sino hacia adelante 
y hacia atrás, lo que es comprensible en un hombre 
que sabe montar a caballo. Si vacilase hacia uno y 
otro lado, se caería más fácilmente. Obsérvese que 



Valle-Inclán, Romance de lobos: 58 

poco después se dice: «luce una gran destreza». 
68. Denantes: arcaísmo que coincide con una de las 

expresiones gallegas que traducen antes. También 
se usan en gallego enantes y antes; bajare: arcaísmo 
castellano no justificado en gallego, pero que, como 
tantas otras veces, usa Valle para prestar a estos 
diálogos una sugestión antigua y popular. 

69. dende: desde (gallego) 
70. Desarzonar: o sea, descabalgar, derribar del caballo. 

Arzón: fuste de la silla de montar. 
71. descerrajando roperos y alhacenas: breaking open 

closets and cupboards 
72. descollar: destacarse 
73. desengañar: disappoint, disillusion 
74. desmedrado: deteriorado, disminuido 
75. desollar: to flay 
76. despavorido: aterrado, asustado 
77. el ciprés se planta generalmente en los cementerios 

y se asocia por es con la muerte. 
78. el cocho de Fuso Negro: galleguismo, refugio de 

animales, madriguera (den). 
79. en bandería: bando o parcialidad, según los 

diccionarios. Aquí, como se ve, acoge su 
significación más enérgica. 

80. en cualquier banda: banda con la significación de 
lugar, lado, parte, es de uso típicamente gallego. 

81. En efecto, el delirio del Caballero no es menor que el 
de Fuso Negro. 

82. encaramarse: subir 
83. encina: type of oak tree 
84. encubridor: (1) se aplica particularmente al que 

encubre un delito o a un delincuente, o una falta o al 
que la comete («cómplice».); (2) Alcahuete (go-
between). 

85. escarnio: ridicule, mockery 
86. escudriñar: to scrutinize 
87. espioja: quitar los piojos (lice) 
88. espiojarse: despiojarse, quitarse los piojos (lice) 
89. estentóreo: booming, thundering 
90. estrella en las losas: he throws it down on the tile 

floor 
91. estrujar: to squeeze, crush 
92. exclaustrado: se refiere a uno de aquellos monjes 

que habían debido abandonar las órdenes y 
secularizarse por imposición del Real Decreto de 19 
de febrero de 1836, propuesto por el ministro de 
Hacienda, don Juan Álvarez Mendizábal (1790-
1853), que disolvía las órdenes religiosas. Es, por lo 
tanto, un tipo de personaje que aparece a menudo 
en la literatura del siglo xix, por ejemplo en Galdós. 

93. fabla: arcaísmo que el autor debió de pensar 
sugeriría más el gallego fala que habla. 

94. faltriquera: skirt; pockets 
95. faz: cara 
96. fontela: o fontenla, galleguismo: fontezuela, fuente 

pequeña. 
97. fragor: din 
98. francas: abiertas 
99. gangoso: nasal, twangy 
100. guarida: den; fig., protection. 
101. guedeja: lock (of hair) 
102. harapos: tatters 
103. hidropesía: dropsy 
104. higuera: árbol de higos 
105. hilacha: literally, a loose thread; fig., ‘nothing’ 
106. holgado: mucho 
107. horreo: granery 
108. humareda: cloud of smoke 
109. Inda: galleguismo, aún. 
110. jacos: «Caballo pequeño y ruin» (Academia). 
111. jamba: «Cualquiera de las dos piezas labradas que, 

puestas verticalmente en los dos lados de las 

puertas o ventanas, sostienen el dintel o el arco de 
ellas» (Academia). 

112. jofaina: washbasin 
113. jurel: un tipo de pez que se come en Galicia 
114. lazarado: ¿herido, con heridas? (gallego) 
115. lazarillo: niño o muchacho que sirve de guía 

(normalm. a un ciego). 
116. lechuza: owl 
117. linajudo: de ‘linaje’, rich in lineage; a reference to 

the Caballero’s nobility 
118. lisiado: with wounds 
119. los Diaños: diablos en gallego 
120. losa: in this case, the stone covering a grave 
121. lostrega: galleguismo, relampaguea (flashes of 

lightening) 
122. mancebo: mozo, hombre joven 
123. manda: en esta acepción, legado de un testamento. 
124. mazorca: cob 
125. mearse: orinar 
126. migas: «Pan desmenuzado, humedecido con agua y 

frito en aceite o grasa» (J. Casares). 
127. mor: (aféresis de «amor»). POR MOR DE (poco u.; 

popular en algunos sitios). En beneficio de o por 
consideración a: ‘Por mor de la amistad. Por mor del 
qué dirán’. (V. «motivo».) 

128. mortaja: shroud 
129. morueca: según los diccionarios, morueco significa 

carnero padre; por lo tanto, morueca será la hembra 
madre. Como el cabrón y la cabra, tales animales 
son asimilados, en la tradición cristiana, a seres 
infernales. 

130. naufragar: to shipwreck 
131. negros manteas: posiblemente se refiere al manido: 

en este caso, prenda de paño con la que las mujeres 
se cubrían la cabeza dejándola caer sobre los 
hombros. 

132. odre: wineskins 
133. pelo crespo: kinky hair 
134. petar: galleguismo: llamar. 
135. podre: galleguismo, podrido, rancio 
136. postigo: shutter or, in this case, a large wooden door 
137. primogénito: el hermano mayor, el primero en nacer 
138. prole: progeny 
139. rapaz: expresión popular coincidente con la palabra 

gallega, que significa muchacho, joven. 
140. rebañar: «Arrebañar. Replegar». Recoger los restos 

de una cosa en algún sitio, hasta no dejar nada de 
ella. El complemento puede ser la cosa o la vasija o 
sitio de donde se recoge: ‘Rebañar el trigo en la era. 
Rebañar la cacerola de las natillas’. (fig.). Llevarse 
de un sitio todo lo que hay de cierta cosa, o 
apoderarse de ello. 

141. receloso: suspicious, cautious 
142. rechinar: to creak 
143. Ref. a la facción Carlista. 
144. restallar: «Chascar. Chasquear». Producir un sonido 

seco en el aire, como hace un látigo al sacudirlo o 
una cosa que estalla con poca fuerza. Producir un 
ruido semejante con la lengua. 

145. restingas: «Punta o lengua de arena o piedra debajo 
del agua y a poca profundidad» (Academia). 

146. retablo: altarpiece, reredos, a screen or a decorated 
part of the wall behind an altar in a church 

147. rifando: galleguismo, riñendo 
148. rozagante: con garbo y ¿vistosa?, ¿ufana?: tales son, 

en todo caso, las acepciones principales de la 
segunda palabra. 

149. Santísima Virgen de la Pastoriza: una de tantas 
imágenes que en Galicia convocan la adoración 
popular. 

150. sarmientos: tendrils (grape vine) 
151. sarna: scabies 
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152. segar: cortar, dicho generalmente del trigo, grano, 
etc. 

153. segundón: el segundo de los hermanos, el que sigue 
al primogénito 

154. siembra: (aquí) campo sembrado 
155. sotavento: costado de la nave opuesto al barlovento 

(que es la parte de donde viene el viento). Castelo: 
castillo en gallego. 

156. sudeste: sombrero impermeable que usan los 
marineros. 

157. tapias: paredes 
158. terco: obstinate 
159. testero: para el diccionario Vox, sinónimo de testera, 

que tanto éste como el de la Academia definen: 
«Frente o principal fachada de una cosa». El de 
María Moliner: «Cualquiera de los muros de una 
habitación». Forma parte de la jerga teatral, referida 
a los decorados. 

160. trasgo: demonio (gallego) 
161. tribuna: plataforma o lugar elevado, con una 

barandilla (railing), desde donde se habla en 
público; aquí corresponde a la capilla. 

162. troje: granero (lugar donde se almacena el grano) 
163. tutelar: o sea, la estatua de San Miguel en este caso, 

quien según las leyendas cristianas mató al diablo 
con una espada 

164. vagaroso: (ant.) lento, torpe (clumsy, awkward) 
165. veleta: weather vane 
166. veredes: galleguismo; veréis. 
167. vestido de estameña: «Tejido basto de estambre, 

usado gralte., para hábitos religiosos» (Vox). 
168. Vinculero: from the verb ‘vincular’, which means to 

entail, that is, to limit the passage of a landed estate 
to a specified line of heirs, so that it cannot be 
alienated, devised, or bequeathed; (2) to cause 
(anything) to descend to a fixed series of possessors. 
The epithet, applied along with “linajudo” to Don 
Juan Manuel, points to the obvious fact that lineage 
and inheritance are at the center of this family saga.  

169. virgo: genital femenino 
170. yantar (viands, fare, food): arcaísmo castellano para 

acercarse al gallego xantar. 
171. yerto: stiff, rigid 
172. zaguán: vestibule 
173. zampoña: este instrumento musical no se 

corresponde con el que describe el Diccionario de la 
Academia bajo ese nombre: «Instrumento rústico, a 
modo de flauta, o compuesto de muchas flautas» y 
«Flautilla de la caña del alcacer». Según el mismo 
Diccionario, el instrumento a que se refiere el texto, 
se dice en castellano zanfonía (en gallego Zanfona o 
zanfoña; en francés, vielle): «Instrumento musical de 
cuerda, que se toca haciendo dar vueltas con un 
manubrio a un cilindro armado de púas». Los 
demás diccionarios consultados ofrecen casi 
exactamente las mismas definiciones. 

174. zuecos: zapatos de madera que se usan en los 
pueblos de Galicia. 


