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Preludio obligado  
                                 Lector, aquí me tienes por quinta vez en liza,               
 de históricos recuerdos te mando otro centón:    
 huyendo de un presente que el genio esteriliza,    
 mi templo es el pasado, mi altar la tradición.    



   
           De incásica huaca yo sé los secretos; 5   
        alcoba cerrada nunca hay para mí;    
        yo entiendo de magia, yo sé de amuletos,    
        yo soy taumaturgo, yo soy zahorí.    
   
           Si acaso me peta, bailar hago a un muerto;    
        yo tengo varita de ignota virtud; 10   
        si un texto me falta que pruebe un aserto,    
        lo pido a la Biblia, lo pido al Talmud.    
   
           Aquello que calla la historia adivino;    
        comento las suras que trae el Korán;    
        ya soy eremita, ya soy libertino; 15   
        ya vivo con Cristo, ya estoy con Satán.    
   
           Ya narro una dicha, ya cuento un desastre;    
        si hoy mal hablo de uno, mañana hablo bien;    
        tengo eso que llaman trastienda de sastre    
        y zurzo un vestido de guiñapos cien. 20   
   
           Tertulios son míos virrey y arzobispo;    
        de reo y verdugo compinche soy yo;    
        si el cuerpo me pide jarana, me achispo    
        con monjas severas, con damas de pro.    
   
    Yo soy infatigable trabajador. Hacino 25   
 las piedras para que otro levante arco triunfal.    
 Rebuscador de archivos, forrado en pergamino,    
 ¿desdeñará mis piedras la historia nacional?    
   
                                                                                             RICARDO PALMA  
Miraflores, diciembre de 1879.   
 
 
 
 
 
Un cerro que tiene historia 
     A un cuarto de legua de la plaza Mayor de Lima y encadenado a una serie de colinas, 
que son ramificación de los Andes, levántase un cerrillo de forma cónica, y cuya altura es 
de cuatrocientas setenta varas sobre, el nivel del mar. Los geólogos que lo han visitado 
convienen en que es una mole de piedra, cuyas entrañas no esconden metal alguno; y sabio 
hubo que, en el pasado siglo, opinara que la vecindad del cerro era peligrosa para Lima, 
porque encerraba nada menos que un volcán de agua. Las primeras lluvias del invierno dan 
al cerro pintoresca perspectiva, pues toda su superficie se cubre de flores y gramalote que 
aprovecha el ganado vacuno. 



 
     En 1536 el inca Manco, a la vez que con un ejército de doscientos mil indios asediaba el 
Cuzco, envió sesenta mil guerreros sobre la recién fundada ciudad de Lima. Éstos, para 
ponerse a, cubierto de la caballería española, acamparon a la falda del cerro, delante del 
cual pasaba un brazo del Rimac, cuyo curso continuaba por los sitios llamados hoy de 
Otero, y el Pedregal.  
 
     A propósito del río, consignaremos que en 1554 el conquistador Jerónimo de Aliaga, 
alcalde del Cabildo de Lima, representó y obtuvo que con gasto que no excedió de veinte 
mil duros se construyese un puente de madera; mas en 1608, viendo el virrey marqués de 
Monteselaros que las crecientes del Rimac amenazaban destruirlo, procedió a reemplazarlo 
con el de piedra que hoy existe, y cuya construcción se terminó en 1610 con gasto de 
cuatrocientos mil reales de a ocho. 
 
     En 1634 una creciente del Rimac destruyó la iglesia de Nuestra Señora de las Cabezas, a 
cuya reedificación se puso término cinco anos después. 
 
     En la noche del 11 de febrero de 1696 se desbordó el brazo de río que pasa por el 
monasterio de la Concepción, llegando el agua hasta la plaza Mayor. En las tiendas de los 
Portales, cuya construcción acababa de terminar el virrey conde de la Monclova con gasto 
de veinticinco mil pesos, subió el agua a media vara de altura; y como casi todas eran 
ocupadas por escribanos que tenían los protocolos en el suelo y no en estantes, por lo caro 
de la madera, pudriéronse documentos cuya reposición fue, si no imposible, muy difícil. 
Desde entonces se trasladaron los escribanos a otras calles, legando su nombre al Portal que 
habían ocupado. 
 
     Con las continuas avenidas sufrieron tanto los cimientos del famoso y monumental 
puente de piedra, que en tiempo del virrey Amat cundió la alarma de que el primer ojo 
amenazaba desplomarse. Desde 1766 hasta 1777 duraron los trabajos de reparación, 
terminados los cuales, y en reemplazo de la estatua ecuestre de Felipe V, que se derrumbó 
en el terremoto de 1746, colocaron sobre la arcada el reloj de los jesuitas, instituto que 
acababa de ser abolido. En 1852 el presidente general Echenique reemplazó este reloj con 
otro que había mandado traer de Europa y que desapareció en 1879 a consecuencia de un 
voraz incendio. 
 
     Larga nos ha salido la digresión. Reanudemos el relato. 
 
     Durante diez días sostuvieron los indios recios combates con los defensores de la 
ciudad, cuyo número alcanzaba escasamente a quinientos españoles. 
 
     Entonces fue cuando, según lo apunta Quintana refiriéndose al cronista Montesinos, la 
querida de Pizarro, Inés Huayllas Ñusta, hermana de Atahualpa, instigada por una coya o 
dama de su servicio, fue sorprendida dirigiéndose al real de los sitiadores, llevándose un 
cofre lleno de oro y esmeraldas. 
 
     Pizarro perdonó a su querida, a la que fue después madre de sus hijos Gonzalo y 
Francisca; pero mandó dar garrote a la coya, instigadora de la fuga.  



 
     Eso de haber sido benévolo para con la querida, es virtud que cualquiera la tiene y que 
está en la masa de la sangre. ¡Miren qué gracia! Aquí viene de molde este pareado: 
 
                            Pues yo también soy hecho de igual barro                     
 que el inmortal conquistador Pizarro.   
 
     Siempre que los sitiadores emprendían el paso del río, para consumar la derrota y 
exterminio de los sitiados conquistadores, volvíase tan impetuosa la corriente, que 
centenares de indios perecieron ahogados. Por el contrario, a los españoles les bastaba 
encomendarse a San Cristóforo (cargador de Cristo) para vadear el río sin peligro, y 
embestir sobre los atrincheramientos del enemigo, bien que con poco éxito, pues eran 
constantemente rechazados y tenían que replegarse a la ciudad. 
 
     A no obrar el cielo un milagro, los españoles estaban perdidos. 
 
     Y ese milagro se realizó. 
 
     En la mañana del 14 de septiembre, día en que la Iglesia celebra la fiesta de la 
Exaltación de la Cruz, los indios emprendieron la retirada, sin que haya podido ningún 
historiador explicar las causas que la motivaron. 
 
     A las cuatro de la tarde de ese día, D. Francisco Pizarro, seguido de sus bravos 
conmilitones, se dirigió al cerro, lo bautizó con el nombre de San Cristóbal, y para dar 
principio a la erección de una capilla puso en la cumbre una gran cruz de madera. 
 
     Como por entonces no había en Lima templo alguno, la misa dominical se celebraba en 
la plaza Mayor, en altar portátil que se colocaba frente al callejón de Petateros; mas en 
1537 inaugurose la capillita del cerro de San Cristóbal, a la que, por devoción y por paseo, 
afluía el vecindario en los días de fiesta. 
 
     Después, anualmente, el 14 de septiembre efectuábase una bulliciosa romería al San 
Cristóbal. 
 
     Había en ella danza de moros y cristianos, abundancia de cohetes y francachela en 
grande. 
 
     Aunque el terremoto de 1746 destruyó la capilla, dejando en pie parte de los muros, no 
por eso olvidó el pueblo la romería anual, y en el sitió que antes fue sagrado se bailaba 
desaforadamente y se cometía todo linaje de profanos excesos. 
 
     Allí, sin respeto a la prohibición de la autoridad, se cantaba hasta el estornudo, 
cancioncita liviana con que se conmemoraba la peste que afligió a Lima en 1719 y que, 
entre estornudo y estornudo, condujo algunos prójimos al campo santo. Como muestra de la 
cancioncilla popular, vaya una de sus coplas: 
 
                                       «Tiene mi dueño                     



 eso pequeño,   
 chiquito lo otro y estrecho el pie.   
 ¡Ach! ¡María y José!».   
 
     En 1784 el arzobispo La Reguera prohibió la romería y mandó que se acabase de 
demoler la capilla, dejando sólo, como recuerdo del sitio en que existiera, el arco de la 
puerta y una cruz de madera en memoria de la que colocó Pizarro. 
 
 
 
 
 
 
 
El carbunclo del diablo 
     La huaca Juliana, cuya celebridad data desde la batalla de la Palma, el 5 de enero de 
1855, por haber sido ella la posición más disputada, tiene su leyenda popular que hoy se me 
antoja referir a mis lectores. 
 
     Cuando el conquistador Juan de la Torre, el Madrileño, sacó en los tiempos de la 
rebelión de Gonzalo Pizarro grandes tesoros de una de las huacas vecinas a la ciudad, 
despertose entre los soldados la fiebre de escarbar en las fortalezas y cementerios de los 
indios. 
 
     Tres ballesteros de la compañía del capitán Diego Gumiel asociáronse para buscar 
fortuna en las huacas de Miraflores, y llevaban ya semanas y semanas de hacer 
excavaciones sin conseguir cosa de provecho. 
 
     El Viernes Santo del año 1547, y sin respeto a la santidad del día, que la codicia humana 
no respeta santidades, los tres ballesteros, después de haber sudado el quilo y echado los 
bofes trabajando todo el día, no habían sacado más que una momia y ni siquiera un dije o 
pieza de alfarería que valiese tres pesetas. Estaban dados al diablo y maldiciendo de la corte 
celestial. Aquello era de taparse los oídos con algodones. 
 
     Habíase ya puesto el sol, y los aventureros se disponían para regresar a Lima, renegando 
de los indios cicateros que tuvieron la tontuna de no hacerse enterrar sobre un lecho de oro 
y plata, cuando uno de los españoles dando un puntapié a la momia la hizo rodar gran 
trecho. Una piedrecita luminosa se desprendió del esqueleto. 
 
     -¡Canario!-exclamó uno de los soldados. -¿Qué candelilla es esa? ¡Por Santa María que 
es carbunclo, y gordo! 
 
     Y disponíase a mover la planta tras la piedrecilla, cuando el del puntapié, que era todo 
un matón, lo detuvo diciéndole: 
 
     -¡Alto, camarada! No me salve si no es mío el carbunclo, que fui yo quien sacó la 
momia. 



 
     -¡Un demonio que te lleve! Yo lo vi brillar primero, y antes mueras que poseerlo. 
 
     -¡Cepos quedos!, - arguyó el tercero desenvainando una espada de las llamadas de 
perrillo.- ¿Y yo soy D. Nadie? 
 
     -¡A mí no me tose ni la mujer del diablo, caracolines! -contestó el matón sacando a lucir 
su daga. 
 
     Y entre los tres camaradas armose la tremenda. 
 
     Y el carbunclo, lanzando vivísimos destellos, alumbraba aquel siniestro duelo. No 
parecía sino que la maldita piedra azuzaba con su fatídico brillo la codicia y la rabia de los 
combatientes. 
 
     Al día siguiente, los mitayos de una huerta vecina encontraron el cadáver de uno de los 
guapos y a los otros dos con el pellejo hecho una criba y pidiendo a gritos confesión. 
 
     El alférez D. Francisco Carrasco, propietario del terreno sobre el que hoy se han 
edificado las espléndidas casas de Chorrillos, hizo en 1663 donación de esas tierras a varias 
familias indígenas de Huacho y Surco que vivían consagradas a la pesca. ¿Quién habría 
dicho al alférez Carrasco que la miserable pesquería que él fundó habría, antes de dos 
siglos, de convertirse en la más opulenta villa del Perú? 
 
     Era fama que anualmente, en la noche del Viernes Santo, los viajeros que pasaban por el 
camino de Chorrillos veían brillar sobre la huaca Juliana el carbunclo del diablo. 
 
     Parece que el silbido de la locomotora ha bastado después para espantar al maligno. 
 
 
 
 
Don Alonso el Membrudo 
     Cuentan del venezolano general Páez, el héroe de los llanos, que en la época de guerra a 
muerte con la metrópoli, tomó prisionero a un corpulento soldado español que gozaba 
reputación de hombre de hercúleas fuerzas. El caudillo de los patriotas le dijo: 
 
     -Oye, maturrango. Te perdono la vida si logras echarme al suelo. 
 
     Sonrióse el prisionero y aceptó el reto, creyendo segura la victoria; pero Páez, que para 
este género de lucha poseía más maña y agilidad que fuerza física, consiguió al cabo de dos 
minutos que el español cayese de espaldas. 
 
     Entonces el vencedor le dijo: 
 
     -¡Ea, tembleque, prepárate para que te fusilen! 
 



     A lo que el soldado contestó sin inmutarse: 
 
     -Corriente, mi general: usía ha jugado conmigo como el gato con el ratón. Ahora, 
engúllame.  
 
     Déjase adivinar que a Páez le cayó en gracia la respuesta y que perdonó al prisionero. 
 
     También en el ejército realista había un hombre de ñeque. Era éste el comandante 
Santalla, del cual refieren que tomaba el librito de las cuarenta hojas, vulgo naipe, lo partía 
por mitad y decía: «Esto lo hacen muchos». Luego practicaba idéntica operación con las 
ochenta cartulinas, diciendo: «Esto lo hacen pocos». Y terminaba rompiendo de golpe los 
ciento sesenta retazos de baraja, exclamando con aire de triunfo: «¡Esto sólo lo hago yo, el 
comandante Santalla!». 
 
     Pero en esto de hombres vigorosos, Páez, Santalla y todos los Sansones modernos son 
niños de teta comparados con mi D. Alonso, sujeto de quien dice un cronista que cuando se 
le cansaba el caballo se lo echaba al hombro, sin desnudarlo de arneses, y seguía tan fresco 
su camino. 
 
     D. Alonso el Membrudo llamaban los conquistadores al capitán Alonso Díaz, deudo del 
gobernador de Panamá D. Pedro Arias Dávila. 
 
     Vecino del Cuzco cuando estalló la rebelión en favor de Almagro el Mozo, y muy 
devoto del marqués Pizarro, no quiso D. Alonso abandonar la ciudad, y quedose oculto en 
ella conspirando a favor del licenciado Vaca de Castro enviado por el rey para poner coto a 
las turbulencias del Perú. 
 
     Al tener noticia de que las tropas reales salían de Guamanga en número de 800 soldados 
para batir a los 600 de Almagro, decidió D. Alonso abandonar su escondite y enderezó al 
campo de Chupas, anheloso de llegar a tiempo para tomar parte en la batalla que se dio el 
16 de septiembre de 1542. 
 
     Faltábanle pocas leguas para llegar al real de Vaca de Castro, cuando vio venir, jinetes 
en briosos caballos y a todo correr, a tres soldados que el vencedor enviaba al Cuzco con la 
noticia del descalabro de los almagristas. 
 
     Alonso Díaz detuvo a uno de los emisarios; y éste, al reconocer en él a uno de los leales 
y de los primeros conquistadores que vinieron a estos reinos con Pizarro, echó pie a tierra 
exclamando: 
 
     -¡Albricias, señor capitán! ¡Viva el rey! ¡Vencido es el tirano! 
 
     Tan grande fue el gozo de D. Alonso al saber la fausta nueva, que se echó en brazos del 
soldado diciéndole: 
 
     -¡Viva el rey! ¡Aprieta, valiente, aprieta! 
 



     Y tan estrecho fue el abrazo y tal la fuerza con que apretó D. Alonso el Membrudo, que 
el soldado dio un grito y cayó redondo lanzando un torrente de sangre por la boca. 
 
     Alonso Díaz, que en los combates de la conquista mataba, no con la espada, sino con 
abrazos a los indios, olvidó, en el entusiasmo de su alegría por la victoria, que sus abrazos 
daban la muerte al prójimo. 
 
     Enjuiciado el involuntario matador, absolviolo Vaca de Castro; pero prohibiéndole para 
en adelante, bajo pena de la vida, abrazar a nadie, amigo o enemigo, hembra o varón. 
 
     El Sr. de Mendiburu, en el artículo que en su Diccionario histórico del Perú, consagra a 
Alonso Díaz, dice que vino de España una real cédula quitando a aquel brabucón el derecho 
de abrazo. Presumo que esta real cédula sería la aprobación de la sentencia dada por Vaca 
de Castro. 
 
     Que más vale maña que fuerza, como dice un refrán, lo comprueba el resultado de un 
duelo a espada entre Alonso Díaz y Francisco de Villacastín. Era éste uno de los 
compañeros del marqués Pizarro, quien profesábale gran cariño, a punto tal que lo hizo uno 
de los primeros potentados del Cuzco, dándole por mujer a una ñusta (princesa) hija de 
Huayna-Capac, llamada doña Leonor. Por su matrimonio, vino a ser Villacastín señor de 
Ayaviri, encomienda que hacía tributarios de él a más de ocho mil indios. 
 
     Villacastín era un personaje ridículo por su fealdad. Faltábanle los dientes delanteros, y 
lo que ocasionó este desperfecto en la boca era, en verdad, motivo para justa risa. Fue el 
caso que un día caminaba D. Francisco distraído, por un bosque de Panamá, cuando un 
mono, que estaba en la copa de un árbol, le arrimó tan feroz pedrada que le hizo vomitar 
cuatro dientes. Villacastín recobrose a poco, armó la ballesta y consiguió matar a quién tan 
feamente lisiado lo dejaba de por vida. ¡Dichoso tiempo el nuestro en que campean no sólo 
dientes sino hasta mandíbulas postizas! Si no recuerdo mal, Garcilaso, que conoció y trató a 
Villacastín, cuenta lo de la pedrada. 
 
     Alonso Díaz, que era gran bromista, burlándose en una ocasión de Villacastín, le dijo: 
 
     -Vuesa merced sólo tiene hígados para desafiarse con un mono brabucón y salir mellado 
para in eternum. 
 
     Picose Villacastín, y desenvainó. D. Alonso púsose en guardia, y se cruzaron los aceros. 
Pero D. Francisco, si bien tenía menos puños y vigor que su adversario, excedíalo en 
ligereza y, a poco esgrimir, le clavó a D. Alonso Díaz tan bárbara estocada, que lo tuvo por 
ocho días entre si las liaba o no las liaba. 
 
     Comprometido Alonso Díaz en el bando de Girón y vencido y ajusticiado este caudillo, 
acogiose el Membrudo al indulto que en 1554 promulgó la Real Audiencia, retirándose 
luego a vivir pacíficamente en el Cuzco, donde era uno de los más acaudalados vecinos. 
Pero en 1556, recelando el virrey marqués de Cañete nuevos alzamientos, en los que se 
presentaba al capitán Díaz como agitador, le mandó en secreto dar garrote. 
 



     Un curioso, gran amigo de su excelencia, le preguntó un día el porqué había hecho dar 
muerte a español tan principal, y el virrey contestó sonriendo: 
 
     -Hícelo para curar a ese loco de la manía de abrazar; pues siendo sus caricias peligrosas 
y estándole vedadas, contravino a la real voluntad, y en un baile se le vio abrazar a una de 
sus comadres, según lo testifican diez vecinos de lo más notable del Cuzco. 
 
     La verdad quede en su sitio, que yo ni ato ni trasquilo, y no estoy de humor para 
discurrir sobre si fueron verdes o fueron maduras. Abrazador o revolucionario, ello es que 
D. Alonso el Membrudo murió de mala muerte. 
 
 
 
 
La hija del ajusticiado 
     Fruto de juveniles devaneos dejó Gonzalo Pizarro una hija, bautizada con el nombre de 
Inés, y que al finar su padre en el cadalso contaba muy poco más de cinco años. De pocos 
con más propiedad que del infortunado caudillo pudo decirse con un poeta antiguo. 
 
                                     «Ave que cansa su vuelo                  
 Por tender a lo infinito,   
 Tal vez se estrella en el suelo   
 Por ambicioso prurito».   
 
     Confiscada la hacienda del rebelde en provecho del real tesoro, llegó doña Inés a la 
pubertad en condición vecina a la miseria y mantenida por la generosidad de los 
poquísimos parciales y amigos del difunto. Uno de ellos decidió conducir a España a la 
doncella, creyendo que sería acogida por su tío Hernando Pizarro con el cariño de pariente. 
 
     En vano doña Inés se arrojó en Madrid a las plantas del monarca, pidiéndole la 
rehabilitación del nombre y derechos de su padre. El sombrío Felipe II se mantuvo 
implacable. 
 
     En vano puso en juego la infeliz joven todo linaje de esfuerzos para conseguir del 
Consejo de Indias que, por lo menos, la cabeza de Gonzalo fuese quitada del rollo en la 
plaza Mayor de Lima, donde se ostentaba como infamante memoria del vencido caudillo. 
Las lágrimas de la huérfana caían sobre los cortesanos del demonio del Mediodía como la 
lluvia sobre el arenal. 
 
     Entonces acudió a su tío Hernando, imaginándose encontrar en él un corazón a quien 
hacer partícipe de las penas del suyo. ¡Horrible desilusión! El hermano de su padre la 
apostrofó con estas feroces palabras: 
 
     -¡Hija de mala madre y de peor padre, apártate de mi vista! Yo no soy deudo de ese 
traidor Gonzalo de quien me hablas. 
 



     Despreciada de todos en España, emprendió doña Inés viaje de regreso a Lima, 
diciéndose: «A mi tierra me vuelvo, que Dios no se ha muerto de viejo, y en este mundo 
endiablado no hay bien cumplido ni mal acabado». Así la fama de su belleza como la de sus 
desventuras en la corte, eran tema obligado de conversación en el Perú; y cuando se 
hablaba de su próxima llegada, dos hidalgos se presentaron al virrey, conde de Nieva, 
solicitando la mano de la hija del ajusticiado. 
 
     Era el uno D. Lorenzo de Cepeda Ahumada, hermano de Santa Teresa. 
 
     Era el otro D. Baltasar de Contreras, español también, mancebo de veinte años y a quien, 
niño aún, habían traído sus padres a Lima. 
 
     El virrey resolvió dejar iguales a los romancescos galanes de dama a quien ni por retrato 
conocían, y escogió para marido de doña Inés a un hombre de edad madura y de cuantiosa 
fortuna. 
 
     Al desembarcar la hija de Gonzalo, se encontró con la sorpresa de que no era ya libre 
para disponer de su suerte, y aceptó de buen grado el esposo que le habían elegido. 
 
     El hermano de Santa Teresa, al fin hombre de mundo, se encogió de hombros y asistió a 
la boda acompañado de Contreras, el otro pretendiente desairado. Pero el fantástico joven, 
al conocer a la novia, se sintió verdaderamente apasionado de ella, y abandonó el templo 
sin presenciar el fin de la ceremonia. Tres días después, D. Baltasar de Contreras vestía el 
hábito de religioso agustino. Fue un sacerdote ejemplar por su talento y virtudes, y asociado 
al padre Juan Vera, conocido con el mote del Pecador, fundó en 1619 el conventillo o 
Recolección de Guía. 
 
     El padre Contreras hizo un viaje a España; no quiso aceptar un obispado con que le 
brindaron en la corte; y después de haber ejercido los principales cargos de la orden, murió 
en Lima en 1632 y de edad casi nonagenaria. 
 
     En cuanto a la hija del ajusticiado, fue incansable en defender y honrar la memoria de su 
valiente y generoso padre, cuya cabeza vio, al fin, robada de la picota y puesta en lugar 
sagrado.  
 
 
 
 
Orgullo de cacique 
     El naufragio del vapor de guerra Rimac el 1º de marzo de 1855 en los arrecifes de la 
punta de San Juan llevó al tradicionista que este libro ha escrito, después de andar tres días 
entre arenales pasando la pena negra, al pueblecito de Acarí. Aquel naufragio no fue al 
principio gran catástrofe; pues de novecientos que éramos entre tripulantes del buque, 
pasajeros y un batallón de infantería que, con destino a Islay, se había embarcado, no 
excedieron do doce los ahogados en el mar. Pero cuando, congregados en la playa, nos 
echamos a deliberar sobre la situación, y nos encontramos sin víveres ni agua, y nos 
convencimos de que para llegar a poblado necesitábamos emprender jornada larga, sin más 



guía que la Providencia, francamente que los pelos se nos pusieron de punta. Acortando 
narración, baste decir que la sed, el hambre, el cansancio y fatiga dieron cuenta de ochenta 
y seis náufragos, y que los que, por vigorosos o afortunados, logramos llegar a Chaviña, 
Chocavento o Acarí, más semblanza teníamos de espectros que de humanos seres. Fue 
entonces cuando oí relatar a un indio viejo la tradición que van ustedes a leer, y de la cual 
habla también incidentalmente Garcilaso de la Vega en sus Comentarios reales. 
 
     Entre los caciques de Acarí y de Atiquipa, que nacieron cuando ya la conquista española 
había echado raíces en el Perú, reinaba en 1574 la más encarnizada discordia, a punto tal 
que sus vasallos se rompían la crisma, azuzados, se entiende, por los curacas rivales. 
 
     Era el caso que el de Atiquipa no se conformaba con que las fértiles lomas estuviesen 
bajo su señorío, y pretendía tener derecho a ciertos terrenos en el llano. El de Acarí 
contestaba que desde tiempo inmemorial, su jurisdicción se extendía hasta la falda de los 
cerros, y acusaba al vecino de ambicioso y usurpador. 
 
     La autoridad española, quo no podía consentir en que el desorden aumentara en 
proporciones, se resolvió a tomar cartas en la querella, amén de que el poderío de los 
caciques más era nominal que efectivo; pues a la política de los conquistadores convenía 
aún dejar subsistentes los cacicazgos y demás títulos colorados, rezagos del gobierno 
incásico. 
 
     El corregidor de Nazca mandó comparecer ante él a los dos caciques, oyó pacientemente 
sus cargos y descargos, y los obligó a prestar juramento de someterse al fallo que él 
pronunciara.  
 
     Dos o tres días después sentenció en favor del cacique de Acarí y dispuso que, en prueba 
de concordia, se celebrase un banquete al que debían concurrir los indios principales de 
ambos bandos. 
 
     El de Atiquipa disimuló el enojo que lo causara la pérdida del pleito; y el día designado 
para el banquete de reconciliación estuvo puntual, con sus amigos y deudos, en la plaza de 
Acarí. 
 
     Había en ella dos grandes mesas en las que se veía enormes fuentes con la obligada 
pachamanca de carnero, y no pocas tinajas barrigudas conteniendo la saludable chicha de 
jora, mil veces preferible, en el gusto y efectos sobre el organismo, a la amarga y 
abotargadora cerveza alemana. 
 
     Ocupó una de las mesas el vencedor con sus amigos, y en la fronteriza tomaron asiento 
el de Atiquipa y los suyos. 
 
     Terminada la masticación, humedecida, por supuesto, con frecuentes libaciones, llegó el 
momento solemne de los brindis. Levantose el de Atiquipa, y tomando dos mates llenos de 
chicha, avanzó hacia el de Acarí y le dijo: 
 



     -Hermano, sellemos el pacto brindando por que sólo la muerte sea poderosa a romper 
nuestra alianza. 
 
     Y entregó a su antiguo rival el mate que traía en la derecha. 
 
     No sabré decir si fue por aviso cierto o por sospecha de una felonía por lo que, 
poniéndose de pie el de Acarí, contestó mirando con altivez a su vencido adversario: 
 
     -Hermano, si me hablas con el corazón, dame el mate de la izquierda, que es mano que 
al corazón se avecina. 
 
     El de Atiquipa palideció y su rostro se contrajo ligeramente; mas fuese orgullo o 
despecho al ver abortada su venganza, repúsose en el instante y con pulso sereno pasó el 
mato que el de Acarí le reclamara. 
 
     Ambos apuraron el confortativo licor; más el do Atiquipa, al separar sus labios del mate, 
cayó como herido por un rayo. 
 
     Entre el suicidio y el ridículo de verse nuevamente humillado por su contrario, optó sin 
vacilar por el suicidio, apurando el tósigo que traía preparado para sacrificar al de Acarí.  
 
 
 
 
La moda en los nombres de pila 
I 
 
     El inca Concolorcorvo, cuzqueño que, con repugnante cinismo, escribía: «Yo soy indio 
neto, salvo las trampas de mi madre, de que no salgo por fiador, y creo descender de los 
Incas por línea tan recta como el arco iris», aboga en su Lazarillo de ciegos caminantes, 
curioso libro que se imprimió en 1773, por el destierro de los nombres de antiguo uso, 
dando por razón que los santos nuevos tienen que ser más milagreros que los santos viejos; 
pues éstos de seguro que, con haber sido pedigüeños desde larga data, han de traer 
fastidiado a Dios, que se mirará y remirará para seguir acordándoles mercedes. 
 
     No diré yo que esto del nuevo calendario deje de significar un progreso; que con mi 
terquedad no haría sino imitar al anciano aquel que, aferrado a las cosas de su mocedad, 
nada encontraba bueno en el presente. «Vaya, abuelo, que en camino está usted de decirme 
que, en su tiempo, hasta la Hostia consagrada era mejor», le interrumpió su nieto. «Por 
supuesto -contestó el viejo,- como que era de harina de mejor calidad». Pero sí digo que así 
el nombre de pila como el apellido han servido y servirán de carta de recomendación, 
abundando los casos en que acarrean perjuicio. Un soldado que se llame Pánfilo, Cándido, 
Homobono o Simplicio debe renunciar a carrera en que hallará rápido ascenso un 
Alejandro, un César, un Darío o un Napoleón. No a humo de pajas dijo Espronceda lo de 
que 
 
                                   «El nombre es el hombre                         



 y es su primer fatalidad su nombre».   
 
     Prueba al canto. Allá por los años do 1680 existió en Arequipa un gallego llamado 
David Gorozabel. Pues por cargar con tal nombre y tal apellido, casi lo achicharra la 
Inquisición en Lima, teniéndolo por judío. Sus señorías los inquisidores habían leído en la 
Biblia este versículo: Salathiel autem genuit Zorobabel, y corrigieron el texto poniendo en 
serios atrenzos al gallego Gorozabel, que lo menos debía ser primo segundo de Zorobabel.  
 
     Si en el siglo XIX las madres, llevándose de la opinión del cacique cuzqueño, han 
declarado cesante el calendario antiguo, buscando en las novelitas románticas nombres de 
revesado eufonismo para cristianar con ellos a sus hijos; si hoy se hace en las familias 
punto más serio que cuestión de Estado la elección de nombre para un nene, ¡bien hayan 
nuestros abuelos que maldito si paraban mientes en ello! Todo títere cargaba con prosaico 
nombre, que por entonces no había almanaque poético. Arco de iglesia habría sido 
encontrar en toda la América española un Arturo o un Edgardo, tina Oquelinda o una 
Etelvina. 
 
     Sin embargo, en los últimos años de la conquista hubo un nombre de moda y con el cual 
se bautizó por lo menos a un cincuenta por ciento de los nacidos. La moda no vino a Lima 
desde Francia, como las modernas, sino desde Potosí, como si dijéramos desde el polo. 
 
     Martínez Vela y un cronista agustino lo relatan, y a su verdad me atengo. 
 
     Hasta 1584, párvulos (mestizos o de pura sangre española) nacidos en Potosí eran 
ángeles para el cielo. No había memoria de que ningún niño hubiese llegado a la época de 
la dentición. El frío mató más inocentes que el rey de la degollina. Gracias a que desde 
1640, casi cien años después de fundada la ciudad, se experimentó en ella tan notable 
cambio en la temperatura, que sólo desde entonces han podido los vecinos cultivar 
jardinillos que, por vergonzantes que sean, hojitas verdes ostentan. 
 
     Doña Leonor de Guzmán, dama castellana y esposa de D. Francisco Flores, veinticuatro 
de la imperial villa, había tenido un cardumen de hijos que vivieron lo que las rosas de que 
habla el poeta francés. En vano la pobre madre adoptaba todo linaje de precauciones para 
salvar la existencia de los niños, no siendo la menor la de darlos a luz en algún valle 
templado, y traerlos a Potosí después de pocos meses, que era como traerlos al cementerio. 
 
     En 1584, los agustinos acababan de fundar su convento, y doña Leonor, que se sentía 
con huésped en las entrañas, andaba con el desconsuelo de recelar que también se helase el 
nuevo fruto. El prior de los agustinos fue a visitarla un día, y encontrándola llorosa y 
acongojada la dijo: 
 
     -Enjugue esas lágrimas, mi señora doña Leonor, que encomendando la barriga a San 
Nicolás de Tolentino, yo lo respondo de que, sin abandonar la villa, tendrá heredero y lo 
verá logrado. 
 



     Lo cierto es que el santo hizo el milagro, y que D. Nicolás Flores, rector cincuenta años 
más tarde de la Universidad de Lima y regidor de su Cabildo, fue el primer niño de raza 
española a quién el frío no convirtió en carámbano. 
 
     Entre setenta y dos bautismos que en 1585 administró el cura de la parroquia de San 
Lorenzo, consta del respectivo libro que, exceptuando cinco, el nene que no fue Colás fue 
Colasa. Fuese por intercesión del santo de los panecillos o porque el frío amainara, ello es 
que muchos de los infantes libraron de morir antes de la edad del destete. 
 
     Las madres limeñas no quisieron ser menos que las potosinas, y casi todos los 
muchachos nacidos hasta fin de ese siglo tuvieron por patrono a San Nicolás de Tolentino. 
 
II 
 
     Pero la moda, que es hembra muy veleta, después de un cuarto de siglo había pasado, y 
eso no traía cuenta a los agustinos. Era preciso resucitarla y, en efecto, resucitó en 1624. 
Vean ustedes cómo. 
 
     D. Enrique del Castrillo y Fajardo, general de caballería del Perú y capitán de la 
compañía de gentileshombres lanzas, tuvo una disputa con otro caballero que, sin pararse 
en ceremonias, le espetó en sus peinadas barbas un miente usía. El general echó mano por 
la charrasca y, también sin ceremonias, le sembró las tripas por el suelo. Me parece que así 
a cualquiera se le enseñan buena crianza y miramientos. 
 
     Por entonces todas las iglesias de Lima gozaban del derecho de asilo, pues fue sólo en 
1772 cuando el Padre Santo lo limitó a la catedral y San Marcelo. 
 
     Mientras recogían de la callo al difunto D. Enrique tomó seguro en el templo de San 
Ildefonso, cuyo convento servía de colegio a los padres agustinos. 
 
     Doña Jacobina Lobo Guerrero, sobrina del arzobispo y esposa del refugiado, puso en 
juego todo género de influencias para que su marido fuese absuelto por el asesinato, 
absolución que alcanzó del virrey y de la Audiencia, por ser necesarios los servicios del 
general de caballería para la defensa de la ciudad, amenazada a la sazón por el pirata 
Heremite. 
 
     Cuando se presentó doña Jacobina en la portería de San Ildefonso, llevando a su marido 
la orden de libertad, encontrose con éste tan gravemente enfermo que los físicos le habían 
mandado hacer los últimos aprestos para el viajo eterno. 
 
     Dice el cronista padre Calancha que doña Jacobina hizo entonces formal promesa a San 
Nicolás de Tolentino de darle en cera, artículo muy caro en esa época, tantas arrobas 
cuantas pesase la humanidad do su marido, que era hombre alto y fornido, a juzgar por el 
retrato que existe en la catedral, en la capilla de San Bartolomé, de la cual él y doña 
Jacobina eran patronos.  
 



     Hubo de encontrar San Nicolás que hacía buen negocio, y el de Castrillo y Fajardo se 
levantó a poco de la cama más robusto y brioso que antes de caer en ella. 
 
     Nueve arrobas de cera y un piquillo de libras pesaba su señoría el general. ¡Peso es! 
 
     Y cata que con este milagrito volvió San Nicolás a recobrar su prestigio y a ponerse de 
moda.  
 
 
 
Capa colorada, caballo blanco y caja turún-tun-tun 
     Cuéntase en diversas crónicas que el licenciado D. Juan de Betanzos fue comisionado 
por el virrey Mendoza para escribir una historia de los incas y de los sucesos de la 
conquista; que desempeñó con acierto el encargo, pues era hombre entendido en letras y 
muy conocedor de las lenguas quichua y aimará; y que parte del manuscrito que, según 
fama, era bastante verídico y curioso, desapareció a la muerte del virrey, quien tenía el 
propósito de enviarlo a Europa para que se imprimiese. ¡Es lástima! El resto que se ha 
salvado permanece todavía inédito, existiendo en Lima una copia recientemente sacada de 
los archivos de Madrid. 
 
     Este licenciado Betanzos se avecindó en Puno, donde contrajo matrimonio con la 
princesa doña. Angelina, hija de Atahualpa y en otro tiempo querida de D. Francisco 
Pizarro. 
 
     Pero no es del licenciado, sino del retoño que tuvo en doña Angelina y que también se 
llamó D. Juan de Betanzos, de quien voy a ocuparme en esta tradición. 
 
     Como heredero de dama tan ilustre, el joven Betanzos era el señor feudal de Azángaro. 
Los indios veían en él un vástago de sangre real, y tributábanle grandes homenajes. Pero 
Betanzos que, por su riqueza y por su cuna, pudo ser caudillo de los indios y aspirar a 
ceñirse el llautu rojo, engreíase con su abolengo español, teniendo en poco su ascendencia 
materna. 
 
     Betanzos llevaba una existencia fastuosa y disipada en Azángaro, donde, en el distrito de 
Arapa, poseía minas que le daban una renta diaria de treinta marcos de plata. Con fortuna 
tal, que muchos monarcas de Europa codiciarían hoy mismo, inútil es añadir que españoles 
y criollos lo adulaban a porfía. 
 
     Por el año de 1600 fue nombrado alcalde de Azángaro un vizcaíno, hombre áspero y 
templado como el hierro de sus montañas patrias, y que no aguantaba que chico ni grande 
desobedeciese en un ápice los mandatos de la autoridad. 
 
     Promulgose un día bando para que, después del toque de cubrefuego, ningún vecino 
anduviese por las calles pelando la pava o cantando yaravíes para engatusar a las 
muchachas. 
 



     D. Juan tenía a la sazón su quebradero de cabeza con una linda criolla, a la que 
acostumbraba festejar con músicas nocturnas, dándosele un bledo del bando. Sorprendiole 
una noche la ronda, y aunque los alguaciles lo amonestaron cortésmente, él los envió a 
mala parte, llevándose de encuentro al alcalde. 
 
     Al escándalo acudió éste, oyose llamar pícaro y zopenco, y dejándose de 
contemplaciones, que su merced tenía sangre en el ojo, sopló en la cárcel pública al nieto de 
Atahualpa, y al día siguiente lo puso en libertad, no sin echarle un sermoncito cuaresmero 
por el desacato a la autoridad. 
 
     ¡Cascarones! Un alcalde de monterilla encanallar así a quien contaba por abuelos 
catorce reyes, salvo error de suma o pluma. ¡Habrá atrevido! ¡Cascaroncitos con el 
vizcaíno! 
 
     Tan a lo vivo hubo de llegarle el ultraje al orgulloso mancebo, que juró no volver a 
Azángaro sino desagraviado con el castigo o humillación del vizcaíno, y corrió a esconder 
su sonrojo en las minas de Arapa. 
 
     Dice la tradición que fue entonces cuando sacó un trozo de plata maciza que pesaba casi 
tres arrobas y que tenía la forma perfecta de una cabeza de toro, curiosidad que, con un 
memorial bien parlado, envió de regalo al rey. A la vez, y como para impedir que el escrito 
se fuese a pique en la corte, cuidó de acompañarlo con mucho lastre, es decir, con 
obsequios para los personajes más influyentes en el ánimo del monarca. 
 
     Parece que en el memorial, después de ocuparse de su regia estirpe, se extendía en 
quejas sobre el pasado ultraje, y solicitaba concesiones que pusieran en relieve su calidad 
de príncipe. 
 
     Muchas pero desgraciadamente ineficaces diligencias he hecho para obtener copia de la 
respuesta del monarca, y tengo que conformarme con repetir lo que corre en boca de todos 
los vecinos de Puno. 
 
     Refieren ellos que por cédula real, fechada en Barcelona en junio de 1603, obtuvo D. 
Juan de Betanzos las siguientes mercedes: 
 
     Primera: que en veinte leguas a la redonda de Azángaro fuese considerado con los 
honores y prerrogativas de príncipe, debiendo las autoridades de los pueblos que él visitase 
en esa demarcación salir a recibirlo desde seiscientas varas castellanas fuera de poblado. 
 
     Segunda: que entrase en los pueblos con repique de campanas, montado en caballo 
blanco, cubierto con capa colorada y precedido de heraldos con cuerno de caza y caja 
turún-tun-tun (frase textual). 
 
     Tercera: que no estaba sujeto a la justicia de Indias; pues el monarca se avocaba el 
conocimiento de toda causa contra el agraciado por su real bondad. 
 
     Cuarta: que su casa se llamase villa de Betanzos. 



 
     A poquísima distancia del mineral de Arapa vense hoy mismo los cimientos de la villa 
de Betanzos, llamando la atención del viajero las ruinas de un espacioso templo. La 
decadencia del mineral y el porqué quedó sin terminarse la erección de la villa son puntos 
que acaso me servirán de argumento para otra tradición. 
 
     Según el censo oficial formado en 1876, la villa de Betanzos es hoy un miserable caserío 
habitado por veinticinco personas, y Paz Soldán en su Diccionario geográfico del Perú 
apenas consigna el nombre de la que fue morada del opulento D. Juan. 
 
     Cuando supo Betanzos que en el Cabildo de Azángaro se había dado lectura a la real 
cédula, salió una mañana de Arapa, acompañado de muchos amigos, vistiendo capa 
colorada de paño de Córdoba y cabalgando un bien enjaezado potro de raza andaluza, 
blanco como leche sin bautizar. 
 
     A una cuadra de distancia, y a todo correr, iba un chasqui tocando un tambor y otro 
indio que hacía repercutir un bronco cuerno de caza. 
 
     En Azángaro no había campana que repicase; pero los cabildantes obedecieron al pie de 
la letra el real mandato saliendo a recibir con la capa de gala la visita del príncipe. 
 
     Este recorrió el grupo buscando la fisonomía del alcalde vizcaíno; pero su merced 
acababa de hacer dimisión de la vara y trasladádose a Lima, para libertarse del compromiso 
de honrar a quien en chirona tuvo. ¡Cascarones con el vizcaíno astuto! 
 
     Añaden los que esta historia relatan que, chasqueado D. Juan en su propósito de 
humillar al alcalde, no volvió a hacer uso de los privilegios que le acordarala real cédula, en 
cuanto a entrar en los pueblos hecho un apóstol Santiago con el apéndice de cuerno y caja 
turún-tun-tun. 
 
 
 
 
 
 
 
El ahijado de la providencia 
I 
 
     El cuarto monarca del Perú, en la dinastía incásica, allá por los años de 1170, se detuvo 
con su ejército en un valle despoblado, pero amenísimo, al que llamó Ari-qquepas, que 
quiere decir quedémonos aquí; pero el padre Blas Valora, nacido en el Cuzco y muy 
entendido en las lenguas quichua y aimará, sostiene que Arequipa significa Trompeta 
sonora; porque qquepan llamaban los indios a un caracol marino del que usaban a guisa de 
trompa bélica. 
 



     Dicho inca repartió terrenos entre tres mil familias, las que fundaron los caseríos o 
pueblos de Yanahuara, Caima, Tiabaya, Paucarpata, Socabaya, Characato, Chiguata y 
otros. 
 
     Fue a fines de 1539 cuando Francisco Pizarro comisionó tal capitán Pedro Anzures 
Henríquez de Camporredondo, soldado muy experimentado, hombre de gran juicio y 
suficiencia y del que ningún historiador cita nada que lo deshonre o haga odiosa su 
memoria, para que fundase la actual ciudad del Misti con el nombre de Villa de la 
Asunción de Nuestra Señora del Valle Hermoso, desatendiendo a los que opinaban que la 
fundación debía hacerse a inmediaciones de la caleta de Quilca. 
 
     Los españoles que para tal misión acompañaron a Camporredondo, aparte de los 
veinticinco soldados obscuros, fueron D. Garci Manuel de Carvajal, nombrado teniente 
gobernador de la villa, y los capitanes Miguel Cornejo el Bueno, Marcos Retamoso, 
Jerónimo de Villegas, Martín López, Pedro Pizarro (el historiador), Fernando de Ribera, 
Francisco Madueño, Alonso de Luque, Hernando Álvarez de Carmona, Juan Navarro y 
Pedro Godínez, entre los que se distribuyeron los cargos del Cabildo, tocando el empleo de 
alguaciles mayores a Nicolás de Almazán y al caballero de espuela dorada D. Juan de la 
Torre. Algunos de ellos figuran entre los conquistadores a quienes tocó parte del rescate de 
Atahualpa, y otros entre los que más se comprometieron en las banderías de almagristas y 
pizarristas. Por supuesto que fueron muy favorecidos con solares para edificar sus casas y 
con excelentes terrenos de sembradío. 
 
     Parece que Pizarro no quería tener cerca de sí mucha gente de pluma; porque también 
envió para que fundasen la villa a los licenciados Escobedo, Cuéllar, León, Álvaro de 
Toledo y Juan de San Juan, y a los bachilleres Francisco Rodríguez, Pedro Blasco y 
Cristóbal Tovilla. No es, pues, de extrañar que, abundando los leguleyos trapisondistas, 
hayan salido los hijos de Arequipa aficionadillos a estudios jurídicos y a la chicana del foro. 
Quien lo hereda no lo hurta. 
 
     No tenía la villa un año de fundada cuando Carlos V, por cédula de 22 de diciembre de 
1540 la elevaba a la categoría de ciudad, dándola escudo de armas, en el que se ve un grifo 
que en la mano trae una bandera, en la cual se lee este mote: Del Rey. 
 
     Nada entendido en heráldica el demócrata que esto escribe, atiénese a la explicación que 
sobre tal alegoría da un cronista. Dice que la inscripción de la bandera expresa la posesión 
que el rey tomó de Arequipa y que al colocar aquélla, no bajo los pies, sino en la mano del 
grifo, quiso el monarca manifestar su aprecio por la ciudad, no pisándola como a vasalla, 
sino dándola la mano como a favorecida. Si hay quien lo explique mejor, que levante el 
dedo. 
 
     Por la conducta que observó Arequipa en las guerras civiles de los conquistadores, 
mereció de Felipe II, entre otras distinciones, el título de Noble y Leal. 
 
     Hablando de las aristocráticas pretensiones de los arequipeños, y con carácter de 
proverbio, decíase en Lima: Arequipa ciudad de dones, pendones y muchachos sin 
calzones; y si no miente D. Bernardino de Pimentel, duque de Frías, he aquí el origen del 



refrán, tal como lo relata en un librejo que lleva por título Deleite de la discreción. El 
ejemplar que he consultado se encuentra en la Biblioteca Nacional. 
 
     Diz que a la puerta de una posada se hallaba un muchacho vestido de harapos, en 
circunstancias de llegar caballero en briosa mula un fraile de campanillas, el cual 
dirigiéndose al mozalbete, dijo: 
 
     -Mancebo, téngame el estribo y darele un real de cruz. 
 
     Ofendiose el de los harapos y contestó: 
 
     Padre, mida sus expresiones y sépase que habla D. Fulano de Tal, de Tal y de Tal. 
 
     Y vomitó hasta una docena de apellidos. A lo que el fraile contestó con mucha flema: 
 
     -Pues Sr. D. Fulano de Tal, de Tal y de Tal, vuesa merced se vista como se llama o 
llámese como se viste. 
 
     Y si ello es embuste o invención, no me pidan cuenta los arequipeños, que es el duque y 
no yo quien lo refiere. 
 
     Si he traído a cuento este cardumen de datos históricos, ha sido tanto por hacerlos 
populares cuanto porque en la tradición que voy a contar campea Alonso de Luque (a quien 
he ya nombrado entre los fundadores), conocido por el ahijado de la Providencia.  
 
II 
 
     Por los años 1560 daba en Arequipa motivo a popular alboroto la venta de pescado 
fresco en la recova o plaza de abasto. Esto se explica teniendo en consideración la distancia 
que hay de la ciudad al mar, así como la escasez de pesca en esa costa. 
 
     Aunque no a precio tan fabuloso como en Potosí, donde un robalo se pagó en miles de 
duros, el pescado se vendía en Arequipa bastante caro para que sólo fuese plato de ricos. 
 
     Una mañana en la cuaresma de este año presentose en la plaza un pescador con un cesto 
de corvinas, las que a poco rato hallaron compradores que pagaron sin regatear. 
 
     Quedaba la última, y disputábanse la posesión de ella un fraile dominico, cuyo nombre 
calla la crónica, y Alonso de Luque, el conquistador, anciano generalmente estimado, y que 
por su familia en el reino de León ostentaba escudo de armas, castillo de oro en gules y 
ocho arminios negros por orla. 
 
     -Perdono su paternidad -decía Luque,- el pescado es mío, que en tres duros lo tengo 
conchabado. 
 



     -Pero no pagado -argüía el fraile,- y la prenda es del primero que da por ella pecunia 
numerata; pues como dice el proverbio, «no sirve faré, faré, que más vale un toina que dos 
te daré». 
 
     Alonso de Luque se quedó bizco oyendo el latinajo, recelando que él encerrase algún 
versículo de la Biblia o por lo menos un texto de los Santos Padres. Sin embargo, balbució 
echando mano a la corvina: 
 
     -Será todo lo que su reverencia diga y quiera; pero no porque me haya dejado en casa la 
bolsa, deja mi palabra de ser buena moneda. 
 
     Hágase a un lado el viejo irreverente y no falte al respeto a un ministro del Señor -
contestó amoscado el fraile, poniendo también mano sobre el objeto del litigio. 
 
     Alonso de Luque tiraba de la cabeza y el dominico de la cola. 
 
     De pronto éste, alzó la mano que lo quedaba libre, y sin ser obispo confirmó a su 
contendedor. 
 
     Luque, que había dado pruebas de su bravura en los campos de batalla y desafiado la 
muerte en muchas ocasiones, se sintió poseído de coraje y llevó la diestra a la empuñadura 
de su espada. 
 
     Pero en aquellos tiempos era inmenso el prestigio que sobre los españoles ejercía un 
hábito monacal, y el audaz soldado de la conquista tembló como un niño ante la idea de 
incurrir en excomunión si maltrataba o hería al ungido del Señor.  
 
     Entonces desesperado sacó la hoja, que era de finísimo acero de Toledo, y poniendo 
sobre ella el pie exclamó: 
 
     -No volveré a usarte, pues inútil me eres para procurarme desagravio. 
 
     La espada se partió en dos trozos, quedando el de la empuñadura en manos de Luque; y 
¡juicios misteriosos de Dios!, el pedazo de la punta rebotó clavándose en el antebrazo del 
dominico, que olvidando la mansedumbre a que por sus votos y condición estaba obligado, 
se dejó arrebatar de la ira hasta el punto de abofetear a un honrado y respetable anciano. 
 
     Fue, pues, el cielo quien se encargó de desagraviar a Alonso de Luque; y he aquí el 
porqué llamaban a éste en Arequipa el ahijado de la Providencia. 
 
 
 
 
Historia de unas columnas 
     El Diccionario de la Lengua favorece poco a los religiosos de la orden de la Merced; 
pues no los llama mercedarios o dispensadores de mercedes, sino mercenarios. Esto 
equivale a tratarlos como a gente que vive a sueldo, y lista para un fregado como para un 



barrido; lo que, como ustedes sospechan, nada tiene de halagüeño para quienes visten el 
hábito de San Pedro Nolasco. 
 
     Que dispensaban merced los que se ocupaban de redimir cautivos, es punto que para mí 
no admite circunloquios; y aunque me haga menudillo las entendederas, no acierto a darme 
cuenta del porqué la autoridad lingüística los bautiza con nombre sujeto a interpretación 
desventajosa para sus paternidades reverendas. 
 
     Sea de ello lo que fuere, que hombre no soy competente para enmendar la plana a nadie, 
y menos a la Real Academia, de que soy miembro humildísimo, diré, sólo que Almagro el 
Viejo, a quien mucho debían en el Perú los redentores de cautivos, dijo un día al 
informársele de que el padre Varillas había aceptado el cargo de confesor de D. Francisco 
Pizarro, su afortunado rival: 
 
     -¡Mercedarios mercenarios! 
 
     Injusto fue para con ellos el buen D. Diego; porque más tarde los frailes de esa 
comunidad sirvieron, y mucho, la causa de Almagro el Mozo. 
 
     Háseme venido todo esto a la pluma como pretexto para referir lo que la tradición cuenta 
sobre las bellísimas columnas do granito que adornan la fachada del templo de Lima. Y 
aténgome a la tradición, porque los frailes mercenarios han tenido la desdicha o incuria, que 
da lo mismo, de no poseer, como los otros conventos del Perá, cronistas que historiasen los 
principales sucesos de su orden. 
 
     En el diminuto archivo del convento, apenas si se encuentra la Vida, del Padre Urraca, 
muerto en olor de santidad, y el sucinto libro del obispo Salmerón, titulado Recuerdos de 
los conventos de la Merced, en que sostiene que un año antes de fundarse la ciudad de Lima 
se había ya procedido a la de los claustros de esta orden. En cuanto a la crónica del padre 
Alonso Remón, que según entiendo, pues me ha sido imposible encontrarla, se ocupa en el 
segundo tomo del convento de esta ciudad de los reyes, diré que los religiosos actuales ni 
de oídas conocen la obra. Entiendo también que en la biblioteca de la Academia de la 
Historia en Madrid debe existir un manuscrito del jesuita Bernabé Cobo, titulado Fundación 
de Lima, en el que hay consignadas minuciosidades muy curiosas sobre nuestros templos. 
 
     Sin embargo de no poder apoyar esta tradición en autoridad alguna, diré ateniéndome al 
relato popular que el conquistador Francisco de Herrera, allá por los años de 1550, escribió 
a Europa pidiendo le remitiesen columnas de granito para adornar con ellas el patio de su 
casa en la calle de la Encarnación. La casa era una en la que sobre el arco del zaguán se 
veía hasta hace treinta años este mote en letras de relieve: Sancta Maria, ora pro nobis. 
 
     Llegado el buque al Callao, procediose a desembarcar las pesadísimas columnas; pero 
fuese que hubo para la delicada operación poca inteligencia de parte del naviero, o lo más 
probable, que las cabrias y demás aparatos no fuesen apropiados para levantar tamañas 
moles, ello es que varias de las columnas cayeron al mar, y el dueño se resignó a perderlas, 
hacinando las que le eran inútiles en el transpatio de su casa. 
 



     Comendador de la Merced era por entonces el padre Juan de Vargas, quien, acercándose 
al acaudalado conquistador, que era además uno de los benefactores del convento, le dijo: 
 
     -Vengo a pretender de vuesa merced, cuya religiosidad y desprendimiento conozco, que 
me haga donación de las columnas para adornar con ellas el frontis de mi iglesia. 
 
     -Cuente con las columnas su reverencia: mas si espera sacar las que faltan del fondo del 
mar, dígole que habrá hecho un pan como unas hostias.  
 
     -De eso no se le dé cuidado a vuesa merced -replicó el comendador,- que lo esencial 
para mí es contar con su aquiescencia. Lo demás lo encomiendo a mi santo patrón Pedro 
Nolasco, y fío en él que hará un milagrito en pro de su casa de Lima. 
 
     Un año después, y en los meses en que se efectúa la braveza de mar que los náuticos 
llaman el cordonazo de San Francisco, las olas del Callao se alborotaron furiosamente y 
arrojaron a la playa las columnas. Sólo una de ellas había sufrido pequeña lesión. 
 
     Estas columnas son las que hoy puede contemplar el lector en la primorosa fachada del 
templo de la Merced. 
 
 
 
 
Fray Juan Sin Miedo 
     Tentado estuve de llamar a esta tradición cuento de viejas; pues más arrugada que una 
pasa fue la mujer a quien en mi infancia oí el relato. Pero recristrando manuscritos en la 
Biblioteca Nacional, encontreme uno titulado Crónica de la Religión Agustina en esta 
provincia del Perú, desde 1657 hasta 1721, por fray Juan Teodoro Vázquez, donde está 
largamente narrada la tradición. El libro del padre Vázquez es continuación de los cronistas 
Calancha y Torres, y hay en esa obra noticias curiosísimas que dan luz sobre muchos 
acontecimientos notables de la época colonial. ¡Lástima es que tal libro permanezca 
inédito! 
 
     Por los años de 1640 vino de Extremadura a estos reinos del Perú un mozo a quien 
llamaban en Lima Juan Sin Miedo. Dedicose al comercio sin lograr en él cosa de provecho, 
porque el extremeño era muy para nada y de un talento más tupido que caldo de habas. 
 
     Fincaba el tal su vanidad en ser el hombre más terne que desde los tiempos del Cid 
produjeran las Españas, y raro era el día en que por si fueron tejas o tejos no anduviese al 
morro con el prójimo y repartiendo trancazos y mojicones. Perseguido una vez por 
pendenciero, escapó de caer en manos de alguaciles, tomando asilo en los claustros de San 
Agustín. 
 
     Como no había corrido sangre ni valía un pepino la querella, la justicia no volvió a 
acordarse de él; pero Juan, que había cobrado gusto por la vida holgazana y regalada del 
convento, se avino a vestir el hábito de lego, aunque sin renunciar por eso a sus humos de 
matón. 



 
     Dice el padre Vázquez en elogio de este hermano, que era puntual en el cumplimiento 
de sus deberes monásticos, sobrio, honesto y adornado de varias virtudes; pero conviene en 
que traía al retortero a sus iguales por la irascibilidad de su carácter, que lo impulsaba a 
cortar toda disputa, empleando como canta la copla: 
 
                              «¡Santo Cristo del garrote,                  
 leña del cuerpo divino!»   
 
     Los superiores estaban ya hartos de amonestarlo, y si no le daban pasaporte era por 
consideración a sus buenas cualidades y porque esperaban que el tiempo venciese en él la 
propensión camorrista. 
 
     Costumbre era en Lima, cuando fallecía alguna persona de distinción, que velasen el 
cadáver dos religiosos del convento en cuyas bóvedas debía ser sepultado. Tocole, pues, a 
Juan Sin Miedo ir una noche a llenar esta tarea acompañando al padre Farfán de 
Rivadeneira, que era uno de los sacerdotes más caracterizados de la religión agustina. 
 
     Después de agasajados por la familia nuestros dos religiosos con un buen cangilón e 
chocolate acompañado de bizcochos, pasaron a la habitación donde sobre una tarima 
cubierta de terciopelo y en medio de cuatro cirios yacía el finado. 
 
     Era más de media noche cuando, fatigado del rezo y de encomendar el alma, empezó el 
sueño a apoderarse del padre Farfán de Rivadeneira, quien después de encargar al hermano 
lego que no pestañease, se recostó sobre el único estrado del cuarto y a poco se quedó 
profundamente dormido. 
 
     El sueño es contagioso; porque viendo el lego que su superior roncaba como diz que 
sólo los frailes saben hacerlo, empezó a dar bostezos de a cuarta, y decidiose a tomar 
también la horizontal. A falta de mejor lecho, acostose en la tarima del cadáver, y 
empujando a éste, dijo con aire de chunga y como para que el desacato de la acción llevase 
un realce en las palabras: 
 
     -Hermano difunto, hágase a un lado, que para dormir ya no le sirve la cama y déjemela 
por un rato, que si tiene sueño de muerto, yo estoy muerto de sueño. 
 
     Dicho esto, sin sobresalto del ánimo ni asco en lo físico, acomodó la cabeza en la 
almohada del cadáver. A éste no debió agradarle la compatía, porque (maravíllate, lector) 
se puso inmediatamente sobre sus puntales. 
 
     Juan Sin Miedo abrió tamaños ojos; mas sin perder los bríos le dijo: 
 
     -¡Qué es eso, señor hidalgo? ¿Estaba vuesa merced dormido o viene otro mundo a algún 
negocio que se le había olvidado? Acuéstese como pueda y durmamos en paz, si no quiere 
que le sirva de despenador.  
 



     Antes de continuar, digamos lo que en muchos pueblos del Perú se conocía por 
despenador. Era el de éste un oficio como otro cualquiera y ejercíase con muy buenos 
emolumentos en esta forma: 
 
     Cuando el curandero del lugar desahuciaba a un enfermo y estaba éste aparejado para el 
viaje, los parientes, deseando evitarle una larga y dolorosa agonía, llamaban al despenador 
de la comarca. Era el sujeto, por lo general, un indio de feo y siniestro aspecto, que 
habitaba casi siempre en el monte o en alguna cueva de los cerros. Recibía previamente dos 
o cuatro pesos, según los teneres del moribundo; sentábase sobre el lecho de éste, cogíale la 
cabeza, e introduciéndole la uña, que traía descomunalmente crecida, en la hoya del 
pescuezo, lo estrangulaba y libraba de penas en menos de un periquete. 
 
     A Dios gracias, hace cincuenta años que murió en Huacho el último despenador, y el 
oficio se ha perdido para siempre. 
 
     Sigamos con la tradición. 
 
     El muerto, que no quería compartir su lecho con alma viviente, cogió uno de los 
candelabros que sustentaban los cirios y lo lanzó sobre el hermano Juan, con tan buen 
acierto que lo privó de sentido. 
 
     Al estrépito despertó el sacerdote, acudió la familia, y hallaron que el difunto había 
vuelto a su condición de cadáver, y junto a él, poco menos que descalabrado, yacía el lego 
agustino. 
 
     Aquí comenta y concluye el padre Vázquez citando la autoridad del padre Farfán de 
Rivadeneira, que también escribió sobre el suceso un libro que se ha perdido: «Dios 
determinó este golpe, no para ruina, sino para corrección de aquella alma soberbia e 
iracunda engañada por Satanás. Restituido el hermano a su claustro, tornose cordero manso 
el antes furioso león». 
 
     Agrega la tradición que Juan Sin Miedo cambió este nombre por el de Juan del Susto; y 
si no miente, que mentir no puede, el ilustre cronista padre Vázquez, definidor del 
convento, lector de la Universidad pontificia, regente mayor, visitador de libros y librerías y 
fraile, en fin, de más campanillas que mula madrina, alcanzó nuestro lego a morir en olor 
de santidad, que tengo para mí ha de ser algo así como olor a rosas y verbena inglesa.  
 
 
 
 
Un obispo de contrabando 
     En 1620, poco más o menos, apareciose como caído de las nubes en los pueblos del 
corregimiento del Cuzco y acompañado de dos hermanos legos un monje cuya orden y 
nombre nos ha sido imposible averiguar; pues razones para no revelarlos alega el autor del 
infolio en pergamino que autoriza la autenticidad de este relato. 
 



     Era el fraile de gallarda y simpática figura, atildado en el traje y de conversación 
salpicada de chistes oportunos y chascarrillos decorosos. Decía haber sido presentado por 
su majestad a la corte de Roma para el obispado de Caracas, vacante a la sazón por muerte 
no sé si del dominico fray Juan Bohorques o del franciscano fray Gonzalo de Angulo. 
 
     Mostraba a los curiosos no sé qué documentos y traslados, que no dejaban ni pizca de 
duda de que las bulas venían navegando para América; pero él retardaba consagrarse y 
hacerse cargo del gobierno de su diócesis por asistirle urgencia de ir a Potosí para recibir un 
legado de un su tío materno, rico minero a quien Dios acababa de recogerse. 
 
     Antes de que él llegase a la ciudad de los incas, la fama se había encargado de contar 
maravillas acerca de las virtudes e ilustración del viajero prelado, quien por su parte no 
descuidó ayudar la vocinglería de aquélla, escribiendo cartas a los provinciales de los 
conventos del Cuzco, canónigos y vecinos notables. 
 
     En todos los pueblos del tránsito fue el caracterizado personaje espléndidamente 
agasajado, y los hombres pudientes no escasearon obsequios de alhajas y de dinero, a 
trueque de las futuras episcopales bendiciones. 
 
     El recibimiento que le hizo el vecindario cuzqueño fue solemne. Hubo tres días de 
continua fiesta y mantel largo. Todos se disputaban la honra de hospedar a su ilustrísima, 
quien decidió acordar tal distinción al prior de los agustinos fray Lucas de Mendoza, fraile 
paraguayo, notable por su ciencia y virtud a la par que por la fealdad de su estampa, y a 
quien llamaban el Excomulgado porque en una época había incurrido en censura canónica, 
por la oposición que hizo a la patente sobre alternativa en la elección de cargos. 
 
     El padre Mendoza era lo que se entiende por un fraile rumboso; así es que, para el 
presunto obispo de Caracas y sus dos familiares, alistó las mejores celdas del convento, 
engalanolas con cortinas de seda, aguamanil y otros utensilios de plata, sillones de cuero de 
Córdoba con tachuelas de esmalte, mesas de aromática madera, de la montaña y cama de 
nogal con mullidos colchones de plumas. Su paternidad hacía las cosas a lo grande, 
presentando al huésped todo lo que en materia de lujo ofrecían el país y la época..... 
 
     Así pasó su ilustrísima dos meses, rodeado de visitas y atenciones y colmado de regalos 
valiosos. 
 
     A los pocos días de su llegada celebraban los agustinos la fiesta de su patriarca; y el 
señor obispo, como para corresponder a las finezas de los frailes, les ofreció encargarse del 
sermón. 
 
     Los agustinos brincaron de gozo, y en breves minutos circuló tan fausta noticia por la 
ciudad, y aun alcanzó a llegar a las poblaciones inmediatas, de donde muchos 
emprendieron viaje al Cuzco para tener la dicha de escuchar al egregio predicador. 
 
     Dice el autor de Los dos cuchillos, hablando de la celebración de esta fiesta: «Aderezose 
el púlpito con gran aparato, salió el predicador y usó, como si fuera ya obispo consagrado, 



del privilegio de predicar en silla y con almohada y se desnudó las manos de unos guantes 
muy olorosos». 
 
     El sermón nada dejó que desear. El orador fue muy aplaudido, porque en realidad era 
hombre hábil y de instrucción en materias eclesiásticas. 
 
     Después de triunfo tal, inútil es añadir que los regalos siguieron en aumento, y cuando 
ya consideró su ilustrísima que las ovejas tenían poco que esquilmar, se despidió para 
Potosí. 
 
     En la imperial villa produjo el mismo entusiasmo que en el Cuzco, y como aquellos eran 
aún los buenos tiempos para el mineral, la cosecha fue opima. Bástenos saber que, al 
abandonar Potosí, ocupó ocho mulas tucumanas en la carga de su equipaje. 
 
     El ilustrísimo tendría probablemente noticia de que el pueblo arequipeño es muy 
generoso, cuando se trata del óbolo de San Pedro o de aliviar la evangélica pobreza de los 
ministros del altar, y en consecuencia enderezó camino hacia la que por entonces ya 
empezaba a llamarse ciudad del Misti. 
 
     Cuando los españoles vinieron al Perú, no tenía nombre el volcán a cuya falda se fundó 
Arequipa. Si hemos de atenernos a lo que en su testamento dice el conquistador Mancio 
Sierra de Leguízamo, los peruanos abundaban en virtudes, y fueron sus dominadores 
europeos los que trajeron la semilla del vicio, semilla que no tardó en fructificar. Los 
mestizos, casi siempre fruto del connubio de una india con un español, fueron generalmente 
odiados por los naturales del país; y a su turno los mestizos, cuando alcanzaban algún 
mando o un cacho de influencia en la cosa pública, eran para con los pobres indios más 
soberbios y crueles que los españoles mismos, que habían necesitado que Roma declarase 
por breve del Papa Paulo III, expedido el 10 de junio de 1537, que los indios americanos no 
eran bestias de carga, sino seres racionales y capaces de sacramentos. 
 
     De esta odiosidad de razas vino sin duda el decir: 
 
                          «Mestizo educado,  
 diablo encarnado».  
 
     Basta leer, entre otros cronistas que citar pudiera, la obra del jesuita Acosta y el 
interesante libro de D. Ventura Trabada sobre Arequipa, para convencerse de que fue más 
de medio siglo después de la conquista cuando los arequipeños bautizaron su volcán con el 
nombre de Misti (el Mestizo), significando así que esperaban de él alguna mala partida. 
«No la vean mis choznos,» dicen las viejas. 
 
     Y basta, que para digresión ya es mucho. Sigamos con el obispo. 
 
     Pocas jornadas faltábanle para llegar a Arequipa, cuando recibió su ilustrísima carta de 
uno de sus amigos o cómplices, en que se le daba aviso de haber llegado a Lima una real 
orden encargando al virrey que remitiese a España, bajo partida de registro, al hombre que 



llevaba ya más de un año de andar en el Perú embaucando bobos y haciendo buen agosto; 
pues ni era tal obispo de Caracas, ni fraile, ni monigote. 
 
     Nuestro aventurero, que durante la travesía había logrado reducir a monedas la mitad de 
los regalos que sacara de Potosí, comisionó en el acto a sus criados pan que llevasen 
epístolas a los curatos vecinos; y desembarazado así de testigos importunos, él y sus dos 
familiares se hicieron humo, poniendo (dice el ilustre Villarroel) tan en salvo su persona y 
su dinero, que hasta hoy (1656) no se ha vuelto a saber de él. 
 
 
 
 
Los judíos del prendimiento 
     En cierta casa de la calle de Gremios y clavado en la puerta principal para que lo leyesen 
los transeúntes, aparecía una mañana del año 1636 un pergamino, con letras como el puño, 
conteniendo esta redondilla: 
 
                                  «Que en lo que digo no miento  
 pongo por testigo a Dios:  
 esta casa es la de los  
 judíos del prendimiento».  
 
     Aquello era un pasquín en regla. 
 
     No se necesitaba más para poner en movimiento a la gente novelera y para que la 
Inquisición descolgara familiares que en la famosa calesita condujeran al dueño de la casa a 
la terrorífica cárcel del Santo Oficio. 
 
     Bastábales a sus señorías los inquisidores contra la herética pravedad saber que el jefe 
de la familia era portugués, para no dudar que fuese judaizante famoso y, por ende, 
merecedor del tostón. 
 
     Pocos meses antes, el 11 de agosto de 1635, la Inquisición había echado garra a más de 
cien portugueses, acusados de concurrir a la casa de Pilatos. Ya he contado en mis Anales 
de la Inquisición de Lima los pormenores del luto de fe celebrado el domingo 23 de enero 
de 1639, en que once portugueses, hombres todos de caudal, sirvieron de combustible a la 
hoguera. 
 
     El verdadero crimen de éstos y de los seis mil lusitanos avecindados a la sazón en el país 
y a quienes por mandato del monarca puso en aprietos la Inquisición, era haberse hecho, 
trabajando honradamente, grandes capitalistas. Achacábaseles también no sé qué tramas 
con Holanda para arrancar estos reinos del Perú al dominio español. Pretexto político y 
pretexto religioso. El que salvaba de una ratonera caía de bruces en la otra. No había 
escape: o judío o revolucionario, y venga la bolsa. 
 
     Eran los portugueses muy entendidos en el laboreo de minas, y así en el corregimiento 
de Huarochiri, como en los de Yauyos y Canta, las poseían valiosísimas. 



 
     Cuéntase por tradición de padres a hijos que frente a Nazca y de un terreno aurífero 
llamado Cerro Blanco sacaron gran cantidad de oro; lo que no nos maravilla, sabiendo que 
en el departamento de Ica abunda este metal, como lo revela el nombre de Villacurí 
(criadero de oro) que desde el tiempo de los incas se dio a una de sus pampas. 
 
     Consta también que cuando principió en Lima la persecución de los portugueses, éstos 
para impedir que algunas cargas de metal ya beneficiado, que les venían por la ruta de Ica, 
cayesen en poder de la Inquisición, dieron oportunamente orden de ocultarlas. Así se 
explica que en las pampas de Acarí, en el sitio llamado Poruma, haya un tesoro perdido en 
el océano de arena. 
 
     Al que esto escribe (cuando en 1855, a consecuencia del naufragio del vapor de guerra 
Rimac, anduvo perdido en ese inmenso desierto) lo refirieron en Chocavento varias 
consejas sobre el tesoro de Poruma, y sobre el que también escondieron los portugueses en 
la pampa de Hualluri, en el lugar que hasta hoy se llama mesa de Magallanes. 
 
     Hombre hubo que me contó con toda seriedad que, extraviado una noche en el desierto, 
encontró las barras de Poruma y con ellas varios zurrones conteniendo plata de cruz, de la 
cual guardó en sus bolsillos muchas monedas; pero que cuando más tarde, provisto de agua 
y víveres, volvió a aventurarse, le fue imposible encontrar el sitio. Es general creencia entre 
los naturales que el diablo es guardián de los tesoros ocultos, y que por eso han sido 
estériles las tentativas de cuantos en diversas épocas han andado por esas pampas buscando 
lo que otros escondieron. 
 
     Continuemos con la tradición. 
 
     El dueño de la casa de Gremios llamábase D. Antonio Balseyra Vasconcelos da Cota 
Pinheyro, natural de Zelorico do Bebado, marido de una doña Nicolasita, limeña, cándida 
de abarrajarse, y sobre cuyos candores tiene un escritor amigo mío largos apuntes, que yo 
no pongo en letras de molde por hacerle a él la forzosa de sacarlos a plaza. 
 
     No crean ustedes tampoco que el marido fuese muy avisado. Su candidez calzaba puntos 
mayúsculos, y era de las que reclaman más candelillas que el retablo de las ánimas. 
 
     La familia Balseyra era, en toda la extensión de la palabra, el prototipo de la tontería. 
 
     La circunstancia del pasquín, unida a la de que la Inquisición tuviera con ojo al margen 
todo apellido portugués, hizo que el vecindario se fijara en que los hijos de Antón Balseyras 
Vasconcelos y doña Nico no se llamaban como los demás muchachos del barrio con 
nombres manoseados en el calendario, sino algo revesados para esos tiempos, en que no se 
conocían los Alfredos y Abelardos ni las Deidamias y Eloísas. 
 
     El primogénito, que era el mismo pie de Judas, contaba diez años y se llamaba 
Ezebelión. A esa edad había ya roto a pedradas la cabeza a varios chicos de la vecindad. 
 
     Seguía a éste Noemí, avucastrito de ocho eneros mal contados. 



 
     Completaba la familia Melquisedec, trastuelo de cinco años, bizco, patizambo y 
jorobado; un verdadero diablito. 
 
     Cuando D. Antonio estuvo ya aclimatado en las mazmorras del Santo Oficio, empezaron 
los inquisidores a hurgarle la conciencia, y después de aplicarlo un cuarto de rueda, sacaron 
en limpio que los hijos del portugués no habían sido bautizados por el cura de la parroquia, 
sino por su mismo padre y a usanza de judíos. 
 
     Con la mitad de esto había más que suficiente pretexto para enviar un hombre al 
quemadero; mas Balseyra dio tales muestras de compunción, probando hasta la pared del 
frente que había pecado por tonto y no por judío, que el Santo Oficio, teniendo también en 
cuenta que la hacienda del reo era pobre bocado, lo sentenció a abjurar de levi y a salir por 
las calles de Lima en bestia de albarda, con sambenito, coroza, pregonero y espantamoscas. 
 
     Ítem, llevaron a los muchachos a la capilla de la Inquisición y se les cristianó en forma. 
A Ezebelión le pusieron por nombre Felipe, Melquisedec se convirtió en Tomás, y Noemí 
se transformó en Carmencita. 
 
     El prójimo que, por mal de sus pecados, caía bajo la férula del Tribunal de la fe, tenía 
tiempo para pudrirse en la prisión antes de ver terminada su causa. El proceso contra los 
portugueses duró más de tres años; algo menos, es cierto, de lo que hoy dura un pleitecillo 
en nuestros tribunales de justicia, donde al litigante, entre abogado, escribano, procurador y 
papel sellado, lo hacen pasar más torturas que los torniceros a un reo de Inquisición. 
 
     Al día siguiente de relajados Manuel Bautista Pérez y demás compañeros mártires, salió 
Balseyra da Cota Pinheyro con otros infelices penitenciados a público paseo en burro, con 
chilladores delante y zurradores detrás. 
 
     Ezebelión y Melquisedec, que tenían de necios tanto como de bellacos, se escaparon de 
la casa materna, curiosos de ver la figura que el malhadado autor de sus días haría montado 
en asno y con scelerata mitra en la cabeza. 
 
     Cuando concluyó la función regresaron los muchachos contentísimos a su casa, 
gritando: 
 
     -¡Señora madre, señora madre! ¡Qué buen mozo estaba señor padre vestido de obispo! 
¡Lástima que su merced no lo haya visto!  
 
 
 
La procesión de ánimas de San Agustín 
     No hay limeño que en su infancia no haya oído hablar de la procesión de ánimas de San 
Agustín. Recuerdo que antes que tuviésemos alumbrado de gas, no había hija de Eva que se 
aventurase a pasar, dada la media noche, por esa plazuela, sin persignarse previamente, 
temerosa de un encuentro con las ciudadanas del purgatorio. 
 



     Ni Calancha ni su continuador el padre Torres hablan en la Crónica Agustina de esta 
procesión, y eso que refieren cosas todavía mas estupendas. Sin embargo, en el Suelo de 
Arequipa convertido en cielo se relata del alcalde ordinario D. Juan de Cárdenas algo muy 
parecido a lo que voy a contar. 
 
     A falta, pues, de fuente más auténtica, ahí va la tradición, tal como me la contó una vieja 
muy entendida en historias de duendes y almas en pena. 
 
I 
 
     Alcalde del crimen por los años de 1640 era D. Alfonso Arias de Segura, hijo de los 
reinos de España, y hombre que se había conquistado en el ejercicio de su cargo la 
reputación de severo hasta rayar en la crueldad. Reo que caía bajo su férula no libraba sino 
con sentencia de horca, que como ven ustedes no era mal librar. Con él no había 
circunstancias atenuantes ni influencias de faldas o bragas. Y en esta su intransigencia y en 
el terror que llegó a inspirar fincaba el señor alcalde su vanidad. 
 
     Habitaba su señoría en la casa fronteriza a la iglesia de San Agustín, y hallábase una 
noche, a hora de las nueve, leyendo un proceso, cuando oyó voces que clamaban socorro. 
Cogió D. Alfonso sombrero, capa y espada, y seguido de dos alguaciles echose a la calle, 
donde encontró agonizante a un joven de aristocrática familia, muy conocido por lo 
pendenciero de su genio y por el escándalo de sus aventuras galantes. 
 
     Junto al moribundo estaba un pobre diablo, que vestía hábito delego agustino, con un 
puñal ensangrentado en la mano. 
 
     Era éste un indiecillo de raquítica figura, capaz por lo feo de dar susto a una noche 
obscura, al que todo Lima conocía por el hermano Cominito. Era el lego generalmente 
querido por lo servicial y afectuoso de su carácter, así como por su reputación de hombre 
moral y devoto. El repartía al pueblo los panecillos de San Nicolás, y por esta causa gozaba 
de más popularidad que el gobierno. 
 
     Incapaz, por la mansedumbre de su espíritu, de matar una rata, regresaba al convento 
después de cumplir una comisión del padre provincial, cuando acudió en auxilio del herido, 
y creyendo salvarlo le quitó el puñal del pecho, acto caritativo con el que apresuró su triste 
fin. 
 
     Viéndolo así armado, nuestro alcalde le dijo: 
 
     -¡Ah, pícaro asesino! Date a la justicia. 
 
     La intimación asustó de tal modo al hermano Cominito que, poniendo pies en polvorosa, 
se entró en la portería del convento. Siguiole el alcalde, echando ternos, y diole alcance en 
el corredor del primer claustro. 
 
     Alborotáronse los frailes que, encariñados por Cominito, sacaron a lucir un arsenal de 
argumentos y latines en defensa de su lego y de la inmunidad del asilo claustral; pero Arias, 



de Segura no entendía de algórgoras, y Cominito fue a dormir en la cárcel de corte, 
escoltado por una jauría de alguaciles, gente de buenos puños y de malas entrañas. 
 
     Al día siguiente principió a formarse causa. Las apariencias condenaban al preso. Se le 
había encontrado puñal en mano junto al difunto y emprendido la fuga, como hacen los 
delincuentes, al presentársele la justicia. Cominito negó, poniendo por testigos a Dios y sus 
santos, toda participación en el crimen; pero en aquellos tiempos la justicia disponía de un 
recurso con cuya aplicación resultaba criminal de cuenta cualquier papamoscas. Después de 
un cuarto de rueda que le hizo crujir los huesos, se declaró Cominito convicto y confeso de 
un delito que, como sabemos, no soñó en cometer. La tortura es argumento al que pocos 
tienen coraje para resistir. 
 
     Queda, pues, sobrentendido que el terrible alcalde a quien bastaba con ocupación al 
verdugo, sentenció a Cominito a ser ahorcado por el pescuezo. 
 
     Llegó la mañana en que la vindicta pública debía ser satisfecha. Al pueblo se le hizo 
muy cuesta arriba creer en la criminalidad del lego, y se formaron corrillos por el Portal de 
Botoneros para arbitrar la manera de libertarlo. Los agustinos, por su parte, no se 
descuidaban, y a la vez que azuzaban al pueblo conseguían conquistar al verdugo, no sé si 
con indulgencias o con relucientes monedas. 
 
     Ello es que al pie de la horca y entregado ya al ejecutor, éste, en un momento propicio, 
le dijo al oído: 
 
     -Ahora es tiempo, hermano. Corre, corre, que no hay galgos que te pillen. 
 
     Cominito, que estaba inteligenciado de que el pueblo lo protegería en su fuga, 
emprendió la carrera en dirección a las gradas de la catedral para alcanzar la puerta del 
Perdón El pueblo le abría paso y lo animaba con sus gritos. 
 
     Pero el infeliz había nacido predestinado para morir en la ene de palo. El alcalde Arias 
de Segura desembocaba a caballo por la esquina de la Pescadería a tiempo que el fugitivo 
llevaba vencida la mitad del camino. D. Alfonso aplicó espuelas al ánima, y atropellando al 
pueblo lanzose sobre Cominito y lo echó la zarpa encima. 
 
     El verdugo murmuró: «por mí no ha quedado: ese alcalde es un demonio». 
 
     Y cumplió con su ministerio, y Cominito pasó a la tierra de los calvos. 
 
     Y qué verdad tan grande la que dijo el poeta que zurció estos versos: 
 
                               «La vida es comparable a una ensalada,  
 en que todo se encuentra sin medida:  
 que unas veces resulta desabrida  
 y otras hasta el fastidio avinagrada».  
 
II 



 
     La víspera de estos sucesos, un criado del conde de *** se presentó en casa del alcalde 
Arias de Segura y puso en sus manos una carta de su amo. D. Alfonso, a quien asediaban 
los empeños en favor de Cominito, la guardó sin abrirla en un cajón del escritorio, 
murmurando: 
 
     -Esos agustinos no dejan eje por mover para que prevarique y se tuerza la justicia. 
¡Mucha gente es la frailería! 
 
     Despachado ya el lego para el viaje eterno, entró en su casa el alcalde después de las 
diez de la noche, y acordándose de la carta, despegó la oblea. El firmante escribía desde su 
hacienda, a quince leguas de Lima: 
 
     «Señor licenciado: Cargo de conciencia se me hace no estorbar que, tan sesuda y noble 
persona como vuesa merced se extravíe por celo y amor a la justicia. El devoto agustino 
que en carcelería, mantiene esta inocente de culpa. Agravios en mi honra me autorizaron 
para hacer matar a un miserable. Otra conducta habría sido dar publicidad al deshonor y no 
lavar la mancha. Vuesa merced tome acuerdo en su hidalguía y sobresea en la causa, 
dejando en paz al muerto y a los vivos. Nuestro Señor conserve y aumente en su santo 
servicio la magnífica, persona de vuesa merced. A lo que vuesa merced mandare. -El conde 
de:***» 
 
     Conforme avanzaba en la lectura de esta carta, el remordimiento se iba apoderando del 
espíritu de D. Alfonso. Había condenado a un inocente, y por no haber leído en el momento 
preciso la fatal carta tenía un crimen en su conciencia. Su orgullo de juez lo había cegado. 
 
     La cabeza del alcalde era un volcán. Se ahogaba en la tibia atmósfera del dormitorio y 
necesitaba aire que refrescase su cerebro. Abrió una celosía del balcón y recostose en él de 
codos, con la frente entre las manos. 
 
     Sonó la media noche, y D. Alfonso dirigió una mirada hacia la iglesia fronteriza. Lo que 
vio heló la sangre en sus venas, y quedose como figura de paramento. El templo estaba 
abierto y de él salía una larga procesión de frailes con cirios encendidos. D. Alfonso quiso 
huir; pero una fuerza misteriosa lo mantuvo como clavado en el sitio. 
 
     Entretanto, la procesión adelantaba por la plazuela salmodiando el fúnebre miserere y se 
detenía bajo el balcón. 
 
     Entonces Arias de Segura pudo al resplandor fatídico de las luces contemplar en vez de 
rostros descarnadas calaveras y que los cirios eran canillas de difuntos. Y de pronto cesaron 
las voces, y uno de aquellos extraños seres, dirigiéndose al alcalde, le dijo: 
 
     -¡Ay de ti, mal juez! Por tu soberbia has sido injusto, y por tu soberbia has sido feroz 
con nuestro hermano que gime en el purgatorio porque tú lo hiciste dudar de la justicia de 
Dios. ¡Ay de ti, mal juez! 
 



     Y continuó su camino la procesión alrededor de la plazuela, hasta perderse en las naves 
del templo. 
 
III 
 
     ¿Sería esto una alucinación del cerebro de D. Alfonso? Lo juicioso es dejar sin 
respuesta, la pregunta, y quo cada cual crea lo que su espíritu lo dicte. 
 
     Por la mañana un criado encontró a D. Alfonso privado de sentido en el frío piso del 
balcón. Al volver en sí, refirió a los deudos y amigos que lo cuidaban la escena de la 
procesión, y el relato se hizo público en la ciudad.  
 
     Pocos días más tarde D. Alfonso Arias de Segura hizo dimisión de la vara y tomó el 
hábito de novicio en la Compañía de Jesús, donde es fama que murió devotamente, 
 
     Hubo más. Dos viejas declararon con juramento que desde la calle de San Sebastián 
habían visto las luces de los cirios; y ante tan autorizado testimonio no quedó en Lima 
prójimo que no creyera a puño cerrado en la procesión de ánimas de San Agustín. 
 
     Y a propósito de procesión de ánimas, es tradicional entra los vecinos del barrio de San 
Francisco que los lunes salía también una de la capilla de la Soledad, y que habiéndose 
asomado a verla cierta vieja grandísima pecadora, sucediola, que al pasar por su puerta cada 
fraile encapuchado apagaba el cirio que en la mano traía, diciéndola: 
 
     -Hermana, guárdeme esta velita hasta mañana. 
 
     La curiosa se encontró así depositaria de algunos centenares de cirios, proponiéndose en 
sus adentros venderlos al día siguiente, sacar subido producto, pues artículo caro era la 
cera, y mudar de casa antes que los aparecidos vinieran a fastidiarla con reclamaciones. 
Mas al levantarse por la mañana, encontrose con que cada cirio se había convertido en una 
canilla y que la vivienda era un campo santo u osario. Arrepentida la vieja de sus culpas, 
consultose con un sacerdote que gozaba fama de santidad, y éste la aconsejó que escondiese 
bajo el manto un niño recién nacido y que lo pellizcase hasta obligarlo a llorar cuando se 
presentara la procesión. Hízolo así la ya penitente vieja, y gracias al ardid no se la llevaron 
las ánimas benditas por no cargar también con el mamón, volviendo las canillas a 
convertirse en cirios que iba, devolviendo a sus dueños. 
 
     Francamente, no puede ser más prosaico este siglo diecinueve en que vivimos. Ya no 
asoma el diablo por el cerrito de las Ramas, ya los duendes no tiran piedras ni toman casas 
por asalto, ya no hay milagros ni apariciones de santos, y ni las ánimas del purgatorio se 
acuerdan de favorecernos siquiera con una, procesioncita vergonzante. Lo dicho: con tanta 
prosa y con el descreimiento que nos han traído los masones, está Lima como para correr 
de ella. 
 
 
 
 



Cortar por lo sano 
I 
 
     El 11 de mayo de 1664, a obra de las cuatro de la tarde, entraba en casa de D. Francisco 
Cavero de Avendaño, caballero del hábito de Santiago y corregidor de San Jerónimo de Ica, 
un hombre mal encarado y que representaba tener poco más de treinta años. Era 
administrador de una hacienda de viña, a tres leguas de la por entonces villa de Valverde y 
hoy ciudad de Ica, y conocíasele por Corvalán el Malagueño. 
 
     Detúvose en la puerta del recibimiento o sala, donde a la sazón estaba el señor 
corregidor arrellanado en un sillón de cuero leyendo por la centésima vez las aventuras del 
famoso hidalgo manchego; y dando tres pausados golpecitos, aventuró esta pregunta: 
 
     -¿Da permiso su señoría? 
 
     -Entra, Corvalán. Siéntate y di lo que por acá te trae -contestó D. Francisco, haciendo un 
doblez en la página del libro, que colocó sobre la escribanía. 
 
     -Pues, con venia de su señoría, le diré que estoy como quien ve visiones y que traigo una 
legión de diablos dentro del cuerpo, tal me siento de rabioso. Y pues vueseñoría es mi 
amigo y me hace la merced de oírme, consejo, que no otra cosa, he menester. 
 
     -Hombre, sepamos antes lo que te acuita; que a estar en manos mías el remedio, salvo de 
congojas he de verte. 
 
     -Pues señor, dos años hará por San Pedro Advíncula que vueseñoría apadrinó mi 
matrimonio con Leocadia, que entre gallos y media noche se me ha vuelto loca de atar por 
la beatería, y ni pizca do caso hace de mi persona, por andar de iglesia en iglesia y de 
jubileo en jubileo y en tapujos con el confesor, que es un trompo que bien baila. 
 
     -Corvalán, los dedos se te antojan huéspedes, y tengo para mí que eres celosillo y 
maldiciente. Mira que 
 
                           Los celos se parecen  
       a la pimienta,  
 que si es poca da gusto,  
       si es mucha quema.  
 
     -Algo hay de eso, Sr. D. Francisco; y si he de hablar rectamente, no las tengo todas 
conmigo. Eso de que mi mujer vaya al confesonario dos veces por semana me trae 
escamado; que, como dijo el otro, cuando el diablo reza engañar quiere. Y la verdad, que 
por mucho que peque mi conjunta, ya es demasiado confesar; y como de esas cosas se han 
visto, la iglesia puede ser pretexto para que la honra de un cristiano vaya al estricote y 
barriendo calles. Hoy he propuesto a Leocadia llevármela a la hacienda, pero ha sido 
machacar en frío; porque ella, que es argumentadora y más fina que tela de cebolla, me ha 
salido con la antífona de que, sin licencia del padre Gonzalo, no me seguirá ni hecha 
cuartos. Ya ve su señoría que en mi casa manda el confesor, y que yo, el marido y el 



pagano, valgo menos que la décima cifra de la numeración puesta a la izquierda. Ahora que 
está intelilgenciado, aconséjeme, Sr. D. Francisco de mi alma.      -Sábete, Corvalancillo, 
por si lo ignoras, que la mujer debe obediencia al marido, y que el matrimonio es nudo que 
sólo Dios que lo amarró desatar puede. Métete en tus calzones y corta por lo sano. Ve con 
Dios, hijo, y no me vuelvas con chirigotas, que no están bien en un barbado. Conque a 
cortar por lo sano y en paz. 
 
     Eso de cortar por lo sano fue frase que se le indigestó a Corvalán, y salió de casa del 
corregidor murmurando entre dientes: 
 
     -¿Conque cortar, eh? Tiene razón mi padrino y he sido un bragazas; pero, en fin, no 
llega tarde quien llega, sobre todo si trae consigo cuchillo para cortar. 
 
     Y siguió calle arriba en dirección a su hogar. 
 
     Iba nuestro celoso a poner pie en el umbral de su casa, cuando se encontró con el padre 
Gonzalo que salía de visitar a la hija de espíritu. ¡Váyase el diablo para diablo! 
 
     Era el padre Gonzalo un clérigo joven, buen mozo, siempre limpio y atildado y que 
gozaba fama de hábil predicador. Al verlo se sintió Corvalán como picado de víbora, y 
desenvainando el cuchillo que traía al cinto, lanzose frenético sobre el sacerdote y le clavó 
diez y siete puñaladas. 
 
     ¡Diez y siete puñaladas! Apuñalear es. No rebaja siquiera una el historiador Córdova y 
Urrutia en sus Tres épocas. 
 
     El pueblo miró con impasibilidad tan horrendo delito, y gracias a la oportuna 
intervención de alguaciles fue aprehendido el asesino. 
 
     Conducido Corvalán a presencia de su padrino el corregidor, le dijo éste: 
 
     -¿Qué has hecho, desgraciado? 
 
     -Nada más, Sr. D. Francisco, que seguir su consejo. He cortado por lo sano. 
 
II 
 
     Diríase que el cielo quiso castigar en el pueblo iqueño el sacrílego crimen cometido por 
uno de sus habitantes.  
 
     Apenas habían transcurrido doce horas, cuando en la madrugada del 12 de mayo un 
espantoso terremoto no dejaba casa en pie, reduciendo a escombros la ciudad, cuya 
población en ese año de 1664 no excedía de mil quinientas personas. 
 
     Las iglesias de San Francisco y San Agustín, fabricadas con mucha, solidez, se 
desplomaron, y únicamente la capilla del señor de Luren resistió a la furia del terremoto. 
 



     La tierra se abrió formando anchas grietas, y el vino de las bodegas corrió por las calles 
formando arroyos. 
 
     En Pisco llegó a sesenta el número de víctimas. 
 
     Según la relación (que existe impresa) del licenciado Cristóbal Rodríguez, cura de la 
matriz, él dio sepultura en el cementerio de su parroquia a cuatrocientos setenta y cuatro 
cadáveres, y calcula en más de ciento los enterrados en los conventos. Es decir, que pereció 
casi la mitad de la población. 
 
     «Pasado el primer remezón, que duraría el espacio de un credo (dice el licenciado 
Rodríguez), quedó temblando la tierra por más de un cuarto de hora. A tres motivos 
atribuyo este cruel castigo que pocos meses antes había sido pronosticado por el padre 
Eguilaz, misionero jesuita: a los odios mortales y rivalidad entro los vecinos, al desacato 
con que miraban al sacerdocio y a los incestos y adulterios en que vivían encenagados». 
 
     En la, vida del venerable limeño Francisco del Castillo (publicada en 1863 por 
monseñor García Sanz) leemos que este temblor fue también sentido en Lima, aunque 
disminuido en violencia y duración. 
 
     Corvalán fue conducido a Lima, y parece que se empeñó en complicar en su causa a 
Cavero de Avendaño; pues sostuvo siempre que al dar muerte al padre Gonzalo, lo hizo por 
seguir el consejo del corregidor. 
 
     La disculpa no lo salvó de morir en la horca, por sentencia del virrey conde de 
Santisteban, de quien cuentan que en el Real Acuerdo dijo a uno de los oidores que 
mostraba escrúpulos para echar su garabato. 
 
     -Firme usía de una vez y quédele horra la conciencia, que esto es cortar por lo 
gangrenado y no por lo sano.  
 
 
 
 
Un virrey capitulero 
     Hasta los primeros tiempos de la República, nada preocupaba tanto los ánimos en la 
sociedad limeña como el acto de elección de prelado o abadesa de un convento. La 
influencia teocrática pesaba demasiado sobre los americanos, pues no había familia que no 
contase entre sus miembros por lo menos un par de frailes y otras tantas monjas. 
 
     Más que los mismos conventuales, inmediatamente interesados en la elección, se 
agitaban los partidos en las casas de la ciudad, y se recurría a todo género de intrigas y 
cohecho para ganar capítulo. Llenas están las crónicas de escandalosas escenas 
eleccionarias, y mucha tinta habríamos de gastar si nos propusiéramos historiar los 
capítulos más reñidos. Someramente hemos dado noticia de algunos en varias de nuestras 
tradiciones. 
 



     Pero el capitulo o elección de provincial agustino, en 1669, merece que le consagremos 
artículo especial; porque no sólo fue religiosa, sino altamente política y social su 
importancia. Para historiarlo hemos procurado beber en buenas fuentes y consultado un 
curioso manuscrito de aquellos tiempos. 
 
     Grande era el prestigio que dos frailes hermanos tenían en la buena sociedad limeña y en 
los claustros agustinos. Los padres Diego y Jerónimo de Urrutia habían nacido en Lima y 
pertenecían a familia de las más ilustres y ricas del país. Al pronunciar los votos 
monásticos, trajeron al tesoro de la comunidad cincuenta mil pesos en moneda sellada y 
una valiosa, hacienda situada en el fértil valle de Bocanegra. 
 
     El menor de ellos, fray Jerónimo, hizo un viaje a Roma, donde el papa Alejandro VII le 
acordó por escrito varias distinciones y prerrogativas. Estuvo después en Madrid, y obtuvo 
de Felipe IV algunas merecedes y una carta de recomendación para el virrey del Perú, 
conde de Santisteban. 
 
     Llegado a Lima con tan prestigiosos elementos, organizó un partido para hacer elegir 
provincial a su hermano Diego. Los frailes españoles, que no querían dejarse quitar el 
mando, tomaron por candidato al padre Tovar, natural de Galicia. Los limeños, partidarios 
entusiastas de los Urrutias, bautizaron a aquéllos con el apodo de los zapatones, y éstos en 
despique llamaron a sus contrarios los mazamorreros. Aunque el conde de Santisteban 
protegía a los Urrutias, el triunfo de éstos parecía dudoso, pues los sacerdotes americanos y 
portugueses con derecho eran veintiséis y los españoles veintinueve. Ambos bandos veían 
en la lucha una cuestión de honra nacional y no economizaban oro ni influencias y ardides 
para alcanzar el triunfo. No había en Lima quien no estuviese interesado en pro de un 
bando. El capítulo fue reñidísimo; pero al fin, por mayoría de un voto, triunfó el limeño 
fray Diego de Urrutia. 
 
     Los criollos o peruleros vieron con orgullo y celebraron con grandes fiestas la victoria. 
Y había razón, porque hasta entonces el pandero había estado siempre en manos de los 
españoles. Esta elección ganada era un pasito que, a lo somorgujo, dábamos los peruanos 
en el camino de la independencia. 
 
     Durante el período del padre Urrutia llegó nuevo virrey, que lo fue D. Pedro de Castro y 
Andrade, conde de Lemos, gran amigo do los jesuitas, quien por ciertas faltillas y desacatos 
puso preso en el Callao a Pérez de Guzmán, gobernador de Panamá. Fray Jerónimo de 
Urrutia que, cuando pasó por el istmo en su viaje a Europa, había sido muy agasajado por 
éste, fue a visitarlo en la prisión, y hallándolo escaso de recursos, lo obsequió cuatro mil 
pesos. 
 
     Súpolo el virrey, y desde ese momento tomó ojeriza por los Urrutias, quienes confiados 
en la popularidad de que gozaban en Lima, y más que todo en el número de frailes con que 
habían sabido reforzar el partido criollo, maldita la importancia que daban al enojo del 
mandatario. 
 
     Llegó el año de 1669, en que debía celebrarse nuevo capítulo, y los Urrutias presentaron 
por candidato a un sacerdote de su parcialidad. El triunfo era para ellos seguro; pues 



contaban con cuarenta y cuatro votos de barreta, como hoy se dice, contra quince que 
proclamaban al padre Tovar, doce que apoyaban al padre Ulloa y nuevo partidarios del 
padre Lagunilla. Esta anarquía del partido español era también una, garantía de triunfo para 
los criollos. 
 
     El virrey, que era paisano y muy amigo de Lagunilla, se entendió con los adeptos de 
Tovar, consiguiendo por medio de manejos en que intervinieron los jesuitas que aquéllos 
desistieran. 
 
     En cuanto al padre Bartolomé de Ulloa, fue más fácil tarea la de hacerlo abandonar su 
pretensión. Pesaba sobre él una acusación de la que aunque resultara absuelto y penados sus 
acusadores, algo quedaba en la conciencia pública; pues, como dice el refrán, el sartenazo 
si no duele tizna. He aquí la acusación. Siendo el padre Ulloa prior del convento del Cuzco, 
sus enemigos sorprendieron en su celda a una mozuela, a la que, según diz que resultó del 
proceso, habían pagado para que se prestase a tamaño escándalo. 
 
     El sagaz virrey acabó de convencer a los de estas parcialidades, ofreciéndoles cargos en 
el Definitorio, y añadió:  
 
     -Padres míos, sigamos en este empeño hasta el último suspiro, si es preciso; porque si no 
nos unimos los españoles, estos peruleros quedarán para siempre encima como el aceite. 
 
     Aun así, como se ve, el partido español no reunía sino treinta y seis votos contra 
cuarenta y cuatro del partido criollo o de los Urrutias. Éstos disponían además del 
Definitorio, llamado por la constitución agustina a calificar los religiosos con derecho a 
voto; y asegurábase que era punto acordado el privar de sufragio, por motivo más o menos 
fundado, a tres de los del partido español. 
 
     Llegó el 29 de julio, y el virrey, de acuerdo con la Audiencia, pasó oficio a fray Diego 
de Urrutia para que inmediatamente tocase a capítulo. Respondió éste que no era ello 
posible porque aun el Definitorio no había hecho las calificaciones. Insistió el virrey, 
obstinose Urrutia, y su excelencia cortó por lo sano, dirigiéndose con buena escolta y dos 
calesas con las cortinillas corridas al convento de San Agustín. 
 
     Llegado el conde de Lemos a la portería, llamó a fray Diego y a cuatro sacerdotes de los 
más influyentes en el partido criollo, y sin atender a razones, protestas ni latinos, los 
enjauló en las calesas y los mandó al Callao. 
 
     Entrose luego su excelencia, acompañado de los oidores de la Real Audiencia, a la, sala 
capitular e intimó a los frailes que procediesen a la elección. Los soldados, que ocupaban 
los claustros, rechiflaban y aun amenazaban a los mazamorreros; y exaltándose los ánimos 
en la discusión, mandó el virrey venir otro vehículo y empaquetó en él con destino al 
Callao a dos de los padres definidores, que anduvieron un tanto insolentes en la defensa de 
sus prerrogativas. 
 
     Uno de ellos, el padre Matos, portugués y gran persona en el partido criollo, le dijo a 
otro fraile del bando contrario: 



 
     -Mire vuesa paternidad que no es cierto lo que dice. 
 
     Enfureciose ante tal mentís el español y le respondió en estos términos: 
 
     -Mire cómo habla el padre presentado y tenga maneras, que está delante del Real 
Acuerdo. 
 
     A lo que el padre Matos contestó: 
 
     -Pues fable la real verdad del Real Acuerdo, que menos lo respeta quien miente que 
quien arguye la falsedad. 
 
     Y dicho esto, abandonó la sala, dejando al mismo virrey pasmado de la audacia. 
 
     Desde las cuatro de la tarde hasta las cinco de la mañana permanecieron en San Agustín 
el virrey y los oidores para lograr aquietar los ánimos y que hubiera elección.  
 
     Obligado a votar el padre Jerónimo de Urrutia bajo pena de excomunión, hízolo, 
después de firmar una enérgica protesta, arrojando en la ánfora un puñado de fréjoles, acto 
de despecho que el virrey disimuló, por aquello de que al jugador perdido se le permite 
siempre que haga un cochino y aun que rompa la baraja. 
 
     Las calles inmediatas al convento estaban invadidas por el pueblo y por la tropa. No sólo 
hombres sino señoras de distinción se encontraban allí, aplaudiendo los españoles la 
energía del virrey y renegando de ella los criollos. La exaltación de los partidos llegó a 
punto de tener que intervenir los soldados para evitar que un grupo de urrutistas les 
rompiese el bautismo a dos adeptos del padre Lagunilla. 
 
     Por fin, a las cinco de la mañana, las campanas echadas a vuelo anunciaron a los buenos 
vecinos de la ciudad de los reyes el triunfo del padre fray Francisco Loyola Lagunilla. 
 
     Oigamos sobre este famoso capítulo la opinión del padre Juan Teodoro Vázquez, 
cronista agustino, cuyo excelente libro permanece inédito en la sección de manuscritos de 
la Biblioteca de Lima: «Como se logró el triunfo por medios violentos y con la ruina de los 
Urrutias, bien emparentados y queridos en la República, no fue celebrada esta elección con 
los júbilos de costumbre. Afortunadamente el padre Lagunilla con su gran literatura, 
observancia, prendas de mando y discreción, llegó a hacerse querer, y a que nadie pensara 
que entró como ladrón por las bardas en el redil, sino como buen pastor por las puertas». 
 
     Fray Diego de Urrutia murió dos años después de esta derrota, y pocos meses antes de 
que también pasara a mejor vida el virrey capitulero. 
 
 
 
 
El niño llorón 



     Zapatero tira-cuerno, como canta el villancico. o mejor dicho, zapatero remendón era, 
por los años de 1675, Perico Urbistondo, mozo mellado de sesos, pero honrado a carta 
cabal. Habitaba un tenducho situado en el barrio de Carmeneca de la por entonces ciudad 
de Huamanga y hoy capital del departamento de Ayacucho (rincón de muertos). 
 
     Por mucho que el buen Perico metiese lesna y diese puntadas, sus finanzas iban siempre 
de mal en peor; pues el pobrete había hecho la tontuna de casarse con una muchacha muy 
para nada y aindamáis bonita y granosa de lucir faldellín de seda. ¡Qué demonio! Muchas 
hembras que pisan mayor peldaño en la escala social se han perdido por el maldito frou-
frou de la seda, y sería pedir copo y condadura pensar que la consorte del zapatero saliese 
avante, sin comprometer su honra y la ajena. 
 
     Para colmo de desdicha, el discípulo de San Crispín traía en el alma el comején de los 
celos; pues Casilda, que así se llamaba su conjunta, andaba en guiños y tratos subversivos 
con Antuco Quiñones, que era, como de mozas casquilucias. Para decirlo de una vez, 
Casilda era de la misma pasta que cierta chica melómana y vivaracha que cantaba: 
 
                              «Tengo el dúo de la Norma,  
 tengo il alma innamorata,  
 y espero tener en forma  
 el final de la Traviata».  
 
     El tenducho ocupado por Perico constaba de dos cuartos, sirviendo el uno de alcoba 
conyugal, y el que comunicaba con la calle contenía las hormas, tirapié, mesita de trabajo y 
demás menesteres del oficio, amén de un gallo, cazilí o matalobo, sujeto a estaca en un 
rincón. En aquel siglo no había zapatero sin gallo. 
 
     Todo el lujo del infeliz era un busto del Niño Jesús, primorosamente tallado, al que 
obsequiaba cada día con una mariposilla de aceite. 
 
     El zapatero hacía a la linda efigie confidente de sus cuitas domésticas; y una tarde en 
que, por ganar un doblón de oro, se comprometió con un caballero a ir hasta Huanta, 
conduciendo unos pliegos de urgencia, antes de emprender el viaje se acercó al Niño Jesús 
y le dijo: 
 
     -Mira, chiquitín cachigordete. A ti te encargo que cuides mi honra y mi casa; y si me das 
mala cuenta, peleamos y te perniquiebro. Conque así, mucho ojo, niñito, y hasta la vuelta, 
que será mañana. 
 
     En seguida proveyose de coca y cigarros corbatones, despidiose de Casilda, 
recomendándola mucho que durante su ausencia no dejase pasar pantalones por el quicio de 
la tienda, ni pusiese ella pie fuera del umbral; y pian piano, en el rucio del seráfico San 
Francisco hizo en seis horas las siete leguas de camino que hay de Huamanga a Huanta, 
entregó los pliegos y le dieron recibo, y sin perder minuto, después de echar un remiendo al 
estómago, empezó a desandar lo andado. 
 



     Eran las nueve de la mañana cuando el zapatero llegó a su casa, y quedose como una 
estantigua al ver la puerta cerrada. Casilda era madrugadora y, por lo tanto, no podía 
presumir el marido que las sábanas se le hubiesen pegado al cuerpo. Golpeó Perico, redobló 
el estrépito y... ¡nada!... aquella condenada puerta no se abría.  
 
     Al ruido asomó una vieja, más doblada que abanico dominguero, con correa de la orden 
tercera. Era la tal de aquellas que tienen más lengua que trompa un elefante, que se pirran 
por meterse donde no las llaman ni han menester de ellas, y que se pintan solas para dar una 
mala noticia y clavarle al prójimo alfileres en el alma. 
 
     ¡Mucha plepa era doña Pulquería! 
 
     Ítem, la susodicha beata parecía forrada en refranes; pues viniesen o no a pelo, soltaba 
una retahíla de ellos, y habría sido obra de teatinos el hacerla callar, una vez desenfundada 
la sin pelos. Por doña Pulquería dijo sin duda el marqués de Santillana que la vieja y el 
horno se calientan por la boca. 
 
     -Note canses, Periquillo, que si esperas a que tu mujer venga a abrir, tarea te doy hasta el 
día del juicio por la noche; que la mujer como el vino engañan al más fino. Y aunque 
bocado de mal pan, ni lo comas ni lo des a tu can, avísote que, desde que volviste la 
espalda, alzó el vuelo la paloma, y está muy guapa en el palomar de Quiñones que, como 
sabes, es gavilán corsario. Por lo demás, hijo, en lo que estamos benedicamos, y 
confórmate con la lotería que te ha caído; que, en este mundo redondo, quien no sabe nadar 
se va a fondo. Y aunque mal me quieren mis comadres porque digo las verdades, ponte 
erguido como gallo en cortijo, y no te des a pena ni a murria, que eso sería tras de 
cornamenta palos, y motivo para que hampones y truchimanes te repitan: «modorro, ya 
entraste en el corro». Deja a un lado la vergüenza a dala un puntapié, que la vergüenza es 
espantajo que de nada sirve y para todo es atajo: verde es la vergüenza y se la come el burro 
de la necesidad. Calma, muchacho, y no des con esa tu furia y fanfurriña vagar para que yo 
piense que predico en desierto, y que en cabeza de asno se pierde la lejía; que aunque el 
decidor sea loco, el escuchador ha de ser cuerdo, y cada gorrión aguante su espigón, y sobre 
todo, no hay mal de amores que no se cure, ni pena por hembra que no se olvide. Y ten 
presente que el bobo, si es callado, por sesudo es reputado, y que muchos están en la jaula 
por demasiado ir al aula. Alborotar merindades para luego salir con paro medio, es proceder 
como el galán que presumía de robusto, de noche chichirimoche y de madrugada 
chichirinada. ¡No que no! De pagártela habrá con las setenas, que Casilda y Quiñones son 
tal para cual, y a ruin mozuelo ruin capisayuelo; y el mejor día la planta en mitad del 
arroyo, y cátate vengado; que, como dice el refrán: ¿con quién la hábedes, cuaresma?, con 
quien non vos ayunará. Y cuenta que los refranes y sentencias son evangelios chiquitos, que 
dicen más verdad que la bula de composición, y los inventó Salomón, que fue un rey más 
sabio que el virrey príncipe de Esquilache, y que, como él, sacaba décimas de su cálamo, y 
era más mujeriego y trapisondista que Birján y los doce pares de Francia que vinieron con 
Pizarro a la conquista. 
 
     Doña Pulquería habría podido seguir un año vomitando proverbios y disparates, sin que 
el burlado marido la atendiese. A las primeras palabras con que la vieja le hizo conocer su 



deshonra, Perico, que era mozo fuerte, arrimó el hombro a la puerta tan vigorosamente que 
a poco consiguió hacerla ceder. 
 
     Cuando después de recorrer los dos cuartos se convenció de que su mujer andaba a picos 
pardos, abrió el cajoncito de la herramienta, y tomando una lesna, se dirigió al Niño Dios, 
diciéndole: 
 
     -¡Ah, ingrato! ¿Así vigilas por mi honra y así pagas mi cariño? Pues torna lo que 
mereces. 
 
     Y clavó la lesna en una pierna de la infantil y divina efigie. 
 
     La vieja, que se había quedado en la calle ensartando refranes, oyó en la habitación de 
Perico el llanto de un niño; y movida por la curiosidad, pues el matrimonio carecía de hijos, 
aventurose a penetrar en la tienda. 
 
     Perico había caído desmayado y conservaba en la mano la lesna ensangrentada. 
 
     El llanto que atrajo a la vieja había cesado. 
 
     Acudieron vecinos y socorrieron al zapatero, quien al volver en sí refirió que, después 
de herir el busto del Niño Dios, había éste prorrumpido en llanto. 
 
     Consta del expediente que siguió la autoridad eclesiástica que en la pierna del Niño se 
vio la sangre que brota de toda herida. 
 
     Esta imagen, que el devoto pueblo llama el Niño Llorón, fue trasladada con gran pompa 
a la catedral de Huamanga, donde existe, en la nave de la derecha, en el altar del señor de 
Burgos. 
 
     El zapatero se retiró al convento de Ocopa, y años más tarde murió allí devotamente 
vistiendo el hábito de lego. 
 
     En cuanto a Casilda, acabó como acaban casi siempre las heroínas de la prostitución: el 
final de la Traviata.  
 
Zurrón-currichi 
 
Conseja popular 
 
 
 
 
     De fijo, lector mío, que muchas veces has oído decir: Puneña, zurrón-currichi aplicado a 
las hijas de San Carlos de Puno, apóstrofe que, francamente, es la mayor injuria que hacerse 
puede a las allí nacidas, porque equivale a llamarlas brujas, y harían muy bien en beberlo la 
sangre a sorbos al malandrín que tan pícaramente las agravia. 



 
     Yo no diré que la cosa tenga mucho fundamento; pero alguno ha de tener, estando la 
ciudad a las faldas del Laycacota, que quiere decir, en castellano de Cervantes, algo así 
como Guarida de brujas. 
 
     Sin embargo, rebuscando en mis Anales de la Inquisición de Lima, librejo que escribí y 
publiqué no recuerdo cuándo ni cómo, no encuentro que jamás el Santo Oficio hubiera 
penitenciado una sola bruja de Puno; y eso que la lista que de ellas consigné, con todas sus 
habilidades y circunstancias, es larguita y minuciosa. 
 
     Pero si la tradición dice que en Puno hubo brujas, no es decir (y aquí me pongo en buen 
predicamento con las muchachas que actualmente comen pan en Puno) que hogaño también 
las haya; y si las hay, mía la cuenta si no hacen uso de otro hechizo que el que Dios puso en 
sus ojos de gacela y en su boquita de coral partido. 
 
     Después de esta introducción, me parece que puedo, sin peligro de que me arañen, 
referir el cuento o sucedido. 
 
     ¡Niñas, niñas, lo que no fue en vuestro año no es en vuestro daño! 
 
I 
 
     Era el año de 1672, y aunque recientemente fundada por el virrey conde de Lemos la 
villa de San Carlos de Puno, conservaba restos de la opulencia que cinco años antes 
esparciera por la comarca el rico mineral de Salcedo. De todos los rincones del Perú habían 
afluido a las riberas del Titicaca aventureros ganosos de enriquecerse en poco tiempo y 
mercaderes que realizaban en breve su comercio con un ciento por ciento de provecho.  
 
     D. Nuño Gómez de Baeza fue uno de esos tantos que estableció tienda en la villa, 
dedicándose al rescate de lanas y venta de zurrones de nueces y cocos, que un su socio le 
remitía desde Chile para que él cuidase de proveer algunas de las poblaciones del Alto 
Perú. 
 
     Era D. Nuño mozo que aún no llegaba a los treinta, gallardo como no había otro en la 
villa, generoso como un nabab, de amena y fácil conversación y muy gran aficionado al 
comistrajo o golosina del Paraíso. «Amor trompetero, cuantas veo tantas quiero; que en 
teniendo cuello y mangas, todo trapito es camisa». 
 
     Gobernador de la villa era D. Gracián Díez Merino, del hábito de Alcántara, caballero 
moral y religioso, que se desvivía para castigar todo escándalo y que, obedeciendo 
instrucciones que le comunicaran de Lima, consiguió que la población estuviera más 
tranquila que claustro de cartujos. Con tal fin promulgó bando previniendo que después del 
toque de queda nadie fuera osado a asomar el bulto por la calle, bajo pena de multa y 
prisión. Ítem, se empeñó en que todo títere había de vivir como la Iglesia manda; pues en su 
jurisdicción no toleraba amancebamiento, barraganía ni cosa que a pecado contra la 
honestidad trascendiese. 
 



                           El que enferme de amores  
       sin calentura,  
 que vaya a su parroquia  
       que el cura, cura.  
 
     Había en el lugar una señora, viuda de un cabildante, jamón apetitoso todavía a pesar de 
los tres quinces que peinaba, la cual gozaba fama de ser cumplidora del precepto 
evangélico que manda ejercer la caridad dando de beber al sediento. El señor gobernador la 
rodeó de espías, jurando que, al primer gatuperio en que la atrapase, tenía de maridarla con 
su cómplice. 
 
     Por fin una noche diole aviso un alguacil de que, después de la queda, había doña 
Valdetrudes entreabierto cautelosamente la puerta de su casa y dado paso franco a un galán 
en quien, no embargante el embozo, había creído reconocer a D. Nuño Gómez de Baeza. 
 
     Su señoría se reconcomió de gusto y se restregó las manos, diciendo: 
 
     -De esta no libra de que la case y bien casada, que aunque ella no es pobre, el D. Nuño 
varea la plata y es mozo como unas perlas. Conviene que en todo matrimonio si el marido 
lleva para el puchero, la mujer no sea tan calva que no lleve siquiera para el chocolate. 
 
     Y seguido de alguaciles llamó enérgicamente a la puerta de doña Valdetrudes, diciendo: 
 
     -¡Por el rey! Abran a la justicia.  
 
     D. Nuño tuvo un susto mayúsculo; mientras ella, sin revelar la menor zozobra, dijo en 
voz baja a su amante: 
 
     -(Ponte detrás de la puerta y escapa tan luego como yo abra.) Y ¿qué busca la justicia en 
mi casa? 
 
     -Abra y lo sabrá; y que sea pronto, antes que lo roto resulte peor que lo descosido. 
 
     -Pues vuesa merced espere que me eche encima una saya y en seguida voy a abrirle. 
 
     Mientras duró el diálogo húbose D. Nuño vestido a las volandas, y después de 
embozarse en la capa se puso detrás de la puerta. 
 
     Al abrirse ésta por doña Valdetrudes, avanzó su señoría con un farolillo en la mano y dio 
un rudo traspiés, empujado por un bulto que se deslizaba. 
 
     -¡Canario con el gatazo!-exclamó el gobernador.- Si no me hago a un lado me descrisma 
sin remedio. 
 
     Y en efecto, vieron los alguaciles que un gato negro escapaba calle arriba a todo correr. 
 



     D. Gracián Díez Merino, después de practicar escrupuloso registro en la casa, que era 
pequeña, tuvo que retirarse pidiendo mil perdones a doña Valdetrudes por su importuna 
visita. 
 
     Al llegar a la esquina dio un tirón de orejas al alguacil que le llevara el aviso, y díjole: 
 
     -Sin duda viste entrar al gato y se te antojó persona. Mira, bribón, otro día asegúrate 
mejor para que no hagas caer en renuncio a la justicia del rey nuestro señor. 
 
II 
 
     Al siguiente día no se hablaba en San Carlos de Puno sino de la estéril pesquisa del 
gobernador y del gato negro que por un tris descalabra a su señoría. 
 
     Sea que a D. Nuño Gómez de Baeza maldita la gracia que le hiciera el que lo hubieran 
metamorfoseado en gato, o que no quisiera tracamandanas con la justicia, o lo que es más 
probable, que no lo cautivaran los trashumados hechizos de la dama, la verdad es que no 
volvió a ocuparse de ella, dejando sin respuesta (el muy criado) sus amorosos billetes y 
desairando las citas que en ellos le proponía. 
 
     Mis lectoras convendrán conmigo en que la descortesía del mancebo lo hacía merecedor 
de castigo; pues, aunque todo sea barro, no es lo mismo la tinaja que el jarro. 
 
     Convencida, al cabo, Valdetrudes de que el galán se negaba a volver a las andadas, 
resolvió emprender la conquista valiéndose de malas artes; pues, como dice el refrán, «a 
caballo que se empaca, darle estaca». 
 
     Una mañana llamó a Pascualillo, el barbero de la villa, que era un andaluz con más 
agallas que un pez, y le dijo: 
 
     -¿Quisieras ganarte un par de ducados de oro? 
 
     -¡Pues no he de querer! No gano tanto, señora, en un mes de rapar barbas, abrir 
cerquillos, aplicar clisteres, sacar muelas y poner ventosas y cataplasmas. 
 
     -Entonces toma a cuenta un ducado, y sin que lo sepa alma viviente, me traes mañana 
domingo una guedeja de cabellos de D. Nuño Baeza. 
 
     Cerrado el trato, volviose el barbero a su tenducho y diose a cavilar en lo que aquella 
pretensión, a tan alto precio pagada, podría significar. 
 
     -¡No! Pues yo no lo hago -se dijo el andaluz, como síntesis de sus cavilaciones.- ¡Sobre 
que el mechón de pelo podría servir para que sobreviniera algún daño a ese caballero de 
tanto rumbo, que me paga una columnaria por su barba, lo que no hacen otros roñosos que 
andan por ahí más huecos que si llevaran al rey dentro del cuerpo! ¡Voto va por Mahudes y 
Zugarramurdi, que son en España señoríos de brujas! Pero también es cosa fuerte devolver 
el ducado de oro con que puedo feriar a mi Aniceta, para la fiesta del Corpus, una caperuza 



de filipichín y una falda de angaripola. ¡Eh! Ya veremos lo que se ingenia; que de aquí a 
mañana más horas hay que longanizas. 
 
     Al otro día Pascual afeitaba y aliñaba el pelo a D. Nuño, que tenía costumbre de asistir a 
misa mayor hecho un gerifalte por lo pulcro y acicalado. Pero el barberillo era mozo de 
conciencia; porque, pudiendo a mansalva cortar cabello y esconderlo en el delantal, resistió 
vigorosamente a la tentación. 
 
     Al salir del cuarto de D. Nuño, pasó Pascual por la tienda, y con el pretexto de coger un 
puñado de cocos y otro de nueces, detúvose delante de dos zurrones de piel de cabra, y con 
las tijeras que en la mano traía cortó de cada uno un poco de pelo, envolviolo en un pedazo 
de papel, y muy orondo se dirigió a casa de doña Valdetrudes, murmurando para sí: 
 
     -Todo va bien, con tal que ella no repare en que estas hebras son rubias y que el cabello 
de su merced es de un negro alicuervo. 
 
     Doña Valeletrudes pagó el otro ducado prometido, y tanta era su complacencia por tener 
prenda corporal de su ingrato amador, que añadió, por vía de alboroque, una monedilla de 
plata. 
 
     Dicen bien, que amor tiene cataratas; porque madama no paró mientes en el calor del 
pelo, y echando llave y cerrojo, púsose a invocar al diablo y a preparar el hechizo. 
 
     Créanme ustedes. Yo, que en achaques de brujería aprendí, para escribir mi susodicho 
librejo de Anales de la Inquisición, hasta la manera de atar la agujeta y correr el hilo 
respondón, que es cuanto hay que saber en la materia, no he podido averiguar qué clase de 
menjurje o filtro confeccionó Valdetrudes; pues eso de enredar pelos en piedra imán para 
hacerse amar de un hombre, es propio de brujillas de tres al cuarto y no de catedráticas, 
como diz que lo fue mi señora la viuda del cabildante. 
 
     Probablemente no tuvo a mano Valdetrudes un botecito de agua cuyana, que en ese siglo 
era todavía remedio infalible para hacerse amar. 
 
     Cuando el hechizo estuvo terminado, emperejilose doña Valdetrudes, echándose encima 
el fondo del baúl, y, muy sandunguera y con mucho rejo salió a dar un paseo por la calle de 
D. Nuño, segura, segurísima de que éste al verla se vendría tras ella como el ratón tras el 
queso, pues la brujería no podía marrar. 
 
     Hallábase Gómez de Baeza en la puerta de su tienda, conversando con un amigo, cuando 
apareció por la esquina la jamona; y maldito si el mancebo sintió el más leve movimiento 
revolucionario en las entretelas del alma. Y eso que ella, al pasar delante de él, le disparó 
una de esas miradas que dicen clarito como en un libro: «piloto quiere este barco», y se 
sonrió, como diría Tomé de Burguillos, con 
 
                              aquella boca hermosa  
 que dejó de ser guinda por ser rosa.  
 



     De repente y cuando doña Valdetrudes no habría adelantado media cuadra, un zurrón de 
nueces y otro de cocos empezaron a bailar la zarabanda corriendo tras de la bruja. Asustada 
ella del ruido y de la gritería de los muchachos, que no perdieron la oportunidad de recoger 
cocos y nueces, emprendió la carrera en dirección a la laguna; y mientras más apuraba ella 
el paso, menos se detenían los zurrones, que con doña Valdetrudes fueron al fin a 
sumergirse para siempre en el Titicaca. 
 
     Desde entonces (y ya hace fecha) nació el apóstrofe Puñeza, zurrón-currichi. 
 
 
 
Dos palomitas sin hiel 
(A Domingo Vivero) 
 
     Doña Catalina de Chávez era la viudita más apetitosa de Chuquisaca. Rubia como un 
caramelo, con una boquita de guinda y unos ojos que más que ojos eran alguaciles que 
cautivaban al prójimo. Suma y sigue. Veintidós años muy frescos, y un fortunón en casas y 
haciendas de pan llevar. 
 
     Háganse ustedes cargo si con sumandos tales habría pocos aritméticos cristianamente 
encalabrinados en realizar la operación, y en que nuestra viuda cambiase las tocas por las 
galas de novia. 
 
     Pero así como no hay cielo sin nubes, no hay belleza tan perfecta que no tenga su 
defectillo; y el de doña Catalina era tener dislocada una pierna, lo que al andar la daba el 
aire de goleta balanceada por mar boba. 
 
     Como diz que el amor es ciego, los aspirantes no desesperanzados afirmaban que 
aquella era una cojera graciosa, y que constituía un hechizo más en dama que los tenía por 
almudes y para dar y prestar; a lo que como la despechada zorra que no alcanzó al racimo, 
contestaban los galanes desahuciados: 
 
                              «Si hasta la que no cojea,  
 de vez en cuando falsea  
 y pega unos tropezones...  
 concertadme esas razones».  
 
     A pesar de todo, era mi señora doña Catalina una de las reinas de la moda; y no digo la 
reina, porque habitaba también en la ciudad doña Francisca Marmolejo, esposa de D. Pedro 
de Andrade, caballero del hábito de Santiago y de la casa y familia de los condes de Lemos. 
 
     Doña Francisca, aunque menos joven que doña Catalina y de opuesto tipo, pues era 
morena como Cristo nuestro bien, era igualmente hermosa y vestía con idéntica elegancia; 
porque a ambas las traían trajes y adornos, no desde París, pero sí desde Lima, que era 
entonces el cogollito del buen gusto. 
 



     Hija de un minero de Potosí, llevó al matrimonio una dote do medio millón de pesos 
ensayados, sin que faltara por eso quien tildara de roñoso al suegro, comparándolo con 
otros que, según el cronista Martínez Vela, daban dos o tres milloncejos a cada muchacha 
al casarlas con hidalgos sin blanca, pero provistos de pergaminos; que la gran aspiración de 
mineros era comprar para sus hijas maridos titulados y del riñón de Asturias y Galicia, que 
eran los de nobleza más acuartelada. 
 
     El diablo, que en todo mete la cola, hizo que doña Francisca tuviera aviso de que su 
dichoso marido era uno de los infinitos que hacían la corte a la viuda, y el comején de los 
celos empezó a labrar en su corazón como polilla en pergamino. En guarda de la verdad y a 
fuer de honrado tradicionista, debo también consignar que doña Catalina encontraba en el 
de Andrade olor, no a palillo, que es perfume de solteros, sino a papel quemado, y maldito 
el caso que hacía de sus requiebros. 
 
     Al principio la rivalidad entre las dos señoras no pasó de competir en lujo; pero 
constantes chismecillos de villorrio llegaron a producir completa ruptura de hostilidades. 
En el estrado de doña Francisca se desollaba viva a la Catuja, y en el salón de doña Catalina 
trataban a la Pancha como a parche de tambor. 
 
     En esta condición de ánimos las encontró el Jueves Santo de 1616. 
 
     El monumento del templo de San Francisco estaba adornado con mucho primor, y allí se 
había congregado toda la primera sociedad de Chuquisaca. Por supuesto, que en el paso de 
la cena y en el del prendimiento figuraban el rubio Judas, con un ají en la boca, y los 
sayones de renegrido rostro.  
 
  
  
 
 
     Apoyadas en la balustrada que servía de barra al monumento, encontráronse a las tres de 
la tarde nuestras dos heroínas. Empezaron por medirse de arriba abajo y esgrimir los ojos 
como si fuesen puñales buidos. Luego, a guisa de guerrillas, cambiaron toses y sonrisas 
despreciativas, y adelantando la escaramuza, se pusieron a cuchichear con sus dueñas. 
 
     Doña Francisca se resolvió a comprometer batalla en toda la línea, y simulando hablar 
con su dueña dijo en voz alta: 
 
     -No pueden negar las catiris (rubias) que descienden de Judas, y por eso son tan 
traicioneras. 
 
     Doña Catalina no quiso dejar sin respuesta el cañonazo, y contestó: 
 
     -Ni las cholas que penden de los sayones judíos, y por eso tienen la cara tan ahumada 
como el alma. 
 



     -Calle la coja zaramullo, que ninguna señora se rebaja a hablar con ella- replicó doña 
Francisca. 
 
     ¡Zapateta! ¿Coja dijiste? ¡Téngame Dios de su mano! La nerviosa viudita dejó caer la 
mantilla, y uñas en ristre se lanzó sobre su rival. Ésta resistió con serenidad la furiosa 
embestida, y abrazándose con doña Catalina la hizo perder el equilibrio y besar el suelo. En 
seguida se descalzó el diminuto chapín, levantó las enaguas de la caída poniendo a 
expectación pública los promontorios occidentales, y la plantó tres soberbios zapatazos, 
diciéndola: 
 
     -Toma, cochina, para que aprendas a respetar a quien es más persona que tú. 
 
     Todo aquello pasó, como se dice, en un abrir y cerrar de ojos, con gran escándalo y 
gritería de la multitud reunida en el templo. Arremolináronse las mujeres y hubo más 
cacareo que en corral de gallinas. Las amigas de las contendientes lograron con mil 
esfuerzos separarlas y llevarse a doña Catalina. 
 
     No hubo lágrimas ni soponcios, sino injuria y más injuria; lo que me prueba que las 
hembras de Chuquisaca tienen bien puestos los menudillos. 
 
     Mientras tanto, los varones acudían a informarse del suceso, y en el atrio de la iglesia se 
dividieron en grupos. Los partidarios de la rubia estaban en mayoría. 
 
     Doña Francisca, temiendo de éstos un ultraje, no se atrevía a salir de la iglesia hasta que 
a las ocho de la noche vino su marido con el corregidor D. Rafael Ortiz de Sotomayor, 
caballero de la orden de Malta, y una jauría de ministriles para escoltarla hasta su casa. 
 
     Aproximábanse a la plaza Mayor, cuando el choque de espadas y la algazara de una 
pendencia entre los amigos de la rubia y de la morena pusieron al corregidor en el 
compromiso de ir con sus corchetes a meter paz, abandonando la custodia de la dama. 
 
     Los curiosos corrían en dirección a la plaza, y apenas podía caminar doña Francisca 
apoyada en el brazo de su marido. 
 
     En este barullópolis un indio pasó a todo correr, y al enfilar con la señora, levantó el 
brazo armado de una navaja e hízola en la cara un chirlo como una Z, cortándola mejilla, 
nariz y barba. 
 
     Entre la obscuridad, tropel y confusión, se volvió humo el infame corta-rostro. 
 
II 
 
     Como era natural, la justicia se echó a buscar al delincuente, que fue como buscar un 
ochavo en un arenal, y el alcalde del crimen se presentó el lunes de Pascua en casa de doña 
Catalina, presunta instigadora del crimen. 
 



     Después de muchos rodeos y de pedirla excusa por la misión que traía, y a la que sólo 
sus deberes de juez lo compelieran, la preguntó si sabía quiénes eran los que en la noche del 
Jueves Santo habían acuchillado a doña Francisca Marmolejo. 
 
     -Sí lo sé, señor alcalde, y también lo sabe su señoría -contestó la viuda sin inmutarse. 
 
     -¿Cómo que yo lo sé? ¿Es decir, que yo soy cómplice del delito?-interrumpió 
amostazado el alcalde D. Valentín Trucíos. 
 
     -No digo tanto, señor mío- repuso sonriendo doña Catalina. 
 
     -Pues concluyamos: ¿quién ha herido a esa señora? 
 
     -Una navaja manejada por un brazo. 
 
     -¡Eso lo sabía yo!-murmuró el juez. 
 
     -Pues eso es también lo que yo sé. 
 
     La justicia no pudo avanzar más. Sobre doña Catalina no recaían sino presunciones, y no 
era posible condenarla sin pruebas claras. 
 
     Sin embargo, las dos rivales siguieron pleito mientras les duró la vida; y aun creo que 
algo quedó por espulgar en el proceso para sus hijos y nietos. 
 
     Esto no lo dice D. Joaquín María Ferrer, capitán del regimiento Concordia de Lima y 
más tarde ministro de Relaciones exteriores en España, bajo la regencia de Espartero, que 
es quien, en un curioso libro que publicó en 1828, garantiza la verdad de esta tradición: 
pero es una sospecha mía, y muy fundada, teniendo en cuenta que muchos litigan más por 
el fuero que por el huevo.  
 
 
 
     Entretanto, doña Catalina decía a sus amigos y comadres de la vecindad que con las 
faldas tapaba los cardenales de los zapatazos, si es que con paños de agua alcanforada no se 
habían borrado; pero que doña Francisca no tendría nunca cómo esconder el costurón que la 
afeaba el rostro. 
 
     De todo lo dicho resulta que las dos señoras de Chuquisaca fueron..... un par de 
palomitas sin hiel.  
 
 
 
 
Un señor de muchos pergaminos 
I 
 



     Tres cuartos de siglo, fecha de suyo respetable, llevaba de comer puchero (plato cuya 
invención se debe, según me dijo un gastrónomo, a la madre de San Agustín) el Sr. D. 
Alejo de Valdez y Bazán, corregidor en 1671 del Cabildo del Cuzco. 
 
     Los Valdez y Bazán, pertenecientes a la más rancia nobleza de Aragón, eran en el Perú 
muy considerados desde los tiempos de Pizarro; y más tarde, por enlace de familia, se 
aliaron con los Caviedes de Toledo, nobles como la gorra de Pilatos, y con los 
descendientes del caballero de espuela dorada D. Gristóbal de Peralta, que fue uno de 
aquellos trece conquistadores que tuvieron la guapeza de quedarse en la isla del Gallo. Por 
Valdez tenía tres barras de azur en campo de plata; por Bazán quince escaques, ocho de 
sable y siete de plata; bordura de gules y ocho aspas de oro. 
 
     Con esto queda dicho que en los reinos del Perú no podía haber quien en punto a lo 
acuartelado de la nobleza le tosiese con buen título a un Valdez y Bazán, por mucho que 
uno de los grandes poetas de esa época hubiera escrito: 
 
                                 «No digas cuando vieres alto el vuelo  
 del cohete, en la pólvora animado,  
 que va derecho al cielo encaminado,  
 pues no siempre quien sube llega al cielo».  
 
     En punto a pretensiones heráldicas, los Valdez y Bazán podían hacer competencia a los 
Quirós de Velasco, en cuyo escudo se leía este mote: 
 
                               «Antes que, a la voz de Dios,  
 valles hubiera y peñascos,  
 ya Quirós era Quirós  
 y los Velascos Velascos»,  
 
o a los Bustamante, que sostenían que el primer hombre se firmaba Adán de Bustamante. 
 
     Sin embargo, el escudo de los Bustamante no les da alas para tantos humos; pues no hay 
en él más que trece roeles o besantes de gules en campo de oro, lo que en heráldica 
representa poquísima cosa. Valen más las armas de los Buendía, que son un sol de oro en 
campo de azur, o las de los Calatayud, que son tres zapatos jaquelados de plata y sable en 
campo de gules. 
 
     Daba también en el Cuzco gran importancia a los Valdez y Bazán la circunstancia de 
que de padres a hijos se habían declarado protectores de la orden de la Merced y gastado no 
poco en la fábrica del convento, adorno de la iglesia y fundación de capellanías. «A canas 
honradas no hay puertas cerradas». 
 
     El Valdez y Bazán de quien nos ocupamos cumplía sin discrepar un ápice con sus 
deberes de cristiano viejo y de leal vasallo, siendo por lo generoso y caritativo muy querido 
del pueblo. Pero en tocándolo a lo rancio y auténtico de sus pergaminos, tiraba los treinta 
dineros y se le subía a las barbas a cualquiera. Lo que prueba que no hay caracol que no 
tenga comba, ni hombre sin lado flaco o pantorrilla como hoy decimos. 



 
     Vino por entonces al Cuzco un mancebo, sobrino del Excmo. Sr. don Pedro de Castro y 
Andrade, conde de Lemos y virrey del Perú, al que también había agarrado el diablo por 
esto de la nobleza de su abolengo; y un día trabose de palabra con el anciano Valdez y 
Bazán a propósito de si eran hechos los unos de mejor pasta que los otros. Ambos alegaban 
venir, no del padre Adán, que fue un plebeyo del codo a la mano e inhábil para el uso del 
Don, sino de reyes, que así pudieron ser los de copas y bastos como dos perdidos; pues si 
me atengo a lo que dice el poeta de la Henriada, 
 
Le premier qui fât roi fût un bandit heureux. 
 
     Claro es que nuestros dos hidalgos de sangre azul rechazaban todo parentesco con Cristo 
señor nuestro; porque al fin, el Redentor fue hijo de carpintero y plebeyo por todos sus 
cuatro costados, pues el parentesco con el rey David viene de árbol genealógico un tanto 
revesado. 
 
     Desde ese día, el de Valdez y Buzán tomó tirria y enemiga por el de Sarmiento y 
Sotomayor, que era un mozo zumbón y cachidiablo, que no perdía oportunidad de desatarse 
en burlas contra el anciano corregidor. Chismosos de oficio, que siempre abundan, iban 
luego a éste con el cuento; y alguno que a la limpieza de sangre atañía, hubo de llegarle tan 
a lo vivo, que gritó furioso su señoría: 
 
     -Miente el bellaco por mitad ele la barba; que bien nacido y de sangre azul soy, así por 
la sábana de arriba como por la sábana de abajo. 
 
     Y tras ceñirse la tizona, calose el chambergo, embozose en la capa de paño de San 
Fernando y echose a la calle en busca del vizconde.  
 
     Hizo el demonio que a poco andar lo avistase, e interceptándole el paso le dijo con 
estudiada cortesía: 
 
     -Dudo, señor hidalgo, que vuesa merced se ocupe de poner mi honra en lenguas, y saber 
querría de su boca lo que hay de veras en ello. 
 
     -Déjeme en paz el abuelo, que está ñoño, y por hoy no me siento de humor para 
escuchar chocheces -contestó con arrogancia el de Sotomayor, haciendo ademán de voltear 
la espalda. 
 
     Pues mal que le pese -dijo el de Valdez y Bazán cortándole el camino-, habrá de oírme 
el mozuelo irreverente y respetar el lustre de mis canas y el cargo que por el rey tengo. 
 
     Hágase a un lado el Matusalén, que me está mal oír agravios de quien por sus canas, más 
que por su cargo, escudado está de mí. 
 
     -Pues sépase el mal nacido que las canas no han quitado bríos a mi brazo para castigar 
su insolencia y matarlo hierro a hierro. 
 



     Y alzando la mano descargó sobre la mejilla del mancebo un sonoro bofetón de cuello 
vuelto. 
 
     El de Sotomayor echó mano a la espada; pero interponiéndose cuantos por allí pasaban, 
lograron separar a los contendientes, llevándoselos en opuestas direcciones. 
 
     De presumir era, sin embargo, que el lance no podía quedar sin desenlace trágico. No 
eran nuestros hidalgos de la gente que dice: «más vale entenderse a coplas que acudir a las 
manoplas». 
 
     Nuestros abuelos no se conformaban con devolver en la misma moneda el bofetón 
recibido. Así, no recuerdo en qué cronicón del Perú o de Chile he leído que en 1670 alguien 
confirmó en la mejilla al capitán Matías de la Zerpa, y que éste le cortó la mano a su 
ofensor, la clavó en la puerta de la Real Audiencia y puso debajo esto cartel: 
 
                            «Zerpa esta mano cortó  
 porque una vez lo agravió».  
 
     El capitán Zerpa pertenecía a familia noble de España y Portugal, cuyas armas eran un 
grifo de sinople en campo de oro, bordura de plata, y gules, con cinco castillos de Castilla y 
cinco quinas portuguesas. 
 
II 
 
     Era la del alba cuando los dos adversarios, acompañados de sus padrinos, se reunían en 
Arcu-punco. 
 
     El viajero que saliendo de la plaza de Limac-pampa para dirigirse a Puno o Arequipa, 
quiera fijarse en una cruz que sobre un tosco peldaño existe a poquísimas cuadras de 
camino, sabrá que en ese sitio cayó el vizconde de Sotomayor, traspasado el pecho en leal 
combate por la espada del que, a pesar de sus sesenta, y cinco diciembres, conservaba para 
esgrimirla los puños y la destreza de la mocedad. 
 
III 
 
     Cuando el virrey tuvo noticia del suceso, escribió a los alcaldes del Cuzco 
recomendándoles el pronto castigo del anciano, que contraviniendo a las reales pragmáticas 
sobre el desafío, enviara a su sobrino a mundo más poblado que el que habitamos. 
 
     Muy rico, estimado e influyente era el de Valdez y Bazán para que ningún golilla del 
Cuzco se le atreviese. Por llenar fórmulas o hacer que hacemos citáronle a declarar; pero él 
se negó a darse por notificado, alegando que, siendo el muerto de familia, del virrey, la 
justicia de estos reinos estaba impedida, de juzgarlo, y que por lo tanto no reconocía más 
tribunal que el del rey y su Consejo. 
 
     La causa iba con pies de plomo, y alcaldes y escribanos se excusaban de conocer en ella. 
Aburrido el virrey llamó un día al licenciado Estremadoiro, que ejercía un modesto empleo 



en Lima y que aspiraba a ser nombrad o oidor de la Real Audiencia en una vacante que a la 
sazón había, y díjole: 
 
     -Cuente con ella el señor licenciado, que hoy mismo escribo a la corte, y el rey no me 
negará tan pequeña gracia; pero mañana sale vuesa merced para el Cuzco, y sin dar treguas 
a las caballerías ni descanso al cuerpo, llega, y forma cansa a ese orgulloso de Valdez y 
Bazán; y en cadalso enlutado, que con su nobleza, hay que ser ceremonioso, le corta la 
cabeza, cuidando de que le hagan un buen entierro, con muchos cirios y dobles de 
campanas, y se vuelve por donde fue, para ocupar el asiento que en la Audiencia hay vaco. 
 
     Tan halagüeña promesa puso alas al licenciado Estremadoiro, y a poquísimos días dio 
con su cuerpo en la posada o tambo de Zurite, pueblo próximo al Cuzco. 
 
     Rendido de cansancio estaba el futuro oidor, durmiendo sobre un camistrajo, cuando 
despertó movido por la mano de un hombre que traía el rostro cubierto por un antifaz. 
 
     -¡Jesucristo!-exclamó el juez, al abrir los ojos y hallarse con esa visión que juzgo cosa 
de la otra vida. 
 
     -No se asuste, señor licenciado. He venido a proponerle que elija entre esa bolsa con 
trescientas onzas, para que deshaga camino y se vuelva a Lima, o una horca en la puerta de 
esta posada, si persiste en ir al Cuzco. 
 
     Yo no sé, pues mis apuntes no lo dicen, lo que contestaría el licenciado Estremadoiro, 
así como ignoro si, andando los años, llegó a ser oidor de alguna Real Audiencia; pero lo 
que sí me consta es que de Zurite no avanzó un palmo de camino para el Cuzco, sino que 
volvió grupas y se vino a Lima, donde llegó el 8 de diciembre de 1672, precisamente a 
tiempo para asistir al entierro de su excelencia D. Pedro de Castro y Andrade, conde de 
Lemos y virrey del Perú por su majestad Carlos II. 
 
     Por supuesto que no volvió a hablarse del proceso, y que Valdez y Bazán murió de viejo 
y no de médicos. 
 
 
 
 
El obispo del libro y la madre Monteagudo 
(A monseñor José Antonio Roca) 
 
I 
 
     Esto que llaman don de profecía, segunda vista o facultad de leer en el porvenir, es tema 
largamente explotado por los que borroneamos papel. Raro es el pueblo del Perú que no 
haya poseído profetas y profetisas, santos los menos y embaucadores y milagreros los más. 
La Inquisición tuvo en muchos casos, como en los de Ángela Carranza y la madre San 
Diego, que gastar su latín para sacar en claro lo que había de inspiración y favor celeste en 
ciertos facedores de milagros o pronosticadores de dichas y desventuras. 



 
     En el monasterio de Santa Catalina de Arequipa había, allá por el siglo XVII, una monja 
conocida por la madre Ana de los Ángeles Monteagudo, de la cual refieren sus paisanos 
maravillas tales que la hacen acreedora a que Roma la canonice y coloque en los altares. 
 
     Leyendo la vida del trinitario fray Juan de Almoguera y Ramírez, obispo que fue de 
Arequipa, encuentro que el reverendísimo en Cristo fue para la santa monja un venero de 
profecías, algunas de las cuales antójaseme hoy desempolvar para solaz de la gente 
descreída que pulula en la generación a que pertenezco. 
 
     El padre Almoguera, natural de Córdoba en España, se ocupó entre los marroquíes de la 
redención de cautivos cristianos, mereciendo en premio de su abnegación y afanes que 
Felipe IV lo nombrase predicador de la real capilla y que en 1658 lo presentase a Roma 
para el obispado de Arequipa. Sus armas de familia eran castillo de plata, en campo de 
gules, y por bordura nueve cabezas de moros en campo de oro. 
 
 
      Su ilustrísima esperó que estuviese lista para hacerse a la mar, con rumbo a Indias, la 
flota de veinte buques que mandaba el almirante don Pablo Contreras, y embarcose en una 
de las naves. A los dos o tres días de navegación, una tempestad furiosa sumergió en el 
Océano siete de los bajeles, siendo el primero en hundirse aquel en que iba el obispo. Entre 
los pasajeros que salvaron, cuéntase al conde de Santisteban, que venía para Lima a 
desempeñar el cargo de virrey.  
     Llegó la noticia al Perú por cartas y gacetas, con abundancia de pormenores 
comunicados por los tripulantes de las otras naves, que habían sido testigos de la catástrofe. 
Según ellos, hasta las ratas se habían ahogado, fortuna que no tuvo el Perú en 1540, año en 
que vinieron de España los pericotes embarcados en uno de los tres buques que, con gran 
carga de bacalao truchuela y otros comestibles, despachó para el Callao el obispo de 
Palencia D. Gutierre de Vargas.  
 
     Congregose el Cabildo de Arequipa, y resolvió que desde el día siguiente hiciese la 
Iglesia aquellas manifestaciones de duelo que son de práctica en los casos de viudedad. 
Súpolo la madre Monteagudo, y llamando al locutorio a canónigos y cabildantes, les dijo: 
 
     -Harán bien vuesas mercedes aplazando por tres meses los honores fúnebres que han 
dispuesto. Así evitarán el desaire de mandar repicar por el mismo por quien hoy quieren 
doblar. No diga la malicia que han deseado la muerte del pastor, no aguardando a saberla 
circunstanciadamente. 
 
     Los cabildantes la contestaron que gacetas y cartas no podían mentir sobre hechos que 
autorizaban con su testimonio centenares de marinos y pasajeros. 
 
     -Pues yo digo -repuso con exaltación la monja- que, aunque es cierto que zozobró el 
bajel, dio tiempo para que su ilustrísima salvase en la barquilla con unos pocos compañeros 
y llegase a la costa. Digo también que se ha vuelto a embarcar en Cádiz, y navega con 
viento favorable. Esperen tres meses, y sabrán si hablan más verdad cartas y gacetas que 
esta humilde sierva del Señor. 



 
     Tan grande era la reputación de santidad que rodeaba a la madre Monteagudo, y tan 
frecuentes eran (al decir de los cronistas) sus milagros y pronósticos, que los cabildantes 
decidieron llevarse del consejo. 
 
     Tres meses después, día por día, se hacía cargo del gobierno eclesiástico de Arequipa el 
Ilmo. Sr. Almoguera, quien refirió que las circunstancias de su naufragio y salvación fueron 
las mismas que había puntualizado la madre Monteagudo. 
 
II 
 
     Gran obispo fue el trinitario Almoguera, según Echave, Travada y todos los cronistas 
que de él se ocupan, y debiole Arequipa no pocos bienes. 
 
     En su celo por reformar las costumbres un tanto relajadas del clero y en su empeño por 
la ilustración de los párrocos, escribió un famoso libro, que se imprimió en Madrid en 
1671, titulado Instrucción a curas y eclesiásticos de las Indias. 
 
     La Inquisición creyó encontrar en el libro una moral poco ortodoxa, y aun lo calificó de 
injurioso al monarca; pues su ilustrísima dejaba entender que en la corte se anteponía el 
favor al verdadero mérito, acordándose beneficios en América a clérigos indignos. 
 
     El Santo Oficio declaró prohibido el libro; y el Consejo de Indias, en representación de 
la corona, le echó una filípica al autor, a quien desde entonces los cortesanos dieron en 
llamar el obispo del libro. 
 
     Hablándose un día delante de la madre Monteagudo sobre la desgracia en que, para con 
la, corte, había caído el trinitario, dijo un caballero que acababa de llegar de España: 
 
     -Tienen los arequipeños obispo de por vida; pues me consta que en la coronada villa no 
hay quien hable en favor del Sr. Almoguera. 
 
     -Pues se equivoca, hijo mío -interrumpió la Monteagudo,- que el señor Almoguera 
arzobispo es ya de Lima. Créanlo, que es verdad, y acuérdense de lo que digo. 
 
     Estas palabras de la madre Monteagudo corrieron inmediatamente por la ciudad; mas a 
pesar de la fe que inspiraban sus profecías, dudaron todos que ésta se realizase, tomando en 
cuenta que su ilustrísima tenía quejosa a la sacra real majestad, hostil a la Inquisición y 
ofendidos a muchos malos sacerdotes que, amparados por padrinos de influencia, habían 
ido a España a querellarse de agravios positivos o supuestos.  
 
     Sin embargo, no pasaron seis meses sin que el Sr. Almoguera recibiese la real cédula y 
los documentos pontificios que lo constituían arzobispo de Lima. 
 
     He aquí la manera como, contra toda previsión, se realizó en la corte en 1673 un 
nombramiento que los conocedores de la política palaciega habían calificado, no sin razón, 
de imposible. 



 
     Vacante el arzobispado de Lima por muerte del Ilmo. Sr. Villagómez, viose la reina 
madre doña Mariana de Austria, regente de la monarquía durante la minoridad de Carlos II, 
asediada de pretendientes. Presentola el secretario de Estado una lista de todos los obispos 
de América, en la cual no consignó a Almoguera, por imaginarse que este nombre 
disgustaría a su soberana. 
 
     La reina, después que el secretario leyó la lista, preguntó: 
 
     -¿Cuáles el más antiguo de los obispos peruleros? 
 
     -Señora, a ese no lo he apuntado, temeroso de ofender a vuesa majestad. 
 
     -¡Ah! ¿Será el obispo del libro? 
 
     -Sí, señora. 
 
     -Pues nombra arzobispo de Lima al obispo del libro. 
 
     -¿A fray Juan de Almoguera?-preguntó maravillado el ministro y recelando no haber 
oído bien. 
 
     -No sé cómo se llama, a ti toca averiguarlo. Lo que mando es que hagas arzobispo al 
obispo del libro. 
 
II 
 
     El nuevo arzobispo murió el 2 de marzo de 1676, a la edad de setenta y un años, y a la 
misma hora en que falleció daba en Arequipa la triste noticia la madre Ana de los Ángeles 
Monteagudo. Según la Guía del virreinato para el año 1796, el Sr. Almoguera está en olor 
de santidad, porque su cadáver se encontró, después de un siglo, incorrupto. 
 
     En el obispado de Arequipa sucedió al Sr. Almoguera el mercenario fray Juan de la 
Calle; y el día en que con grandes fiestas verificó su entrada en la ciudad, dijo a sus 
compañeras la inspirada monja: «¡Ay, hermanitas! No veremos a nuestro obispo ni él nos 
verá a nosotras». 
 
     En efecto, el Sr. Calle se sintió enfermo pocos días después de su llegada y murió a las 
cinco semanas. 
 
     No habiéndome propuesto en esta tradición más que apuntar las profecías de la madre 
Monteagudo que se relacionan con el obispo del libro, terminaré indicando a los que deseen 
hacer más amplio conocimiento con la monja catalina que lean su vida, escrita por el 
agustino Alonso Cabrera, o el libro de D. Ventura Travada. 
 
     La madre Monteagudo murió en edad muy avanzada el 10 de enero de 1686. 
 



     Según el deán Valdivia, en sus Apuntes históricos sobre Arequipa, se envió a Roma 
expediente canónico para la beatificación de la monja catalina; pero se fue a pique el buque 
que conducía el protocolo, y Arequipa se quedó sin santa. 
 
     En 1890 los arequipeños han vuelto a promover el expediente. Pronto tendrán santa en 
casa. 
 
 
 
 
No juegues con pólvora 
I 
 
     Hembra de filimiquichupisti y de una boquita de beso comprimido era por los años de 
1679 Carmencita Domínguez. No la había más gallarda en Arequipa, que es tierra de 
buenas mozas. 
 
     Dicho se está con esto que tenía una lista de enamorados tan surtida y abundante como 
el escalafón; y agregaré, para honra de la muchacha, que era de las que prometen y no 
cumplen. 
 
     Entre los que bebían por ella los vientos estaba Pacorro, mancebo andaluz, que ostentaba 
más garbo que vergüenza y que no admitía maestro para cantar unas seguidillas al compás 
de una guitarra. 
 
     Lo menos que la dijo en una serenata fue: 
 
                               «La hermosura de los cielos  
 cuando Dios la repartió,  
 no estarías tú muy lejos  
 cuando tanta te tocó».  
 
     A Carmencita no debió parecerle que el chico era para calabaceado de sopetón; porque 
cuando él la dijo que venía con buen fin y decidido a hacer las cosas como lo manda la 
Iglesia, ella le contestó que, aunque tantas letras hay en un sí como en un no, la manera de 
acertar era consultar la cosa con fray Tiburcio su confesor. 
 
     Este se echó a tomar lenguas y sacó en limpio que Pacorro era un tarambana, sin más 
bienes raíces que los pelos de la cara, holgazán por añadidura y que traía al retortero a tres 
o cuatro prójimas; pues así apechugaba con el bizcocho como con el corbacho. 
 
     En consecuencia, díjole a la beatita: 
 
     -Hazle la cruz a ese mozo como al enemigo malo. 
 
     Y la obediente muchacha dio en huir el bulto al galán, hasta que él, atropellando todo 
respeto, la abordó un día al salir de misa mayor. 



 
     -¡Jinojo! Alto ahí, manojito de clavelinas, que por el alma de mi abuela que esté en 
gloria, hoy has de sacar ánima del purgatorio dándole a este majo un sí como Cristo nos 
enseña, ¡Jinojo! Yo no soy hombre que aguanta un feo de nadie, y a cualquiera le hago la 
mamola, y que me entren moscas, ¡Jinojo! 
 
     -Mira, Pacorrillo -le contestó tartamudeando la muchacha,- lo que es gustarme a mí... 
¡vamos!... me gustas por lo desvergonzado como una empanada de yemas... 
 
     -Bendita sea tu boca, ¡Jinojo! -interrumpió el andaluz. 
 
     Carmencita, poniendo un hociquito compungido, continuó de corrido: 
 
     -Pero como no lo gustas a mi confesor, hijo, no hay nada de lo dicho. ¡Estas contestado 
y hasta nunca! 
 
     Y la muchacha apuró el paso y se metió en casita. 
 
     -¡Jinojo! ¡'I'ras que la niña era fea, se llamaba Timotea! Mire usted si es suerte perra la 
mía, ¡Jinojo! 
 
     Y prosiguió el andaluz desatándose en injurias contra las mujeres que en materia de 
amores no consultan su corazón, sino conciencia ajena, y puso como mantel de fonda a fray 
Tiburcio. 
 
     Verdad es que éste no gozaba en Arequipa fama de santidad. Era un fraile regalón y que 
traía revuelto el convento de San Francisco con sus pretensiones a la guardianía. 
 
     Y pues he hablado de San Francisco, aquí encajo, antes de proseguir con la tradición, lo 
que cuenta el pueblo sobre la imagen del santo patrón. 
 
     Remitieron de España con destino a las iglesias del Cuzco varios bustos o efigies de 
bienaventurados. Al llegar al valle de Vítor los arrieros que a lomo de mula conducían los 
cajones en que iban las imágenes, escapose una mula y fue a dar con la carga en la puerta 
del templo de San Francisco de Arequipa. Los frailes abrieron por curiosidad el cajón y 
quedaron maravillados al encontrar en él un San Francisco primorosamente tallado, y como 
carecían de la imagen del patrón, resolvieron quedarse con la que de una manera casi 
prodigiosa les venía a las manos. Reclamaron los cuzqueños y pelecharon tinterillos y 
abogados; pero los franciscanos de Arequipa dijeron gato el que posee, y no hubo forma de 
que entregasen la prenda a su legítimo dueño. Creo que los del Cuzco se cansaron al fin de 
gastar en papel sellado; y aunque hoy, al leer lo que dejo escrito, quisieran remover la 
piscina, los arequipeños se acogerían a la prescripción y pleito concluido. 
 
II 
 
     Muy de mañana iba fray Tiburcio a confesar una hermana en Cristo, cuando al llegar a 
la esquina de la Alcantarilla se encontró detenido por un compacto grupo de personas 



ocupadas en leer un cartel. Aunque con él, por su carácter sacerdotal, no iban ni venían los 
bandos de la autoridad, sin embargo, bueno era imponerse y salir de curiosidad. Calose los 
espejuelos y vio que aquello no era bando, sino un pasquín que, a la letra, así decía: 
 
                             «El fraile que a guardanía  
 aspira de San Francisco,  
 es hijo de un berberisco  
 ahorcado en Andalucía.  
 Es más tragón que una arpía;  
 bebe al día tres botellas;  
 el vicio va tras sus huellas;  
 es más sucio que una tripa,  
 y se ocupa en Arequipa  
 en descomponer doncellas».  
 
     El reverendo no necesitó cavilar mucho para conocer de dónde venía el golpe. Así, 
volviéndose al grupo de curiosos que lo miraban con cierta sonrisa maligna, dijo con 
aparente humildad: 
 
     -Hermanos, hagan la caridad de despegar ese papel. ¡Sea todo por Dios! Estas son 
bufonerías de Pacorro. 
 
     El andaluz tenía tan sentada su fama de maldiciente, que al oír los del corro que el 
pasquín era hijo de tal padre, convinieron todos en que lo escrito no podía ser sino un 
fárrago de calumnias, y entre los que allí estaban, un mocetón, alto como un tambor mayor, 
se empinó sobre las puntas de los pies y despegó el papel. 
 
     Fray Tiburcio lo dobló cuidadosamente, y después de besarlo lo guardó en la manga, 
diciendo:      -¡Hermanitos!, pidan conmigo a Dios que tenga misericordia de ese pobre 
pecador que así injuria a los ministros del altar. 
 
     Y el franciscano continuó su camino, dejando al grupo maravillado de tanta y tan 
cristiana mansedumbre. 
 
     Fray Tiburcio, como se ve, sabía esconder las uñas. Él no habría podido decir como D. 
Gaspar de Villarroel, el sabio obispo de Arequipa que escribió Los dos cuchillos: «entreme 
fraile; pero la frailería no entró en mí».  
 
III 
 
     Y pasaron meses y nadie volvió a acordarse de Pacorro, ni del pasquín, ni de fray 
Tiburcio. Verdad es que novedades muy serias traían preocupados a los arequipeños. 
 
     Los piratas Harris, Cook y Mackett, que habían sido compañeros del famoso filibustero 
Morgán, salieron de Jamaica en marzo de 1679 con nueve buques, y después de hacer en el 
mar valiosas presas, atacaron los puertos de Ilo y Arica, amenazando continuar sus 
correrías por la costa. Casi a la vez otros piratas, Bartolomé Charps y Juan Warlen, 



desembarcaron en Arica, y después de ocho horas de reñido combate, la muerte de Warlen 
dio la victoria a los peruanos. 
 
     Los vecinos ricos, que eran los llamados a perder más si los piratas se aventuraban a 
presentarse en la falda del Misti, reunieron una fuerte suma de dinero, destinada al equipo y 
manutención de cien hombres de guerra, armados de arcabuces. Ofrecieron ochenta duros 
de enganche, y Pacorro fue de los primeros que figuró en el rol. 
 
     Llegó el día en que, vistosamente uniformados, debían salir de Arequipa, camino de la 
costa, los bizarros defensores de la ciudad, ignorantes aún del descalabro que acababan de 
experimentar en Arica los piratas. Con tal motivo, el Cabildo y todo el vecindario quería 
despedirse en la plaza de los guapos que iban a habérselas tiesas con el inglés. 
 
     El Perú es el pueblo en que más consumo se ha hecho de pólvora desde que la inventara 
el fraile a quien tanta gloria se atribuye. No hay fiesta cívica, religiosa o doméstica sin 
cohetes y camaretas; y proverbial es la respuesta que a Carlos III diera un noble que estuvo 
en Indias, cuando el soberano le preguntó en qué se ocupaban los peruleros. «En repicar y 
quemar cohetes». 
 
     La verdad es que otro gallo le cantara al Perú si lo que hemos gastado en pólvora, 
después de la independencia, lo hubiéramos empleado en irrigar terrenos. Pero noto que 
voy metiéndome en el peligroso campo de la política, y hago punto, no sea que me eche a 
disparatar como la mayoría de los hombres públicos de mi tierra, que no pueden dar en bola 
cuando están con taco en mano. 
 
     Los improvisados matachines iban tan huecos, como si llevasen al rey en el cuerpo, en 
dirección a la plaza, descargando sus arcabuces, con gran contentamiento de la 
muchedumbre que los vitoreaba, estimulándolos así para comerse crudos a los ingleses 
como quien come roastbeaf. 
 
     Pacorro, que quería singularizarse produciendo mayor estruendo, echó doble carga de 
pólvora a su arma, y al pasar por la esquina de la Alcantarilla ¡pin! hizo su tiro. 
 
     Aquí cedo la palabra al cronista del Suelo de Arequipa convertido en cielo, porque hay 
cosas que yo no sé cómo contarlas. 
 
     «Reventó el cañón del arcabuz y le voló un brazo que, por el aire, dio el golpe en el 
mismo lugar en que fijó el libelo, donde por muchos días dejó rubricada con su sangre la 
ejemplar sentencia de su castigo». 
 
     Después de lo copiado, no me queda más que decir: «apaga y vámonos», añadiendo que 
esta tradición es muy popular en Arequipa. 
 
                           Y no me digan que no:  
 así me la refirieron:  
 si los cronistas mintieron  
 no tengo la culpa yo.  



 
 
 
Batalla de frailes 
     La fama de mansedumbre que disfrutan los hijos del seráfico, nada tiene de legítima, si 
nos atenemos al relato de varios cronistas, así profanos como religiosos. Lean ustedes, y 
díganme después si los franciscanos han sido o no gente de pelo en pecho. 
 
     En 1680 llegó a Lima fray Marcos Terán, investido con el carácter de comisario general, 
a fin de poner en vigencia la real cédula que ordenaba la alternabilidad en la guardianía; es 
decir, que para un período había de nombrarse un fraile criollo o nacido en América, y para 
el siguiente un hijo de los reinos de España. 
 
     Esta justa y política disposición del monarca levantó entre los humildes franciscanos la 
misma polvareda que en las otras religiones. El padre Terán era hombre de no volverse 
atrás por nada; y en la noche del 10 de julio los seráficos penetraron tumultuosamente en su 
celda, y lo amenazaron de muerte si no daba por válida la elección que ellos, por sí y ante 
sí, acababan de hacer en la persona del padre Antonio Oserín. Revistiose el comisario de 
energía, pidió auxilio de tropa al arzobispo virrey Liñán de Cisneros, metió en la jaula al 
electo y a los principales motinistas, y sin dar moratorias los despachó desterrados a Chile 
en un navío que casualmente zarpaba al otro día para Valparaíso. 
 
     Con este golpe de autoridad creyó fray Marcos haber cortado la cabeza a la hidra de la 
anarquía; pero se equivocó de medio a medio. La revolución estaba latente en la frailería. 
 
     Llegó la nochebuena de la Pascua de diciembre, y los demagogos resolvieron dársela 
mala a su paternidad. 
 
     En efecto, después de las once de la noche se armó la gorda. Trescientos hombres entre 
frailes, novicios, legos, devotos y demás muchitanga que en esos tiempos habitaba 
claustros, se encaminaron en tropel a la celda del comisario y pegaron fuego a las puertas, 
gritando desaforadamente: 
 
                            «¡Juez de patarata,  
 quémate como rata!  
 ¡Fraile de cuernos,  
 anda a arder en los infiernos!»  
 
     Afortunadamente para fray Marcos, un lego le dio aviso de la trama, dos minutos antes 
de estallar la tempestad, y apenas si tuvo tiempo su paternidad para escapar a medio vestir 
por el techo, y dejarse caer al patio de una casita en la calle de la Barranca, y de allí 
encaminarse a Palacio para poner en conocimiento de su excelencia lo que ocurría. 
 
     No tuvo igual dicha el fraile que, en calidad de secretario, acompañaba a Terán y que 
habitaba con él en la misma celda. El infeliz murió achicharrado. 
 



     Entretanto, el gobierno había mandado tocar a rebato, y todo era carreras y laberinto por 
esas calles. Se mandó venir del Callao tres compañías de las encargadas de la custodia del 
presidio, y con ellas y la tropa existente en Lima ocupó el virrey la plazuela de San 
Francisco. 
 
     Las calles vecinas estaban invadidas por el pueblo, que abiertamente simpatizaba con los 
incendiarios. 
 
     Los frailes, encerrados en su convento o fortaleza, no se habían echado a dormir sobre 
sus laureles, sino que con gran actividad hacían aprestos de guerra, y armados de 
trabuquillos y piedras coronaban las torres. 
 
     Así las cosas, a las nueve de la mañana dispuso el gobierno que dos compañías 
escalasen el convento por las calles del Tigre y de la Soledad, mientras el grueso del 
ejército permanecía en la plazuela, llamando la atención del enemigo y listo para acudir al 
sitio donde las peripecias del combate lo reclamaran. 
 
     Aquella estrategia del virrey arzobispo habría dado envidia a Napoleón I. 
 
     Los frailes, bisoños en el arte de la guerra, que ciertamente no es mascujar el latín de un 
libro de horas, se hallaron, cuando menos lo esperaban, con el enemigo dentro de casa, a 
retaguardia y por su flanco; pero lejos de alebronarse y rendirse como mandrias, rompieron 
el fuego sobre la tropa, e hirieron a un oficial y tres soldados. Éstos contestaron, cayendo 
redondo un fraile e hiriendo a otro. 
 
     Entonces resolvieron los franciscanos abandonar las torres, y cargando con el muerto, 
bajaron a la iglesia, abrieron la puerta, y en procesión con cruz alta y ciriales condujeron el 
cadáver hasta la plaza Mayor. 
 
     Como el pueblo se había puesto del lado de los revolucionarios, temió el virrey 
arzobispo mayores conflictos, y a fuer de prudente, parlamentó con los frailes. 
 
     En buena lógica, éstos quedaron victoriosos; porque consiguieron no sólo que se 
ordenara el regreso de los desterrados, sino que el padre Terán se embarcara 
voluntariamente para Panamá.  
 
 
 
Las clarisas de Trujillo 
I 
 
     A fines del siglo XVI existía en Trujillo un matrimonio en que los cónyuges, aunque 
nacidos en Francia, eran tan considerados como si hubiesen venido del riñón de España. 
Llamábase el marido Juan Corne, y ejercía los oficios de herrero y fundidor. El pueblo lo 
nombraba Juan Cornerino. 
 



     Cuentan del tal muchos cronistas que siempre que fundía una campana para la catedral o 
para los conventos de la Merced, San Francisco, Santo Domingo, San Agustín, beletmitas, 
clarisas o carmelitas de Trujillo, llevaba a su hijo Carlos Marcelo a la boca del horno y le 
decía: 
 
                              «Estudia, estudia, Carlete,  
 que, pues obispo has de ser,  
 mis campanas te han de hacer  
 sonsonete y repiquete».  
 
     Yo no sé si el buen francés lo diría en verso, como lo cuenta el pueblo; pero sí me consta 
que, andando los años, vino el de 1622, y las campanas de Trujillo badajearon 
estrepitosamente, celebrando la entrada en la ciudad del obispo que venía a suceder en la 
diócesis al dominico fray Francisco de Cabrera, muerto en 1619. 
 
     El nuevo obispo, volviéndose a los cabildantes y canónigos que lo acompañaban, dijo, 
aludiendo a la campana de la catedral: 
 
     -Esa que repica más alegremente me conoce desde chiquito, como que la fundió mi 
padre. Gracias, hermana. 
 
     Es mentira aquello de que nadie es profeta en su tierra; pues D. Carlos Marcelo Corne, 
no sólo fue obispo en Trujillo, lugar de su nacimiento, sino que tuvo la gloria de ser el 
primer peruano a quien se acordara por el rey tal distinción en su patria. 
 
     No me propongo borronear una biografía del obispo fundador del Colegio Seminario de 
Trujillo; pues mucho hay escrito sobre la ciencia y virtudes del prelado por quien dijo el 
limeño padre Alesio en su poema de Santo Tomás, impreso en 1645: 
 
                              «Ilustre con suerte propia  
 cual astro en noche serena,  
 hice Corne, cornucopia  
 de frutos de estudio llena».  
 
     Dejando, pues, a un lado todo lo que podríamos referir sobre la vida del Sr. Corne, 
entraremos de lleno en la tradición. 
 
     Cierta noche, en el mes de abril de 1627, tomaba el Sr. Corne su colación de soconusco, 
en compañía del provisor D. Antonio Téllez de Cabrera, cuando entró de visita el 
corregidor D. Juan de Losada y Quiñones, quien, después de un rato de conversación, dijo: 
 
     -Escandalizado estoy, ilustrísimo señor, con las cosas que, según me han contado, pasan 
en el monasterio de Santa Clara. Dicen que allí todo es desbarajuste; pues si las doscientas 
seglares que hay en el claustro dan que murmurar al mismo diablo, las monjitas no se 
quedan rezagadas. 
 



     -¿Qué hacer, señor corregidor?-contestó el obispo-. Como vuesa merced sabe, las 
clarisas no están bajo mi jurisdicción, que ésta alcanza sólo a la iglesia y no pone pie de la 
portería para adentro. Algo he platicado ya sobre el particular con el padre Otárola, 
provincial de San Francisco; pero él me dice siempre que sus monjitas son unas santas y 
que no haga caso de chismes. 
 
     -¿Chismes?-arguyó picado el corregidor-. Su señoría ilustrísima es el pastor; y como tal, 
responsable ante Dios y el rey de la sanidad del ganado católico. El pastor tiene derecho 
para entrar en el redil e inspeccionar las ovejas. 
 
     -Algo hay de cierto en eso, Sr. D. Juan; pero..... 
 
     -¡Nada, ilustrísimo señor! Mañana vengo por su señoría y de rondón caemos en el 
monasterio; que, pillándolas de sorpresa, no tendrán tiempo para tapujos, y sabremos si es 
verdad que en los claustros hay más lujo y disipación que en el siglo. Yo informaré de lo 
que resulte a S. M. y su señoría al Padre Santo. Conque lo dicho, ilustrísimo señor, y hasta 
mañana, que se hace tarde y están esas calles más obscuras que cavernas. 
 
     Al siguiente día, obispo, provisor y corregidor llegaron al monasterio y pidieron entrada 
a la portera. Ésta dio aviso a la abadesa, la cual mandó preguntar a su ilustrísima si traía 
licencia por escrito del provincial de San Francisco, única autoridad en quien reconocía 
derecho de penetrar en los claustros de Santa Clara. 
 
     La descortés conducta de la abadesa y sus agridulces palabras mortificaron al obispo, 
quien, revistiéndose de energía, dijo a la portera: 
 
     -Hermana, bajo de santa obediencia la intimo que abra esa puerta. La portera, que no era 
de las muy leídas y escribidas, se atortoló ante la actitud del diocesano y descorrió el 
cerrojo. 
 
     Cuando las monjas advirtieron que el enemigo estaba dentro de la fortaleza, corrieron a 
esconderse dentro de las celdas; acción que, haldas en cinta, imitaron las seglares. 
 
     Fastidiados los visitantes de estar mirando paredes sin encontrar persona con quien 
entenderse, pues la atribulada portera no atinaba a responder en concierto, decidieron 
retirarse para excogitar extra-claustro el medio de no dejar impune el desacato a las 
autoridades civil y eclesiástica. 
 
     La noticia de la rebelión de las monjitas contra su obispo voló en el acto de boca en 
boca, y la mitad del vecindario tomó partido por ellas, acusando de arbitrarios al diocesano 
y al corregidor; pues alma viviente, calzas o enaguas, no podía quebrantar la clausura sin 
consentimiento del provincial de San Francisco. 
 
     Pocos días después los hijos de Asís, constituídos en tribunal, del que formó también 
parte fray Juan de Zárate, prior de los dominicos, mandaron fijar en la puerta de sus iglesias 
un cartel o auto de entredicho, declarando excomulgados al obispo provisor, así como a D. 
Juan de Losada el corregidor. 



 
     Aquellos eran los tiempos en que las excomuniones y censuras andaban bobas, pues 
todo títere de sayal o sotana se creía autorizado para formularlas. 
 
     Verdad es que los trujillanos no dieron importancia al cartel, pues continuaron acatando 
los mandatos del corregidor y disputándose las bendiciones episcopales. 
 
     Esto prueba que tanto se había abusado de las excomuniones, que éstas empezaban a 
perder su prestigio y a nadie inquietaban.  
 
     El Sr. Corne pudo pagar a sus enemigos en la misma moneda, excomulgándolos a su 
vez; pero su ilustrísima era hombre de talento y, más que todo, varón de ciencia y 
experiencia. 
 
     Impuesta del escándalo la Real Audiencia, reprendió severamente a los frailes por el 
insolente abuso de lanzar excomunión a un alto dignatario de la Iglesia, pero negó al obispo 
el derecho de visita en claustros no sujetos al Ordinario. 
 
     Como se ve, el Real Acuerdo declaró tablas la partida, lo que amargó tanto a su 
ilustrísima, que en 1629 y a la edad de sesenta y cinco años pasó a mejor vida. 
 
     En el siguiente siglo las mismas clarisas, que tan a pechos tornaron la defensa de los 
privilegios del provincial franciscano, se encargaron de justificar al Sr. Corne. 
 
     Pero esto merece capítulo aparte. 
 
II 
 
     El 9 de diciembre de 1786 era el día señalado para que las clarisas de Trujillo 
procediesen a la elección de superiora. Fray Antonio Muchotrigo, provincial de San 
Francisco, empleaba toda su influencia para que la madre Casanova ganase capítulo; pero el 
empeño del reverendo no encontraba eco en la comunidad. 
 
     La madre Casanova era aún joven, pues acababa de cumplir treinta años, y escasamente 
tenía siete años de profesa. Las conventuales viejas mal podían resignarse a ser gobernadas 
por una muchacha. 
 
     Convencido el provincial de que en el escrutinio sería derrotada su protegida, mandó 
suspender el capítulo y nombró presidenta o abadesa interina a otra religiosa de su 
devoción, diciendo que adoptaba esta medida por castigar a ciertas monjas sediciosas que 
servían de instrumento al espíritu maligno para anarquizar la casa de Dios. 
 
     Las aludidas alborotaron el claustro, y poniéndose al frente de ellas la más demagoga, 
excitó a sus copartidarias con una proclama más quemadora que el petróleo para salir 
procesionalmente, llevando ella la cruz alta, por las calles de la ciudad, e ir con la querella 
ante el obispo que, si no me equivoco, era el antecesor del Sr. Carrión y Marfil. 
 



     Las revoluciones, como las tortillas, hacerlas sobre caliente o no hacerlas. 
 
     Diez monjas siguieron a la capitana, que tuvo energía para arrancar a la portera el 
manojo de llaves, y después de abrir la puerta y cancela, emprendieron el vuelo las once 
palomitas del Señor. 
 
     Si aquello alborotó o no a los trujillanos, discúrranlo mis lectores.  
 
     El sagaz obispo receló que si las recibía con bravatas, tal estaban de exaltadas las 
revolucionarias, serían capaces de echarlo todo a doce y llevar el bochinche Dios sabe a qué 
extremos. Su ilustrísima las dejó besuquear el pastoral anillo, las colmó de bendiciones, 
oyó sus desahogos, las habló con benevolencia y por fin las ofreció contribuir a que se 
procediese de manera que no tuviesen en adelante motivo de queja. Dios me perdone la 
especie, pero hasta creo que su ilustrísima se hizo medio revolucionario, pues consiguió 
que las monjitas, acompañadas por él, volvieran al claustro. 
 
     Negociadores van, negociadores vienen, cediendo un poquito el obispo y concediendo 
mucho Muchotrigo, se convino en que el 18 de diciembre eligieran las clarisas abadesa a su 
contentillo. 
 
     ¡Gallo de buena estaca era su paternidad fray Antonio Muchotrigo! La calaverada de las 
once monjitas había asustado a varias de las que antes hacían causa común con ellas, y de 
este pánico aprovechó el provincial para reforzar el partido de la madre Casanova; pues las 
convenció de que sólo desertando desagraviarían a Dios y borrarían el escándalo dado por 
sus mal inspiradas compañeras. 
 
     Como es notorio, en los tiempos del coloniaje un capítulo de frailes o de monjas 
interesaba al vecindario tanto o más que a la gente de iglesia. Trujillo estaba, pues, en 
ebullición. 
 
     El corregidor, que, por mi cuenta, debió ser un pobrete de esos que, como ciertos 
prefectos republicanos de hoy, se espantan con el vuelo de las moscas y creen en duendes y 
viven viendo siempre visiones, puso las cosas, que ya parecían arregladas, de peor 
condición que antes. 
 
     No hay mayor enemigo del orden que el miedo en una autoridad. El miedo, como el 
consonante para los malos poetas, tiene el privilegio de tornar elefantes las hormigas. 
 
     El asustadizo corregidor se armó hasta los dientes, y por lo que potest contingere, rodeó 
el convento con una compañía de soldados. 
 
     Nueva revolución entre las religiosas, que vieron en este aparato de fuerza un insulto a 
su dignidad y un ataque al libre ejercicio del derecho de sufragio, como dicen hoy los 
editoriales de los periódicos. 
 
     Veinte monjas, acaudilladas por la misma del primer barullo, se negaron a entrar en la 
sala capitular y firmaron un recurso al obispo, protestando no proceder a la elección sin que 



antes su ilustrísima, como delegado de la silla apostólica, no las declarase sujetas a su 
jurisdicción y libres de la del provincial franciscano, contra cuya tiranía y abusos 
estamparon mil lindezas. En 1786, siglo y medio después, el obispo era el niño mimado de 
las monjas y el franciscano un ogro al que habrían querido despedazar con las uñas.  
 
     Como en la época de D. Carlos Marcelo Corne, la cuestión subió de punto, y según he 
leído en la Memoria del virrey D. Teodoro Croix, la Real Audiencia tuvo que tomar cartas. 
 
     El fallo fue también de los de agua tibia; porque el Real Acuerdo resolvió: 1.º Que no 
era aceptable el cambio de jurisdicción: 2.º Que se procediese a la elección, presidiéndola el 
obispo y con asistencia del provincial: 3.º Que en adelante no interviniesen los regulares en 
la administración de rentas. 
 
     Pocas veces se dará una sentencia más al gusto de todos los paladares. 
 
     El obispo quedó contento..... porque se le acordaba el derecho de presidir el capítulo. 
 
     El padre Muchotrigo..... porque todo trigo es limosna; digo, porque se acataba su 
jurisdicción. 
 
     Los ministeriales o casanovistas..... porque el provincial se frotaba las manos de gusto. 
 
     Y las revolucionarias..... porque si bien su paternidad conservaba privilegios teóricos, 
perdía el manejo práctico de la pecunia. 
 
     Aquí viene bien decir con el italiano: tutti, contenti. 
 
     El 16 de abril de 1787 se hizo muy tranquilamente la elección, a presencia del obispo y 
de fray Antonio Cárdenas, en quien delegó sus facultades el provincial. 
 
     Ninguna de las antiguas pretendientes al poder abacial, que en ese siglo era todavía gran 
bocado, exhibió su candidatura. 
 
     La madre Casanova murió muy anciana, después de 1840, no sin haber sido abadesa en 
cuatro o cinco períodos. 
 
 
 
 
 
 
 
El conde condenado 
     En hora feliz ocurriole a Cervantes dar comienzo a su inmortal libro con aquello de cuyo 
nombre no quiero acordarme, porque la tal frase me viene como mandada hacer de encargo 
para no decir con todas sus letras quién fue el conde de mi tradición. Así libro acaso mis 
costillas, no de amago, sino de paliza efectiva con que pudiera agasajarme algún 



quisquilloso y linajudo descendiente de su señoría. Recuerdo aún que cuando publiqué la 
Emplazada, hubo faramalla pariente de esa dama, que lo fue de mucho cascabel y mucho 
escándalo, que me puso como chupa de dómine, diciendo del humilde tradicionista lo que 
no dijeran dueñas. A gato escaldado, una vez no más le atrapan. 
 
     Y para preámbulo basta, antes que me diga el lector: «mala noche y parir hija». 
 
     Vamos a la tradición. 
 
I 
 
     A mediados del pasado siglo vivía en el Cuzco un acaudalado vástago de 
conquistadores, quien junto con valiosas propiedades rústicas y urbanas heredó el título de 
conde. Por irreligioso y avaro era su señoría mal querido del pueblo. 
 
     En una de sus haciendas, y con escaso salario, tenía por administrador a un honradísimo 
asturiano, infatigable para el trabajo e incapaz de ensuciar su conciencia sisando una peseta. 
Era el tal lo que se llama un alma sin hiel, y sabía captarse el cariño de cuantos lo trataban. 
 
     El administrador no tenía más pasión que criar gallinas y palomas, para cuya 
manutención tomaba todas las mañanas de los bien provistos graneros de la casa una ración 
de maíz y otra de trigo. Todo ello importaba casi medio real diario. 
 
     Cinco años llevaba de ejercicio en su empleo sin haber dado el menor motivo de queja al 
conde, cuando enfermose el buen mayordomo, vino el físico o matasanos, le examinó la 
lengua, y haciendo un mohín declaró que no había sujeto, o lo que es lo mismo, que el 
doliente se marchaba por la posta. Nuestro español pensó entonces en presentarse ante Dios 
con el pasaporte en regla, y para que lo refrendase como manda la Iglesia, hizo venir a un 
franciscano que gozaba fama de santidad. En la confesión asaltolo el escrúpulo de que 
durante cinco años había estado disponiendo, sin la voluntad del patrón, de una cantidad de 
trigo y maíz cuyo importe valorizaba en medio real diario. 
 
     Al lado de la enormidad de su delito, los robos de Dimas y Gestas, crucificados por 
ladrones, no pasaban de travesuras propias de los angelitos que Herodes condenó a la 
degollina. En vano se esforzó el sacerdote en persuadirlo que lo que tanto le escarabajeaba 
la conciencia apenas si podría entrar en la categoría de pecadillo venial. Nuestro hombre 
era asturiano, o lo que es igual, duro de cabeza, y para morir tranquilo exigió del confesor 
promesa de verse con el conde y alcanzar de él amplio perdón. Ofrecióselo así el 
franciscano, y entonces el mayordomo cerró el ojo, y liviano de culpas y remordimientos 
echose a dormir el sueño eterno en paz y a salvo con la conciencia. 
 
     Pocos días después fue el fraile a casa del potentado y hablole de la humilde pretensión 
que le encomendara el difunto. Su señoría se puso más furioso que berrendo con 
banderillas, y exclamó: 
 
     -¡Caracoles! ¿Conque esas teníamos? ¡Y luego fíese usted de mayordomos, y el que 
parece más honrado es un pícaro capaz de sacarle a uno los ojos! Con razón dicen que 



administrador que administra y enfermo que se enjuaga, algo traga. ¿Conque ese tagarote 
me robaba medio real al día? ¡Y cinco años duró la ganga! Métale pluma, padre, métale 
pluma..... Las cuentas claras y el chocolate espeso..... ¡Cien duros mal contados, que aunque 
no son cabeza de gente, ya se hará cargo su paternidad que en los tiempos que vivimos, a 
cualquiera le hacen falta para el puchero! ¡Ah ladrón! ¡No te perdono! ¡Y luego se ha 
muerto por no pagarme, y para mayor burla manda a su reverencia a que me lo cuente! 
¡Vamos, decididamente no lo perdono! 
 
     El digno sacerdote agotó toda su mansedumbre y elocuencia para inclinar el ánimo del 
conde a más cristianos sentimientos. Su señoría se exaltaba cada vez más, y juraba y 
rejuraba que no perdonaría nunca al que tuvo la desvergüenza de morirse sin pagarle 
siquiera los cien duros, pues le hacía gracia de los intereses, lo que en su merced no era 
poca generosidad. 
 
     Despidiose el franciscano espantado ante avaricia tamaña, y echose de casa en casa a 
pedir limosna. La caridad de los cuzqueños no desoyó la súplica del santo religioso, y al día 
siguiente presentose éste en casa del conde y le entregó los cien duros. Los ojillos del avaro 
relampaguearon, y guardando las monedas en su gaveta, después de haberse convencido de 
que ellas eran de buena ley, dijo: 
 
     -¡Vaya! Del mal el menos. Ese pícaro ha vuelto por su honor. Puede su paternidad 
mandarle mi perdón por el correo o con el primer pasajero que despache para la otra vida.  
 
II 
 
     Un año después no había sitio ni para una paja en la iglesia de Santo Domingo del 
Cuzco, tanta era la gente congregada allí una mañana. No sólo el pueblo, atraído por la 
curiosidad, sino lo más granado del vecindario concurría a los funerales del nobilísimo 
conde. 
 
     Las paredes del templo estaban cubiertas por cortinas de terciopelo negro con franjas y 
lagrimillas de plata. En medio de la nave y rodeado de cirios estaba el ataúd donde yacía el 
magnate, amortajado con el hábito de los caballeros de Santiago, calzada espuela de oro y 
guantelete de hierro. 
 
     Multitud de plañideras esperaban en el atrio la salida del cortejo fúnebre para gimotear, 
accidentarse y lucir las demás habilidades de su oficio. Habían sido bien pagadas para esto 
y querían ganar en conciencia la pitanza. 
 
     Pero en el momento en que los sacerdotes despedían el cadáver y el oficiante hacía uso 
de la caldereta y del hisopo, rociando al difunto con agua bendita, estalló gran tumulto y la 
gente empezó a correr en todas direcciones. 
 
     El ataúd quedó abandonado. 
 
     Un perro rabioso había entrado en el templo, y lanzándose sobre el cadáver lo destrozó 
horriblemente. 



 
     El pueblo vio en este suceso una manifestación de la justicia divina, que castigaba así al 
que sobre la tierra no supo perdonar. 
 
     Desde entonces hay en el Cuzco una casa a la que llaman la casa del conde condenado.  
 
 
 
 
Haz bien sin mirar a quien 
I 
 
     A cinco leguas de Arequipi encuéntrase el pueblo de Quequeña, donde el 6 enero de 
1737 celebrábase con la animación que hasta hoy se acostumbra la fiesta de los Reyes 
Magos. Los habitantes de la ciudad del Misti habíanse dado cita para la alameda que une 
Quequeña con el por entonces caserío de Yarabamba, espaciosa alameda formada por 
corpulentos sauces plantados con regularidad de diez en diez varas. 
 
     Después de la procesión y demás ceremonias de iglesia que dejaban al señor cura de 
Quequeña gran cosecha de duros, ocupáronse los concurrentes en visitar los puestos de 
vendimia, improvisados bajo los sauces, donde era preciso rendir culto al sabroso picante y 
a la confortadora chicha de maíz, que en ocasiones dadas ha sabido hacer de los 
arequipeños heroicos leones. 
 
     Afírmanme que de pocos años acá ha perdido la chicha de Arequipa sus antiguas 
virtudes, aseveración que yo tengo mis motivos para poner en duda. 
 
     Bajo una gran ramada tenían establecidos sus reales el chogñi López, que era a la sazón 
el chichero de mayor fama en diez leguas a la redonda, como que diz que elaboraba la 
chicha más buscapleitos que se ha conocido en los arrabales de Santa Marta y San Lázaro, 
desde los tiempos de Pedro Anzures de Camporredondo, el fundador de Arequipa, hasta los 
del general D. Pedro Canseco, muy señor mío y mi dueño. 
 
     Muchos, muchísimos bebes habían consumido los parroquianos del chogñi López, 
cuando se presentó guitarra en mano el mejor rasgueador de Quequeña, a quien llamaban 
Mareos el Caroso. Recibiéronle con algazara magna, formose rueda, y Andrés Moreno, 
guapo muchacho de veinticuatro años, sacó a bailar a Fortunata Sotomayor la Catiri, que 
era una chica de diez y ocho eneros, con más garbo que una reina y con más ángel en la 
cara que un retablo de Navidad. 
 
     La pareja era de lo que so llamaba tal para cual; y no era preciso ser lince para barruntar 
que Dios los crió el uno para la otra, como al ave para la cazuela. Cuando terminaron de 
bailar fue unánime el palmoteo; que la verdad sea dicha, él y ella zapatearon y escobillaron 
con muchísimo primor. 
 
     Entre los que formaban corro hallábase Perico Moreira el Chiro, mocetón de treinta 
años, de atléticas formas y de aviesa mirada, el cual hacía tiempo que andaba bebiendo los 



vientos por Fortunata, que ni pizca de caso hacia de él, encalabrinada como estaba por 
Andrés Moreno, del cual (según dicho de una beata de Quequeña, hembra de lengua de 
escorpión) traía ya la muchacha prenda dentro del cuerpo. 
 
  
  
 
     Aquel día subieron de punto los celos de Perico, que no había andado corto en apurar 
bebes; 
 
                        «y a propósito de un mulo  
 que atropelló al sacristán»,  
 
que es un pretexto como otro cualquiera cuando lo que se busca es pretexto, armó camorra 
al favorecido rival, echó mano al alfiler, y de un mete y saca por todo lo alto, lo dejó 
redondo. 
 
     El asesino, aprovechando de la general sorpresa, emprendió la carrera sin que nadie por 
el momento pensara en perseguirlo. 
 
     Algunos minutos después el gobernador ponía en movimiento una jauría de alguaciles; y 
los vecinos, por su parte, procuraban también apresar al matador, pues la víctima era 
muchacho muy querido. 
 
II 
 
     Juana María Valladolid la Collota, apodo que le vino porque lo faltaban dedos en la 
mano, madre del infortunado Andrés Moreno, hallábase en la puerta de su humilde choza 
cuando un hombre, jadeante y casi exánime, se detuvo delante de ella y la dijo: «¡Por Dios! 
Escóndame..... Acabo de hacer una muerte y me persiguen.....» 
 
     -Entre usted -le contestó sin vacilar la pobre mujer. 
 
     Transcurrido poquísimo tiempo, llegaron vecinos y gente de justicia que informaron a la 
triste madre de su desdicha. 
 
     Horrible lucha se entabló en el alma de aquella mujer. Había dado asilo al asesino de su 
hijo..., y sin embargo, no debía entregarlo. En esta lucha sin nombre, el sentimiento de 
caridad cristiana venció al de la venganza. 
 
     Cuando se retiraron los vecinos, dejando a la madre entregada a su dolor, cerró ésta la 
puerta de la choza, y acercándose a la cama debajo de la cual estaba escondido el asesino, 
le dijo: 
 
     -Tu muerte no me habría devuelto a mí hijo, que era mi único apoyo sobre la tierra. 
Entregándote a la justicia lo habría vengado; pero Dios condena la venganza. Yo te 
perdono, para que el Padre de las misericordias me perdone. 



 
     Perico, admirando tan sublime abnegación, la dijo: 
 
     -Señora, déjeme usted salir. 
 
     -¿Dónde irás, desgraciado? Yo te protejo, porque la religión me ordena amparar al 
desamparado. 
 
     Y Juana María hizo acostar a Perico en la misma cama en que la víspera había dormido 
su hijo. 
 
     Aquella horrible noche transcurrió lenta como una eternidad para los habitantes de la 
choza. 
 
     La madre sofocaba su llanto para no interrumpir el sueño del asesino. Éste también 
velaba, devorando en su alma todas las torturas del infierno. 
 
     Cuando rayó la aurora, la infeliz mujer se levantó debilitada por el insomnio y el dolor, 
y pronunció las palabras de la salutación angélica: 
 
     -¡Ave María Purísima! 
 
     -¡Sin pecado concebida! -la contestó su huésped. 
 
     -No te alarmes -continuó ella-: voy s a salir para traer el almuerzo. 
 
     A las nueve de la noche y cuando el silencio reinaba en Quequeña, María Juana sacó de 
debajo de su lecho una alcancía de barro, la rompió, y en pesetas y reales contó hasta 
cincuenta y seis pesos. 
 
     -Toma este dinero -dijo- que representa todas las economías de mi vida. Quedo sin hijo 
que me dé pan y sin recurso alguno; pero la Providencia no me abandonará. Con ese dinero 
podrás, si Dios te ampara, llegar a Chuquisaca. La hora es favorable para que te pongas en 
camino. El caballo en que montaba mi pobre hijo es fuerte y te servirá para la marcha. En 
esta alforjita tienes provisiones para el viaje. Ve con Dios.  
 
     Pedro Moreira no tuvo fuerzas para pronunciar una sola palabra: dos lágrimas se 
desprendieron de sus ojos, y cayó de rodillas besando la mano de su santa salvadora. 
 
III 
 
     Dos años después un desconocido llegaba a la choza de María Juana, a quien la caridad 
pública se había en encargado de mantener en Quequeña, y la dijo: 
 
     -Señora, Pedro Moreira me envía. Es un hombre a quien vuestra abnegación ha 
regenerado. Trabaja honradamente en Potosí y le sonríe la fortuna. El señor cura pondrá 
todos los meses en vuestras manos cincuenta y seis pesos para que os mantengáis con 



holgura. Guardad secreto sobre el paradero de Moreira, no sea que la justicia se imponga y 
mande requisitorias a Potosí. 
 
     Al día siguiente hubo en Quequeña otro gran acontecimiento. El hijo de Fortunata y 
Andrés Moreno le fue robado a su madre. 
 
IV 
 
     En una lluviosa tarde de 1762 desmontaban dos viajeros a la puerta de la antigua choza 
de Juana María, convertida en una limpia casita, habitada por la anciana y por Fortunata 
Sotomayor. «Quien quiso a la col, quiso a las hojas del rededor». 
 
     Uno de los viajeros era un joven sacerdote, a quien el obispo de La Paz acababa de 
conferir las últimas órdenes sagradas. 
 
     El otro era un viejo que, arrodillándose a los pies de Juana María, la dijo: 
 
     -Señora, si yo os arrebaté un hijo os devuelvo un nieto sacerdote. Mi arrepentimiento y 
mi expiación han encontrado gracia a los ojos de Dios, porque me he concedido reparar en 
parte el mal que os hice, arrastrado por mi mocedad y mis pasiones. 
 
V 
 
     Años más tarde el presbítero Manuel Moreno, cura de una importante parroquia de 
Arequipa, repartía por mandato de Pedro Moreira, que acababa de fallecer, la gran fortuna 
de éste en dotes de a cinco mil pesos entre doncellas menesterosas. Los descendientes de 
los matrimonios que dotó y celebró el cura Moreno bendicen la memoria de Pedro Moreira 
el Chiro y de Juana María Valladolid la Collota.  
 
 
 
Un obispo de Ayacucho 
     La erección del obispado de Huamanga (hoy Ayacucho) se efectuó a principios de 1612 
por bula de Paulo V. 
 
     El primer obispo, fray Agustín de Carvajal, murió en 1618 envenenado, y sospéchase 
que también fueron víctimas de ponzoña los obispos Zárate, La Fuente, Matienzo y otros. 
Curioso es que siete de los obispos de Huamanga hubieran fallecido antes de completar sos 
años de residencia en la ciudad. 
 
     Al obispo fray Antonio Conderino, a poco de haberse hecho cargo de la diócesis en 
1645, le dieron chamico, y murió amente en el convento agustino de Lima. 
 
     El limeño fray Cipriano Medina, según el cronista Meléndez, salió un día en 1637, en 
medio de repiques de campanas, para emprender la visita de la diócesis y resuelto a castigar 
severamente a los párrocos remisos en el cumplimiento del deber.  
 



     No había hecho dos leguas de camino, cuando se sintió atacado de un mal tan repentino 
y violento que media hora después era cadáver. 
 
     Como se ve, la mitra de Ayacucho llevaba en sí algo parecido a sentencia de muerte 
próxima. 
 
     Vamos hoy a referir algunos rasgos característicos de un obispo que también murió de 
mala manera. 
 
I 
 
     Por los años de 1782 entró a regir la diócesis de Huamanga, como su vigésimo obispo, 
D. Francisco López Sánchez, abad de Motril. Era éste un español tesonero para el trabajo, y 
muy enérgico para meter en vereda a la clerecía cuyas costumbres eran relajadas. 
 
     En el carácter de su ilustrísima había mucho del soldado; pues cuando por buenas no 
lograba hacerse obedecer, arremetía a sopapos con el más pintado. 
 
     El hombre era ligero de manos y de pocas pulgas. El clero de su época era torpe, 
ignorante, servil, crapuloso y desaseado; pues muchos sacerdotes, a juzgar por el traje, 
tenían aspecto de cocineros más que de ministros del altar. 
 
     Salvo lo fosfórico de su genio, que no hay hombre perfecto, era el señor López Sánchez 
un obispo moral, instruido, generoso, caritativo y muy amigo de chistes y agudezas. 
 
     En 1783 mandó hacer algunas reparaciones en el salón episcopal, y viendo que el albañil 
no era bastante diestro para blanquear la pared, le arrebató su ilustrísima el broquel, atose a 
la cabeza un pañuelo de pallacate, cubriose el cuerpo con una chaqueta o gabardina, y muy 
seriamente se puso a la obra. 
 
     En esta ocupación fue sorprendido por un pretendiente a órdenes sagradas, quien 
tomándolo por verdadero albañil, le preguntó por su señoría ilustrísima. 
 
     Bajose del andamio el Sr. López Sánchez, y encarándose con el petulante le dijo: 
 
     -Seor bellaco, ¿no tengo cara de obispo? 
 
     El monigote se deshizo en excusas, y dijo que no había podido pensar que todo un 
mitrado se ocupase en albañilería. 
 
     -¡Vaya una salida de tono! Estoy en mi casa y hago lo que me da la gana. ¿Está usted? 
¿Y qué es lo que quiere? 
 
     -Ilustrísimo señor, soy aspirante a órdenes y venía a saber si... 
 
     -¡Bien, bien! Preséntese usted al sínodo, y déjeme en paz.  
 



     Y el obispo volvió la espalda y prosiguió en su interrumpida faena. 
 
     Llegó el día del examen sinodal, y el pastor hizo esta pregunta al aspirante: 
 
     -¿Qué hace Dios en los cielos? 
 
     -Ilustrísimo señor, hará lo que le dé su real gana, que para eso está en su casa -contestó 
sin turbarse el examinando. 
 
     Este desparpajo cautivó, lejos de enojar, al Sr. López Sánchez, y desde ese día hizo del 
agudo cleriguillo uno de sus familiares y favoritos. 
 
II 
 
     La diócesis de Huamanga tiene reputación de pobreza, y en los tiempos del Sr. López 
Sánchez era grande la afluencia de sacerdotes y escasos los paganos de misas. Los clérigos 
no hacían caldo gordo, pues para ellos los maravedises andaban por las nubes. 
 
     Hubo uno que, desesperado de no encontrar quien le facilitase un duro a cuenta de 
sufragios para las ánimas del purgatorio, se hizo oficial de sastre. Así ganaba honradamente 
el sustento propio y el de una madre anciana. 
 
     Supiéronlo algunos clérigos y fueron con el chisme al diocesano, mostrándose 
avergonzados de la degradación que sufría la sotana. El señor López Sánchez mandó que 
inmediatamente condujesen ante él al acusado, y al presentarse éste, le arrimó un cachete 
soberbio, diciéndole: 
 
     -¿Para qué te ordenaste si tenías tanta inclinación a la aguja y al dedal? 
 
     El agraviado sacerdote, repuesto de la sorpresa y tomando una actitud enérgica a la par 
que respetuosa, le contestó: 
 
     -Ilustrísimo señor, si he descendido hasta ser oficial de sastre no ha sido por buscar 
alimento para vicios, sino por dar pan a mi madre anciana que, en otro tiempo, fue una sana 
y robusta mujer que, con su trabajo honrado, me sostuvo en el seminario, animada por el 
cristiano deseo de que su hijo fuese sacerdote. Mi instrucción es acaso superior a la de 
algunos que, por tener protectores, han alcanzado beneficios. Sin hallar ni quien me 
encomendase una misa, antes que envilecerme pidiendo prestado sin seguridad de pagar 
deudas, he buscado la subsistencia en el trabajo de mis manos, que el trabajar no es afrenta. 
¿Quería su señoría ilustrísima que dejara morir de hambre a mi buena madre? 
 
     Cuando acabó de hablar el sacerdote asomaban lágrimas en los ojos del obispo, y en uno 
de esos arranques generosos que le eran propios, abrazó al clérigo, diciéndole:  
 
     -Has hecho bien, y mi conciencia de hombre honrado te absuelve. Mi secretario te 
entregará mañana título de cura interino de Acobamba, y ya veremos más tarde si es posible 



darte en propiedad ese curato, que es uno de los más ricos del obispado. Ve en paz, hijo 
mío, y perdona mi violencia. 
 
III 
 
     Los huamanguinos han sido y son los más furiosos charanguistas del Perú. No hay uno 
que no sepa hacer sonar las cuerdas de ese instrumentillo llamado charanga, con que se 
acompaña el monótono zapateo de la cachua tradicional. 
 
     En los tiempos del Sr. López Sánchez, el clero pagaba inmoderado tributo a la orgía. 
 
     Convencido de que eran estériles consejos paternales y moniciones eclesiásticas, mandó 
el obispo construir calabozos en el seminario de San Cristóbal para hospedar en ellos a los 
incorregibles. 
 
     El seminario de San Cristóbal fue fundado, con los mismos privilegios que la 
Universidad de Lima, en 1667, por el obispo que consagró en 1672 la catedral de 
Huamanga. Llamose éste D. Cristóbal de Castilla y Zamora, y fue hijo natural del rey D. 
Felipe IV. ¡No es poca honra para la Iglesia ayacuchana haber sido regida por un vástago 
real! Castilla y Zamora murió de arzobispo de Chuquisaca. 
 
     Paseando una tarde López Sánchez por la calle de Santa Teresa con sus familiares y su 
pertiguero, de quien nunca se separaba porque le servía de oficial de justicia, detúvose 
sorprendido a la puerta de un tenducho con honores de chichería. 
 
     La cosa no era para menos. 
 
     Cinco o seis cholas, de las de mantitas corta y faldellín alto, formaban rueda agarradas 
de las manos. Cuatro o seis voces aguardentosas cantaban coplas obscenas, y al compás de 
un mal charango y de una pésima guitarra zapateaban las mujeres una cachua abominable. 
En el centro de la rueda, y con la sotana hecha un asco, se encontraba un clérigo conocido 
por Yaya-Pipinco (el padre Pipinco), el que con una botella en la mano escobillaba 
primorosamente la cachua de mudanzas, gritando: 
 
     -¡Aro! ¡Arito! Dame tus brazos, mi vida, por la derecha. ¡Aro! ¡Arito! Dame tus brazos, 
chinita, por la izquierda. 
 
     De repente resonó la voz airada del obispo en medio de la jarana: 
 
     -¡Pertiguero! Lleve usted, por la derecha, a este clérigo inmundo a un calabozo.  
 
IV 
 
     En el enjambre de clérigos que infestaban Huamanga, encontrábase uno a quien si bien 
nadie acusaba de vicioso, tenía en cambio sólida reputación de tonto. Rechoncho, de frente 
chata, pelo de crin y color cetrino, era feo hasta para feo. 
 



     Arbitrando la manera de salir de penurias y próxima la época de abrirse concurso para 
proveer los curatos vacantes, ocurriole un expediente que el infeliz creyó inspirado por el 
cielo. Fue el expediente escribir, en nombre de la Virgen de Socyacato, una carta al obispo. 
 
     Hallábase su ilustrísima solo en su salón, cuando se le presentó el clérigo y le entregó la 
carta de recomendación. Decía ésta así: 
 
Mi querido hijo Pancho: El dador de la presente es mi compadre espiritual, por quien me 
intereso, y te suplico me hagas el favor de atenderlo dándole el mejor curato, pues así te lo 
pide tu madre LA VIRGEN DE SOCYACATO. 
 
     Apenas termino el obispo la lectura de este original billete, cuando acometió a 
mojicones al recomendado. 
 
     ¡Pícaro! ¿De dónde viene ese compadrazgo? ¿Le cargaste el hijo a la Virgen María o la 
Virgen cargó el tuyo? 
 
     El clérigo sufrió los golpes con cristiana mansedumbre, y cuando vio al Sr. López 
Sánchez algo calmado, le confesó que había recurrido a ese embuste porque en todos los 
concursos salía desairado, más que por su falta de ciencia, por lo ruin de su estampa. 
 
     Agradó al prelado la ingenuidad y le contestó sonriendo: 
 
     -¡ Ah, bellaco! De buena aldaba te has agarrado esta vez. Ve con Dios, y dile a tu 
comadre que no será desairada. 
 
     Y en efecto, el pobre clérigo obtuvo en el concurso un modesto beneficio. 
 
V 
 
     Ya hemos dicho que la corrupción del clero, en la época del Sr. López Sánchez, era 
espantosa. La empresa moralizadora que se había propuesto llevar a cabo era superior a 
humanas fuerzas, y tenía que sucumbir en ella, como todos los obispos de Huamanga que 
antes y después de él trabajaron por la reforma. Los obispos que a poco de instalados no 
renunciaron la mitra, sino que se decidieron a luchar con la virilidad y constancia que 
desplegó el Sr. López Sánchez, terminaron siempre de una manera misteriosa y tremenda. 
 
     Estéril fue que el Sr. López Sánchez hiciera venir ante él a los curas sobre cuya conducta 
antievangélica tenía fundadas quejas; que los amonestase, suspendiese y aun emplease 
contra algunos la por entonces terrible arma de las censuras. El mal tenía hondas raíces. Era 
un cáncer inveterado. 
 
     Entre los curas a quienes había suspendido en el ejercicio de las funciones parroquiales, 
encontrábase uno conocido por Human-coles (cabeza de col). Era el tal perteneciente a una 
de las más antiguas y ricas familias de la ciudad, y vivía muy engreído de su abolengo y 
fortuna. Ignorantón, pero de mucha verbosidad, haciendo un eterno batiborrillo de latín, 
castellano y quichua, y formando una ensalada pestífera con la filosofía, los cánones y las 



súmulas, era el tipo más perfecto del pedante de la sierra, que en punto a pedantes es el 
summun de la especie. 
 
     Dado a todos los vicios que envilecen al hombre, se mofaba públicamente del obispo, 
agraviándolo en pasquines y caricaturas. 
 
     Una mañana diéronle aviso al Sr. López Sánchez de que en estado de beodez había con 
un puñal hecho en la cara un chirlo a una mozuela. Muy exaltado se paseaba el diocesano 
por el corredor de la casa episcopal, cuando se presentó el insolente cura en completa 
crápula. Indignado el obispo ante tal falta de respeto, y a tiempo que Human-coles 
principiaba a subir la escalera, le aplicó un puntapié en el pecho y lo hizo descender dos 
tramos. El borracho, para no caer, se apoyó en la balaustrada, y mirando con altanería al 
obispo, dijo: 
 
     -¡Auila llaipas patalla mantacca! (¡Miren qué gracia! Hasta mi abuela puede pegarme de 
arriba para abajo.) 
 
     Los familiares condujeron al escandaloso sacerdote a uno de los calabozos del 
seminario, e instruido el obispo de la significación de las palabras quichuas, murmuró: 
 
     -Está bien. No saldrá del encierro hasta que se enmiende o yo sucumba. 
 
     ¡Palabras fatídicas que auguraban el misterioso y no lejano fin del prelado! 
 
VI 
 
     Infatigable en la reforma de la clerecía, el obispo López Sánchez emprendió la visita de 
su diócesis en 1789. 
 
     Hacía un mes que se hallaba ya de regreso en Huamanga cuando una tarde lo 
encontraron en su despacho, sentado en su sillón y con una carta en las manos. 
 
     Estaba muerto. 
 
     Se cree que le propinaron uno de aquellos venenos que, desconocidos aún para la 
ciencia, son familiares para los indios de nuestras montañas. 
 
     La opinión pública señaló a Human-coles como autor del crimen. 
 
 
 
 
La camisa de Margarita 
     Probable es que algunos de mis lectores hayan oído decir a las viejas de Lima, cuando 
quieren ponderar lo subido de precio de un artículo: 
 
     -¡Qué! Si esto es más caro que la camisa de Margarita Pareja. 



 
     Habríame quedado con la curiosidad de saber quién fue esa Margarita, cuya camisa anda 
en lenguas, si en La América, de Madrid, no hubiera tropezado con un artículo firmado por 
D. Ildefonso Antonio Bermejo (autor de un notable libro sobre el Paraguay) quien, aunque 
muy a la ligera habla de la niña y de su camisa, me puso en vía de desenredar el ovillo, 
alcanzando a sacar en limpio la historia que van ustedes a leer. 
 
I 
 
     Margarita Pareja era (por los años de 1765) la hija mas mimada de D. Raimundo Pareja, 
caballero de Santiago y colector general del Callao. 
 
     La muchacha era una de esas limeñitas que por su belleza cautivan al mismo diablo y lo 
hacen persignarse y tirar piedras. Lucía un par de ojos negros que eran como dos torpedos 
cargados con dinamita y que hacían explosión sobre las entretelas del alma de los galanes 
limeños. 
 
     Llegó por entonces de España un arrogante mancebo, hijo de la coronada villa del oso y 
del madroño, llamado D. Luis Alcázar. Tenía éste en Lima un tío solterón y acaudalado, 
aragonés rancio y linajudo, y que gastaba más orgullo que los hijos del rey Fruela. 
 
     Por supuesto que, mientras le llegaba la ocasión de heredar al tío, vivía nuestro D. Luis 
tan pelado como una rata y pasando la pena negra. Con decir que hasta sus trapicheos eran 
al fiado y para pagar cuando mejorase de fortuna, creo que digo lo preciso. 
 
     En la procesión de Santa Rosa conoció Alcázar a la linda Margarita. La muchacha le 
llenó el ojo y le flechó el corazón. La echó flores, y aunque ella no le contestó ni sí ni no, 
dio a entender con sonrisitas y demás armas del arsenal femenino que el galán era plato 
muy de su gusto. La verdad, como si me estuviera confesando, es que se enamoraron hasta 
la raíz del pelo. 
 
     Como los amantes olvidan que existe la aritmética, creyó D. Luis que para el logro de 
sus amores no sería obstáculo su presente pobreza, y fue al padre de Margarita y sin 
muchos perfiles le pidió la mano de su hija.  
 
     A D. Raimundo no le cayó en gracia la petición, y cortésmente despidió al postulante, 
diciéndole que Margarita era aún muy niña para tornar marido; pues a pesar de sus diez y 
ocho mayos, todavía jugaba a las muñecas. 
 
     Pero no era esta la verdadera madre del ternero. La negativa nacía de que D. Raimundo 
no quería ser suegro de un pobretón; y así hubo de decirlo en confianza a sus amigos, uno 
de los que fue con el chisme a don Honorato, que así se llamaba el tío aragonés. Éste, que 
era más altivo que el Cid, trinó de rabia y dijo: 
 
     -¡Cómo se entiende! ¡Desairar a mi sobrino! Muchos se darían con un canto en el pecho 
por emparentar con el muchacho, que no lo hay más gallardo en todo Lima. ¡Habrase visto 
insolencia de la laya! Pero ¿adónde ha de ir conmigo ese colectorcillo de mala muerte? 



 
     Margarita, que se anticipaba a su siglo, pues era nerviosa como una damisela de hoy, 
gimoteó, y se arrancó el pelo, y tuvo pataleta, y si no amenazó con envenenarse fue porque 
todavía no se habían inventado los fósforos. 
 
     Margarita perdía colores y carnes, se desmejoraba a vista de ojos, hablaba de meterse 
monja, y no hacía nada en concierto. «¡O de Luis o de Dios!» gritaba cada vez que los 
nervios se le sublevaban, lo que acontecía una hora sí y otra también. Alarmose el caballero 
santiagués, llamó físicos y curanderas, y todos declararon que la niña tiraba a tísica, y que 
la única melecina salvadora no se vendía en la botica. 
 
     O casarla con el varón de su gusto, o encerrarla en el cajón con palma y corona. Tal fue 
el ultimátum médico. 
 
     D. Raimundo (¡al fin padre!), olvidándose de coger capa y bastón, se encaminó como 
loco a casa de D. Honorato, y lo dijo: 
 
     -Vengo a que consienta usted en que mañana mismo se case su sobrino con Margarita, 
porque si no la muchacha se nos va por la posta. 
 
     -No puede ser -contestó con desabrimiento el tío.- Mi sobrino es un pobretón, y lo que 
usted debe buscar para su hija es un hombre que varee la plata. 
 
     El diálogo fue borrascoso. Mientras más rogaba D. Raimundo, más se subía el aragonés 
a la parra, y ya aquél iba a retirarse desahuciado cuando D. Luis, terciando en la cuestión, 
dijo: 
 
     -Pero, tío, no es de cristianos que matemos a quien no tiene la culpa. 
 
     -¿Tú te das por satisfecho? 
 
     -De todo corazón, tío y señor. 
 
     -Pues bien, muchacho: consiento en darte gusto; pero con una condición, y es esta: D. 
Raimundo me ha de jurar ante la Hostia consagrada que no regalará un ochavo a su hija ni 
la dejará un real en la herencia.  
 
     Aquí se entabló nuevo y más agitado litigio. 
 
     -Pero, hombre -arguyó D. Raimundo,- mi hija tiene veinte mil duros de dote. 
 
     -Renunciamos a la dote. La niña vendrá a casa de su marido nada más que con lo 
encapillado. 
 
     -Concédame usted entonces obsequiarla los muebles y el ajuar de novia. 
 
     -Ni un alfiler. Si no acomoda, dejarlo y que se muera la chica. 



 
     -Sea usted razonable, D. Honorato. Mi hija necesita llevar siquiera una camisa para 
reemplazar la puesta. 
 
     -Bien: paso por esa funda para que no me acuse de obstinado. Consiento en que le regale 
la camisa de novia, y san se acabó. 
 
     Al día siguiente D. Raimundo y D. Honorato se dirigieron muy de mañana a San 
Francisco, arrodillándose para oír misa y, según lo pactado, en el momento en que el 
sacerdote elevaba la Hostia divina, dijo el padre de Margarita: 
 
     -Juro no dar a mi hija más que la camisa de novia. Así Dios me condene si perjurare. 
 
II 
 
     Y D. Raimundo Pareja cumplió ad pedem litterae su juramento; porque ni en vida ni en 
muerte dio después a su hija cosa que valiera un maravedí. 
 
     Los encajes de Flandes que adornaban la camisa de la novia costaron dos mil setecientos 
duros, según lo afirma Bermejo, quien parece copió este dato de las Relaciones secretas de 
Ulloa y D. Jorge Juan. 
 
     Ítem, el cordoncillo que ajustaba al cuello era una cadeneta de brillantes, valorizada en 
treinta mil morlacos. 
 
     Los recién casados hicieron creer al tío aragonés que la camisa a lo más valdría una 
onza; porque D. Honorato era tan testarudo que, a saberlo cierto, habría forzado al sobrino a 
divorciarse. 
 
     Convengamos en que fue muy merecida la fama que alcanzó la camisa nupcial de 
Margarita Pareja.  
 
 
 
 
El que más vale no vale tanto como Valle vale 
I 
 
     Tal era el mote que en su escudo de armas lucía el Sr. D. Alonso González del Valle, 
primer marqués de Campoameno y el vecino más acaudalado de Ica, sin excluir ni al Sr. de 
Apezteguía, primer marqués de Torrehermosa. 
 
     El título de Campoameno se expidió en 1753, libre perpetuamente de lanzas y medias 
anatas. 
 
     Las armas de los Valle, según el Nobiliario, eran: escudo cortado; el primero de azur y 
luna menguante, en plata, y con cinco estrellas de oro de ocho puntos; el segundo de plata y 



un castillo de gules en valle de sinople (verde); bordura de azur, y en letras de oro la 
antedicha leyenda, que todo puede revelar menos modestia. En materia de motes usados por 
los nobles del Perú, no estoy ni por el de el que más vale no vale tanto como Valle vale, ni 
por el de García, que era: de García arriba, nadie diga; pues ambos andan a la greña en 
soberbia y pretensiones. Para dignidad, el mote de las armas de la familia Escudero. Eran 
éstas espada de plata con empuñadura de oro, en campo de azur, y en la hoja de la espada 
dos palabras: sine dolo. 
 
     Ica, después del famoso terremoto de 1664, renació de entre las ruinas con mayor 
esplendidez, y nuevos y aristocráticos vecinos, como los Ríos, Tovares, Buendías, 
Benavides, Carvajales, Pintos y Caveros, vinieron a darla importancia. Hablando de la 
ciudad, dice el cronista padre Vázquez: «Ica, ciudad pequeña en la población, pero con un 
claro y benigno cielo: corta en el ámbito, pero sana en el temperamento, y tan fecunda en la 
nobleza de sus hijos, que cada uno de los que ha dado pesa más que algunas ciudades 
enteras del mundo». Yo no sé si el buen fraile cronista diría hoy lo mismo por la antigua 
villa de Valverde. 
 
     En cuanto a la proverbial riqueza de Ica, no son ya éstos los tiempos en que D. Juan 
Stuart, el inglés, minero de Castrovirreina, ocupaba al platero Cabito de vela en que 
fabricase del codiciado metal de sus minas una cuna para mecer en ella a su primogénito. 
 
     A propósito de la riqueza de Ica, cuéntase que en 1776, cuando el colegio de San Luis 
Gonzaga era convento de los jesuitas y pocos días antes de la expulsión de la Compañía de 
Jesús, que, dicho sea de paso, poseía valiosas propiedades en la ciudad y su campiña, 
hallábanse dos reverendos, a las cuatro de la mañana, parados en la portería, en momentos 
en que acertó a pasar un negro de la hacienda de Zambrano, y llamándolo los reverendos 
contrataron con él un trabajo de albañilería, al que era necesario proceder inmediatamente. 
Aceptado el compromiso por el esclavo, le vendaron los ojos, y después de hacerlo dar 
muchas vueltas y rodeos lo introdujeron en un sótano, donde lo ocuparon en enterrar una 
inmensa cantidad de dinero. Algunas horas llevaba ya el negro en la tarea, cuando quiso 
huir espantado por un ruido semejante al de temblor que sintió sobre su cabeza; pero los 
jesuitas lo tranquilizaron, diciéndole que tal ruido era producido por una calesa que pasaba 
por la calle. 
 
     Andando los tiempos, el negro refirió el suceso, y apoyándose en sus datos, se 
emprendieron en diversas épocas, y recientemente en 1863, trabajos de excavación en 
ciertas calles para descubrir el tesoro de los jesuitas. Lo mismo se ha hecho en Lima para 
buscar lo que se supone que en las bóvedas del convento de San Pedro escondieron los 
hijos de Loyola; y es fama que en la calle de la Coca, en la casa llamada de Piélago, que fue 
la morada del último rector, existe un pasadizo que conduce a los subterráneos. 
 
II 
 
     Era D. Alonso González del Valle no sólo notable por su título y fortuna, sino también 
por su talento. Dice la tradición que escribió muy buenos versos y que como abogado lució 
sus dotes en defensa del homicida Anselmo Montanches, cuya causa tuvo incidentes que la 
hicieron célebre por entonces en los anales del crimen. 



 
     La tertulia del marqués de Campoameno era el centro de reunión de odas las 
notabilidades del país, incluyendo entre ellas al vicario eclesiástico doctor D. Manuel 
Murga y Muñatones, sobre cuya inteligencia cuentan que no equivocaba desatino. Así, en 
un festín dado por doña Bárbara de la Calzada, bellísima dama arequipeña avecindada en 
Ica, improvisó el santo sacerdote el siguiente brindis que él llamaba décima de pie 
quebrado: 
 
                                 «Bárbara del barbarismo,  
 entre las bárbaras bárbara,  
 viene hoy a darte los días  
 y muy felices te los desea  
 D. Manuel de Murga y Muñatones  
 tu afectísimo capellán».  
 
     Poniendo punto a las barbaridades del vicario, sigamos con nuestro rumboso marqués, y 
llámolo rumboso porque lo era y mucho el hombre que, cuando la ruina del Callao, hizo un 
donativo voluntario de cincuenta mil duros para socorrer a los desventurados, donativo que 
dejó boquiabiertos a todos los que en Lima disfrutaban fama de poseer gran caudal. D. 
Alonso no quería desmentir el mote de su escudo. 
 
     Por los años de 1760 fue nombrado mayordomo para la fiesta del Corpus en Chincha el 
Sr. D. Fernando Carrillo, conde de Monteblanco, quien se propuso echar la casa por la 
ventana y salir airoso en la mayordomía 
 
     Corridas de toros, jugadas de gallos, cuadrillas de danzantes, auto sacramental, árbol de 
fuego, moros y cristianos, papahuevos y gigantes; en fin, festejos y diversiones para ocho 
días. Invitó el conde a sus amigos de Lima e Ica, y por supuesto que el marqués de 
Campoameno y sus tres hijos no podían ser olvidados. 
 
     D. Alonso hallábase achacoso e imposibilitado para el viaje, pero convino en que sus 
retoños asistiesen a las fiestas, Eran tres los mancebos y el mayor contaba veintiún años. 
Dio el anciano a cada uno de ellos cien onzas de oro, recomendándoles que se portasen 
como hijos de su padre; echoles la bendición, y los muchachos, jinetes en soberbios 
caballos, emprendieron el viaje a Chincha. 
 
     Quince días después regresaron los jóvenes al hogar paterno, y cuando llegó el momento 
de dar cuenta de su conducta, dijo el mayor: 
 
     -Padre y Sr. D. Alonso, las cien peluconas con que su merced me, avió se hicieron 
humo. 
 
     -Bien, muchacho. El oro se hizo para cambiarlo y la plata es escurridiza por lo que 
guarda de azogue. 
 



     -Pero es, señor -continuó el joven temeroso de una reprimenda-, que también he jugado 
por no ser menos que los otros caballeros, y que a D. Fernando le debo cinco mil duros que 
ha pagado por mí. 
 
     -¡Soberbio! ¡Te portas como quien eres y honras el nombre! -exclamó el viejo con 
orgulloso énfasis-. Dame un abrazo, marquesito. 
 
     -Y tú, ¿cómo te has manejado? -preguntó D. Alonso a su segundo hijo, que era un 
mocetón de veinte años y gran aficionado a las mozuelas. 
 
     -Yo, padre, no jugué; pero no traigo un cornado. 
 
     -¿Y en qué gastaste la plata? 
 
     -Señor, había en Chincha unos faldellines... 
 
     -¡Ya!¡Ya!. A tu edad fui yo rumboso y me sacaban de quicio los ojos negros. Gastaste 
como un Valle y gastaste bien, que a un Valle no le han de querer gratis y de cuenta de 
buen mozo como a cualquier zaragate. Ahora, monigotillo, te toca confesarte. 
 
     El monigotillo era el hermano menor, un chico de diez y ocho años, entre encogido y 
despierto. Sacó con pausa un bolsillo de seda, por entre cuyas mallas relucía el oro, y 
poniéndolo sobre la mesa, dijo:  
 
     -Padre sólo he gastado dos onzas y no cabales. Ahí tiene su merced el dinero. 
 
     Oír, esto y ponerse D. Alonso rojo como la púrpura, fue instantáneo. 
 
     -¡Ah, pícaro! -gritó- ¿Qué habrán dicho de mi casa los chinchanos? ¡Que los Valles 
somos unos pordioseros! Este muchacho es, por su miseria, la deshonra, el borrón de la 
familia. ¡Ah, zamarro! ¡Asno de Arcadia, lleno de oro y come paja! Pues para que otro día 
sepas dejar bien puesto el nombre, te voy a dar una lección que nunca olvides. 
 
     Y tomando el bastón aplicó a su hijo una paliza soberana. 
 
     Para él, en la fiesta de Chincha el último zarramplín se había portado con más rumbo 
que el monigotillo. 
 
     No exageramos. D. Alonso González del Valle era hombre de su época; y como él eran 
en América casi todos los que poseían un título nobiliario. La aristocracia deslumbraba al 
pueblo por el lujo y el derroche. 
 
     Y tan grande fue el bochorno que experimentó el marqués de Campoameno al saber que 
su hijo menor había andado cicatero, que durante quince días mantuvo enlutada con un 
crespón negro la famosa leyenda de su escudo: El que más vale no vale tanto como Valle 
vale. 
 



 
 
 
Humildad y fiereza todo en una pieza 
I 
 
     El capuchino fray Miguel González (más generalmente conocido por fray Miguel de 
Pamplona) tomó en febrero de 1783 posesión de la silla episcopal de Arequipa. 
 
     Hijo del teniente general gobernador de Pamplona y de la marquesa de Bunguet, D. 
Miguel había consagrado su mocedad a la carrera de las armas, en la que alcanzó a ser 
coronel del regimiento de infantería de Murcia, mereciendo además el título de comendador 
de la Obrería, entre los caballeros de la orden de Santiago. 
 
     Desencantado acaso de la vida militar, de las hijas de Eva y de las mundanas pompas y 
miserias, tomó el hábito en el convento de capuchinos de Madrid, y seis meses después, en 
virtud de dispensas pontificias, fue ordenado sacerdote. Pocos años más tarde sus hermanos 
le confirieron la prelacía, distinción de la que no tardaron en arrepentirse; pues fray Miguel, 
imaginándose que era cosa idéntica mandar frailes que mandar soldados, se empeñó en 
refundir en un solo cuerpo de doctrina la constitución o regla monástica y las ordenanzas 
militares. 
 
     Nombrado obispo (cargo que él se resistió a admitir, pero que el rey lo forzó a aceptar), 
trató a su coro de canónigos arequipenses como había tratado a sus subalternos en el 
ejército; y muchas veces al reconvenir a clérigos remolones o a curas que descuidaban el 
cumplimiento de sus deberes eclesiásticos, olvidábase de que era obispo y se le escapaba 
esta frase: 
 
     -Como no ande usted derecho lo planto en cepo de ballesteros; y ¡cuenta con 
insubordinárseme! porque lo fusilo. Conmigo no juega nadie, señor mío, ni recluta ni 
veterano. 
 
     Una bula del Papa Benedicto XIII prohibía a los eclesiásticos el uso de peluca o 
cabellera postiza, ordenanza que fue (y continúa siendo) desatendida por los obispos. Pues 
fray Miguel, en pleno coro de canónigos le arrancó a uno el peluquín, diciéndole: 
 
     -¡Ah, pelimuerto! Devuelva esos pelos a la sepultura que los reclama. 
 
     Y al canónigo, que era otro cucaracha de la Granja, nadie lo conoció desde entonces sino 
por el apodo de Pelimuerto. 
 
     La aspereza de su genio le conquistó el desafecto del clero arequipeño, y desengañado y 
cansado de luchar sin fruto, hizo fray Miguel en 1786 formal renuncia del obispado. 
Volviose, pues, a su convento de Madrid, donde murió en 1795 a los setenta y tres años de 
edad. 
 
     Retratado a vuelapluma el personaje, entremos en la tradición. 



 
II 
 
     Cuando el coronel Pamplona cambió de uniforme, acompañolo al claustro un soldado 
que hacía años era su asistente. Ordenado aquél, vistió éste el hábito de lego capuchino; 
pero no se avino a dar a su superior tratamiento frailuno, y continuó llamándolo mi coronel. 
 
     Trájolo el obispo a América e hizo de él su mayordomo o ayuda de cámara o factótum. 
El Sr. Pamplona no tenía confianza en nadie más que en el hermano Saldaña; pero cuando 
pillaba a éste en algún descuido se entablaba entre ambos el siguiente diálogo: 
 
 
     -¡Cabo Saldaña! 
 
     -¡Presente, mi coronel! 
 
     -Usted ha quebrantado el artículo tantos de la ordenanza, y merece por ende carrera de 
baquetas. 
 
     Y el señor obispo descargaba algunos garrotazos sobre las espaldas de su lego. 
 
     En seguida reflexionaba el ilustrísimo señor que si como coronel había cumplido con las 
leyes penales, en cambio había pecado como obispo, dando al traste con la evangélica 
mansedumbre que debe caracterizar a un mitrado, y asaltábanle mil devotos escrúpulos que 
le obligaban a arrodillarse a los pies de su lego, diciéndole: 
 
     -¡Hermanito, perdóname! 
 
     Saldaña no se hacía de rogar, acordaba el perdón tan humildemente solicitado, y el señor 
obispo iba a celebrar misa en su oratorio o en la catedral. 
 
     Esta escena se repetía por lo menos cuatro veces en el mes; pero una mañana aconteció 
que la paliza hubo de llegarle tan a lo vivo al lego, que cuando vino el momento de que el 
pastor se arrodillase, le contestó: 
 
     -Levántese su señoría, si quiere, que hoy no me siento con humor de perdonar. 
 
     -Pero, hermanito, no me guarde rencor, que eso no es de cristianos. 
 
     -No hay hermanito que valga. Toque a otra puerta. No perdono. 
 
     -Mire, hermano, que va a dejarme sin celebrar el santo sacrificio. 
 
     -Y a mí ¿qué? 
 
     -Va sobre su alma el pecado en que yo incurra. 
 



     -La paliza ha ido sobre mis costillas, y váyase lo uno por lo otro. No se canse, padre 
reverendísimo, no perdono. 
 
     Aquella mañana el señor obispo Pamplona se quedó sin celebrar. 
 
     Y pasaron dos semanas, y el lego erre que erre y la misa sin decirse. El buen prelado no 
se creía con el espíritu bastante limpio para tomar en sus manos la divina Forma. 
 
     Los familiares se alarmaron, recelando que su ilustrísima estuviera seriamente enfermo, 
y en breve la novedad cundió por Arequipa. Parece que aun se trató en Cabildo de hacer 
rogativas públicas por la salud del diocesano. 
 
     ¡Quince días sin decir misa el que nunca había dejado de llenar este precepto! 
 
     Aquello era inusitado y daba en qué cavilar hasta al tuturutu de la plaza. 
 
     Al cabo de este tiempo aplacose la cólera de Saldaña y otorgó el perdón que todas las 
mañanas había estado solicitando en vano, su coronel y obispo. 
 
     Aquel día las campanas de la ciudad se echaron a vuelo. Su ilustrísima había recobrado 
la salud, pues celebró el santo sacrificio en la catedral. 
 
     Desde entonces el lego Saldaña empezó a echar mofletes. El señor Pamplona le hizo 
gracia de palizas, no volviendo a medirle las costillas con vara de acebuche.  
 
 
 
 
El príncipe del Líbano 
     Por los años de 1765 apareciose en Lima, después de haber visitado el Cuzco y las 
principales ciudades del Sur, un caballero muy cargado de títulos, cruces, condecoraciones 
y cintajos. Llamábase D., Elías Aben-Sedid, príncipe del Líbano. Era un turco de casi seis 
pies de altura, robusto y gallardo mozo, y que, a pesar de su nacionalidad, no profesaba la 
ley de Mahoma, sino la de Cristo. Sus papeles parecían tan en regla que a nadie se le 
ocurrió desconocerle el principado, sin embargo de que el motivo que lo traía por estas 
Américas era para despertar sospechas. 
 
     Contaba su alteza que el Gran Turco lo había despojado de sus Estados y tomádolo 
prisioneros a sus hermanos, por cuya libertad el sultán de la Gran Puerta, que dicen que es 
una puerta más alta que la torre de Santo Domingo, le pedía un rescate de cien mil pesos 
ensayados. 
 
     La crédula gente de mi tierra se dejó embaucar y en pocos meses reunió el farsante la 
cuarta parte de la suma; y acaso habría alcanzado a redondearla si el diablo, en forma de 
una limeña, no hubiera metido la patita. 
 



     Nuestro príncipe era huésped de los padres franciscanos, que creyeron de su deber 
tratarlo a cuerpo de príncipe, rodeándolo de comodidades y prodigándole todo linaje de 
consideraciones y agasajos. 
 
     Como su alteza no vestía hábito monacal, sino traje de currutaco, frecuentaba la 
sociedad aristocrática; y tanto que, acordándose de que era musulmán, se le despertó el 
apetito por las muchachas, enamorándose a la vez como lo que era, es decir, como un turco, 
de dos huríes limeñas y empeñando a ambas palabra de hacerlas princesas. Yo no sé si las 
chicas aflojarían prenda; pero a la larga llegó a descubrirse el doble enredo, y una de las 
burladas, que sus motivos tendría para poner en duda la autenticidad del título, se apoderó 
mañosamente de Antoñuelo, que era un griego criado de D. Elías, su compañero de 
peregrinación y cómplice de trapacería. 
 
     Encerrolo la dama en el corral de su casa y le amenazó con darle por mano de cuatro 
negros más azotes que los que dieron los judíos al Redentor. Antoñuelo vio que la cosa iba 
de veras y declaró picardía y media. 
 
     Antes que tal ocurriese, ya el virrey traía clavado entre ceja y ceja al príncipe; pues el 
superior de los jesuitas de Moquegua había escrito a su excelencia, comunicándole que él 
abrigaba cierto recelillo de que aquel señorón era un pillastre forrado de caballero. 
 
     Una noche Miquita Villegas recibió la visita de una dama tapada que puso en sus manos, 
para que la entregara al virrey, la confesión firmada por Antoñuelo. Cuando Amat fue 
después de las nueve a cenar, como acostumbraba, con su querida, ésta le dijo: 
 
 
     -¿Y qué hay de nuevo, Manuel? 
 
     -Nada, hija mía. Te repetiré lo que dice el refrán limeño: 
 
                                  «El ojo del puente, el baratillo y el pan  
 como se estaban están».  
 
     La Perricholi sonrió y contestó a su amante: 
 
     -Pues entonces, yo que no tengo la obligación de saber lo que pasa en Lima, pues no 
ejerzo cargo por su majestad, sé más que su virrey... y cosa grave... gravísima ¡plusquam 
gravissima! 
 
     -¡Demonio! Habla, paloma, habla. 
 
     -¿Qué apostamos a que no recuerdas que a fin del mes es mi santo? 
 
     -Sí, mujer, sí... ¡Para que yo lo olvide! Como que ya he apalabrado, en cien onzas, unas 
arracadas de brillantes con perlas de Panamá, tamañas como garbanzos. Pero ¿qué tiene que 
ver tu santo con la noticia? 
 



     -Mucho, señor mío; porque yo no doy noticias gordas sin promesa de alboroque. Toma y 
lee. 
 
     Amat se ajustó las antiparras y leyó y volvió a leer, para sí, la declaración del griego. 
Luego se puso de pie y empezó a pasearse declamando estos versos de una comedia 
antigua: 
 
                            «¿Esas tenemos, Mencía?  
 ¡Tan estupendo desliz,  
 bien me daba en la nariz  
 olor a barraganía!»  
 
     En seguida dobló el papel y se lo guardó en el bolsillo, dio un beso a la Perricholi y... no 
sé más. Al otro día, a las diez de la mañana, Amat, acompañado de su secretario 
Martiarena, atravesaba la portería de San Francisco y entraba sin ceremonia en la celda del 
padre guardián, mientras Martiarena se dirigía a otro claustro en busca del príncipe del 
Líbano. 
 
     -¡Valiente pillo tenía su reverencia en casa, padre guardián! -exclamó el virrey al 
estrechar la mano de su amigo el superior de los franciscanos, y lo puso al corriente de lo 
que ocurría. 
 
     Su excelencia permaneció dos horas encerrado con el embaucador, y sólo Dios sabe las 
revelaciones que éste le haría. 
 
     A las cuatro de la tarde, en una calesa con las cortinillas corridas y con la respectiva 
escolta, fue conducido al Callao el falso príncipe del Líbano y embarcado para España bajo 
partida de registro.  
 
 
 
El hábito no hace al monje 
I 
 
     Grandes fiestas preparábanse en Lima para el 23 de septiembre de 1747, día designado 
por el virrey conde de Superunda para la jura de Fernando VI. Costumbre era que en 
ceremonia de tan regio carácter sacase el alférez real el estandarte de Pizarro; mas 
hallándose a la sazón gravemente enfermo el alférez real marqués de Castrillón, dispuso la 
Audiencia que la bandera de la conquista fuese llevada por el noble que más limpios y 
antiguos cuarteles pudiera presentar en su escudo de armas. 
 
     Con tan inconsulta disposición exaltose la vanidad de los hombres de pergaminos, y 
vino la competencia entre los condes de San Juan de Lurigancho, de la Vega del Ren, de 
Montemar y de las Lagunas con los marqueses de Zárate, de Santiago, de Villar de Fuentes 
y otros títulos de Castilla. Salieron a lucir protocolos y árboles genealógicos, y la Audiencia 
se vio comida de gusanos para dar un fallo que, agraviando a encumbrados personajes, iba 



a ser semillero de discordias entre las primeras y más acaudaladas familias del país. En ese 
siglo (y hasta en el actual) había en el Perú gran consumo del alcaloide llamado candidina.  
 
     Afortunadamente, donde menos se piensa salta la liebre y bajo una mala capa se esconde 
un buen bebedor; que, como reza el refrán, el hábito no hace al monje ni la venera al noble. 
 
En esta ocasión vino un pobrete, casi un desconocido, a dejar a todos en paz. Y aquí 
empieza la tradición. 
 
II 
 
     En la calle de Belén había por esos años una casa de modesta apariencia, con dos 
balconcillos moriscos o de celosía, en uno de los cuales habitaba un vejezuelo muy querido 
en el barrio por la llaneza y amenidad de su trato. D. Tomás del Vallejo, que tal era su 
nombre, manteníase con una renta de dos pesos diarios, producto de la parte que a él le 
correspondía en la hacienda Santa Rita de las Velas, situada en el valle de Ica. Más que 
renta, era esa pequeña suma pensión alimenticia que le asignaron los deudos de su difunta 
mujer. Hombre de método y desprovisto de vicios, vivía D. Tomás, no diremos con 
holgura, pero sí ajeno de apuros y exigencias. 
 
     En verano y en invierno vestía calzón de paño negro a media pierna, medias azules, 
zapatos con hebilla de oro, chupa de terciopelo y capa de anafalla. A pesar de la pobreza de 
su traje, esmeradamente limpio, descubríase en el buen señor un no sé qué de aristocrático. 
 
     En una sociedad que andaba a pesca de todo aquello que desterrara la monotonía de la 
existencia, fue la cuestión del estandarte constante tema de charla para nobles y plebeyos. 
 
Hablábase de esto en la botica a que concurría de tertulia D. Tomás del Vallejo. Cada cual 
según sus simpatías auguraba el triunfo de este o del otro candidato, hasta que nuestro 
vejezuelo dijo: 
 
     -Pues, señores míos, sepan vuesas mercedes que los títulos de esos caballeros son papel 
de estraza, y que yo sé de alguno que, si quisiera, dejaría tamañitos a tanto infanzón 
petulante. Pero ese alguno prefiere vaca en paz a pollos y perdices con agraz. 
 
     -¡Parola, D. Tomás, parola! -le contestaron-. Eche usarced el toro a la plaza para que 
creamos en lo que dice. 
 
     El viejecito se sonrió y repuso: 
 
     -Queden las cosas como están y allá lo veredes. 
 
     Al siguiente día la Real Audiencia se ocupó en examinar los documentos de un nuevo 
pretendiente. Estos venían tan bien aparejados que, nemine discrepante, los oidores fallaron 
que el poseedor de pergaminos tales era en el Perú el individuo de más acuartelada nobleza.  
 



     En su escudo no había yelmo volteado, ni barras de bastardía, ni espada rota, abundando 
los grifos, águilas, castillos y leones rampantes, linguados y coronados en campo de gules, 
oro, plata, azur, sinople y sable. Ítem, el árbol genealógico probaba entroncamientos reales 
en los antepasados del opositor. Los que entienden de heráldica en Lima (que no son pocos) 
convendrán conmigo en que ni el rey que rabió podía calzar más puntos de nobleza que D. 
Tomás de Vallejo. Aquello era para dejar boquiabierto al más encopetado, sin excluir a los 
Bernales ni a los Tizón, cuyo escudo, sin más adorno ni pelendengues, trae una vela 
encendida o un tronco humeante en campo de gules. ¡Y los niños tan orondos! 
 
     Recientemente ha tenido el Perú dos presidentes que por el apellido habrían puesto a un 
rey de armas en apuros para sentenciar, si se hubieran exhibido como competidores de 
Vallejo. Juzguen ustedes. 
 
     El escudo de armas de los Pardo es una águila coronada, sable (en heráldica el sable es 
civilista, no corta ni pincha, es una palabrita que significa negra), con corona sobre campo o 
fondo de oro. 
 
     La divisa de los Prado es león de sable, con corona sobre campo de sinople (esta 
simpleza quiere decir verde, hablando en cristiano). 
 
     ¿Cuál valdría más? ¿El águila con corona o el león con corona? Decídalo otro, que a mí 
me basta saber que entre un Pardo y un Prado han traído tanta bienandanza al Perú que 
estamos dando dentera al mundo. 
 
     El viejecito de la calle de Belén fue en consecuencia declarado digno del alferazgo; y 
como sus humildes condiciones de fortuna halagaban hasta cierto punto la fatuidad de los 
vencidos, éstos se apresuraron a colmarlo de agasajos, obsequiándole cuanto era necesario 
para asistir decorosamente a la ceremonia. Lo esencial era que no había triunfado ninguno 
de los orgullosos magnates ni recibido humillación los vencidos. 
 
     Sin embargo, presumo que alguno debió chillarse, juzgando por esta décima popular: 
 
                               «De Vallejo la nobleza,  
 nobleza es de buena ley...  
 Cristo es de los reyes rey,  
 a pesar de su pobreza.  
 Carta de naturaleza  
 la Audiencia ha dado a este antojo,  
 y así nadie cobre enojo  
 y a ser vasallo se avenga  
 de todo aquel que no tenga  
 donde se le pare un piojo».   
 
 
 
 
 



Mogollón 
Origen del nombre de esta calle 
 
     Por los años de 1747, las calles que hoy conducen vía recta a la que hasta hace poco fue 
portada del Callao, eran un hacinamiento de ruinas y escombros; pues el terrible terremoto 
del año anterior apenas si había dejado casa sobre sus cimientos. Solares mal murados y 
uno que otro destartalado casuco, con paredes más temblonas que dientes de vieja, era todo 
lo que a la vista del viajero presentaban entonces aquellas hoy preciosas y aristocráticas 
calles. 
 
     En el solar que forma ángulo con la Acequia alta habían quedado en pie, aunque no muy 
seguros por su base, dos o tres cuartos habitados por un negro viejo, sucio y desarrapado, 
gran persona en la cofradía mozambique, y fuera de ella ente más ruin que migaja en 
capillo de fraile. Conocíasele con el nombre de Francisco Mogollón, alias Sanguijuela; y 
por lo mismo que no se sabía de él que tuviese oficio, rentas ni beneficio, las comadres del 
barrio pararon mientes en que, cuando iba al figón o cocinería de Chimbambolo a comprar 
una ración de uña de vaca con salsa de perejil y pimiento, los afamados choncholíes y 
anticuchos, una capirotada de ajos con cebolla albarrana y el obligado zango de ñajú 
llevaba para recibir esos comistrajos un par de escudillas de plata cendrada. Claro era, pues, 
que Mogollón no estaba tan a la cuarta pregunta como su traje publicaba, y que no era 
ningún hambrija trasnochado. 
 
     La murmuración, que andaba entre si es brujo o si es ladrón, llegó a oídos del doctor D. 
Crisanto Palomeque y Oyanguren, alcalde del crimen y golilla muy capaz de mandar 
ahorcar hasta a su sombra, si de ella se desprendía humillo que a sospecha de delito 
trascendiera. Vara en mano, daga de ganchos al cinto y espadín de gavilanes, embozose en 
su capa de tercianela azul, que el verano y sus calores eran recios para otro abrigo, y 
seguido del escribano Cucurucho y de sus alguaciles Pituitas y Espantaperros, que eran dos 
mocetones de los que el diablo empeñó y no sacó, colose de golpe y zumbido en la vivienda 
del negro, que a la sazón había ido en busca del desayuno. Su señoría y los lebreles 
practicaron minucioso registro, dando al cabo con la madre del ternero; o lo que es lo 
mismo, descubriendo en el rincón más obscuro del cuarto varios ladrillos removidos. 
Metieron brazos los alguaciles, y después de sacar algunas espuertas de tierra, apareció una 
gran petaca que en su vientre guardaba una rica vajilla de plata labrada y media docena de 
talegos preñados de reales de a ocho. 
 
     A ese tiempo regresaba Mogollón, escudillas en mano, muy ajeno de pensar que su 
zahurda estaba honrada con visita de tan alto fuste. 
 
     -¡Ah, negro pájaro pinto! -le dijo Espantaperros echándole la zarpa al cuello-. Date 
preso. 
 
     Mogollón se quedó como quien ve visiones, dejose atar las muñecas y fue a dar con su 
cuerpo en un calabozo de la cárcel de Cabildo. 
 
     Allí el juez empezó por preguntarle cúyo era ese tesoro, y el negro contestó con mucho 
aplomo que era suyo y muy suyo y fruto de su trabajo e industria. Argüía el alcalde, que por 



cierto no era de holgadas tragaderas; Mogollón se mantenía en lo dicho y declarado; 
Cucurucho daba fe o no daba, pero plumcaba largo; y el interrogatorio llevaba trazas de ser 
eterno y de que ni con garabatos se lo sacaría al negro la verdad del cuerpo. Fastidiose a la 
postre D. Crisanto, y volviéndose a uno de los alguaciles, dijo con toda flema, que quien 
vara de justicia ostenta no ha de encolerizarse como un lego zarramplín: 
 
     -Pituitas, hijo, aplícale garrotillo en los pulgares a este arcángel de chocolate, que tengo 
para mí que ha de resultar mohatrero, rufián y pez de mar ancha. Pónmelo más blando que 
guante de ámbar, y si resiste proveeremos más tarde lo que hubiere lugar. A ver, negro, si te 
dejas de aspavientos y pasos de semana santa y desembucha siquiera un milagro que baste 
para que sin escrúpulo de conciencia te eche a presidio de por vida o te mande encaramar 
en la horca. 
 
     Mientras el escribano Cucurucho tajaba la pluma y D. Crisanto estiraba las piernas 
paseando con la gravedad del magistrado, Pituitas sacó del bolsillo de su gabardina dos 
palitos, de cuatro pulgadas de largo y una de grueso, que en uno de sus extremos tenían un 
cordelito de cáñamo retorcido o una cuerda de guitarra. ¡Tan sencillo era el aparato o 
instrumento que la justicia del rey nuestro señor empleaba para convertir en canarios a los 
reos! 
 
     A la segunda vuelta de garrotillo, el pobre negro cantó el kirieleisón; es decir, que 
confesó de plano que veinte años atrás había hecho un robo tan gordo, que con él bastole y 
sobrole para llamarse a buen vivir. 
 
     En materia criminal la justicia del otro siglo no se andaba con muchas probanzas ni 
dingolondangos, y tres días después Francisco Mogollón, alias Sanguijuela, desnudo de 
medio cuerpo arriba y caballero en el tordo flor de lino, que así llamaban los limeños al 
asno propiedad del verdugo, deteníase en cada esquina, donde con medio minuto de pausa 
entre azote y azote, lo aplicaba el curtidor de brujas y bribones hasta cinco ramalazos con 
penca de tres costuras.  
 
     Un cronista de la época, haciendo la apología del látigo como pena legal, dice si mal no 
recuerdo: «Los azotes, salvo lo que escuecen cuando se reciben, son saludables, tanto o más 
que un vomi-purga; porque la mala sangre sale a las espaldas y se remuda. Los señores 
alcaldes necesitan muy poco para recetar azotes y nunca mandan menos de un centenar, que 
no es cuestión más que de unos cuantos pregones. Y todo es asunto de hacer un buen ánimo 
para soportar los primeros golpes de la penca, hasta que las espaldas se duermen; que en 
durmiéndose, lo mismo dan ocho que ochenta. Todos los azotados por justicia engruesan 
que es una bendición, pues para echar carnes no hay mejor melecina que la penca, y es 
probado». 
 
     Y tan aceptada estaba entre los hampones y demás gente perdida la opinión que acabo 
de copiar del travieso cronista, que pícaros hubo para quienes el azote más que castigo era 
regalo. 
 
     Algo más. La Inquisición de Lima hizo azotar en tres distintas ocasiones al marinero 
Bernabé Morillo y Otárola, natural del Callao, el cual decía: «Teniendo yo bien apretado 



entre los dientes un pedazo de casco de mula zaina, o frontina, recortado en nochebuena de 
diciembre, me río de los azotes, que me saben a gloria y mermelada». 
 
     Y era creencia popular, generalizada hasta en las escuelas, donde el látigo andaba bobo, 
que la excrecencia pedestre de la mula era amuleto o preservativo contra el dolor del 
ramalazo. 
 
     Punto a la digresión, que la pluma no ha de ser caballo sin rienda y desbocado. 
 
     La comitiva se detuvo en veinte esquinas de la feligresía de San Marcelo, y en cada una 
de las paradas gritaba el pregonero, negro ladino, en la lengua española: 
 
     «Esta es la justicia de cien azotes que el doctor D. Crisanto Palomeque y Oyanguren, 
alcalde del crimen y del Cabildo de la ciudad, manda hacer en la persona de este negro por 
ladrón, por ladrón y por ladrón. Quien tal hizo que tal pague. ¡Alza la penca, y dale!» 
 
     Palabra más, palabras menos, tal era la fórmula de los pregones que, así la Inquisición 
como el Cabildo de Lima, empleaban para la azotaina de brujas y ladrones. 
 
     Sin la frase alza la penca y dale, que ponía fin y remate al pregón, no se habría atrevido 
el verdugo a hacer molinete con el látigo y descargarlo sobre la víctima. 
 
     Después del vapuleo, Francisco Mogollón fue enviado bajo partida de registro al 
presidio de Chagres. 
 
     Como en 1747 no había en la calle otro solar habitado que el que ocupó el famoso 
bandido hasta la hora en que fue a la caponera, el pueblo, que para esto de bautizar no 
necesita permiso de preste, ni de rey, ni de roque ni de alcomoque, bautizó la supradicha 
con el nombre de calle de Mogollón; y con él la conocimos hasta que vino un prosaico 
municipio a desbautizarla, convirtiendo con la nueva nomenclatura en batiborrillo el plano 
de la ciudad, y haciendo guerra sin cuartel a los recuerdos poéticos de un pueblo que en 
cada piedra y cada nombre esconde una historia, un drama, una tradición. 
 
 
 
 
El divorcio de la condesita 
I 
 
     Si nuestros abuelos volvieran a la vida, a fe que se darían de calabazadas para 
convencerse de que el Lima de hoy es el mismo que habitaron los virreyes. Quizá no se 
sorprenderían de los progresos materiales tanto como del completo cambio en las 
costumbres. 
 
     El salón de más lujo ostentaba entonces larguísimos canapés forrados en vaqueta, 
sillones de cuero de Córdoba adornados con tachuelas de metal y, pendiente del techo, un 
farol de cinco luces con los vidrios empañados y las candilejas cubiertas de sebo. En las 



casi siempre desnudas paredes se veía un lienzo, representando a San Juan Bautista o a 
Nuestra Señora de las Angustias, y el retrato del jefe de la familia con peluca, gorguera y 
espadín. El verdadero lujo de las familias estaba en las alhajas y vajilla. 
 
     La educación que se daba a las niñas era por demás extravagante. Un poco de costura, 
un algo de lavado, un mucho de cocina y un nada de trato de gentes. Tal cual viejo, amigo 
íntimo de los padres, y el reverendo confesor de la familia, eran los únicos varones a 
quienes las chicas veían con frecuencia. A muchas no se las enseñaba a leer para que no 
aprendiesen en libros prohibidos cosas pecaminosas, y a la que alcanzaba a decorar el Año 
Cristiano no se lo permitía hacer sobre el papel patitas de mosca o garrapatos anárquicos 
por miedo de que, a la larga, se cartease con el percunchante. 
 
     Así cuando llegaba un joven a visitar al dueño de casa, las muchachas emigraban del 
salón como palomas a vista del gavilán. Esto no impedía que por el ojo do la llave, a 
hurtadillas de señora madre, hicieran minucioso examen del visitante. Las muchachas 
protestaban, in pecto, contra la tiranía paternal; que, al fin, Dios creó a ellas para ellos y al 
contrario. Así todas rabiaban por marido; que el apetito se los avivaba con la prohibición de 
atravesar palabra con los hombres, salvo con los primos, que para nuestros antepasados 
eran tenidos por seres del género neutro, y que de vez en cuando daban el escándalo de 
cobrar primicias o hacían otras primadas minúsculas. A las ocho de la noche la familia se 
reunía en la sala para rezar el rosario, que por lo menos duraba una hora, pues le 
adicionaban un trisagio, una novena y una larga lista de oraciones y plegarias por las 
ánimas benditas de toda la difunta parentela. Por supuesto, que el gato y el perro también 
asistían al rezo. 
 
     La señora y las niñas, después de cenar su respectiva taza de champuz de agrio o de 
mazamorra de la mazamorrería, pasaban a ocupar la cama, subiendo a ella por una 
escalerita. Tan alto era el lecho que, en caso de temblor, había peligro de descalabrarse al 
dar un brinco. 
 
     En los matrimonios no se había introducido la moda francesa de quo los cónyuges 
ocupasen lecho separado. Los matrimonios eran a la antigua española, a usanza patriarcal, y 
era preciso muy grave motivo de riña para que el marido fuese a cobijarse bajo otra colcha. 
 
     En esos tiempos era costumbre dejar las sábanas a la hora en que cacarean las gallinas, 
causa por la que entonces no había tanta muchacha tísica o clorótica como en nuestros días, 
De nervios no se hable. Todavía no se habían inventado las pataletas, quo hoy son la 
desesperación de padres y novios; y a lo sumo, si había alguna prójima atacada de gota 
coral, con impedirla comer chancaca o casarla con un pulpero catalán, se curaba como con 
la mano; pues parece que un marido robusto era santo remedio para femeniles dolamas. 
 
     No obstante la paternal vigilancia, a ninguna muchacha le faltaba su chichisbeo 
amoroso; que sin necesidad de maestro, toda mujer, aun la más encogida, sabe en esa 
materia más que un libro y que San Agustín y San Jerónimo y todos los santos padres de la 
Iglesia que, por mi cuenta, debieron ser en sus mocedades duchos en marrullerías. Toda 
limeña encontraba minuto propicio para pelar la pava tras la celosía de la ventana o del 
balcón. 



 
     Lima, con las construcciones modernas, ha perdido por completo su original fisonomía 
entre cristiana y morisca. Ya el viajero no sospecha una misteriosa beldad tras las rejillas, 
ni la fantasía encuentra campo para poetizar las citas y aventuras amorosas. Enamorarse 
hoy en Lima, es lo mismo que haberse enamorado en cualquiera de las ciudades de Europa. 
 
     Volviendo al pasado, era señor padre, y no el corazón de la hija, quien daba a ésta 
marido. Esos bártulos se arreglaban entonces autocráticamente. Toda familia tenía en el jefe 
de ella un ezar más despótico que el de las Rusias. ¡Y guay de la demagoga que protestara! 
Se la cortaba el pelo, se la encerraba en el cuarto obscuro o iba con títeres y petacas a un 
claustro, según la importancia de la rebeldía. El gobierno reprimía, la insurrección con 
brazo de hierro y sin andarse con paños tibios. 
 
     En cambio, la autoridad de un marido era menos temible, como van ustedes a 
convencerse por el siguiente relato histórico. 
 
II 
 
     Marianita Belzunce contaba (según lo dice Mendiburu en su Diccionario Histórico) allá 
por los años de 1755 trece primaveras muy lozanas. Huérfana y bajo el amparo de su tía, 
madrina y tutora doña Margarita de Murga y Muñatones, empeñose ésta en casarla con el 
conde de Casa-Dávalos D. Juan Dávalos y Ribera, que pasaba de sesenta octubres y que era 
más feo que una excomunión. La chica se desesperó; pero no hubo remedio. La tía se 
obstinó en casar a la sobrina con el millonario viejo, y vino el cura y laus tibi Christi. 
 
     Para nuestros abuelos eran frases sin sentido las de la copla popular: 
 
                            «No te cases con viejo  
       por la moneda:  
 la moneda se gasta  
       y el viejo queda».  
 
     Cuando la niña se encontró en el domicilio conyugal, a solas con el conde, lo dijo: 
 
     -Señor marido, aunque vuesa merced es mi dueño y mi señor, jurado tengo, en Dios y en 
mi ánima, no ser suya hasta que haya logrado hacerse lugar en mi corazón; que vuesa 
merced ha de querer compañera y no sierva. Haga méritos por un año, que tiempo es 
sobrado para que vea yo si es cierto lo que dice mi tía: que el amor se cría. 
 
     El conde gastó súplicas y amenazas, y hasta la echó de marido; pero no hubo forma de 
que Marianita apease de su ultimátum. 
 
     Y su señoría (¡Dios lo tenga entro santos!) pasó un año haciendo méritos, es decir, 
compitiendo con Job en cachaza y encolándose hasta del vuelo de las moscas, que en sus 
mocedades había oído el señor conde este cantarcillo: 
 
                          «El viejo que se casa  



       con mujer niña,  
 él mantiene la cepa  
       y otro vendimia».  
 
     La víspera de vencerse el plazo desapareció la esposa de la casa conyugal, y púsose bajo 
el patrocinio de su prima la abadesa de Santa Clara.  
 
     El de Casa-Dávalos tronó, y tronó gordo. Los poderes eclesiástico y civil tomaron parte 
en la jarana; gastose, y mucho, en papel sellado, y D. Pedro Bravo de Castilla, que era el 
mejor abogado de Lima, se encargó de la defensa de la prófuga. 
 
     Sólo la causa de divorcio que en tiempo de Abascal siguió la marquesa de Valdelirios 
(causa de cuyos principales alegatos poseo copia, y que no exploto porque toda ella se 
reduce a misterios de alcoba subiditos de color), puede hacer competencia a la de Marianita 
Belzunce. Sin embargo, apuntaré algo para satisfacer curiosidades exigentes. 
 
     Doña María Josefa Salazar, esposa de su primo hermano el marqués de Valdelirios D. 
Gaspar Carrillo, del orden de San Carlos y coronel del regimiento de Huaura, se quejaba en 
180 de que su marido andaba en relaciones subversivas con las criadas, refiere muy 
crudamente los pormenores de ciertas sorpresas, y termina pidiendo divorcio porque su 
libertino consorte hacía años que, ocupando el mismo lecho que ella, la volvía la espalda. 
 
     El señor marqués de Valdelirios niega el trapicheo con las domésticas; sostiene que su 
mujer, si bien antes de casarse rengueaba ligeramente, después de la bendición echó a un 
lado el disimulo y dio en cojear de un modo horripilante; manifiéstase celoso de un 
caballero de capa colorada, que siempre se aparecía con oportunidad para dar la mano a la 
marquesa al bajar o subir al carruaje; y concluye exponiendo que él, aunque la iglesia lo 
mande, no puede hacer vida común con mujer que chupa cigarro de Cartagena de Indias. 
 
     Por este apunte imagínense el resto los lectores maliciosos. En ese proceso hay mirabilia 
en declaraciones y careos. 
 
     Sigamos con la causa de la condesita de Casa-Dávalos. 
 
     Fue aquélla uno de los grandes sucesos de la época. Medio Lima patrocinaba a la 
rebelde, principalmente la gente moza que no podía ver de buen ojo que tan linda criatura 
fuera propiedad de un vejestorio. ¡Pura envidia! Estos pícaros hombres son a veces de la 
condición del perro del hortelano. 
 
     Constituyose un día el provisor en el locutorio del monasterio, y entró él, que aconsejaba 
a la rebelde volviese al domicilio conyugal, y la traviesa limeña se entabló este diálogo: 
 
     -Dígame con franqueza, señor provisor, ¿tengo yo cara de papilla? 
 
     -No, hijita, que tienes cara de ángel. 
 



     -Pues si no soy papilla, no soy plato para viejo, y si soy ángel, no puedo unirme al 
demonio. 
 
     El previsor cerró el pico. El argumento de la muchacha era de los de chaquetilla 
ajustada.  
 
     Y ello es que el tiempo corría, y alegatos iban y alegatos venían, y la validez o nulidad 
del matrimonio no tenía cuando declararse. Entretanto, el nombre del buen conde andaba en 
lenguas y dando alimento a coplas licenciosas, que costumbre era en Lima hacer versos a 
porrillo sobre todo tema que a escándalo se prestara. He aquí unas redondillas que figuran 
en el proceso, y de las que se hizo mérito para acusar de impotencia al pobre conde: 
 
                             Con una espada mohosa  
 y ya sin punta ni filo  
 estate, conde, tranquilo:  
 no pienses en otra cosa.  
    Toda tu arrogancia aborta  
 cuando la pones a prueba:  
 tu espada, como no es nueva,  
 conde, ni pincha ni corta.  
    Lo mejor que te aconsejo  
 es que te hagas ermitaño;  
 que el buen manjar hace daño  
 al estómago de un viejo.  
    Para que acate Mariana  
 de tus privilegios parte,  
 necesitabas armarte  
 de una espada toledana».  
 
     Convengamos en que los poetas limeños, desde Juan de Caviedes hasta nuestros días, 
han tenido chispa para la sátira y la burla. 
 
     Cuando circularon manuscritos estos versos, amostazose tanto el agraviado, que fuese 
por desechar penas o para probar a su detractor que era aún hombre capaz de quemar 
incienso en los altares de Venus, echose a la vida airada y a hacer conquistas, por su dinero, 
se entiendo, ya que no por la gentileza de sus personales atractivos. 
 
     Tal desarreglo lo llevó pronto al sepulcro y puso fin al litigio. 
 
     Marianita Belzunce salió entonces del claustro, virgen y viuda. Joven, bella, rica e 
independiente, presumo que (esto no lo dicen mis papeles) encontraría prójimo que, muy a 
gusto de ella, entrase en el pleno ejercicio de las funciones maritales, felicidad que no logró 
el difunto.  
 
 
 
 



El que espera desespera 
     Propietario de la Palma, valiosa hacienda del valle de Ica, era por los años de 1773 el Sr. 
de Apezteguía, marqués de Torrehermosa, hombre notable, así por su altivez de carácter y 
señorial riqueza, como por la gallardía de su persona, lo despejado de su ingenio y su 
envidiable fortuna para con las hijas de aquella buena señora que no hizo ascos a la 
serpiente del Paraíso. 
 
     Tenía el marqués por administrador de su fundo a un mancebo andaluz, enamoradizo 
como su señor, y acaso por este motivo muy querido de él. El curro era, como se dice, el 
ojito derecho del Sr. de Apezteguía. 
 
     Parece que el andaluz tuvo aviso cierto de que una muchacha que le traía sorbidos 
bolsillos y sesos, le daba coadjutor en sus ausencias; y una noche, jinete sobre el más brioso 
caballo de la hacienda, galopó hacia Ica, sorprendió a la hembra en callejón sin salida, la 
hizo en la cara un chirlo en forma de jabeque y, a corre que te pillan, se regresó a la Palma. 
 
     Era corregidor de Ica el brigadier D. Antonio Arnao, soldado de la cáscara amarga y 
hombre bragado si los hubo. Fue este D. Antonio padre de la célebre y varonil doña 
Agueda, mujer del intendente Urrutia, sobre la que aún se hacen lenguas los viejos cuando 
refieren sus genialidades, entre las que la menor era agarrar por los cabezones a su manso 
marido el intendente de Tarma y coram pópulo romperlo el bautismo. 
 
     Al saber D. Antonio el atentado del currito, despachó escribano y alguaciles a la 
hacienda, con orden precisa de no regresar sin el delincuente. El marqués se metió en sus 
calzones, dio un soplamocos al depositario de la fe pública, amenazó con paliza a los 
ministriles, y contestó que él era persona bastante para responder por el reo. Los 
comisionados regresaron a Ica corridos y maltrechos, y dieron cuenta de todo a la 
autoridad. ¡Bonito genio gastaba su merced el corregidor para andarse con blanduras en 
punto a administración de justicia! 
 
     -¡No que no! -pensó su señoría.- Haceos de miel y os paparán las moscas. «Con bueno la 
habedes, marquesito, y agora lo veredes», que dijo Agrajes. 
 
     Y poniéndose a la cabeza de una compañía de soldados, penetró en la hacienda. El 
marqués armó a sus esclavos, y hubo recia y sangrienta batalla durante una hora. Al fin la 
victoria se declaró por el gobierno, y el Sr. de Apezteguía cayó prisionero, mientras el 
mayordomo escapaba a uña de caballo, sin que después se volviera a tener noticia de su 
individuo y paradero. 
 
     A las volandas organizose el sumario, y el guapo D. Antonio Arnao remitió a Lima con 
doble escolta, cargado de hierros y sobre mula aparejada, a todo un linajudo marqués... 
 
     La aristocracia echó ternos. «¡Un corregidor de mala muerte tratar con tan poco 
miramiento a un hombre de pergaminos!.. ¡Ya todos somos unos, no hay privilegios ni cosa 
que merezca respeto!...» 
 



     Pero más que la nobleza se indignaron las limeñas contra la perversa autoridad que 
había tenido la desvergüenza de poner barra de grillos al varón más buen mozo y 
galanteador de estos reinos del Perú. 
 
     ¡Dios de Dios! ¡Y qué falta nos hace en esta era republicana una docena de autoridades 
fundidas en el molde del corregidor de Ica! 
 
     Tan grande fue el trajín de faldas y veneras que, después de año y medio de juicio, la 
Audiencia estuvo a punto de declarar libre de culpa y pena al marqués, destituir a Arnao, 
que desempeñaba el cargo con nombramiento real, y pudrirlo en la cárcel. 
 
     Afortunadamente para éste, el mismo día en que iba a formularse el fallo llegó el cajón 
de España y con él un pliego, entre otros de su majestad, ordenando se enviase el proceso a 
la corona. 
 
     El astuto Arnao había tenido la previsión de mandar sigilosamente a Madrid uno de sus 
deudos con copia del sumario y cartas, en las que exhibía al marqués como rebelde a la 
justicia del rey. 
 
     -¿Causa de rebeldía? -dijo Carlos III-. ¡Oreja, y vengan acá los autos! Proceso enviado a 
España era la vida perdurable, era algo así como en nuestros asendereados tiempos un 
encierro precautorio (de que Dios nos libre, amén) en San Francisco de Paula. 
 
     Melancolizósele el ánimo al marqués, al saber que tenía que esperar como las ánimas del 
purgatorio el día de la redención y desesperó de esperar y murió en chirona. Hizo bien y 
requetebien; le alabo el gusto, porque yo en su caso habría también liado el petate. 
 
     La causa volvió sentenciada, siete años después de su muerte; y lo que es peor, con una 
de aquellas sentencias que son nada entre dos platos.  
 
 
 
 
La laguna del diablo 
     Parece que el diablo tuvo en los tiempos del coloniaje gran predilección por el 
corregimiento de Puno, Pruébalo el que allí abundan las consejas en que interviene el rey de 
los abismos. 
 
     Esta predilección llegó al extremo de no conformarse su majestad cornuda con ser un 
cualquiera de esos pueblos, sino que aspiró a ejercer mando en ellos. Traslado al alcalde de 
Paucarcolla. 
 
     Y no sólo hizo el diablo diabluras como suyas, sino que también trató de hacer cosas 
santas, queriendo tal vez ponerse bien con Dios; pues a propósito de la iglesia de Pusi, que 
se empezó a edificar a fines del siglo anterior, refieren que el ángel condenado contribuía 
todos los sábados con una barra de plata del peso de cien marcos, la que inmediatamente 
vendía el cura, que era el sobrestante de la obra y con quien el Patudo, bajo el disfraz de 



indio viejo, se entendía. Desgraciadamente el templo, que auguraba ser el más grande y 
majestuoso de cuantos tiene el departamento, quedó sin concluir; porque la autoridad, que 
siempre se mete en lo que no le importa, se empeñó en averiguar de dónde salían las barras, 
y el diablo, recelando que le armasen una zancadilla, no volvió a presentarse por los 
alrededores de Pusi. 
 
     Vamos con la tradición, poniendo aparte preámbulos. 
 
     Cuentan las crónicas que allá por los, años de 1778 presentose un indio en una pulpería 
de la por entonces villa de Lampa a comprar varias botijas de aguardiente; mas no 
alcanzándole el dinero para el pago, dejó en prenda y con plazo de dos meses tinos ídolos o 
figurillas de oro y plata. La pulpería enseñó estas curiosidades al cura Gamboa, y él, 
reconociendo que debían ser recientemente extraídas de alguna huaca la comprometió a que 
diera aviso tan luego como el indio se presentase a reclamar sus prendas. 
 
     Púsose el cura de acuerdo con el gobernador D. Pablo de Aranibar, y cuando a los dos 
meses volvió el indio a la pulpería, cayeron sobre el alguaciles y lo llevaron preso ante la 
autoridad. 
 
     Asustado el infeliz con las amenazas del cura y del gobernador, les ofreció conducirlos 
al siguiente día al sitio de donde había desenterrado los ídolos. 
 
     En efecto, llevolos a la pampa de Betanzos, llamada así en memoria del conquistador de 
este apellido, que casó con la ñusta doña Angelina, hija de Atahualpa; pero por más que 
escarbaron en una huaca que les indicó el indio, nada pudieron obtener. Temiendo que 
fuera burla o bellaquería del preso, alzaron los garrotes y empezaron a sacudirle el polvo. 
 
     Entregados estaban cura y gobernador a este ejercicio, cuando atraído sin duda por los 
lamentos de la víctima, se presentó un indio viejo y les dijo: 
 
     -Viracochas (blancos o caballeros), no peguen más a ese mozo. Si lo que buscan es oro, 
yo les llevaré a sitio donde encuentren lo que nunca han soñado. 
 
     Los dos codiciosos suspendieron la paliza, entraron en conversación con el viejo y al 
cabo, se convencieron de que la fortuna se les venía a las manos. 
 
     Volviéronse a Lampa con el descubridor y lo tuvieron bien mantenido y vigilado, 
mientras escribían a Lima solicitando del virrey D. Manuel Guirior permiso para 
desenterrar un tesoro en los terrenos que hoy forman la hacienda de Urcumimuni. 
 
     Accedió el virrey Guirior, nombrando a D. Simón de Llosa, vecino de Arequipa, para 
autorizar con su presencia las labores y recibir los quintos que a la corona correspondieran. 
 
     Dice Basadre que de los asientos de las cajas reales de Puno aparece que lo sacado de la 
huaca en tejos de oro se valorizó en poco más de millón y medio de pesos, sin contar lo que 
se evaporó. 
 



     ¡Riqueza es en toda tierra de barbudos o lampiños! 
 
     Dice la tradición que en la época en que se acopiaba oro para satisfacer el rescate de 
Atahualpa, mil indios se emplearon en enterrar en Urcumimuni los caudales que componían 
la carga de doce mil llamas. 
 
     El indio viejo contemplaba sonriendo a los felices viracochas, y les dijo un día, cuando 
ya consideraban agotada la huaca: 
 
     -Pues lo que han logrado es poco, que en esta pampa hay todavía mayor riqueza; pero no 
puede sacarse sin gran peligro. 
 
     Con justicia dijo Salomón que una de las tres cosas insaciables es la codicia. 
 
     Nuestros caballeros no se dieron por satisfechos con la fortuna hasta allí obtenida, y 
desoyendo los consejos del anciano emprendieron serios trabajos de excavación. 
 
     Llevaban ya en ellos tres semanas, cuando una tarde tropezaron los picos y azadones con 
un muro de piedra a gran profundidad de la tierra. 
 
     Cura, gobernador y representante de la real hacienda brincaron de gusto, imaginándose 
ya dueños de un nuevo y mayor tesoro. 
 
     Sólo el indio permanecía impasible y de rato en rato se dibujaba en su rostro una sonrisa 
burlona.  
 
     Redoblaron sus esfuerzos los trabajadores para romper el fuerte muro; mas de 
improviso, al desprender una piedra colosal, sintiose horrible ruido subterráneo y una gran 
masa de agua se precipitó por el agujero. 
 
     Cuantos allí estaban emprendieron la fuga, deteniéndose a dos cuadras de distancia. 
 
     El indio había desaparecido y jamás volvió a tenerse de él noticia. 
 
     El sencillo pueblo cree desde entonces que la laguna de Chilimani es obra del diablo 
para burlar la avaricia de los hombres; y en vano, aun en los tiempos de la República, se 
han formado sociedades para desaguar esta laguna que, como la de Urcos, se presume que 
guarda una riqueza fabulosa. 
 
     El autor del Viaje al globo de la luna explica así en su curioso manuscrito lo sucedido: 
«No tiene duda que el Colla o señor del Collao, vasallo del inca, enterró sus tesoros bajo de 
tres cerros de tierra hechos a mano. En nuestros días unos españoles, valiéndose de un 
derrotero proporcionado por unos indios del lugar a sus antecesores, emprendieron la gran 
obra de destruir los cerritos artificiales. Habían encontrado ya un ídolo de oro y una corona 
también de oro; pero con el gran gozo que les produjo este hallazgo y el mayor que aún se 
prometían, no cuidaron de conservar ilesa cierta argamasa, que era como el murallón, o 
dígase la callana, que recibía estos tesoros para que no los inundasen las poderosas 



filtraciones del lago vecino. Con este desacierto quedó imposibilitada la prosecución de la 
obra y perdido el tesoro. Obra de titanes nos parece que los indios allanaran cerros y 
trasladaran montes e hicieran estas prodigiosas callanas o murallones a orillas de un lago. 
Sin embargo, el procedimiento era sencillo y dependía del gran número de brazos de que 
podía disponer el señor. En un plano, por ejemplo, de mil varas de circunferencia 
trabajaban cincuenta mil o más indios en la excavación, otros tantos en agotar el agua que 
se filtraba y número igual en ir preparando y acentuando aquellas impenetrables argamasas; 
siendo de advertir que mucha gente también y a largas distancias iba pasando de mano en 
mano los materiales. Y así, sin confusión, sin embarazarse y en líneas bien ordenadas 
trabajaba aquella inmensa multitud en destruir o fabricar cerrillos, hacer subterráneos, 
caminos y fortalezas».  
 
 
 
¡Al rincón! ¡Quita calzón! 
(A Monseñor Manuel Tovar) 
 
     El liberal obispo de Arequipa Chávez de la Rosa, a quien debe esa ciudad, entre otros 
beneficios, la fundación de la Casa de expósitos, tomó gran empeño en el progreso del 
seminario, dándole un vasto y bien meditado plan de estudios, que aprobó el rey, 
prohibiendo sólo que se enseñasen derecho natural y de gentes. 
 
     Rara era la semana por los años de 1796 en que su señoría ilustrísima no hiciera por lo 
menos una visita al colegio, cuidando de que los catedráticos cumpliesen con su deber, de 
la moralidad de los escolares y de los arreglos económicos. 
 
     Una mañana encontrose con que el maestro de latinidad no se había presentado en su 
aula, y por consiguiente los muchachos, en plena holganza, andaban haciendo de las suyas. 
 
     El señor obispo se propuso remediar la falta, reemplazando por ese día al profesor 
titular. 
 
     Los alumnos habían descuidado por completo aprender la lección. Nebrija y el Epítome 
habían sido olvidados. 
 
     Empezó el nuevo catedrático por hacer declinar a uno musa, musæ. El muchacho se 
equivocó en el acusativo del plural, y el Sr. Chávez le dijo: 
 
     -¡Al rincón! ¡Quita calzón!  
 
     En esos tiempos regía por doctrina aquello de que la letra con sangre entra, y todos los 
colegios tenían un empleado o bedel, cuya tarea se reducía a aplicar tres, seis y hasta doce 
azotes sobre las posaderas del estudiante condenado a ir al rincón. 
 
     Pasó a otro. En el nominativo de quis vel quid ensartó un despropósito, y el maestro 
profirió la tremenda frase: 
 



     -¡Al rincón! ¡Quita calzón! 
 
     Y ya había más de una docena arrinconados, cuando le llegó su turno al más chiquitín y 
travieso de la clase, uno de esos tipos que llamamos revejidos, porque a lo sumo 
representaba tener ocho años, cuando en realidad doblaba el número. 
 
     -¿Quid est oratio? -le interrogó el obispo. 
 
     El niño o conato de hombre alzó los ojos al techo (acción que involuntariamente 
practicamos para recordar algo, como si las vigas del techo fueran un tónico para la 
memoria) y dejó pasar cinco segundos sin responder. El obispo atribuyó el silencio a 
ignorancia, y lanzó el inapelable fallo: 
 
     -¡Al rincón! ¡Quita calzón! 
 
     El chicuelo obedeció, pero rezongando entre dientes algo que hubo de incomodar a su 
ilustrísima. 
 
     -Ven acá, trastuelo. Ahora me vas a decir qué es lo que murmuras. 
 
     -Yo, nada, señor... nada -y seguía el muchacho gimoteando y pronunciando a la vez 
palabras entrecortadas. 
 
     Tomó a capricho el obispo saber lo que el escolar murmuraba, y tanto le hurgó que, al 
fin, le dijo el niño: 
 
     -Lo que hablo entre dientes es que, si su señoría ilustrísima me permitiera, yo también le 
haría una preguntita, y había de verse moro para contestármela de corrido. 
 
     Picole la curiosidad al buen obispo, y sonriéndose ligeramente, respondió: 
 
     -A ver, hijo, pregunta. 
 
     -Pues con venia de su señoría, y si no es atrevimiento, yo quisiera que me dijese cuántos 
Dominus vobiscum tiene la misa. 
 
     El Sr. Chávez de la Rosa, sin darse cuenta de la acción, levantó los ojos. 
 
     -¡Ah! -murmuró el niño, pero no tan bajo que no lo oyese el obispo-. También él mira al 
techo. 
 
     La verdad es que a su señoría ilustrísima no se le había ocurrido hasta ese instante 
averiguar cuántos Dominus vobiscum tiene la misa.  
 
     Encantolo, y esto era natural, la agudeza de aquel arrapiezo, que desde ese día le cortó, 
como se dice, el ombligo. 
 



     Por supuesto, que hubo amnistía general para los arrinconados. 
 
     El obispo se constituyó en padre y protector del niño, que era de una familia pobrísima 
de bienes, si bien rica en virtudes, y le confirió una de las becas del seminario. 
 
     Cuando el Sr. Chávez de la Rosa, no queriendo transigir con abusos y fastidiado de 
luchar sin fruto con su Cabildo y hasta con las monjas, renunció en 1804 el obispado, llevó 
entre los familiares que lo acompañaron a España al cleriguito del Dominus vobiscum, 
como cariñosamente llamaba a su protegido. 
 
     Andando los tiempos, aquel niño fue uno de los prohombres de la independencia, uno de 
los más prestigiosos oradores en nuestras Asambleas, escritor galano y robusto, habilísimo 
político y orgullo del clero peruano. 
 
     ¿Su nombre? 
 
     ¡Qué! ¿No lo han adivinado ustedes? 
 
     En la bóveda de la catedral hay una tumba que guarda los restos del que fue Francisco 
Javier de Luna-Pizarro, vigésimo arzobispo de Lima, nacido en Arequipa en diciembre de 
1780 y muerto el 9 de febrero de 1855. 
 
 
 
 
Creo que hay infierno 
     Cura de San Juan de Lurigancho por los años de 1780 era fray Nepomuceno Cabanillas, 
religioso de la orden dominica y fanático como un musulmán. Ejercía sobre sus feligreses 
una autoridad más despótica que la del soberano de todas las Rusias, y un mandato suyo era 
tanto o más acatado que una real cédula de Carlos IV. Prohibió, bajo pena de excomunión, 
que en su parroquia se bailasen el Bate-que-bate, el Don Mateo y la Remensura; y por 
empeño de una su confesada, chica de faldellín de raso y peineta de cacho con lentejuelas, 
consintió en tolerar el Agua de nieve, el Gatito Miz-Miz y el Minué. 
 
     Allí nadie dejaba de oír misa el domingo, ni de cumplir con el precepto por la cuaresma, 
ni, por supuesto, hubo títere que escapara de pagar con puntualidad diezmos y primicias. 
Mucho hombre fue su paternidad. Por un quítame allá esas pajas amenazaba al prójimo con 
excomunión o con hacerlo tostar por sus señorías los inquisidores. 
 
     Dueño de la única cantina o pulpería del pueblo era un andaluz, el cual, vendiendo 
bacalao y vino peleón, iba bonitamente rellenando la hucha. Aunque el cura decía que era 
ese hombre un bote de malicias, la verdad es que Pepete no pasaba de ser un pobre diablo, 
que hablaba mucho y mal y que, sin respetos por nadie, salpicaba la conversación con 
dicharachos tabernarios y tacos más redondos que una bola. 
 



     La cantina de Pepete era el lugar de tertulia de los seis u ocho notables del pueblo, y de 
vez en cuando el padre cura no desdeñaba honrarla con su presencia, aunque las gracias del 
andaluz no le caían muy en gracia. El andaluz rasgueaba lindamente la guitarra y cantaba: 
 
                         «La prima del cura  
       de Chuchurumbel,  
 por no hacer dos camas,  
       se acuesta con él».  
 
     Amoscado un día fray Nepomuceno por ciertas palabrillas un si es no es irreligiosas que 
se le escaparon al cantinero, levantose de la silla y dijo: 
 
     -Pepete, hombre, tú vas a tener mal fin si no sientas la cabeza. Véndeme un cuartillo de 
pajuela, y que Dios te dé luz. 
 
     El cura puso un real sobre el mostrador, mientras el andaluz cortaba un trozo de la 
cuerda azufrada que los fósforos han venido a proscribir para siempre. Pepete buscó en el 
cajón de la venta moneda menuda para dar vuelta al fraile, y no encontrándola dijo: 
 
     -Lleve no más su merced la pajuela, que otro día pagará. 
 
     -Convenido, Pepete; y si no te pago en esta vida, será en la otra. 
 
     -¡Alto, padre! -interrumpió el andaluz.- Venga la pajuela, que si para allá me emplaza, 
hacerme trampa quiere. Yo no fío para que me paguen en el infierno, es decir, nunca. 
 
     -¡Hereje! ¿No crees en el infierno? 
 
     -¡Qué he de creer, padre! ¿Soy yo tozudo? Eso del infierno es cuento de frailes 
borrachos para embaucar beatas, ¡qué cuerno! 
 
     Y por este tono empezó a enfrascarse la querella. 
 
     El cura se empeñó en probar por a+b que hay infierno, purgatorio y limbo, esto es, tres 
cárceles penitenciarias. El andaluz se encaprichó en no dejarse convencer, y puso por los 
pies de los caballos al Padre Santo de Roma y a todos los que en la cristiandad se visten por 
la cabeza como las mujeres, con no poco escándalo de los tertulios, que se persignaban a 
cada despropósito o interjección cruda que largaba el muy zamarro. 
 
     Al fin, aburriose el padre Cabanillas y salió de la cantina diciendo: 
 
     -Ahora verás, pícaro hereje, si hay infierno. 
 
     Y encontrando al paso al sacristán, añadió: 
 
     -Jerónimo, hijo, sube a la torre y toca a excomunión. 
 



     Y en efecto. Un minuto después las campanas doblaban y los vecinos acudieron al 
templo, y diz que el cura, suprimiendo fórmulas de ritual y moniciones; fulminó 
excomunión en toda regla. 
 
     Pepete se vio desde ese instante en gravísimo peligro; pues los feligreses se habían 
congregado en el atrio de la parroquia y resuelto por unanimidad de votos quemarlo vivo, 
disintiendo sólo sobre el sitio donde debían encender la hoguera. Unos opinaban que en la 
plaza y otros que en las afueras del pueblo, y tanto se acaloraron en la discusión, que casi se 
arma una de cachete y garrotazo. 
 
     El cantinero sintió frío de terciana ante el amago de justicia popular, y queriendo evitar 
que después de quemado saliese algún cristiano con el despapucho de que aquella 
barbaridad había sido lección tremenda, pero justa, ensilló el caballejo y a todo correr se 
vino a Lima. 
 
     Solicitó una entrevista con el arzobispo, le contó la cuita en que se hallaba, y le pidió 
humildemente que arbitrara forma de salvarlo. Su ilustrísima tomó las informaciones del 
caso, y pasados algunos días, despachó a Pepete, acompañado del clérigo secretario, con 
carta para fray Nepomuceno, en la cual se lo ordenaba alzar la excomunión, previa 
penitencia que el andaluz se allanaba a hacer.  
 
     Tuvo, pues, Pepete no sólo que confesarse y recibir en la espalda desnuda tres ramalazos 
con una vara de membrillo, sino que (¡y esta es la gorda!) para que viviese en gracia de 
Dios, se le forzó a contraer matrimonio con una hembra de peor carácter que un tabardillo 
entripado, con la cual hacía meses mantenía no sé qué brujuleos pecaminosos. Ítem (y el 
ítem es cola de pavo real) la novia le traía una suegra más feroz que tigre cebado. 
 
     Desde entonces, Pepete se dio un par de puntadas en la boca y no volvió a meterse en 
filosofías. A lo sumo, cuando su mujer lo armaba un tiberio y la suegra lo arañaba, se 
conformaba con murmurar: 
 
     -¡Vaya si tuvo razón el padre cura! Ahora sí que creo en el infierno; porque con suegra y 
mujer, lo tengo metido en casa.  
 
 
 
 
Una hostia sin consagrar 
(A Benjamín Vicuña Mackenna) 
 
I 
 
     Esto de hacer, política, como dicen los periodistas gali-parlantes, es cosa rancia en 
nuestro Perú, mal que nos pese a los hijos de la República que aspiramos al monopolio de 
las rimbombancias. 
 



     En tiempo del coloniaje hacían política los seriotes oidores de la Real Audiencia, como 
quien dijera los ministros de Estado; y ora amarraban al virrey y lo empaquetaban hecho un 
fardo, como sucedió con D. Blasco Núñez de Vela, o lo chismeaban con la corona, como 
pasó con el conde de Castellar y otros, hasta alcanzar su destitución o relevo; y aun éste 
logrado, le ajustaban las clavijas en el juicio de residencia. 
 
     La Real Audiencia, desde los tiempos de Amat hasta los de Pezuela, se componía de un 
regente, ocho oidores, cuatro alcaldes de corte y dos fiscales. 
 
     Hacían política los obispos y su cabildo para dominar al virrey en las cuestiones de 
ceremonial y patronato, y los frailes para obtener la preponderancia de su convento sobre 
los otros, y las monjas para elegir abadesa a que ni el diocesano ni el representante de la 
corona tuviese pero que poner. 
 
     Y hacían política los cabildantes por el mismo motivo que hoy, y los doctores de la real 
y pontificia Universidad para acrecentar el prestigio del capelo verde o del capelo morado, 
y los comerciantes para contrabandear a sus anchas, y hasta el pacífico pueblo por darse 
aires de importancia, mezclándose en lo que no le va ni le viene conveniencia. 
 
     Por supuesto que el virrey también le sacaba púa al trompo, y hacía política como 
cualquier presidentillo republicano a quien el Congreso manda leyes a granel, y él les va 
plantando un cúmplase tamañazo, y luego las tira bajo un mueble, sin hacer más caso de 
ellas que del zancarrón de Mahoma. 
 
     A la gran distancia en que nos hallábamos de la metrópoli no era posible exigir que el 
soberano y su Consejo de Indias acertaran en todas sus disposiciones para el mejor 
gobierno de estos pueblos. Así, venían a veces algunas reales cédulas de todo punto 
disparatadas, o cuyo cumplimiento podía acarrear serias perturbaciones y armar un tiberio 
de mil demonios. Pues el excelentísimo señor virrey tenía su manera de apearse muy 
bonitamente, y era ésta: 
 
     Después de dar cuenta de la cédula en el Real Acuerdo, poníase sobre sus puntales, 
cogía el papel o pergamino que la contenía, lo besaba si en antojo le venía, y luego, 
elevándolo a la altura de la cabeza, decía con voz robusta: Acato y no cumplo. 
 
     Escribíase después a España haciendo respetuosamente las observaciones del caso, 
aunque en muchas circunstancias ni siquiera se llenó este expediente y se consideró la real 
cédula como letra muerta o papel para hacer pajaritas. 
 
     Aquello de acato y no cumplo es fórmula que hace cavilar, no digo a un papanatas como 
yo, sino a un teólogo casuista. En teoría, nuestros presidentes no hacen uso de la formulilla; 
pero lo que es en la práctica la siguen con mucho desparpajo. Véase lo que pueden el mal 
precedente y el espíritu de imitación. 
 
     A esas reales cédulas acatadas y no cumplidas fue a lo que los limeños llamaron hostias 
sin consagrar, expresión que, francamente, me parece felicísima. 
 



II 
 
     Gobernando Amat, virrey que, como hasta las ratas lo afirman, tuvo uñas de gato 
despensero, llegó una real cédula poniendo trabas al abuso de los corregidores que 
comerciaban con los indios, vendiéndoles artículos por el quíntuplo de sur precio efectivo. 
 
     A promulgarse en el acto la real cédula, iban a sufrir las autoridades refractarias a la 
moral y al deber pérdidas macuquinas, peligro del que podían salvar si el virrey se allanaba 
a retardar por pocos meses la ejecución del mando regio. Era preciso ganar tiempo para que 
cada prójimo acabase de vender su pacotilla. 
 
     Pero eso de hacer la ella gorda a los corregidores gratis et amore, no le hacía pizca de 
gracia a su excelencia. 
 
     Amat no quiso parecerse al sastre del Campillo, que cosía de balde y además ponía el 
hilo; pues el bendito señor virrey no puso mano en cosa de la que no sacara opima cosecha 
de relucientes peluconas. Y no me digan que calumnio y difamo a tan elevado personaje; 
pues sin ocurrir a otros testimonios respetables, citaré únicamente lo que sobre este punto 
escribe el señor general Mendiburu en su magnífico Diccionario Histórico: «En el juicio de 
residencia de Amat hubo numerosas reclamaciones que se cortaron transigiendo a fuerza de 
dinero. Para hacer estos gastos dio poder a D. Antonio Gomendio, previniéndole no le diese 
la pesadumbre de comunicarle detalles fastidiosos. Mucha riqueza era preciso poseer para 
dar tal autorización, y mucho convencimiento de que las quejas estaban revestidas de 
justicia y no convenía se depurasen en el terreno judicial». 
 
     Por lo visto, su excelencia pensaba que la gala del nadador está en saber guardar la ropa. 
 
     El corregidor de Andahuailas, D. Jacinto Camargo, era uno de los peor librados con la 
inmediata publicación de la real cédula. Camargo había obligado a todos los indios de su 
jurisdicción a que le comprasen, al precio de tres pesos cada uno, rosarios de cuentas 
azules, como amuleto para las paperas, coto y demás enfermedades de garganta. Dejando 
aparte otras granjerías que tuvo este bribón con los pobres indios, fue de pública voz y fama 
que sólo en la venta de rosarios (que en Lima valían dos reales) se ganó la friolera de veinte 
mil duros. 
 
     Hablando de estas gangas de los corregidores, cuenta el mariscal Miller en sus 
Memorias que un comerciante a quien se le habían ahuesado dos cajones conteniendo 
anteojos o espejuelos, se arregló con la autoridad, y ésta obligó a los indios a presentarse en 
misa provistos de un par de antiparras. 
 
     Íntimo camarada del supradicho corregidor de Andahuailas era don Martín de 
Martiarena, favorito del virrey y el instrumento de que, según general creencia, se valía 
para sus inmorales especulaciones y tráfico mercantil del poder. 
 
     D. Martín sacó copia de la real cédula y la envió a Camargo con esta lacónica y 
significativa carta: 
 



Compadre y amigo: Ahí va esa píldora. Dórela usted si puede, que sí podrá. Duerma usted 
sin cuidado, que la hostia quedará sin consagrar todo el tiempo que preciso sea. Dénos Dios 
Nuestro Señor salud y vida, y reciba un abrazo de su afectísimo. -MARTÍN DE 
MARTIARENA. 
 
III 
 
     Mucho sabe la zorra; pero más sabe el que la toma. 
 
     Que la píldora se doró (y bien dorada) es punto que no admite ni asomo de duda; porque 
la consabida real cédula permaneció durante cinco meses en la categoría de hostia sin 
consagrar, siendo notorio de toda notoriedad, como dice un amigo, que 
 
                               «En las felices regiones  
 donde pasó este suceso,  
 abundaba mucho el queso...  
 y mucho más los ratones».  
 
 
 
El primer toro 
     Gentil chasco se lleva quien, juzgando por el título, piense que voy a ocuparme por lo 
menos del cornúpedo que con Noé desembarcó del Arca, y que cristianamente debo creer y 
creo que fue el padre y fundador de la familia. No, señores. Más humilde es mi propósito. 
 
     Se me ha exigido un artículo corni-tradicional, y no hay forma de salir por la tangente 
del compromiso. Mis amigos afirman que en cada pelo del bigote escondo una tradición, y 
ello debe ser cierto, que de cortés peco para decirles que no están en lo verdadero. Déme 
Dios llevar a buen término esta serie de narraciones, y rompo la tijera para que no críe 
moho por falta de paño en qué cortar. Entretanto, pecho al agua y al avío; no digan, si 
alargo el preámbulo, que soy como el guitarrero del Tajamar, que todo se le iba en puntear 
y puntear. 
 
     Amén de la renta que su majestad acordara, según reales cédulas, a sus viso-reyes en el 
Perú, eran éstos festejados, siempre que por razones del buen servicio les ocurría ir de visita 
al puerto y presidio del Callao, con una salva de cañonazos; pero quedaba a merced del 
virrey elegir entre los disparos, que a la postre no son más que humo y estrépito, o reclamar 
en limpia plata lo que había de gastarse en pólvora. Si no mienten mis apuntes, eran 
quinientos duros los al año asignados para tal bambolla. 
 
 
     Diz que no faltó representante de la corona que optara por la ración en crudo, en lo cual 
tengo para mí que procedió con seso. 
 
     Otra real cédula prevenía que cuando el virrey asistiese al coliseo, los comediantes o su 
empresario tenían la obligación de entregar al mayordomo o repostero de palacio algunos 
patacones para sorbetes y tente en pie de su excelencia y comitiva. Añaden los maldicientes 



que virrey hubo que no perdonaba función; pero que era enemigo del refresco, no 
embargante que los cómicos cumplían religiosamente con entregar los cuartejos 
consabidos. 
 
     En 1768 efectuose el estreno de la plaza de Acho, construida para lidias de toros. El 
propietario de ella, D. Hipólito Landaburu, señaló desde la primera corrida veinte pesos 
para cerveza y butifarras del real representante y su cortejo. Ítem mandó que el primer toro 
después de estoqueado se obsequiase al cochero y fámulos del virrey, para que éstos 
sacasen provecho del cuero y de la carne. Para rumboso D. Hipólito. ¡Dios lo tenga entre 
santos! 
 
     La costumbre se hizo ley, y hasta los tiempos de Pezuela disfrutó de tal ganga el 
famulicio. El toro producía un par de peluconas, vendido a un carnicero, quien salaba la 
carne; pues entonces no se la enviaba a la siguiente mañana al mercado, por considerarse 
perjudicial a la salud la carne de los bichos que morían en el redondel. ¡Aprensiones de los 
abuelitos! 
 
     Vino la patria, y con ella un empresario patriota y mezquino, que empezó por no dar una 
peseta para el refresco del Protector San Martín, y que negó a los criados de éste los 
despojos del primer toro. 
 
     «¡Fuera antiguallas y a romper con el pasado!» Tal era la consigna del roñoso 
empresario de Acho. El alma del generoso Landaburu debió trinar de cólera en el otro 
mundo ante mezquindad tamaña. 
 
     A Ramón Meneses, cochero del general San Martín, se le indigestó la innovación; 
compró un pliego de papel sellado y fuese al ministro Monteagudo con un recurso fundado 
en esto y lo otro y lo de más allá, reclamando lo que él creía privilegio inmanente a su 
cargo. 
 
     La querella se hizo cuestión de Estado y de alta política. La opinión pública, que es una 
señora muy entrometida y casquilucia, se agitó en pro y en contra. Los patriotas y 
progresistas y novedosos se declararon por el empresario pero los godos y retrógrados y 
recalcitrantes se decidieron por el auriga. El empresario defendió su bolsa con uñas y 
dientes, corriose vista al fiscal, y éste dictaminó que la cosa tanto tenía de larga como de 
ancha, y por ende se las compusiese el gobierno como Dios le diera a entender. 
 
     Pero ahí estaba D. Bernardo Monteagudo, que era todo un hombre para un encargo, 
quien cogió la pluma y plantó en el memorial un no ha lugar por ahora que partió por el eje 
a Ramón Meneses y dejó contentos a los partidos; pues el decreto no otorgaba concesión ni 
implicaba negativa rotunda. 
 
     Era un decretito con callejuela, decretito de agua de malvas, achicoria, goma y raíz de 
altea.  
 
     ¿Creerán ustedes que aquí terminó la algólgora del primer toro? Pues se equivocan. Ese 
por ahora iba a dar pan que rebanar. 



 
     Juan Duende, cochero del presidente general Gamarra, y Quintín Quintana, que ejerció 
idéntico oficio con el presidente general Castilla, amenazaron a los empresarios con 
resucitar el pleito; pero ambos ciudadanos cocheros eran unos peines sin pizca de respeto 
por los altos fueros del pescante, y transigieron, previa la promesa de que en cada tarde de 
lidia se les acudiría con cuatro pesos, cuatro copas y cuatro butifarras.  
 
 
 
Juana la Marimacho 
     ¡Ah, china diabla! ¡Y bien haya la madre que la parió! 
 
     La imaginación me la retrata cabalgada en un brioso overo del Norte, a quince pasos de 
la puerta del toril, capa colorada en mano y puro de Cartagena en boca. Con chaquetilla de 
raso azul con alamares de plata, falda verde botella y un rico jipijapa en la cabeza, dicen 
que era lo que se llama una real moza. Como hay Dios que al verla sentían los hombres 
tentaciones... así como de reivindicarla. 
 
     No la vi yo, por supuesto, en el pleno ejercicio de sus funciones de capeadora de a 
caballo; pero en su elogio oí decir a un viejo casi lo mismo que, hablando del torero 
Casimiro Cajapaico, escribe el señor marqués de Valleumbroso en su libro Escuela de 
caballería conforme a la práctica observada en Lima: 
 
     -Esa china merecía estatua en la plaza de Acho. 
 
     Digo que no es poco decir.  
 
     Con Juana Breña hizo la naturaleza idéntica mozonada que con la monja alférez doña 
Catalina de Erauzo. Equivocó el sexo. Bajo las redondas y vigorosas formas de la gallarda 
mulata, escondió las más varoniles inclinaciones. Las mujeres, cuya sociedad esquivaba, la 
bautizaron (no sin razón) con el apodo de la Marimacho. 
 
     Juana Breña manejaba los dados sobre el tapete verde con todo el aplomo de un tahur; y 
puñal en mano se batía como cualquier guapo, que era diestra esgrimidora. En dos o tres 
ocasiones estuvo en la cárcel por pendenciera; pero, contando con valedores de alta 
influencia, lograba siempre su libertad tras pocos días de encierro. Con la misma llaneza 
con que echaba la capa a un retinto, hacía un chirlo a un cristiano por quítame allá una paja. 
 
     En los toros de San Francisco de Paula (que fue lidia que formó época), en los famosos 
de la Concordia y en los de la recepción del virrey Pezuela estuvo afortunadísima. Montada 
en ágiles y rozagantes caballos ejecutó lucidas suertes de capeo, sacando gran cosecha de 
monedas que los concurrentes le arrojaron con profusión desde las galerías y tablado. 
 
                            «La Juanita Breña  
 me dejó encantada.  
 ¡Qué arranque de china!  
 ¡Qué bien que capeaba!  



 ¡Y cómo el caballo  
 lo culebreaba!  
 ¡Y en sentarse a todos,  
 cierto que los gana!  
 ¡Qué de enamorados  
 tiene esa muchacha!  
 ¡Y cómo a porfía,  
 la palmoteaban!»  
 
     Estos versos, que copiamos de un listín del año 1820, bastan para dar ligera idea de la 
popularidad de la Marimacho. 
 
     Desde la infancia reveló Juanita Breña propensiones varoniles; por lo que su padre, que 
era chalán en la hacienda de Retes, la amonestaba diciéndola: 
 
     -¡Juana, no te metas a hombre! 
 
     Sermón perdido. Con los años se iba desarrollando más y más en la muchacha la 
inclinación a ejercicios del sexo fuerte. 
 
     Pero como todo tiene fin sobre la tierra, los lauros de Juana Breña encontraron al cabo 
su Waterloo en la misma plaza de Acho, testigo de sus proezas. Allá por el año 25 
descuidose una tarde la gentil capeadora, y un corniveleto de la Rinconada de Mala la 
suspendió entre sus astas, después de despanzurrar al caballo. El pueblo exhaló un inmenso 
alarido sobresaliendo entre todas las voces la del chalán, padre de Juana, que gritaba: 
 
     -¡Toma, china de mis pecados! ¡Métete a hombre! 
 
     A algún santo muy milagroso debió en su cuita encomendarse la infeliz, pues sólo así se 
explica que, sin más que el susto y algunas contusiones, hubiera escapado viva de los 
cuernos del animal. 
 
     Desde esa tarde renegó del oficio y no volvió a vérsela en el redondel; pero si renunció a 
habérselas con los toros vivos, no tuvo por qué enemistarse con la carne de los toros 
muertos. Juana Breña se hizo carnicera, y hasta después de 1840 ocupaba una mesa en la 
plaza del Mercado, situada entonces en la que hoy es plaza de Bolívar. 
 
 
 
 
Una sentencia primorosa 
(A D. Manuel Ricardo Trelles) 
 
     Hombre hay en los tiempos que alcanzamos que se desvive por andar entre papel sellado 
y escribanos; que escatima el pan de la familia, pero que empeña hasta las potencias de 
Cristo para pagar con puntualidad los honorarios de abogado y de procurador. Gusto perro 
es, convengo en ello, el de pasarse las horas muertas gastando las baldosas del palacio de 



justicia y siendo pulga en la oreja o pesadilla de los magistrados; pero el hecho es que 
existe el tipo y que mis lectores estarán cansados de tropezar con él. Esos maniáticos no 
admiten cura, y se mueren y van al hoyo cuando les falta proceso de qué hablar y en qué 
pensar. 
 
     Los jueces de nuestra era republicana tienen asegurado sitio en el cielo por su paciencia 
para habérselas, de enero a enero, con esos chirimbolos que litigan por una coma mal 
puesta. No me gustan garnachas de esa especie. Deme usted jueces de la cáscara amarga, 
como los que voy a dar a conocer a mis lectores en esta tradicioncita, de cuya autenticidad 
histórica respondo con cuanto soy y valgo, como dicen los cartularios. 
 
     Por real cédula de 3 de mayo de 1787 erigiose la Real Audiencia del Cuzco, cuya 
instalación solemne se verificó el 4 de noviembre del siguiente año. La fastuosa ceremonia 
del recibimiento del sello en la ciudad, si no recuerdo mal, se hizo en el día anterior. 
 
     Alcalde de corte fue, desde entonces hasta principios del presente siglo, D. Domingo del 
Oro y Portuondo, doctor in utroque jure, y que gozaba en todo el virreinato de reputación 
salomónica. Jamás torciose en sus manos la vara de la ley, y fallo que él pronunciaba era 
acatado hasta por el monarca y su Consejo de Indias. Sentencia suya nunca fue revocada ni 
serlo podía, que apoyada iba siempre en la más recta y sesuda aplicación de las Partidas y el 
Fuero Juzgo y demás pragmáticas y ordenanzas y garambainas tribunalicias en rigurosa 
vigencia. 
 
     Pocos pleitos, y sea esto dicho en encomio del buen sentido de los cuzqueños, 
ventilábanse entonces en la ciudad incásica; pero un aragonés, apellidado Landázuri, daba 
por sí solo más trajín a oidores, alcalde, portero y alguaciles que un cardumen de litigantes. 
La quisquilla más trivial era para él un semillero de procesos. Es fama que de 1788 a 1797 
entabló veintiocho pleitos, sin que en uno solo de ellos lo asistiese el menor asomo de 
justicia. Mientras más pleitos perdía, menos se descorazonaba o hastiaba de gastar en papel 
sellado. 
 
     Landázuri era, pues, el coco del alcalde y de la audiencia. No produjo Zaragoza 
aragonés más testarudo y camorrista. 
 
     En 1797 el escribano D. Francisco Larrauri, al dar cuenta del despacho, leyó al alcalde 
un recurso de Landázuri, en el cual se querellaba éste de la mala vecindad que le daba una 
parejita de recién casados, que solían asomarse a la ventana y ponerse pico con pico como 
paloma y palomo, despertando así el apetito del zaragozano, quien, para libertarse de 
tentaciones y de que lo asaltasen pecaminosas ideas, exigía que la justicia mandase cambiar 
de domicilio al amoroso y enamorado matrimonio que tan pública ostentación hacía de las 
dulzuras de la luna de miel. 
 
     Aquí perdió el juez los estribos de la cachaza y dijo: 
 
     -Ponga usted, D. Francisco, fecha, que voy a dictarle el auto. 
 
     El escribano mojó la pluma de ave, escribió un renglón, y alzando la cabeza contestó: 



 
     -Listo: ya puede dictar su señoría. 
 
     -Letra grande, clara y nada de gurrupatos, D. Francisco. 
 
     -Descuide su señoría. 
 
     -Ponga usted... 
 
     -Pongo. 
 
     -Váyase el recurrente al... demonio. 
 
     Escribió el escribano lo dictado y rubricó el juez. 
 
     El auto fue como darle a Landázurí por la vena del gusto; pues exclamó, brincando de 
alegría: 
 
     -Ahora sí que me luzco, y lo menos, menos, le hago quitar la vara al dichoso alcalde, y 
puede que lo echen a presidio. ¡Gracias a Dios! Este será el primer pleito que gane. 
 
     Y apeló del auto ante la Real Audiencia del Cuzco. 
 
     Pero ésta se hallaba tan acostumbrada a desechar por injustificables y maliciosas las 
apelaciones de Landázuri, y tenía en tan alta estima la cordura, talento y justificación de 
Oro y Portuondo, que empezando por el conde Ruiz de Castilla, brigadier de los reales 
ejércitos, gobernador intendente del Cuzco y presidente de su Real Audiencia, y 
concluyendo por los oidores D. José de la Portilla, D. Pedro Antonio Cernadas Bermúdez, 
D. Miguel Sánchez Moscoso y D. José Fuentes González, nemine discrepante, convinieron 
en dictar al escribano D. Bernardo Gamarra, padre del que fue presidente del Perú, el 
siguiente inapelable fallo: 
 
     -Confírmase el apelado, y con costas. -Cinco rúbricas. 
 
     Y como a D. Fulano Landázuri, el litigante cócora, no le quedaba otro camino que el de 
recurrir al Consejo de Indias, y eso era gastadero de muchísima plata, tiempo y flema, se 
conformó con lo decidido por la Audiencia, satisfizo treinta reales vellón por costas, y 
(como ustedes lo oyen) sin más reconcomios, derechito, derechito, se fue... al demonio. 
 
 
 
 
Un drama íntimo 
(A D. Adolfo E. Dávila) 
 



     Ni época, ni nombres, ni el teatro de acción son los verdaderos en esta leyenda. Motivos 
tiene el autor para alterarlos. En cuanto al argumento, es de indisputable autenticidad. Y no 
digo más en este preambulillo porque... no quiero, ¿estamos? 
 
I 
 
     Laurentina llamábase la hija menor, y, la más mimada, de D. Honorio Aparicio, 
castellano viejo y marques de Santa Rosa de los Ángeles. Era la niña un fresco y perfumado 
ramilletico de diez y ocho primaveras. 
 
     Frisaba su señoría el marqués en las sesenta navidades, y hastiado del esplendor terrestre 
había ya dado de mano a toda ambición, apartádose de la vida pública, y resuelto a morir en 
paz con Dios y con su conciencia, apenas si se le veía en la iglesia en los días de precepto 
religioso. El mundo, para el señor marqués, no se extendía fuera de las paredes de su casa y 
de los goces del hogar. Había gastado su existencia en servicio del rey y de su patria, 
batídose bizarramente y sido premiado con largueza por el monarca, según lo comprobaban 
el hábito de Santiago y las cruces y banda con que ornaba su pecho en los días de gala y de 
repicar gordo. 
 
     Tres o cuatro ancianos pertenecientes a la más empinada nobleza colonial, un inquisidor, 
dos canónigos, el superior de los paulinos, el comendador de la Merced y otros frailes de 
campanillas eran los obligados concurrentes a la tertulia nocturna del marqués. Jugaba con 
ellos una partida de chaquete, tresillo o malilla de compañeros, obsequiábalos a toque de 
nueve con una jícara del sabroso soconusco acompañada de tostaditas y mazapán 
almendrado de las monjas catalinas, y con la primera campanada de las diez despedíanse 
los amigos. D. Honorio, rodeado de sus tres hijas y de doña Ninfa, que así se llamaba la 
vieja que servía de aya, dueña, cervero o guardián de las muchachas, rezaba el rosario, y 
terminado éste, besaban las hijas la mano del señor padre, murmuraba él un «Dios las haga 
santas» y luego rebujábanse entre palomas el palomo viudo, las Palomitas y la lechuza. 
 
     Aquello era vida patriarcal. Todos los días eran iguales en el hogar del noble y 
respetable anciano, y ninguna nube tormentosa se cernía sobre el sereno cielo de la familia 
del marqués. 
 
     Sin embargo, en la soledad del lecho desvelábase D. Honorio con la idea de morir sin 
dejar establecidas a sus hijas. Dos de ellas optaban por monjío; pero la menor, Laurentina, 
el ojito derecho del marqués, no revelaba vocación por el claustro, sino por el mundo y sus 
tentadores deleites. 
 
     El buen padre pensó seriamente en buscarla marido, y platicando una noche sobre el 
delicado tema con su amigo el conde de Villarroja D. Benicio Suárez Roldán, éste le 
interrumpió diciéndole: 
 
     -Mira, marqués, no te preocupes, que yo tengo para tu Laurentina un novio como un 
príncipe en mi hijo Baldomero. 
 
     -Que me place, conde; aunque algo se me alcanza de que tu retoño es un calvatrueno. 



 
     -¡Eh! ¡Murmuraciones de envidiosos y pecadillos de la mocedad! ¿Quién hace caso de 
eso? Mi hijo no es santo de nicho, ciertamente; pero ya sentará la cabeza con el 
matrimonio. 
 
     Y desde el siguiente día, el conde fue a la tertulia del de Santa Rosa, acompañado de su 
hijo. Éste quedó admitido para hacer la corte a Laurentina, mientras los viejos cuestionaban 
sobre el arrastre de chico y la falla del rey, y cuatro o seis meses más tarde eran ya puntos 
resueltos para ambos padres el noviazgo y el consiguiente casorio. 
 
     Baldomero era un gallardo mancebo, pero libertino y seductor de oficio. Tratándose de 
sitiar fortalezas, no había quien lo superase en perseverancia y ardides; mas una vez rendida 
o tomada por asalto la fortaleza, íbase con la música a otra parte, y si te vi no me acuerdo. 
 
     Baldomero halló en la venalidad de doña Ninfa una fuerza auxiliar dentro de la plaza; y 
la inexperta joven, traicionada por la inmunda dueña, arrastrada por su cariño al amante, y 
más que todo fiando en la hidalguía del novio, sucumbió... antes de que el cura de la 
parroquia la hubiese autorizado para arriar pabellón. 
 
     A poco, hastiado el calavera de lo fácil conquista, empezó por acortar sus visitas y 
concluyó por suprimirlas. Era de reglamento que así procediese. Otro amorcillo lo traía, 
encalabrinado. 
 
     La infeliz Laurentina perdió el apetito, y dio en suspirar y desmejorarse a ojos vistas. El 
anciano, que no podía sospechar hasta dónde llegaba la desventura de su hija predilecta, se 
esforzaba en vano por hacerla recobrar la alegría y por consolarla del desvío del galancete: 
 
     -Olvida a ese loco, hija mía, y da gracias a Dios de que a tiempo haya mostrado la mala 
hilaza. Novios tendrás para escoger como en peras, que eres joven, bonita y rica y honrada. 
 
     Y Laurentina se arrojaba llorando al cuello de su padre, y escondía sobre su pecho la 
púrpura que teñía sus mejillas al oírse llamar honrada por el confiado anciano. 
 
     Al fin, éste se decidió a escribir a Baldomero pidiéndolo explicaciones sobre lo extraño 
de su conducta, y el atolondrado libertino tuvo el cruel cinismo y la cobarde indignidad de 
contestar al billete del agraviado padre con una carta en la que se leían estas abominables 
palabras: Esposa adúltera sería la que ha sido hija liviana. ¡Horror! 
 
II 
 
     El marqués se sintió como herido por un rayo. 
 
     Después de un rato de estupor, una chispa de esperanza brotó en su espíritu. 
 
     Así es el corazón humano. La esperanza es lo último que nos abandona en medio de los 
más grandes infortunios. 
 



     -¡Jactanciosa frase de mancebo pervertido! ¡Miente el infame! -exclamó el anciano. 
 
     Y llamando a su hija la dio la carta, síntesis de toda la vileza de que es capaz el alma de 
un malvado, y la dijo: 
 
     -Lee y contéstame... ¿Ha mentido ese hombre? 
 
     La desdichada niña cayó de rodillas murmurando con voz ahogada por los sollozos: 
 
     -Perdóname..., padre mío..., ¡Lo amaba tanto!... ¡Pero te juro que estoy avergonzada de 
mi amor por un ser tan indigno!... ¡Perdón! ¡Perdón! 
 
     El magnánimo viejo se enjugó una lágrima, levantó a su hija, la estrechó entre sus 
brazos y la dijo: 
 
     -¡Pobre ángel mío!... 
 
     En el corazón de un padre es la indulgencia tan infinita como en Dios la misericordia.  
 
III 
 
     Y pasó un año cabal, y vino el día aniversario de aquel en que Baldomero escribiera la 
villana carta. 
 
     La misa de doce en Santo Domingo y en el altar de la Virgen del Rosario era lo que hoy 
llamamos la misa aristocrática. A ella concurría lo más selecto de la sociedad limeña. 
 
     Entonces, como ahora, la juventud dorada del sexo fuerte estacionábase a la puerta e 
inmediaciones del templo para ver y ser vista, y prodigar insulsas galanterías a las bellas y 
elegantes devotas. 
 
     Baldomero Roldán hallábase ese domingo entre otros casquivanos, apoyado en uno de 
los cañones que sustentaban la cadena que hasta hace pocos años se veía frente a la puerta 
lateral de Santo Domingo, cuando cinco minutos antes de las doce se le acercó el marqués 
de Santa Rosa, y poniéndole la mano sobro el hombro le dijo casi al oído: 
 
     -Baldomero, ármese usted dentro de media hora, si no quiero que lo mate sin defensa y 
como se mata a un perro rabioso. 
 
     El calavera, recobrándose instantáneamente de la sorpresa, le contestó con insolencia: 
 
     -No acostumbro armarme para los viejos. 
 
     El marqués continuó su camino y entró en el templo. 
 
     A poco sonaron las doce, el sacristán tocó una campanilla en el atrio en señal de que el 
sacerdote iba ya a pisar las gradas del altar y la calle quedó desierta de pisaverdes. 



 
     Media llora después salía el brillante concurso, y los jóvenes volvían a ocupar sitio en 
las acoras. Baldomero Roldán se colocó al pie de la cadena. 
 
     El marqués de Santa Rosa vino hacia él con paso grave, reposado, y le dijo: 
 
     Joven, ¿está usted ya armado? 
 
     -Repito a usted, viejo tonto, que para usted no gasto armas. 
 
     El marqués amartilló un pistolete, hizo fuego, y Baldomero Roldán cayó Con el cráneo 
destrozado. 
 
IV 
 
     D. Honorio Aparicio se encaminó paso entre paso a la cárcel de la ciudad, situada a una 
cuadra de distancia de Santo Domingo, donde se encontró con el alcalde del Cabildo. 
 
     -Señor alcalde -le dijo- acabo de matar a un hombre por motivo que Dios sabe y que yo 
callo, y vengo a constituirme preso. Que la justicia haga su oficio. 
 
     El conde de Villarroja, padre del muerto, no anduvo con pies de plomo para agitar el 
proceso, y un mes después fue a los estrados de la Real Audiencia para el fallo definitivo. 
 
     El virrey presidía, y era inmenso el concurso que invadió la sala. 
 
     Al conde de Villarroja, por deferencia a lo especial de su condición, se lo había señalado 
asiento al lado del fiscal acusador. 
 
     El marqués ocupaba el banquillo del acusado. 
 
     Leído el proceso, y oídos los alegatos del fiscal y del abogado defensor, dirigió el virrey 
la palabra al reo. 
 
     -¿Tiene usía, señor marqués, algo que decir en su favor? 
 
     -No, señor... Maté a ese hombre porque los dos no cabíamos sobre la tierra. 
 
     Esta razón de defensa, ni racional ni socialmente podía satisfacer a la ley ni a la justicia. 
El fiscal pedía la pena de muerte para el matador, y el tribunal se veía en la imposibilidad 
de recurrir al socorrido expediente de las causas atenuantes desde que el acusado no dejaba 
resquicio abierto para ellas. El abogado defensor había aguzado su ingenio y hecho una 
defensa más sentimental que jurídica; pues las lacónicas declaraciones prestadas por el 
marqués en el proceso no daban campo sino para enfrascarse en un mar de divagaciones y 
conjeturas. No había tela que tejer ni hilos sueltos que anudar. 
 



     El virrey tomaba la campanilla para pasar a secreto acuerdo, cuando el abogado del 
marqués, a quien un caballero acababa de entregar una carta, se levantó de su sitial, y 
avanzando hacia el estrado, la puso en manos del virrey. 
 
     Su excelencia leyó para sí, y dirigiéndose luego a los maceros: 
 
     -Que se retire el auditorio -dijo- y que se cierre la puerta. 
 
V 
 
     Laurentina, al comprender el peligro en que se hallaba la vida de su padre, no vaciló en 
sacrificarse haciendo pública la ruindad de que ella había sido triste víctima. Corrió al 
bufete del marqués, y rompiendo la cerradura sacó la carta de Baldomero y la envió con 
uno de sus deudos al abogado. Ella sabía que el marqués nunca habría recurrido a ese 
documento salvador o por lo menos atenuante de la culpa. 
 
     El virrey, visiblemente conmovido, dijo: 
 
     -Acérquese usía, señor conde de Villarroja. ¿Es esta la letra de su difunto hijo?  
 
     El conde leyó en silencio, y a medida que avanzaba en la lectura pintábase mortal 
congoja en su semblante y se oprimía el pecho con la mano que tenía libre, como si quisiera 
sofocar las palpitaciones de su corazón paternal. ¡Horrible lucha entre su conciencia de 
caballero y los sentimientos de la naturaleza! 
 
     Al fin, su diestra temblorosa dejó escapar la acusadora carta, y cayendo desplomado 
sobre un sillón, y cubriéndose el rostro con las manos para atajar el raudal de lágrimas 
exclamó, haciendo un heroico esfuerzo por dar varonil energía a su palabra: 
 
     -¡Bien muerto está!... ¡El marqués estuvo en su derecho! 
 
VI 
 
     La Real Audiencia absolvió al marqués de Santa Rosa. 
 
     Quizá la sentencia, en estricta doctrina jurídica, no sea muy ajustada. Critíquenla en 
buena hora los pajarracos del foro. No fumo de ese estanquillo ni lo apetezco. 
 
     Pero los oidores de la Real Audiencia antes que jueces eran hombres, y al fallar 
absolutoriamente, prefirieron escuchar sólo la voz de su conciencia de padres y hombres de 
bien, haciendo caso omiso de D. Alfonso el Sabio y sus leyes de Partida que disponen que 
ome que faga omecillo, por ende muera. ¡Bravo! ¡Bravo! Yo aplaudo a sus señorías los 
oidores, y me parece que tienen lo bastante con mis palmadas. 
 
     En cuanto al público de escaleras abajo, que nunca supo a qué atenerse sobre el 
verdadero fundamento del fallo (pues virrey, oidores y abogado se comprometieron a 



guardar secreto sobre la revelación que contenía la carta), murmuró no poco contra la 
injusticia de la justicia. 
 
 
 
 
Una astucia de Abascal 
I 
 
     Que el excelentísimo señor virrey D. Fernando de Abascal y Souza, caballero de 
Santiago y marqués de la Concordia, fue hombre de gran habilidad, es punto en que amigos 
y enemigos que alcanzaron a conocerlo están de acuerdo. Y por si alguno de mis 
contemporáneos lo pone en tela de juicio, bastárame para obligarlo a arriar bandera referir 
un suceso que aconteció en Lima a fines de 1808; es decir, cuando apenas tenía Abascal 
año y medio de ejercicio en el mando. 
 
     Regidor de primera nominación, en el Cabildo de esta ciudad de los reyes, era el señor 
de... ¿de qué?, no estampo el nombre por miedo de verme enfrascado en otro litigio pati-
gallinesco... Llamémoslo H... 
 
     Su señoría el regidor H... era de la raza de las cebollas. Tenía la cabeza blanca y el resto 
verde; esto es, que a pesar de sus canas y achaques, todavía galleaba y se le alegraba el ojo 
con las tataranietas de Adán. Hacía vida de solterón, tratábase a cuerpo de príncipe, que su 
hacienda era pingüe, y su casa y persona estaban confiadas al cuidado de una ama de llaves 
y de una legión de esclavos. 
 
     Una mañana, cuando apuraba el Sr. de H... la jícara del sabroso chocolate del Cuzco con 
canela y vainilla, presentósele un pobre diablo, vendedor de alhajas, con una cajita que 
contenía un alfiler, un par de arracadas y tres anillos de brillantes. Recordó el sujeto que la 
Pascua se aproximaba y que para entonces tenía compromiso de obsequiar esa fruslería a 
una chica que lo traía engatusado. Duro más, duro menos, cerró trato por doscientas onzas 
de oro, guardó la cajita y despidió al mercader con estas palabras: 
 
     -Bien, mi amigo, vuélvase usted dentro de ocho días por su plata. 
 
     Llegó el día del plazo, y tras este otro y otro, y el acreedor no lograba hablar con su 
deudor; unas veces porque el señor había salido, otras porque estaba con visitas de gente de 
copete, y al fin porque el negro portero no quiso dejarlo pasar del zaguán. Abordolo al cabo 
una tarde en la puerta del Cabildo, y a presencia de varios de sus colegas le dijo: 
 
     -Dispénseme su señoría si no pudiendo encontrarlo en su casa me lo hago presente en 
este sitio, que los pobres tenemos que ser importunos. 
 
     -¿Y qué quiero el buen hombre? ¿Una limosna? Tome, hermano, y vaya con Dios. 
 
     Y el Sr. de H... sacó del bolsillo una peseta. 
 



     -¿Qué es eso de limosna? -contestó indignado el acreedor-. Págueme usía las doscientas 
onzas que me debe. 
 
     -¡Habrase visto desvergüenza de pícaro! -gritó el regidor-. A ver, alguacil. Agárreme 
usted a este hombre y métalo en la cárcel. 
 
     Y no hubo remedio. El infeliz protestó; pero como las protestas del débil contra el fuerte 
son agua de malvas, con protesta y todo fue nuestro hombre por veinticuatro horas a 
chirona por desacato a la caracterizada persona de un municipal o municipillo. 
 
     Cuando lo pusieron en libertad anduvo el pobrete con su queja de Caifás a Pilatos; pero 
como no presentaba testigos ni documentos, lo calificó el uno de loco y el otro de bribón.  
 
     Llegó el caso a oídos del virrey, y éste hizo ir secretamente a palacio a la víctima, lo 
interrogó con minuciosidad y le dijo: 
 
     -Vaya usted tranquilo y no cuente a nadie que nos hemos visto. Le ofrezco que para 
mañana o habrá recobrado sus prendas o irá por seis meses a presidio como calumniador. 
 
II 
 
     Exceptuando las noches do teatro, al que Abascal sólo por enfermedad u otro motivo 
grave dejaba de concurrir, recibía de siete a diez a sus amigos de la aristocracia. La linda 
Ramona, aunque apenas frisaba en los catorce años, hacía con mucha gracia los honores del 
salón, salvo cuando veía correr por la alfombra un ratoncillo. Tan melindrosa era la mimada 
hija de Abascal, que su padre prohibió quemar cohetes a inmediaciones de Palacio, porque 
al estallido acometían a la niña convulsiones nerviosas. ¡Repulgos de muchacha engreída! 
Corriendo los años no se asustó con los mostachos de Pereira, un buen mozo a quien mandó 
el rey para hacer la guerra a los insurgentes, y que no hizo en el Perú más que llegar y 
besar, conquistando en el acto la mano y el corazón de Ramona y volviéndose con su 
costilla para España. ¡Buen calabazazo llevaron todos los marquesitos y condesitos de Lima 
que bailaban por la chica el Agua de nieve! Aquella noche concurrido, como de costumbre, 
el Sr. de H... a la tertulia palaciega. El virrey agarrose mano a mano en conversación con él, 
pidiole un polvo, y su señoría lo pasó la caja de oro con cifra de rubíes. Abascal sorbió una 
narigada de rapé, y por distracción sin duda guardó la caja ajena en el bolsillo de la casaca. 
 
     De repente Ramona empezó a gritar. Una arañita se paseaba por el raso blanco que 
tapizaba las paredes del salón, y Abascal, con el pretexto de ir a traer agua de melisa o el 
frasquito del vinagre de los siete ladrones, que es santo remedio contra los nervios, 
escurriose por una puertecilla, llamó al capitán de la guarida de alabarderos y le dijo: 
 
     -D. Carlos, vaya usted a casa del Sr. De H... y dígale a Conce, su ama de llaves, que por 
señas de esta caja de rapé que dejará usted en poder de ella, manda su patrón por la cajita de 
alhajas que compró hace quince días, pues quiero enseñarlas a Ramoncica, que es lo más 
curiosa que en mujer cabe. 
 
III 



 
     A las diez de la noche regresó a su casa el Sr. de H... y la ama de llaves lo sirvió la cena. 
Mientras su señoría saboreaba un guiso criollo, doña Conce, con la confianza de antigua 
doméstica, le preguntó:  
 
     -¿Y qué tal ha estado la tertulia, señor? 
 
     -Así, así. A la cándida de la Ramona lo dio la pataleta, que eso no podía faltar. Esa 
damisela es una doña Remilgos y necesita un marido de la cáscara amarga, como yo, que 
con una paliza a tiempo estaba seguro de curarla de espantos. Y lo peor es que su padre es 
un viejo pechugón, que me codeó un polvo y se ha quedado con mi caja de los días de 
fiesta. 
 
     -No, señor. Aquí está la caja, que la trajo uno de los oficiales de Palacio. 
 
     -¿A qué hora, mujer? 
 
     -Acababan do tocar las ocho en las nazarenas, y obedeciendo al recado que usted me 
enviaba, le di al oficial la cajita. 
 
     -Tú estás borracha, Conce. ¿De qué cajita me hablas? 
 
     -¡Toma! De la de alhajas que compró usted el otro día. 
 
     El Sr. de H... quedó como herido por un rayo. Todo lo había adivinado. 
 
     A los pocos días emprendió viaje para el Norte, donde poseía un valioso fundo rústico, y 
no volvió a vérsele en Lima. 
 
     Por supuesto, que comisionó antes a su mayordomo para que pagase al acreedor. 
 
     El caballeroso Abascal recomendó al capitán de alabarderos y al dueño de las alhajas 
que guardasen profundo secreto; pero la historia llegó a saberse con todos sus pormenores, 
por aquello de que «secreto de tres, vocinglero es». 
 
 
 
 
Un tenorio americano 
(A D. Alberto Navarro Viola) 
 
I 
 
     Era el 1.º de enero de 1826. 
 
     La iglesia de las monjas mónicas, en Chuquisaca, resplandecía de luces, y nubes de 
incienso, quemado en pebeteros de plata, entoldaban la anchurosa nave 



 
     Cuanto la entonces naciente nacionalidad boliviana tenía de notable en las armas y en 
las letras, la aristocracia de los pergaminos y la del dinero, la belleza y la elegancia, se 
encontraba congregado para dar mayor solemnidad a la fiesta.  
 
     Allí estaba el vencedor de Ayacucho, Antonio José de Suero, en el apogeo de su gloria y 
en lo más lozano de la edad viril, pues sólo contaba treinta y dos años. 
 
     En su casaca azul no abundaban los bordados de oro, como en las de los sainetescos 
espadones de la patria nueva, que van, cuando se emperejilan, como dijo un poeta: 
 
                           «tan tiesos, tan fichados y formales,  
 que parecen de veras generales».  
 
     Sucre, como hombre de mérito superior, era modesto hasta en su traje, y rara vez 
colocaba sobre su pecho alguna de las condecoraciones conquistadas, no por el favor ni la 
intriga, sino por su habilidad estratégica y su incomparable denuedo en los campos de 
batalla, en quince años de 
 
titánica lucha contra el poder militar de España. 
 
     Rodeaban al que en breve debía ser reconocido como primer presidente constitucional 
de Bolivia: el bizarro general Córdova, cuya proclama de elocuente laconismo ¡arma a 
discreción y paso de vencedores! vivirá mientras la historia hable del combate que puso fin 
al dominio castellano en Sud-América; el coronel Trinidad Morán, el bravo que en una de 
nuestras funestas guerras civiles fue fusilado en Arequipa, en diciembre de 1854, 
precisamente al cumplirse los treinta años de la acción de Matará, en que su impávido valor 
salvara al ejército patriota de ser deshecho por los realistas; el coronel Galindo, soldado 
audaz y entendido político que, casado en 1826 en Potosí, fue padre del poeta 
revolucionario Nestor Galindo, muerto en la batalla de la Cantería; sus ayudantes de 
campo, el fiel Alarcón, destinado a recibir el último suspiro del justó Abel victimado 
vilmente en las montañas de Berruecos, y el teniente limeño Juan Antonio Pezet, muchacho 
jovial, de gallarda apostura, de cultas maneras, cumplidor del deber y que, corriendo los 
tiempos, llegó a ser general y presidente del Perú. 
 
     Aquel año 26 Venus tejió muchas coronas de mirto. De poco más de cien oficiales 
colombianos que acompañaron a Sucre en la fiesta de las monjas mónicas, cuarenta 
pagaron tributo al dios Himeneo en el espacio de pocos meses. No se diría sino que los 
vencedores en Ayacucho llevaron por consigna: «¡Guerra a las bolivianas!» 
 
     Por entonces un magno pensamiento preocupaba a Bolívar, hacer la independencia de la 
Habana; y para realizarla contaba con que México proporcionaría un cuerpo de ejército que 
se uniría a los ya organizados en Colombia, Perú y Bolivia. Pero la Inglaterra se manifestó 
hostil al proyecto, y el Libertador tuvo que abandonarlo. 
 
     Los argentinos se preparaban para la guerra que se presentaba como el inminente con el 
Brasil; y conocedores de la ninguna simpatía de Bolívar por el imperio americano, enviaron 



al general Alvear a Bolivia, con el carácter de ministro plenipotenciario, para que 
conferenciase con Sucre y con el Libertador, que acababa de emprender su triunfal paseo de 
Lima a Potosí. Bolívar, aunque preocupado a la sazón con la empresa cubana, no desdeñó 
las proposiciones del simpático Alvear; pero teniendo que regresar a Perú y sin tiempo para 
discutir, autorizó a Sucre para que ajustase con el plenipotenciario las bases del pacto. 
 
     D. Carlos María de Alvear es una de las más prominentes personalidades de la 
revolución argentina. Nacido en Buenos Aires y educado en España, regresó a su patria con 
la clase de oficial de las tropas reales en momento oportuno para encabezar con San Martín 
la revolución de octubre del año 12. Presidente de la primera asamblea constituyente, fue él 
quien propuso en 1813 la primera ley que sobre libertad de esclavos se ha promulgado en 
América. En la guerra civil que surgió a poco, Alvear, apoyado en la prensa por 
Monteagudo, asumió la dictadura, y la ejerció hasta abril de 1815 en que el Cabildo de 
Buenos Aires lo depuso y desterró. Con varia fortuna, vencido hoy y vencedor mañana, 
hizo casi toda la guerra de independencia. Ni es nuestro propósito ni la índole de esta 
leyenda nos permite ser más extensos en noticias históricas. Nos basta con presentar el 
perfil del personaje. 
 
     Soldado intrépido, escritor de algún brillo, político hábil, hombre de bella y marcial 
figura, desprendido del dinero, de fácil palabra, de vivaz fantasía, como la generalidad de 
los bonaerenses, e impetuoso, así en las lides de Marte como en las de Venus, tal fue D. 
Carlos María de Alvear. Falleció en Montevideo en 1854, después de haber representado a 
su patria en Inglaterra y Estados Unidos. 
 
     La misión confiada a Alvear cerca de Sucre habría sido fructífera, si entre los que 
acompañaron al fundador de Bolivia en la iglesia de las monjas mónicas no se hubiera 
hallado el diplomático argentino. 
 
     ¿Quién es ella? Esta ella va a impedir alianzas de gobiernos, aplazar guerra y... lo demás 
lo sabrá quien prosiga leyendo. 
 
II 
 
     Las notas del órgano sagrado y el canto de las monjas hallaban eco misterioso en los 
corazones. El sentimiento religioso parecía dominarlo todo. 
 
     Sucre y su lucida comitiva de oficiales en plena juventud, pues ni el general Córdova 
podía aún lanzar el desesperado apóstrofe de Espronceda, ¡malditos treinta años!, ocupaban 
sitiales y escaños a dos varas de la no muy tupida reja del coro.  
 
     Gran tentación fue aquella para los delicados nervios de las esposas de Jesucristo. 
Mancebos gentiles, héroes de batallas cuyas acciones más triviales adquirían sabor 
legendario al ser relatadas por el pueblo, tenían que engrandecerse y tomar tinte poético en 
la fantasía de esas palomas, cuyo apartamiento del siglo no era tanto que hasta ellas no 
llegase el ruido del mundo externo. 
 



     Hubo un momento en que una monja que ocupaba reclinatorio vecino al de la abadesa, 
entonó un himno con la voz más pura, fresca y melodiosa que oídos humanos han podido 
escuchar. 
 
     Todas las miradas se volvieron hacia la reja del coro. 
 
     El delicioso canto de la monja se elevaba al cielo; pero sus ojos, al través del tenue velo 
que la cubría el rostro y acaso su espíritu, vagaban entre la multitud que llenaba el templo. 
De pronto y de en medio del brillante grupo, oficial, levantose un hombre de arrogantísimo 
aspecto, en cuya casaca recamada de oro lucían los entorchados de general, asiose a la reja 
del coro, lanzó atrevida mirada al interior, y olvidando que se hallaba en la casa del Señor, 
exclamó con el entusiasme con que en un teatro habría aplaudido a una prima-donna: 
 
 
 
  
  
 
     -¡Canta como un ángel! 
 
     ¿La monja oyó o adivinó la galantería? No sabré decirlo; pero levantó un extremo del 
velo, y los ojos de aquel hombre y los suyos se encontraron. 
 
     Cesó el canto. El Satanás tentador se apartó entonces de la reja, murmurando: 
«¡Hermosa, hermosísima!», y volvió a ocupar su asiento a la derecha de Sucre. 
 
     Para los más, aquello fue una irreverencia de libertino; y para los menos, un arranque de 
entusiasmo filarmónico.  
 
     Para las monjitas, desde la abadesa a la refitolera, hubo tema no sé si de conversación o 
de escándalo. Sólo una callaba, sonreía y... suspiraba. 
 
III 
 
     La revolución de 1809 en Chuquisaca contra el presidente de la Audiencia García 
Pizarro, hizo al doctor Serrano, impertérrito realista, contraer el compromiso de casar a su 
hija Isabel con un acaudalado comerciante que lo amparara en los días de infortunio. En 
1814 cumplió Isabel sus diez y siete primaveras, y fue esa la época escogida por el doctor 
Serrano para imponer a la niña su voluntad paterna; pero la joven, que presentía el 
advenimiento del romanticismo, se revelaba contra todo yugo o tiranía. Además, era el 
novio hombre vulgar y prosaico, una especie de asno con herrajes de oro; y siendo la chica 
un tanto poética y soñadora, dicho está que, antes de avenirse a ser, no diré la media naranja 
dulce, pero ni el limón agrio de tal mastuerzo, haría mil y una barrabasadas. El padre era 
áspero de genio y muy montado a la antigua. El viejo se metió en sus calzones y la 
damisela en sus polleritas. «O te casas o te enjaulo en un convento», dijo su merced. «Al 
monjío me atengo», contestó con energía la doncella. Y no hubo más. Isabel fue al 
monasterio de las mónicas, y en 1820 se consumó el suicidio moral llamado monjío. 



 
     Como Isabel había profesado sin verdadera vocación por el claustro, como el ascetismo 
monacal no estaba encarnado en su espíritu, y como la regla de las mónicas en Chuquisaca 
no era muy rigurosa, nuestra monjita se economizaba mortificaciones, asimilando, en lo 
posible, la vida del convento a la del siglo. Vestía hábito de seda y entre las anchas mangas 
de su túnica dejábase entrever la camisa de fina batista con encajes. 
 
     En su celda veíanse todos los refinamientos del lujo mundano, y el oro y la plata se 
ostentaban en cincelados pebeteros y artística vajilla. Dotada de una voz celestial, 
acompañábase en el clave, la vihuela o el arpa, que era hábil música, cantando con suma 
gracia cancioncitas profanas en la tertulia que de vez en cuando la permitía dar la superiora, 
cautivada por el talento, la travesura y la belleza de Isabel. Esas tertulias eran verdaderas 
fiestas, en las que no escaseaban los manjares y las más exquisitas mistelas y refrescos. 
 
     Pocos días después de la fiesta del año nuevo, fiesta que había dejado huella profunda en 
el alma de la monja, se le acercó la demandadera del convento, seglar autorizada en ciertos 
monasterios de América para desempeñar las comisiones callejeras, y la guiñó un ojo como 
en señal de que algo muy reservado tenía que comunicarla. En efecto, en el primer 
momento propicio puso en manos de Isabel un billete. La hermana demandadera era una 
celestina forrada en beata; es decir, que pertenecía a lo más alquitarado del gremio de 
celestinas. 
 
     La joven se encerró en su celda, y leyó: «Isabel, te amo, y anhelo acercarme a ti. Las 
ramas de un árbol del jardín caen fuera del muro del convento y sobre el tejado de la casa 
de un servidor mío. ¿Me esperarás esta noche después de la queda?» 
 
     Isabel se sintió desfallecer de amor, como si hubiera apurado un filtro infernal, con la 
lectura de la carta del desconocido. 
 
     ¡Desconocido! No lo era para ella. La chismografía del convento la había hecho saber 
que su amante era el general D. Carlos María de Alvear, el prestigioso dictador argentino 
en 1814, el rival de Artigas y San Martín, el vencedor de los españoles en varias batallas, el 
plenipotenciario, en fin, de Buenos Aires cerca del gobierno de Bolivia. 
 
     Antes de ponerse el sol recibía Alvear uno de esos canastillos de filigrana con la 
perfumada mixtura de flores que sólo las monjas saben preparar. 
 
     La demandadera, conductora del canastillo, no traía carta ni mensaje verbal. El galán la 
obsequió, por vía de alboroque, una onza de oro. Así me gustan los enamorados, rumbosos 
y no tacaños. 
 
     Alvear examinó prolijamente una flor y otra flor, y en una de las hojas de un nardo 
alcanzó a descubrir, sutilmente trazada con la punta de un alfiler, esta palabra: Sí. 
 
IV 
 
     Durante dos días Alvear no fue visto en las calles de Chuquisaca. 



 
     Urgía a Sucre hablar con él sobre unos pliegos traídos por el correo, y fue a buscarlo en 
su casa; pero el mayordomo le contestó que su señor estaba de paseo en una quinta a tres 
leguas de la ciudad. ¡Vivezas de buen criado! 
 
     Amaneció el tercer día, y fue de bullanga popular. 
 
     La superiora de las mónicas acababa de descubrir que un hombre había profanado la 
clausura. Cautelosamente echó llave a la puerta de la celda, dio aviso al gobernador 
eclesiástico y alborotó el gallinero. 
 
     El pueblo, azuzado en su fanatismo por algunos frailes realistas, se empeñaba en escalar 
muros o romper la cancela y despedazar al sacrílego. Y habríase realizado barbaridad 
tamaña, si llegando la noticia del tumulto a oídos de Sucre no hubiera éste acudido en el 
acto, calmado sagazmente la exaltación de los grupos y rodeado de tropa el monasterio. 
 
     A las diez de la noche, y cuando ya el vecindario estaba entregado al reposo, Sucre, 
seguido de su ayudante el teniente Pezet, y acompañado del gobernador eclesiástico, fue al 
convento, platicó con la abadesa y monjas caracterizadas, las aconsejó que echasen tierra 
sobre lo sucedido, y se despidió llevándose al Tenorio argentino. 
 
     Un criado, con un caballo ensillado, los esperaba a media cuadra del convento. 
 
     Alvear estrechó la mano de Sucre, y le dijo: 
 
     -Gracias, compañero. Vele por Isabel. 
 
     -Vaya usted tranquilo, general -contestó el héroe de Ayacucho;- que mientras yo 
gobierne en Bolivia, no consentiré que nadie ultraje a esa desventurada joven. 
 
     Alvear le tendió los brazos y lo estrechó contra su corazón, murmurando: 
 
     -¡Tan valiente como caballero! ¡Adiós! 
 
     Y saltando ágilmente sobre el corcel, tomó el camino que lo condujo a la patria 
argentina, y un año después, el 20 de febrero de 1827, a coronar su frente con los laureles 
de Ituzaingó. 
 
     En el tomo I de las Memorias de O'Leary, publicado en 1879, hallamos una carta del 
mariscal Sucre a Bolívar, fechada en Chuquisaca el 27 de enero de 1826, y de la cual, a 
guisa de comprobante histórico de esta aventura amorosa, copiaremos el acápite pertinente: 
«El general Alvear salió el 17. Debo decir a V., en prevención de lo que pudiera 
escribírsele por otros, que este señor tuvo la imprudencia de verificar su entrada en las 
mónicas, y sorprendido por la superiora, tuve yo que poner manos en el asunto para evitar 
escándalos. Pude hacer que saliese sin que la cosa hiciese gran alboroto; pero no hay títere 
en la ciudad que no esté impuesto del hecho».  
 



 
 
La viudita 
     Muy popular es en Arequipa la historieta contemporánea que vas a leer; y para no dejar 
resquicio a críticos de calderilla y de escaleras abajo, te prevengo que bautizaré a los dos 
principales personajes con nombre distinto del que tuvieron. 
 
I 
 
     Por los años de 1834 no se hablaba en Arequipa de otra cosa que de la Viudita, y 
contábanse acerca de ella cuentos espeluznadores. La viudita era la pesadilla de la ciudad 
entera. 
 
     Era el caso que, vecino al hospital de San Juan de Dios, había un chiribitil conocido por 
el de profundis o sitio donde se exponían por doce horas los cadáveres de los fallecidos en 
el santo asilo. 
 
     Desde tiempo inmemorial veíase allí siempre un ataúd alumbrado por cuatro cirios, y los 
transeuntes nocturnos echaban una limosna en el cepillo, o murmuraban un padre nuestro y 
una avemaría por el alma del difunto. 
 
     Pero en 1834 empezó a correr el rumor de que después de las diez de la noche salía del 
cuartito de los muertos un bulto vestido de negro, el cual bulto, que tenía forma femenina, 
se presentaba armado con una linterna sorda cada vez que sentía pasos varoniles por la 
calle. Añadían que, como quien practica un reconocimiento, hacía reflejar la luz sobre el 
rostro del transeúnte, y luego volvía muy tranquilamente a esconderse en el de profundis. 
 
     Con esta noticia, confirmada por el testimonio de varios ciudadanos a quienes la viuda 
hiciera el coco, nadie se sentía ya con hígados para pasar por San Juan de Dios después del 
toque de queda. 
 
     Hubo más. Un buen hombre, llamado D. Valentín Quesada, con agravio de su nombre 
de pila que lo comprometía a ser valiente, casi murió del susto. ¡Ayúdenmela a querer! 
 
     En vano la autoridad dispuso la captura del fantasma, pues no encontró subalternos con 
coraje para dar cumplimiento al superior mandato. 
 
     Los de la ronda no se aproximaban ni a la esquina del hospital, y cada mañana 
inventaban una mentira para disculparse ante su jefe, como la de que la viuda se les había 
vuelto humo entre las manos a otra paparrucha semejante. Y con esto el terror del 
vecindario iba en aumento. 
 
     Al fin, el general D. Antonio Gutiérrez de La Fuente, que era el prefecto del 
departamento, decidió no valerse de policíacos embusteros y cobardones, sino habérselas 
personalmente con la viuda. Embozose una noche en su capa y se encaminó a San Juan de 
Dios. Faltábanle pocos pasos para llegar al umbral del mortuorio cuando se le presentó el 
fantasma y le inundó el rostro con la luz de la linterna. 



 
     El general La Fuente amartilló una pistola, y avanzando sobre la vivida le gritó: 
 
     -¡Ríndete o hago fuego! 
 
     El alma en pena se atortoló, y corrió a refugiarse en el ataúd alumbrado por los cuatro 
cirios. 
 
     Su señoría penetró en el mortuorio y echó la zarpa al fantasma, quien cayó de rodillas, y 
arrojando un rebocillo que le servía de antifaz, exclamó: 
 
     -¡Por Dios, señor general! ¡Sálveme usted! 
 
     El general La Fuente, que tuvo en poco al alma del otro mundo, tuvo en mucho al alma 
de este mundo sublunar. ¡La viudita era... era... una lindísima muchacha!  
 
     -¡Caramba! -dijo para sí La Fuente-. Si tan preciosas como ésta son todas las ánimas 
benditas del purgatorio, mándeme Dios allá de guarnición por el tiempo que sea servido. -Y 
luego añadió alzando la voz:- Tranquilícese, niña; apóyese en mi brazo, y véngase conmigo 
a la prefectura. 
 
II 
 
     Hildebrando Béjar era el don Juan Tenorio de Arequipa. Como el burlador de Sevilla, 
tenía a gala engatusar muchachas y hacerse el orejón cuando éstas, con buen derecho, le 
exigían el cumplimiento de sus promesas y juramentos. Él decía: 
 
                                «Cuando quiera el Dios del cielo  
 que caiga Corpus en martes,  
 entonces, juro y rejuro,  
 será cuando yo me case».  
 
     Víctima del calavera fue, entre otras, la bellísima Irene, tenida hasta el momento en que 
sucumbió a la tentación de morder la manzana por honestísima y esquiva doncella. 
 
  
El gran mariscal D. Antonio G. de La-Fuente  
 
     Desdeñada por su libertino seductor y agotados por ella ruegos, lágrimas y demás 
recursos del caso, decidió vengarse asesinando al autor de su deshonra. Y armada de un 
puñal, se puso en acecho a dos cuadras de una casa donde Hildebrando menudeaba a la 
sazón sus visitas nocturnas, escogiendo para acechadero el de profundis del hospital. 
 
     Pero fuese misterioso presentimiento o casualidad, Hildebrando dio en rodear camino 
para no pasar por San Juan de Dios. 
 



     Descubierta, al fin, como hemos referido, por el prefecto La Fuente, Irene le confió su 
secreto; y a tal punto llegó el general a interesarse por la desventura de la joven, que hizo 
venir a su presencia a Hildebrando, y no sabemos si con razones o amenazas obtuvo que el 
seductor se aviniese a reparar el mal causado.  
 
     Ocho días más tarde Irene e Hildebrando recibían la solemne bendición sacramental. 
 
     Está visto que sobre la tierra, habiendo hembra y varón de por medio, todo, hasta las 
apariciones de almas en pena, remata en matrimonio, que es el más cómodo y socorrido de 
los remates para un novelista. 
 
 
 
 
¡Que repiquen en Yauli! 
Origen histórico de esta frase 
 
     En los tiempos en que era este muy humilde tradicionalista papel florete y no papel 
quemado, ocurriole una noche estar de visita en una casa donde vio congregadas media 
docena de muchachas, 
 
                              de esas de quince a veinte,  
 que abren el apetito a un penitente.  
 
     Eran ellas tan lindas como traviesas, limeñas puras de las de ¡guá! y lo que se sigue, y se 
las pintaban para tijeretear y cortar sayos. Las ciudadanas de aquel congresillo femenil 
vivían consagradas, como dice el refrán, «a la labor de Mencía, murmurar de noche y 
holgar de día». 
 
     Contaba la más parlanchina el cómo Fulanita, a pesar de ser fea como la viruela y sin 
otra gracia que la del bautismo, estaba a punto de casarse, pues ya el cura había leído en la 
última misa dominical la tercera proclama. Interrumpiola otra chica, bonita como ella sola y 
más salada que el mar. 
 
     -¡Casarse ese avucastro! Pues ¡que repiquen en Yauli! 
 
     Muchas veces, y sin parar mientes en ella, había oído la tal frase; pero no sé por qué me 
cascabeleó en esta ocasión y me aventuré a decir a aquella picaruela, que era capaz de leer 
bajo el agua un billete de amores: 
 
     -Perdone usted, Merceditas. ¿Por qué han de repicar en Yauli cuando se case la 
personita en cuestión? Que el repique sea en la parroquia, comprendo, si es que un casorio 
pide alboroto; pero... ¡en Yauli!..., ¡a tanta distancia de Lima!... Vamos, non capisco. 
 
     Merceditas echó a lucir una hilera de perlas engarzadas en coral, sus amiguitas la 
imitaron en hilaridad, y a una me gritaron: 
 



     -¡A la escuela el poeta! ¡A la escuela! 
 
     Confieso que hice el papel de un memo y que quedé corrido. Yo ignoraba lo que sabían 
aquellas mocosuelas. 
 
     Pasaron algunos meses (que yo empleé, por supuesto, en averiguar el origen y alcance 
de la frase), y otra noche en que Merceditas me refería el cómo y el porqué un mi amigo y 
novio de ella había cambiado de ídolo, la dije con aire de quien administra una panacea o 
curalotodo: 
 
     A rey muerto, rey puesto, y ¡que repiquen en Yauli!  
 
     La en otro tiempo risueña Merceditas me miró con ojos avispados y se mordió el labio, 
acción que en la mujer es claro indicio de haberse picado. Me había vengado. Lo confieso, 
fui poco generoso y más maligno que Mefistófeles. 
 
     Han corrido años, y aquella mi innoble venganza me remuerde, hoy que ando achacoso 
como judío en viernes. 
 
     Para desagraviar a mi amiguita, si es que aún recuerda mi burla (que no la recordará, 
pues todo lo borra el tiempo), voy a contar, con el auxilio de documentos oficiales que a la 
vista tengo, el origen del refrán contemporáneo ¡Que repiquen en Yauli! 
 
 
I 
 
     En 1834 teníamos en el Perú revolutis diario. Gamarra, después de sofocar catorce 
revoluciones, tomó a empeño poner el pandero en manos de Bermúdez y hacer la 
manganeta a Orbegoso, que era el presidente nombrado por el Congreso. 
 
     D. José Luis barruntó la cosa, y entre gallos y media noche se escapó de Lima y fue con 
la gente leal a encerrarse en el castillo del Callao, dejando al intrigante D. Agustín, no con 
un palmo de narices, sino con gran parte del ejército. 
 
     Gamarra puso sitio a la fortaleza; pero la impopularidad de su causa era tanta y tan 
hostiles lo eran los limeños, que la tropa empezó a desmoralizarse, y no sólo soldados sino 
hasta oficiales y jefes desertaban de su bandera, para engrosar las filas del gobernante 
legítimo. 
 
     D. Agustín Gamarra comprendió al fin que permaneciendo por más tiempo en Lima 
acabarían de minarle el ejército y que corría riesgo de ser amarrado como Cristo, tal vez por 
uno de sus apóstoles o tenientes más queridos. Lima era, para la moral del soldado, tan 
peligrosa como Capua y sus deleites; y convencido de ello, resolvió el experimentado 
general tomar con su ejército camino de la Tierra, donde además de restablecer la disciplina 
podría aumentar sus fuerzas. 
 



     El 28 de enero se enteró el pueblo de que en la tarde iba el caudillo revolucionario a 
emprender la escapatoria, y pequeños grupos de ciudadanos mal armados se congregaron 
en la plaza. No llegaban a quinientos hombres del pueblo los que se propusieron impedir la 
marcha de un ejército, compuesto, poco más o menos, de tres mil soldados de infantería, 
caballería y artillería. 
 
     Eran las siete de la noche y aún duraba el tiroteo entre el pueblo y la tropa. Al fin ésta 
logró despejar la plaza y empezó a desfilar en dirección a la calle de Mercaderes. A la 
cabeza del ejército y en traje militar iba doña Francisca Zubiaga, la esposa de Gamarra, 
mujer que tan importante papel desempeñó en la política de aquellos tiempos, y a la que, 
con muy caprichosos colores, nos ha pintado Flora Tristán en sus Peregrinaciones de una 
paria. 
 
     Entre los tipos populares de Lima había por entonces un mulato, borracho de profesión, 
que respondía al apodo de General Camote. Éste pasaba su vida en los cuarteles, donde por 
su afición al tecnicismo y cosas de milicia era el hazmerreir de la oficialidad. 
 
     Aquella noche, que fue obscurísima, al huir los del pueblo arrastraron a Camote en su 
carrera. Éste al llegar a la esquina de las Mantas se escondió bajo la alcantarilla de la 
acequia, y con toda la fuerza de sus pulmones y el aplomo de un gran capitán se puso a 
gritar: 
 
     -¡Batallones y escuadrones, prepararse para los fuegos! 
 
     Y por este tenor siguió dando voces de mando, a la vez que de las bocacalles hacían 
algunos disparos los pocos hombres del pueblo que aún tenían coraje para batirse. 
 
     Los gamarristas se imaginaron que Orbegoso con su pequeña división se habría 
descolgado del Callao, y que, apoyado por el pueblo, iba a emprender un serio ataque; y 
entraron en confusión tal, que más que retirada en orden, hubo un sálvese quien pueda. Ello 
es que fuera de la ciudad se encontró Gamarra con que casi la mitad de su ejército se había 
dispersado. 
 
     Al General Camote, que fue a quien se debió, en mucho, triunfo tan barato, le decretó 
Orbegoso paga de alférez. 
 
     ¡Prodigios del ron de Jamaica que, como de tantos otros, hizo de Camote un héroe! 
 
     Tan clásica fecha fue para los limeños el veintiocho de enero, que estarán mis lectores 
fastidiados de oír estas palabras: «Voy a hacer un veintiocho, armé un veintiocho o habrá 
un veintiocho». Así, por ejemplo, cuando un mozo terne, atenido a su bueno, rompe vidrios 
y muebles en un café o ventorrillo, todos, hasta el comisario del barrio, dicen: «Qué. ¡Si ese 
hombre hizo un veintiocho!» 
 
     Y aunque no fue tal mi propósito, a la pluma se me ha venido el origen de esta frase. Ya 
lo saben ustedes. 
 



II 
 
     El general Miller recibió pocos días después orden de perseguir a la fuerza gamarrista, 
persecución que terminó con la peripecia histórica de Huaylacucho y el abrazo de 
Maquinguayo; peripecia y abrazo sobre los que nada digo, porque no quiero camorra con 
nadie y menos con gente amiga.  
 
     En la tarde del 25 de marzo llegó a manos del gobernador de Yauli el siguiente oficio, 
que al pie de la letra copio del número 23 de El Redactor, periódico oficial que se publicaba 
aquel año en Lima. 
 
     A D. José Mariano Alvarado, gobernador de Yauli. -Los enemigos han sido rechazados 
completamente. Que corra esta noticia en todas direcciones y que repiquen en Yauli.- 
Ucumatca, marzo 25, a las diez del día. -GUILLERMO MILLER. 
 
     Mal empleo, desde los tiempos del rey hasta 1845, era el de campanero; pues la noticia 
más insignificante, así en Lima como en el resto del país, se anunciaba echando a vuelo 
esquilones. Vivíamos con el oído alerta y listos para salir a la calle, aun a media noche, a 
averiguar novedades. Los boletines de los periódicos han reemplazado a las atronadoras 
campanas, en lo que hemos ganado y no poco. 
 
     El gobernador de Yauli, sin perder minuto, comunicó a Lima la noticia, contestando a 
Miller con igual laconismo, en estos términos: 
 
     Señor general D. Guillermo Miller. -He cumplido su orden, menos en lo del repique. 
Aunque usía me fusile, en Yauli no se repica. 
 
     Dios guarde a usía. -JOSÉ MARIANO ALVARADO. 
 
     Al imponerse de este oficio se olvidó Miller de que, como buen inglés, estaba obligado a 
tener flema, y se puso tan furioso que en el acto despachó un oficial con cuatro lanceros 
para que condujesen preso al cuartel general de Huaipacha al insolente gobernador que se 
negaba echar a vuelo las campanas en celebración del triunfo obtenido por las fuerzas del 
gobierno legal. 
 
     -¡God dam! Decididamente (pensaba Miller) eso Alvarado es gamarrista y hay que hacer 
con él un escarmiento. ¡Dios me condene! 
 
     Cuando al día siguiente trajeron al gobernador, mandó Miller que le remacharan una 
barra de grillos, y mientras preparaban éstos se distrajo su señoría llamando pícaro, traidor 
y mal peruano y qué sé yo qué más al pobre Alvarado. Este lo oía como quien oye llover, 
hasta que, cuando consideró que Miller había dado bastante escape al vapor, le dijo: 
 
     -Perdone, mi general, la pregunta. ¿Ha visto usía alguna vez hacer una tortilla? 
 
     Esta salida de tono desconcertó por completo al bravo inglés, que maquinalmente 
repuso: 



 
     -¡God dam! ¿Y a qué viene eso?. 
 
     -Viene a cuento, mi general; porque así como para hacer una tortilla lo indispensable es 
un par de huevos, así para repicar lo primero que se necesita es campanas, y en Yauli no 
hay campanario, campana ni campanero. 
 
     -¡God dam! -contestó Miller dándose una palmada en la frente.- ¡Tiene razón! Esa no 
estaba en mi libro. Venga un abrazo. 
 
     Y llamando a su ordenanza le pidió la cantimplora y obsequió con un trago de brandy al 
agudo gobernador. 
 
     Desde ese día nació la tan popular frase ¡Que repiquen en Yauli!  
 
 
 
 
David y Goliath 
     No es necesario fijar época ni apuntar los verdaderos nombres de los protagonistas de 
este relato. Viven en Arequipa muchos que los conocieron y fueron testigos del suceso, y a 
su testimonio apelo en prueba de lo que van ustedes a leer: 
 
                                   «No es cuento, ¡voto a San Crispo!,  
 y por hecho real se tenga,  
 sin ser preciso que venga  
 a confirmarlo el obispo».  
 
     Nuestro Goliath era, como el de la Biblia, un filisteo o facineroso, que traía con el credo 
en la boca a los honrados vecinos de Miraflores, y que de vez en cuando se aventuraba a 
una fechoría en los barrios de la misma ciudad del Misti. Él galleaba entre los mozos 
crudos, robaba muchachas, desvalijaba bolsillos, apuñaleaba rivales; aberreaba jaranas, y 
todo con tan buena suerte que podía pensarse no era aún nacido el bravucón capaz de 
ponerle la ceniza en la frente. Era, como quien dice, la segunda edición corregida y 
aumentada de cierto guapo que a principios del siglo actual hubo en esta ciudad de los 
reyes, quien daga en mano se presentaba en los jolgorios de medio pelo, gritando: 
 
                                  «¡Abrirse, que aquí está un hombre!  
 ¡Ya está vuestro azote encima!  
 Si quieren saber quién soy,  
 soy Barandalla, el de Lima».  
 
     Y sin que nadie resollara ni se atreviera a oponérsele, cortaba las cuerdas de la guitarra, 
rompía copas y botellas y, de cuenta de genio, emplumaba con la hembra de mejor trapio. 
 
     Volviendo a Goliath, la justicia misma se aterraba oyendo pronunciar el nombre del 
bandido, y empezó por ofrecer recompensa al que lo metiese en caponera, hasta que, 



multiplicándose los delitos, terminó poniendo precio a su cabeza. La autoridad predicaba 
como San Juan en el desierto; porque habiéndose ella declarado impotente, no era posible 
encontrar patriota que arriesgarse quisiera a ponerle cascabel al gato. Además, que al tal 
Goliath le resguardaban el bulto unos cuatro matones, tan perdidos y sin alma como él. 
 
     Llegó por entonces a Arequipa un mal jugador de cubiletes que arregló un teatrillo, 
alumbrado por candilejas de grasa, en el tambo de Santiago, situado en la plazuela de Santa 
Marta. Por un real de plata iba a tener el pueblo la satisfacción de ver al brujo ejecutar sus 
grotescas habilidades; así es que los muchachos y la gente de poco más o menos se 
preparaban para no faltar a la función. 
 
     David era un conato de persona, un renacuajo que vestía calzón con rodilleras y parche 
en el postifaz, un granuja de esos que se encuentran en Arequipa rascándose el codito o el 
monte de los piojos, y que, como el Gravoche de Víctor Hugo, se meten en los bochinches 
que arma la gente grande, sin hacer ascos a la lluvia de píldoras de democracia, vulgo balas 
de fusil. 
 
     Tanto importunó a su abuela para que lo dejase ir esa noche al tambo de Santiago, que 
aburrida la buena mujer, desató un nudo de la punta del pañuelo, sacó de él un real, y 
dándosele al muchacho le dijo: 
 
     -Andá, pericote, a ver al brujo y persinate, hijito. Cuenta que me venís después de las 
diez; porque entonces te hago sonar el cuero y dormir caliente. 
 
     A más de las once puso el de los cubiletes fin a la función. David, que tenía en 
perspectiva una azotaina por recogerse en casita a hora tan avanzada, iba corriendo y 
desempedrando calles, cuando al doblar una esquina tropezó con un hombre corpulento, 
embozado en un poncho, que le arrimó un soberano puntapié, en el mapamundi, diciéndole: 
 
     -Hijo de cuchi, ¿no tenís ojos? 
 
     El muchacho se llevó la mano a la parte agraviada y se detuvo a media calle, 
contestando con esa insolencia propia del mataperros: 
 
     -¡Miren quién habla! Dijo el borrico al mulo, tirte allá orejudo. Él será el hijo de cuchi y 
toda su quinta generación, pedazo de anticristo. 
 
     A nadie le hurgan la nariz sin que venga el estornudo. El insultado se abalanzó sobre 
David para aplicarle un soplamocos; pero el agilísimo muchacho, esquivando el golpe, le 
echó la zancadilla y el del poncho besó el suelo. 
 
     Como en tales casos sucede, los transeúntes se habían detenido, y al verlo caer estalló 
una carcajada estrepitosa. 
 
     Al del poncho se le volvió pimienta la bilis, y levantose, haciendo brillar un afilado 
puñal de hoja ancha. 
 



     -¡Corre, corre, que te mata! -gritaron los espectadores sin atreverse a detener a aquel 
furioso.  
 
     Pero David era de la pasta de que se hacen los valientes, y lejos de amilanarse, se armó 
con dos piedras. El del poncho avanzó frenético esgrimiendo el puñal, mientras el granuja 
retrocedía sin volver la espalda al riesgo, guardando una distancia de pocas varas entre él y 
su adversario y como quien busca el momento y la posición precisa para jugar el todo por el 
todo. 
 
     De pronto el muchacho alzó el brazo a la altura de la cabeza, el hombre del poncho dio 
una vuelta como peonza y cayó para no levantarse más. 
 
     David había descalabrado a Goliath. 
 
 
 
 
 
 
 
Seis por seis son treinta y seis 
I 
 
     Doña Francisca Zubiaga, esposa del general D. Agustín Gamarra, fue mujer que en lo 
política y guerrera no cedía punto a Catalina de Rusia. Si en los tiempos del coloniaje nos 
gobernó por diez meses la virreina doña Ana de Borja y Aragón, en los tiempos de la 
República, y como para que nada tuviéramos que envidiar a aquellos, también hubo mujer 
que nos pusiera a los limeños las peras a cuarto. Si la virreina logró organizar expediciones 
bélicas contra los piratas, doña Francisca en más de una ocasión supo vestir el uniforme de 
coronel de dragones y ponerse a la cabeza del ejército. La presidenta fue lo que se llama 
todo un hombre. 
 
     Parece que doña Francisca no aguantaba muchas pulgas; pues es fama que cuando la 
mostaza se le subía a las narices, repartía bofetones y chicotillazos entre los militares 
insubordinados, o hacía aplicar palizas de padre y muy señor mío, a los periodistas que 
osaban decir, ¡habrá desvergüenza!, en letras de molde: La mujer sólo manda en la cocina. 
 
     Pero si doña Francisca no sabía zurcir un calcetín, ni aderezar un guisado, ni dar paladeo 
al nene (que no lo tuvo), en cambio era hábil directora de política; y su marido, el 
presidente, seguía a cierra ojos las inspiraciones de ella.  
 
     A fines de 1833 hallábase reunida en Lima la Convención, convocada para dar sucesor a 
Gamarra, quien se interesaba en favor del general don Pedro Bermúdez. Doña Francisca 
manejaba los bártulos, y con tanta destreza, que el partido de oposición casi perdía la 
esperanza de sacar triunfante a su candidato, que era el general D. José Luis de Orbegoso. 
Ochenta y cinco diputados formaban la Convención, y doña Francisca decía sin embozo 
que contaba con cuarenta votos de barreta, o sea representantes palaciegos, a quienes ella 



daba la consigna u orden del día, amén de los diputados cubileteros, que no bajaban de 
doce. 
 
     Inútil es decir que el pueblo, como siempre sucede, simpatizaba con la oposición. Las 
limeñas sobre todo, por antagonismo con la Zubiaga, que era hija del Cuzco, hacían cruda 
guerra a Bermúdez, y trabajaban en favor de Orbegoso, que era un buen mozo a carta cabal. 
La moda era ser orbegosista. Los pueblos son puro espíritu de contradicción. Basta que el 
gobierno diga pan y caldo para que los gobernados se emberrechinen en sostener que las 
sopas indigestan. Por lo mismo que Gamarra era bermudista, el país tenía que ser 
orbegosista. 
 
     O hay lógica o no hay lógica. Hable la historia contemporánea. 
 
     De moda estuvo ser vivanquista en los primeros tiempos del Directorio, y castillista 
antes de la Palma, y pradista cuando la guerra con la madrastra, y baltista en el interregno 
de Canseco, y pardista cuando Dios fue servido, y huascarista cuando los gringos vinieron 
en pos de triunfo barato y se hallaron con la horma de su zapato... Ya veremos con qué otro 
ista se nos descuelga en breve la moda. 
 
     Digresión aparte, llegó el viernes 20 de diciembre de 1833, día señalado por la 
Convención para elegir presidente provisorio; y desde que amaneció Dios, andaba la gente 
de política que no le llegaba la camisa al cuerpo; y palacio era un jubileo de entradas y 
salidas de diputados ministeriales; y el ejército estaba sobre las armas; y la oposición tenía 
conciliábulos en casa de Luna-Pizarro y de Vigil; y la ciudad, en fin, era un hervidero, un 
panal de abejas alborotadas. 
 
     A las dos de la tarde, hora en que precisamente estaban los diputados haciendo la 
elección, asomose doña Francisca al balcón de palacio fronterizo al arco del Puente, donde 
en un tiempo se leía en letras de relieve: Dios y el Rey, leyenda que habría sido más 
democrática reemplazar con esta otra: Dios y la Ley. Pero es la cosa que a los presidentes 
se les haría cargo de conciencia tener a esa señora Ley tan cerca de palacio y expuesta a 
violación perpetua, y cata el por qué mandaron poner la acomodaticia y nada 
comprometedora inscripción que hoy existe: Dios y la Patria.  
 
     ¡Bobalicones! Concertadme estas razones. 
 
  
  
 
      Respiraba doña Francisca la vespertina brisa, cuando en el atrio iglesia de los 
Desamparados presentose uno de esos buhoneros o vendedores ambulantes que pululan en 
todas las capitales. Era éste un pobre diablo, muy popular en Lima, que recorría la ciudad 
llevando un maletón, especie de arca de Noé por la variedad de artículos en él encerrados. 
Tenía nuestro hombre ribetes de consonantero, a juzgar por el siguiente pregón con que 
anunciaba la venta al menudeo. 
 
                                   «Ovillos de hilo y agujas,  



 para las niñas bonitas y las viejas brujas;  
 tinteros de cuerno y plumas de ganso,  
 para los que tienen genio manso;  
 tijeritas y alfileres,  
 para que corten y pinchen las mujeres;  
 pañuelos de pallacate y de hilo,  
 para sonarse hasta echar el quilo;  
 medias, cintas y botones,  
 para cabras y cabrones;  
 frascos de agua de Colonia»  
 
para... muestra basta y sobra. Suprimo, por subidos de color, los demás versos del pregón. 
Viven y beben en Lima muchísimas personas que los saben de memoria. Ocurra a ellas el 
lector curioso. 
 
     Doña Francisca oyó, sonriéndose, toda la retahíla, hasta que el baratijero parose frente al 
balcón, y mirando a la presidenta (que, entre paréntesis sea dicho, era bellísima mujer) la 
dirigió, no una galantería, sino esta grosera copla: 
 
                               «Seis veces seis treinta y seis.  
 Fuera de los nueve nada.  
 La cuenta queda ajustada.  
 Gran puerca, ya lo sabéis».  
 
     La señora se retiró del balcón murmurando: «Ya te ajustaré otra cuenta, canalla,» y 
añadió, dirigiéndose según unos al coronel Arrisueño y según otros a su mayordomo. «¡Seis 
por seis son treinta y seis! Pues que le den tres docenas». 
 
     Los criados de doña Francisca se apoderaron del insolente, lo llevaron al patio de 
palacio, lo ataron a un cañón o poste y le aplicaron treinta y seis bien sonados zurriagazos. 
 
II 
 
     Pocos minutos después llegaba a Palacio el coronel Escudero, y lo participó a doña 
Francisca que Orbegoso acababa de ser proclamado presidente por cuarenta y siete votos. 
 
Bermúdez sólo obtuvo treinta y seis votos. 
 
     El baratijero había ajustado bien la cuenta; pero no contó con que doña Francisca 
entendía la aritmética del zurriago. 
 
 
 
 
El sombrero del padre Abregú 
     Hace pocos años que semanalmente, en la tarde del sábado y en la mañana del lunes, 
veíase en el trayecto de San Pedro a la portada de Guadalupe un clérigo de la Congregación 



de San Felipe Neri, cabalgado en una mansísima mula y cubierta la cabeza con el clásico 
sombrero de teja. Era el eclesiástico un viejecito enclenque, tanto como la mula que lo 
sustentaba, y su cargo de capellán de la ermita del Barranco, a una milla del aristocrático 
Chorrillos, le imponía la obligación de ir a celebrar allí la misa dominical. 
 
     Hasta 1835 había el padre Abregú acostumbrado, como todos los sacerdotes cuando 
viajan, usar un jipijapa más o menos guarapón; pero desde aquel año adoptó el sombrero de 
teja y la mula tísica para sus excursiones al Barranco. Imagínense ustedes la ridícula figura 
que haría el sant o señor. El lápiz de Pancho Fierro, el espiritual caricaturista limeño, ha 
inmortalizado la vera efigies del padre filipense. 
 
     ¿Pero por qué el virtuoso y respetado Abregú cabalgaba con sombrero de teja? 
 
     Van ustedes a saberlo. 
 
I 
 
     Cuando el general Salaverry, allá por los años de 1835, se alzó con el santo y la limosna, 
pasó Lima por conflictos tales que hubo día en que se vio la capital como moro sin señor; y 
hasta un jefe de montoneros, el negro León, se posesionó del Palacio, se arrellanó en el 
sillón de los presidentes de la República y, aunque por día y medio, gobernó como 
cualquier mandarín de piel blanca. Es decir, que dio un puntapié a la Constitución y que 
hizo alcaldada y media. 
 
     Con la mascarilla de partidarios de una causa política, los bandidos ejecutaban mil 
fechorías y estaban esos caminos intransitables para la gente pacata y honrada. Agustín el 
Largo, Portocarrero el Corcovado y demás jefes de montoneros eran los hombres de la 
situación, como hoy se dice. Historias de robos, asesinatos y otros estropicios en 
despoblado eran la comidilla diaria de la conversación entre los vecinos de la capital, que 
no se atrevían a salir fuera de murallas sin previo acto de contrición, ya que no oleados y 
sacramentados. 
 
     Un sábado de esos, con poncho de balandrán sobre la sotana y un jipijapa en la cabeza, 
iba nuestro padre Abregú camino del Barranco, cuando de una encrucijada, fronteriza a 
Miraflores, salieron doce jinetes armados hasta los dientes, y rodearon al viajero, que 
montaba un bonito caballo. 
 
     -¡Pie a tierra! -le gritó el capitán de aquellos zafios, apuntándole con un trabuco 
naranjero; y sin esperar nueva intimación, apeose el clérigo. 
 
     -Diga usted ¡Viva Orbegoso! 
 
     - ¡Que viva!-balbuceó el padre y que sea por muchos años. 
 
     -¡Bien! Ahora que lo registren. 
 



     En un santiamén dos ágiles y prácticas manos le sacaron del bolsillo tres pesos en 
moneda menuda y un relojillo de plata. 
 
     -¡Hombre, está por fusilarlo a usted! -dijo el jefe de la cuadrilla al ver lo exiguo del 
botín.- Es mucha desvergüenza salir de paseo y no traer encima más que esa miseria. 
 
     -Señores, yo soy sacerdote, y un pobre capellán no es un potentado. 
 
     -¡Hombre, había usted sido pájaro de cuenta; pero conmigo no vale tener letra menuda! 
A ver, muchachos, tráiganlo al monte para formarle consejo de guerra. 
 
     El capitán de la cuadrilla era un español que había servido en la división de Monet, en la 
batalla de Ayacucho, y a quien sus compañeros conocían con el apodo del Filosofo (grave y 
no esdrújulo). 
 
     Más muerto que vivo siguió el padre Abregú a los bandidos, que a una señal de su jefe 
se sentaron formando círculo y poniendo en el centro al prisionero. 
 
     -Dígame usted, padre, la verdad purita, porque le va el pellejo si me embauca. ¿Estará 
Dios en la Hostia que consume un fraile crapuloso? 
 
     -Hijo, esos son puntos teológicos que..... 
 
     -¡Nada!... Conteste usted sin circunloquios. ¿Baja Dios o no baja? 
 
     -Yo te diré, hijo, que puede ser que lo haga con un poquito de repugnancia; pero, lo que 
es bajar, sí baja; no te quede duda. 
 
     Riose el capitán de montoneros, y dijo: 
 
     -Vaya, padre, veo que no es usted molondro, y medio que empiezo a reconciliarme con 
usted. Ahora, veamos lo que hay en la alforja. 
 
     Una botellita de vino dulce, otra de aguardiente forrada en suela, medio pernil, algunos 
panes, un cuarterón de queso y otros comestibles fue todo lo que contenía la alforja, y en 
pocos minutos dieron cuenta de ello los ladrones. 
 
     -El caballo no es malejo, aunque podía ser mejor, y con él me quedo. 
 
     Ahora, padre, vino de estos guapos lo sacará del monte y lo pondrá en el camino para 
que siga a pie su viaje. 
 
     -¡Alto, hermanito! Soy achacoso, y mal puedo, sin gran fatiga y peligro, hacer la media 
legua que me falta para llegar al Barranco. Suyo es el caballo; pero le ruego me lo preste, 
que palabra le empeño de devolvérselo antes de una hora. 
 
     -Casi, casi estoy tentado de acceder, por ver si cumple. 



 
     -Acceda, hijo, y lo palpará. 
 
     -Pues... convenido; y ¡cuenta con engañarme!, porque entonces donde lo pille le clavo 
una puñalada; que guindarme una sotana es para mí como sorberme un huevo fresco. 
 
     Sacado del monte, el padre Abregú cumplió religiosamente el compromiso. 
 
II 
 
     El Barranco por aquellos tiempos apenas se componía de la ermita, alzada para dar culto 
a la milagrosa efigie aparecida en ese sitio, y unos pocos ranchos de estera habitados por 
indios. Ni Domeyer ni Bregante habían soñado aún en habitarlo y formar de él un precioso 
arrabal de Chorrillos. 
 
     A media noche, el Filosofo llamaba cautelosamente a la puerta de la ermita, y el 
capellán no demoró en abrirle. 
 
     -Padre, me ha sido usted simpático porque es hombre de palabra. En prueba de ello, le 
traigo una mulita en cambio de su caballo, y como contraseña para que a distancia lo 
conozca mi gente, y en vez de incomodarlo lo proteja, le encargo que siempre que venga al 
Barranco se ponga, su sombrero de teja, que el jipijapa es mucha guaragua para un 
sacerdote humilde. 
 
     -Corriente, hijo, por eso no pelearemos. Ve con Dios y con mi bendición. 
 
     Y desde la semana siguiente, el mansísimo padre Abregú se convirtió en el tipo que nos 
ha legado el lápiz de Pancho Fierro (el Goya peruano), sin que después hubiera habido 
forma, ni por Dios ni por sus santos, de hacerlo renunciar al sombrero de teja y a la mula 
flaca.  
 
 
 
El canónigo del taco 
     Allá por los años de 1834 a 1835 andaba el general D. José Luis de Orbegoso, 
presidente constitucional de la República, casi siempre a salto de mata. Entre bermudistas y 
gamarristas lo traían como a berrendo con colgandijos de fuego. 
 
     Dios no fundió a Orbegoso en el molde en que funde a los hombres que crea para el 
gobierno y las trapisondas políticas. D. José Luis, sin ser un mandria, que no lo fue, nació 
sólo para las dulzuras del hogar; y ya se sabe que todo buen paterfamilias tiene que ser, 
cuando se mete a gobernar la patria, el conductor más a propósito para desbarrancarla. De 
puro bueno, Orbegoso nos trajo la intervención boliviana y los cadalsos de Salaverry y sus 
ocho compañeros, y por fin él y Santa Cruz fueron el pretexto para la expedición chilena. 
Hasta en una de sus proclamas, que existe impresa, le cuenta Orbegoso a la nación como si 
ésta tuviera por qué regocijarse con la noticia y encender luminarias, que tiene once hijos. 
¡Bonita cifra! Para poblar un desierto era impagable su excelencia. 



 
     Y para que no se nos crea bajo la fe de nuestra honrada palabra, apelamos al testimonio 
del deán Valdivia, quien en su libro Historia de las revoluciones de Arequipa, dice que a tal 
extremo llevaba Orbegoso la manía de contar que era padre de once hijos, que en cierta 
junta de guerra (a que concurrió Valdivia) en que se trataba de cosas muy trascendentales y 
decisivas, salió su excelencia con el despapucho consabido. El general D. Ramón Castilla, 
que era un soldado cascarrabias y de ocurrencias peregrinas, lejos de halagar la pantorrilla 
(que con ser trujillana era de suyo más gruesa que la de nosotros los limeños) de su 
presidente, lo interrumpió diciendo: «Paréceme que mientras otros nos hemos ocupado de 
hacer patria, vuecelencia no se ha ocupado sino en fabricar muchachos; pues, venga o no a 
pelo, nos habla de ellos en cartas, y en brindis y en discusiones serias como la actual». 
Añade el respetable deán que Orbegoso se puso pálido, se mordió los labios y cambió de 
tema. 
 
  
  
 
     Pero algún dejo amargo debió quedarle en el alma al robusto padre de los once nenes, 
porque pocos días más tarde halló pretexto para desterrar a Castilla. 
 
     Orbegoso era el ídolo de las limeñas, y con razón. No ha tenido hasta hoy el Perú 
gobernante de más gallarda figura. Alto, vigoroso, de bella y aristocrática fisonomía, 
elegante en el vestir, de agraciados modales y agudo en la conversación familiar, habría 
sido un D. Juan Tenorio si Dios lo hubiera hecho mujeriego. D. José Luis no era amigo de 
cazar en vedado. Bastábale y sobrábale con la costilla complementaria que recibiera de 
manos del párroco, y se sonreía cuando al salir de una fiesta de catedral, adornado con la 
banda bicolor, insignia del mandatario, lo rodeaban las tapadas, murmurando casi a sus 
oídos: 
 
     -Es un buen mozo a las derechas. 
 
     -Es un hombre que llena el ojo. 
 
     -¡Dios lo guarde a mi niño Orbegoso!-añadía alguna mulata de convento-. ¡Es lindo 
como un San Antoñito! 
 
     Y Orbegoso aguantaba piropos a quemarropa y se dejaba querer, hasta que a la postre 
las limeñas se aburrieron de sus desdenes y trataron de explicarse el porqué su excelencia 
era de cal y canto para con ellas. 
 
     Parece que a D. José Luis no le discrustaba el licorcillo aquel que en tan mal 
predicamento puso al padre Noé, y las despechadas mujeres dieron de repente en decir: 
 
     -¡Qué caso nos ha de hacer ese baboso borrachín! ¡Como no somos limetas de 
aguardiente!... ¡Qué buen mozo tan mal empleado! 
 



     Vean ustedes cuán cierto es que las hijas de Eva hacen y deshacen reputaciones. El 
austero, el moralísimo y, si ustedes me permiten la palabra, el bonachón de D. José Luis de 
Orbegoso pasará a la historia con el calificativo de mono bravo. ¿Y por qué? Por haber 
hecho ascos a femeniles carantoñas. 
 
     La lógica de Cupido es fatal. «El que no ama a las bellas es porque ama a las botellas». 
 
II 
 
     Cura de Concepción, en la provincia de Jauja, era por aquellos años el Sr. Pasquel, 
dignísimo sacerdote que, andando los tiempos, ocupó alta jerarquía eclesiástica. Cierto que 
no tuvo en el cerebro mucho de lo de Salomón; pero era un celoso pastor de almas, fiel 
cumplidor de sus deberes y de moralidad tan acrisolada que jamás pecó contra el sexto 
mandamiento. 
 
     Al pasar Orbegoso por Concepción alojose en casa del cura, que había sido su amigo de 
la infancia y con quien se trataba tú por tú. El señor Pasquel echó el resto, como se dice, 
para agasajar a su condiscípulo el presidente y comitiva. 
 
     Entre los acompañantes de su excelencia había algunos militares del cuño antiguo que 
sazonaban la palabra con abundancia de ajos y cebollas, lo que traía alarmado al pulcro 
cura de Concepción, temeroso de que se contagiasen sus feligreses y saliesen a roso y 
belloso escupiendo interjecciones crudas. 
 
     Una noche en que platicaba íntimamente con Orbegoso, agotado ya el tema de las 
reminiscencias infantiles, habló el Sr. Pasquel de lo conveniente que sería dictar ordenanzas 
penando severamente a los militares que echasen un terno. Riose su excelencia de las 
pudibundas alarmas del buen párroco, y díjole: 
 
     -Mira, curita, así como a ustedes no se les puede prohibir que digan la misa en latín, 
lengua que ni el sacristán les entiende, tampoco se puede negar al soldado el privilegio de 
hablar gordo. Muchas batallas se ganan por un taco redondo echado a tiempo; y para 
quitarte escrúpulos, te empeño palabra de hacerte canónigo del coro de Lima el día en que 
te oiga echar en público un... culebrón retumbante. 
 
     Como hasta en el pecho de los santos suele morder el demonio de la ambición, diose a 
cavilar el Sr. Pasquel en que una canonjía metropolitana es bocado suculento, y que de 
canónigo a obispo no hay más que una pulgada de camino, como diz que dice el abate 
Cucaracha de la Granja, a quien mis choznos verán mitrado. 
 
     Al siguiente día, con el pie ya en el estribo y rodeado de edecanes y demás muchitanga 
que forma el obligado cortejo de un presidente republicano, despedíase Orbegoso de su 
condiscípulo el cura. Éste, que había meditado largo y resuéltose a ser canónigo, le dijo: 
 
     -Conque, José Luis, eso de la canonjía ¿es verdad o bufonada? 
 



     -Lo dicho, dicho, curita; pero no hay canonjía sin un taco enérgico. Conque decídete, 
que el tiempo vuela y hay muchos niños para un trompo. 
 
     El señor cura se puso carmesí hasta lo blanco de las uñas, cerró los ojos y exclamó: 
 
     -¡Qué cara... coles! ¡Hazlo, si quieres; y si no, déjalo! 
 
     Y después de lanzada la tremenda exclamación, el Sr. Pasquel, escandalizado, asustado 
del taco redondo que sus sacerdotales labios acababan de proferir, corrió a encerrarse en su 
cuarto y cayó de rodillas dándose golpes de pecho. 
 
III 
 
     Quince días más tarde llegaba a Concepción un posta y apeose a la puerta de la casa 
parroquial. 
 
     Orbegoso había cumplido su palabra y el Sr. Pasquel era canónigo. 
 
     Pero por lo mismo que en el Sr. Pasquel había mérito y virtudes que lo hacían digno 
hasta de la mitra, encontró émulos en sus compañeros de coro, que lo bautizaron con el 
apodo de el canónigo del taco. 
 
 
 
 
Hilachas 
     Las hilachas, más que pequeñas tradiciones, son, en puridad de verdad, apuntaciones 
históricas y chismografía de viejas. Hay en ellas cosas frívolas al lado de noticias curiosas. 
El autor ha deshilachado tela de algodón y tela de seda y formado un ovillo o pelota de 
hilachas. 
 
I 
Los caciques suicidas 
 
     La provincia de Cotac-pampas (llano de mineros) estaba en los tiempos del último inca 
dividida en dos cacicazgos, cuyos límites marcaba la cordillera de Acca-cata. 
 
     El más importante de los cacicazgos era conocido con el nombre de Yanahuara y su 
vecino con el de Cotaneras. Aún existen, en ruinas, los dos palacios que habitaron los 
respectivos señores feudales. 
 
     El cacique de Yanahuara tenía ya reunida inmensa cantidad de oro para contribuir al 
rescate de Atahualpa, cuando recibió la noticia de que los españoles habían dado muerte al 
soberano. El cacique mandó construir entonces una escalera de piedra que le sirvió para 
transportar el tesoro a la empinada cueva de Pitic; luego hizo destruir la escala y se enterró 
vivo en aquella inaccesible altura. 
 



     Los naturales agregan que en ciertos aniversarios fúnebres se ve, en medio de las 
tinieblas de la noche, un ligero resplandor, que para ellos representa el espíritu de su 
cacique vagando en el espacio. 
 
     En la época de los incas se sacaba mucho oro de los terrenos auríferos de Cotac-pampas; 
y aún es fama que en 1640 trabajaban cuatro portugueses la mina Hierba uma con pingüe 
provecho. Una noche armose entre ellos grave pendencia, recurrieron a las armas, murieron 
tres, acudió la justicia, y el portugués que quedó con vida, para no caer preso acercó la 
lámpara a un barril de pólvora, cuya explosión ocasionó el derrumbe de la mina. 
 
     En el primer año de la fundación de Lima dispuso D. Francisco  
 
  
  
 
Pizarro que se trajesen en trahilla indios de los alrededores de la ciudad para que sirviesen 
de albañiles. 
 
     El cacique de Huansa y Carampoma se negó tenazmente a cumplir una orden que 
humillaba la dignidad de los suyos; y en la imposibilidad de oponer resistencia al despótico 
mandato, prefirió a ser testigo del envilecimiento de sus súbditos, enterrarse en una cueva, 
cuya boca hizo cubrir con una gran piedra labrada. 
 
     Hoy mismo, siempre que los indios de la provincia de Huarochirí celebran sus fiestas, 
llevan flores y provisiones que colocan sobre dicha piedra y consideran el nombre del 
cacique como el de un genio protector de la comarca. 
 
II 
Granos de trigo 
 
     Doña Inés de Muñoz, que en primeras nupcias casó con Martín de Alcántara, hermano 
uterino de D. Francisco Pizarro, y que al enviudar contrajo matrimonio con el acaudalado 
D. Antonio de Rivera, caballero de Santiago, fue la primera dama española que hubo en 
Lima. Al fallecimiento de su segundo marido, que la dejó heredera de pingüe fortuna, 
consagró ésta a la fundación de un monasterio en el que entró monja, alcanzando al morir 
(en 1594) a la edad de ciento once años. ¡Vivir fue! 
 
     Cuentan de doña Inés (si bien no falta autor que haga a la viuda del capitán Chávez, que 
murió defendiendo a Pizarro, protagonista de esta historieta) que sus deudos de España, a 
quienes ella no olvidaba favorecer con gruesos donativos de dinero, la enviaban, siempre 
que oportunidad se presentaba y por vía de agradecido agasajo, tres o cuatro cajones 
conteniendo frutos escasos o desconocidos en el Perú. 
 
     Hallábase de visita en casa de ella el marqués gobernador, en momentos que a doña Inés 
entregaban una remesa llegada de Cádiz, y la amable dama invitó a su cuñado a comer, para 
el día siguiente, una olla podrida en que los garbanzos, judías, chorizo extremeño y demás 
artículos regalados campearían en el plato. 



 
     Hizo la casualidad que, al abrir uno de los cajones, se fijase doña Inés en unos pocos 
granos de trigo confundidos entre los garbanzos; y ella y sus criadas echáronse a tan 
minuciosa rebusca, que llegaron a juntar hasta cuarenta y cinco granos de trigo. 
 
     Doña Inés hizo con ellos un almácigo en el jardinillo de su casa, y a poco brotaron las 
espigas y tras ellas el grano. 
 
     Cuatro años después el almácigo había dado origen a muchos trigales en las huertas de 
los alrededores de Lima, estableciéndose por Pizarro un molino, y amasándose pan para el 
vecindario, que lo pagaba a medio real de plata la libra. 
 
     Y de Lima pasó el cultivo del trigo a los fértiles valles de Arequipa y Jauja, y 
últimamente a Chile, donde hoy constituye un productivo ramo de comercio. 
 
III 
Agustinos y franciscanos 
 
     Entre los superiores de estos conventos existía por los años de 1608 personal 
desavenencia, que chismosos de oficio llegaron a convertir en profunda enemistad. Y como 
quien riñe con el rabadán riñe con su can, los frailes de ambas órdenes se creyeron 
obligados a negarse hasta el saludo, haciendo propios los agravios y quejas de sus 
respectivos superiores. 
 
     La cosa llegó a punto de que los porteros de ambos conventos recibieran orden de no 
permitir que pusiese pie dentro del claustro fraile alguno de comunidad contraria, y los 
cerveros andaban armados de gruesa tranca y muy decididos a romper crismas. 
 
     En vano el virrey y el arzobispo tomaron cartas en la querella, gastando saliva e 
influencia para restablecer la concordia. Tal maravilla vino a realizarla, después de muerto, 
San Francisco Solano. 
 
     Falleció este siervo de Dios el 14 de julio de 1610, y a su entierro en el templo de los 
padres seráficos concurrieron no sólo los personajes de la ciudad sino hasta el último 
plebeyo. No había en la vasta nave de la iglesia donde echar un grano de trigo. 
 
     Por supuesto que las comunidades, sin exceptuar la agustina, asistieron a la fúnebre 
ceremonia, y el virrey no quiso desperdiciar la oportunidad para poner término a la 
escandalosa inquina. 
 
     Con el pretexto de ir a besar la mortaja del difunto, levantose su excelencia, invitando a 
los dos adversarios a que lo acompañasen. Arrodillados los tres delante del ataúd, dijo el 
marqués de Montesclaros:  
 
     -¡Ea, padres! Basta de desórdenes, y por amor a este santo, que desde el cielo lee en el 
fondo de los corazones, déjense ustedes de quisquillas y dense un abrazo. 
 



     Los dos reverendos, como movidos por un resorte, cayeron el uno en brazos del otro, 
ejemplo que fue imitado por ambas comunidades. 
 
     El virrey se restregaba las manos satisfecho, y decía al oído a uno de sus amigos: 
 
     -Cuando las cosas se hacen en coyuntura aparente, tienen siempre éxito feliz. 
Aprovechar de la oportunidad es ganar media batalla. 
 
     Así terminó una desavenencia que duraba ya dos años, llevando aspecto de prolongarse 
hasta Dios sabe cuando. 
 
     Un mes después los dominicos daban un banquete a los reconciliados; pero ¡qué 
banquete! Hubo sopa teóloga, fritanga de menudillos, pavo relleno, carapulcra de conejo, 
estofado de carnero, pepián y locro de patitas, carne en adobo, San Pedro y San Pablo, y 
pastel de choclo, y un pericote por goloso se cayó dentro de una olla, y aquí da remate el 
cuento de Periquito Sarmiento. 
 
IV 
 
Lapsus linguæ episcopal 
 
     Cuenta el autor de Los dos cuchillos que, en sus tiempos, apenas fallecía un obispo se 
apresuraban a heredarlo familiares y domésticos, y compruébalo con lo que pasó a la 
muerte del limeño D. Feliciano de la Vega, electo para el arzobispado de Méjico. A su 
ilustrísima lo despojaron hasta de los calzoncillos. 
 
     El Ilmo. Sr. D. Manuel Jerónimo Romaní, natural de Huamanga, desempeñaba en 1765 
el obispado del Cuzco, cuando una noche, agravada la dolencia de que padecía, quedose 
exánime; y hasta el médico, teniéndolo ya por difunto, dijo a los familiares: 
 
     -¡Ea, amigos, amortajen a su ilustrísima! 
 
     Los canónigos, que esperaban noticias en la sala, derramaron unas cuantas lágrimas de 
cocodrilo, enjugáronselas luego con el dorso de la mano, y dijeron: 
 
     -Pues señor, sede vacante y a trabajar por ella, que a camarón que se duerme se lo lleva 
la corriente. 
 
     Uno de los familiares quiso tener prenda de su ilustrísima, y enamorose de un cuadrito 
de la Virgen que, con marco de oro, tenía el difunto a la cabecera del lecho. Para 
descolgarlo tuvo necesidad de encaramarse, y sin respeto al cadáver apoyó la rodilla sobre 
el estómago de éste. El muerto se estremeció, lanzó un gemido y arrojó una apostema, que 
era el mal que lo llevaba a la tumba. 
 
     El enamorado, no sé si del marco o de la pintura, echó a correr, gritando como loco: 
 
     -¡Milagro! ¡Milagro! ¡Su ilustrísima resucita! 



 
     El obispo Romaní entró en convalecencia y gobernó su diócesis por dos años más, 
gracias al ladronzuelo que, sin quererlo, hizo por él lo que no lograron médicos ni remedios 
de botica. 
 
     Los canónigos fueron en corporación a visitarlo, y le dijeron: 
 
     -Damos gracias a Dios, dispensador de todo bien, por habernos conservado la preciosa 
existencia de su señoría ilustrísima, evitándonos que pasemos por el dolor de proclamar la 
iglesia del Cuzco en sede vacante. 
 
     El Sr. Romaní, que era un poquito tartamudo, contestó sonriendo: 
 
     -¡Gracias! ¡Gracias! Se han escapado ustedes de entrar en sede rapante. 
 
     ¿Fue esto un lapsus linguæ, o quiso el señor obispo decirles que se les había frustrado el 
plan de andar a la rebatiña por la mitra? 
 
V 
 
Las tres misas de finados 
 
     En el tomo XLIX de Papeles varios de la Biblioteca de Lima se encuentra, con el título 
de Discurso teológico, un memorial que D. fray Bernardino de Cárdenas, obispo del 
Paraguay, dirigió al Papa Alejandro VII. 
 
     Pensador tan ilustre como las Casas y Palafox, y más erudito que éstos, es 
incuestionablemente el franciscano Cárdenas uno de los hombres más notables de su época. 
Nacido en Chuquiabo (La Paz) educose en el convento seráfico de Lima. Obispo del 
Paraguay, y más tarde de la provincia de su nacimiento, donde falleció en 1667, sostuvo 
durante un cuarto de siglo guerra sin cuartel con los jesuitas, que hartos quebraderos de 
cabeza le dieron. Pero no es mi objeto escribir una biografía, que el curioso lector 
encontrará, y muy circunstanciada, en el Diccionario del Sr. de Mendiburu, sino ocuparme 
de su entusiasmo por el santo sacrificio de la misa. 
 
     En la Lima limata, del dominico Haroldo, se lee que el obispo del Paraguay celebró por 
el espacio de quince años dos misas diarias, y no satisfecho con esto elevó el memorial a 
que me he referido, y que por entonces fue desatendido por Roma. 
 
     En 1722, medio siglo después de enterrado fray Bernardino, el rey de España e Indias D. 
Felipe V gestionó sobre la pretensión del Discurso teológico, y Benedicto XIV expidió en 
1748 bula autorizando a los sacerdotes para decir tres misas el día 2 de noviembre. 
 
     Hemos apuntado esta concesión, no tanto por ser una curiosidad histórica, sino para que 
conste que fue un obispo peruano el primero en solicitarla. 
 



     Institución limense es también la llamada Escuela de Cristo, que se ha generalizado en el 
orbe católico y que fue reconocida por bula de Alejandro VII. 
 
VI 
Entre santa y santo, pared de cal y canto 
 
     A fray Miguel Romero, religioso agustino del convento de Lima y que murió en 1646 a 
los setenta años de edad, llamábanlo el padre loco; y a fe que si todas sus locuras fueron 
como las frases que la tradición y el cronista Flores nos han transmitido, digo que su 
paternidad estuvo siempre en sus cabales, y que muchos cuerdos envidiarían su agudeza. 
 
     El padre Romero pecaba por falta de aseo en hábito y persona: era un Diógenes con 
tonsura, y acaso por eso, más que por sus acciones y palabras, conquistó fama de loco. Un 
día reuniose la comunidad para ir a palacio al besamanos del nuevo virrey, y ya en la 
portería fijose el prior en que el calzado de fray Miguel iba provocando la hilaridad de sus 
compañeros. 
 
     -Padre maestro -le dijo el prelado,- ¿por qué trae su paternidad los zapatos desorejados 
como si fueran ladrones? 
 
     -Para que no puedan andar en malos pasos -contestó el loco. 
 
     La respuesta no admitía réplica, y el prior le dijo sonriéndose: 
 
     -Tiene razón que le sobra su paternidad. 
 
     Pero la gran agudeza del padre loco, pasando por alto otras, es la siguiente que refiere el 
ya citado cronista agustino. 
 
     Entre sus confesadas había una vieja, madre de una muchacha tan devota como 
agraciada de figura. La vieja confió al confesor que entre sus visitantes había un joven que 
confesaba y comulgaba jueves y domingo y que mantenía con su hija largas pláticas sobre 
puntos teológicos. 
 
     -¿Y nada más? 
 
     -Nada más, padre. 
 
     -Pues cierra la puerta de tu casa a ese mancebo, que por religioso que sea, siempre es 
bueno poner entre santa y santo pared de cal y canto. 
 
     La beata no se llevó del consejo, diciendo para su sayo: «chocheces de padre loco», y se 
ausentó del confesonario. 
 
     Así pasaron meses, hasta cinco, cuando una mañana presentose la vieja en la portería del 
convento e hizo llamar al padre Romero. Acudió éste, y la pobre señora se echó a gimotear. 
 



     -¿Qué te pasa, hija? A ver, desahoga ese pecho. 
 
     -¡Ay, padre! ¿Quién lo hubiera creído? Lo que me sucede no se ha visto nunca. 
 
     -Eso es grave. ¿Cosa nunca vista, dices? Desembucha, que me tienes el alma en vilo. 
 
     -Sí, padre; porque ese joven a quien me aconsejaba su paternidad que no admitiese 
nunca en casa... 
 
     -¡Ah, ya caigo! No prosigas, hermana. ¿Conque ese jovencito está embarazado? 
¿Conque al fin remaneció preñado el devoto, el santito, el bienaventurado? 
 
     -No, padre, mi hija es la que está encinta. 
 
     -Pues eso nada tiene de nunca visto, sino de muy natural; que al cabo en preñez tenían 
que parar tantas pláticas devotas. Lo nunca visto habría sido que el galán resultase con el 
embuchado. Ve con Dios, hija; y dejándote de candideces, acude a la justicia para que 
remedie el daño, si puede y quiere, que los frailes no servimos para el caso. Anda, boba, 
que a tiempo te dije que «entre santa y santo pared de cal y canto». 
 
VII 
Un emplazamiento 
 
     Entre el padre fray Agustín Fajardo, lector en teología y pico de oro o gran predicador, 
el padre provincial fray Bartolomé Barba y el prior fray Alonso de Ayala, los tres del 
convento agustiniano de Santa Fe de Bogotá, existía por los años de 1630, y motivado por 
querellas del último capítulo, pronunciado enojo del primero para con los otros.  
 
     Era el padre Fajardo un guipuzcoano de gran energía de carácter y extremado en sus 
pasiones. No amaba ni aborrecía a medias, sino por entero. 
 
     Enfermose de gravedad, y el físico del convento dispuso que se le administrase. Con tal 
motivo prior y provincial acordaron hacerle una visita en su celda y reconciliarse con él, 
fiados en que también el moribundo, listo como estaba para el supremo trance, echaría 
pelillos al agua y les daría un abrazo de perdón y despedida. 
 
     Llegaron los visitantes, sentáronse frente al lecho del enfermo, hablose de generalidades, 
y al tratarse de la dolencia que aquejaba al padre Fajardo dijo éste: 
 
     -Padre provincial, si su paternidad no pone óbice, desearía que me otorgara licencia para 
emprender un viaje. 
 
     -Concedida, hermano, concedida. 
 
     -Si no fuere abusar de su bondad, padre provincial, también le suplicaría me acordase 
por compañeros de viaje a los dos religiosos que yo elija. 
 



     Suponiendo siempre el provincial que se trataba de un viaje de convalecencia en alguno 
de los pueblecitos vecinos a la ciudad, le contestó: 
 
     -Con mucho gusto. Eso y más que su paternidad desee, delo por otorgado. 
 
     Y quedaron en silencio por algunos minutos, hasta que el prior, movido por la 
curiosidad, se aventuro a preguntar: 
 
     -¿Y adónde es el viaje y quiénes son los compañeros? 
 
     Entonces el enfermo, incorporándose sobre las almohadas, dijo con voz terrorífica: 
 
     ¡Padres! Mi viaje es mañana para la eternidad, y los dos religiosos que han de 
acompañarme son vuesas paternidades. Tenemos los tres cuentas que arreglar ante el 
supremo tribunal de Dios. 
 
     Yo no habría hecho de este suceso tema para una tradición, si el formal y verídico 
cronista en cuyo libro la he leído no añadiera: «¡Juicios misteriosos de Dios! Los tres 
murieron en plazo menor de treinta días».  
 
VIII 
Brazo de plata 
 
     El Excmo. Sr. D. Melchor Portocarrero Laso de la Vega, conde de la Monclova y virrey 
de estos reinos del Perú y Chile, era hombre con quien cargaba una legión de diablos, 
siempre que llegaba a sus oídos el apodo con que lo bautizara el zumbón pueblo de Lima; 
no embargante que el tal apodo más tenía de honorífico que de ridículo, pues tengo para mí 
que enaltece a un guerrero el resultar lisiado en el campo de batalla. Su excelencia había 
quedado manco en la batalla de Arras, y reemplazó el brazo de carne, músculos y huesos 
con otro de filigrana de plata, verdadera maravilla de artífices romanos. 
 
     Aunque D. Melchor ocultaba la apócrifa siniestra bajo un guante de gamuza o piel de 
perro, no por eso dejaron de aplicarle el mote de Mano de plata, apodo que a su excelencia 
antojósele considerar como insulto a su honrada y esclarecida persona. 
 
     Fue el caso que, a pesar de sus diciembres, a su excelencia se le encandilaban los ojos 
cada vez que por esas calles tropezaba con una de aquellas hembras hechas de azúcar y 
canela, vulgo mulatas, manjar apetitoso para libertinos y hombres gastados. Las mulatas de 
Lima eran, como las de la Habana, el non plus ultra del género. 
 
                          «Quien dijere que Venus  
       ha sido blanca,  
 de fijo no hizo estudios  
       en Salamanca».  
 
     Algún resbalón debió dar su excelencia, en amor y compaña con una de esas caritativas 
vasallas, e hízose pública la largueza del galán en recompensar amorosas complacencias, 



pues los traviesos limeños lo sacaron esta copla que a guisa de pasquín y escrita con carbón 
apareció una mañana en la blanca pared de uno de los pasadizos de palacio: 
 
                            «Al conde de la Monclova  
 le dicen Mano de plata;  
 pero tiene mano de oro  
 cuando corteja mulatas».  
 
     No fue su excelencia como los rnarqueses de Cañete y de Castelfuerte, ni como Amat y 
otros virreyes, que a pasquines en verso contestaron también en el lenguaje de las musas, 
dándoseles un pepinillo de conceptos y murmuraciones anónimas. El de la Monclova no 
entendía de chilindrinas, y la más sosa e insignificante revestía para él la seriedad del papel 
sellado. Hizo borrar la copla de la pared; pero no alcanzó a borrarla de la memoria del 
pueblo. 
 
     Añaden, sí, que desde entonces no volvió el virrey a tener aventurillas con mozuelas del 
medio pelo. 
 
 
 
 
IX 
¡Arre, borrico! Quien nació para pobre no ha de ser rico 
 
     Unos dicen que fue en Potosí y otros en Lima donde tuvo origen este popular refrán. Sea 
de ello lo que fuere, ahí va tal como me lo contaron. 
 
     Por los años de 1630 había en la provincia de Huarochirí (voz que significa calzones 
para el frío, pues el inca que conquistó esos pueblos pidió semejante abrigo) un indio 
poseedor de una recua de burros con los que hacía frecuentes viajes a Lima, trayendo papas 
y quesos para vender en el mercado. 
 
     En uno de sus viajes encontrose una piedra que era rosicler o plata maciza. Trájola a 
Lima, enseñola a varios españoles, y éstos, maravillados de la riqueza de la piedra, hicieron 
mil agasajos y propuestas al indio para que les revelase su secreto. Éste se puso retrechero y 
se obstinó en no decir dónde se encontraba la mina de que el azar lo había hecho 
descubridor. 
 
     Vuelto a su pueblo, el gobernador, que era un mestizo muy ladino y compadre del indio, 
le armó la zancadilla. 
 
     -Mira, compadre -le dijo,- tú no puedes trabajar la mina sin que los viracochas te maten 
para quitártela. Denunciémosla entre los dos, que conmigo vas seguro, pues soy autoridad y 
amigos tengo en palacio. 
 
     Tanta era la confianza del indio en la lealtad del compadre, que aceptó el partido; pero 
como el infeliz no sabía leer ni escribir, encargose el mestizo de organizar el expediente, 



haciéndole creer como artículo de fe que en los decretos de amparo y posesión figuraba el 
nombre de ambos socios. 
 
     Así las cosas, amaneció un día el gobernador con gana de adueñarse del tesoro y le dio 
un puntapié al indio. Este llevó su queja por todas partes sin encontrar valedores; porque el 
mestizo se defendía exhibiendo títulos en los que, según hemos dicho, sólo él resultaba 
propietario. El pastel había sido bien amasado, que el gobernador era uno de aquellos 
pícaros que no dejan resquicio ni callejuela por donde ser atrapados. Era de los que bailan 
un trompo en la uña y luego dicen que es bromo y no pajita. 
 
 
     Como último recurso aconsejaron almas piadosas al tan traidoramente despojado que se 
apersonase con su querella ante el virrey del Perú, que lo era entonces el señor conde de 
Chinchón; y una mañana, apeándose del burro, que dejó en la puerta de palacio, colose 
nuestro indio por los corredores de la casa de gobierno, y como «quien boca tiene a Roma 
llega», encamináronlo hasta avistarse con su excelencia, que a la sazón se encontraba en el 
jardinillo, acompañado de su esposa. 
 
     Expuso ante él su queja y el virrey lo oyó media hora sin interrumpirlo, silencio que el 
indio creía de buen agüero. Al fin el conde le dio la estocada de muerte, diciéndole: que 
aunque en la conciencia pública estaba que el mestizo lo había burlado, no había forma 
legal para despejar a éste, que comprobaba su derecho con documentos en regla. Y terminó 
el virrey despidiéndole cariñosamente con estas palabras: 
 
     -Resígnate, hijo, y vote con la música a otra parte. 
 
     Apurado este desengaño, retirose mohíno el querellante, montó en su asno, y 
espoleándolo con los talones, exclamó: 
 
     «¡Arre, borrico! Quien nació para pobre no ha de ser rico». 
 
X 
Las campanas de Eten 
 
     Magdalena de Eten es en el Perú uno de los pueblos que más han llamado la atención de 
los viajeros; pues a alguno se le ocurrió, en comprobación del origen asiático de la 
América, afirmar que los etanos, como ellos se dicen, o etenanos, como más generalmente 
se les llama, hablan la misma lengua que los hijos del Celeste Imperio. Tal fábula llegó a 
ser tomada como realidad por todos los que no han querido hacer una seria investigación. 
 
     La verdad es que los etanos son hoy los depositarios de la lengua y tradiciones de los 
antiguos yungas y que cifran su orgullo en permanecer leales a su origen. Aunque la lengua 
yunga era en un tiempo hablada por numerosos pueblos, así los conquistadores cuzqueños 
como los españoles se empeñaron en hacerla desaparecer. Por lo demás, no hay semejanza 
entre el yunga y el chino. 
 



     Magdalena de Eten es un pueblecito de pescadores y tejedores de sombreros, petaquillas 
y otros artefactos de paja. Hállase situado en un arenal, y en una época de amagos piráticos 
el virrey ordenó a sus habitantes que abandonasen la plaza para no ser forzados a 
proporcionar víveres a los enemigos o víctimas de alguna violencia. En ningún cronista 
hemos visto comprobada la noticia que en su Diccionario Geográfico da el señor Paz 
Soldán de haber sido destruida esa población por la arena. 
 
     En 1649, gobernando el Perú el virrey conde de Salvatierra, aconteció en Eten un 
prodigio, sobre el que se levantó sumaria información, que Córdova y Salinas copia en su 
crónica franciscana. 
 
     Fue el caso que la víspera de Corpus el cura fray Jerónimo de Silva Manrique y las 
quinientas almas que formaban el vecindario de Eten vieron en la Hostia divina la imagen 
de un niño muy rubio con una tuniquilla morada. 
 
     D. Andrés García de Zurita, obispo de Huamanga y a la sazón electo para Trujillo, 
ordenó se conservase la Hostia en la Custodia hasta que él pudiera ir a Eten y celebrar 
suntuosa fiesta. 
 
     En uno de los cerros de arena o médanos de Eten vense dos grandes piedras que, 
golpeadas con un martillo, tienen la vibración de las campanas. Los etanos, para encarecer 
más el prodigio de la aparición del Niño, dicen que cuando ésta se verificó los ángeles 
repicaron en dichas piedras, imprimiéndolas el sonido metálico que hasta hoy tienen. 
 
     Las dos piedras son conocidas con el nombre de las campanas de Eten. 
 
XI 
Los gobiernos del Perú 
 
     Perdone D. Modesto de La Fuente; pero lo que él da en sus chispeantes capilladas como 
coloquio entre Santa Teresa y Cristo, se lo oí referir a mi abuela la tuerta como pasado entre 
Santa Rosa de Lima y el Rey de cielos y tierra. Fray Gerundio cuenta la escena con el 
aticismo que le es propio; mas no por eso he de privarme de contar, a mi manera, historieta 
que en mi tierra es tradicional. Si hay plagio en ello, como alguna vez se me dijo, decídalo 
el buen criterio del lector.  
 
     Un día en que estaba el buen Dios dispuesto a prodigar mercedes, tuvo con él un 
coloquio Santa Rosa de Lima. Mi paisana, que al vuelo conoció la benévola disposición de 
ánimo del Señor, aprovechó la coyuntura para pedirle gracias, no para ella (que harta tuvo 
con nacer predestinada para los altares), sino para esta su patria. 
 
     -¡Señor! Haz que la benignidad del clima de mi tierra llegue a ser proverbial. 
 
     -Concedido, Rosa. No habrá en Lima exceso de calor ni de frío, lluvia ni tempestades. 
 
     -Ruégote, Señor, que hagas del Perú un país muy rico. 
 



     -Corriente, Rosa, corriente. Si no bastasen la feracidad del terrenó, la abundancia de 
producciones y los tesoros de las minas, le daré, cuando llegue la oportunidad, guano y 
salitre. 
 
     -Pídote, Señor, que des belleza y virtud a las mujeres de Lima y a los hombres clara 
inteligencia. 
 
     Como se ve, la santa se despachaba a su gusto. 
 
     La pretensión era gorda, y el Señor empezó a ponerse de mal humor. 
 
     Era ya mucho pedir; pero, en fin, después de meditarlo un segundo, contestó sin 
sonreírse: 
 
     -Está bien, Rosa, está bien. 
 
     A la pedigüeña le faltó tacto para conocer que con tanto pedir se iba haciendo 
empalagosa. Al fin mujer. Así son todas. Les da usted la mano y quieren hasta el codo. 
 
     El Señor hizo un movimiento para retirarse, pero la santa se interpuso: 
 
     -¡Señor! ¡Señor! 
 
     -¡Cómo! ¡Qué! ¿Todavía quieres más? 
 
     -Sí, Señor. Dale a mi patria buen gobierno. 
 
     Aquí, amoscado el buen Dios, la volvió la espalda diciendo: 
 
     -¡Rosita! ¡Rosita! ¿Quieres irte a freír buñuelos? 
 
     Y cata por qué el Perú anda siempre mal gobernado, que otro gallo nos cantara si la 
santa hubiera comenzado a pedir por donde concluyó.  
 
XII 
Apocalíptica 
 
     Y aquel día lo hicieron los hombres al Señor una que le llegó a la pepita del alma; y 
hastiada ya de soportar iniquidades y perrerías humanas, dijo Su Divina Majestad a un 
angelito mofletudo que cerca de su persona revoloteaba: 
 
     -Ve, chico, más que de prisa y dile a Vicente Ferrer que lo espero en el valle de Josafat... 
¡Ah! Y dile que no deje olvidada la trompeta. 
 
     Y Vicente Ferrer que, como ustedes saben, fue sobre la tierra político revolucionario y 
orador tribunicio, lo que no obstó para que Roma lo matriculase de santo, se presentó, 
trompeta en mano, en el valle de la cita. 



 
     -Ya no aguanto más a esa canalla ingrata que sólo me proporciona desazones. Convoca, 
hijo, a Juicio Final. 
 
     Y Vicente Ferrer, tras hacer buen acopio de aire en los pulmones, largó un trompetazo 
que repercutió en ambos polos. 
 
     Y de todas partes, más o menos presurosos, acudían los muertos, abandonando sus 
sepulturas, a la universal convocatoria. Pero corrían las horas y el Juicio no tenía cuando 
principiar, y Vicente, falto ya de fuerzas, apenas hacía resonar el instrumento. Al fin dijo: 
 
     -Señor, no puedo soplar más. 
 
     Y la trompeta se le cayó de la mano. 
 
     -Haz un esfuerzo, Vicente, y sigue tocando llamada y llamada. El Juicio Final no puede 
comenzar, porque todavía falta un pueblo. ¡Vaya una gente para remolona y perezosa! -
murmuró el Supremo Juez. 
 
     -Si no es indiscreta la pregunta, ¿puede saberse, Señor, qué pueblo es ese? 
 
     -El de Lima, Vicente, el de Lima. 
 
     -¡Ah, Señor! Si lo esperas, ya tienes para rato. Ese pueblo no despierta de su sueño ni a 
cañonazos. Los limeños no se levantan. 
 
     -Pues entonces, declaro abierta la sesión. 
 
     Y cata que, si la profecía no marra, los limeños seremos los únicos humanos sobre los 
que no caerá premio ni castigo en la hora suprema del gran Juicio. ¡Válganos Santa Pereza!  
 
XIII 
Órdenes para el infierno 
 
     Nada más frecuente que tropezar por esas calles con un amigo que, tras la empuñada de 
manos y obligadas frases de saludo, nos dice: 
 
     -Chico, órdenes para París. 
 
     -Feliz viaje, grata residencia por allá, que escribas en llegando, y pronto regreso. ¡Abur! 
 
     Pero lo que a nadie se le pasa por las mientes es que haya habido prójimo capaz de pedir 
órdenes para el infierno; y esto precisamente es lo que, comprobado con el testimonio de un 
cronista de convento, antojáseme hoy sacar a plaza. 
 
     D. Olegario Fernández era por los años de 1720 un honrado andaluz, vecino del Cuzco. 
Tesonero para el trabajo y ajeno a vicios, acosábale tan aviesa fortuna que, no embargante 



vivir echando el quilo de ocho a seis, maldito si medrar conseguía con la presteza que él 
deseara. 
 
     Pisto a pisto y gastando paciencia y fuerzas, llegó al cabo de años a ver juntos cinco mil 
duros. Creyendo con ellos asegurada su vejez, resolvió abandonar el Perú y trasladarse a 
España, con la firme decisión de dar descanso a sus huesos en el rincón de Andalucía donde 
naciera. 
 
     D. Olegario vio las dificultades que se le ofrecían para transportar hasta Lima y de allí a 
la metrópoli zurrones con moneda, y decidió comprar dos barras de plata. 
 
     Era la época en que los receptores del Cuzco, después de cobrada la contribución, 
acostumbraban remitir a Lima, convertido en barras, el sudor de los pobres indios 
contribuyentes. La remesa se hacía a lomo de mula tucumana y con crecida escolta de 
soldados. 
 
     El andaluz quiso aprovechar de la oportunidad, y entre las cuarenta mulas conductoras 
de barras marcadas con la R, inicial que indicaba ser ellas propiedad del real tesoro, iba la 
cargada con las dos barritas de Fernández. 
 
     Púsose la comitiva en viaje, y éste durante muchos días fue completamente próspero. 
 
     Una mañana dispusiéronse los conductores a pasar el peligroso puente del Apurimac, 
que a la sazón traía gran caudal de agua. El puente es de los conocidos con el nombre de 
colgantes y formado por palos y mimbres entretejidos.  
 
     Los viajeros iban con el credo en la boca, que el respetable Apurimac no soporta 
bufonadas. El puente oscilaba como una hamaca suspendida sobre un abismo. De pronto 
lanzaron todos un grito espantoso que repercutió en las concavidades de los cerros. 
 
     Una de las mulas había pisado en falso y caído en el precipicio. Viósela rebotar sobre las 
peñas y luego ser arrastrada por la terrible corriente. 
 
     D. Olegario se puso pálido como un cadáver. La mula perdida era la que conducía su 
fortuna, el fruto de toda una existencia de fatigas y privaciones. 
 
     En un minuto vio el infeliz desvanecidas sus ilusiones de pasar la vejez sin miedo a los 
horrores de la mendicidad. Considerose ya sin fuerzas para ganar el pan y seguir peleando 
la batalla de la vida: la fe lo abandonó; la desesperación hizo presa en su espíritu, borrando 
en él las consoladoras creencias del cristiano, y volviéndose a sus compañeros de viaje les 
dijo: 
 
     -Caballeros, órdenes para el infierno. 
 
     Y el andaluz se precipitó en el abismo. 
 
XIV 



Palabras sacan palabras 
 
     Es D. Bernardino Velasco y Pimentel, duque de Frías y conde de Peñaranda, el autor 
que en su entretenido libro Deleite de la discreción me proporciona el asunto de la 
tradicioncita que va a leerse. Hágolo constar por lo que potest. 
 
     Tuvo el Cuzco allá en el pasado siglo un obispo de pobre meollo, pero muy 
ensimismado, y que al más guapo le plantaba una fresca en sus peinadas barbas si era lego, 
o una púa en el cerviguillo si era tonsurado. Y con tanto se quedaba el agraviado; porque 
¿quién iba a atreverse, en esos tiempos, a contestar con otra fresca a todo un mitrado? Él 
tenía a gala faltar al respeto a todos, sin recordar que existe un refrán que dice: «razones 
sacan razones». 
 
     Vacó en cierta ocasión una canonjía, y un cura que se creía con antigüedad, títulos y 
ciencia y suficiencia para obtenerla, fuese al obispo y manifestole cortésmente y sin 
muchos rodeos su pretensión. Su ilustrísima, que había amanecido malhumorado o a quien 
no fue simpático el prójimo, lo contestó con tono agrio:  
 
     -No se le puede recomendar: váyase y déjeme en paz. 
 
     -¿Tengo acaso inconveniente canónico, ilustrísimo señor? ¿Por qué no se me puede 
recomendar? -insistió el agraviado. 
 
     -Porque no me da la gana, señor majadero, y lárguese, que más claro no canta un gallo. 
 
     La injusticia y la tosquedad de la respuesta empezaron a sulfurar al pretendiente. 
Revistiéndose, sin embargo, de calma, repuso: 
 
     -Aflígeme, ilustrísimo señor, que esa no sea razón para desairarme. 
 
     El obispo era de aquellos engreídos que no toleran réplica, por moderada que ella sea, y 
levantándose del sillón se encaminó a su dormitorio. 
 
     La nueva grosería acabó de irritar al cura, quien se le interpuso diciéndole: 
 
     -Atiéndame, señor obispo, que su deber es escucharme. 
 
     El obispo lo miró de arriba abajo y le dijo bufando de cólera: 
 
     -Paso libre a su prelado, monigote atrevido, y sépase que aunque lluevan canonjías no le 
ha de tocar ninguna. 
 
     El cura se hizo a un lado para dejar libre el paso, y con voz calmada contestó: 
 
     -Gracias a Dios, señor obispo, que si llueven albardas no escapa su señoría ilustrísima de 
que lo toque alguna. 
 



     El obispo se había encontrado, al fin, con la horma de su zapato. Dio un portazo y se 
encerró en el dormitorio. 
 
XV 
Un asesinato justificado 
 
     Alcalde de corte en 1752 era el licenciado D. Gonzalo de Vallés. 
 
     Una mañana encaminose a la cárcel de la Pescadería para despachar con destino al 
presidio de Chagres trece condenados a expiar allí sus delitos durante quince años. 
 
     Habíase permitido a los deudos de esos infelices que para despedirse de ellos penetrasen 
en el patio de la cárcel, y son para imaginadas más que para descritas las dolorosas escenas 
que allí se realizaron. 
 
     Despidiéndose de uno de los reos, sentenciado por ladrón y asesino, hallábase su 
hermana, una bellísima mulata, la que se arrojó a los pies de D. Gonzalo pidiéndole la 
libertad del pez. El demonio de la lujuria mordió los sentidos del licenciado, y a trueque de 
los apetitosos favores de la muchacha, convino en sacrificar sus deberes de juez y su 
conciencia de hombre. 
 
     Pero presentábase una pequeña dificultad. Siendo trece los condenados, había que 
arbitrar la manera de no cambiar el fatal número. 
 
     El Sr. de Vallés mandó poner preso al primer pobre diablo que pasara por la calle, y 
haciéndose sordo a sus protestas lo envió, poco después de oraciones, al Callao en trahilla 
con los doce pícaros. El buque que debía transportarlos al presidio zarpó aquella misma 
noche. 
 
     El sustituto del hermano de la que por su belleza pasar podía por tentación encarnada, 
era un honradísimo leñador, que dejaba mujer e hijos, ignorantes del cruel destino que le 
había cabido. 
 
     Quince años pasó el infeliz en Chagres devorando en silencio su amargura, pero 
acariciando un pensamiento de legítima venganza. 
 
     En 1767 ocupaba ya D. Gonzalo de Vallés plaza de oidor en la Real Audiencia de Lima; 
y una tarde en que regresaba de su cotidiano paseo por la Alameda, al pasar bajo el arco del 
Puente arrojose sobre él un hombre, y clavándole un puñal en el pecho, le dijo: 
 
     -Yo soy Tomás el leñador, a quien tuvo su señoría quince años en el presidio. 
 
     Y empapándose las manos (dice el proceso que extractamos) en la sangre caliente que a 
borbotones salía de la herida, y bañándose con ella la cabeza, exclamó con una espantosa 
carcajada: 
 
     -¡Ya me lavé las canas que me salieron en el presidio de Chagres! 



 
     Pero en el acto Tomás fue sentenciado a horca, cortándole antes el verdugo la mano 
derecha. Y habríase cumplido la terrible sentencia a no existir en la escolta del virrey Amat 
un soldado, hijo del leñador, quien puso en antecedentes a su excelencia, 
 
 
     A pesar del empeño de los oidores por vengar la muerte de su compañero, el justificado 
Amat envió la causa a España, y en 1769 volvió ésta con el real y definitivo fallo. 
 
     Su majestad declaraba que el oidor Vallés había sido muerto en buena ley, y que de sus 
bienes se pagara a Tomás durante su vida una pensión de diez pesos fuertes al mes. 
 
     Los documentos que comprueban este rápido relato se hallan en uno de los códices del 
Archivo Nacional; advirtiendo que hemos cambiado el nombre del oidor por motivo fácil 
de adivinar.  
 
XVI 
La calle de la Manita 
 
     Al costado del colegio del Espíritu Santo, donde hoy se educan soldados para esta patria 
bullanguera, hay una calle completamente deshabitada, pues en ninguna de sus aceras se ve 
casa ni covachuela. Si ahora la tal calle, a pesar del gas, tiene de noche algo de fatídica, 
imagínense ustedes lo que sería a mediados del siglo pasado, cuando aún no se había 
establecido en Lima ni siquiera el alumbrado vergonzante que en 1778 vino a hacer menos 
densa la lobreguez de la ciudad. 
 
     Yo recuerdo que antes que se hubiera generalizado en Lima el uso de los fósforos, 
necesitábase, para encender una vela, de eslabón, yesca y de la mecha azufrada conocida 
con el nombre de pajuela. Y como no siempre se encontraban a mano estos utensilios, era 
general costumbre en las casas de Lima que al anochecer fuese un criado a encender la 
primera velita de sebo en la pulpería de la esquina. Inherente al cargo de pulpero era la 
obligación de proporcionar lumbre al vecindario; así es que desde el toque de oración hasta 
las siete de la noche era cada pulpería un jubileo de gente que decía: «Vengo a encender 
una velita». ¡Benditos sean los fósforos que han venido a ahorrar trajín a los pulperos! 
 
     Rara era, sin embargo, la calle donde no lucía en la pared la imagen de un santo o santa 
alumbrada por lamparillas de aceite, a las que algún devoto vecino cuidaba de dar alimento, 
y en aquella a que me refiero había uno de esos nichos con farolillo pendiente de una 
cuerda sujeta a un gancho de hierro. 
 
     De repente cundió en Lima la novedad de que en la blanca pared quedaba marco al 
nicho se veía una mano negra, peluda y con garras, que llamaba a los transeuntes, y durante 
meses y meses no hubo guapo que entrada la noche se aventurase a pasar por la calle. Aun 
los que cruzaban por la esquina hacíanlo volviendo el rostro al lado opuesto; y hembras y 
hasta barbudos hubo acometidos de soponcio o erizamiento de pelo, porque una pícara 
curiosidad los había forzado a mirar hacia el nicho. ¡Bien hecho! ¿Quién los metía a 
averiguar lo que no les interesaba? Cuchillito que no corta, ¿qué te importa? Eso está bueno 



para un tradicionista, un gacetillero o cualquier otro pájaro de pluma, inclusive un 
escribano. 
 
     De suponer es si el terror tomaría creces y si ello sería tema obligado de conversación, 
en una sociedad en que no se agitaban los ánimos sino cuando se trataba de elecciones de 
abadesa o prelado de convento, o cuando llegaba el cajón de España con cartas y gacetas de 
Madrid. Hoy el mayor suceso envejece a las veinticuatro horas; mas entonces se mantenía 
fresquito y chorreando leche durante un año por lo menos. 
 
     Pero a riesgo de despoetizar a la calle de la Manita, propia de suyo para citas y 
reconcomios de enamorados y cuchilladas de zafios, o para que en ella dejen al prójimo 
más liviano de ropa que lo que anduvo Adán antes de que se le indigestase la manzana, diré 
que maldito si hubo nada de maravilloso en lo que la superstición de nuestros abuelos 
abultó tanto. 
 
     La cosa fue de lo más trivial que cabe, y aflígeme explicarla, porque despoetizando a la 
calle suprimo argumento para un drama romántico patibulario. 
 
     Roto uno de los cristales del farolillo, el económico devoto lo reemplazó con una hoja 
de papel. El remiendo no debió ser hecho muy en conciencia, porque a poco se desprendió 
un trozo; y al oscilar, movida por el viento, la cuerda de que pendía el farolillo, sucedía que 
por intervalos proyectaba en la pared la sombra más o menos caprichosa del papel. 
 
     Un miedoso creyó ver en esta sombra la forma de una mano; otro que tal la vio peluda, y 
un tercero la descubrió las garras. Y tanto se habló de esto, que todo el vecindario de Lima, 
nemine discrepante, se persuadió de que el diablo andaba suelto y haciendo de las suyas por 
la que desde entonces se conoce con el nombre de calle de la Manita. 
 
XVII 
La calle de las aldabas 
 
     A la hora en que acaeció el terremoto de 1746, hallábanse congregados algunos fieles, 
en junta de hermandad o cofradía, en la iglesia parroquial de San Marcelo. La puerta 
principal del templo estaba con cerrojo, y sólo el postigo permanecía abierto. 
 
     La confusión y espanto que el temblor produjo entre los del concurso fueron tales, y 
tanta la prisa por alcanzar al postigo, que el primero que lo consiguió, sin darse cuenta de lo 
que hacía, trájoselo tras sí cerrando de golpe. No hubo forma de abrirlo. 
 
     Por fortuna no se derrumbó pared ni cayó viga, y apenas hubo dos o tres cabezas 
magulladas por los pedazos de torta que del techo se desprendieron. La catástrofe pudo ser 
mayor. 
 
     Pero entre nosotros, así hoy como en tiempos del rey, la policía acude siempre con 
irreprochable puntualidad al lugar donde se ha cometido un robo, un asesinato u otra 
fechoría... cuando ya no se la necesita. Y lo que digo de la policía lo aplico también a las 
medidas precautorias. Siempre son tardías: después de caído medio techo, se nos ocurre 



apuntalar lo que queda. Fue preciso el peligro de morir aplastados en que se vieron los 
cofrades de San Marcelo, para que el virrey y el arzobispo y el Cabildo cayeran en la cuenta 
de que era conveniente en todos los templos remachar aldabas en la parte interior de las 
puertas. Así, aunque se cerrasen de golpe, con sólo tirar del aldabón se abrirían. 
 
     Contratose la fabricación de aldabas con un famoso discípulo de Vulcano, cuya fragua 
estaba situada en un solar que forma el ángulo opuesto a las esquinas de Beytia y Melchor 
Malo. 
 
     El herrero adornó su puerta, por vía de muestra, de aviso o de reclamo, como hogaño 
decimos, con varias aldabas, y desde entonces quedó bautizada esa calle con el nombre con 
que la conocemos. 
 
XVIII 
Como San Jinojo 
 
     Nadie como el padre Urbano Rodríguez, natural de Huancavelica, pudo decir con más 
propiedad: «Si se me antoja, vuelo; si se me antoja, nado». 
 
     Jesuita y profeso de tercer voto fue, allá por los años de 1759, juzgado por sus 
superiores en el Perú y expulsado de la Compañía, y gracias que no le dieron chocolate. 
Carácter atrabiliario debió tener Rodríguez, pues en un paquete de cartas que entre los 
papeles relativos a los jesuitas existen en el Archivo Nacional, hemos leído una, firmada 
por él, en la que colma de injurias a otro padre, habla de haber sufrido a pan y agua muchos 
meses de encierro, y de que, desesperado, apuró un veneno, salvándolo de sus efectos lo 
vigoroso de su constitución. Entre las Cartas annuas de la Compañía, que manuscritas se 
encuentran en la Biblioteca, hay una en la que se enumera al padre Urbano entre los 
sacerdotes turbulentos. Las Cartas annuas son informes personales que los superiores en 
Lima y Méjico pasaban al general de la orden en Roma. Lástima es que la colección de 
Cartas annuas no esté completa, pues faltan no pocas. 
 
     Sigamos con el padre Urbano. Él no hizo gran caso de la sentencia, y con traje de clérigo 
continuó viviendo en Huancavelica, donde su familia disfrutaba de cómodo pasar.  
 
     Pero el general de la Compañía desaprobó la expulsión y dispuso que la oveja volviese 
al aprisco, a lo que el padre Urbano decía: «Tanto da, ni gano ni pierdo». 
 
     Entro si cumplo o no cumplo estaba el superior del convento de Huancavelica, cuando 
aconteció la expulsión de los jesuitas. 
 
     El padre Rodríguez se llamó entonces a clérigo. «¿Qué me va ni qué me viene -decía- 
con los jesuitas? ¡Maldito si tengo concomitancia con ellos!» 
 
     Pero el gobierno no lo entendió así; y por si era o no era jesuita, lo empaquetaron en el 
navío Brillante, y marchó a Europa, bajo partida de registro, con sus demás compañeros de 
infortunio que durante la navegación lo mascaban y no lo tragaban. Era jesuita para el 
castigo, y no lo era para el espíritu de cuerpo. 



 
     Pero al llegar a Europa diose el padre Urbano tales trazas, que a poco consiguió real 
licencia para regresar a América, pues su majestad lo consideraba como extraño a la 
Compañía de Jesús. 
 
     Ésta gestionó en Roma, y sostuvo que si el padre Urbano había estado a las maduras, 
debía también estar a las duras: que siendo profeso de tercer voto, no podía desligarse sin 
incurrir en apostasía, y que debía regresar a seguir la misma suerte de sus hermanos en 
Cristo. Parece que estas razones hicieron fuerza en el ánimo del Padre Santo y aun en el del 
monarca español; porque al cabo de un año de estar Rodríguez en la patria, recibió el virrey 
orden para volverlo a enviar a España. 
 
     El pobre padre se encontraba como el alma de Garibay o como San Jinojo, entre este 
mundo y el otro, entro el cielo y el infierno. Era y no era jesuita. Y para colmo de desdicha 
se veía amenazado de vivir yendo y viniendo como el cerrojo; y su paternidad, viejo ya y 
achacoso, no estaba para esos trotes. No le quedaba más camino de salvación que morirse, 
y eso fue precisamente lo que hizo. 
 
     Tal es la historia del único jesuita que regresó al Perú después de la expulsión de su 
orden en el siglo pasado. 
 
XIX 
Carencia de medias y abundancia de medios 
 
     A principios de 1788 recibió el excelentísimo señor virrey D. Teodoro de Croix 
comunicaciones reservadas de la corona, en las que se le prevenía pusiese al país en estado 
de defensa, por ser probable una ruptura de relaciones con Inglaterra. A pesar del misterio 
con que su excelencia quiso manejarse, no hubo de ser éste tan guardado que no lo 
traslucieran algunos del alto comercio, como hoy se dice, para sacar partido en provecho 
propio. 
 
     Al año siguiente, y después de algunos meses en que no fondeaba en el Callao buque 
con procedencia de España, llegó la Santa Rufina, fragata salida de Cádiz con valioso 
cargamento y que milagrosamente había escapado de caer en poder de los cruceros 
ingleses. 
 
     Entre las mercaderías venían consignadas a D. Silvestre Amenabar, del comercio de 
Lima, dos cajones con doscientos cuarenta pares de medias de mujeres de la banda; pero los 
empleados de aduana las declararon contrabando; pues, según su leal saber y entender, no 
eran salidas de fábrica española. 
 
     Amenabar entabló reclamación; se nombró para nuevo reconocimiento a dos de los 
comerciantes más notables; y éstos, después de prestar juramento y de examinar hilo, 
tejido, marcas y contramarcas, fallaron contra la opinión de los aduaneros. 
 
     El virrey resolvió entonces que se depositasen los dos cajones en la aduana y que con 
copia del expediente se enviasen muestras a España para que Carlos III sentenciase; e igual 



medida se adoptó con otros cuatro cajones, conteniendo quinientos setenta y seis pares, 
consignados a don Manuel Zaldívar, almacenero del portal de Escribanos. 
 
     Corrieron diez meses en estas y las otras, y las limeñas estaban dadas a la diabla. No 
iban a bailes, ni a visitas, ni a procesiones, ni al teatro, porque no podían presentarse con 
medias zurcidas o con las de acuchillados de pajarito. 
 
     Empeños van y empeños vienen, y su excelencia cada día más erre que erre. Las limeñas 
se pusieron en plena rebelión contra los hombres, que eran unos tetelememes; pues se 
aguantaban sin hacer revolución contra un gobernante tan poco amable con el bello sexo. 
 
     ¡Digo si había motivo, y sobrado, hasta para ahorcar a su excelencia! ¡Privar a las 
limeñas de un artículo de primera necesidad! ¡Por menos tendríamos hoy crisis ministerial! 
Ya se ve. Como el virrey no era casado ni mujeriego, no entendía de exigencias femeniles. 
 
     Al fin, los comerciantes, recelando que las limeñas, cansadas de guerra de lengua, se 
alzasen a mayores, propusieron dejar en las reales cajas, por vía de fianza, diez mil pesos 
mientras llegaba el fallo del monarca, propuesta a que el virrey se avino. Y cesó así un 
conflicto que de otra manera no habría tenido término sino en 1790, que fue cuando volvió 
la causa resuelta en favor de los comerciantes. De fijo que estos sujetos fueron agripinos o 
nacidos de pies, condición que diz que trae dicha futura.  
 
     Este proceso ha servido de tema a mi amigo Manuel Concha para uno de sus más 
espirituales artículos. 
 
     En la cuestión los que verdaderamente ganaron, y gordo, fueron los mercaderes. Cada 
par de medias se vendió en dos onzas de oro, y en ocho días estuvo realizado el 
cargamento. 
 
XX 
¡Mata! ¡Mata! ¡Mata! 
 
     D. Alonso González del Valle, creado por Fernando VI en 1753 primer marqués de 
Campoameno, poseía una hacienda de viña, tenida por la más valiosa de Ica. Ochocientas 
piezas de ébano y azabache, vulgo esclavos, estaban de seis a seis en la pampa y en el lagar, 
dando al amo anualmente una ganancia líquida de cuarenta mil duretes. 
 
     Si la hacienda hubiera contado con abundancia de riego, habrían sido incalculables los 
provechos del dueño; pero, desgraciadamente para él, en la época de escasez de agua había 
que disputar ésta y andar a balazos con los demás agricultores de la comarca, cosa que hoy 
mismo sucede con frecuencia en la costa del Perú, donde las lluvias son escasas y los ríos 
tacaños. 
 
     Parece cuento; pero por causa del agua han ido muchos prójimos a ver la cara a Dios sin 
ayuda de médico ni boticario. 
 



     En uno de esos años calamitosos quiso el marqués apropiarse algunos riegos a que sus 
vecinos se creían con perfecto derecho. Armáronse éstos, fueron tina noche a la toma y 
soltaron el agua. Acudieron los ochocientos negros del marqués, acaudillados por el 
mayordomo Juan Pastrana, y trabose descomunal batalla. 
 
     El mismo marqués, caballero en un brioso alazán, metiose entre los suyos, alentándolos 
con este grito: «¡Mata! ¡Mata! ¡Mata!» 
 
     Ocho o diez muertos y doble número de heridos resultaron de esta zinguizarra, y a no 
venir el alba y con ella el corregidor, Dios sabe si habría quedado vivo combatiente que 
contase el lance. Eso fue más serio que batalla de clubes en tiempo de elecciones 
democráticas. 
 
     La autoridad procedió a levantar una sumaria información; y de ella, si bien no resultaba 
muy claro que el marqués hubiera sido el provocador del alboroto, en cambio no quedaba 
pizca de duda que había azuzado a su gente; pues doscientos testigos, libres de tacha legal, 
declaraban haberlo visto a caballo y oídolo gritar sin descanso: «¡Mata! ¡Mata! ¡Mata!» 
 
     Llamado el marqués a declarar, dijo que era cierto que se había encontrado en medio del 
barullo; pero que, lejos de echar leña a la hoguera, no había hecho más que llamar a su 
mayordomo para ordenarle que aquietase los ánimos. 
 
     -Mala manera de aquietar -arguyó el juez- empleaba su señoría gritando ¡mata! ¡mata! 
 
     -Es claro, señor juez, yo llamaba a mi mayordomo. 
 
     -¡Para mi santiguada! ¿No es Juan Pastrana el mayordomo de su señoría? 
 
     -Exacto, señor juez, exacto. Juan de Mata Pastrana..., ¡un buen muchacho por mi fe!..., y 
lo mismo da para mí llamarlo por su apellido que por cualquiera de los nombres. No es 
culpa mía que los negros hayan confundido con una orden lo que no era sino un 
llamamiento. 
 
     -¡Hum! ¡Hum! -murmuró el juez rascándose la punta de la nariz. Y volviéndose al 
escribano, le dijo: 
 
     -¿Qué le parece a usted, D. Radegundo? 
 
     -Me parece... me parece... contestó con voz gangosa el cartulario -que hay que poner 
auto de sobreseimiento, que el descargo que da mi Sr. D. Alonso es más que suficiente para 
que la justicia se dé por satisfecha. 
 
     Despidiose el acusado, dio la mano al juez y al cartulario, y es fama que, al estrechar la 
de éste, le dejó entre las uñas un cartuchito de peluconas. 
 
     Y no se volvió a hablar más de proceso. 
 



     Y los muertos fueron al hoyo, los heridos al hospital, y D. Alonso González del Valle, 
primer marqués de Campoameno, siguió en la hacienda sacando el quilo a los negros y 
echando más barriga que fraile con manejo de rentas conventuales.  
 
 
 
 
XXI 
La casa de las penas 
 
     Hasta 1840 había en la parroquia de Santa Ana una casa que nadie quería habitar por 
miedo a duendes y ánimas del otro mundo que se habían posesionado de ella. Contaba el 
vecindario que a media noche oíanse en el interior ruido de cadenas, golpes y gemidos. 
 
     La autoridad de policía sospechó en una época que el destartalado edificio era albergue, 
si no de monederos falsos, por lo menos de conspiradores, y en consecuencia practicó 
minucioso registro. Tiempo y trabajo perdidos. La casa de las penas continuó con su mala 
fama hasta que el propietario tuvo a bien darla gratis por cinco años a un francés, hombre 
de pelo en pecho, quien probablemente les metió el resuello a los duendes, porque de 
entonces acá no han vuelto a asustar a nadie. 
 
     Pero como toda hablilla es hija de algo, he aquí la verídica historia que hemos alcanzado 
a saber. 
 
     A fines del pasado siglo era arrendatario de la casa un clérigo a quien la gente del barrio 
veía salir con regularidad por la mañana y regresar a las cinco de la tarde. La puerta de calle 
estaba siempre cerrada, y sólo se abría para dar paso a un negro viejo, que seguido de un 
perro se encaminaba al mercado o a la pulpería de la esquina en busca de provisiones. 
Después de ellos, alma viviente no transpuso nunca el dintel de la puerta. 
 
     Por mucho que aguzaron el ingenio los curiosos vecinos, jamás pudieron sacar del 
fámulo palabra que viniese a dar un rayo de luz sobre el misterio de la casa. 
 
     Al cabo de tres años, una noche, después de las doce, creyó una vieja de la vecindad oír 
llanto de mujer, gritos de socorro y misericordia, y más tarde los aullidos lastimeros de un 
perro. Al día siguiente charló sobre el caso con las comadres del barrio, y creció la alarma 
al afirmar el pulpero que en esa mañana no se había abierto la puerta de la casa, ni salido el 
negro a comprar pan, ni vístose la sotana del clérigo. 
 
     A las seis de la tarde no se hablaba de otra cosa entre los habitantes de la feligresía de 
Santa Ana; y tanto hubo de cundir la alharaca, que llegó a oídos del alcalde de barrio, 
quien, seguido de alguaciles, dirigiose a la casa, y cansado de golpear, mandó romper la 
puerta. 
 
     Horrible fue el espectáculo que se ofreció a su vista.  
 



     Una mujer joven, y en quien la muerte no había aún destruido signos de belleza, yacía 
en el suelo acribillada a puñaladas. 
 
     La justicia se echó, como era natural, a hacer averiguaciones, y todo lo que pudo sacar 
en limpio fue que hacía tres años había sido robada de la Casa de huérfanos una bonita 
muchacha de diez y ocho abriles. 
 
     En cuanto al asesino y al motivo que lo impulsara al crimen nada pudo descubrirse. El 
clérigo y su criado desaparecieron, sin que volviera a tenerse noticia de ellos. 
 
     Desde ese día, y casi por medio siglo, permaneció deshabitada la casa que fuera teatro 
de tan misteriosa tragedia, y el supersticioso pueblo la bautizó con el nombre de casa de las 
penas.  
 
 
 
XXII 
Una lección en regla 
 
     Pocos meses antes de la batalla del Portete de Tarqui encontrábase el ejército peruano 
acantonado en Tambo-grande, hacienda del departamento de Piura. 
 
      Habíanse improvisado cuarteles o canchones para la tropa, y la oficialidad ocupaba 
ranchos construidos con estacas de algarrobo, estera y mimbres. 
 
     El presidente de la República hallábase a la cabeza del ejército, compuesto en su 
mayoría de los vencedores en Junín y Ayacucho. 
 
     En la vida de campaña, sin los goces que proporciona la permanencia en las grandes 
ciudades, el juego es la única distracción del militar. 
 
     En vano el mandatario, para extinguir ese vicio, amonestaba a la oficialidad, imponía 
arrestos y severos castigos, promulgaba órdenes generales y recomendaba a los jefes de 
cuerpo rigurosa vigilancia. Éstos eran también desenfrenados jugadores, y por lo tanto 
indulgentes con el pecador. 
 
     La tienda del comandante X... era un pequeño espacio de tres varas cuadradas, en cuyo 
centro levantábase una tosca mesita, formada de una tabla puesta sobre cuatro puntales 
enterrados en el suelo. 
 
     Una bujía de sebo, colocada en una bayoneta, alumbraba a veinte oficiales allí reunidos 
y cuya vida toda estaba reconcentrada en el par de dados que evolucionaban sobre el verde 
tapete. 
 
  
  
 



     Por aquellos tiempos las pagas eran escasas, y los pobres militares no podían hacer 
paradas mayores de dos o cuatro pesos. Juego roñoso y de chingana. 
 
     Hubo un momento en que el juego tomó calor. Tratábase de veinte pesos, la mayor posta 
de la noche, y los dados andaban remolones para decidirse por las facetas del azar o de la 
suerte. 
 
     La ansiedad era unánime, y todas las respiraciones estaban en suspenso. 
 
     De repente oyose una voz que dijo: «¡Más!» 
 
     Y sobre el grupo de apiñadas cabezas dejose ver un brazo, en cuya manga relucían los 
entorchados de general, y una mano que puso sobre el tapete una onza de oro. Los 
jugadores se quedaron petrificados. 
 
     Aquel nuevo y rumboso jugador era el excelentísimo señor gran mariscal don José de 
La-Mar, primer presidente constitucional del Perú. 
 
     El sagaz y prudente jefe recogió luego su moneda, y sin pronunciar una palabra de 
reconvención se retiró de la tienda. 
 
     La lección fue más eficaz para aquellos bravos y pundonorosos soldados de la patria 
vieja, que una resma de órdenes generales y que todos los artículos de la ordenanza. Desde 
ese día no se volvió a jugar en el ejército que hizo la heroica aunque por mil motivos 
desgraciada campaña de Colombia.  
 
XXIII 
Un marido feroz 
 
     Funestísima cosa es tener por media naranja complementaria mujer celosa que lo saque 
a uno de sus casillas haciéndole perder los estribos del juicio y cometer una barbaridad de 
las gordas. Y para que no digan ustedes que he fulminado un aforismo autoritario, voy en 
comprobación a contarles algo acaecido en Arequipa por los años de 1835, si bien en 
cuanto a nombres me veo en el caso de cambiarlos. 
 
     Domitila era para Radegundo todo lo que había que ser de celosa, y aquel hogar ardía y 
andaba dado a mil demonios. Valgan verdades, Radegundo no jugaba limpio; pues aunque 
papel quemado, no olvidaba sus viejas mañas de soltero, y andaba siempre tras las faldas 
como gato tras el bacalao truchuela y oliscón. 
 
     Un día desapareció del cofre de Domitila un precioso anillo de brillantes, y como ella 
conocía las uvas de su majuelo, no necesitó consultar adivina para saber que el tunante del 
marido había hecho emigrar la alhaja para regalarla a alguna de sus concurbitáceas, como 
decía una vieja de mi barrio. Y por causa del maldito anillo se armaba todos los días la 
tremenda en el matrimonio, y él zurraba a ella la badana, y ella le convertía a él la cara en 
mapamundi a fuerza de araños. 
 



     Una noche en que Radegundo se recogió, como de costumbre, con la cabeza no muy 
firme al domicilio conyugal, asaltolo furiosa su costilla con la acusación de que ya sabía en 
manos de cuya persona estaba su anillo, y que iba a hacer y a tornar, y que traca y que 
barraca, y qué sé yo. El marido, que era de los que dicen primero muerto que confeso, negó 
hasta la pared del frente; pero tuvo que arriar bandera cuando Domitila le dijo: 
 
     -Yo lo he visto en mano de la Carmela. 
 
     -¿Con qué ojos, mujer? 
 
     -Con estos que Dios me dio y que no tienen cataratas. 
 
     -Pues te juro que con esos ojos no volverás a ver. 
 
     Y el malvado cumplió aquella misma noche su juramento. 
 
     Aprovechando del profundo sueño de su mujer, la ató con una cuerda al lecho, y con una 
cuchilla la sacó los ojos. 
 
     La justicia logró al fin apoderarse del delincuente y lo aposentó en la cárcel.  
 
     Este crimen dio tela a los poetas de Arequipa para hilvanar yaravíes y zurcir romances. 
Impreso hemos leído uno, del que sólo recordamos estos versos: 
 
                            «Cerca de Santa Teresa,  
 mató la luz de unos ojos  
 el que llamarse debía  
 antes verdugo que esposo».  
 
     Los tribunales condenaron a muerte a Radegundo, e iba ya en camino de ejecutarse la 
sentencia, cuando estalló por causa política uno de los escandalosos bochinches populares 
que son frecuente comidilla entre los hijos del Misti. Resultado inmediato del barullo fue la 
evasión de todos los reos que en la cárcel estaban. 
 
     Radegundo dio con su humanidad en Cochabamba, donde, agobiado por el 
remordimiento y la miseria, murió en un hospital a fines de 1842. 
 
XXIV 
Un tiburón 
 
                            «Conózcase en Ayacucho  
 que si gran ladrón fue Caco,  
 no sirve ni para taco,  
 comparado con Perucho».  
 
     Esta redondilla era popular en Guamanga, allá por los años 1841 a 1843, años de mesa 
revuelta y anarquía perenne, en que tuvimos más presidentes que cosquillas: Menéndez, 



Torrico, Vidal, Vivanco, Elías, LaFuente, Nieto, Castilla, y qué sé yo cuántos más. Todo el 
que quería, con tal que tuviese cuatro soldados y un cabo a su disposición, se proclamaba 
presidente. 
 
     Pero ¿quién era Perucho, el de la copla? A eso vamos. Era un capitán que más mentía 
que comía, y que si comía era para seguir mintiendo. Ítem, tenía más uñas que un gato, y 
como oficial documentario levantaba batallones con la pluma... y no con hombres. 
 
     Al pasar por Ayacucho uno de tantos presidentes con el patriótico propósito de echar 
abajo al otro, Perucho se puso en facha de hacer el bien del país y a la vez el suyo propio. 
Presentose al caudillo, y éste lo nombró gobernador de un pueblo, autorizándolo para que, 
si llegaba a ser preciso meter el resuello a algunos demagogos, y armase hasta una 
compañía de voluntarios... por fuerza. 
 
     En el pueblo no se movía una paja ni se ocupaba nadie de partidos. Los vecinos eran de 
la mismísima pasta del que dijo en un romance: 
 
                             «Ni cura que me trasquile,  
 ni señorón que me mande,  
 ni verdugo que me azote,  
 jamás habrán de faltarme».  
 
     En esta conformidad, tanto se les daba del presidente Tiquis como del presidente 
Miquis. ¡Viva el que venza! Pero a Perucho no le hacía esto cuenta, y armó hasta quince 
soldados y puso ciento en las listas de revista. 
 
     A pocos días volvió a pasar el caudillo por el pueblo, y después de oír con cachaza un 
adulatorio speech o discurso que le espetó Perucho, le preguntó: 
 
     -¿Y cuántos hombres tiene la guarnición, señor capitán? 
 
     -Ciento quince, mi general -contestó con mucho aplomo el interrogado. 
 
     -Pues, Perucho, te pagaremos los quince del pico, y me voy largo, que tú tienes más 
años de tiburón que de servicios. 
 
     Y el general espoleó su caballo, dejando aliquebrado al tiburón. 
 
XXV 
El judío errante en el Cuzco 
 
     En 1856 el tifus hizo estragos en el departamento del Cuzco. Calcúlase en más de cien 
mil el número de los que sucumbieron víctimas de la epidemia. El gobierno envió desde 
Lima una comisión de médicos, a órdenes del doctor Garviso, bien provistos botiquines, 
dinero y cuanto auxilio pudieran necesitar los epidemiados. 
 



     A la sazón era lectura muy popular en el Perú la novela de Eugenio Süe, titulada El 
Judío Errante, y alguna casa editorial de Madrid o Barcelona había hecho una edición 
económica que con profusión circulaba en el país; amén de que El Comercio, de Lima, en 
su folletín publicara pocos años antes la famosa novela.  
 
     Según el escritor francés, el terrible flagelo conocido por cólera asiático es obligado 
compañero en la eterna peregrinación del zapatero de Jerusalén, a quien los pueblos 
españoles no llaman Ashaverus, sino Juan Espera en Dios, viajero que, ateniéndonos a los 
cuentos de viejas, recorre el mundo llevando en el bolsillo una moneda romana equivalente 
a real y medio, capital tan inagotable para el infeliz judío como para nuestros bancos de 
emisión la fábrica de billetes, a pesar de las incineraciones y demás trampantojos 
fiduciarios. 
 
     A muchos de los habitantes del Cuzco se los encajó entre ceja y ceja que aquella 
espantosa cifra de mortalidad no era producida por el tifus, sino por la presencia del 
huésped que llevaba a cuestas la maldición del Divino Maestro. 
 
     Una mañana presentose en el pueblo de Zurite, a ocho o diez leguas de la ciudad del 
Cuzco, un extranjero, ante cuyo aspecto púsoso en conmoción el vecindario. Era un hombre 
pálido, enjuto, apergaminado y de ceja tan espesa que casi parecía una raya negra sobre los 
ojos. Las señas eran fatales. El hombre era el retrato del Judío tan pintorescamente descrito 
por Eugenio Süe. 
 
     Alborotáronse los vecinos de Zurite y el viajero fue a la cárcel, mientras sumariamente 
se resolvía lo que con él sería oportuno hacer. 
 
     En vano el infeliz dijo que era español, que se llamaba Francisco Anselmo de Mendoza, 
que había estado en Jauja convaleciendo de una afección pulmonar y que, restablecido ya, 
no quería abandonar la sierra sin visitar antes los monumentos de la imperial ciudad de los 
incas. 
 
     -¿A nosotros con esas? -dijeron los de Zurite.- ¡No somos tan bobos! Maldita la falta 
que nos hacía su visita. Ya quedará usted escarmentado, compadre, y pagará por junto las 
que ha hecho en el mundo. 
 
     Y tanto por castigar al que fue despiadado para con Cristo en el camino al Gólgota, 
cuanto por vengarse del que creían portador de la peste, encendieron una hoguera en la 
plaza y achicharraron en ella al desventurado chápiro. Con esto los de Zurite creyeron 
haberse conquistado la gratitud del universo-mundo. 
 
     En seguida repicaron campanas, quemaron cohetes, se entregaron a grandes festejos y el 
gobernador o alcalde pasó oficio a la autoridad, en el cual los de Zurito felicitaban al 
departamento porque, gracias a la energía de tan cristianos vecinos, la peste iba a 
desaparecer. 
 
     Y en efecto. ¡Vean ustedes lo que hace la casualidad! 
 



     Desde que los de Zurite quemaron al Judío Errante no volvió a ocurrir en el 
departamento un solo caso de peste.  
 
XXVI 
El primer buque de vapor 
 
     D. Martín Fernández de Navarrete publicó en Madrid en 1825 dos volúmenes de una 
importantísima obra sobre América. Según él, Blasco de Garay, capitán de mar, presentó al 
emperador Carlos V en 1543 una máquina por medio de la cual embarcaciones del mayor 
porte pudieran navegar sin ayuda de remos ni de velas. No obstante la oposición que 
encontró este proyecto, el emperador, aleccionado con la que experimentó Colón en tiempo 
de la católica reina, resolvió que se hiciera un ensayo, como en efecto se realizó con buen 
éxito en el puerto de Barcelona el 17 de junio de 1513. 
 
     Garay nunca dio a conocer los detalles de su máquina; pero al tiempo de hacerse el 
experimento, se observó que consistía en una gran caldera de agua hirviendo y una rueda 
movible puesta a cada lado del buque. 
 
     El ensayo se hizo sobre un barco de doscientas toneladas, llamado La Trinidad, cuyo 
capitán se nombraba Pedro de Scarsa. 
 
     Por orden de Carlos V y de su hijo el príncipe D. Felipe, estuvieron presentes D. 
Enrique de Toledo y otros magnates, que aplaudieron la máquina y especialmente la 
facilidad con que viraba el buque. 
 
     El tesorero Rávago, enemigo del proyecto, dijo que sólo andaría el buque dos leguas en 
tres horas, que la máquina era muy costosa y complicada, y que ofrecía el constante riesgo 
de reventar la caldera. 
 
     Acabado el experimento, Garay quitó del buque su máquina, y habiendo depositado en 
el arsenal de Barcelona las piezas de madera, guardó él mismo las restantes, que acaso eran 
las principales. 
 
     No obstante las dificultades y oposición de Rávago, la invención fue aprobada; y si no 
se hubiera malogrado la expedición en que por entonces estaba ocupado Carlos V, sin duda 
que la hubiera favorecido. Sin embargo, ascendió a Garay, le dio en dinero doscientos mil 
maravedises, e hizo pagar por su tesorería todos los gastos del invento. 
 
     Hasta aquí las noticias que nos proporciona la citada obra del Sr. Fernández de 
Navarrete, quien asegura haberlas adquirido en los códices y registros originales 
conservados en el archivo de Simancas, entre los documentos públicos de Cataluña 
correspondientes al año de 1543. 
 
     La América, periódico interesantísimo que en 1857 publicaba en Madrid el poeta D. 
Eduardo Asquerino, registra un erudito artículo de don Antonio Ferrer del Río, en el cual, 
con gran copia de razones, sostiene este distinguido escritor que Blasco de Garay estuvo 
muy lejos de aplicar el vapor a la navegación, y que su invento se redujo a un barco con 



ruedas, a las que se daba impulso por medio de vigas y cilindros. Añade también que por 
documentos que existen en el archivo de Simancas, consta que en 1539 elevó Blasco de 
Garay a Carlos V un memorial en el cual ofrecía: « l.º Sacar buques de debajo del agua, aun 
cuando estuviesen sumergidos a cien brazas de profundidad, con solo el auxilio de dos 
hombres. 2.º Un aparato para que cualquiera pudiera estar sumergido bajo el agua todo el 
tiempo que le conviniese. 3.º Otro aparato para descubrir con la simple vista objetos en el 
fondo del mar. 4.º La manera de mantener bajo el agua una luz encendida. 5.º El medio de 
convertir en dulce el agua salobre». Convengamos en que si Blasco de Garay hubiera 
alcanzado a cumplir la mitad de las maravillas que en el memorial prometía, habría hecho 
más que el moderno Erickson, a quien tantos prodigios se atribuyen. 
 
     En otro número de La América, correspondiente a febrero de 1858, se lee un artículo 
firmado por el jefe de marina D. Miguel Lobo, quien apoya las noticias dadas por 
Fernández de Navarrete y refuta Ferrer del Río. 
 
     Dejemos, pues, el punto en tela de juicio. Otros decidan si fue Blasco de Garay el 
primero en aplicar el vapor a la navegación. 
 
     El drama de Balzac Les resources de Quinola pinta las fatigas y contrariedades de que 
fue víctima Blasco de Garay. Presumo que el gran novelista francés tendría ocasión de 
consultar documentos relativos al maravilloso invento. 
 
     Después de Blasco de Garay, Salomón Caus hizo en Francia en 1615 una aplicación del 
vapor. Parece que fue desatendido, y murió loco en Bicetre. 
 
     Fue en 1807 cuando Roberto Fulton, natural de Lancaster en los Estados Unidos, 
construyó el Clermont, vaporcito que navegó desde Nueva York hasta Albany; y en 1814 
un inglés, Jorge Stepheson, creó la locomotora, de la cual sólo en 1830 vino a hacerse 
aplicación práctica. 
 
     En cuanto a la hélice que ha sustituido a las ruedas de los antiguos vapores, fue 
invención de Federico Sauvage, francés que murió de miseria y medio loco en París el año 
1857. 
 
     Generalmente se cree que los primeros vapores que han venido al Pacífico fueron el 
Chile y el Perú en 1840. Combatiendo este error de los contemporáneos, he aquí, en 
extracto, lo que refiere mi camarada Simón Camacho en su curioso libro El Ferrocarril de 
Arequipa. 
 
     El primer vapor que llegó a las costas del Perú fue el Telica, capitán Metrovitch, cuyo 
buque hizo viaje a la vela de Europa a Guayaquil; y allí recibió máquina, bandera 
colombiana y pasajeros. 
 
     Fue esto por los años de 1828 a 1830.  
 
     El Telica salió de Guayaquil con dirección al Callao; pero retardado en su viaje por 
causa de las nieblas, falto de combustible, exasperado el capitán por las quejas de los que a 



bordo venían, y más que todo por los desdenes de una bellísima pasajera, resolvió poner 
trágico fin a sus angustias. El Telica tuvo que arribar al puertecito de Huarmey, y apenas 
fondeado, los pasajeros se trasbordaron con sus equipajes a las canoas de los indios 
pescadores, dirigiéndose inmediatamente a tierra. Hallábanse ya almorzando en el tambo de 
Huarmey, cuando Metrovitch disparó un pistoletazo sobre un barril de pólvora e hizo volar 
el vapor, salvándose sólo el marinero Tomás Jump, que a nado pudo llegar a la playa. D. 
Tomás Jump era en 1845 uno de los más ricos comerciantes del Callao. 
 
     La relación de Camacho nos ha sido ratificada después por D. Santiago Freundt, 
comerciante del Callao, que fue uno de los pasajeros del Telica y testigo, por consiguiente, 
de la catástrofe. En ella, y en el desdeñado amorío del capitán, puede hallar vasto tema la 
fantasía de un novelista. 
 
XXVII 
Un fanático 
 
     El subprefecto de Casma D. José María Terry pasó a la autoridad superior, con fecha 18 
de abril de 1848, un oficio que, impreso, se encuentra en El Comercio, de Lima, 
correspondiente al sábado 6 de mayo. Sobre tan irrecusable documento basamos este 
articulejo. 
 
     Era la cuaresma del año 1848. 
 
     En todos los pueblos del departamento de Huaraz los curas predicaron sobre el pecado y 
el infierno y sus horrores sermones tan estupendos, que a los indios sus feligreses se les 
ponían los pelos de punta. La raza indígena es de suyo propensa a creer en los suplicios 
materiales con que diz que son afligidos en el otro mundo los que no anduvieron derechitos 
en este de lágrimas y zanguaraña. Además, el indio es eminentemente fanático. En punto a 
religión tiene la fe del carbonero, y acoge como verdad evangélica cuanta paparrucha sale 
de los labios, no siempre bien inspirados, del taita cura. 
 
     Tal fue el efecto de las pláticas en aquella cuaresma, que apenas si se daban abasto los 
párrocos para confesar penitentes, y unir con el lazo del matrimonio a muchas medias 
naranjas que estaban en camino de pudrirse y servir de almuerzo al diablo. Con amén, 
amén, se gana el Edén. 
 
     Ocurriole una tarde al cura de Yaután predicar sobre San Lorenzo y su martirio, e hízolo 
con tanta unción y elocuencia, que a uno de sus oyentes se le enclavó la convicción de que 
sólo muriendo como el santo de las parrillas, iría sin pasar por más trámites, aduanas ni 
antesalas, vía directa y como por ferrocarril a la gloria eterna. 
 
     Era el tal un mocetón de treinta años, que en los arrabales de Yaután habitaba una choza 
próxima a un bosquecillo. Oído el sermón, fuese paso a paso a su albergue, sacó una cruz 
de madera que allí tenía, y con ella a cuestas dirigiose al bosque. 
 
     Algunos de sus vecinos quo lo tenían en concepto de maniático, lo siguieron por 
curiosidad, y ocultos entro las ramas del bosque pusiéronse a espiarlo. Después de clavar la 



cruz en el suelo, empezó el mocetón a hacinar leña, prendiola fuego, dobló rodillas y estuvo 
gran rato en oración De repente, y cuando la llamarada era más activa, se puso do pie y se 
precipitó en la hoguera, exclamando: «¡San Lorenzo me valga!» 
 
     Los curiosos vecinos corrieron a libertarlo. Llegaron tarde. El pobre fanático había 
conseguido morir achicharrado como San Lorenzo. 
 
XXVIII 
Truenos en Lima 
 
     El lunes 31 de diciembre de 1877, los habitantes de Lima gozaron de un espectáculo 
nuevo para la gente de la generación actual que no ha tenido oportunidad para salir fuera 
del radio de la ciudad. 
 
     Desde las cuatro de la tarde empezó la atmósfera a cubrirse de espesas nubes, y a las 
cinco desprendiose sobre la ciudad una gruesa lluvia, acompañada de relámpagos, seguidos 
de la detonación de cuatro truenos. 
 
     Para Lima, la población excepcional en donde la lluvia no pasa de una ligera garúa, la 
ciudad cuyo sereno cielo no ennegrece jamás la tempestad, era verdaderamente aterrador el 
espectáculo que ofrecía la naturaleza en la tarde del 31 de diciembre de 1877. El año se 
despedía de una manera siniestra. 
 
     Con tal motivo, y para satisfacer la curiosidad de un periodista, compilamos los datos 
que contiene la siguiente carta:  
 
     «Me pregunta usted, amigo mío, si entre las antiguallas que registro he encontrado 
noticia de que el fenómeno atmosférico del lunes se hubiera, en otra época, presentado en 
Lima. Desde que se fundó la ciudad (1535) hasta 1803, y bajo el gobierno del virrey Avilés, 
creíase generalmente que no se había oído en Lima la detonación del trueno. Errónea 
creencia, como verá usted más adelante. 
 
     En la noche del 19 de abril de 1803 -dice un cronista- se experimentó en Lima una 
tempestad, con ocho o nueve truenos, de los cuales el más fuerte se dejó sentir a las once y 
media. Lo insólito de semejante fenómeno asustó mucho al vecindario. En noviembre se 
repitieron los truenos. Hubo en ese año algunos temblores, precursores de un estío muy 
rígido, deduciéndose de esto que el calor, la electricidad y los vientos pueden producir una 
tempestad en parajes donde nunca se ha visto». 
 
     Córdova y Urrutia, en sus Tres épocas, consigna también esta noticia, aunque sin 
avanzar en pormenores. 
 
     D. Hipólito Unanue, en su importante obra sobre el clima de Lima, de algunos detalles 
sobre la tempestad del 19 de abril. Dice que los relámpagos cruzaron tan próximamente a la 
ciudad que iluminaron las habitaciones. Notose que cesó la lluvia en la sierra, y hubo tan 
abundantes garúas en la costa, que las lomas se cubrieron de pasto. 
 



     D. Gabriel Moreno, en su Almanaque para 1804, después de disertar sobre las causas y 
efectos de la tempestad del año anterior, dice que el 13 de julio de 1552, a las ocho de la 
noche, se oyó en Lima un trueno fuerte y se vieron dos relámpagos, y que igual fenómeno 
se repitió en 1720 y en 1747. Añade que el calor en 1803 fue excesivo; pero que la 
salubridad pública, lejos de sufrir, mejoró notablemente. 
 
     Varios cronistas de convento hablan, a la ligera, de la tempestad del año 1552. En 
cuanto a las de los años 1720 y 1747 sólo las hemos visto consignadas en algunas 
efemérides. 
 
     El primer trueno del 19 de abril fue producido a legua y cuarto de la ciudad, y el último 
sobre la misma. Tan grande fue la alarma y consternación del pueblo, que al día siguiente 
hubo procesión de rogativa, y penitencia. 
 
     Resumen. La del lunes 31 de diciembre ha sido la quinta tempestad que ha caído sobre 
Lima en los trescientos cuarenta y dos años que lleva de existencia. Y no sé más sobre el 
asunto.  
 
 
 
 
Entrada de virrey 
 
     Acusaríanos el lector de distraídos y perezosos si, habiendo hablado en muchas 
tradiciones de la entrada de virreyes, no consagráramos un artículo a la descripción de ese 
acto. 
 
     Así en los libros del Cabildo de Lima, como en opúsculos impresos en los dos siglos 
anteriores, y recientemente en el magnífico Diccionario Histórico de Mendiburu, hemos 
leído pinturas, más o menos pomposas, del ceremonial y fiestas con que en la ciudad eran 
recibidos los virreyes a su llegada de España. Tan caprichoso o excesivo debió ser el gasto 
que hacía el Cabildo para dar solemnidad y esplendidez al acto, que en 1718 vino real 
cédula fijando en doce mil pesos el gasto obligatorio para la ciudad, sin que ello obstara 
para que los particulares o corporaciones agasajaran, por cuenta propia, al representante del 
monarca. Según dicha real cédula, el Cabildo debía ajustarse al siguiente presupuesto: 
 
    
      Cama para el virrey, con colgadura de damasco, sábanas y almohadas guarnecidas de 
encajes y sobrecama de      medio tisú 1.400  
 Dos vasos de plata para uso ordinario 180  
 Escribanía de plata 170  
 Carruaje 3.000  
 Tiro de caballos con herrajes y arneses 1.725  
 Música, iluminación y limpieza de arañas 360 
  
 Las dos comidas del día en que entra el virrey y el siguiente, y refrescos para ambas 
noches 3.700  



 Para manteles, marcar y devolver la plata labrada, que se busca prestada para estas 
funciones, y para pagar      pérdidas y daños 850 
  
 Propinas a la guardia, porteros de la Audiencia y criados de librea 88  
 Para fuegos artificiales y gastos menudos o imprevistos no designados   
      
                                                                     TOTAL 12.000  
 
     Algunos virreyes llegaron privadamente a Lima y tomaron posesión del gobierno; pero 
dos o tres meses después tenía siempre efecto el recibimiento público, con el mismo 
ceremonial y regocijos que si acabaran de poner la planta en el terreno de la ciudad. 
 
     El primer virrey que entró en Lima con ceremonial solemne fue el marqués de Cañete, 
D. Andrés Hurtado de Mendoza.  
 
     Los virreyes que venían de Méjico o de España, desembarcaban en Paita y hacían a 
caballo el viaje hasta Santa, de cuyo lugar despachaban a un oficial con pliegos para el 
virrey saliente y, en su defecto, para la Real Audiencia. Esos pliegos contenían copia del 
título y facultades de que venía investido el viajero. 
 
     Inmediatamente la Audiencia pasaba al Cabildo dichos pliegos. Al otro día los alcaldes, 
regidores y alguacil mayor de la ciudad, con gran comitiva de vecinos principales, salían a 
la plaza, y entre músicas, repiques de campanas y estruendo de cohetes, se promulgaba la 
noticia por voz de pregonero. 
 
     A veces se lidiaban toros esa tarde o se jugaban alcancías; pero siempre se iluminaba la 
ciudad por tres noches. 
 
     Entretanto que el nuevo virrey venía lentamente avanzando camino, el Cabildo se 
ocupaba en disponer, frente a la iglesia de Monserrate, la construcción de un arco y de un 
teatro o tabladillo con balaustrada, cortinaje de terciopelo con flecadura de oro, sitial y 
sillón bajo dosel con las armas de España. 
 
     El virrey se alojaba, durante los tres o cuatro días necesarios para que el Cabildo 
concluyese preparativos, en alguna casa de campo que distase una o dos millas de la ciudad 
y en el camino que conduce al Callao. En esa casa se había cuidado de alistar un salón con 
dosel de damasco o terciopelo carmesí, dormitorio con catre dorado y pabellón de raso, y 
todas las comodidades apetecibles para el egregio huésped, su familia y comitiva. Mientras 
permanecía en la casa de campo, se ponían luminarias en el patio y corredores, se 
quemaban árboles de fuego, y por la tarde danzaban y cantaban cuadrillas de indios y 
negros caprichosamente ataviados. 
 
     En esos tres o cuatro días recibía el virrey la visita de los oidores y oficiales de la 
Audiencia, del Tribunal de la Inquisición con sus ministros y familiares, del arzobispo con 
su coro de canónigos y clerecía, de los cabildantes y oficiales reales, prelados de las 
órdenes, títulos y caballeros de hábito. Estas visitas no eran de ceremonia estricta, sino, 



como quien dice, de tapadillo. El virrey saliente no estaba obligado a hacer personalmente 
la visita, y cumplía comisionando a su secretario para el saludo de bienvenida. 
 
     Designado el día para la entrada, a las doce montaba el rey en un lujoso coche, obsequio 
del Cabildo, acompañado de su esposa, si la traía, o de su hija o de otra persona de su 
familia. Tras su carroza seguían otras con sus secretarios, empleados de su casa y 
camareras, cuando su excelencia traía media naranja fruto femenino de bendición. 
 
     La compañía de gentiles hombres lanzas, en briosos caballos, luciendo casco con 
penacho de plumas, cota bruñida, lanza y adarga, escoltaba el coche, delante del cual iban 
el paje de guión y el caballerizo mayor. 
 
     A la vez que el virrey abandonaba la casa de campo, salía de palacio, y a su encuentro, 
la procesión, en el orden siguiente: 
 
     Las compañías de milicias de naturales del país, con sus bandas de música. 
 
     Las compañías de infantería española. 
 
     Los alguaciles de corte, a caballo. 
 
     La diputación de la ciudad, ídem. 
 
     Los caballeros de Santiago, Calatrava, Alcántara, Montesa y Carlos III, también en 
magníficos caballos con jaeces bordados. Los caballeros lucían placas, cruces, joyeles y 
cintillos de brillantes y piedras preciosas, sobre vestidos de terciopelo o paño tamenete. 
Cada caballero llevaba dos pajes vestidos con igual lujo. 
 
     Los colegiales de los dos colegios reales con su rector y catedráticos, todos a caballo. 
 
     Los caballeros de San Juan de Malta, de Cristo, de la Flor de Lis y demás órdenes 
extranjeras, lujosamente equipados. 
 
     El tribunal del Consulado, también a caballo. 
 
     La Universidad con sus bedeles, que llevaban echadas al brazo las mazas de plata, 
formando lucida cabalgata. 
 
     El tribunal del Santo Oficio, en bizarras mulas. Los inquisidores llevaban bonete de 
auto, los familiares venera, y todos el hábito de San Pedro Mártir y la medalla. 
 
     En seguida, y en medio de seis alabarderos, iba el mayordomo de la ciudad conduciendo 
del diestro el caballo que el cabildo regalaba al nuevo rey. Ocasión hubo en que animal y 
arneses costaron cuatro mil pesos. 
 
     Los porteros de Cabildo, con ropa talar de damasco carmesí y gorra de terciopelo, y 
sobre sus hombros mazas de plata con las armas de Lima. 



 
     El escribano del Cabildo, alcaldes y regidores, con capas cortas sembradas de botones de 
oro y broche de diamantes, martinetes, cintillos y medallas de pedrería y perlas. Todos en 
caballos lujosamente enjaezados y seguidos de pajes y lacayos con librea. 
 
     El chanciller o depositario del sello real, el alguacil mayor de corte, los contadores 
mayores y demás oficiales reales, los fiscales de lo civil y lo criminal, y los alcaldes de 
corte, con igual boato que los cabildantes. 
 
     Por fin, los oidores de la Audiencia, con escolta de alabarderos. 
 
     La procesión se dirigía por la calle de las Mantas hasta la plazuela de San Sebastián, 
donde formaba ángulo para encaminarse a Monserrate.  
 
     Pocos minutos después avanzaba el coche del virrey, y al llegar bajo el arco se le 
acercaba el mayordomo de la ciudad y, en nombre de ésta, ofrecíale el caballo. Descendía 
el virrey del coche, subía al tablado y (con su esposa cuando la traía) sentábase bajo el 
dosel, para presenciar el desfile de las tropas y corporaciones, hasta que llegaban la 
Inquisición y el Cabildo, quedándose la Audiencia a media cuadra de distancia. Los 
cabildantes entregaban los caballos a sus pajes y subían al tablado. Poníase el virrey de pie, 
y uno de los regidores, comisionado por el Cabildo, dirigíale un pequeño discurso de saludo 
y felicitación, terminándolo con las siguientes frases, que eran de estricta fórmula: 
 
     «La ciudad de los reyes besa a vuecelencia las manos y está con el gusto, que es razón, 
de tener a vuecencia tan cerca para servirlo. Y como todos los señores virreyes, antes de 
entrar en ella, hacen juramento de guardar sus preeminencias, la ciudad de los reyes suplica 
a vuecelencia que, en conformidad de esta costumbre, quiera prestar juramento». 
 
     El virrey inclinaba la cabeza en señal de asentimiento. 
 
     Un paje colocaba sobre el escabel un crucifijo y un misal, se arrodillaba su excelencia, y 
el escribano de Cabildo le decía: 
 
     -Excelentísimo señor, ¿vuecelencia jura por Dios Nuestro Señor, por Santa María su 
bendita Madre, y por las palabras de los Santos Evangelios que están en este misal, y por 
este crucifijo y señal de cruz, que guardará a esta ciudad de los reyes todos los fueros, 
franquezas, libertades, mercedes y preeminencias que los reyes nuestros señores le han 
hecho y concedido? 
 
     -Así juro y prometo -contestaba el virrey. 
 
     -Si así lo hiciere vuecelencia, Dios Nuestro Señor le ayude -añadía el más anciano entre 
los miembros del Cabildo. 
 
     Este era el momento en que el pueblo, que aún no era soberano, sino humildísimo 
vasallo, prorrumpía en vítores, ni más ni menos que hogaño cuando un nuevo presidente 
constitucional jura en el Congreso hacernos archifelices. 



 
     Una salva de artillería anunciaba urbi et orbe, que el virrey acababa de jurar o de 
perjurar. 
 
     La Real Audiencia se aproximaba al tablado, y montaba el virrey a caballo, colocándose 
en medio de los dos oidores más antiguos. Por delante iban los reyes de armas con cotas 
carmesíes, en las que estaba bordado el escudo de España, y llevando al hombro mazas de 
plata dorada. 
 
     (La virreina volvía a ocupar el carruaje, y dando un rodeo se dirigía a palacio, escoltada 
por un grupo de gentileshombres lanzas. Tras su coche seguían los demás con camareras, 
familia y dependientes de la casa. Dicen que doña Ana de Borja, condesa de Lemos, y en 
este siglo doña Ángela Ceballos, fueron las únicas virreinas que se apartaron de esa 
costumbre, entrando a caballo al lado de sus maridos. Fue D. García de Mendoza el primer 
virrey que tuvo licencia del soberano para traer a su esposa). 
 
     La procesión regresaba en el mismo orden. 
 
     De las ventanas y balcones, ricamente encortinados, arrojaban las señoras décimas y 
flores sobre el virrey. 
 
     En el atrio de la catedral, el arzobispo o deán con el Cabildo eclesiástico y los 
seminaristas recibían bajo de palio al representante del monarca y acompañábanlo hasta el 
altar mayor, donde se cantaba un solemne Tedéum. 
 
     Concluida la ceremonia de iglesia, su excelencia con los oidores y un pequeño número 
de cortesanos entraba en palacio, donde en el salón lo recibía el virrey cesante. En verdad 
que encontramos exquisita delicadeza en que el ceremonial no obligase a éste a presenciar 
las ovaciones que se tributan siempre al sol que nace, y que no pueden dejar de herir la 
vanidad o amor propio del igual en carácter. 
 
     En ese día y el siguiente costeaba el Cabildo banquetes en palacio. Dice la tradición 
(pues documento histórico que lo compruebe no hemos encontrado) que en este día 
otorgaba el virrey indulto a un reo sentenciado a muerte, gracia que también acordaba 
anualmente el Viernes Santo, atendiendo a que el representante del monarca católico no 
podía ser menos que el pretor de Jerusalén que perdonó a Barrabás en nombre del césar 
romano. 
 
     Hasta aquí el ceremonial obligatorio para la ciudad. 
 
     Las luminarias y candeladas en plazas y calles, los castillos de fuego, las fiestas de toros, 
cucaña o palo ensebado, sortijas y alcancías, danzas, comedias y demás regocijos no se 
ciñeron nunca a programa especial. En algunos recibimientos se formaron cuadrillas o 
bandos de los jóvenes más ricos y principales, que vestidos con primor y en arrogantes 
caballos rompieron cañas. La huelga duraba tres días. 
 



     Quince días después del recibimiento en Lima iba el virrey con gran acompañamiento al 
Callao, y visitaba la, armada y las fortalezas. 
 
     Tres o cuatro meses más tarde la Universidad daba un certamen, al que concurría el 
virrey. En la Biblioteca de Lima existe completa la colección de folletos relativos a estas 
funciones literarias, que fueron siempre espléndidas. ¡Ojalá pluma más competente que la 
nuestra emprenda un estudio crítico de esos interesantísimos folletos!  
 
     En el Cuzco, Arequipa, Guamanga y otras ciudades hacíase en pequeño, para festejar la 
llegada de nueva autoridad, lo que en Lima para el recibimiento de virrey. Cuenta mi hábil 
y espiritual discípula Clorinda Mato, en sus Tradiciones Cuzqueñas, que en cierta entrada 
dos damas de la ciudad de los incas, no teniendo ya flores que arrojar, acudieron a los 
talegos de pesos fuertes, y agotados éstos empezaron a echar a la calle piezas de plata 
labrada. Y tanto se entusiasmaron las competidoras o rivales, que una de ellas, a la que no 
quedaba ya más vajilla, acudió a cierto mueble de uso privado, que era también de plata, y 
lanzolo con tan poco acierto que descalabró a su merced el personaje de la fiesta. Y ello 
verdad fue el sucedido, que Clorinda lo comprueba con documentos. 
 
 
 
 
Los plañideros del siglo pasado 
 
     Muy difícil era en los pasados siglos la publicación de un libro, ya por lo caro de su 
edición, ya por la escasez de imprentas. Baste decir en corroboración de este último aserto, 
que en 1821, al iniciarse la guerra de independencia, sólo existían en Lima cuatro oficinas 
tipográficas, pobrísimas de letra y demás útiles, y que tres de ellas hacían uso de prensas de 
madera. 
 
     La imprenta se introdujo en Lima en 1583, justamente cincuenta años después que en 
Méjico. Nuestro primer tipógrafo fue el italiano Antonio Ricciardi, natural de Turín, y sus 
primeras obras tres catecismos de doctrina cristiana en las lenguas aymará y quichua. La 
segunda ciudad del Perú que tuvo imprenta fue Arequipa, a fines del siglo pasado. 
 
     En los tiempos coloniales, únicamente los ricos, como Peralta, el conde de la Granja y 
algún otro, podían darse la satisfacción de imprimir sus obras literarias. Lo que abundaba 
era la impresión de sermones y libros devotos, amén de los certámenes, fiestas reales, 
exequias panegíricas, autos de fe, informes de los intendentes y corregimientos, y otras 
publicaciones que, como éstas, se hacían bajo el amparo oficial y a expensas del real tesoro. 
 
     El periodismo no nació sino en la última década del siglo con el Diario de Lima, al que 
sucedió el Mercurio Peruano; pues aunque en 1770 existía la Gaceta, ésta sólo daba a luz 
noticias y documentos que la enviaban de palacio. Los poetas no tenían escenario donde 
exhibirse; y de allí venía la profusión de versos con que se tapizaban los muros de la 
espaciosa catedral en las funciones fúnebres por la muerte de los reyes. Los hijos e hijastros 
de Apolo aprovechaban la ocasión de ver sus nombres y producciones en letras de molde. 
 



     Otro tanto sucedía en el resto de la América española. 
 
     De la metrópoli nos llegaban abundantemente las comedias y romances que los ciegos 
pregonaban por las calles de Madrid; y en Lima se vendían a subido precio en los cajones 
de Ribera y en los tenduchos que hasta hace poco veíamos bajo los arcos de los portales. 
 
     En cuanto al teatro, fueron muchas las loas y alegorías que para él escribieron nuestros 
ingenios; y aun el virrey marqués de Castelldosríus, que tenía sus pespuntes de poeta, 
compuso por los años de 1708 una tragedia titulada Perseo, la cual nos afirman que existe 
impresa en Lima. 
 
     Para contribuir, pues, a dar una idea de lo que era la poesía en nuestra patria durante el 
pasado siglo, emprendemos esta ligera reseña de fiestas fúnebres, trabajo que nos 
prometemos completar con el de los certámenes que tenían lugar en la entrada de virreyes, 
nacimiento de príncipes y proclamación de monarcas. 
 
     En estos apuntes no he hecho sino poner en orden materiales que otros más competentes 
que yo utilizarán algún día, cuando concienzudamente se escriba nuestra historia colonial. 
Estos apuntes pueden ser el esqueleto de un libro; así como mis Tradiciones darán, acaso, 
asunto para la novela y para el drama. Literariamente, tengo la manía de vivir en el pasado. 
El ayer siempre es poético: es una especie de sol al que apenas se le ven manchas, porque 
está muy lejos. 
 
     La primera relación de exequias que se imprimió en Lima fue en 1613, con motivo de 
las que en 24 de noviembre de 1612 tuvieron lugar (y páseme el lector el galicismo) por la 
muerte de la reina doña Margarita, esposa de Felipe III, siendo virrey el marqués de 
Montesclaros D. Juan de Mendoza y Luna. Es un volumen de 296 páginas en 4.º, escrito 
por el padre agustino fray Martín de León. Tiene de curioso una estampa del túmulo, 
lámina que es el primer grabado en acero que se hizo en Lima. El artista fue el padre 
agustino Francisco Bejarano. Como no entra en nuestro propósito ocuparnos del estado 
literario del Perú en el siglo XVII, pasaremos por alto esta y las demás relaciones hasta caer 
en las del siglo pasado.  
 
     PARENTACIÓN REAL al soberano nombre e inmortal memoria del católico Rey de las 
Españas y Emperador de las Indias el Serenísimo Sr. D. Carlos II, fúnebre solemnidad y 
suntuoso mausoleo que en sus reales exequias en la Iglesia Metropolitana de Lima su 
consagró a sus piadosos manes el Excelentísimo Sr. D. Melchor Portocarrero Lazo de la 
Vega, Comendador de la Zarza en el orden y caballería de Alcántara, del Consejo de 
Guerra de Su Majestad, Virrey, Gobernador y Capitán General de estos reinos y provincias 
del Perú, Tierra-Firme y Chile. -Escríbela, de orden de Su Excelencia, el R. P. M. José de 
Buendía, de la Compañía de Jesús. -En la imprenta Real del Santo Oficio y de la Santa 
Cruzada. -Año de 1701. -Un volumen de 180 páginas en 4.º 
 
     El 27 de abril de 1701, en momentos de salir de palacio el virrey conde de la Monclova 
para asistir a una función de catedral, recibió una carta en que le participaban la muerte de 
Carlos II el Hechizado, acaecida en Madrid el 1.º de noviembre de 1700; y el 6 de mayo, 
por un navío que llegó al Callao, se tuvieron las gacetas y despachos confirmatorios. 



Entonces se designó por la Audiencia el 27 de junio para la celebración de las exequias que, 
según el libro que a la vista tenemos, fueron muy pomposas. 
 
     Esta, como todas las relaciones de funerales regios, trae una magnífica lámina, grabada 
en acero, representando el túmulo. 
 
     Veamos la parte poética del libro: 
 
     El jesuita Buendía, cuya reputación ha llegado hasta nuestros tiempos y que es citado 
entre los hombres de talento y ciencia que ha producido el Perú, escribió el siguiente 
soneto: 
 
                                     «Viviste para Dios lo que reinaste,  
 porque reinaste en Dios lo que viviste,  
 que aunque más vida y reino mereciste  
 en siglos de virtud lo desquitaste.  
    En uno y otro mundo conquistaste  
 dominios al la fe que estableciste,  
 y de los lauros que a la paz cogiste  
 aun más que a ti la religión laureaste.  
    En un siglo y un mundo fue la suerte  
 fatal que nos robó dueño tan santo,  
 y en otro mundo y siglo se revierte.  
    Porque inunda a los mundos dolor tanto  
 que, si un siglo ha acabado con tu muerte,  
 otro siglo principia con tu llanto».  
 
     El conde de la Granja, autor del celebrado poema de Santa Rosa, tenía por entonces un 
hijo colegial de San Martín. El limeño condesito escribió muchos versos, y no hubo 
certamen o descripción de fiestas reales en que su musa no campease. Desgraciadamente el 
hijo no hace, como poeta, honor al padre. Véase el principio de una de sus composiciones 
en honor de Carlos II: 
 
                                     «Pira ardiente, nevado Monjibelo  
 tachonado de copos y centellas,  
 que a apagar subes o a encender estrellas,  
 llevando este girón de cielo al cielo».  
 
     Dedúzcase por esta muestra lo que será el resto de la composición; pero aún es más 
original, si cabe, un soneto del mismo condesito D. Luis Oviedo y Herrera, y no resistimos 
a la tentación de copiarlo. Extrañando que no hubiese aparecido en el cielo ningún cometa 
precursor de la muerte del rey, dice el vate: 
 
                                     «Basilisco boreal, peste crinita  
 que inficionas voraz regios alientos,  
 y en ígneos caracteres macilentos  
 traes la sentencia de su muerte escrita.  



    ¿A qué laurel tu aspecto no marchita  
 sus verdores con lauros cenicientos,  
 y al verte hacer de tronos monumentos  
 qué púrpura caduca no palpita?  
    ¿Por qué antes de morir Carlos Segundo,  
 no saliste a anunciar su fin preciso?  
 ¿No osaste ser de tal rey homicida?  
    ¿Fue por no anticipar la ruina al mundo,  
 o porque el cielo dar señal no quiso  
 de muerte al que la dio de eterna vida?»  
 
     Por supuesto, que a esta andanada de preguntas el cometa no responde oxte ni moxte, 
aunque muy bien pudo contestar que si no salió a pasearse por el cielo fue porque no le dio 
su real gana. Muchos horrores ha producido la escuela romántica, pero los del gongorismo 
la aventajan. 
 
     Doña Violante de Cisneros, limeña, monja definidora en el monasterio de la Concepción 
y que gozaba de gran reputación como poetisa, escribió para estas exequias unos 
endecasílabos. Exhibamos un fragmento: 
 
                                    «¡Oh tú, rey poderoso! Tú, rey santo  
 que adorado de pueblos y de nobles,  
 aun más que superior a tus vasallos  
 reinaste vencedor de tus pasiones.  
 ¡Oh tú, en cuyo cadáver se encontraron,  
 al difundirte bálsamos y olores,  
 de que muerto viviste los indicios,  
 y de que vives muerto las razones!   
 ¡Oh tú, de regio, plácido semblante,  
 cuyos labios, con mezcla de atenciones,  
 tal vez humanos y tal vez divinos  
 vertían majestades y favores!  
 Descansa en paz en este mausoleo,  
 ofrenda funeral del mayor conde  
 que en este rico, americano clima,  
 fue digno de tus veces y tus voces».  
 
     ¿Qué tal la monjita? En sus cuatro penúltimos versos, bien sonoros por cierto, halaga 
más al virrey vivo que al rey muerto. Su reverencia entendía el arte de la lisonja cortesana. 
 
     El ilustre limeño Peralta escribió para estas exequias varios sonetos, un romance y 
composiciones en latín, francés e italiano. Su elegía francesa consta de ciento setenta 
alejandrinos, y es verdaderamente maravilloso que, sin haber viajado, sin roce con los hijos 
de la Galia y sin más profesor que los pocos libros que el Santo Oficio permitía venir de 
Europa, hubiese nuestro compatriota alcanzado a versificar correctamente en lenguas 
extrañas. Véanse algunos de sus alejandrinos: 
 



                                       Numes, à qui la Peur a dressé des autels,  
 Est-il vrai, dites-moi, que vos ciseaux cruels  
 D' un sacrilègue coup ont déjà terminé  
 Ce grand fil qui jamais devait être coupé?  
 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  
 ........Jamais les grands malheurs,  
 Pour être moins malins, ont de récits trompeurs.  
 Hélas! que du Destin par une cruelle envie  
 Mourons aprés la mort, vivons aprés la vie.  
 Hélas! que la douleur occupant tout espace  
 Ses mêmes expressions ne trouvent point de place.  
 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  
 Des Louis et des Philippes en lui est amassé  
 Un mixte majestueux, un divin composé,  
 Et c´ est pour s´ acquérir un inmortel renom,  
 Qu' il a des uns la stirpe et des autres le nom.  
 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  
 Chantez done, car pour moi ça serait un grand crime  
 De vouloir enfermer dans un point un abime;  
 Cessez, donc, de ravir la langueur de mon ame  
 Car on ne peint un ciel par une rude flamme.  
 
     FÚNEBRE POMPA, demostración doliente, magnificencia triste, que en las altas 
exequias y tumulto erigido en la Santa Iglesia Metropolitana de la ciudad de Lima al 
Serenísimo Señor Francisco Farnese, Duque de Parma y de Plasencia, mandó hacer el 
Excelentísimo Sr. D. José de Armendáriz, Marqués de Castelfuerte, Comendador de 
Montizón y Chiclana en el orden de Santiago, Teniente Coronel de Reales guardias de Su 
Majestad, Virrey, Gobernador y Capitán General de estos reinos. -Cuya relación escribe, de 
orden de Su Excelencia, el Dr. D. Pedro de Peralta, Barnuevo y Rocha, Contador de cuentas 
y particiones de esta Real Audiencia y demás tribunales por Su Majestad y Catedrático de 
Prima de Matemáticas en esta Real y Pontificia Universidad.- Con licencia, en la imprenta 
de la calle de Palacio. -Año de 1728. -Un volumen de 264 páginas en 4.º 
 
     Al describir la pompa fúnebre, hace Peralta en este libro ostentación del gongorismo y 
erudición gerundiana característicos de su época. Hay versos de la Universidad, de los 
padres dominicos, mercenarios, jesuitas y franciscanos; de los profesores y colegiales de 
San Felipe y Santo Toribio; de los oidores, militares, empleados y particulares. Aquello es 
un aluvión de extravagancias y conceptos alambicados. Peralta escribió un romance, varias 
octavas, cuatro sonetos, muchos hexámetros latinos y, como muestra de su talento para 
versificar en varios idiomas, una canción italiana de ciento treinta versos. Reproduzcamos 
un fragmento de ella: 
 
                                  E poiche eterno nel Olimpo vive  
 (Oh del hispano impero  
 Farnesa deità, che`l mondo adora)  
 Cessin del regio cor le doglie schive;  
 Cessi il pianto severo;  



 Torni chiara a apparir tua augusta aurora,  
 Il tuo lume ristora  
 La medesma cagion di tuoi lamenti  
 No´l miti qui, é pur vero;  
 Ma poiche con riflessi piu lucenti  
 Gli ochi de la tua luce alza o accende,  
 Piu visibile stá chi piu risplende.  
 
     Como se ve, Peralta, versificando en italiano, es menos afectado que cuando lo hace en 
la rica lengua de Castilla. 
 
     Peralta, escribiendo en prosa o en verso, abusaba de las imágenes mitológicas, hacía 
gala de erudición, y su estilo era pretencioso y campanudo. Estos defectos, que fueron más 
de la época que del escritor, no nos impiden reconocer en el poeta de Lima fundada uno de 
los ingenios que mayor lustre dan a nuestra literatura. Peralta fue enciclopédico, y podría 
decirse que no hay materia del saber humano sobre la que su pluma no se hubiera 
ejercitado. Uno de sus biógrafos afirma que, además del español, griego y latín, poseía el 
francés, alemán, inglés, italiano y quichua, y que en todas estas lenguas compuso 
correctísimos versos. 
 
     El número de las obras que hizo imprimir en Lima se cuenta por el de las letras de su 
nombre, y a propósito de esto, no creemos fuera de oportunidad dar a conocer el catálogo: 
 
                                      l cielo del Parnaso.  
 ima fundada.  
 efensa de la pasión de Cristo.  
 bservaciones astronómicas.  
 anto histórico.  
 riunfos de Astrea.  
 ración al certamen de Santo Toribio.  
 elación de las fiestas al cardenal Molina.  
 iscursos sobre la fe.  
 ración académica.  
 uevo beneficio de metales.  
 oesías líricas.  
 l Júpiter olímpico.  
 iálogo de la justicia y la verdad.  
 odoguna.  
 raciones de la Real Universidad.  
 efensa de Lima.  
 l templo de la fama vindicado.  
 oesías cómicas.  
 l origen de los monstruos.  
 elación del gobierno de Castelfuerte.  
 rte de ortografía.  
 ima triunfante.  
 eatro heroico.  



 probaciones varias.  
 ejamen.  
 legacías.  
 estitución del oficio de Contador.  
 acimiento del infante D. Carlos.  
 niversidad ilustrada.  
 ntre la honra y la vida.  
 arios informes jurídicos.  
 raciones de mi rectorado.  
 egulación del tiempo en 35 efemérides.  
 raciones al certamen del Sr. Villagarcía.  
 anto panegírico.  
 istoria de España vindicada.  
 ritmética especulativa.  
 magen política.  
 uenos Aires fortificado.  
 logio del Sr. Armendáriz con sólo la letra A.  
 áuticas observaciones.  
 Lima inexpugnable.  
 ida y pasión de Cristo.  
 sis y Júpiter.  
 el gobierno del Conde de la Monclova  
 xequias del duque de Parma.  
 istema astrológico demostrativo.   
 
     En el Correo del Perú, precioso semanario de literatura, que se publicó en Lima por los 
años de 1871 a 1878, se encuentra un extenso y muy notable juicio sobre Peralta y sus 
obras, debido a la castiza pluma del literato argentino D. Juan María Gutiérrez. 
 
     PARENTACIÓN REAL, sentimiento público, luctuosa pompa, fúnebre solemnidad, en 
las reales exequias del Serenísimo Sr. D. Luis I, católico Rey de las Españas y Emperador 
de las Indias. Suntuoso mausoleo que a su augusto nombre e inmortal memoria erigió en la 
iglesia de Lima el Excelentísimo Sr. D. José de Armendáriz, Marqués Castelfuerte, Virrey, 
Gobernador y Capitán General de estos reinos del Perú y Chile. -Escríbela, de orden de Su 
Excelencia, el R. P. Tomás de Torrejón, de la Compañía de Jesús.- Con licencia, en la 
imprenta de la calle de Palacio. -Año de 1725. -Un volumen de 159 páginas en 4.º 
 
     El mismo día que en Lima se celebraban fiestas por la proclamación de Luis I, falleció 
este joven monarca, víctima de la viruela. Muchos escritores de esa época refieren que 
cuando la ciudad festejaba el advenimiento al trono del nuevo soberano, una vieja dijo 
públicamente: «Aquí lo estamos celebrando y en Madrid lo están enterrando. Aquí repiques 
y allá dobles. ¡Qué bonito!» 
 
     Los mejores versos de esta corona fúnebre son los sonetos de D. Pedro Bravo de Castilla 
y de D. Pedro José Bermúdez de la Torre y Solier, así como el romance de un fraile 
agustino, describiendo una partida de tresillo entre el Rey, la Vida y la Muerte. 
 



     Entre los acrósticos hay uno que es el colmo de la extravagancia; y en un figurón 
colocado cerca del túmulo, que representaba al río Rimac, se hace decir a éste: 
 
                                   «Si acaso murió Luis  
 decídimelo, mortales;  
 porque si Luis ha muerto  
 con él me voy al mar a sepultarme».  
 
     La oración fúnebre fue pronunciada por el célebre jesuita Alonso Mesía, y tiene todo el 
sabor gerundiano de aquel siglo en que tan estragado anduvo el gusto literario. 
 
     PARENTACIÓN REAL, luctuosa pompa y suntuoso cenotafio que al augusto nombre y 
real memoria del Serenísimo Sr. D. Felipe V, Católico Rey de las Españas y Emperador de 
las Indias, mandó erigir el Excelentísimo Sr. D. José Manso de Velasco, Virrey, 
Gobernador y Capitán General de estos reinos, en la capilla Vice-Catedral de Lima. -Cuya 
relación escribe, de orden de Su Excelencia, el Dr. D. Miguel Sainz de Valdivieso Torrejón, 
abogado de esta Real Audiencia. -Año de 1747. -Un volumen de 119 páginas en 4.º 
 
 
     En 21 de febrero de 1747, cuando aún Lima se hallaba sobrecogida por el recuerdo del 
terrible terremoto que cuatro meses antes dejó la ciudad en escombros, llegó un correo de 
Quito, portador del siguiente despacho: 
 
     «El Rey. -Habiendo sido Dios servido de llevarse para sí el alma de mi amado padre y 
señor D. Felipe V (que santa gloria haya); considerando que el amor, celo y fidelidad de los 
vasallos y naturales de esas provincias querrán, en ocasión de tanto dolor y sentimiento, 
hacer demostraciones que correspondan a su fineza; y porque es justo que éstas, sin faltar a 
lo preciso para la decencia, se moderen en todo lo posible, ha parecido conveniente 
ordenaros y mandaros, como lo hago, deis las órdenes necesarias en lo dependiente a ese 
gobierno para que, en lo que toca a los lutos, se ejecute puntualmente lo mandado observar 
por cédula de 22 de marzo de 1693, y por lo que mira a túmulos se moderen. A cuyo fin 
haréis se participe esta orden a quienes convenga, y de su ejecución me daréis cuenta.- Del 
Buen Retiro, a 31 de julio de 1746 ». 
 
     Como la catedral se encontraba en ruinas, fue preciso construir una capilla en la que el 7 
de agosto de 1747 tuvieron lugar las exequias. Parece que los ánimos estaban aún 
impresionados con las escenas del terremoto, pues la inspiración de los vates castellanos 
anduvo escasa. En cambio hubo abundancia de versos latinos. 
 
     En el frontispicio de la capilla se leía esta décima, escrita por un colegial: 
 
                             «Hoy Dios nos arrebató  
 a Felipe Quinto al cielo.  
 Se lo llevó a sí en un vuelo,  
 que su derecho le dio.  
 Su amor y su ley cumplió  
 llevando a los dos en pos;  



 su rapto estribó en los dos;  
 porque si manda la ley  
 que se pague el quinto al rey,  
 el quinto hoy se pagó a Dios».  
 
     RELACIÓN DE LAS EXEQUIAS y fúnebre pompa que a la memoria del muy alto y 
poderoso Sr. D. Juan V el Fidelísimo, Rey de Portugal y de los Algarbes, mandó erigir en 
esta capital de los Reyes el día 8 de febrero de 1752 el Excelentísimo Sr. D. José Manso de 
Velasco, Caballero del orden de Santiago, Conde de Super-Unda, Gentilhombre de Cámara 
de Su Majestad, Teniente General de los Reales Ejércitos, Virrey, Gobernador y Capitán 
General de estos reinos del Perú. -De cuya orden la escribe el R. P. M. José Bravo de 
Ribera, de la Compañía de Jesús.- Imprenta de la calle de Palacio. -Año de 1752. -Un 
volumen de 354 páginas en 4.º 
 
     Más de doscientas páginas de esto libro ocupan las poesías, y a decir verdad, los 
ingenios estuvieron desgraciadísimos. No hallamos otro dato curioso que consignar sino el 
de la aparición de una poetisa limeña, de quien el padre Bravo de Ribera dice que «sus 
acostumbrados aciertos de la pluma la tienen constituida, por general aplauso, con el 
renombre de la limana musa». Llamábase la poetisa doña María Manuela Carrillo Andrade 
y Sotomayor, y pertenecía a una aristocrática familia. Véase una muestra de su vena: 
 
                                «Fúlgida niebla, sombra luminosa,  
 eclíptica a desmayos encendida,  
 Olimpo obscurecido de esplendores  
 que adusto luces y horroroso brillas,  
 ¿por quién, ascua funesta, tanta lumbre  
 es negra emulación del claro día?  
 Di, ¿por quién abrasado sacrificio  
 entre incendios tus luces arden tibias?»  
 
     De lo malo, poco. Los demás endecasílabos son tan detestables como este soneto de la 
misma autora: 
 
                                «Cifra del susto, imagen del espanto  
 que, en copia de esplendores pavoroso,  
 si eres de Manso duelo luminoso  
 de Bravo ostentas refulgente llanto;  
    Los lucientes fulgores que ese manto  
 argentado a su impulso generoso,  
 en lo que asombro viven prodigioso,  
 respiran los anhelos del quebranto.  
    Selle del Nilo el caudaloso acento,  
 con que por bocas siete se derrama  
 en lenguas de cristal sonoro aliento;  
    Y exprese el bronce alado de la fama  
 que ese altivo obelisco, real portento,  
 apaga los raudales con su llama».  



 
     Como se ve, la poetisa aprovechó la ocasión de dirigir un piropo al virrey Manso y otro 
al padre Bravo. Este, a fuer de agradecido, no podía hacer menos que llamarla musa limana. 
 
     PUNTUAL DESCRIPCIÓN, fúnebre lamento y suntuoso túmulo de la regia doliente 
pompa con que en la Iglesia Metropolitana de la Ciudad de los Reyes, corte de la América 
Austral, mandó solemnizar las reales exequias de la Serenísima Señora Doña Mariana 
Josefa de Austria, Reina fidelísima de Portugal y los Algarbes, el día 15 de marzo de 1756, 
el activo celo del Excelentísimo Sr. D. José Manso de Velasco, Conde de Super-Unda y 
Virrey del Perú. -De cuyo superior mandato la escribe el R. P. F. Alejo de Alvites, del 
orden seráfico. -Año de 1756. -Un volumen de 247 páginas en 4.º  
 
     Doña María Bárbara, esposa de Fernando VI e hija de los reyes de Portugal D. Juan V y 
doña María de Austria, debió quedar muy satisfecha de los honores fúnebres que en Lima 
se tributaron a sus padres. No quedó coplero que no contribuyese con los abortos de su 
musa en las exequias de doña María. Entre otras composiciones extravagantes, hay en el 
libro del padre Alvites una letrilla, digna de Perogrullo y Calainos, que principia así: 
 
                       «La reina Mariana  
 falleció, ¡qué pena!  
 ¡Ah terrible golpe!  
 de la Parca fiera!»  
 
     Y los colegiales de Santo Toribio glosaron en espinelas o décimas esta picaresca 
redondilla: 
 
                           «Hoy las lágrimas se van  
 de Mariana hasta la estrella,  
 concha de Bárbara bella  
 y Venus del Quinto Juan».  
 
     Entre los adornos del templo, y debajo de un esqueleto, se leía esta décima de un 
religioso agustino: 
 
                              «Muerte que cruel y atrevida,  
 usaste de tu poder,  
 robándonos el placer  
 y dejándonos sin vida,  
 hoy quiero ver, homicida,  
 ¿en qué esta lo que ganaste?  
 Lograste, ¿mas qué lograste?  
 ¿Rendir a Mariana? ¡No!  
 Ella se inmortalizó,  
 y tú mortal te quedaste».  
 
     A propósito de inscripciones, habiendo probado en la oración fúnebre el padre Ponce de 
León, de la orden mercenaria, que la casa de Austria desciende de Príamo, último rey de 



Troya, se hizo para inmortalizar este descubrimiento genealógico el epitafio que sigue, y 
que es portuguesada en forma: 
 
     «¡Caminante! Aquí fue Troya; pues yace su nobleza. La inmortalidad de su origen no la 
preservó de caduca. ¿Qué aguarda el chopo cuando cae el cedro?» 
 
     Versos en portugués, acrósticos, ecos y demás composiciones caprichosas, salieron a 
lucir en estas fiestas fúnebres; y una prueba de la tortura en que se ponía el numen son las 
octavas del licenciado Arcaya, asesor del Cabildo, en cada una de las cuales hace el gasto 
una letra del alfabeto. Copiemos la tercera: 
 
                               «¡Cielos! ¿Cómo Canciones Cantaremos  
 Con Corazones Casi Consumidos?  
 Con Causa Conveniente Callaremos  
 Congojados, Confusos, Convenidos,  
 Constante Compasión Conservaremos,  
 Corran Copiosos Cauces Comprimidos.  
 Considerando Cumbre Combatida,  
 Caído Cetro, Corona Comprimida»  
 
     Para que nada hubiese que desear, un limeño, el licenciado D. Juan Julián Capetillo, 
escribió estos seis versos en inglés: 
 
                               «¿Queen Ann's death is ere laught  
 Is there Queen Ann wept.  
 A beauty is less wept, rejoiced  
 Loose her praise, than bemoaned.  
 How many pictures of one nymph review  
 All how unlike each other all how true?»  
 
     Por supuesto que no podía faltar musa femenina: he aquí un regular soneto de sor Josefa 
Bravo de Lagunas, abadesa de Santa Clara: 
 
                              «Cuando difunta admiro ¡oh fiel señora!  
 de tu regio esplendor la luz primera,  
 ¿qué esperanza la flor tendrá en su esfera,  
 sabiendo que también muere la aurora?  
    Desengaño a la vida le atesora  
 ese espejo que mustio reverbera,  
 cuya eclipsada luna es más severa  
 para quien si la ve no se mejora.  
    Descansa en paz; pues tu virtud me avisa  
 la corona mejor que te declara  
 el que allá en las estrellas te eterniza;  
    Que a mí para seguirte me prepara  
 el religioso saco en su ceniza  
 del fin postrero la verdad más clara».  



 
     RELACIÓN FÚNEBRE de las reales exequias que a la triste memoria de la Serenísima 
Majestad de la muy alta y muy poderosa Señora Doña María Bárbara de Portugal, Católica 
Reina de las Españas y de las Indias, mandó celebrar en esta capital de los Reyes, el día 4 
de Septiembre de 1759, el Excelentísimo Señor Virrey D. José Manso de Velasco, Conde 
de Super-Unda. -De cuya orden la escribió el R. P. dominico F. Mariano Luján.- En la 
imprenta de la calle de Palacio. -Año de 1760. -Un volumen de 344 páginas en 4.º 
 
     De este libro hay que decir: «¡qué tiempo y qué papel tan mal empleados!» Una musa 
agustina empieza adulando al virrey en unos pareados. 
 
                                  «Ya no quiero descanso  
 que estoy viendo llorar un río Manso,  
 que lágrimas liquida tan fecundas  
 que las vierte por cierto super-undas»;  
 
y otra exagera el dolor hasta el ridículo en una redondilla: 
 
                            «Ojos, bien podéis buscar  
 otro modo de sentir,  
 que ya no puedo sufrir  
 este continuo llorar».  
 
     La limana musa doña María Manuela Carrillo y Sotomayor se dirige a la Muerte, y en 
un romance indigesto la dice, entre otras lindezas: 
 
                              «¿Quién eres, luciente asombro,  
 que con reflexivas teas,  
 tantos respiras blasones  
 como lágrimas destellas?  
 ¿Quién eres? Mas no lo digas  
 ni al caminante detengas:  
 ya te conozco, inflexible  
 ley de la naturaleza».  
 
     Un músico hace una pepitoria de los tecnicismos de su arte, y ensarta un romance que él 
llama heroico, acaso por la heroicidad del prójimo que acomete la empresa de leerlo 
íntegro. Véase un retazo de la pieza: 
 
                                 «Alza el clamor, ilustre Enciclopedia,  
 sobreagudo el sollozo tanto exalta  
 que al sistema del llanto falten notas,  
 al ritmo del gemido pentagrama.  
 Llorad, astros; llevad el contrapunto  
 al metro, negra nota de mis ansias,  
 que bien se ve en mis ojos que instrumentos  
 trinan por muchos hilos de agua».  



 
     Algunas páginas más adelante, D. Carlos Martín, tipógrafo de Lima, exhala su dolor en 
estas endechas que corren pareja con las heroicidades del músico: 
 
                                 «En la oficina triste,  
 donde el conflicto es sombra,  
 sólo los plomos hablen  
   pues son las lenguas y las cajas bocas.  
 En fiel componedor  
 las letras hoy se pongan,  
 y los cranes enseñen  
   la inscripción del pesar que amor informa.  
 Y de el a la galera  
 pasen con mil zozobras,  
 en donde estén remando  
   interjecciones de ternura todas.  
 Para que de allí iguales  
 se avengan en la forma,  
 y en mensura las planas  
   pase la confusión a hacer la proba.  
 Pero ¡oh Barbara amada!  
 ¡oh reina virtuosa!  
 La enmienda de los yerros  
   tus ejemplos ministran, reina hermosa.  
 Imítense, que es justo,  
 y vean en la losa  
 de la prensa esculpido  
   el aquí yace la beldad de Europa».  
 
     Tantas inepcias son más bien burla que expresión de congoja. Pero para hacer contraste 
con estas tonterías, hay en el libro un soneto de D. Basilio García Ciudad, alférez de los 
batallones españoles que guarnecían Lima, soneto filosófico y que da una ventajosa idea del 
autor: 
 
                                «Es guerra, es llanto, es susto y es fatiga  
 lo que vida por todos es llamada:  
 muerte es la vida así considerada,  
 vida es la muerte que este mal mitiga.  
    Es guerra por tener quien la persiga:  
 es llanto, porque es ley nunca violada;  
 es susto, porque hoy duda en la jornada;  
 y es fatiga el engaño en que se obliga.  
    Si esta es vida, no lloren los reales,  
 cuando el juicio en su mérito no yerra,  
 libre Bárbara está de tantos males.  
    Pues, volviendo a la tierra lo que es tierra.  
 vive exenta, en delicias inmortales,  



 de susto, fatiga, llanto y guerra».  
 
     POMPA FUNERAL en las exequias del Católico Rey de España y de las Indias Don 
Fernando VI. Nuestro Señor, que mandó hacer en esta Iglesia Metropolitana de Lima, a 29 
de julio de 1760, el Excelentísimo Virrey D. José Manso de Velasco, Conde de Super-
Unda. -Descríbela, por orden de Su Excelencia, el P. Juan Antonio Ribera, de la Compañía 
de Jesús. -Año 1770. -En la imprenta de la calle de Palacio. -Un volumen de 381 páginas en 
4.º 
 
     El 24 de mayo de 1760 fondeó en el Callao un navío que habiendo zarpado de Cádiz el 
11 de enero, realizó en cuatro meses y medio el viaje más rápido de que hasta entonces se 
tuviera noticia. Ese buque fue portador de pliegos que anunciaban el fallecimiento de 
Fernando VI en Villaviciosa. 
 
     Bastante pobre es la parte poética del libro en que se describen los funerales. 
 
     La hipérbole y el retruécano fueron las armas que más esgrimieron los vates. 
 
     Véanse algunas muestras: 
 
                              «Siente de su rey Fernando  
 callada Lima la muerte,  
 porque es el sentir más fuerte  
 el sentir y estar callando.  
 Con su callar está, hablando  
 Lima lo que la lastima;  
 que no hay lima que más gima  
 que la que no hace sonido,  
 pues sin el trueno del ruido  
 muerde más la sorda lima.  
 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  
 Lima, si a tu soberano  
 pacífico has de llorar,  
 lágrimas pide a tu mar  
 por ser Pacífico Océano.  
 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  
 Caminante, para y mira  
 este desengaño grave,  
 que darle sepulcro sabe  
 la muerte al sol en la pira.  
 A las cuatro, hora en que gira  
 la primer luz su arrebol,  
 eclipsó su alto farol.  
 Admira, pues, cuando yace  
 ver que a la hora en que el sol nace  
 se ha puesto también el sol».   
 



     Un limeño, D. José Martín de Aguilar, escribió un bonito romance, cuyo solo defecto es 
el de no ser propio de una corona fúnebre. Helo aquí: 
 
                               «Sentose Cloto a jugar,  
 porque pensó enriquecer,  
 con Bárbara y con Fernando  
 al juego del ajedrez.  
 Cloto, de luto vestida,  
 como reyna negra fue:  
 Bárbara y Fernando hicieron  
 de las blancas el papel.  
 Como las calles cogidas  
 miraban a reyna y rey,   
 entre confusos achaques  
 aviso les dio cortés;  
 mas, siendo en el rey preciso  
 paso adelante tener,  
 hacia la reina amagada  
 todo el movimiento fue.  
 Sobresaltado del lance,  
 fuera de su casa, al ver  
 perdida la pieza real  
 también, teme perderse él.  
 Aquí segundo repite  
 Jaque Cloto, que mate es;  
 porque sin reina, defensa  
 no puede el juego tener.  
 Todos los peones se turban  
 y los castillos también,  
 y los caballos engreídos  
 no pueden mover el pie.  
 A mate que no es ahogado  
 nadie se puede oponer,  
 y así Cloto ganó el juego  
 porque la vida juego es».  
 
     PARENTACIÓN SOLEMNE que al nombre augusto y real memoria de la Católica 
Reina de las Españas y Emperatriz de las Indias la Serenísima Doña María Amalia de 
Sajonia, mandó hacer en esta santa Iglesia Catedral, de Lima, corte del Perú, el día 27 de 
Junio de 1716, el Excelentísimo Sr. D. José Manso de Velasco, Conde de Super-Unda, 
Virrey, Gobernador y Capitán General de estos reinos del Perú y Chile. -Y la escribe, por 
orden de Su Excelencia, el P. Victoriano Cuenca, de la Compañía de Jesús. -En la imprenta 
real de la calle de Palacio. -Año de 1761. -Un volumen de 431 páginas en 4.º 
 
     Más de la mitad de este abultado libro ocupa la parte poética. Los jesuitas escribieron 
versos en español, latín, vascuence, francés, italiano, alemán, portugués, húngaro, catalán, 



inglés y mobima o lengua de los indios de Mojos. Diríase que trataron de sobreponerse en 
ilustración a las demás comunidades religiosas. 
 
     Como una curiosidad y por lo que pudiera interesar a los filólogos y americanistas, 
vamos a reproducir una poesía quichua que compuso uno de los padres de la Compañía de 
Jesús. Parece que el tema de estos versos, cuya traducción no conocemos, es un lamento de 
la ciudad de Lima al río que la baña, por la muerte de la reina: 
 
                               «Rimaccpa patampi llaquiscca carcamun  
 Limacc cipsipi yacunta ricuspa;  
 Mayo chica hauccaccta ricuspari  
                  Hima rapurca.  
 Imataicum caypi chicata huaccanqui?  
 Hatum hatum llaquicuimi happimuan  
 Cusicnitapas manan ricunichu  
                  Paiman ñicurccam.  
 Llaquijta hueqquetpi ricuchinaipacce  
 Yacuiquita achcata cconqui ñinquitacc  
 Mama Ccochamampas llapa punchaupi  
                  Viccai yaycuspa  
 Yacuiquita achcata cconqui ñinquitacc  
 Amalia Ccoyanchicmi huañuncurccan  
 Chayhuan puticuspa huntachinaipacc  
                  Sonccoi tocuita».  
 
     Tres limeñas concurrieron a esta especie de liza poética. Sor Rosa Corvalán, monja del 
monasterio de la Concepción, escribió unas décimas muy infelices. 
 
     Más afortunada anduvo, en nuestro concepto, doña Rosalía de Astudillo y Herrera, dama 
de la aristocracia limeña. Verdad que ni ella entendió lo que quiso decir... ni nosotros 
tampoco. Véase un fragmento de su composición: 
 
                           «¡Muerte! ¡Muerte! La victoria  
 de tu fatal vencimiento,  
 no está en llevarse el aliento,  
 sino en llevarse la gloria.  
 Si despojas y en ceniza  
 vienes la vida a dejar,  
 tus despojos saben dar  
 la vida que inmortaliza»  
 
     Por fin, aquella octava maravilla o musa limana, doña Manuela Carrillo Andrade y 
Sotomayor, escribió un romance, de cuyo mérito podrán los primeros versos dar idea: 
 
                           «Perífrasis luminoso,  
 cuya obscura inteligencia  
 sólo entiende el sentimiento  



 y la congoja interpreta;  
 luciente ocaso donde arden  
 reverentes llanto y queja,  
 énfasis difuso y fausto  
 consagrado a nuestra reina...»  
 
     RELACIÓN DE LAS REALES exequias que a la memoria de la Reina Madre Doña 
Isabel Farnesio mandó hacer en esta ciudad de los Reyes el Excelentísimo Sr. D. Manuel de 
Amat y Juniet, Caballero del orden de San Juan, Gentilhombre de la Cámara de Su 
Majestad, Teniente General de los Reales ejércitos, Virrey, Gobernador y Capitán General 
de estos reinos del Perú. -De cuya orden la escribió D. José Antonio Borda y Orozco, 
coronel del regimiento de Dragones de Carabayllo. -En la imprenta de la calle de Palacio. -
Año de 1778. -Un volumen de 130 páginas en 4.º 
 
     El 12 de marzo de 1767 se recibió en Lima la siguiente real cédula: 
 
     «El Rey. -Virreyes y Presidentes de mis Reales Audiencias del Perú y Nuevo Reino de 
Granada y Gobernadores de las Provincias de Buenos Aires, Tucumán, Santa Cruz de la 
Sierra, Paraguay, Panamá, Cartagena, Popayán, Santa Marta, Trinidad de la Guayana y 
Maracaibo. El día 11 de julio próximo pasado, a las nueve y cuarto de la mañana, fue Dios 
servido de llamar a sí el alma de mi muy amada Madre y Señora Doña Isabel Farnesio, que 
santa gloria haya. Lo que os participo, con todo el dolor que correspondo a la ternura de mi 
natural sentimiento, para que deis las órdenes convenientes para que en las ciudades, villas 
y lugares de vuestros respectivos distritos se hagan las honras, exequias funerales y 
sufragios que en semejantes ocasiones se acostumbra; poniéndose de acuerdo con el 
Diocesano en cuanto a moderación de lutos y túmulos.- De San Ildefonso, a 7 de agosto de 
1766». 
 
     El 11 de julio de 1767 se efectuó la ceremonia célebre en la catedral de Lima, siendo el 
túmulo verdaderamente espléndido. En el templo sólo se colocaron algunos dísticos latinos, 
y las musas castellanas enmudecieron por no disgustar al virrey, que se burlaba de aquella 
profusión de coplas que tanto dio que reír en las descripciones de exequias en los tiempos 
del buen conde de Superunda. Quizá nació de aquí la ojeriza que contra el virrey Amat 
tuvieron los poetas de Lima; pues no desperdiciaron ocasión de satirizarlo por sus aventuras 
amorosas con la Perricholi y demás pecadillos de que hablan las crónicas.  
 
     REALES EXEQUIAS que por el fallecimiento del Sr. D. Carlos III, Rey de España y de 
las Indias, mandó celebrar en la ciudad de Lima el Excelentísimo Sr. D. Teodoro de Croix, 
Caballero de Croix, del orden teutónico, Coronel del Regimiento de Reales guardias 
valonas, Teniente General de los Reales ejércitos, Virrey, Gobernador y Capitán General de 
las provincias del Perú y Chile. -Descríbelas D. Juan Risco, presbítero de la congregación 
de San Felipe Neri.- En la imprenta de los niños expósitos. -Año de 1789. -Un volumen de 
169 páginas, folio. 
 
     El libro del padre Risco no contiene versos, y el autor da para no publicarlos una razón 
muy juiciosa. 
 



     «Pasaron de mil -dice- las poesías que cubrían el túmulo, estatuas, pilares y muros de la 
iglesia. En ellas mostraron su gusto y delicadeza los ingenios de la Real Universidad, 
Colegios, Comunidades religiosas y particulares. 
 
     Su multitud dañó a su mérito; porque la preferencia de algunas habría sido odiosa y la 
impresión de todas habría formado un inmenso volumen». 
 
     Mucha razón tuvo el padre Risco para no publicar los abortos de los poetas sus 
contemporáneos; pues el libro titulado Lamento métrico, en el que Terralla reunió todos los 
versos que escribiera con motivo de estas exequias, es a propósito para despertar la 
hilaridad en el ánimo menos dispuesto a la risa. 
 
     Terralla quiso que su obra pasara a la posteridad, y su publicación no es otra cosa que 
una protesta contra las corteses, significativas y sensatas palabras del padre Risco. 
 
     Gracias al virrey Amat y al padre Risco, en las descripciones de honras fúnebres por 
Carlos IV y la princesa de Asturias no campean ya rimas en que, con injuria de las musas y 
del buen sentido, se pinta un duelo de encargo o de pacotilla, con versos más o menos 
ampulosos y disparatados y a los que podía aplicarse la copla: 
 
                          «Papeles y pergaminos  
 enviaban a destajo.....  
 ¡Cuesta tan poco trabajo  
 el borronear desatinos!»  
 
     En 1809, y por la imprenta de los niños expósitos, publicó el egregio poeta D. José 
Joaquín de Olmedo una oda a la muerte de la princesa de Asturias doña Antonia de Borbón. 
 
     ¡Cuánta diferencia entre esa composición y la de los elegíacos vates del tiempo de 
Superunda! 
 
     Cómo no admirar el estro y la majestad de estos endecasílabos, en que aludiendo a 
España, dominada a la sazón por los afrancesados y por las bayonetas del emperador, dice 
Olmedo: 
 
                               «Aquella que llenó toda la tierra  
 con hazañas tan dignas de memoria,  
 en sus débiles hombros ya ni puede  
 sostener el cadáver de su gloria!»  
 
     Con los albores del siglo XIX la poesía en el Perú deja de ser rastrera y gongorina para 
convertirse en digna e inspirada; y aunque la oda no es de las más felices producciones del 
poeta, cábele al inmortal cantor de Junín la gloria de haber sido el primero que del ejercicio 
de las musas hizo un sacerdocio, arrojando del templo de Apolo a los histriones que lo 
profanaban. 
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Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal. 

 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el 
siguiente enlace. 

 
 

 
 

http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

