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ADVERTENCIA GENERAL

Con este volumen iniciamos la publicación de una nueva serie de textos para el uso general de las
clases de español. Intentamos con ella responder a las nuevas necesidades creadas por el rápido y
extraordinario crecimiento del estudio del español que a través de todo el país estamos en estos días
presenciando. El caudal de textos utilizado para esta enseñanza necesita ser renovado y aumentado
de acuerdo con las nuevas demandas.

No creemos equivocarnos al interpretar la transformación a que estamos asistiendo, no sólo como
un aumento en el número de estudiantes y en la intensidad del estudio, sino como un cambio en la
dirección y en los fines de éste. Hasta ahora dominaba una tendencia más bien literaria e histórica;
desde ahora, aun continuada e intensificada ésta, el primer plano de interés en el estudio del español
lo ocupa el interés práctico, político y comercial. Reconocido este hecho a él debemos ajustar
nuestras normas y a sus necesidades tenemos que subvenir; pero hemos de apresurarnos a afirmar que
entendemos grave error el considerar esos dos fines como antitéticos. El estudio práctico del
español, para ser verdaderamente práctico y eficaz, requerirá en el mayor grado posible el
conocimiento y el uso de las obras puramente literarias.

La lectura de textos literarios originales de autores españoles será siempre uno de los modos
esenciales de llegar al conocimiento práctico de la lengua. Será además un insustituible medio de
llegar a conocer la vida, las costumbres, el carácter y el espíritu de esos pueblos con los que nos
ligan lazos múltiples. La transformación a que estamos asistiendo no deberá pues entenderse en
ningún sentido ni en ningún caso como motivo de exclusión de los textos literarios en la enseñanza;
pero sí habrá seguramente que escoger entre la literatura de esos países la que más se adapte a las
nuevas necesidades. Parece evidente que el estudio del español se dirige ahora mucho más que antes
a las realidades actuales de los pueblos hispánicos, y que por lo tanto la literatura que debe ser
conocida y utilizada generalmente en las clases debe ser la literatura de hoy, la literatura actualmente



viva, la que representa el espíritu y los ideales actuales de la gran comunidad hispana.

Se han utilizado con éxito hasta ahora (y se seguirán utilizando) ciertas manifestaciones literarias
españolas pertenecientes sobre todo al siglo XIX; pero pueden contarse con los dedos de una mano
las obras de autores rigurosamente contemporáneos y las de autores hispano-americanos que hasta
ahora se han puesto en circulación. El gran caudal de la producción literaria contemporánea—que
por otra parte tiene el interés de ser uno de los momentos más brillantes de la literatura española—
permanece fuera de nuestras clases de español. Y esto es más grave si se tiene en cuenta que un
cambio esencial se ha llevado a cabo en las postrimerías del siglo XIX en las tendencias y en los
gustos literarios y por lo tanto en el espíritu colectivo, un cambio tal que significa la aparición de una
nueva época claramente distinta y aun contradictoria de la anterior. Esta época es la que ahora se
encuentra en su momento de plenitud y madurez. Los más de los escritores del siglo XIX han
desaparecido ya, los que aun viven son escritores retardados en contradicción con el espíritu del
tiempo, y la nueva generación de escritores que surgió a la vida literaria en los últimos diez años del
siglo XIX se encuentra ahora, después de veinte o treinta años de labor, en la cumbra de su vida y
con una gloriosa obra detrás.

El mérito y el valor relativo de los hombres de esa generación ha sido aquilatado por el público y
la crítica españoles durante este tiempo y algunos de ellos han obtenido una consagración que les da,
hasta donde el juicio contemporáneo puede llegar, el valor y la autoridad de escritores clásicos.
Unos han visto abiertas las puertas de la Real Academia Española, otros ven sus obras publicadas en
ediciones completas y en selecciones y antologías, todos ellos las han visto traducidas a las diversas
lenguas europeas, y—lo que significa más que nada—todos ellos cuentan con la reputación, la
autoridad y la influencia a través de la gran comunidad espiritual de los pueblos que hablan español.

Creemos llegado el momento de ofrecer a nuestros estudiantes lo mejor de este caudal literario, y
para ello hemos concebido la publicación de una serie constituida por un número limitado de textos
que sean ejemplos de primer orden de los diversos autores y de las diversas manifestaciones
literarias modernas en España y en Hispano-América y que al mismo tiempo reúnan aquellas
condiciones que los hagan aptos para la enseñanza práctica del idioma en nuestras escuelas y
colegios.

La selección cuidadosa de los textos irá acompañada de ciertas innovaciones en la edición que
tiendan a darle mayor eficacia práctica. Cada texto llevará una breve introducción escrita en español
claro, puro y sencillo, destinada a ser leída en las clases por los alumnos mismos como parte del
texto. Los profesores comprenderán la importancia que tiene preparar al alumno para la inteligencia
de un texto y un autor que forman parte de las realidades actuales de los países cuya vida se pretende
dar a conocer. El Sr. Onís, director de la serie, escribirá para ella dichas introducciones.

Las notas tendrán un carácter práctico; se pretenderá en ellas no sólo resolver las dificultades
gramaticales y de significación, sino dar a conocer el valor que, respecto al uso de la lengua
comúnmente hablada, tiene la lengua literaria empleada en el texto. Muchas de las obras irán
acompañadas de ejercicios adecuados al grado de enseñanza a que la obra se considere destinada.
En todo caso la obra irá acompañada de un vocabulario en el que se explicará suficientemente la
significación y el valor usual del caudal lexicográfico, el cual, por su modernidad, ofrece muchas



voces comunes que aun no han sido recogidas por los diccionarios.

CONTENTS

PREFACE

The text of this edition is taken from Benavente's Teatro, Librería de los Sucesores de Hernando,
Madrid; Sin querer comes from vol. 4, 2d ed., 1913; De pequeñas causas... from vol. 18, 1909; Los
intereses creados from vol. 16, 4th ed., 1914. A few obvious misprints are corrected; accentuation is
made to conform to the regulations in the 1914 edition of the Spanish Academy Dictionary;
punctuation is unchanged. The text proper is complete except for two slight omissions from De
pequeñas causas..., both of which are mentioned in the notes. Los intereses creados is chosen as one
of the finest of Benavente's plays, and the one best suited to class use; the two shorter pieces are
included to give an idea of the author's more normal manner. Although De pequeñas causas... was
produced on the stage after Los intereses creados, it precedes it in this edition in order that the long
play may stand at the end of the volume.

It is believed that these plays can be read to greatest advantage after students have had one year of
Spanish. The Notes and Vocabulary have been prepared with that in mind, as much material as
possible being placed in the Vocabulary rather than in the Notes. However, in the present dearth of
good elementary texts, the book might be used toward the end of the first year; it is hoped that the
vocabulary is adequate for such a purpose. The introduction aims to give as complete an account as
space permits, of Benavente's dramatic career. Therefore, non-dramatic works, such as De
sobremesa, are treated in much more summary fashion than they deserve.

The editor wishes to express his thanks to the author, Sr. D. Jacinto Benavente, for kind permission
to edit these plays; to his father for careful reading and correction of introduction, notes and
vocabulary; to Professor John D. Fitz-Gerald, and Dr. Homero Serís, of the University of Illinois, and
to Mr. José G. García, of New York City, founder of the newspaper Las Novedades, for valuable
suggestions on difficult points. Dean Roscoe Pound, of the Law School of Harvard University, kindly
furnished suggestions as to the probable interpretation of Emiliano and Triberiano.



INTRODUCTION

Benavente's Life.—Jacinto Benavente y Martínez or Jacinto Benavente, as he is commonly
known, was born in Madrid on August 12th, 1866. He attended school in his native city, studied law
at the University there, and finally abandoned his thought of a legal career in order to devote himself
to dramatic literature. Much intercourse with varied types of people has supplied him with the
knowledge of human nature evident in his dramatic productions. Although he has traveled to a
considerable extent, Madrid has been the center of nearly all his literary activity, and it is impossible
to identify him with any other place. The principal events of his life have been associated with the
theater, and are best reviewed in connection with the study of his dramatic career.

Mariano Benavente, the father of the author, was a physician and specialist in children's diseases,
who came originally from Murcia. His influence upon his son is perhaps noticeable in the respect
shown by the latter for the medical profession and in his fondness for children.[1]

Devotion to the Stage.—In an interview published in the Madrid periodical La Esfera (in 1916)
Benavente tells us that his affection for the theater was awakened at a very early age. He says that as
a boy he took delight in fashioning little theatrical pieces in which he could act, and that his
enthusiasm was aroused by the presentation rather than by the composition of such pieces. Even
recently[2] he declared that he would rather have been a great actor than a writer of plays. In fact, he
has been known to appear on the stage with the actress María Tubau and in some of his own
productions, one of which was Sin querer.

Benavente is a peculiarly natural product of the stage. No one could give himself more whole-
heartedly to his profession than he has done. He is interested in all theatrical matters: in the writing
and presentation of plays, in actors, in the Madrid public which he praises and censures in turn, in the
history and criticism of the drama, in aesthetic principles, in the relation between good art and
financial success; in short, no detail escapes his notice. He likes to work with his audiences, to
please and to amuse them, yet he does not lose sight of the serious mission of the drama. No outside
interests have ever taken him for any considerable time from his true vocation. He is an excellent and
well-rounded, but at the same time a delightfully spontaneous product of Spanish dramatic art.

Minor Works.—We are informed in the interview already mentioned that Benavente was forced to
write several plays before he composed one that was accepted. In characteristically ironical style he
asserts that it was not hard for him to gain a hearing, because his father was the physician of the
theatrical manager to whom he made application. His earliest models, according to his own
statement, were Shakespeare and Echegaray. Veneration for the great English dramatist is apparent in
Benavente's entire career. The influence is perhaps most directly seen in the Teatro fantástico, the
first in date of his published writings (1892). Short sketches and prose dialogues are contained in two
other early volumes, Figulinas and Vilanos. A fourth book containing youthful writings and entitled
Cartas de mujeres is a series of letters meant to illustrate the thoughts and the epistolary style of
women. These letters have been much praised in Spain for their literary workmanship and for their
insight into the feminine heart, a faculty which has always been considered one of the clearest
manifestations of Benavente's genius.[3]



Other productions distinct from the central body of Benavente's dramatic works (the Teatro) are De
sobremesa and the Teatro del pueblo. The former, a collection in five volumes of weekly articles
composed for Los lunes of El Imparcial (1908-1912), is the principal source for its author's views
on dramatic criticism and on worldly affairs in general. The Teatro del pueblo is a series of papers
on subjects connected with the stage. Both these productions will be discussed after a review of the
plays.

List of Plays.—The following titles are encountered, in the order here followed, in the twenty-two
volumes of the Teatro. The date of the estreno (first performance) and a brief description are given
with each title.[4]

1894 October 6th. El nido ajeno (comedy, three acts).
1896 October 21st. Gente conocida (scenes of modern life, four acts).
1897 February 13th. El marido de la Téllez (comedy sketch, one act).
 February 27th. De alivio (monologue).
 October 31st. Don Juan (translated from Molière).
 November 30th. La farándula (comedy, two acts).
1898 November 7th. La comida de las fieras (comedy, three acts).
 December 28th, Teatro feminista (farce comedy with music, one act).
1899 March 11th. Cuento de amor (from Shakespeare's "Twelfth Night").
 May 4th. Operación quirúrgica (comedy, one act).
 December 7th. Despedida cruel (comedy, one act).
1900 March 31st. La gata de Angora (comedy, four acts).
 April 6th. Viaje de instrucción (zarzuela).
 July 15th. Por la herida (drama, one act).
1901 January 18th. Modas (sketch, one act).
 January 19th. Lo cursi (comedy, three acts).
 March 3rd. Sin querer (comedy sketch, one act).
 July 19th. Sacrificios (drama, three acts).
 October 8th. La gobernadora (comedy, three acts).
 November 12th. El primo Román (comedy, three acts).
1902 February 24th. Amor de amar (comedy, two acts).
 March 17th. ¡Libertad! (translated from the Catalan of Rusiñol).
 April 18th. El tren de los maridos (farce comedy, two acts).
 December 2nd. Alma triunfante (drama, three acts).
 December 19th. El automóvil (comedy, two acts).
1903 March 17th. La noche del sábado (stage romance, five divisions).
 No date. Los favoritos (adapted from episode in Shakespeare's "Much Ado About Nothing").
 March 23rd. El hombrecito (comedy, three acts).



 October 29th. Mademoiselle de Belle-Isle (translated from Dumas Pére).
 October 26th. Por qué se ama (comedy, one act).
 November 20th. Al natural (comedy, two acts).
 December 9th. La casa de la dicha (drama, one act).
 March 16th. El dragón de fuego (drama, three acts).
1904 March 15th. Richelieu (translated from Bulwer-Lytton).
 No date. La princesa Bebé (scenes of modern life, four acts).
 March 3rd. No fumadores (farce, one act).
1905 April 13th. Rosas de otoño (comedy, three acts).
 No date. Buena boda (based on Augier).
 July 18th. El susto de la condesa (dialogue).
 July 22nd. Cuento inmoral (monologue).
 December 23rd. La sobresalienta (farce with music).
 December 1st. Los malhechores del bien (comedy, two acts).
 December 24th. Las cigarras hormigas (farce comedy, three acts).
1906 February 22nd. Más fuerte que el amor (drama, four acts).
 No date. Manón Lescaut (adapted from the Abbé Prévost).
1907 February 8th. Los buhos (comedy, three acts).
 February 21st. Abuela y nieta (dialogue).
 No date. La princesa sin corazón (fairy-tale).
 January 10th. El amor asusta (comedy, one act).
 March 16th. La copa encantada (adapted from Ariosto, one act zarzuela).
 November 7th. Los ojos de los muertos (drama, three acts).
 No date. La historia de Otelo (comedy, one act).
 No date. La sonrisa de Gioconda (comedy sketch, one act).
 No date. El último minué (comedy sketch, one act).
 September 21st. Todos somos unos (farce with music).
 December 9th. Los intereses creados (comedy of masks).
1908 February 22nd. Señora ama (comedy, three acts).
 October 19th. El marido de su viuda (comedy, one act).
 November 10th. La fuerza bruta (comedy, one act).
 March 14th. De pequeñas causas... (comedy sketch, one act).
 December 23rd. Hacia la verdad (scenes of modern life, three divisions).
1909 January 20th. Por las nubes (comedy, two acts).
 April 10th. De cerca (comedy, one act).
 No date. ¡A ver qué hace un hombre! (dramatic sketch, one act).
 October 14th. La escuela de las princesas (comedy, three acts).



 December 1st. La señorita se aburre (based on Tennyson, one act).

 December 20th. El príncipe que todo lo aprendió en los libros (fairy-tale, two acts).
 December 20th. Ganarse la vida (fairy-tale, one act).
1910 January 27th. El nietecito (from Grimm's Fairy Tales, one act).
1911 November 9th. La losa de los sueños (comedy, two acts).
1913 December 12th. La malquerida (drama, three acts).
1914 March 25th. El destino manda (from Hervieu).
1915 March 4th. El collar de estrellas (comedy, four acts).
 No date. La verdad (dialogue).
 December 22nd. La propia estimación (comedy, two acts).
1916 February 14th. Campo de armiño (comedy, three acts).
 May 4th. La ciudad alegre y confiada (second part of Los intereses creados).[5]

It will be observed that the Teatro includes nearly all varieties of dramatic output: one, two, three,
and four act plays, monologues, dialogues, translations, adaptations, zarzuelas, farces, fairy-dramas,
comedies, and tragedies.

First Period.—Between 1894 and 1901 Benavente produced eighteen plays on the Madrid stage.
They represent, in a general way, the first phase of his dramatic career. The element that characterizes
them most conspicuously is satire. Benavente holds up to scorn Spanish aristocratic society of the
present day. He introduces to his audiences a succession of types whose failings and foibles are
displayed with merciless precision. The author himself is concealed behind the array of personages
whom he presents to the public.

Occasionally the reader will encounter a noble character isolated in the midst of selfish,
amusement-seeking men, frivolous women, scheming parents and thoughtless sybarites. Such types,
however, are comparatively rare; their function is to bring into stronger relief the general
worthlessness of other characters. A woman is usually chosen to play the part of strength and virtue.
This is by no means accidental. Study of Benavente reveals him as a defender of women; not at all
their blind worshiper, it is true, but distinctly a sympathizer with their trials and problems.

It is to be noted that no character in any of these early plays is represented as utterly bad. That
would be contrary to the author's conception of human nature. Benavente insists that no man or woman
can be regarded as entirely perverse or entirely admirable. Although his attitude is nearly always
objective, and his general method satirical or ironical, he evinces upon occasion the ability to
sympathize with the very weaknesses of the persons whom he ridicules. If we will try to forget for a
moment that Benavente is making fun of an idle aristocracy vainly seeking relief from boredom, we
shall understand that we are brought face to face with individuals drawn from real life, whose
principal attributes are a discouraging mediocrity and inability to rise above a certain level.

Originality.—Benavente has been accused of plagiarism in his early plays. The charge has been
brought, particularly with reference to Gente conocida, that he borrowed the character of the strong



woman from Ibsen. His reply to this censure argues that there was no conscious imitation. He
declares that Henri Lavedan served as a model as much as any writer can be said to have done so.
That is to say, Benavente wished to unfold a picture of life as it is, in a series of photographic scenes.
[6] Such a species of play has always been preferred by him. In days of more mature power, when he
was writing with a more obvious purpose, he lamented that he was no longer doing what was
pleasing to him, but was catering to the desires of others.

It may be gathered from what has just been said that there is not a strong element of plot in these
plays of Spanish society. The object is rather delineation of character. Among the longer plays Gente
conocida, La comida de las fieras and Lo cursi have perhaps received the greatest attention. Lo
cursi is an excellent example of a skilfully constructed society comedy. Some of the shorter pieces,
such as Operación quirúrgica, Despedida cruel, and Por la herida are very effective. A glance at
the list of plays shows that Don Juan, La farándula, Cuento de amor, and Viaje de instrucción are
unconnected in subject matter with the characteristic type just discussed.

It may not be amiss to call attention to Benavente's reason for choosing the aristocracy as a butt of
ridicule. That he is not a mere vulgar reviler of rich and prominent people is shown by the following
remarks, made in the course of a panegyric of the interest of the nobility in agriculture.

"If at times I have lashed our aristocracy, it was not on account of prejudice against it, but because,
called upon to satirize, and considering the natural and roguish desire of the public to laugh at
somebody's cost, it seemed to me more charitable to excite laughter at the expense of those who enjoy
many advantages in life, rather than at the expense of the humble who toil and who suffer privations of
all kinds. It has never seemed to me that hunger is a fit subject for laughter, and we know that in half
of our comic plays hunger is the principal cause of merriment."[7]

Transition.—Many discussions and criticisms of Benavente indicate that he is known principally
as a composer of plays that deal with society, written objectively to depict life as it is, without any
betrayal of the author's opinions. As we pass beyond the year 1901, we realize that a change is taking
place. This does not mean that pictures of life in the upper classes are to constitute an unimportant
part of Benavente's teatro. As has been noted, they are especially congenial to his artistic sense.
However, the later periods of his career give evidence of ever-expanding powers and of increasing
versatility. The early type of play does not disappear, but it becomes only one of a number of different
genres, all of which are connected by their author's keenness of observation, fidelity to life, genius
for irony and universal human interest.

1901-1904.—No convincing bond of union is found in the eighteen plays written in the first three
years of the present century. Four translations and adaptations are encountered. The society play is
continued in El automóvil and El hombrecito, although the latter shows elements of the problem
drama. With scarcely any change of method the scene of action is shifted from Spanish to royal and
international society in La noche del sábado and La princesa Bebé. El primo Román, Al natural, and
La casa de la dicha, although differing widely in details, evidence a broader view of human nature.
Free rein is given to the spirit of fun in El tren de los maridos and No fumadores. Serious steps
toward a thesis drama are evident in Alma triunfante and Por qué se ama. But the two most striking
plays of the period are La gobernadora and El dragón de fuego.



La gobernadora.—In this play the spectator or reader is introduced to prominent political
characters in a provincial town. The successive incidents show how influence may be brought to bear
upon an administrative official from a variety of undesirable sources. The governor's wife, a shrewd,
capable woman, persuades her husband to use his authority against his better judgment. The moneyed
classes, devoted to reaction, use intrigues of all kinds to force him to forbid the performance of a play
that extols liberal tendencies. The working classes attempt a riot in order to compel him not to
interfere with the spectacle. The details of the plot need not be given. One thing, however, deserves to
be mentioned—the brilliancy of the scenes in which a great number of characters are shown on the
stage at the same time. One scene brings before our eyes a crowd collected in a café, and another
shows us the spectators at a bull-fight. Benavente portrays faithfully and vividly the gayety inherent in
the outdoor life of the races of Southern Europe. He reminds us of the splendid pictures that mark
some of the best plays of Goldoni.[8]

Political Ideas.—Benavente has more than once called himself a reactionary in politics.
Unfortunately we do not know just what he means by reaction. He speaks of the folly of endeavoring
to correct abuses by law, but just when he appears to be on the point of committing himself, a satirical
or ironical remark leaves us in doubt as to his real convictions. In recent utterances he has
demonstrated greater willingness to discuss current problems from a severely logical point of view.
In many respects he is a modern thinker; projects for the gradual improvement of Spanish and world-
wide ills meet with his unqualified approval. Unfortunately, or perhaps fortunately, he is not always
consistent in his desire to see things accomplished without governmental interference; for instance, he
favors state control of the theater.

El dragón de fuego.—No better example could be given of the difficulty of determining
Benavente's political notions than El dragón de fuego. It is at the same time his most serious, most
mysterious, and, in the opinion of some critics, his most pessimistic work. The plot is as follows: A
certain civilized country called Sirlandia has gained control over the uncivilized people of Nirván,
thereby outdistancing the rival powers, Franconia and Suavia (the names may be applied to Western
European nations as each reader sees fit). The emissaries of civilization are a general, a merchant,
and a clergyman, who symbolize arms, money, and spirituality. The Europeans uphold upon the throne
a puppet-king, Dani-Sar, who is the protagonist of the play and whose character is in every respect
admirable. His weakness and his strength are those of a man removed from western civilization.
Although in love with a maiden, Sita, he surrenders her to his brother Duraní, whom he thinks she
loves. Foreigners and natives are alike dear to him, but he falls victim to the selfish and cruel policy
of civilization. When the Sirlandians discover that Dani-Sar is not a pliant tool, they dethrone him and
make his brother king. Dani-Sar is taken to Sirlandia, where he is held in custody. Outwardly he
receives good treatment, but his heart is eaten away by loneliness, despair, and homesickness. He
cannot endure the cold climate of the north and the hypocritical hospitality of his captors.

In this remarkable play Benavente is well-nigh as inscrutable as the sphinx. He recognizes the
power of civilization and the inevitability of its advance. Yet he seems to value even more highly the
gentle, noble patriotism of his hero. Other savages he describes as depraved and superstitious,
although brave and in love with liberty. The whole composition is a masterly objective treatment of
the unavoidable conflict between an advanced and a backward race.



Thesis Plays.—Those who are familiar only with Benavente's earlier manner can scarcely
conceive of him as the author of a problem or thesis drama. A tendency to deny the presence of a
thesis may be observed on the part of certain reviewers and critics. But careful reading of the plays
and consideration of their chronological development disclose that at one period in his career
Benavente's mind was busy with the problems of married life in such a way that he produced
something very close to the drama with a purpose. We may trace the beginning of this tendency back
to some of the first plays in which a strong woman is introduced as a foil to her worthless
companions. Later, Alma triunfante is a glorification of a woman's generosity of soul, and Por qué se
ama describes the influence of compassion in causing a woman to cling through thick and thin to the
object of her affection.

In 1905 and 1906 appeared the plays that best illustrate a purposeful treatment of conjugal
relations. Benavente's prime object is to idealize feminine love and constancy. A second theme,
second in prominence only to the first, is a glorification of true love itself. The topic of compassion,
already referred to, is carried to its greatest extreme in the gloomy but powerful tragedy Más fuerte
que el amor.

Rosas de otoño.—The most striking of the problem plays is Rosas de otoño. Some critics who
deny a thesis elsewhere admit it in this production. The heroine, Isabel, is married to Gonzalo, an
unfaithful husband, who gives no heed to his wife's strictures, but persists in asserting that she is
sacred to him in spite of everything. Gonzalo's daughter by an earlier marriage, María Antonia,
marries a certain Pepe, whose actions are not above criticism. Yet Gonzalo defends him. Baseless
rumors are circulated against the fair fame of María Antonia, and Pepe wishes to divorce her. Again
Gonzalo defends him. This is too much for Isabel, who chides her husband so severely that she really
succeeds in breaking through his selfishness. Although he endeavors to defend a feeble cause by an
argument in favor of delinquent men, it is clear that his heart has been touched, and that Isabel, after
long years of patient resignation, is destined to enjoy her "Autumn Roses."

The prevailing gloom of Rosas de otoño is relieved by certain trivial and even comic incidents on
the part of minor characters, so arranged that they do not appear out of place. Moreover, Benavente is
not too partisan; although frankly defending a cause, as a follower of Shakespeare he cannot forget
that he is depicting human life. He gives due weight to the partial justice in the selfish arguments of
Gonzalo and Pepe, and does not insist that they are utterly depraved. Heedlessness and egoism make
them yield to temptation, but Gonzalo never overlooks the fact that his wife's honor must be respected
and treasured.

Notwithstanding the good qualities of Rosas de otoño and kindred pieces, the play dealing with
more or less conventional marital problems can scarcely be regarded as characteristic of Benavente.
He is probably more successful in other directions.

Los malhechores del bien.—No other play of Benavente has provoked so great an outcry as Los
malhechores del bien. On the surface it is a clever comedy containing an arraignment of misguided
charity. It was received by the audience as anti-religious propaganda. On the night of its first
performance many people left the theater by way of protest. It does not seem necessary to regard a
dramatist as anti-clerical because he censures and ridicules the abuses and the patronizing attitude of



religious organizations. The fact that they are religious is really accidental. The fault lies in the frailty
of human nature. One Spanish reviewer very sensibly treats the play as a simple comedy and
deprecates the storm of disapproval that greeted its appearance.[9]

It is worth noting that side by side with serious efforts Benavente produced between 1904 and 1906
four pieces marked exclusively by the search for comic effect. Especially amusing is Las cigarras
hormigas, the longest member of the Teatro, a rollicking three act comedy, literally crammed with fun
from beginning to end.

Period of Maturity.—Los buhos was first performed in February, 1907, and La malquerida in
December, 1913. To the seven years between these dates belong twenty-five theatrical pieces that
reveal Benavente as a mature, confident, versatile dramatist. So perplexing is the succession of
different types of plays that they can be logically discussed only by disregarding chronology and
making divisions according to subject matter.

Moral Tendency.—Prepared as a reader might be, after perusal of the problem plays, to anticipate
further changes, he could scarcely expect from Benavente's pen simple sketches written with no other
aim than to uphold humble virtues. Yet in some cases that is exactly what we find. A definite moral
tone is observable in a large portion of Benavente's recent output. Los buhos is a beautiful treatment
of the pure affection entertained by two scholars, father and son, for two friends who are mother and
daughter. Por las nubes suggests emigration to South America as a remedy for the struggling middle
classes; in this play there is a resort to the expedient of making one of the characters (a physician) a
mouth-piece for the author's opinions. ¡A ver qué hace un hombre! is a plea for the unemployed
workman. Hacia la verdad furnishes a eulogy of simple pleasures. De cerca is a literary gem that
shows how the distrust existing between rich and poor may be overcome if they can learn to
understand the common humanity that binds them. La fuerza bruta and La losa de los sueños glorify
the spirit of sacrifice.

At first sight it seems as if Benavente's whole theory of art had been revolutionized. The key to the
solution of the problem is in the pages of De sobremesa. In his weekly articles he frequently
discusses conditions of wretchedness in the world about him. He suggests practical remedies for the
alleviation of misery among the poor and in the middle classes. He evinces such a spirit of
commiseration for human woes that no one can wonder that his natural feelings of sympathy and his
desire to benefit his fellow men are reflected in his dramas. Thus it is that we find intensely moral
plays coming from the hand of the man who wrote in the preface to the standard edition of his works:
"I love art above all things, but all that I have attained in my works has been only a vain longing of my
infinite love."

Plays for Children.—A passion for the welfare and happiness of children is one of the keynotes of
Benavente's existence. In periodical writings he maintains that the young are neglected in Spain, that
they receive a miserable education, and that the poor are wont to regard those children who die young
as truly fortunate. Yet he feels that the most important element in the future improvement of the race is
the careful upbringing of the newer generations. In company with other people Benavente long
agitated the founding of a theater for children. His efforts were at last crowned with success, and he
himself wrote for the new institution El príncipe que todo lo aprendió en los libros, Ganarse la



vida, and El nietecito. He endeavored, with considerable success, to combine fairy legends, playful
imagination, and educational value. Unfortunately the theater seems to have been a failure; its
existence was limited to about one year.

Romantic Plays.—Benavente has always possessed a vein of poetry or of romance that makes him
take delight in pure fancy. More than once in De sobremesa he defends works of imagination. In his
own career the tendency can be traced back to the Teatro fantástico, and it is presumably connected
with veneration of Shakespeare. Thus it is that we find among recent productions, not only the
children's plays but La princesa sin corazón, La copa encantada, El último minué, and other flights
of fancy. The inspiration that brought forth Los intereses creados may perhaps be assigned to the same
source.[10]

Miscellanies.—It must not be supposed that recent years have witnessed a decline on the part of
Benavente in power of irony and observation of character. Not only are these qualities present in
nearly all his plays, but they are predominant in some. Abuela y nieta is a delightful character sketch.
De pequeñas causas... is reminiscent of the earliest plays. Los ojos de los muertos is a gloomy
tragedy of unhappy marital relations. And so we might continue with other scattered titles.

Señora ama and La malquerida.—To the period now being discussed belong the two most
striking (from the point of view of tendencies) of Benavente's latter-day achievements, Señora ama
and La malquerida. They carry us to rural districts and plunge us into an inferno of ignorance,
corruption, and vice. The author of these tragic histories has no illusions about the innocence of the
country. Benavente is reported to have said that he liked Señora ama better than any other of his
plays. The verdict of public and critics has been in favor of the companion piece. One critic, in
particular, has used La malquerida as an argument to place Benavente among the really great masters
of the world's literature.[11]

La malquerida is a tragedy with a unified plot; the end of each act forms a climax, while the whole
leads to a final crisis. A drama with the plot hinging upon a complicated series of incidents was about
the only thing lacking to round out Benavente's teatro. It may now be claimed that he has cultivated
with success practically every variety of composition that might reasonably be attempted in modern
times for a modern audience.

Analysis.—The scene of La malquerida is laid among country people in fairly easy circumstances.
Raimunda, the leading female character, is married to Esteban.[12] She has a daughter, Acacia, from a
former marriage, and one of her chief desires is that her husband and daughter be on good terms. To
her disappointment, Acacia ever since childhood has shown an aversion toward her stepfather, too
strong to be overcome by Esteban's kindness and by the many presents that he has brought to her upon
various occasions.

At the time of the opening scene of the play, Acacia is betrothed to Faustino, son of a neighboring
farmer, Eusebio. She had previously been engaged to her cousin, Norberto, but the engagement had
been broken for no obvious reason. One night, just after a visit in company with his father to the house
of his fiancée, Faustino is murdered; shortly afterwards the first act ends.

The community is aroused, and the finger of suspicion is directed against the unfortunate cousin,



Norberto. Especially do Eusebio and his remaining sons believe him guilty, and when justice, on
account of lack of proof, does not detain Norberto, they determine to take their own revenge. They lie
in wait for him as he is coming to see Raimunda, fall upon him, and wound him. He is carried to
Raimunda's home, and there tells her a secret and also some horrible rumors that are being circulated
in the community. He discloses that Esteban had long been in love with his stepdaughter Acacia, and
that he could not bear the idea of losing her. Therefore he had threatened Norberto with death if he
should insist upon marrying his cousin; that was the true reason for the breaking of the engagement.
Later, when Acacia was betrothed to an outsider, Esteban could not use threats, but he was driven
nearly crazy at the thought of being abandoned by his stepdaughter. He talked matters over with his
servant El Rubio, and inflamed him to such an extent that he murdered Faustino.

Suspicion has been aroused by certain unguarded statements made by El Rubio while under the
influence of wine. The whole community begins to suspect Esteban of the crime.

At the beginning of the last act Esteban and El Rubio have gone away, apparently with a vague idea
of flight, but they soon return to face justice. Esteban regrets having been an accomplice in murder; El
Rubio offers to take the responsibility if Esteban will agree to secure his liberty after a short interval.
At this moment Raimunda enters, and accuses her husband of the crime. Together they review their
life of the past few years, she criticizing him and he defending himself. He says that he has not been
able to endure it; that the presence of the girl Acacia has always made his blood boil; that he has tried
to resist, but in vain. If Acacia when a child had only called him father and had loved him, all would
have been well. Raimunda takes pity on him when he says this, and assures him that they will live
happily after sending Acacia to the house of a relative. Thereupon Acacia enters, and shows hatred
and scorn for her stepfather. He is saddened by her attitude, and chides her. Raimunda begs her to call
him father, before he gives himself up to justice. Then Acacia can no longer restrain the feelings that
she has so long concealed from everybody. Instead of father she calls him Esteban; she embraces him,
and Raimunda realizes the final truth. Her daughter has always loved her stepfather. Infuriated, she
calls upon everybody within hearing, and tells the dreadful secret. Esteban tries to escape with
Acacia, in order to enjoy his newly discovered love. When he finds that he is unable to get away, he
fatally wounds his wife, Raimunda. Fatality again places Acacia, the "Ill-beloved," on the side of her
mother, and this time forever; Raimunda prepares to die, satisfied with her final victory.

The Latest Plays.—The estreno of a play of Benavente is now one of the principal events of the
theatrical year in Madrid. His reputation is securely established, and the public looks to him for the
great events of the season. It is true, perhaps, that no play since 1913 has reached the heights achieved
by La malquerida and other masterpieces. The keynote of El collar de estrellas, La propia
estimación, and Campo de armiño seems to be the building of character. Nowhere else, perhaps, is
the author quite so insistent in setting a standard of human virtue. As a natural consequence he paints
some personages who come perilously close to being angels or villains. The tendency is quite in line
with the progressive development of Benavente's dramatic and intellectual life. Possibly his art has
suffered slightly from a desire to exert a good moral influence, but his reflections have become
correspondingly more profound and valuable. Moreover, we must not forget his astonishing
versatility. He can stop in the midst of a series of didactic plays and compose something like Los
intereses creados or La malquerida.[13] Therefore it is fair to assert that each new step in the



evolution of his teatro adds to what has gone before without supplanting it.

Replies to Criticism.—Certain criticisms of methods employed by Benavente have been noticed.
Replies made by him to unfavorable comment are contained in the following statements:

"If any remorse troubles my artistic conscience, it is because I have often sacrificed art to
preaching; but in Spain... it is necessary to preach so much, and the theater is such a good pulpit!"[14]

"And what shall I say of myself? I am the same man that I was in 1897; even my concessions to
middle-class sentimentalism, as I could demonstrate with texts, do not belong to the present day
alone. And why not? An author has the whole work in which to say what he feels and what he thinks;
later, in the conclusion, seeing that life does not conclude anything, why not please the public? If this
public, with or without concessions, had not been on my side from the beginning of my dramatic
career, could I have continued to present plays? The public was my real support against the critics,
who were almost unanimous in affirming that that was not drama."[15]

"No one is more opposed than I am to giving scandal either in books or in conduct. I shall never
defend my works as literary works, but I will defend them as works of spotless morality. If in any of
them there is anything that may seem sinful in appearance, it is not I who am speaking; it is some
person for whose morality I am not responsible. I am accustomed to allow the personages of my
works to express themselves according to their character and temperament. Unfortunately these evil
characters are the ones who are always closest to the truth. Only God and my artistic conscience
know that it is necessary for us to lie when we wish to moralize."[16]

"My life as a dramatic author cannot be remembered without remembering Rosario Pino, the ideal
interpreter of so many comedies of mine when my comedies were pleasing only to myself; whereas at
present they are pleasing to many people, and not at all to me. And I am more mournful now at not
being in accord with the applause, than I was then, when I could not agree with the censure."[17]

Teatro del pueblo.—The opinions of Benavente on various technical and critical matters related to
the stage are found in a book of essays called Teatro del pueblo after the first article, which is an
argument in favor of the establishment of a free theater for the people. Many of the themes discussed
in the book allow the author to give free play to satire and irony. He criticizes savagely theatrical
conditions in Spain, favors translations, upholds moving-pictures, one act plays, vaudeville, the
circus, photography, etc., at the expense of the legitimate stage; but through it all there appears a man
fond of poetry, interested in the lower classes and in children, an artist and a clear-headed man of
affairs.

De sobremesa.—It remains only to describe the impression made by Benavente in matters
unconnected with the theater. The periodical writings contain more about dramatic criticism than
about any other one topic, but they also include a great many discussions of themes of national and
world-wide interest; they were naturally affected by the current events of the years 1908-1912. The
author of De sobremesa shows himself to be a typical product of modern life. Possessing the
cultivation characteristic of intellectual life in a modern European capital, his mind is encumbered by
few, if any, illusions. He is both satirical and practical. Irony and hatred for Spanish abuses do not
prevent him from exhibiting a pure and noble patriotism. Cosmopolitan as he may be in theories, his



nature is essentially and intensely Spanish. It is a genuine comfort to find that the scientific observer
of human nature, the man who can make acute comments on the most diversified subjects, can
occasionally give way to a noble passion, and even to a pardonable prejudice; not too often, but just
often enough to prove that he is human. One cannot turn away from Benavente without feeling that he
has been enriched by communion with a master spirit and benefited by association with a broad,
clear-thinking, sympathetic nature.

Conclusion.—When an author is still alive, and especially when he is in the prime of life, it is
difficult to pass judgment upon him. The future may show an evolution hitherto unsuspected. As far as
can be told at present, Benavente's position is unassailable. He has been admitted to the Spanish
Academy, he is recognized as one of the leading dramatists of Spain, and many consider him the
foremost figure in the modern Spanish theater. Before the outbreak of the European War he was
almost universally admired in his native country. The bitterness of international discussion has crept
into dramatic criticism, but such a situation should be only temporary. There is every reason to expect
that future historians of Spanish literature will reserve a post of honor for Jacinto Benavente.

JOHN VAN HORNE

Notes

Cf. De sobremesa, vol. II, p. 86, "Por algo soy hijo de quien mereció el nombre
de 'médico de los niños.'"

In the interview just mentioned.

Cf. Juan Valera, Obras completas, vol. XXXI, pp. 15-23.

It must be remembered that the word comedia (comedy) is used in Spanish for
a play with a happy ending; the subject matter may be very serious; similarly a
drama denotes a play with a sad ending. Spanish nomenclature is followed in
translation, except in a few cases where the word 'farce' is added for clearness.
It will be observed that the order of plays is not quite chronological in some
cases. Moreover, there are no dates of production for a few pieces; this means
that some are, through oversight, not dated in the printed Spanish edition, others
were produced privately, and still others were never represented on the stage.

Not yet included in the published volumes of the Teatro.

See the Autocrítica prefixed to Gente conocida, Teatro, vol. 2, pp. 85-87.

De sobremesa, vol. I, p. 65.
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E. Gómez de Baquero, in La España moderna, Jan. 1906, pp. 160-166.

An account of Los intereses creados is incorporated in the Notes.

José Rogerio Sánchez, in Estudio crítico acerca de La malquerida, drama de
Jacinto Benavente, Madrid, 1913.

At the estreno the part of Raimunda was played by María Guerrero, and that of
Esteban by Fernando Díaz de Mendoza; these eminent artists, whose company is
the most celebrated in Spain, have appeared in several of Benavente's plays.

Cf. La ciudad alegre y confiada, of which a brief notice is given in the body of
the Notes, in connection with Los intereses creados.

De sobremesa, II, 16.

De sobremesa, II, 176-179; said in the course of a discussion with the critic
Azorín.

De sobremesa, IV, 237; an answer to criticism of the morality of La losa de los
sueños; cf. also De sobremesa, V, 161-163.

Words spoken on the occasion of the farewell of Rosario Pino, and included in
the last volume of De sobremesa, V, 265.
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JACINTO BENAVENTE

Jacinto Benavente nació en Madrid en 1866. Es un hombre pequeño, pulcro, refinado; sus
ademanes tienen una elegancia casi femenina; su perfil aguileño y su barba en punta dan a su
fisonomía una expresión netamente española; pero su carácter reside sobre todo en su frente, ancha y
espaciosa como la de Cervantes,[1] y en sus ojos vivos y burlones en los que hay, sin embargo, una
ligera sombra de melancolía. Hombre de mundo, gusta del trato social y de los viajes, a lo que debe
su amplio conocimiento, no sólo de la sociedad española, sino de la sociedad cosmopolita. Es un
conversador de mucho ingenio, a veces malicioso y mordaz; pero su espíritu es bueno y tolerante
como lo muestran sus bien acreditados sentimientos humanitarios especialmente respecto de los
niños.

Su obra es extensa; ha escrito para el teatro unas ochenta obras durante veinticinco años. Con ellas
ha conquistado el primer puesto entre los autores dramáticos de su tiempo.

Cuando Benavente empezó a escribir, hacia 1894, encontró grandes dificultades para atraer la
atención y la estimación del público. Los principios estéticos del teatro de Benavente eran distintos y
aun contradictorios de los que dominaban entonces en España. Estaba entonces en su apogeo el
drama elevado y romántico, de trágicos conflictos y pasiones violentas, cuyo principal representante
fue Don José Echegaray. Benavente, en cambio, aparecía como escritor de comedias realistas, en las
que la fuerza era sustituida por la gracia y la exaltación dramática por la naturalidad y la verdad. No
es extraño que el público necesitase algún tiempo para cambiar su gusto y acostumbrarse a este
nuevo tipo de teatro más natural y más moderno. Más tarde el éxito fue completo y Benavente goza
hoy de la misma popularidad de que hace veinticinco años, cuando él empezó a escribir, gozaba
Echegaray.

Benavente ha pintado en sus comedias la sociedad española de hoy, sobre todo la sociedad
madrileña de las clases media y alta. La ha pintado casi siempre con intención satírica
ridiculizándola; seguramente hay en esa sociedad madrileña mucho más de bueno y de malo que lo
que Benavente ha visto en ella, pero lo que él ha visto es verdad y es una verdad divertida e
interesante. Las primeras comedias son más puramente satíricas y se reducen a la descripción de
tipos y costumbres; la naturalidad y la verdad de los personajes y la agudeza e ingenio de las
conversaciones constituyen el encanto de esas comedias.

Más adelante la visión del autor se ensancha y se eleva y sus comedias adquieren un sentido más
moral y humano. Hay en ellas no sólo una amena burla de la sociedad que nos rodea, sino un ideal de
una humanidad mejor. Al mismo tiempo la ironía es más amable y tolerante, y aunque siempre nos
vemos invitados a reírnos de lo que es ridículo y a despreciar lo que es malo y ruin, hay en estas
obras un cierto espíritu de simpatía humana que nos inclina a la tolerancia y a la compasión.

La obra de Benavente en que todas estas cualidades se han logrado de un modo más acabado y más
perfecto—al menos según la opinión de los más—es la que constituye la base de este volumen: Los
intereses creados. Esta obra no es como las más de Benavente una pintura directa de la sociedad
contemporánea. Las ideas y los sentimientos, la visión del mundo y de la vida, son los mismos que se
han desarrollado a través de toda la obra del autor; pero aparecen aquí, fuera de lugar y de tiempo,



con una sencillez e intensidad verdaderamente clásicas. Siguiendo el artificio de la antigua farsa, los
personajes de esta obra, que al parecer son muñecos exagerados e ingenuos, nos muestran los hilos
por los que los hombres son movidos en la vida misma, las pasiones malas y buenas que inspiran las
acciones humanas. Un personaje astuto y sagaz, conocedor experto del corazón humano, el pícaro
Crispín, es el centro de la obra; él es quien mueve todos esos hilos, quien pone en juego todas esas
pasiones, no en servicio propio sino en servicio de su compañero de aventuras, que en la ficción de
la obra ha tomado el papel de señor. Y es realmente señor Leandro, porque es capaz de pensamientos
elevados, de idealismos superiores y de la generosidad del amor.

La antítesis de estos dos personajes, que en realidad son uno mismo desdoblado en dos, de tal
modo que el uno sin el otro no tendrían existencia, es la reproducción audaz y feliz de un tema eterno,
de aquél mismo que encarnó de modo incomparable en las inmortales figuras de Don Quijote y
Sancho. Cada alma humana se encuentra representada en esos dos personajes antitéticos que sin
embargo se necesitan mutuamente; lo que en nosotros hay de generoso, de grande, de elevado,
necesita amenudo para realizarse de otras aptitudes más bajas que hay también en nuestro espíritu. El
idealista sin sentido práctico suele ser un hombre ineficaz e inepto destinado a ser vencido en las
luchas ordinarias de la vida.

Parece pues que esta obra es una obra pesimista en la que se reconoce y afirma la necesidad del
mal. Es, sin duda, una obra satírica en la que aparecen admirablemente pintadas algunas de las
pequeñas pasiones, ambiciones y vanidades que muy amenudo encontramos en la vida; pero el amor
y la generosidad triunfantes quedan afirmados en su pureza como realidades más poderosas que todas
las impurezas y ficciones que a su alrededor se mueven en la comedia como en la vida.

La obra está escrita en un castellano noble y bello, sobrio y expresivo. Aunque ciertos giros
intentan darle un cierto sabor arcaico, el lenguaje está lleno de sencillez y naturalidad. Tanto por el
estilo como por la concepción, los españoles consideran esta obra como una de las mejores
comedias del teatro moderno y hasta se atreven a compararla con las grandes producciones del teatro
clásico que floreció en España en el siglo XVII.

Las otras dos obritas que acompañan en esta edición a Los intereses creados representan en
pequeño el modo como Benavente acostumbra escribir sus comedias contemporáneas. La lectura de
ellas dará suficiente idea de la finura y la gracia propias de este escritor y al mismo tiempo dará a
conocer unas cuantas escenas vivas y animadas en las que tipos más o menos corrientes de la
sociedad española expresan, con la mayor naturalidad y verdad posibles, su manera de ser.

Note

Hay una semejanza bastante grande entre el retrato que Cervantes ha dejado
escrito de sí mismo y la fisonomía de Benavente; salvo el color del pelo, que en



Cervantes era rubio en la barba y castaño en la cabeza y que en Benavente es
más bien negro, hay una notoria coincidencia en los demás rasgos. Cervantes era
«de rostro aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada, de alegres
ojos, y de nariz corva aunque bien proporcionada..., los bigotes grandes, la boca
pequeña, los dientes ni menudos ni crecidos,... el cuerpo entre dos extremos, ni
grande ni pequeño,... algo cargado de espaldas y no muy ligero de pies.»
(Cervantes, Prólogo a las Novelas ejemplares)



SIN QUERER
BOCETO DE COMEDIA EN UN ACTO Y EN PROSA

Estrenado en el Teatro de la Comedia el día 3 de marzo de 1901

REPARTO

LUISA SRA. PINO

UNA DONCELLA    SRTA. SAMPEDRO

PEPE SR. BENAVENTE

DON MANUEL   »   RUBIO

En Madrid.—Gabinete elegante

SIN QUERER

ACTO ÚNICO

Escena Primera

LUISA, la DONCELLA y después PEPE

DONCELLA. ¡Señorita Luisa, señorita Luisa!

LUISA. ¿Ha subido?

DONCELLA. Sí.

LUISA. ¿Por la escalera de servicio? ¿No le ha visto nadie?



DONCELLA. Por la escalera de servicio. ¡Cómo se conoce que la señorita no está acostumbrada a
estas cosas!... ¡Para llamar más la atención!...

LUISA. Es verdad; los porteros le conocen; y sobre todo, con que[3.1] papá no le vea... Corre, que
pase,[3.2] y ten mucho cuidado; en cuanto salga mi tío de hablar con papá, nos avisas[3.3]...

DONCELLA. Descuide usted.

LUISA. Y no vayas a decir a nadie...

DONCELLA. ¡Señorita! Porque me haya usted oído[3.4] contar más de cuatro cosas que ha visto una[3.5]...
Tratándose de usted[3.6] ya sé que esto no será ninguna trapisonda, aunque lo parezca.

LUISA. Por supuesto... Ya lo sabrás... Anda, no hagas ruido al pasar[3.7] por el gabinete. (Sale la
doncella. A poco entra Pepe.)

PEPE. ¡Luisita!

LUISA. ¡Chist! No digas nada, no levantes la voz, no te muevas... Tenemos que hablar; siéntate. No
dejes el sombrero, no fumes... ¡Uf, qué humo! No dejes ahí el cigarro. Siéntate, hombre,[4.1] siéntate.
Ya supondrás[4.2] por qué te he llamado de esta manera...

PEPE. Sí; supongo...

LUISA. No supones, lo sabes... Sabes que mi padre y el tuyo conferencian en este momento.

PEPE. ¿En este momento?

LUISA. Sí. Se han encerrado en el despacho. Y era urgente, preciso, que nosotros nos viéramos antes
a solas, con toda libertad, para ponernos de acuerdo... Nuestros padres deciden allí; pretenden
decidir de nuestro porvenir, disponer de nuestro corazón[4.3]... Ya estás enterado; quieren casarnos.

PEPE. Sí; papá siempre me estaba diciendo: «Las bodas deben hacerse en familia; hay más
probabilidades de acertar... En nuestra familia hay excelentes muchachas; debes fijarte en una de tus
primas.» Pero la verdad, como sois veintitantas en la familia... era imposible fijarse...

LUISA. Papá estaba siempre con la misma canción; pero como el único primo casadero de la familia
eres tú, cuando papá me decía: «Debes casarte con uno de tus primos», ya sabía yo que el primo eras
tú. Comprende que hay mucha diferencia de[4.4] poder escoger entre veintitantas a[4.4] no tener dónde
escoger... Pero aparte de eso, la idea de nuestros padres es ridícula. ¿Por qué nos hemos de[4.5] casar
nosotros? ¿Me quieres tú a mí? ¿Te quiero yo a ti? Es decir, nos queremos... así, como buenos
parientes... y eso es lo malo; mejor sería que no nos quisiéramos nada; yo creo que me sería más fácil
quererte mucho de pronto no habiéndote querido nunca nada... Pero pensar ahora: «¡Ea!, voy a
quererle más, debo quererle más.» ¿Por qué voy a quererte hoy más de lo que te quería ayer? Y,
francamente, queriéndote hoy como te quería ayer, es un disparate que piensen que nos casemos
mañana.

PEPE. Sí, es expuesto.



LUISA. Y vamos a ver, ¿qué te ha dicho tu padre? Supongo que antes de decidirse a hablar con el mío
seriamente te habrá dicho[5.1] algo.

PEPE. Me ha dicho lo que me dice siempre que se enfada conmigo, cuando le pido dinero, cuando
paga mis cuentas: «Ya es hora de que[5.2] acaben las locuras.» Papá llama locuras a las cuentas de 500
pesetas para arriba... Ya ves, ésas son locuras del sastre, del camisero... «Es preciso que pienses en
casarte...»

LUISA. Eso es; cuando el señorito da guerra en casa...

PEPE. Y tu padre, ¿cuándo piensa casarte a ti?

LUISA. ¡Ay! Siempre que nos toca el turno del Real[5.3] y le obligo a dejar su partida de tresillo. Lo
que es[5.4] las noches de tercer turno,[5.5] no le importaría[5.6] verme casada con cualquiera. Y en papá
se comprende ese afán... Viudo, con sus ocupaciones... Yo no puedo soportar a las ayas, ni a las
señoras de compañía; así es que vivo sacrificada, porque papá sólo se presta a acompañarme al
teatro Real; eso sí, las noches que cantan La Walkyria ¡me da una lástima!

PEPE. Sí, tú, la verdad, sola con tu padre desde muy niña,[5.7] ya debías haberte casado...

LUISA. ¿Ya? No dirás tú como papá, que me estoy pasando...

PEPE. ¡Qué disparate!

LUISA. No; es que como me pusieron de largo muy pronto, porque di un estirón a los catorce años, la
gente cree que tengo más edad. Pero tú sabes...

PEPE. ¡Ay, si lo sé![6.1] Soy un viejo comparado contigo.

LUISA. Viejo, no; pero no estás para[6.2] perder el tiempo. Nuestros padres tienen razón; debemos
casarnos; pero cada uno por su lado. ¿No te parece? No es que yo sea romántica (en toda mi vida
habré leído dos novelas), ni que yo sueñe con ideales, ni con príncipes encantados; pero estas bodas,
arregladas en familia, me parecen bodas de interés, de conveniencia... Un poco de poesía nunca está
de más... Sobre todo, que[6.3] nosotros[6.4] se puede decir que no nos conocemos. ¿Qué sabes tú de mí?
¿Qué sé yo de ti? Ni me ha importado nunca saberlo. ¿Sabes siquiera si yo he tenido algún novio?

PEPE. No, que yo sepa, y hemos ido juntos alguna vez a bailes y hemos pasado juntos todo un
verano.

LUISA. Pues entonces tenía yo novio, ya ves, y ni siquiera te enteraste; eso prueba lo que te
importaba.

PEPE. ¡Ah, sí, aquel majadero!... ¿Cómo había de importarme?[6.5]

LUISA. Pues si me hubieras querido como pariente siquiera, debía haberte importado que yo tuviera
relaciones con un majadero.

PEPE. Estaba seguro de que[6.6] tienes demasiado talento para conocerlo y no casarte con él...



LUISA. Muchas gracias, pero sigues equivocado; estaba enamoradilla[6.7] de él, y él de mí, no se diga;
[6.8] ¡y si vieras cuando un hombre se enamora de verdad, qué difícil es distinguir a un majadero de un
hombre de talento!...

PEPE. No es verdad; un tonto no puede querer como una persona de talento, ni se le puede querer lo
mismo.

LUISA. ¿Por qué no? Mira, a las mujeres lo que nos halaga es que por nuestro cariño se transformen
los hombres en otros. El cariño es siempre revolucionario, y para el caso lo mismo da que diga la
gente: «Fulanito,[7.1] que era tan simple, cómo se va avispando[7.2] desde que usted le quiere.» O que
diga: «Menganito, un hombre de tanto talento, ¡qué tonterías[7.3] hace desde que se ha enamorado de
usted!» Por eso yo no me casaría con un santo... ¿Qué iba yo a cambiar[7.4] en un santo? Pero un
hombre, así... algo extraviado... que se dejara convertir poco a poco. ¡Qué bonito! Querer a un
hombre, casarse con él y, al poco tiempo, que aquel hombre sea otro hombre...

PEPE. Un marido de gran espectáculo, con mutaciones.[7.5]

LUISA. Ahí tienes lo que me parece imposible contigo: porque tú no eres bueno ni malo, no tienes
grandes defectos ni grandes virtudes. ¿Estoy equivocada?

PEPE. ¡Quién sabe, quién sabe!

LUISA. No; me parece[7.6] que contigo no hay sorpresas...

PEPE. ¡Quién sabe, quién sabe!

LUISA. ¿De veras? ¿No eres lo que pareces?

PEPE. ¡Quién sabe, quién sabe!

LUISA. ¡Ay! No seas pesado; dime ese secreto...

PEPE. Si yo no tengo secretos;[7.7] digo, ¡quién sabe!, porque yo no sé nada.

LUISA. Pero tú, ¿no has querido nunca?

PEPE. Alguna vez.

LUISA. ¿Novia formal?[7.8]

PEPE. No, muy loca.

LUISA. Digo,[7.9] pensando en casarte.

PEPE. Pensándolo mucho.

LUISA. ¿Y por qué la dejaste?

PEPE. Porque me enteré de que quería a otro.



LUISA. Entonces di que la que te dejó fue ella.

PEPE. No, ella no quería dejarme; estaba también por las mutaciones, pero por otro sistema.

LUISA. ¿Y sentiste mucho aquel desengaño?

PEPE. ¡Ya lo creo! Fue cuando pasé aquella temporada en París para distraerme.

LUISA. Sí, es verdad. Vaya, vaya, pareció[8.1] la novelita.

PEPE. Cuando tío Ramón fue a buscarme, comisionado por papá, porque le habían dicho que yo tenía
allí amores.

LUISA. ¡Qué gracioso! Con una francesa... Y tío Ramón, quieras que no,[8.2] te trajo de una orejita...
[8.3]

PEPE. A mí, no; adoptó el sistema más práctico, se la trajo a ella... En el teatro Japonés la tienes[8.4]

cantando.

LUISA. ¡Pobrecito! Todas te dejan... Debes tener el corazón destrozado...

PEPE. No lo creas, fortalecido. Mis equivocaciones en la vida han sido engaños, no desengaños, y
no me han entristecido ni me han vuelto desconfiado siquiera. Mi corazón está abierto de par en par.

LUISA. Esperando el cariño soñado, el ideal... ¿No es eso?

PEPE. Yo nunca he creído que el cariño..., el amor, en el lenguaje poético, sea la felicidad por sí
solo; nos lleva dulcemente de la mano hasta la entrada; pero después el camino es penoso, y el amor,
débil niño, tiene que transformarse en algo más serio, más fuerte, para seguir adelante, en deber, en
sacrificio...

LUISA. Está muy bien eso que dices... ¡Primera sorpresa!

PEPE. ¡Bah! Tantas sorpresas podía[9.1] darte, y tú a mí, y los dos a nosotros mismos... ¿Qué sabemos
de la vida? ¿Cómo nos han educado? Con el sistema de los padres en España: de considerar a los
hijos siempre como chiquillos; yo, en mi casa, soy siempre Pepito; tú, Luisita, siempre para tu padre:
dos chiquillos de quien[9.2] sólo se espera alguna travesura, de quien nada se toma en serio; nuestros
caprichos, más o menos discutidos, satisfechos siempre; niños mimados por nuestros padres, mal
dispuestos a ser maltratados por los demás en la vida. Cuando empecemos a vivir por nosotros
mismos, pecaremos de osados o de tímidos; no sabremos ir con la tranquila seguridad que da la
confianza en sí mismo, porque nuestros padres nos han dicho: «No seas así», o «Debes ser así»; pero
«Así eres», nunca. Yo no sé cómo soy, y a ti te pasará lo mismo.

LUISA. Tienes mucha razón. No nos enseñan a conocernos. Y ahora, porque a nuestros padres se les
antoja que todo se quede en casa,[9.3] porque nos juzgan además incapaces de elegir por nosotros
mismos, nos dicen, sin más ni más, «a casaros», y, de buenas a primeras, novios un par de meses, y
asunto concluido, y después desgraciados para toda la vida... Si no estuviéramos de acuerdo para
oponernos... Yo te confieso que no seré la primera en decir que no; tú debes ser quien...



PEPE. Me opondré.

LUISA. Dices que soy muy buena, muy bonita, todo lo que quieras; pero que no soy la mujer soñada...
Tú tendrás tu ideal, como todo el mundo. A propósito, ¿cómo es tu ideal?

PEPE. ¿Mi ideal? ¿Para mujer propia? Vas a reírte.

LUISA. ¿Rubia? ¿Morena? ¿Alta? ¿Bajita?

PEPE. No lo sé. Va vestida de gris; es lo único que puedo decirte.

LUISA. ¡Qué chifladura!

PEPE. Como en un cromo inglés que vi hace muchos años: una de esas escenas plácidas de pintura
inglesa; una muchacha vestida de gris, que preparaba el pudding de Navidad, y a su lado, sentado, un
joven, el esposo o el prometido, y alrededor unos gatos, y en el fondo unos viejos leyendo la Biblia;
y al otro lado, por una puerta abierta a un jardín, unos niños muy rubios, jugando. Había no sé qué en
aquel cromo, la escena, el color, un tono general que lo envolvía todo,[10.1] el color de la dicha a que
puede aspirarse en este mundo.

LUISA. ¿Color de rosa?

PEPE. No, agrisado; un tono muy dulce; la dicha que se sueña, sí[10.2] es de color de rosa; la que
puede lograrse, la de la vida, es siempre gris, el color de la melancolía resignada, de la tristeza
bondadosa que sonríe y perdona y ama.

LUISA. Yo tengo un vestido gris, no sé si será de ese tono exacto; me lo pondré un día para
parecerme a tu cromo inglés, digo, a tu ideal; será en lo único que[10.3] me parezca.

PEPE. Y yo, ¿qué he de hacer para parecerme a tu ideal?...

LUISA. ¿A mi marido ideal? ¡Ay! Yo sé perfectamente cómo no ha de ser; pero cómo ha de ser no
sabría decirlo.

PEPE. ¿Y cómo no ha de ser?

LUISA. De muchos modos. No creas, los defectos grandes no me asustan tanto como los pequeños,
esos defectillos que hasta parecen gracias y son los más peligrosos para la intimidad de toda la vida.
Por ejemplo: yo tengo una amiga que se ha casado con un muchacho ejemplar, un modelo, todo el
mundo lo dice; pues el otro día estuvieron aquí de visita, y por un solo detalle me atrevo a
pronosticar que no serían[11.1] felices. Verás, parece una tontería; el marido le dijo a su mujer:
«Merceditas, llevas un descosido.» Y se lo dijo de un modo que indicaba que en aquel matrimonio el
marido sería siempre el primero que viera los descosidos.

PEPE. ¡Qué gracioso!

LUISA. Es que aquello sólo indicaba un cambio de papeles muy antipático. ¿Pues qué me dices
cuando en un matrimonio es el marido el que tiene que advertir que se gasta mucho? ¡Qué cosa más
fea cuando la mujer está[11.2] a todas horas: «Yo compraría esto, yo tendría esto otro»; y el marido:



«Que[11.3] la vida es muy cara, que no podemos gastar tanto!...» En cambio, ¿hay nada más bonito para
una mujer que, sin pedir nunca nada, verse obsequiada por su marido de cuando en cuando con
cualquier regalito, y, disimulando mal la alegría, reprenderle cariñosa:[11.4] «¿Por qué has comprado
esto? No estamos para gastos; te habrán llevado un dineral, y es de muy buen gusto», aunque sea un
mamarracho y sepamos que le ha costado tres pesetas?

PEPE. Sabes mucho...

LUISA. Es mi sistema con papá, y así consigo que siempre me esté regalando, algunas veces cosas
horribles; pero ¡líbreme Dios de decírselo! Y lo mismo haría con mi marido. Hay mujeres tan mal
educadas que cambian en las tiendas los regalos que las traen sus pobrecitos maridos, tan ufanos,
creyéndolos del mejor gusto... Tú dirás que en qué cosas me fijo[11.5] y a qué detalles doy
importancia...

PEPE. No, no; estamos conformes... Yo también doy mucha importancia a los detalles... y pienso
como tú...

LUISA. Así comprenderás que no estaba dispuesta a casarme contigo, ni con nadie, sólo por
complacer[12.1] a papá.

PEPE. Ni yo contigo; puedes creerlo.

LUISA. Creían, porque a ellos les conviniera[12.2]... Afortunadamente, verán que los dos estamos de
acuerdo, y no habrá desaire por parte de ninguno.

PEPE. Por mi parte, nunca lo hubiera habido;[12.3] me hubiera presentado aquí como novio por no
contrariar[12.4] a papá, y hubiera hecho todo lo posible por parecerte mal.

LUISA. Pues hubiera sido un noviazgo famoso, porque yo pensaba también parecerte insoportable.

PEPE. Afortunadamente, has tenido una gran idea; después de esta entrevista...

LUISA. ¿No era lo mejor? Hablar claro, hablando se entiende la gente; ya lo has visto: hablando
aquí, a solas, sin fingimientos, dejándonos llevar de la conversación sin querer...

PEPE. Y sin querernos... he descubierto que tengo una prima encantadora.

LUISA. Y yo que tengo un primo muy simpático y muy razonable, que piensa como yo en muchas
cosas de la vida.

PEPE. Es que piensas muy bien en todo.

LUISA. De manera que nuestros padres, si no consiguen lo que se proponen, han conseguido algo
mejor para nosotros: que desde hoy nos estimemos de verdad; cuando antes, a mí, te lo confieso, me
eras indiferente, pero[12.5] muy indiferente.

PEPE. Como tú a mí.

LUISA. ¡Y querían casarnos!



PEPE. Ya ves, ¿cómo era posible?

LUISA. Me parece que nunca se habrá descompuesto una boda más amistosamente.

PEPE. De seguro que, casándonos, no estaríamos tan contentos el uno del otro.

LUISA. Ya quisiera yo, si algún día me caso, que mi marido se parezca a ti en algo.

PEPE. Y yo que mi mujer se parezca a ti en todo.

LUISA. ¿De veras?... ¿De qué te ríes?

PEPE. ¿Pero te has fijado en lo que estamos diciendo?

LUISA. ¿Eh?... Pues es verdad. Pero ¡qué tontos! ¡Qué tontos! Ahora resulta que casi nos hemos
enamorado el uno del otro.

PEPE. Y que en vista de eso decidimos no casarnos... ¿Qué te parece? Es gracioso...

LUISA. Sí; es gracioso...

ESCENA II

DICHOS y la DONCELLA

DONCELLA. ¡Señorita! Su tío de usted sale en este momento del despacho.

PEPE. Ha terminado la conferencia.

LUISA. Y nuestra conspiración. En cuanto baje tu padre la escalera, sales[13.1] por aquí. Papá vendrá
en seguida a darme cuenta del resultado de la entrevista. ¡Si supiera!...

DONCELLA. Han cerrado la puerta de la calle.

LUISA. Pues anda..., vete...

PEPE. Yo quisiera saber, ya que estoy aquí... ¿No podría esperar?...

LUISA. Si papá te ve...

DONCELLA. Sí, en mi cuarto; venga usted.

LUISA. No, no; si lo ve alguien...

DONCELLA. Descuide usted, señorita. Diré que ha venido por mí... y lo creerán.

LUISA. Pronto; papá viene.

DONCELLA. Venga usted... (Salen Pepe y la doncella.)



ESCENA III

LUISA, D. MANUEL y después PEPE

LUISA. ¿Qué tienes, papá? ¿No me contestas? Yo creí que tendrías que hablarme...

MANUEL. No.

LUISA. ¿No estaba tío Carlos contigo?

MANUEL. Sí.

LUISA. ¿A qué ha venido[14.1] tan temprano?

MANUEL. A nada.

LUISA. ¿Estás seguro? Vaya, papá, lo que te sucede es que tienes que decirme muchas cosas y no
sabes cómo empezar.

MANUEL. No tengo que decirte nada. Y, sobre todo, no vuelvas a mentar a tu tío. ¡Ha muerto para mí!

LUISA. Entonces... mi primo Pepe...

MANUEL. Ha muerto también.

LUISA. Te advierto que hoy es turno tercero.

MANUEL. ¿Y qué?

LUISA. Nada; que con tanto luto en la familia no me parece bien que vayamos al teatro.

MANUEL. ¡Turno tercero! ¡Turno tercero! ¡No me importa! Desde hoy te acompañaré todas las noches
al teatro, te divertirás, nos divertiremos. No estés triste, hija mía. ¿Se[15.1] creerá tu tío que no hay más
hombre que tu primo?

LUISA. Pero es que...

MANUEL. ¡Y por cuestión de intereses! ¡Qué falta de decoro! Cuando yo, haciendo un sacrificio y por
tratarse de ellos, te dotaba con mis dos mejores fincas y algo de papel y unos créditos que pueden
cobrarse, ¿con qué dirás que se descuelga tu tío? Con que él no se desprende de nada, que os pasará
un tanto, pero nada más. Conozco yo los tantos de tu tío: os lo pasaría un mes, ¡viejo avariento!, y
después os dejaría morir de hambre. Porque yo os doy lo suficiente para la casa, y el coche, y los
viajes de veraneo; pero si él no os da nada no tendréis qué comer. ¿Y cómo vais a vivir sin comer?

LUISA. Es verdad; sin comer y con coche... ¿De modo que habéis regañado?

MANUEL. ¡No tienes idea! Le he dicho lo que pensaba de él hace mucho tiempo y del botarate de su
hijo[15.2]...

LUISA. Pero, ¿qué sabe Pepe?...



MANUEL. Para cuando lo sepa.

LUISA. ¡Ay, papá, estás muy alterado!

MANUEL. Es que no puedo con las gentes que todo lo[15.3] sacrifican al interés, como si todo fuera
cuestión de dinero en la vida y eso valiera la pena de descomponer una familia. ¡Un tanto! ¡Un tanto!
Y el viejo marrullero ni siquiera quería firmar, para no comprometerse a nada. ¿Pensaba que yo iba a
casarte sin garantías?

LUISA. Es la moda, papá.

MANUEL. No lo eches a broma.

LUISA. Al contrario. Es decir, que vosotros disponéis y os indisponéis cuando os conviene, sin
contar para nada con[15.4] nosotros, como si Pepe y yo fuéramos dos chiquillos sin voluntad y sin
corazón; ni antes os importaba que no nos quisiéramos, ni ahora que pudiéramos querernos. ¿No es
eso?

MANUEL. Querrás decirme que estás enamorada de tu primo...

LUISA. Supongamos que lo estuviera.

MANUEL. Dejémonos de suposiciones...

PEPE. Sí, dejémonos. Yo estoy enamorado de Luisa.

MANUEL. ¡Eh! ¿Qué haces tú aquí? ¿Qué significa esto?

PEPE. Significa que, mientras ustedes hablaban de intereses, nosotros hemos dejado hablar a nuestro
corazón; y como hablando, hablando se entiende la gente...

LUISA. Hemos decidido lo contrario de ustedes, casarnos.

MANUEL. Así... en media hora. ¡Estáis locos!

LUISA. ¿Qué quiere usted? Media hora de conversación, convenciéndonos de que no debíamos
casarnos, nos ha dado a conocer mejor que dos años de relaciones para casarnos.

PEPE. No teníamos por qué fingir...

LUISA. Ni por qué engañarnos.

PEPE. Hemos hablado con franqueza, decididos a no querernos.

LUISA. Y sin querer, sin querer...

MANUEL. Eso creéis vosotros. ¡No habréis coqueteado poco! En fin, por mi parte, si os engañáis, y
creyendo conoceros a fondo, os conocéis menos que nunca...

PEPE. Ya no es preciso que nos conozcamos más.



LUISA. Ahora nos basta con querernos mucho. (Telón.)
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ACTO ÚNICO
Gabinete

ESCENA I

GONZÁLEZ, MANUEL y un CRIADO

CRIADO. No insista usted: le digo que el señor no está,[19.1] que no volverá en todo el día.

GONZÁLEZ. Le digo a usted que para mí sí;[19.2] le digo a usted que estoy en el secreto.

CRIADO. Usted quiere comprometerme.

GONZÁLEZ. Le digo a usted que no... Pásele usted esta tarjeta.

CRIADO. Pero, caballero...

GONZÁLEZ. O a su señora, es lo mismo...; yo he de verle, sea como sea.

CRIADO. Pero...

GONZÁLEZ. Nada,[19.3] que he de verle.

CRIADO. Caballero..., usted puede hacer lo que guste;[19.4] pero le aseguro a usted...

GONZÁLEZ. No asegure usted nada. Es que habrá usted recibido esa orden..., sí...; lo sé todo..., lo que
ocurre en casos semejantes...; por eso sé lo que debo hacer, lo de siempre, no hacerle a usted caso;
ya lo ve usted...

CRIADO. Como usted quiera. (Entra Manuel.)

GONZÁLEZ. ¿Lo ve usted?

CRIADO. Yo he cumplido con la orden del señor; pero el señor[20.1]...

MANUEL. Bien está... (Sale el Criado.)

GONZÁLEZ. Comprenda usted que yo necesitaba verle.

MANUEL. Comprenda usted que yo no quiero ver a nadie...; a los amigos como usted mucho menos;
sé lo que va usted a decirme... Es inútil, todo inútil; mi resolución es irrevocable... El presidente le
ha dicho a usted lo que había..., ha leído usted los periódicos...; no tengo que decirle más.

GONZÁLEZ. Pero...



MANUEL. Es inútil, todo inútil... Nadie dirá que yo he provocado el conflicto. Desde mi entrada en el
Ministerio, usted sabe a costa de cuántos sacrificios, mi permanencia en él ha sido para mí una serie
de abdicaciones; he podido aceptarlas mientras sólo se trataba de mis convicciones particulares,
hasta de mis afectos; pero ahora, no; ahora se trata de mis compromisos con la opinión, con el país...;
pretender esta nueva abdicación, es tanto como renegar de toda mi historia política; de mi
significación en el partido; de mi personalidad; de mi conciencia..., y a eso no puedo llegar, porque
sería tanto como negarme a mí mismo.

GONZÁLEZ. Pero, querido amigo, piense usted la situación, el conflicto...

MANUEL. No es culpa mía... Se desoyeron mis advertencias; se desdeñaron mis concesiones... Yo no
soy un hombre de partido...; para mí, antes que los hombres están las ideas.

GONZÁLEZ. Por eso mismo debe usted transigir con las personas, sin perjuicio de seguir con sus
ideas.

MANUEL. Es inútil. Mi resolución es irrevocable.

ESCENA II

DICHOS y HERNÁNDEZ

HERNÁNDEZ. ¡Ah!, ya sabía yo que estaba usted en casa... El criado se empeñaba en negarme la
entrada, querido González...

GONZÁLEZ. Amigo Hernández... ¿Viene usted como yo... a convencer a nuestro ilustre amigo?...

HERNÁNDEZ. A nuestro querido amigo... Pero usted le habrá convencido ya... Eso no puede ser...;
¡provocar una crisis en las actuales circunstancias..., una crisis... por una tontería!... Comprendo si
hubiera usted tenido algún disgusto personal...; pero usted sabe que sólo cuenta usted con[21.1]

verdaderos amigos en el Gobierno y en la mayoría.

MANUEL. Pero amigos que no piensan como yo en asuntos tan importantes como los que yo defiendo.

HERNÁNDEZ. Pero ése no es motivo; a usted personalmente no se le niega nada.

MANUEL. Se me niega el cumplimiento de mis compromisos ante la opinión, ante el país.

GONZÁLEZ. Pero, ¿a qué[21.2] llama usted opinión? ¿A los periódicos? ¡Si se abstuviera usted de
leerlos!...

MANUEL. Mi padre tuvo la debilidad de mandarme al colegio y yo la de aprender a leer..., y la mala
costumbre de leerlo todo. La actitud del avestruz ocultando la cabeza debajo del ala, para no ver el
peligro, no es la actitud más propia de un hombre de gobierno...

GONZÁLEZ. Pero, querido amigo, yo le creí a usted de más carácter.



MANUEL. Hoy llaman ustedes carácter a no tener ninguno, a pasar por[21.3] todo.

HERNÁNDEZ. No, querido amigo; a sobreponerse a todo, que no es lo mismo..., a mostrarse superior a
las circunstancias...

MANUEL. No se cansen ustedes, mi resolución es irrevocable.

GONZÁLEZ. Pero, querido amigo... Reflexione usted... Compromete usted gravemente la situación, da
usted armas a las oposiciones...

MANUEL. Al contrario, facilito una solución a mis compañeros.

HERNÁNDEZ. Usted sabe que la provisión de su cartera en estos momentos mostraría más claramente
las escisiones del partido.

MANUEL. Eso es lo que pretendo...; demarcar los campos, aclarar la situación, despejar incógnitas.

GONZÁLEZ. Pero usted sabe el peligro de despejar incógnitas. Además, se expone usted a quedarse
solo.

MANUEL. Me basto.[22.1]

HERNÁNDEZ. Mire usted que[22.2] se llegará al límite de las concesiones...

MANUEL. A ese límite he llegado yo hace mucho tiempo.

HERNÁNDEZ. Que puede encontrarse una fórmula todavía..., una fórmula aceptable.

MANUEL. La que yo he propuesto.

GONZÁLEZ. Ésa no es posible.

MANUEL. No hay otra.

HERNÁNDEZ. Concédanos usted un plazo... Entre todos hallaremos una fórmula.

MANUEL. No.

GONZÁLEZ. Un día...

MANUEL. No.

GONZÁLEZ. Una hora...; hablaremos con el jefe, con el jefe de las oposiciones... Volveremos con su
contestación... Pero ceda usted en algo...

MANUEL. Nunca. He llegado al límite de las concesiones.

HERNÁNDEZ. ¿Nos promete usted no hacer saber[23.1] a nadie su resolución hasta después de hablar
nuevamente con nosotros?

MANUEL. Nada conseguirán ustedes. Y será inútil que vuelvan ustedes si no se acepta por entero mi



última proposición de arreglo.

GONZÁLEZ. ¿Por entero?... Un paso más, querido amigo...

MANUEL. Yo no sé andar más que avanzando. Un paso más sería una concesión menos.

HERNÁNDEZ. Avance usted hacia la avenencia... Los demás avanzarán en el mismo sentido, y aquí no
ha pasado nada... Entretanto..., una hora de espera..., una hora..., usted reflexione; entretanto...,
nosotros trabajaremos...

MANUEL. Creo que no conseguirán ustedes nada... De mí han conseguido ustedes cuanto podía
concederles: atención, gratitud por sus buenos deseos.

GONZÁLEZ. Usted sabe que somos de los leales...

HERNÁNDEZ. De los que le seguiremos a usted siempre que usted nos acompañe. Hasta ahora.

GONZÁLEZ. Querido amigo... (Salen.)

MANUEL. No estoy para nadie..., bajo ningún pretexto vuelvan a recibir a nadie... He salido en el
automóvil... Estoy en el campo... No se sabe dónde estoy... A nadie, sea quien sea...

ESCENA III

MANUEL y EMILIA

EMILIA. ¿Me concede audiencia el señor ministro?[24.1]

MANUEL. Entra, entra...

EMILIA. ¿No has leído todavía los periódicos?

MANUEL. ¿Por qué?

EMILIA. Porque todos los días te ponen de mal humor... ¡Si hicieras lo que yo!... Yo no los leo
nunca...

MANUEL. Debías presidir el Ministerio.

EMILIA. Si acaso,[24.2] las noticias de sociedad, los teatros... y los anuncios.

MANUEL. Sí; ahora pueden leerse los anuncios...

EMILIA. Para saber lo que pasa me basta con mirarte a la cara... Hoy es un buen día...

MANUEL. Sí, no ocurre nada...

EMILIA. ¡Cuánto me alegro!... Por supuesto, nunca ocurre nada... ¿Cuándo ha estado todo como



ahora?... Eso es lo que molesta... Hasta los cambios han bajado...

MANUEL. Ya sabes más que yo... Y dices que no lees los periódicos...

EMILIA. No; lo sé por mi modisto... Me ha enviado un encargo de París, y al pagarle... Le he pagado
yo... ¿Qué dices?... No dirás que pido créditos extraordinarios[24.3]... Yo, yo..., sí, señor; de los
presupuestos ordinarios...

MANUEL. Así me gusta.

EMILIA. ¡Oh, soy una gran ministra de Hacienda!... No tendrás queja de mí... ¡Sostener mis gastos de
representación sin acudir al capítulo de imprevistos!... Y tú no sabes lo que eso cuesta... Me llaman
elegante y distinguida en todos los periódicos..., los ministeriales y los de oposición.

MANUEL. Los cronistas de salones son siempre ministeriales. El gobierno de las mujeres es muy
tiránico y no consiente la menor oposición.

EMILIA. O muy liberal y no las motiva... ¡Qué poco galante!

MANUEL. Y sepamos, ¿qué maravilla es ésa que ha llegado de París?

EMILIA. ¡Oh! Ya verás... Es un poema..., un sueño... ¡Un vestido ideal! Una obra de arte... Los
hombres no saben apreciar esas delicadezas... Si acaso, el conjunto...; pero los detalles...

MANUEL. Es que uno de los detalles suele ser la factura.

EMILIA. ¿La factura? Un vestido así siempre es barato..., y a mí me hacen precios excepcionales.
Este traje no sería para otra menos de los tres mil, y a mí me han puesto dos mil novecientos cuarenta
y cinco..., todo comprendido...: Aduanas, envío...

MANUEL. Sí, es una ganga.

EMILIA. Una verdadera creación...;[25.1] y el caso es que no tiene nada..., es el chic,[25.2] nada... Lo ves
en la mano y dices: esto no vale nada..., cualquiera puede hacerlo; pero luego lo ves puesto... y... ya
verás..., ya verás...

MANUEL. ¿Y cuándo voy a verlo?...

EMILIA. ¡Qué pregunta! Pasado mañana, en Palacio, en la comida en honor del príncipe turco.

MANUEL. Persa...

EMILIA. Es lo mismo... Esta vez no tendrás nada que decir del escote...

MANUEL. No, no diré nada...; entre otras cosas..., porque esa comida...

EMILIA. ¡Qué!... ¿Se ha suspendido? ¿No viene el príncipe?

MANUEL. Sí, el príncipe, sí... Además, si no viene ése, vendrá otro... Pero es que para ese día ya no
seré ministro.



EMILIA. ¡Eh!... ¿Hay crisis? ¿Cómo es posible?... ¡Si no me ha dicho nada[26.1] la peinadora!...

MANUEL. La peinadora no lo sabrá todavía...

EMILIA. ¡Si peina a la de González y a la de Hernández!...

MANUEL. Es crisis parcial..., dimito yo sólo...

EMILIA. ¿Tú sólo? ¿Y qué has podido hacer para ser tú sólo el que dimite?

MANUEL. No voy a explicártelo ahora... Me sobran razones...

EMILIA. ¡Ah, pero es por tu gusto!

MANUEL. ¡Claro está!... ¿Creías que me habían echado?

EMILIA. Es que de otro modo no lo comprendo...

MANUEL. No estoy conforme con la marcha del Gobierno...; mis ideas son antes que todo...

EMILIA. Pero yo creí que tus ideas eran las del Gobierno...

MANUEL. Eso creía yo hasta ayer por la tarde.

EMILIA. ¡Ah, fue ayer por la tarde!... ¡Y no me dijiste nada!...

MANUEL. Quise tomarme[26.2] toda la noche para reflexionar.

EMILIA. ¡Ah, por eso estuviste tan desvelado!... ¿Y te aceptan la dimisión?

MANUEL. Que la acepten o no la acepten[27.1]...

EMILIA. ¡Ah!, ¿pero no la has presentado todavía?

MANUEL. Sí, particularmente..., por carta... Oficial no es todavía... Esperan convencerme; trabajan
para ello...

EMILIA. ¿Y te convencerán?...

MANUEL. Eso sí que no... Mi resolución es irrevocable. He llegado al límite de las concesiones...

EMILIA. ¿No te dieron aquella credencial que pediste?

MANUEL. Sí..., eso sí...; se desviven por complacerme...

EMILIA. ¿Entonces...?

MANUEL. Pero no es eso..., no se trata de credenciales... Se trata de mis compromisos ante la
opinión..., el país... ¿Qué voy a decirte? Puedes comprender que tendré mis razones...

EMILIA. No lo sé...; pero salir tú sólo... La verdad, es muy desairado... Van a decir que no tienes
razón...



MANUEL. Ellos sí lo dirán...

EMILIA. Ya ves..., y ellos se quedan... Es una triste gracia... y es dar gusto a tus enemigos...

MANUEL. Mis enemigos tendrán que reconocer mi sinceridad.

EMILIA. ¡De modo que te importa más quedar bien con tus enemigos que con tus amigos!...

MANUEL. Mira, Emilia, no he querido ver nunca en ti a un amigo político, mucho menos a un
contrincante...

EMILIA. Creo que nunca..., pero sí[27.2] una mujer que te aconseja siempre lo mejor...; eso debes
haberlo visto en mí siempre. No dirás que yo intervengo nunca en tus asuntos. Nunca te he molestado
con recomendaciones..., y tú sabes si me las piden... He preferido quedar mal con muchos amigos por
no molestarte lo más mínimo... Desde que eres ministro, ¿qué te he pedido? Que recomendaras al
novio de mi doncella para Orden público y a una hermana de mi peinadora para que la contrataran en
un cinematógrafo de un diputado[28.1]... Lo que no podrás decir es que yo he abusado nunca de mi
posición. A otras hubiera yo querido ver en mi caso... Ahí tienes a la de tu compañero Ruiz Gómez,
que no le da almuerzo ni comida tranquila a su marido..., y cuando él no hace lo que ella quiere, se va
de Ministerio en Ministerio, poniéndole en evidencia...

MANUEL. ¡Si no fuera más que de Ministerio en Ministerio!

EMILIA. Ella le pide a todo el mundo[28.2]. Y su marido tan contento.

MANUEL. No lo creas...; en Consejo se incomoda mucho...

EMILIA. Pero no dimite... ¿Oyes? No hace más que sonar el timbre... Amigos que vendrán a
convencerte; gente que vendrá a saber...

MANUEL. He dicho que no recibo a nadie...

EMILIA. ¿Pero tan serio es el motivo?

MANUEL. Muy serio.

EMILIA. ¿Y no puede haber, por lo menos, un aplazamiento?

MANUEL. ¿Para qué? Lo que ha de ser[28.3]... Pero tú decías siempre que estabas deseando verme
libre de preocupaciones..., de disgustos...

EMILIA. Sí..., sí..., y lo digo...; pero precisamente...

MANUEL. Precisamente qué...

EMILIA. ¡Que para una vez que estaba yo contenta de ser ministra!...

MANUEL. Si tú no eres vanidosa... ¡No parece sino que tú necesitas que yo sea ministro para lucir...,
para... ¡Ah, vamos!...; ese vestido de París..., el capricho de lucirlo pasado mañana...



EMILIA. ¿Qué quieres? ¡Estaba tan ilusionada!...

MANUEL. ¡Que no tendrás ocasión![29.1]... En cualquier baile...

EMILIA. No es de baile[29.2]... es de comida...; ése es su chic, que no sirve más que para comida, y
para comida en Palacio.

MANUEL. ¡Y en honor de un príncipe persa!... ¡Tanto quieres puntualizar!... ¡No sé qué especialidad
puede tener un vestido para no servir más que en ocasión determinada!

EMILIA. ¡Qué quieres!...; éste es así..., y mi capricho es lucirlo en esta ocasión... ¿Por qué tú tenías
tanto afán en ser ministro en este Gobierno más que en otros? Recuerda...

MANUEL. Sí, salgo por amor propio...

EMILIA. Por chafar a Hernández...; tú me lo dijiste... Pues figúrate que yo también quiero chafar a
alguien..., a alguien que yo sé que se ha burlado de mí; mujer de alguno de tus compañeros de
Ministerio...

MANUEL. ¿Quién hace caso?

EMILIA. Sí, sí, me lo han dicho...; me consta: ha dicho que soy cursi... ¡Como soy la única joven del
Ministerio!...

MANUEL. Y la más guapa, también puedes decirlo...

EMILIA. Eso lo dices tú..., y me gusta oírlo... Pero eso lo puede ser cualquiera...; elegante, ya es más
difícil...

MANUEL. También lo eres..., como debes serlo...

EMILIA. Si..., ¡pero si vieras!... Yo comprendo que algunas veces no he estado acertada en la
toilette..., pecaba por exceso...; pero ahora este vestido es de un supremo chic...; como que he
sostenido correspondencia diaria con el modisto durante veinte días..., y muestras van y vienen, y
figurines y descripciones..., y yo sin decidirme, y él ideando creaciones... «Sueño con usted», me
dice en una de sus cartas...

MANUEL. ¡Caracoles!

EMILIA. «Piense usted en mí siempre», le digo yo en todas las mías...

MANUEL. ¡Pues sabes que cualquiera que leyese la correspondencia...!

EMILIA. Mira, voy a ponerme el vestido..., para ti... Quiero que lo veas antes que nadie, que lo
admires...

MANUEL. No, no...; ya tendré ocasión...

EMILIA. Pasado mañana...



MANUEL. Sí, hay función en el Real y quieres ponértelo...

EMILIA. Para el Real... es demasiado; llamaría la atención...

MANUEL. ¡Pues si no es eso lo que te propones...!

EMILIA. ¿Llamar la atención? ¡De ningún modo! El verdadero chic es ése... No llamar la atención y
que todo el mundo se fije...

MANUEL. No me explico[30.1] cómo puede ser eso; pero, en fin, la toilette tiene sus secretos...

EMILIA. Como la política... Y hoy va a tener uno...

MANUEL. ¿Uno? ¿Cuál?

EMILIA. El desistir de tu dimisión.

MANUEL. Sí..., por un vestido... ¡Tendría que ver![31.1]

EMILIA. Por el vestido no, por mí... ¿No valgo yo ese sacrificio..., que no lo[31.2] es..., porque tú serás
el primero en alegrarte como todos tus amigos?

MANUEL. Mis amigos sí..., ¡y cómo se reirían!

EMILIA. ¡Sí que[31.3] ellos no habrán hecho cosas más graves por cosas de menor importancia!

MANUEL. ¿De menos importancia que el capricho de lucir el vestido?

EMILIA. El de lucir ellos alguna banda o algún discurso preparado. Todo, satisfacción de la
vanidad...; pero a los hombres os parece[31.4] que vuestras vanidades son más trascendentales...
Después de todo, ¿por qué te empeñas en dimitir? Por vanidad.

MANUEL. ¡Dignidad!

EMILIA. ¡Vanidad! Porque dijiste una cosa y no quieres decir otra...; la vanidad de sostener tu
carácter..., y por ella comprometes a tus amigos, expones pones al Gobierno a una crisis
desagradable..., de mal efecto...; pasarás por[31.5] orgulloso, por testarudo..., por no saber amoldarte a
las circunstancias... Ese defecto lo has tenido siempre...; te lo dicen los periódicos todos los días...

MANUEL. ¿No quedamos en que no los leías?

EMILIA. Alguna vez...; y cuando esa vez da la casualidad..., es que te lo dirán todos los días... «La
terquedad del señor ministro..., su inflexibilidad... El señor ministro confunde la tozudez con el
carácter...» Tienen mucha razón, y eso que no te ven en casa...

MANUEL. ¡Emilia! Me desagrada oírte...

EMILIA. La verdad desagrada siempre... Pero no me dirás que tú solo vas a tener más razón que todo
el Ministerio... Y aunque la tuvieras...; entre personas educadas se cede...; ellos cederán otras
veces... Vas a ponerte en ridículo... Te habrá aconsejado tu amigote Pepe..., porque tú eres así...:



mucho carácter, y luego te dejas llevar de cualquiera, del que te aconseja con peor intención...
Porque Pepe[32.1] lo que está deseando es que dejes de ser ministro; te tiene mucha envidia.

MANUEL. ¿Pero qué tiene que ver Pepe, ni qué me aconseja?...

EMILIA. No digas[32.2]..., siempre, para todo... Hasta cuando pusimos el comedor y tu despacho... tuvo
que ser como él dijo..., una cursilería..., el comedor modernista, que parece un café de provincia, y tu
despacho, en cambio, que parece una funeraria... Como lo de llevarte a su sastre, que no sabe
vestirte... La otra noche me fijé en el baile de la Embajada: nadie lleva el chaleco de frac en forma
de corazón, como el que te han hecho..., ni las vueltas de raso..., y esos chalecos de fantasía que
llevas son ridículos, y ya verás cómo la toman[32.3] contigo en las caricaturas...

MANUEL. ¡Emilia! ¡Emilia! Que mis nervios están en tensión y ya no respondo.

EMILIA. No te faltaba más que yo pagase tus disgustos políticos. Como la política me ha dado tantas
satisfacciones...: sacrificios, molestias... Por ti he perdido las relaciones con mis mejores amigas..., y
en cambio tengo que tratar a mucha gente que me desagrada..., a quien yo no distingo..., que no debía
de tratar..., y así en todo..., siempre sacrificada... El verano pasado sin tomar las aguas por no dejarte
solo en Madrid, porque tú no podías salir con las dichosas Cortes..., y estas Navidades sin poder ir a
ver a mamá con los dichosos proyectos, y para una satisfacción que podía una tener una vez..., para
un capricho que tiene una..., como si fuera un crimen..., ya es una... una intrigante, ya exige una
demasiado, ya compromete una su carrera política, su dignidad..., ¡qué sé yo!... No te faltaba más que
decir que yo te pongo en ridículo, como la de Ruiz Gómez a su marido...; pero me lo dirás..., me lo
dirás...

MANUEL. ¡Emilia, Emilia!...

EMILIA. No, si ahora soy quien desea que presentes la dimisión... ahora mismo, ahora mismo...; pero
no vuelvas a hablarme de política ni de carteras... Nos iremos a vivir a un pueblo, donde siquiera
tenga[33.1] tranquilidad..., lo único que yo he deseado siempre..., una casita en un pueblo con sus
gallinas y sus palomas..., eso, eso..., y nada de este infierno, de estas intrigas... Todo antes que verte
así..., todo antes de que quieras pagar conmigo porque los demás te disgustan...

MANUEL. Esto es peor que veinte discursos de oposición... Me voy al Congreso..., al Senado..., todo
es preferible... El gabán... El sombrero...

EMILIA. ¿Pero no llevas la dimisión?

MANUEL. No, no dimito... Sin el Ministerio no tendría pretexto para estar tanto tiempo fuera de
casa..., y cualquiera te aguantaba[33.2] en un año... Irás a la comida, lucirás el vestido. No será la
primera vez que una falda haya decidido una crisis... ¿Estás contenta?

EMILIA. Sí, pero no te enfades... ¡Cuando veas el vestido, lo comprenderás todo!...

MANUEL. Sí, pero al día siguiente sí que no debes leer más que la crónica de sociedad, porque ¡lo
que van a decir de mí los periódicos!

EMILIA. Los de oposición. Si hubieras dimitido lo dirían los ministeriales... ¡Siempre han de decir!



MANUEL. ¡Y aun piden las mujeres que os concedan[34.1] el derecho a votar, como si no gobernarais el
mundo!...

EMILIA. Yo no, no pido semejante cosa... Si se presenta la proposición puedes votar en contra.
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LOS INTERESES CREADOS

ACTO PRIMERO

PRÓLOGO

Telón corto en primer término,[39.1] con puerta al foro, y en ésta un tapiz. Recitado por el personaje
CRISPÍN.

He aquí el tinglado de la antigua farsa,[39.2] la que alivió en posadas aldeanas el cansancio de los
trajinantes, la que embobó en las plazas de humildes lugares a los simples villanos, la que juntó en
ciudades populosas a los más variados concursos, como en París sobre el Puente Nuevo,[39.3] cuando
Tabarín[39.4] desde su tablado de feria solicitaba la atención de todo transeúnte, desde el espetado
doctor que detiene un momento su docta cabalgadura para desarrugar por un instante la frente,
siempre cargada de graves pensamientos, al escuchar algún donaire de la alegre farsa, hasta el pícaro
hampón, que allí divierte sus ocios horas y horas, engañando al hambre con la risa, y el prelado y la
dama de calidad y el gran señor desde sus carrozas, como la moza alegre y el soldado y el mercader
y el estudiante. Gente de toda condición, que en ningún otro lugar se hubiera reunido, comunicábase
allí su regocijo, que[39.5] muchas veces, más que de la farsa, reía el grave de ver reír al risueño, y el
sabio al bobo, y los pobretes de ver reír a los grandes señores, ceñudos de ordinario, y los grandes
de ver reír a los pobretes, tranquilizada su conciencia con pensar: ¡también los pobres ríen! Que[40.1]

nada prende tan pronto de unas almas en otras como esta simpatía de la risa. Alguna vez, también
subió la farsa a palacios de príncipes, altísimos señores, por humorada de sus dueños, y no fue allí
menos libre y despreocupada. Fue de todos y para todos. Del pueblo recogió burlas y malicias y
dichos sentenciosos, de esa filosofía del pueblo, que siempre sufre, dulcificada por aquella
resignación de los humildes de entonces, que no lo esperaban todo de este mundo, y por eso sabían
reírse del mundo sin odio y sin amargura. Ilustró después su plebeyo origen con noble ejecutoria:
Lope de Rueda, Shakespeare, Molière,[40.2] como enamorados príncipes de cuento de hadas, elevaron
a Cenicienta al más alto trono de la Poesía y del Arte. No presume de tan gloriosa estirpe esta farsa,
que por curiosidad de su espíritu inquieto os presenta un poeta de ahora. Es una farsa guiñolesca,[40.3]

de asunto disparatado, sin realidad alguna. Pronto veréis cómo cuanto en ella sucede no pudo suceder
nunca, que sus personajes no son ni semejan hombres y mujeres, sino muñecos o fantoches de cartón
y trapo, con groseros hilos, visibles a poca luz y al más corto de vista. Son las mismas grotescas
máscaras de aquella comedia del Arte[40.4] italiano[40.5], no tan regocijadas como solían, porque han
meditado mucho en tanto tiempo. Bien conoce el autor que tan primitivo espectáculo no es el más
digno de un culto auditorio de estos tiempos; así, de vuestra cultura tanto como de vuestra bondad se
ampara. El autor sólo pide que aniñéis cuanto sea posible vuestro espíritu. El mundo está ya viejo y
chochea; el Arte no se resigna a envejecer, y por parecer niño finge balbuceos... Y he aquí cómo
estos viejos polichinelas pretenden hoy divertiros con sus niñerías.[40.6]



Mutación

CUADRO PRIMERO

Plaza de una ciudad. A la derecha, en primer término, fachada de una hostería con puerta practicable
y en ella un aldabón. Encima de la puerta un letrero que diga:[41.1] «Hostería.»

ESCENA PRIMERA

LEANDRO y CRISPÍN, que salen por la segunda izquierda.

LEANDRO. Gran ciudad ha de ser ésta, Crispín; en todo se advierte su señoría y riqueza.

CRISPÍN. Dos ciudades hay. ¡Quiera el Cielo que en la mejor hayamos dado![41.2]

LEANDRO. ¿Dos ciudades dices, Crispín? Ya entiendo, antigua y nueva, una de cada parte del río.

CRISPÍN. ¿Qué importa el río ni la vejez ni la novedad? Digo dos ciudades como en toda ciudad del
mundo: una para el que llega con dinero, y otra para el que llega como nosotros.

LEANDRO. ¡Harto es haber llegado sin tropezar con la Justicia! Y bien quisiera detenerme aquí algún
tiempo, que ya me cansa tanto correr tierras.

CRISPÍN. A mí no, que es condición de los naturales, como yo, del libre reino de Picardía[41.3] no
hacer asiento en parte alguna, si no es forzado y en galeras, que es duro asiento.[41.4] Pero ya que
sobre esta ciudad caímos y es plaza fuerte a lo que se descubre, tracemos como prudentes capitanes
nuestro plan de batalla si hemos de conquistarla con provecho.

LEANDRO. ¡Mal pertrechado ejército venimos!

CRISPÍN. Hombres somos, y con hombres hemos de vernos.

LEANDRO. Por todo caudal, nuestra persona. No quisiste que nos desprendiéramos de estos vestidos,
que,[42.1] malvendiéndolos, hubiéramos podido juntar algún dinero.

CRISPÍN. ¡Antes me desprendiera yo de la piel que de un buen vestido! Que nada importa tanto como
parecer, según va el mundo, y el vestido es lo que antes parece.

LEANDRO. ¿Qué hemos de hacer, Crispín? Que el hambre y el cansancio me tienen abatido, y mal
discurro.

CRISPÍN. Aquí no hay sino valerse del ingenio y de la desvergüenza, que sin ella nada vale el
ingenio. Lo que he pensado es que tú has de hablar poco y desabrido,[42.2] para darte aires de persona
de calidad; de vez en cuando te permito que descargues algún golpe sobre mis costillas; a cuantos te
pregunten, responde misterioso; y cuando hables por tu cuenta, sea con gravedad; como si
sentenciaras. Eres joven, de buena presencia; hasta ahora sólo supiste malgastar tus cualidades; ya es



hora de aprovecharse de ellas. Ponte en mis manos, que nada conviene tanto a un hombre como llevar
a su lado quien haga notar sus méritos, que en uno mismo la modestia es necedad y la propia alabanza
locura, y con las dos se pierde para el mundo. Somos los hombres[42.3] como mercancía, que valemos
más o menos según la habilidad, del mercader que nos presenta. Yo te aseguro que así[42.4] fueras
vidrio, a mi cargo corre que pases por diamante. Y ahora llamemos a esta hostería, que lo primero es
acampar a vista de la plaza.

LEANDRO. ¿A la hostería dices? ¿Y cómo pagaremos?

CRISPÍN. Si por tan poco te acobardas, busquemos un hospital o casa de misericordia, o pidamos
limosna, si a lo piadoso nos acogemos; y si a lo bravo, volvamos al camino y salteemos al primer
viandante; si a la verdad de nuestros recursos nos atenemos, no son otros nuestros recursos.

LEANDRO. Yo traigo cartas de introducción para personas de valimiento en esta ciudad, que podrán
socorrernos.

CRISPÍN. ¡Rompe luego esas cartas, y no pienses en tal bajeza! ¡Presentarnos a nadie como
necesitados! ¡Buenas cartas de crédito son ésas! Hoy te recibirán con grandes cortesías, te dirán que
su casa y su persona son tuyas, y a la segunda vez que llames a su puerta, ya te dirá el criado que su
señor no está en casa ni para en ella; y a otra visita, ni te abrirán la puerta. Mundo es éste de toma y
daca; lonja de contratación, casa de cambio, y antes de pedir, ha de ofrecerse.

LEANDRO. ¿Y qué podré yo ofrecer si nada tengo?

CRISPÍN. ¡En qué poco te estimas! Pues qué, un hombre por sí, ¿nada vale? Un hombre puede ser
soldado, y con su valor decidir una victoria; puede ser galán o marido, y con dulce medicina curar a
alguna dama de calidad o doncella de buen linaje que se sienta morir de melancolía; puede ser criado
de algún señor poderoso que se aficione de él y le eleve hasta su privanza, y tantas cosas más que no
he de enumerarte. Para subir, cualquier escalón es bueno.

LEANDRO. ¿Y si aun ese escalón me falta?

CRISPÍN. Yo te ofrezco mis espaldas para encumbrarte. Tú te verás en alto.

LEANDRO. ¿Y si los dos damos en tierra?

CRISPÍN. Que ella nos sea[44.1] leve. (Llamando a la hostería con el aldabón.) ¡Ah de la hostería!
¡Hola, digo! ¡Hostelero o demonio! ¿Nadie responde? ¿Qué casa es ésta?

LEANDRO. ¿Por qué esas voces si apenas llamasteis?[44.2]

CRISPÍN. ¡Porque es ruindad hacer esperar de ese modo! (Vuelve a llamar más fuerte.) ¡Ah de la
gente! ¡Ah de la casa! ¡Ah de todos los diablos!

HOSTELERO. (Dentro.) ¿Quién va? ¿Qué voces y qué modos son éstos? No hará tanto que esperan.

CRISPÍN. ¡Ya fue[44.3] mucho! Y bien nos informaron que es ésta muy ruin posada para gente noble.



ESCENA II

DICHOS, el HOSTELERO y dos MOZOS que salen de la hostería.

HOSTELERO. (Saliendo.) Poco a poco, que no es posada, sino hospedería, y muy grandes señores han
parado en ella.

CRISPÍN. Quisiera yo ver a ésos que llamáis[44.4] grandes señores. Gentecilla de poco más o menos.
Bien se advierte en esos mozos que no saben conocer a las personas de calidad, y se[44.5] están ahí
como pasmarotes sin atender a nuestro servicio.

HOSTELERO. ¡Por vida que sois impertinente!

LEANDRO. Este criado mío siempre ha de extremar su celo. Buena es vuestra posada para el poco
tiempo que he de parar en ella. Disponed luego un aposento para mí y otro para este criado, y
ahorremos palabras.

HOSTELERO. Perdonad, señor; si antes hubierais hablado... Siempre los señores han de ser más
comedidos que sus criados.

CRISPÍN. Es que este buen señor mío a todo se acomoda; pero yo sé lo que conviene a su servicio, y
no he de pasar por cosa mal hecha. Conducidnos ya al aposento.

HOSTELERO. ¿No traéis bagaje alguno?

CRISPÍN. ¿Pensáis que nuestro bagaje es hatillo de soldado o de estudiante para traerlo a mano, ni
que mi señor ha de traer aquí ocho carros, que tras nosotros vienen, ni que aquí ha de parar sino el
tiempo preciso que conviene al secreto de los servicios que en esta ciudad le están encomendados?...

LEANDRO. ¿No callarás? ¿Qué secreto ha de haber contigo? ¡Pues voto a... que si alguien me
descubre por tu hablar sin medida...! (Le amenaza y le pega con la espada.)

CRISPÍN. ¡Valedme, que[45.1] me matará! (Corriendo.)

HOSTELERO. (Interponiéndose entre Leandro y Crispín.) ¡Teneos, señor!

LEANDRO. Dejad que le castigue, que no hay falta para mí como el hablar sin tino.

HOSTELERO. ¡No le castiguéis, señor!

LEANDRO. ¡Dejadme, dejadme, que no aprenderá nunca! (Al ir a pegar a Crispín, éste se esconde
detrás del Hostelero, quien recibe los golpes.)

CRISPÍN. (Quejándose.)¡Ay, ay, ay!

HOSTELERO. ¡Ay, digo yo, que me dio de plano!

LEANDRO. (A Crispín.) Ve a lo que[45.2] diste lugar; a que este infeliz fuera el golpeado. ¡Pídele
perdón!



HOSTELERO. No es menester. Yo le perdono gustoso. (A los criados.) ¿Qué hacéis ahí parados?
Disponed los aposentos donde suele parar el embajador de Mantua y preparad comida para este
caballero.

CRISPÍN. Dejad que yo les advierta de todo, que cometerán mil torpezas y pagaré yo luego, que mi
señor, como veis, no perdona falta... Soy con vosotros,[46.1] muchachos... Y tened cuenta a quien
servís, que la mayor fortuna o la mayor desdicha os entró por las puertas. (Entran los criados y
Crispín en la hostería.)

HOSTELERO. (A Leandro.) ¿Y podéis decirme vuestro nombre, de dónde venís y a qué propósito?...

LEANDRO. (Al ver salir a Crispín de la hostería.) Mi criado os lo dirá... Y aprended a no
importunarme con preguntas... (Entra en la hostería.)

CRISPÍN. ¡Buena la hicisteis![46.2] ¿Atreverse a preguntar a mi señor? Si os importa tenerle una hora
siquiera en vuestra casa, no volváis a dirigirle la palabra.

HOSTELERO. Sabed que hay Ordenanzas[46.3] muy severas que así lo disponen.

CRISPÍN. ¡Veníos[46.4] con Ordenanzas a mi señor! ¡Callad, callad, que no sabéis a quién tenéis en
vuestra casa, y si lo supierais no diríais tantas impertinencias!

HOSTELERO. ¿Pero no he de saber siquiera...?

CRISPÍN. ¡Voto a..., que llamaré a mi señor y él os dirá lo que conviene, si no lo entendisteis! ¡Cuidad
de que nada le falte y atendedle con vuestros cinco sentidos, que bien puede pesaros! ¿No sabéis
conocer a las personas? ¿No visteis ya quién es mi señor? ¿Qué replicáis? ¡Vamos ya! (Entra en la
hostería empujando al Hostelero.)

ESCENA III

ARLEQUÍN y el CAPITÁN, que salen por la segunda izquierda.

ARLEQUÍN. Vagando por los campos que rodean esta ciudad, lo mejor de ella sin duda alguna, creo
que sin pensarlo hemos venido a dar frente a la hostería. ¡Animal de costumbre es el hombre! ¡Y dura
costumbre la de alimentarse cada día!

CAPITÁN. ¡La dulce música de vuestros versos me distrajo de mis pensamientos! ¡Amable privilegio
de los poetas!

ARLEQUÍN. ¡Que no les impide carecer de todo! Con temor llego a la hostería. ¿Consentirán hoy en
fiarnos? ¡Válgame vuestra espada!

CAPITÁN. ¿Mi espada? Mi espada de soldado como vuestro plectro de poeta, nada valen en esta
ciudad de mercaderes y de negociantes... ¡Triste condición es la nuestra!



ARLEQUÍN. Bien decís. No la sublime poesía, que sólo canta de nobles y elevados asuntos; ya ni
sirve poner el ingenio a las plantas de los poderosos para elogiarlos o satirizarlos; alabanzas o
diatribas no tienen valor para ellos; ni agradecen las unas ni temen las otras. El propio Aretino[47.1]

hubiera muerto de hambre en estos tiempos.

CAPITÁN. ¿Y nosotros, decidme? Porque fuimos vencidos en las últimas guerras, más que por el
enemigo poderoso, por esos indignos traficantes que nos gobiernan y nos enviaron a defender sus
intereses sin fuerzas y sin entusiasmo, porque nadie combate con fe por lo que no estima; ellos, que
no dieron uno de los suyos para soldado ni soltaron moneda sino a buen interés y a mejor cuenta, y
apenas temieron verla perdida amenazaron con hacer causa con el enemigo, ahora nos culpan a
nosotros y nos maltratan y nos menosprecian y quisieran ahorrarse la mísera soldada con que creen
pagarnos, y de muy buena gana nos despedirían si no temieran que un día todos los oprimidos por sus
maldades y tiranías se levantaran contra ellos. ¡Pobres de ellos[48.1] si ese día nos acordamos de qué
parte están la razón y la justicia!

ARLEQUÍN. Si así fuera..., ese día me tendréis a vuestro lado.

CAPITÁN. Con los poetas no hay que contar para nada, que es vuestro espíritu como el ópalo, que a
cada luz hace diversos visos. Hoy os apasionáis por lo que nace y mañana por lo que muere; pero
más inclinados sois a enamoraros de todo lo ruinoso por melancólico.[48.2] Y como sois por lo regular
poco madrugadores, más veces visteis morir el sol que amanecer el día, y más sabéis de sus ocasos
que de sus auroras.

ARLEQUÍN. No lo diréis por mí, que he visto amanecer muchas veces cuando no tenía donde
acostarme. ¿Y cómo queríais que cantara al día, alegre como alondra, si amanecía tan triste para mí?
¿Os decidís a probar fortuna?

CAPITÁN. ¡Qué remedio! Sentémonos, y sea lo que disponga nuestro buen hostelero.

ARLEQUÍN. ¡Hola! ¡Eh! ¿Quién sirve? (Llamando en la hostería.)

ESCENA IV

DICHOS; el HOSTELERO. Después los MOZOS, LEANDRO y CRISPÍN, que salen a su tiempo de la hostería.

HOSTELERO. ¡Ah, caballeros! ¿Sois vosotros?[48.3] Mucho lo siento, pero hoy no puedo servir a nadie
en mi hostería.

CAPITÁN. ¿Y por qué causa, si puede saberse?

HOSTELERO. ¡Lindo desahogo es el vuestro en preguntarlo! ¿Pensáis que a mí me fía nadie lo que en
mi casa se gasta?

CAPITÁN. ¡Ah! ¿Es ése el motivo? ¿Y no somos personas de crédito a quien puede fiarse?



HOSTELERO. Para mí, no. Y como nunca pensé cobrar, para favor ya fue bastante; conque así, hagan
merced[49.1] de no volver por mi casa.

ARLEQUÍN. ¿Creéis que todo es dinero en este bajo mundo? ¿Contáis por nada las ponderaciones que
de vuestra casa hicimos en todas partes? ¡Hasta un soneto os tengo dedicado,[49.2] y en él celebro
vuestras perdices estofadas y vuestros pasteles de liebre!... Y en cuanto al señor Capitán, tened por
seguro que él solo sostendrá contra un ejército el buen nombre de vuestra casa. ¿Nada vale esto?
¡Todo ha de ser moneda contante en el mundo!

HOSTELERO. ¡No estoy para burlas! No he menester[49.3] de vuestros sonetos ni de la espada del señor
Capitán, que mejor pudiera emplearla.

CAPITÁN. ¡Voto a..., que sí la emplearé escarmentando a un pícaro! (Amenazándole y pegándole con
la espada.)

HOSTELERO. (Gritando.) ¿Qué es esto? ¿Contra mí? ¡Favor! ¡Justicia!

ARLEQUÍN. (Conteniendo al Capitán.) ¡No os perdáis por tan ruin sujeto!

CAPITÁN. He de matarle. (Pegándole.)

HOSTELERO. ¡Favor! ¡Justicia!

MOZOS. (Saliendo de la hostería.) ¡Que matan a nuestro amo!

HOSTELERO. ¡Socorredme!

CAPITÁN. ¡No dejaré uno!

HOSTELERO. ¿No vendrá nadie?

LEANDRO. (Saliendo con Crispín.) ¿Qué alboroto es éste?

CRISPÍN. ¿En lugar donde mi señor se hospeda? ¿No hay sosiego posible en vuestra casa? Yo traeré a
la Justicia, que pondrá orden en ello.

HOSTELERO. ¡Esto ha de ser mi ruina! ¡Con tan gran señor en mi casa!

ARLEQUÍN. ¿Quién es él?

HOSTELERO. ¡No oséis preguntarlo!

CAPITÁN. Perdonad, señor, si turbamos vuestro reposo; pero este ruin hostelero...

HOSTELERO. No fue mía la culpa, señor, sino de estos desvergonzados...

CAPITÁN. ¿A mí desvergonzado? ¡No miraré nada![50.1]...

CRISPÍN. ¡Alto, señor Capitán, que aquí tenéis quien satisfaga vuestros agravios, si los tenéis de este
hombre!



HOSTELERO. Figuraos que ha[50.2] más de un mes que comen a mi costa sin soltar blanca, y porque me
negué hoy a servirles se vuelven contra mí.

ARLEQUÍN. Yo no, que todo lo llevo con paciencia.

CAPITÁN. ¿Y es razón que a un soldado no se le haga crédito?

ARLEQUÍN. ¿Y es razón que en nada se estime un soneto con estrambote que compuse a sus perdices
estofadas y a sus pasteles de liebre?... Todo por fe, que no los probé nunca, sino carnero y potajes.

CRISPÍN. Estos dos nobles señores dicen muy bien, y es indignidad tratar de ese modo a un poeta y a
un soldado.

ARLEQUÍN. ¡Ah, señor; sois un[50.3] alma grande!

CRISPÍN. Yo, no. Mi señor, aquí presente; que como tan gran señor, nada hay para él en el mundo
como un poeta y un soldado.

LEANDRO. Cierto.

CRISPÍN. Y estad seguros de que mientras él pare en esta ciudad no habéis de carecer de nada, y
cuanto gasto hagáis aquí corre de su cuenta.

LEANDRO. Cierto.

CRISPÍN. ¡Y mírese[51.1] mucho el hostelero en trataros como corresponde!

HOSTELERO. ¡Señor!

CRISPÍN. Y no seáis tan avaro de vuestras perdices ni de vuestras empanadas de gato, que no es razón
que un poeta como el señor Arlequín hable por sueño de cosas tan palpables...

ARLEQUÍN. ¿Conocéis mi nombre?

CRISPÍN. Yo, no; pero mi señor, como tan gran señor, conoce a cuantos poetas existen y existieron,
siempre que sean dignos de ese nombre.

LEANDRO. Cierto.

CRISPÍN. Y ninguno tan grande como vos, señor Arlequín; y cada vez que pienso que aquí no se os ha
guardado todo el respeto que merecéis...

HOSTELERO. Perdonad, señor. Yo les serviré como mandáis, y basta que seáis su fiador...

CAPITÁN. Señor, si en algo puedo serviros...

CRISPÍN. ¿Es poco servicio el conoceros? ¡Glorioso Capitán, digno de ser cantado por este solo
poeta!...

ARLEQUÍN. ¡Señor!



CAPITÁN. ¡Señor!

ARLEQUÍN. ¿Y os son conocidos mis versos?

CRISPÍN. ¿Cómo conocidos?[51.2] ¡Olvidados los tengo![51.3] ¿No es vuestro aquel soneto admirable
que empieza:

«La dulce mano que acaricia y mata»?

ARLEQUÍN. ¿Cómo decís?

CRISPÍN. «La dulce mano que acaricia y mata.»

ARLEQUÍN. ¿Ése decís? No, no es mío ese soneto.

CRISPÍN. Pues merece ser vuestro. Y de vos,[52.1] Capitán, ¿quién no conoce las hazañas? ¿No fuisteis
el que sólo con veinte hombres asaltó el castillo de las Peñas Rojas en la famosa batalla de los
Campos Negros?

CAPITÁN. ¿Sabéis...?

CRISPÍN. ¿Cómo si sabemos?[52.2] ¡Oh! ¡Cuántas veces se lo oí referir a mi señor entusiasmado!
Veinte hombres, veinte y vos delante, y desde el castillo... ¡bum! ¡bum! ¡bum!, disparos, y bombardas,
y pez hirviente, y demonios encendidos... ¡Y los veinte hombres como un solo hombre y vos delante!
Y los de arriba... ¡bum! ¡bum! ¡bum! Y los tambores... ¡ran, rataplán, plan! Y los clarines... ¡tararí,
tarí, tarí!... Y vosotros sólo con vuestra espada y vos[52.3] sin espada... ¡ris, ris, ris!, golpe aquí, golpe
allí..., una cabeza, un brazo... (Empieza a golpes con la espada, dándole de plano al Hostelero y a
los Mozos.)

MOZOS. ¡Ay, ay!

HOSTELERO. ¡Téngase, que se apasiona como si pasara!

CRISPÍN. ¿Cómo si me apasiono? Siempre sentí yo el animus belli.

CAPITÁN. No parece sino que os hallasteis presente.

CRISPÍN. Oírselo referir a mi señor, es como verlo, mejor que verlo. ¡Y a un soldado así, al héroe de
las Peñas Rojas en los Campos Negros se le trata de esa manera!... ¡Ah! Gran suerte fue que mi señor
se hallase presente, y que negocios de importancia le hayan traído a esta ciudad, donde él hará que se
os trate[52.4] con respeto, como merecéis... ¡Un poeta tan alto, un tan gran capitán! (A los Mozos.)
¡Pronto! ¿Qué hacéis ahí como estafermos? Servidles de lo mejor que haya en vuestra casa, y ante
todo una botella del mejor vino, que mí señor quiere beber con estos caballeros, y lo tendrá a
gloria... ¿Qué hacéis ahí? ¡Pronto!

HOSTELERO. ¡Voy, voy! ¡No he librado de mala![53.1] (Se va con los Mozos a la hostería.)

ARLEQUÍN. ¡Ah, señor! ¿Cómo agradeceros[53.2]...?



CAPITÁN. ¿Cómo pagaros...?

CRISPÍN. ¡Nadie hable aquí de pagar, que es palabra que ofende! Sentaos, sentaos, que para mi señor,
que a tantos príncipes y grandes ha sentado a su mesa, será éste el mayor orgullo.

LEANDRO. Cierto.

CRISPÍN. Mi señor no es de muchas palabras; pero, como veis, esas pocas son otras tantas sentencias
llenas de sabiduría.

ARLEQUÍN. En todo muestra su grandeza.

CAPITÁN. No sabéis cómo conforta nuestro abatido espíritu hallar un gran señor como vos, que así
nos considera.

CRISPÍN. Esto no es nada, que yo sé que mi señor no se contenta con tan poco y será capaz de
llevaros consigo y colocaros en tan alto estado...

LEANDRO. (Aparte a Crispín.) No te alargues en palabras, Crispín...

CRISPÍN. Mi señor no gusta de palabras, pero ya le conoceréis por las obras.

HOSTELERO. (Saliendo con los Mozos, que traen las viandas y ponen la mesa.) Aquí está el vino... y
la comida.

CRISPÍN. ¡Beban, beban y coman y no se priven de nada, que mi señor corre con todo, y si algo os
falta, no dudéis en decirlo, que mi señor pondrá orden en ello, que el hostelero es dado a
descuidarse!

HOSTELERO. No por cierto; pero comprenderéis...

CRISPÍN. No digáis palabra, que diréis una impertinencia.

CAPITÁN. ¡A vuestra salud!

LEANDRO. ¡A la vuestra, señores! ¡Por el más grande poeta y el mejor soldado!

ARLEQUÍN. ¡Por el más noble señor!

CAPITÁN. ¡Por el más generoso!

CRISPÍN. Y yo también he de beber, aunque sea atrevimiento. Por este día grande entre todos que
juntó al más alto poeta, al más valiente capitán, al más noble señor y al más leal criado... Y permitid
que mi señor se despida, que los negocios que le traen a esta ciudad no admiten demora.

LEANDRO. Cierto.

CRISPÍN. ¿No faltaréis a presentarle vuestros respetos cada día?

ARLEQUÍN. Y a cada hora; y he de juntar a todos los músicos y poetas de mi amistad para festejarle
con música y canciones.



CAPITÁN. Y yo he de traer a toda mi compañía con antorchas y luminarias.

LEANDRO. Ofenderéis mi modestia...

CRISPÍN. Y ahora, comed, bebed... ¡Pronto! Servid a estos señores... (Aparte al Capitán.) Entre
nosotros..., ¿estaréis sin blanca?

CAPITÁN. ¿Qué hemos de deciros?

CRISPÍN. ¡No digáis más! (Al Hostelero.) ¡Eh! ¡Aquí! Entregaréis a estos caballeros cuarenta o
cincuenta escudos por encargo de mi señor y de parte suya... ¡No dejéis de cumplir sus órdenes!

HOSTELERO. ¡Descuidad! ¿Cuarenta o cincuenta, decís?

CRISPÍN. Poned sesenta... ¡Caballeros, salud!

CAPITÁN. ¡Viva el más grande caballero!

ARLEQUÍN. ¡Viva!

CRISPÍN. ¡Decid ¡viva! también vosotros, gente incivil!

HOSTELERO Y MOZOS. ¡Viva!

CRISPÍN. ¡Viva el más alto poeta y el mayor soldado!

TODOS. ¡Viva!

LEANDRO. (Aparte a Crispín.) ¿Qué locuras son éstas, Crispín, y cómo saldremos de ellas?

CRISPÍN. Como entramos. Ya lo ves; la poesía y las armas son nuestras... ¡Adelante! ¡Sigamos la
conquista del mundo! (Todos se hacen saludos y reverencias, y Leandro y Crispín se van por la
segunda izquierda. El Capitán y Arlequín se disponen a comer los asados que les han preparado el
Hostelero y los Mozos que los sirven.)

Mutación

CUADRO SEGUNDO

Jardín con fachada de un pabellón, con puerta practicable en primer término izquierda. Es de
noche.

ESCENA PRIMERA



DOÑA SIRENA y COLOMBINA saliendo del pabellón.

SIRENA. ¿No hay para[55.1] perder el juicio, Colombina? ¡Que una dama se vea[55.2] en trance tan
afrentoso por gente baja y descomedida! ¿Cómo te atreviste a volver a mi presencia con tales
razones?

COLOMBINA. ¿Y no habíais de saberlo?

SIRENA. ¡Morir me estaría mejor! ¿Y todos te dijeron lo mismo?

COLOMBINA. Uno por uno y como lo oísteis... El sastre, que no os enviará el vestido mientras no le
paguéis todo lo adeudado.

SIRENA. ¡El insolente! ¡El salteador de caminos! ¡Cuando es él quien me debe todo su crédito en esta
ciudad, que hasta emplearlo yo[56.1] en el atavío de mi persona no supo lo que era vestir damas!

COLOMBINA. Y los cocineros y los músicos y los criados todos dijeron lo mismo; que no servirán
esta noche en la fiesta si no les pagáis por adelantado.

SIRENA. ¡Los sayones! ¡Los foragidos! ¡Cuándo se vio tanta insolencia en gente nacida para
servirnos! ¿Es que ya no se paga más que con dinero? ¿Es que ya sólo se estima el dinero en el
mundo? ¡Triste de[56.2] la que se ve como yo, sin el amparo de un marido, ni de parientes, ni de
allegados masculinos!... Que una mujer sola nada vale en el mundo por noble y virtuosa que sea. ¡Oh,
tiempos de perdición! ¡Tiempos del Apocalipsis! ¡El Anticristo debe ser llegado![56.3]

COLOMBINA. Nunca os vi tan apocada. Os desconozco. De mayores apuros supisteis salir adelante.

SIRENA. Eran otros tiempos, Colombina. Contaba yo entonces con mi juventud y con mi belleza como
poderosos aliados. Príncipes y grandes señores rendíanse a mis plantas.

COLOMBINA. En cambio, no sería[56.4] tanta vuestra experiencia y conocimiento del mundo como
ahora. Y en cuanto a vuestra belleza, nunca estuvo tan en su punto, podéis creerlo.

SIRENA. ¡Deja lisonjas! ¡Cuándo me vería yo de este modo si fuera la doña Sirena de mis veinte![56.5]

COLOMBINA. ¿Años queréis decir?

SIRENA. ¿Pues qué pensaste? ¡Y qué diré de ti, que aun no los cumpliste y no sabes aprovecharlo!
¡Nunca lo creyera[57.1] cuando al verme tan sola de criada te adopté por sobrina! Si en vez de
malograr tu juventud enamorándote de ese Arlequín, ese poeta que nada puede ofrecerte sino versos y
músicas, supieras emplearte mejor, no nos veríamos en tan triste caso.

COLOMBINA. ¿Qué queréis? Aun soy demasiado joven para resignarme a ser amada y no
corresponder. Y si he de adiestrarme en hacer padecer por mi amor, necesito saber antes cómo se
padece cuando se ama. Yo sabré desquitarme. Aun no cumplí los veinte años. No me creáis con tan
poco juicio que piense en casarme con Arlequín.

SIRENA. No me fío de ti, que eres muy caprichosa y siempre te dejaste llevar de la fantasía. Pero
pensemos en lo que ahora importa. ¿Qué haremos en tan gran apuro? No tardarán en acudir mis



convidados, todos personas de calidad y de importancia, y entre ellas el señor Polichinela con su
esposa y su hija, que por muchas razones me importan más que todos. Ya sabes cómo frecuentan esta
casa algunos caballeros nobilísimos, pero, como yo, harto deslucidos en su nobleza por falta de
dinero. Para cualquiera de ellos, la hija del señor Polichinela, con su riquísima dote y el gran caudal
que ha de heredar a la muerte de su padre, puede ser un partido muy ventajoso. Muchos son los que la
pretenden. En favor de todos ellos interpongo yo mi buena amistad con el señor Polichinela y su
esposa. Cualquiera que sea el favorecido, yo sé que ha de corresponder con largueza a mis buenos
oficios, que de todos me hice firmar una obligación para asegurarme. Ya no me quedan otros medios
que estas mediaciones para reponer en algo mi patrimonio; si de camino algún rico comerciante o
mercader se prendara de ti..., ¿quién sabe?..., aun podía ser esta casa lo que fue en otro tiempo. Pero
si esta noche la insolencia de esa gente trasciende, si no puedo ofrecer la fiesta... ¡No quiero
pensarlo!..., ¡que será mi ruina!

COLOMBINA. No paséis cuidado. Con qué agasajarlos no ha de faltar. Y en cuanto a músicos y a
criados, el señor Arlequín, que por algo es poeta y para algo está enamorado de mí, sabrá
improvisarlo todo. Él conoce a muchos truhanes de buen humor que han de prestarse a todo. Ya
veréis, no faltará nada, y vuestros convidados dirán que no asistieron en su vida a tan maravillosa
fiesta.

SIRENA. ¡Ay, Colombina! Si eso fuera, ¡cuánto ganarías en mi afecto! Corre en busca de tu poeta...
No hay que perder tiempo.

COLOMBINA. ¿Mi poeta? Del otro lado de estos jardines pasea, de seguro, aguardando una seña mía...

SIRENA. No será bien que asista a vuestra entrevista, que yo no debo rebajarme en solicitar tales
favores... A tu cargo lo dejo. ¡Que nada falte para la fiesta, y yo sabré recompensar a todos; que esta
estrechez angustiosa de ahora no puede durar siempre... o no sería yo doña Sirena!

COLOMBINA. Todo se compondrá. Id descuidada. (Vase doña Sirena por el pabellón.)

ESCENA II

COLOMBINA, después CRISPÍN, que sale por la segunda derecha.

COLOMBINA. (Dirigiéndose a la segunda derecha y llamando.) ¡Arlequín! ¡Arlequín! (Al ver salir a
Crispín.) ¡No es él!

CRISPÍN. No temáis, hermosa Colombina, amada del más soberano ingenio, que por ser raro poeta en
todo, no quiso extremar en sus versos las ponderaciones de vuestra belleza. Si de lo vivo a lo
pintado fue siempre diferencia, es toda en esta ocasión ventaja de lo vivo, ¡con ser tal[59.1] la pintura!

COLOMBINA. Y vos, ¿sois también poeta, o sólo cortesano y lisonjero?

CRISPÍN. Soy el mejor amigo de vuestro enamorado Arlequín, aunque sólo de hoy le conozco, pero



tales pruebas tuvo de mi amistad en tan corto tiempo. Mi mayor deseo fue el de saludaros, y el señor
Arlequín no anduviera[59.2] tan discreto en complacerme a no fiar tanto[59.3] de mi amistad, que sin ella,
fuera ponerme a riesgo de amaros sólo con haberme puesto en ocasión de veros.

COLOMBINA. El señor Arlequín fiaba tanto en el amor que le tengo como en la amistad que le tenéis.
No pongáis todo el mérito de vuestra parte, que es tan necia presunción perdonar la vida a los
hombres como el corazón a las mujeres.

CRISPÍN. Ahora advierto que no sois tan peligrosa al que os ve como al que llega a escucharos.

COLOMBINA. Permitid; pero antes de la fiesta preparada para esta noche he de hablar con el señor
Arlequín, y...

CRISPÍN. No es preciso. A eso vine, enviado de su parte y de parte de mi señor, que os besa las
manos.

COLOMBINA. ¿Y quién es vuestro señor, si puede saberse?

CRISPÍN. El más noble caballero, el más poderoso... Permitid que por ahora calle su nombre; pronto
habéis de conocerle. Mi señor desea saludar a doña Sirena y asistir a su fiesta esta noche.

COLOMBINA. ¡La fiesta! ¿No sabéis...?

CRISPÍN. Lo sé. Mi deber es averiguarlo todo. Sé que hubo inconvenientes que pudieron estorbarla;
pero no habrá ninguno, todo está prevenido.

COLOMBINA. ¿Cómo sabéis...?

CRISPÍN. Yo os aseguro que no faltará nada. Suntuoso agasajo, luminarias y fuegos de artificio,
músicos y cantores. Será la más lucida fiesta del mundo...

COLOMBINA. ¿Sois algún encantador por ventura?

CRISPÍN. Ya me iréis conociendo.[60.1] Sólo os diré que por algo juntó hoy el destino a gente de tan
buen entendimiento, incapaz de malograrlo con vanos escrúpulos. Mi señor sabe que esta noche
asistirá a la fiesta el señor Polichinela, con su hija única, la hermosa Silvia, el mejor partido de esta
ciudad. Mi señor ha de enamorarla, mi señor ha de casarse con ella y mi señor sabrá pagar como
corresponde los buenos oficios de doña Sirena y los vuestros también si os prestáis a favorecerle.

COLOMBINA. No andáis con rodeos. Debiera ofenderme vuestro atrevimiento.

CRISPÍN. El tiempo apremia y no me dio lugar a ser comedido.

COLOMBINA. Si ha de juzgarse del amo por el criado...

CRISPÍN. No temáis. A mi amo le hallaréis el más cortés y atento caballero. Mi desvergüenza le
permite a él mostrarse vergonzoso. Duras necesidades de la vida pueden obligar al más noble
caballero a empleos de rufián, como a la más noble dama a bajos oficios, y esta mezcla de ruindad y
nobleza en un mismo sujeto desluce con el mundo. Habilidad es mostrar separado en dos sujetos lo



que suele andar junto en uno solo. Mi señor y yo, con ser[61.1] uno mismo, somos cada uno una parte
del otro. ¡Si así fuera siempre![61.2] Todos llevamos en nosotros un gran señor de altivos
pensamientos, capaz de todo lo grande y de todo lo bello... Y a su lado, el servidor humilde, el de las
ruines obras, el que ha de emplearse en las bajas acciones a que obliga la vida... Todo el arte está en
separarlos de tal modo, que cuando caemos en alguna bajeza podamos decir siempre: no fue mía, no
fui yo, fue mi criado. En la mayor miseria de nuestra vida siempre hay algo en nosotros que quiere
sentirse superior a nosotros mismos. Nos despreciaríamos demasiado si no creyésemos valer más
que nuestra vida... Ya sabéis quién es mi señor: el de los altivos pensamientos, el de los bellos
sueños. Ya sabéis quién soy yo: el de los ruines empleos, el que siempre, muy bajo, rastrea y socava
entre toda mentira y toda indignidad y toda miseria. Sólo hay algo en mí que me redime y me eleva a
mis propios ojos. Esta lealtad de mi servidumbre, esta lealtad que se humilla y se arrastra para que
otro pueda volar y pueda ser siempre el señor de los altivos pensamientos, el de los bellos sueños.
(Se oye música dentro.)

COLOMBINA. ¿Qué música es ésa?

CRISPÍN. La que mi señor trae a la fiesta, con todos sus pajes y todos sus criados y toda una corte de
poetas y cantores presididos por el señor Arlequín, y toda una legión de soldados con el Capitán al
frente escoltándole con antorchas...

COLOMBINA. ¿Quién es vuestro señor, que tanto puede? Corro a prevenir a mi señora...

CRISPÍN. No es preciso. Ella acude.

ESCENA III

DICHOS y DOÑA SIRENA, que sale por el pabellón.

SIRENA. ¿Qué es esto? ¿Quién previno esa música? ¿Qué tropel de gente llega a nuestra puerta?

COLOMBINA. No preguntéis nada. Sabed que hoy llegó a esta ciudad un gran señor, y es él quien os
ofrece la fiesta esta noche. Su criado os informará de todo. Yo aun no sabré deciros si hablé con un
gran loco o con un gran bribón. De cualquier modo, os aseguro que él es un hombre extraordinario...

SIRENA. ¿Luego no fue Arlequín...?

COLOMBINA. No preguntéis... Todo es como cosa de magia...

CRISPÍN. Doña Sirena, mi señor os pide licencia para besaros las manos. Tan alta señora y tan noble
señor no han de entender en intrigas impropias de su condición. Por eso, antes que él llegue a
saludaros yo he de decirlo todo. Yo sé de vuestra historia mil notables sucesos que, referidos,[62.1] me
asegurarían toda vuestra confianza... Pero fuera impertinencia puntualizarlos. Mi amo os asegura aquí
(Entregándola un papel) con su firma la obligación que ha de cumpliros si de vuestra parte sabéis
cumplir lo que aquí os propone.



SIRENA. ¿Qué papel y qué obligación es ésta?... (Leyendo el papel para sí.) ¡Cómo! ¿Cien mil
escudos de presente y otros tantos a la muerte del señor Polichinela si llega a casarse con su hija?
¿Qué insolencia es ésta? ¿A una dama? ¿Sabéis con quién habláis? ¿Sabéis qué casa es ésta?

CRISPÍN. Doña Sirena..., ¡excusad la indignación! No hay nadie presente que pueda importaros.
Guardad ese papel junto con otros..., y no se hable más del asunto. Mi señor no os propone nada
indecoroso ni vos consentiríais en ello... Cuanto aquí suceda será obra de la casualidad y del amor.
Fui yo, el criado, el único que tramó estas cosas indignas. Vos sois siempre la noble dama, mi amo el
noble señor, que al encontraros esta noche en la fiesta, hablaréis de mil cosas galantes y delicadas,
mientras vuestros convidados pasean y conversan a vuestro alrededor, con admiraciones a la
hermosura de las damas, al arte de sus galas, a la esplendidez del agasajo, a la dulzura de la música y
a la gracia de los bailarines... ¿Y quién se atreverá a decir que no es esto todo? ¿No es así la vida,
una fiesta en que la música sirve para disimular palabras y las palabras para disimular
pensamientos? Que la música suene incesante, que la conversación se anime con alegres risas, que la
cena esté bien servida..., es todo lo que importa a los convidados. Y ved aquí a mi señor que llega a
saludaros con toda gentileza.

ESCENA IV

DICHOS, LEANDRO, ARLEQUÍN y el CAPITÁN, que salen por la segunda derecha.

LEANDRO. Doña Sirena, bésoos las manos.

SIRENA. Caballero...

LEANDRO. Mi criado os habrá dicho en mi nombre cuanto yo pudiera deciros.

CRISPÍN. Mi señor, como persona grave, es de pocas palabras. Su admiración es muda.

ARLEQUÍN. Pero sabe admirar sabiamente.

CAPITÁN. El verdadero mérito.

ARLEQUÍN. El verdadero valor.

CAPITÁN. El arte incomparable de la poesía.

ARLEQUÍN. La noble ciencia militar.

CAPITÁN. En todo muestra su grandeza.

ARLEQUÍN. Es el más noble caballero del mundo.

CAPITÁN. Mi espada siempre estará a su servicio.

ARLEQUÍN. He de consagrar a su gloria mi mejor poema.



CRISPÍN. Basta, basta, que ofenderéis su natural modestia. Vedle cómo quisiera ocultarse y
desaparecer. Es una violeta.

SIRENA. No necesita hablar quien de este modo hace hablar a todos en su alabanza. (Después de un
saludo y reverencia se van todos por la primera derecha. A Colombina.) ¿Qué piensas de todo esto,
Colombina?

COLOMBINA. Que el caballero tiene muy gentil figura y el criado muy gentil desvergüenza.

SIRENA. Todo puede aprovecharse. O yo no sé nada del mundo ni de los hombres, o la fortuna se
entró[64.1] hoy por mis puertas.

COLOMBINA. Pues segura es entonces la fortuna; porque del mundo sabéis algo, y de los hombres, ¡no
se diga!

SIRENA. Risela y Laura, que son las primeras en llegar...

COLOMBINA. ¿Cuándo fueron ellas las últimas en llegar a una fiesta? Os dejo en su compañía, que yo
no quiero perder de vista a nuestro caballero... (Vase por la primera derecha.)

ESCENA V

DOÑA SIRENA, LAURA y RISELA, que salen por la segunda derecha.

SIRENA. ¡Amigas! Ya comenzaba a dolerme de vuestra ausencia.

LAURA. ¿Pues es tan tarde?

SIRENA. Siempre lo es para veros.

RISELA. Otras dos fiestas dejamos por no faltar a vuestra casa.

LAURA. Por más que alguien nos dijo que no sería esta noche por hallaros algo indispuesta.

SIRENA. Sólo por dejar mal a los maldicientes, aun muriendo la hubiera tenido.

RISELA. Y nosotras nos hubiéramos muerto y no hubiéramos dejado de asistir a ella.

LAURA. ¿No sabéis la novedad?

RISELA. No se habla de otra cosa.

LAURA. Dicen que ha llegado un personaje misterioso. Unos dicen que es embajador secreto de
Venecia o de Francia.

RISELA. Otros dicen que viene a buscar esposa para el Gran Turco.

LAURA. Aseguran que es lindo como un Adonis.



RISELA. Si nos fuera posible conocerle... Debisteis invitarle a vuestra fiesta.

SIRENA. No fue preciso, amigas, que él mismo envió un embajador a pedir licencia para ser
recibido. Y en mi casa está y le veréis muy pronto.

LAURA. ¿Qué decís? Ved si anduvimos[65.1] acertadas en dejarlo todo por asistir a vuestra casa.

RISELA. ¡Cuántas nos envidiarán esta noche!

LAURA. Todos rabian por conocerle.

SIRENA. Pues yo nada hice por lograrlo. Bastó que él supiera que yo tenía fiesta en mi casa.

RISELA. Siempre fue lo mismo con vos. No llega persona importante a la ciudad que luego no os
ofrezca sus respetos.

LAURA. Ya se me tarda en verle[66.1]... Llevadnos a su presencia por vuestra vida.

RISELA. Sí, sí, llevadnos.

SIRENA. Permitid, que llega el señor Polichinela con su familia... Pero id sin mí; no os será difícil
hallarle.

RISELA. Sí, sí; vamos, Laura.

LAURA. Vamos, Risela. Antes de que aumente la confusión y no nos sea posible acercarnos. (Vanse
por la primera derecha.)

ESCENA VI

DOÑA SIRENA, POLICHINELA, la SEÑORA de POLICHINELA y SILVIA, que salen por la segunda derecha.

SIRENA. ¡Oh, señor Polichinela! Ya temí que no vendríais.[66.2] Hasta ahora no comenzó para mí la
fiesta.

POLICHINELA. No fue culpa mía la tardanza. Fue de mi mujer, que entre cuarenta vestidos no supo
nunca cuál ponerse.

SEÑORA DE POLICHINELA. Si por él fuera, me presentaría de cualquier modo... Ved cómo vengo de
sofocada[66.3] por apresurarme.

SIRENA. Venís hermosa como nunca.

POLICHINELA. Pues aún no trae la mitad de sus joyas. No podría con tanto peso.

SIRENA. ¿Y quién mejor puede ufanarse con que[66.4] su esposa ostente el fruto de una riqueza
adquirida con vuestro trabajo?



SEÑORA DE POLICHINELA. Pero ¿no es hora ya de disfrutar de ella, como yo le digo, y de tener más
nobles aspiraciones? Figuraos que ahora quiere casar a nuestra hija con un negociante.

SIRENA. ¡Oh, señor Polichinela! Vuestra hija merece mucho más que un negociante. No hay que
pensar en eso. No debéis sacrificar su corazón por ningún interés. ¿Qué dices tú, Silvia?

POLICHINELA. Ella preferirá algún barbilindo, que, muy a pesar mío, es muy dada a novelas y poesía.

SILVIA. Yo haré siempre lo que mi padre ordene, sí a mi madre no le contraría y a mí no me disgusta.

SIRENA. Eso es hablar con juicio.

SEÑORA DE POLICHINELA. Tu padre piensa que sólo el dinero vale y se estima en el mundo.

POLICHINELA. Yo pienso que sin dinero no hay cosa que valga ni se estime en el mundo; que es el
precio de todo.

SIRENA. ¡No habléis así! ¿Y las virtudes, y el saber, y la nobleza?

POLICHINELA. Todo tiene su precio, ¿quién lo duda? Nadie mejor que yo lo sabe, que compré mucho
de todo eso, y no muy caro.

SIRENA. ¡Oh, señor Polichinela! Es humorada vuestra. Bien sabéis que el dinero no es todo, y que si
vuestra hija se enamorara de algún noble caballero, no sería bien contrariarla. Yo sé que tenéis un
sensible corazón de padre.

POLICHINELA. Eso sí. Por mi hija sería yo capaz de todo.

SIRENA. ¿Hasta de arruinaros?

POLICHINELA. Eso no sería una prueba de cariño. Antes sería capaz de robar, de asesinar..., de todo.

SIRENA. Ya sé que siempre sabríais rehacer vuestra fortuna. Pero la fiesta se anima. Ven conmigo,
Silvia. Para danzar téngote destinado un caballero, que habéis[68.1] de ser la más lucida pareja... (Se
dirigen todos a la primera derecha. Al ir a salir el señor Polichinela, Crispín, que entra por la
segunda derecha, le detiene.)

ESCENA VII

CRISPÍN y POLICHINELA

CRISPÍN. ¡Señor Polichinela! Con licencia.

POLICHINELA. ¿Quién me llama? ¿Qué me queréis?

CRISPÍN. ¿No recordáis de mí? No es extraño. El tiempo todo lo borra, y cuando es algo enojoso lo
borrado, no deja ni siquiera el borrón como recuerdo, sino que se apresura a pintar sobre él con



alegres colores, esos alegres colores con que ocultáis al mundo vuestras jorobas.[68.2] Señor
Polichinela, cuando yo os conocí, apenas las cubrían unos descoloridos andrajos.

POLICHINELA. ¿Y quién eres tú y dónde pudiste conocerme?

CRISPÍN. Yo era un mozuelo, tú eras ya todo un hombre. Pero ¿has olvidado ya tantas gloriosas
hazañas por esos mares,[68.3] tantas victorias ganadas al turco, a que no poco contribuimos con nuestro
heroico esfuerzo, unidos los dos al mismo noble remo en la misma gloriosa nave?

POLICHINELA. ¡Imprudente! ¡Calla o...!

CRISPÍN. O harás conmigo como con tu primer amo en Nápoles y con tu primera mujer en Bolonia, y
con aquel mercader judío en Venecia...

POLICHINELA. ¡Calla! ¿Quién eres tú, que tanto sabes y tanto hablas?

CRISPÍN. Soy... lo que fuiste. Y quien llegará a ser lo que eres..., como tú llegaste. No con tanta
violencia como tú, porque los tiempos son otros y ya sólo asesinan los locos y los enamorados y
cuatro pobretes que aun asaltan a mano armada al transeúnte por calles obscuras o caminos
solitarios. ¡Carne de horca, despreciable!

POLICHINELA. ¿Y qué quieres de mí? Dinero, ¿no es eso? Ya nos veremos más despacio. No es éste el
lugar...

CRISPÍN. No tiembles por tu dinero. Sólo deseo ser tu amigo, tu aliado, como en aquellos tiempos.

POLICHINELA. ¿Qué puedo hacer por ti?

CRISPÍN. No, ahora soy yo quien va a servirte, quien quiere obligarte con una advertencia...
(Haciéndole que mire[69.1] a la primera derecha.) ¿Ves allí a tu hija cómo danza con un joven
caballero y cómo sonríe ruborosa al oír sus galanterías? Ese caballero es mi amo.

POLICHINELA. ¿Tu amo? Será entonces un aventurero, un hombre de fortuna, un bandido como...

CRISPÍN. ¿Como nosotros... vas a decir? No; es más peligroso que nosotros, porque, como ves, su
figura es bella, y hay en su mirada un misterio de encanto y en su voz una dulzura que llega al corazón
y le conmueve como si contara una historia triste. ¿No es esto bastante para enamorar a cualquier
mujer? No dirás que no te he advertido. Corre y separa a tu hija de ese hombre, y no la permitas que
baile con él ni que vuelva a escucharle en su vida.

POLICHINELA. ¿Y dices que es tu amo y así le sirves?

CRISPÍN. ¿Lo extrañas? ¿Te olvidas ya de cuando fuiste criado? Yo aun no pienso asesinarle.

POLICHINELA. Dices bien; un amo es siempre odioso. Y en servirme a mí, ¿qué interés es el tuyo?

CRISPÍN. Llegar a buen puerto, como llegamos tantas veces remando juntos. Entonces tú me decías
alguna vez: Tú que eres fuerte rema por mí... En esta galera de ahora eres tú más fuerte que yo; rema
por mí, por el fiel amigo de entonces, que la vida es muy pesada galera y yo llevo remado[70.1] mucho.



(Vase por la segunda derecha.)

ESCENA VIII

EL SEÑOR POLICHINELA, DOÑA SIRENA, la SEÑORA de POLICHINELA, RISELA y LAURA, que salen por la primera
derecha.

LAURA. Sólo doña Sirena sabe ofrecer fiestas semejantes.

RISELA. Y la de esta noche excedió a todas.

SIRENA. La presencia de tan singular caballero fue un nuevo atractivo.

POLICHINELA. ¿Y Silvia? ¿Dónde quedó Silvia? ¿Cómo dejaste a nuestra hija?

SIRENA. Callad, señor Polichinela, que vuestra hija se halla en excelente compañía, y en mi casa
siempre estará segura.

RISELA. No hubo atenciones más que para ella.

LAURA. Para ella es todo el agrado.

RISELA. Y todos los suspiros.

POLICHINELA. ¿De quién? ¿De ese caballero misterioso? Pues no me contenta. Y ahora mismo...

SIRENA. ¡Pero señor Polichinela...!

POLICHINELA. ¡Dejadme, dejadme! Yo sé lo que me hago.[71.1] (Vase por la primera derecha.)

SIRENA. ¿Qué le ocurre? ¿Qué destemplanza es ésta?

SEÑORA DE POLICHINELA. ¿Veis qué hombre? ¡Capaz será de una grosería con el caballero! ¡Que ha de
casar a su hija con algún mercader u hombre de baja estofa! ¡Que ha de hacerla desgraciada para
toda la vida!

SIRENA. ¡Eso no!..., que sois su madre, y algo ha de valer vuestra autoridad...

SEÑORA DE POLICHINELA. ¡Ved! Sin duda dijo alguna impertinencia, y el caballero ya deja la mano de
Silvia, y se retira cabizbajo.

LAURA. Y el señor Polichinela parece reprender a vuestra hija...

SIRENA. ¡Vamos, vamos! Que no puede consentirse tanta tiranía.

RISELA. Ahora vemos, señora Polichinela, que con todas vuestras riquezas no sois menos
desgraciada.



SEÑORA DE POLICHINELA. No lo sabéis, que algunas veces llegó hasta golpearme.

LAURA. ¿Qué decís? ¿Y fuisteis mujer para consentirlo?

SEÑORA DE POLICHINELA. Luego cree componerlo con traerme algún regalo.

SIRENA. ¡Menos mal! Que hay maridos que no lo componen con nada. (Vanse todas por la primera
derecha.)

ESCENA IX

LEANDRO y CRISPÍN, que salen por la segunda derecha.

CRISPÍN. ¿Qué tristeza, qué abatimiento es ése? ¡Con mayor alegría pensé hallarte!

LEANDRO. Hasta ahora no me vi perdido; hasta ahora no me importó menos perderme.[72.1] Huyamos,
Crispín; huyamos de esta ciudad antes de que nadie pueda descubrirnos y vengan a saber lo que
somos.

CRISPÍN. Si huyéramos, es cuando todos lo sabrían y cuando muchos corrieran hasta detenernos y
hacernos volver a nuestro pesar, que no parece bien ausentarnos con tanta descortesía, sin
despedirnos de gente tan atenta.

LEANDRO. No te burles, Crispín, que estoy desesperado.

CRISPÍN. ¡Así eres! Cuando nuestras esperanzas llevan mejor camino.

LEANDRO. ¿Qué puedo esperar? Quisiste que fingiera un amor, y mal sabré fingirlo.

CRISPÍN. ¿Por qué?

LEANDRO. Porque amo, amo con toda verdad y con toda mi alma.

CRISPÍN. ¿A Silvia? ¿Y de eso te lamentas?

LEANDRO. ¡Nunca pensé que pudiera amarse de este modo! ¡Nunca pensé que yo pudiera amar! En mi
vida errante por todos los caminos, no fui siquiera el que siempre pasa, sino el que siempre huye,
enemiga la tierra, enemigos los hombres, enemiga la luz del sol. La fruta del camino, hurtada, no
ofrecida, dejó acaso en mis labios algún sabor de amores, y alguna vez, después de muchos días
azarosos, en el descanso de una noche, la serenidad del cielo me hizo soñar con algo que fuera[72.2] en
mi vida como aquel cielo de la noche que traía a mi alma el reposo de su serenidad. Y así esta noche
en el encanto de la fiesta... me pareció que era un descanso en mi vida... y soñaba... ¡He soñado! Pero
mañana será otra vez la huida azarosa, será la Justicia que nos persigue... y no quiero que me halle
aquí, donde está ella, donde ella pueda avergonzarse de haberme visto.

CRISPÍN. Yo creí ver que eras acogido con agrado... Y no fui yo solo en advertirlo. Doña Sirena y



nuestros buenos amigos el Capitán y el Poeta le hicieron de ti los mayores elogios. A su excelente
madre, la señora Polichinela, que sólo sueña emparentar con un noble, le pareciste el yerno de sus
ilusiones. En cuanto al señor Polichinela...

LEANDRO. Sospecha de nosotros..., nos conoce...

CRISPÍN. Sí; al señor Polichinela no es fácil engañarle como a un hombre vulgar. A un zorro viejo
como él hay que engañarle con lealtad. Por eso me pareció el mejor medio prevenirle de todo.

LEANDRO. ¿Cómo?

CRISPÍN. Sí; él me conoce de antiguo... Al decirle que tú eres mi amo supuso, con razón, que el amo
sería digno del criado. Y yo, por corresponder a su confianza, le advertí que de ningún modo
consintiera que hablaras con su hija.

LEANDRO. ¿Eso hiciste? ¿Y qué puedo esperar?

CRISPÍN. ¡Necio eres! Que el señor Polichinela ponga todo su empeño en que no vuelvas a ver a su
hija.

LEANDRO. ¡No lo entiendo!

CRISPÍN. Y que de este modo sea nuestro mejor aliado, porque bastará que él se oponga, para que su
mujer le lleve la contraria y su hija se enamore de ti más locamente. Tú no sabes lo que es una joven,
hija de un padre rico, criada en el mayor regalo, cuando ve por primera vez en su vida que algo se
opone a su voluntad. Estoy seguro de que esta misma noche, antes de terminar la fiesta, consigue
burlar la vigilancia de su padre para hablar todavía contigo.

LEANDRO. ¿Pero no ves que nada me importa del señor Polichinela ni del mundo entero? Que es a
ella, sólo a ella, a quien yo no quiero parecer indigno y despreciable..., a quien yo no quiero mentir.

CRISPÍN. ¡Bah! ¡Deja locuras! No es posible retroceder. Piensa en la suerte que nos espera si
vacilamos en seguir adelante. ¿Que te has enamorado? Ese amor verdadero nos servirá mejor que si
fuera fingido. Tal vez de otro modo hubieras querido ir demasiado de prisa; y si la osadía y la
insolencia convienen para todo, sólo en amor sienta bien a los hombres algo de timidez. La timidez
del hombre hace ser más atrevidas a las mujeres. Y si lo dudas, aquí tienes a la inocente Silvia, que
llega con el mayor sigilo y sólo espera para acercarse a ti que[74.1] yo me retire o me esconda.

LEANDRO. ¿Silvia dices?

CRISPÍN. ¡Chito! ¡Que pudiera espantarse! Y cuando esté a tu lado, mucha discreción..., pocas
palabras, pocas... Adora, contempla, admira, y deja que hable por ti el encanto de esta noche azul,
propicia a los amores, y esa música que apaga sus sones entre la arboleda y llega como triste de la
alegría de la fiesta.

LEANDRO. No te burles, Crispín; no te burles de este amor que será mi muerte.

CRISPÍN. ¿Por qué he de burlarme? Yo sé bien que no conviene siempre rastrear. Alguna vez hay que



volar por el cielo para mejor dominar la tierra. Vuela tú ahora; yo sigo[75.1] arrastrándome. ¡El mundo
será nuestro! (Vase por la segunda izquierda.)

ESCENA ÚLTIMA

LEANDRO y SILVIA, que sale por la primera derecha. Al final, CRISPÍN

LEANDRO. ¡Silvia!

SILVIA. ¿Sois vos? Perdonad; no creí hallaros aquí.

LEANDRO. Huí de la fiesta. Su alegría me entristece.

SILVIA. ¿También a vos?

LEANDRO. ¿También decís? ¡También os entristece la alegría!...

SILVIA. Mi padre se ha enojado conmigo. ¡Nunca me habló de ese modo! Y con vos también estuvo
desatento. ¿Le perdonáis?

LEANDRO. Sí; lo perdono todo. Pero no le enojéis por mi causa. Volved a la fiesta, que han de
buscaros; y si os hallaran aquí a mi lado...

SILVIA. Tenéis razón. Pero volved vos también. ¿Por qué habéis de estar triste?

LEANDRO. No; yo saldré sin que nadie lo advierta... Debo ir muy lejos.

SILVIA. ¿Qué decís? ¿No os trajeron asuntos de importancia a esta ciudad? ¿No debíais permanecer
aquí mucho tiempo?

LEANDRO. ¡No, no! ¡Ni un día más! ¡Ni un día más!

SILVIA. Entonces... ¿Me habéis mentido?

LEANDOR. ¡Mentir! No... No digáis que he mentido... No; ésta es la única verdad de mi vida... ¡Este
sueño que no debe tener despertar! (Se oye a lo lejos la música de una canción hasta que cae el
telón.)

SILVIA. Es Arlequín que canta... ¿Qué os sucede? ¿Lloráis? ¿Es la música la que os hace llorar?
¿Por qué no decirme[76.1] vuestra tristeza?

LEANDRO. ¿Mi tristeza? Ya la dice esa canción. Escuchadla.

SILVIA. Desde aquí sólo la música se percibe; las palabras se pierden. ¿No la sabéis? Es una
canción al silencio de la noche, y se llama El reino de las almas. ¿No la sabéis?

LEANDRO. Decidla.



SILVIA.

La noche amorosa, sobre los amantes
tiende de su cielo el dosel nupcial.
La noche ha prendido sus claros diamantes
en el terciopelo de un cielo estival.
El jardín en sombra no tiene colores,
y es en el misterio de su obscuridad
susurro el follaje, aroma las flores
y amor... un deseo dulce de llorar.
La voz que suspira, y la voz que canta
y la voz que dice palabras de amor,
impiedad parecen en la noche santa
como una blasfemia entre una oración.
¡Alma del silencio, que yo reverencio,
tiene tu silencio la inefable voz
de los que murieron amando en silencio;
de los que callaron muriendo de amor;
de los que en la vida por amarnos mucho
tal vez no supieron su amor expresar!
¿No es la voz acaso que en la noche escucho
y cuando amor dice, dice eternidad?
¡Madre de mi alma! ¿No es luz de tus ojos

la luz de esa estrella
que como una lágrima de amor infinito

en la noche tiembla?
¡Dile a la que hoy amo que yo no amé nunca

más que a ti en la tierra,
y desde que has muerto sólo me ha besado

la luz de esa estrella!

LEANDRO.

¡Madre de mi alma! Yo no he amado nunca
más que a ti en la tierra,

y desde que has muerto sólo me ha besado
la luz de esa estrella.

(Quedan en silencio, abrazados y mirándose.)

CRISPÍN. (Que aparece por la segunda izquierda. Aparte.)

¡Noche, poesía, locuras de amante!...
¡Todo ha de servirnos en esta ocasión!
¡El triunfo es seguro! ¡Valor y adelante!



¿Quién podrá vencernos si es nuestro el amor?

(Silvia y Leandro, abrazados, se dirigen muy despacio a la primera derecha. Crispín los sigue
sin ser visto por ellos. El telón va bajando muy despacio.)

ACTO SEGUNDO

CUADRO TERCERO

Sala en casa de Leandro

ESCENA PRIMERA

CRISPÍN, el CAPITÁN, ARLEQUÍN. Salen por la segunda derecha, o sea el pasillo.

CRISPÍN. Entrad, caballeros, y sentaos con toda comodidad. Diré que os sirvan algo... ¡Hola! ¡Eh!
¡Hola!

CAPITÁN. De ningún modo. No aceptamos nada.

ARLEQUÍN. Sólo venimos a ofrecernos a tu señor, después de lo que hemos sabido.

CAPITÁN. ¡Increíble traición, que no quedará sin castigar! ¡Yo te aseguro que si el señor Polichinela
se pone al alcance de mi mano...!

ARLEQUÍN. ¡Ventaja de los poetas! Yo siempre le tendré al alcance de mis versos... ¡Oh! La tremenda
sátira que pienso dedicarle... ¡Viejo dañino, viejo malvado!

CAPITÁN. ¿Y dices que tu amo no fue siquiera herido?

CRISPÍN. Pero pudo ser muerto. ¡Figuraos! ¡Una docena de espadachines asaltándole de improviso!
Gracias a su valor, a su destreza, a mis voces...

ARLEQUÍN. ¿Y ello sucedió anoche, cuando tu señor hablaba con Silvia por la tapia de su jardín?

CRISPÍN. Ya mi señor había tenido aviso...; pero ya le conocéis: no es hombre para intimidarse por
nada.

CAPITÁN. Pero debió advertirnos...

ARLEQUÍN. Debió advertir al señor Capitán. Él le hubiera acompañado gustoso.



CRISPÍN. Ya conocéis a mi señor. Él solo se basta.

CAPITÁN. ¿Y dices que por fin conseguiste atrapar por el cuello a uno de los malandrines, que
confesó que todo estaba preparado por el señor Polichinela para deshacerse de tu amo?...

CRISPÍN. ¿Y quién sino él podía tener interés en ello? Su hija ama a mi señor; él trata de casarla a su
gusto; mi señor estorba sus planes, y el señor Polichinela supo toda su vida cómo suprimir estorbos.
¿No enviudó dos veces en poco tiempo? ¿No heredó en menos a todos sus parientes, viejos y
jóvenes? Todos lo saben, nadie dirá que le calumnio... ¡Ah! La riqueza del señor Polichinela es un
insulto a la humanidad y a la justicia. Sólo entre gente sin honor puede triunfar impune un hombre
como el señor Polichinela.

ARLEQUÍN. Dices bien. Y yo en mi sátira he de decir todo eso... Claro que sin nombrarle, porque la
poesía no debe permitirse tanta licencia.

CRISPÍN. ¡Bastante le importará a él de vuestra sátira!

CAPITÁN. Dejadme, dejadme a mí, que como[79.1] él se ponga al alcance de mi mano... Pero bien sé
que él no vendrá a buscarme.

CRISPÍN. Ni mi señor consentiría que se ofendiera al señor Polichinela. A pesar de todo, es el padre
de Silvia. Lo que importa es que todos sepan en la ciudad cómo mi amo estuvo a punto de ser
asesinado; cómo no puede consentirse que ese viejo zorro contraríe la voluntad y el corazón de su
hija.

ARLEQUÍN. No puede consentirse; el amor está sobre todo.

CRISPÍN. Y si mi amo fuera algún ruin sujeto... Pero, decidme: ¿no es el señor Polichinela el que
debía enorgullecerse de que mi señor se haya dignado enamorarse de su hija y aceptarle por suegro?
¡Mi señor, que a tantas doncellas de linaje excelso ha despreciado, y por quien más de cuatro
princesas hicieron cuatro mil locuras!... Pero ¿quién llega? (Mirando hacia la segunda derecha.)
¡Ah, Colombina! ¡Adelante, graciosa Colombina, no hayas[80.1] temor! (Sale Colombina.) Todos
somos amigos, y nuestra mutua amistad te defiende de nuestra unánime admiración.

ESCENA II

DICHOS y COLOMBINA, que sale por la segunda derecha, o sea el pasillo.

COLOMBINA. Doña Sirena me envía a saber de tu señor. Apenas rayaba el día, vino Silvia a nuestra
casa, y refirió a mi señora todo lo sucedido. Dice que no volverá a casa de su padre, ni saldrá de
casa de mi señora más que para ser la esposa del señor Leandro.

CRISPÍN. ¿Eso dice? ¡Oh, noble joven! ¡Oh, corazón amante!

ARLEQUÍN. ¡Qué epitalamio pienso componer a sus bodas!



COLOMBINA. Silvia cree que Leandro está malherido... Desde su balcón oyó ruido de espadas, tus
voces en demanda de auxilio. Después cayó sin sentido, y así la hallaron al amanecer. Decidme lo
que sea[80.2] del señor Leandro, pues muere de angustia hasta saberlo, y mi señora también quedó en
cuidado.

CRISPÍN. Dile que mi señor pudo salvarse, porque amor le guardaba; dile que sólo de amor muere
con incurable herida... Dile... (Viendo venir a Leandro.) ¡Ah! Pero aquí llega él mismo, que te dirá
cuanto yo pudiera decirte.

ESCENA III

DICHOS y LEANDRO, que sale por la primera derecha.

CAPITÁN. (Abrazándole.) ¡Amigo mío!

ARLEQUÍN. (Abrazándole.) ¡Amigo y señor!

COLOMBINA. ¡Ah, señor Leandro! ¡Que estáis salvo! ¡Qué alegría!

LEANDRO. ¿Cómo supisteis?

COLOMBINA. En toda la ciudad no se habla de otra cosa; por las calles se reúne la gente en corrillos,
y todos murmuran y claman contra el señor Polichinela.

LEANDRO. ¿Qué decís?

CAPITÁN. ¡Y si algo volviera a intentar contra vos...!

ARLEQUÍN. ¿Y si aún quisiera oponerse a vuestros amores?

COLOMBINA. Todo sería inútil. Silvia está en casa de mi señora, y sólo saldrá de allí para ser vuestra
esposa...

LEANDRO. ¿Silvia en vuestra casa? Y su padre...

COLOMBINA. El señor Polichinela hará muy bien en ocultarse.

CAPITÁN. ¡Creyó que a tanto podría atreverse con su riqueza insolente!

ARLEQUÍN. Pudo atreverse a todo, pero no al amor...

COLOMBINA. ¡Pretender asesinaros tan villanamente!

CRISPÍN. ¡Doce espadachines, doce..., yo los conté!

LEANDRO. Yo sólo pude distinguir a tres o cuatro.

CRISPÍN. Mi señor concluirá por deciros que no fue tanto el riesgo, por no hacer mérito de su



serenidad y de su valor... ¡Pero yo lo vi! Doce eran, doce, armados hasta los dientes, decididos a
todo. ¡Imposible me parece que escapara con vida!

COLOMBINA. Corro a tranquilizar a Silvia y a mi señora.

CRISPÍN. Escucha, Colombina. A Silvia, ¿no fuera mejor no tranquilizarla?...

COLOMBINA. Déjalo a cargo de mi señora. Silvia cree a estas horas que tu señor está moribundo, y
aunque doña Sirena finge contenerla..., no tardará en venir aquí sin reparar en nada.

CRISPÍN. Mucho fuera que tu señora no hubiera pensado en todo.

CAPITÁN. Vamos también, pues ya en nada podemos aquí serviros. Lo que ahora conviene es sostener
la indignación de las gentes contra el señor Polichinela.

ARLEQUÍN. Apedrearemos su casa... Levantaremos a toda la ciudad en contra suya... Sepa que si
hasta hoy nadie se atrevió contra él, hoy todos juntos nos atrevemos; sepa que hay un espíritu y una
conciencia en la multitud.

COLOMBINA. Él mismo tendrá que venir a rogaros que toméis a su hija por esposa.

CRISPÍN. Sí, sí; corred, amigos. Ved que la vida de mi señor no está segura... El que una vez quiso
asesinarle, no se detendrá por nada.

CAPITÁN. No temas... ¡Amigo mío!

ARLEQUÍN. ¡Amigo y señor!

COLOMBINA. ¡Señor Leandro!

LEANDRO. Gracias a todos, amigos míos, amigos leales. (Se van todos, menos Leandro y Crispín,
por la segunda derecha.)

ESCENA IV

LEANDRO y CRISPÍN

LEANDRO. ¿Qué es esto, Crispín? ¿Qué pretendes? ¿Hasta dónde has de llevarme con tus enredos?
¿Piensas que lo creí? Tú pagaste a los espadachines; todo fue invención tuya. ¡Mal hubiera podido
valerme contra todos si ellos no vinieran de burla!

CRISPÍN. ¿Y serás capaz de reñirme, cuando así anticipo el logro de tus esperanzas?

LEANDRO. No, Crispín, no. ¡Bien sabes que no! Amo a Silvia y no lograré su amor con engaños,
suceda lo que suceda.

CRISPÍN. Bien sabes lo que ha de sucederte... ¡Si amar es resignarse a perder lo que se ama por



sutilezas de conciencia... que Silvia misma no ha de agradecerte!...

LEANDRO. ¿Qué dices? ¡Si ella supiera quién soy!

CRISPÍN. Y cuando lo sepa, ya no serás el que fuiste: serás su esposo, su enamorado esposo, todo lo
enamorado y lo fiel y lo noble que tú quieras y ella pueda desear[83.1]... Una vez dueño de su amor... y
de su dote, ¿no serás el más perfecto caballero? Tú no eres como el señor Polichinela, que con todo
su dinero que tantos lujos le permite, aun no se ha permitido el lujo de ser honrado... En él es
naturaleza la truhanería; pero en ti, en ti fue sólo necesidad... Y aun si no me hubieras tenido a tu
lado, ya te hubieras dejado morir de hambre de puro escrupuloso. ¡Ah! ¿Crees que si yo hubiera
hallado en ti otro hombre me hubiera contentado con dedicarte a enamorar?... No; te hubiera
dedicado a la política, y, no el dinero del señor Polichinela, el mundo hubiera sido nuestro... Pero no
eres ambicioso, te contentas con ser feliz...

LEANDRO. ¿Pero no viste que mal podía serlo? Si hubiera mentido para ser amado y ser rico de este
modo, hubiera sido porque yo no amaba, y mal podía ser feliz. Y si amo, ¿cómo puedo mentir?

CRISPÍN. Pues no mientas. Ama, ama con todo tu corazón, inmensamente. Pero defiende tu amor sobre
todo. En amor no es mentir callar lo que puede hacernos perder la estimación del ser amado.

LEANDRO. Ésas sí que son sutilezas, Crispín.

CRISPÍN. Que tú debiste hallar antes si tu amor fuera como dices. Amor es todo sutilezas y la mayor
de todas no es engañar a los demás, sino engañarse a sí mismo.

LEANDRO. Yo no puedo engañarme, Crispín. No soy de esos hombres que cuando venden su
conciencia se creen en el caso de vender también su entendimiento.

CRISPÍN. Por eso dije que no servías para la política. Y bien dices. Que el entendimiento es la
conciencia de la verdad, y el que llega a perderla entre las mentiras de su vida, es como si se
perdiera a sí propio, porque ya nunca volverá a encontrarse ni a conocerse, y él mismo vendrá a ser
otra mentira.

LEANDRO. ¿Dónde aprendiste tanto, Crispín?

CRISPÍN. Medité algún tiempo en galeras, donde esta conciencia de mi entendimiento me acusó más
de torpe[84.1] que de pícaro. Con más picardía y menos torpeza, en vez de remar en ellas pude haber
llegado a mandarlas. Por eso juré no volver en mi vida. Piensa de qué no seré capaz ahora que por tu
causa me veo a punto de quebrantar mi juramento.

LEANDRO. ¿Qué dices?

CRISPÍN. Que nuestra situación es ya insostenible, que hemos apurado nuestro crédito, y las gentes ya
empiezan a pedir algo efectivo. El Hostelero, que nos albergó con toda esplendidez por muchos días,
esperando que recibieras tus libranzas. El señor Pantalón, que fiado en el crédito del Hostelero, nos
proporcionó cuanto fue preciso para instalarnos con suntuosidad en esta casa... Mercaderes de todo
género, que no dudaron en proveernos de todo, deslumbrados por tanta grandeza. Doña Sirena
misma, que tan buenos oficios nos ha prestado en tus amores... Todos han esperado lo razonable, y



sería injusto pretender más de ellos, ni quejarse de tan amable gente... ¡Con letras de oro quedará
grabado en mi corazón el nombre de esta insigne ciudad, que desde ahora declaro por mi madre
adoptiva! A más de esto..., ¿olvidas que de otras partes habrán salido y andarán en busca nuestra?
¿Piensas que las hazañas de Mantua y de Florencia son para olvidarlas?[85.1] ¿Recuerdas el famoso
proceso de Bolonia?[85.2]... ¡Tres mil doscientos folios sumaba cuando nos ausentamos alarmados de
verle crecer tan sin tino! ¿Qué no habrá aumentado bajo la pluma de aquel gran doctor jurista que la
había tomado por su cuenta? ¡Qué de considerandos y de resultandos[85.3] de que no resultará cosa
buena! ¿Y aun dudas? ¿Y aun me reprendes porque di la batalla que puede decidir en un día de
nuestra suerte?

LEANDRO. ¡Huyamos!

CRISPÍN. ¡No! ¡Basta de huir a la desesperada! Hoy ha de fijarse nuestra fortuna... Te di el amor,
dame tú la vida.

LEANDRO. ¿Pero cómo salvarnos? ¿Qué puedo yo hacer? Dime.

CRISPÍN. Nada ya. Basta con aceptar lo que los demás han de ofrecernos... Piensa que hemos creado
muchos intereses y es interés de todos el salvarnos.

ESCENA V

DICHOS y DOÑA SIRENA, que sale por la segunda derecha, o sea el pasillo.

SIRENA. ¿Dais licencia, señor Leandro?

LEANDRO. ¡Doña Sirena! ¿Vos en mi casa?

SIRENA. Ya veis a lo que me expongo. A tantas lenguas maldicientes. ¡Yo en casa de un caballero,
joven, apuesto!...

CRISPÍN. Mi señor sabría hacer callar a los maldicientes si alguno se atreviera a poner sospecha en
vuestra fama.

SIRENA. ¿Tu señor? No me fío. ¡Los hombres son tan jactanciosos! Pero en nada reparo por serviros.
¿Qué me decís, señor, que anoche quisieron daros muerte? No se habla de otra cosa... ¡Y Silvia!
¡Pobre niña! ¡Cuánto os ama! ¡Quisiera saber qué hicisteis para enamorarla de ese modo!

CRISPÍN. Mi señor sabe que todo lo debe a vuestra amistad.

SIRENA. No diré yo que no me deba mucho..., que siempre hablé de él como yo no debía, sin
conocerle lo bastante... A mucho me atreví por amor vuestro. Si ahora faltarais a vuestras promesas...

CRISPÍN. ¿Dudáis de mi señor? ¿No tenéis cédula firmada de su mano?...

SIRENA. ¡Buena mano y buen nombre! ¿Pensáis que todos no nos conocemos? Yo sé confiar y sé que



el señor Leandro cumplirá como debe. Pero si vierais que hoy es un día aciago para mí, y por lograr
hoy una mitad de lo que se me ha ofrecido perdería gustosa la otra mitad...

CRISPÍN. ¿Hoy decís?

SIRENA. ¡Día de tribulaciones! Para que nada falte, veinte años hace hoy también que perdí a mi
segundo marido, que fue el primero, el único amor de mi vida.

CRISPÍN. Dicho sea en elogio del primero.

SIRENA. El primero me fue impuesto por mi padre. Yo no le amaba, y a pesar de ello supe serle fiel.

CRISPÍN. ¿Qué no sabréis vos, doña Sirena?

SIRENA. Pero dejemos los recuerdos, que todo lo entristecen. Hablemos de esperanzas. ¿Sabéis que
Silvia quiso venir conmigo?

LEANDRO. ¿Aquí, a esta casa?

SIRENA. ¿Qué os parece? ¿Qué diría el señor Polichinela? ¡Con toda la ciudad soliviantada contra
él, fuerza le sería casaros!

LEANDRO. No, no; impedidla que venga.

CRISPÍN. ¡Chits! Comprenderéis que mi señor no dice lo que siente.

SIRENA. Lo comprendo... ¿Qué no daría él por ver a Silvia a su lado, para no separarse nunca de
ella?

CRISPÍN. ¿Qué daría? ¡No lo sabéis!

SIRENA. Por eso lo pregunto.

CRISPÍN. ¡Ah, doña Sirena!... Si mi señor es hoy esposo de Silvia, hoy mismo cumplirá lo que os
prometió.

SIRENA. ¿Y si no lo fuera?

CRISPÍN. Entonces... lo habréis perdido todo. Ved lo que os conviene.

LEANDRO. ¡Calla, Crispín! ¡Basta! No puedo consentir que mi amor se trate como mercancía. Salid,
doña Sirena; decid a Silvia que vuelva a casa de su padre, que no venga aquí en modo alguno, que
me olvide para siempre, que yo he de huir donde no vuelva a saber de mi nombre... ¡Mi nombre!
¿Tengo yo nombre acaso?

CRISPÍN. ¿No callarás?

SIRENA. ¿Qué le dio? ¡Qué locura es ésta! ¡Volved en vos! ¡Renunciar de ese modo a tan gran
ventura!... Y no se trata sólo de vos. Pensad que hay quien todo lo fió en vuestra suerte, y no puede
burlarse así de una dama de calidad que a tanto se expuso por serviros. Vos no haréis tal locura; vos



os casaréis con Silvia, o habrá quien sepa pediros cuenta de vuestros engaños, que no estoy tan sola
en el mundo como pudiste creer, señor Leandro.

CRISPÍN. Doña Sirena dice muy bien. Pero creed que mi señor sólo habla así ofendido por vuestra
desconfianza.

SIRENA. No es desconfianza en él... Es, todo he de decirlo..., es que el señor Polichinela no es
hombre para dejarse burlar..., y ante el clamor que habéis levantado contra él con vuestra estratagema
de anoche...

CRISPÍN. ¿Estratagema decís?

SIRENA. ¡Bah! Todos nos conocemos. Sabed que uno de los espadachines es pariente mío, y los otros
me son también muy allegados... Pues bien: el señor Polichinela no se ha descuidado, y ya se
murmura por la ciudad que ha dado aviso a la Justicia de quién sois y cómo puede perderos; dícese
también que hoy llegó de Bolonia un proceso...

CRISPÍN. ¡Y un endiablado doctor con él! Tres mil novecientos folios...

SIRENA. Todo esto se dice, se asegura. Ved si importa no perder tiempo.

CRISPÍN. ¿Y quién lo malgasta y lo pierde sino vos? Volved a vuestra casa... Decid a Silvia...

SIRENA. Silvia está aquí. Vino junto con Colombina, como otra doncella de mi acompañamiento. En
vuestra antecámara espera. Le dije que estabais muy malherido...

LEANDRO. ¡Oh, Silvia mía!

SIRENA. Sólo pensó en que podíais morir...; nada pensó en lo que arriesgaba con venir a veros. ¿Soy
vuestra amiga?

CRISPÍN. Sois adorable. Pronto. Acostaos aquí, haceos del doliente[89.1] y del desmayado. Ved que si
es preciso yo sabré[89.2] que lo estéis de veras. (Amenazándole y haciéndole sentar en un sillón.)

LEANDRO. Sí, soy vuestro, lo sé, lo veo... Pero Silvia no lo será. Sí, quiero verla; decidle que llegue,
que he de salvarla a pesar vuestro, a pesar de todos, a pesar de ella misma.

CRISPÍN. Comprenderéis que mi señor no siente lo que dice.

SIRENA. No lo creo tan necio ni tan loco. Ven conmigo. (Se va con Crispín por la segunda derecha,
o sea el pasillo.)

ESCENA VI

LEANDRO y SILVIA, que sale por la segunda derecha.

LEANDRO. ¡Silvia! ¡Silvia mía!



SILVIA. ¿No estás herido?

LEANDRO. No; ya lo ves... Fue un engaño, un engaño más para traerte aquí. Pero no temas; pronto
vendrá tu padre, pronto saldrás con él sin que nada tengas que reprocharme... ¡Oh! Sólo el haber
empañado la serenidad de tu alma con una ilusión de amor, que para ti sólo será el recuerdo de un
mal sueño.

SILVIA. ¿Qué dices, Leandro? ¿Tu amor no era verdad?

LEANDRO. ¡Mi amor, sí...; por eso no ha de engañarte! Sal de aquí pronto, antes de que nadie, fuera
de los que aquí te trajeron, pueda saber que viniste.

SILVIA. ¿Qué temes? ¿No estoy segura en tu casa? Yo no dudé en venir a ella... ¿Qué peligros pueden
amenazarme a tu lado?

LEANDRO. Ninguno; dices bien. Mi amor te defiende de tu misma inocencia.

SILVIA. No he de volver a casa de mi padre después de su acción horrible.

LEANDRO. No, Silvia, no culpes a tu padre. No fue él; fue otro engaño más, otra mentira... Huye de
mí, olvida a este miserable aventurero, sin nombre, perseguido por la Justicia.

SILVIA. ¡No, no es cierto! Es que la conducta de mi padre me hizo indigna de vuestro cariño. Eso es.
Lo comprendo... ¡Pobre de mí!

LEANDRO. ¡Silvia! ¡Silvia mía! ¡Qué crueles tus dulces palabras! ¡Qué cruel esa noble confianza de
tu corazón, ignorante del mal y de la vida!

ESCENA VII

DICHOS y CRISPÍN, que sale corriendo por la segunda derecha.

CRISPÍN. ¡Señor! ¡Señor! El señor Polichinela llega.

SILVIA. ¡Mi padre!

LEANDRO. ¡Nada importa! Yo os entregaré a él por mi mano.

CRISPÍN. Ved que no viene solo, sino con mucha gente y justicia con él.

LEANDRO. ¡Ah! ¡Si te hallan aquí! ¡En mi poder! Sin duda tú les diste aviso... Pero no lograréis
vuestro propósito.

CRISPÍN. ¿Yo? No por cierto... Que esto va de veras, y ya temo que nadie pueda salvarnos.

LEANDRO. ¡A nosotros, no; ni he de intentarlo!... Pero a ella, sí. Conviene ocultarte; queda aquí.



SILVIA. ¿Y tú?

LEANDRO. Nada temas. ¡Pronto, que llegan! (Esconde a Silvia en la habitación del foro, diciéndole
a Crispín): Tú verás lo que trae a esa gente. Sólo cuida de que nadie entre ahí hasta mi regreso... No
hay otra huida. (Se dirige a la ventana.)

CRISPÍN. (Deteniéndole.) ¡Señor! ¡Tente! ¡No te mates así!

LEANDRO. No pretendo matarme ni pretendo escapar; pretendo salvarla. (Trepa hacia arriba por la
ventana y desaparece.)

CRISPÍN. ¡Señor, señor! ¡Menos mal! Creí que intentaba arrojarse al suelo, pero trepó hacia arriba...
Esperemos todavía... Aun quiere volar... Es su región, las alturas. Yo a la mía, la tierra... Ahora más
que nunca conviene afirmarse en ella. (Se sienta en un sillón con mucha calma.)

ESCENA VIII

CRISPÍN, el SEÑOR POLICHINELA, el HOSTELERO, el SEÑOR PANTALÓN, el CAPITÁN, ARLEQUÍN, el DOCTOR, el
SECRETARIO y dos ALGUACILES con enormes protocolos de curia. Todos salen por la segunda derecha, o

sea el pasillo.

POLICHINELA. (Dentro, a gente que se supone fuera.) ¡Guardad bien las puertas, que nadie salga,
hombre ni mujer, ni perro ni gato!

HOSTELERO. ¿Dónde están, dónde están esos bandoleros, esos asesinos?

PANTALÓN. ¡Justicia! ¡Justicia! ¡Mi dinero! ¡Mi dinero! (Van saliendo todos por el orden que se
indica. El Doctor y el Secretario se dirigen a la mesa y se disponen a escribir. Los dos alguaciles
de pie, teniendo en las manos los enormes protocolos del proceso.)

CAPITÁN. Pero ¿es posible lo que vemos, Crispín?

ARLEQUÍN. ¿Es posible lo que sucede?

PANTALÓN. ¡Justicia! ¡Justicia! ¡Mi dinero! ¡Mi dinero!

HOSTELERO. ¡Que los prendan..., que se aseguren de ellos!

PANTALÓN. ¡No escaparán..., no escaparán!

CRISPÍN. Pero ¿qué es esto? ¿Cómo se atropella así la mansión de un noble caballero? Agradezcan la
ausencia de mi señor.

PANTALÓN. ¡Calla, calla, que tú eres su cómplice y has de pagar con él!

HOSTELERO. ¿Cómo cómplice? Tan delincuente como su pretendido señor..., que él fue quien me
engañó.



CAPITÁN. ¿Qué significa esto, Crispín?

ARLEQUÍN. ¿Tiene razón esta gente?

POLICHINELA. ¿Qué dices ahora, Crispín? ¿Pensaste que habían de valerte tus enredos conmigo?
¿Conque yo pretendí asesinar a tu señor? ¿Conque yo soy un viejo avaro que sacrifica a su hija?
¿Conque toda la ciudad se levanta contra mí llenándome de insultos? Ahora veremos.

PANTALÓN. Dejadle, señor Polichinela, que éste es asunto nuestro, que al fin vos no habéis perdido
nada. Pero yo... ¡todo mi caudal, que lo presté sin garantía! ¡Perdido me veré para toda la vida! ¿Qué
será de mí?

HOSTELERO. ¿Y yo, decidme, que gasté lo que no tenía y aun hube de empeñarme por servirle como
creí correspondía a su calidad? ¡Esto es mi destrucción, mi ruina!

CAPITÁN. ¡Y nosotros también fuimos ruinmente engañados! ¿Qué se dirá de mí, que puse mi espada
y mi valor al servicio de un aventurero?

ARLEQUÍN. ¿Y de mí, que le dediqué soneto tras soneto como al más noble señor?

POLICHINELA. ¡Ja, ja, ja!

PANTALÓN. ¡Sí, reíd, reíd!... Como nada perdisteis...

HOSTELERO. Como nada os robaron...

PANTALÓN. ¡Pronto, pronto! ¿Dónde está el otro pícaro?

HOSTELERO. Registradlo todo hasta dar con él.

CRISPÍN. Poco a poco. Si dais un solo paso...(Amenazando con la espada.)

PANTALÓN. ¿Amenazas todavía? ¿Y esto ha de sufrirse? ¡Justicia, justicia!

HOSTELERO. ¡Eso es, justicia!

DOCTOR. Señores... Si no me atendéis, nada conseguiremos. Nadie puede tomarse justicia por su
mano, que la justicia no es atropello ni venganza, y summum jus, summa injuria.[93.1] La Justicia es
todo sabiduría, y la sabiduría es todo orden, y el orden es todo razón, y la razón es todo
procedimiento, y el procedimiento es todo lógica. Barbara, Celare, Dario, Ferioque, Baralipton,
[93.2] depositad en mí vuestros agravios y querellas, que todo ha de unirse a este proceso que conmigo
traigo.

CRISPÍN. ¡Horror! ¡Aun ha crecido!

DOCTOR. Constan aquí otros muchos delitos de estos hombres, y a ellos han de sumarse estos de que
ahora les acusáis. Y yo seré parte en todos ellos; sólo así obtendréis la debida satisfacción y justicia.
Escribid, señor Secretario, y vayan deponiendo los querellantes.

PANTALÓN. Dejadnos de embrollos, que bien conocemos vuestra justicia.



HOSTELERO. No se escriba nada, que todo será poner lo blanco negro... Y quedaremos nosotros sin
nuestro dinero y ellos sin castigar.

PANTALÓN. Eso, eso... ¡Mi dinero, mi dinero! ¡Y después justicia!

DOCTOR. ¡Gente indocta, gente ignorante, gente incivil! ¿Qué idea tenéis de la Justicia? No basta que
os digáis perjudicados si no pareciere bien claramente que hubo intención de causaros perjuicio, esto
es, fraude o dolo, que no es lo mismo... aunque la vulgar acepción los confunda. Pero sabed... que en
el un caso...

PANTALÓN. ¡Basta! ¡Basta! Que acabaréis por decir que fuimos nosotros los culpables.

DOCTOR. ¡Y como pudiera ser si os obstináis en negar la verdad de los hechos!...

HOSTELERO. ¡Ésta es buena![94.1] Que fuimos robados. ¿Quiere más verdad ni más claro delito?

DOCTOR. Sabed que robo no es lo mismo que hurto; y mucho menos que fraude o dolo, como dije
primero. Desde las doce tablas[94.2] hasta Justiniano, Triboniano, Emiliano y Triberiano[94.3]...

PANTALÓN. Todo fue quedarnos sin nuestro dinero... Y de ahí no habrá quien nos saque.

POLICHINELA. El señor Doctor habla muy en razón. Confiad en él, y que todo conste en proceso.

DOCTOR. Escribid, escribid luego, señor Secretario.

CRISPÍN. ¿Quieren oírme?

PANTALÓN. ¡No, no! Calle el pícaro..., calle el desvergonzado.

HOSTELERO. Ya hablaréis donde os pesará.

DOCTOR. Ya hablará cuando le corresponda, que a todos ha de oírse en justicia... Escribid, escribid.
En la ciudad de..., a tantos... No sería malo proceder primeramente al inventario de cuanto hay en la
casa.

CRISPÍN. No dará tregua a la pluma...

DOCTOR. Y proceder al depósito de fianza por parte de los querellantes, por que no pueda haber
sospecha en su buena fe. Bastará con dos mil escudos de presente y caución de todos sus bienes...

PANTALÓN. ¿Qué decís? ¡Nosotros dos mil escudos!

DOCTOR. Ocho debieran ser; pero basta que seáis personas de algún crédito para que todo se tenga
en cuenta, que nunca fui desconsiderado...

HOSTELERO. ¡Alto, y no se escriba más, que no hemos de pasar por eso!

DOCTOR. ¿Cómo? ¿Así se atropella a la Justicia? Ábrase proceso separado por violencia y mano
airada contra un ministro de Justicia en funciones de su ministerio.

PANTALÓN. ¡Este hombre ha de perdernos!



HOSTELERO. ¡Está loco!

DOCTOR. ¿Hombre y loco, decís? Hablen con respeto. Escribid, escribid que hubo también ofensas
de palabra...

CRISPÍN. Bien os está por no escucharme.

PANTALÓN. Habla, habla, que todo será mejor, según vemos.

CRISPÍN. Pues atajen a ese hombre, que levantará un monte con sus papelotes.

PANTALÓN. ¡Basta, basta ya, decimos!

HOSTELERO. Deje la pluma...

DOCTOR. Nadie sea osado a poner mano en nada.

CRISPÍN. Señor Capitán, sírvanos vuestra espada, que es también atributo de justicia.

CAPITÁN. (Va a la mesa y da un fuerte golpe con la espada en los papeles que está escribiendo el
Doctor.) Háganos la merced de no escribir más.

DOCTOR. Ved lo que es pedir las cosas en razón. Suspended las actuaciones, que hay cuestión previa
a dilucidar... Hablen las partes entre sí... Bueno fuera, no obstante, proceder en el ínterin al
inventario...

PANTALÓN. ¡No, no!

DOCTOR. Es formalidad que no puede evitarse.

CRISPÍN. Ya escribiréis cuando sea preciso. Dejadme ahora hablar aparte con estos honrados
señores.

DOCTOR. Si os conviene sacar testimonio de cuanto aquí les digáis...

CRISPÍN. Por ningún modo. No se escriba una letra, o no hablaré palabra.

CAPITÁN. Deje hablar al mozo.

CRISPÍN. ¿Y qué he de deciros? ¿De qué os quejáis? ¿De haber perdido vuestro dinero? ¿Qué
pretendéis? ¿Recobrarlo?

PANTALÓN. ¡Eso, eso! ¡Mi dinero!

HOSTELERO. ¡Nuestro dinero!

CRISPÍN. Pues escuchadme aquí... ¿De dónde habéis de cobrarlo si así quitáis crédito a mi señor y
así hacéis imposible su boda con la hija del señor Polichinela? ¡Voto a..., que siempre pedí tratar con
pícaros mejor que con necios! Ved lo que hicisteis y cómo se compondrá ahora con la Justicia de por
medio. ¿Qué lograréis ahora si dan con nosotros en galeras o en sitio peor? ¿Será buena moneda para



cobraros las túrdigas de nuestro pellejo? ¿Seréis más ricos, más nobles, o más grandes, cuando
nosotros estemos perdidos? En cambio, si no nos hubierais estorbado a tan mal tiempo, hoy, hoy
mismo tendríais vuestro dinero, con todos sus intereses..., que ellos solos bastarían a llevaros a la
horca, si la Justicia no estuviera en esas manos y en esas plumas... Ahora haced lo que os plazca, que
ya os dije lo que os convenía...

DOCTOR. Quedaron suspensos[97.1]...

CAPITÁN. Yo aun no puedo creer que ellos sean tales bellacos.

POLICHINELA. Este Crispín... Capaz será de convencerlos...

PANTALÓN. (Al Hostelero.) ¿Qué decís a esto? Bien mirado...

HOSTELERO. ¿Qué decís vos?

PANTALÓN. Dices que hoy mismo se hubiera casado tu amo con la hija del señor Polichinela. ¿Y si él
no da su consentimiento?...

CRISPÍN. De nada ha de servirle. Que su hija huyó con mi señor..., y lo sabrá todo el mundo... Y a él
más que a nadie importa que nadie sepa cómo su hija se perdió por un hombre sin condición,
perseguido por la Justicia.

PANTALÓN. Si así fuera... ¿Qué decís vos?

HOSTELERO. No nos ablandemos. Ved que el bellacón es maestro en embustes.

PANTALÓN. Decís bien. No sé cómo pude creerlo. ¡Justicia! ¡Justicia!

CRISPÍN. ¡Ved que lo perdéis todo!

PANTALÓN. Veamos todavía... Señor Polichinela, dos palabras.

POLICHINELA. ¿Qué me queréis?

PANTALÓN. Suponed que nosotros no hubiéramos tenido razón para quejarnos. Suponed que el señor
Leandro fuera, en efecto, el más noble caballero..., incapaz de una baja acción...

POLICHINELA. ¿Qué decís?

PANTALÓN. Suponed que vuestra hija le amara con locura, hasta el punto de haber huido con él de
vuestra casa.

POLICHINELA. ¿Que mi hija huyó de mi casa y con ese hombre? ¿Quién lo dijo? ¿Quién fue el
desvergonzado...?

PANTALÓN. No os alteréis. Todo es suposición.

POLICHINELA. Pues aun así no he de tolerarlo.

PANTALÓN. Escuchad con paciencia. Suponed que todo eso hubiera sucedido. ¿No os sería forzoso



casarla?

POLICHINELA. ¿Casarla? ¡Antes la mataría! Pero es locura pensarlo. Y bien veo que eso quisierais
para cobraros a costa mía, que sois otros tales bribones. Pero no será, no será...

PANTALÓN. Ved[98.1] lo que decís, y no se hable aquí de bribones, cuando estáis presente.

HOSTELERO. ¡Eso, eso!

POLICHINELA. ¡Bribones, bribones, combinados para robarme! Pero no será, no será.

DOCTOR. No hayáis[98.2] cuidado, señor Polichinela, que aunque ellos renunciaran a perseguirle, ¿no
es nada este proceso? ¿Creéis que puede borrarse nada de cuanto en él consta, que son cincuenta y
dos delitos probados y otros tantos que no necesitan probarse?...

PANTALÓN. ¿Qué decís ahora, Crispín?

CRISPÍN. Que todos esos delitos si fueran tantos, son como estos otros... Dinero perdido que nunca se
pagará si nunca le tenemos.

DOCTOR. ¡Eso no! Que yo he de cobrar lo que me corresponda de cualquier modo que sea.

CRISPÍN. Pues será de los que se quejaron, que nosotros harto haremos en pagar con nuestras
personas.

DOCTOR. Los derechos de justicia son sagrados, y lo primero será embargar para ellos cuanto hay en
esta casa.

PANTALÓN. ¿Cómo es eso? Esto será para cobrarnos en algo.

HOSTELERO. Claro es; y de otro modo...

DOCTOR. Escribid, escribid, que si hablan todos nunca nos entenderemos.

PANTALÓN Y HOSTELERO. ¡No, no!

CRISPÍN. Oídme aquí, señor Doctor. ¿Y si se os pagara de una vez y sin escribir tanto, vuestros...
cómo los llamáis? ¿Estipendios?

DOCTOR. Derechos de justicia.

CRISPÍN. Como queráis. ¿Qué os parece?

DOCTOR. En ese caso...

CRISPÍN. Pues ved que mi amo puede ser hoy rico, poderoso, si el señor Polichinela consiente en
casarle con su hija. Pensad que la joven es hija única del señor Polichinela; pensad en que mi señor
ha de ser dueño de todo; pensad...

DOCTOR. Puede, puede estudiarse.



PANTALÓN. ¿Qué os dijo?

HOSTELERO. ¿Qué resolvéis?

DOCTOR. Dejadme reflexionar. El mozo no es lerdo y se ve que no ignora los procedimientos
legales. Porque si consideramos que la ofensa que recibisteis fue puramente pecuniaria y que todo
delito que puede ser reparado en la misma forma lleva en la reparación el más justo castigo; si
consideramos que así en la ley bárbara y primitiva del talión[100.1] se dijo: ojo por ojo, diente por
diente, mas no diente por ojo ni ojo por diente... Bien puede decirse en este caso escudo por escudo.
Porque al fin, él no os quitó la vida para que podáis exigir la suya en pago. No os ofendió en vuestra
persona, honor, ni buena fama, para que podáis exigir otro tanto. La equidad es la suprema justicia.
Equitas justicia magna est.[100.2] Y desde las Pandectas[100.3] hasta Triboniano con Emiliano
Triboniano[100.4]...

PANTALÓN. No digáis más. Si él nos pagara...

HOSTELERO. Como él nos pagara...

POLICHINELA. ¡Qué disparates son éstos, y cómo ha de pagar, ni qué tratar ahora!

CRISPÍN. Se trata de que todos estáis interesados en salvar a mi señor, en salvarnos por interés de
todos. Vosotros, por no perder vuestro dinero; el señor Doctor, por no perder toda esa suma de
admirable doctrina que fuisteis depositando en esa balumba de sabiduría; el señor Capitán, porque
todos le vieron amigo de mi amo, y a su valor importa que no se murmure de su amistad con un
aventurero; vos, señor Arlequín, porque vuestros ditirambos de poeta perderían todo su mérito al
saber que tan mal los empleasteis; vos, señor Polichinela..., antiguo amigo mío, porque vuestra hija
es ya ante el Cielo y ante los hombres la esposa del señor Leandro.

POLICHINELA. ¡Mientes, mientes! ¡Insolente, desvergonzado!

CRISPÍN. Pues procédase al inventario de cuanto hay en la casa. Escribid, escribid, y sean todos
estos señores testigos y empiécese por este aposento. (Descorre el tapiz de la puerta del foro y
aparecen formando grupo Silvia, Leandro, doña Sirena, Colombina y la señora de Polichinela.)

ESCENA ÚLTIMA

DICHOS, SILVIA, LEANDRO, DOÑA SIRENA, COLOMBINA y la SEÑORA de POLICHINELA, que aparecen por el foro.

PANTALÓN Y HOSTELERO. ¡Silvia!

CAPITÁN Y ARLEQUÍN. ¡Juntos! ¡Los dos!

POLICHINELA. ¿Conque era cierto? ¡Todos contra mí! ¡Y mi mujer y mi hija con ellos! ¡Todos
conjurados para robarme! ¡Prended a ese hombre, a esas mujeres, a ese impostor, o yo mismo...!

PANTALÓN. ¿Estáis loco, señor Polichinela?



LEANDRO. (Bajando al proscenio en compañía de los demás.) Vuestra hija vino aquí creyéndome
malherido acompañada de doña Sirena, y yo mismo corrí al punto en busca de vuestra esposa para
que también la acompañara. Silvia sabe quién soy, sabe toda mi vida de miserias, de engaños, de
bajezas, y estoy seguro que de nuestro sueño de amor nada queda en su corazón... Llevadla de aquí,
llevadla; yo os lo pido antes de entregarme a la Justicia.

POLICHINELA. El castigo de mi hija es cuenta mía; pero a ti... ¡Prendedle digo!

SILVIA. ¡Padre! Si no le salváis, será mi muerte. Le amo, le amo siempre, ahora más que nunca.
Porque su corazón es noble y fue muy desdichado, y pudo hacerme suya con mentir, y no ha mentido.

POLICHINELA. ¡Calla, calla, loca, desvergonzada! Éstas son las enseñanzas de tu madre..., sus
vanidades y fantasías. Éstas son las lecturas romancescas, las músicas a la luz de la luna.

SEÑORA DE POLICHINELA. Todo es preferible a que mi hija se case con un hombre como tú, para ser
desdichada como su madre. ¿De qué me sirvió nunca la riqueza?

SIRENA. Decís bien, señora Polichinela. ¿De qué sirven las riquezas sin amor?

COLOMBINA. De lo mismo que el amor sin riquezas.

DOCTOR. Señor Polichinela, nada os estará mejor que casarlos.

PANTALÓN. Ved que esto ha de saberse en la ciudad.

HOSTELERO. Ved que todo el mundo estará de su parte.

CAPITÁN. Y no hemos de consentir que hagáis violencia a vuestra hija.

DOCTOR. Y ha de constar en el proceso que fue hallada aquí, junta con él.

CRISPÍN. Y en mi señor no hubo más falta que carecer de dinero, pero a él nadie le aventajará en
nobleza..., y vuestros nietos serán caballeros... si no dan en salir al abuelo...

TODOS. ¡Casadlos! ¡Casadlos!

PANTALÓN. O todos caeremos sobre vos.

HOSTELERO. Y saldrá a relucir vuestra historia...

ARLEQUÍN. Y nada iréis ganando...

SIRENA. Os lo pide una dama, conmovida por este amor tan fuera de estos tiempos.

COLOMBINA. Que más parece de novela.

TODOS. ¡Casadlos! ¡Casadlos!

POLICHINELA. Cásense enhoramala. Pero mi hija quedará sin dote y desheredada... Y arruinaré toda
mi hacienda antes que ese bergante...



DOCTOR. Eso sí que no haréis, señor Polichinela.

PANTALÓN. ¿Qué disparates son ésos?

HOSTELERO. ¡No lo penséis siquiera!

ARLEQUÍN. ¿Qué se diría?

CAPITÁN. No lo consentiremos.

SILVIA. No, padre mío; soy yo la que nada acepto, soy yo la que ha de compartir su suerte. Así le
amo.

LEANDRO. Y sólo así puedo aceptar tu amor... (Todos corren hacia Silvia y Leandro.)

DOCTOR. ¿Qué dicen? ¿Están locos?

PANTALÓN. ¡Eso no puede ser!

HOSTELERO. ¡Lo aceptaréis todo!

ARLEQUÍN. Seréis felices y seréis ricos.

SEÑORA DE POLICHINELA. ¡Mi hija en la miseria! ¡Ese hombre es un verdugo!

SIRENA. Ved que el amor es niño delicado y resiste pocas privaciones.

DOCTOR. ¡No ha de ser! Que el señor Polichinela firmará aquí mismo espléndida donación, como
corresponde a una persona de su calidad y a un padre amantísimo. Escribid, escribid, señor
Secretario, que a esto no ha de oponerse nadie.

TODOS. (Menos Polichinela.) ¡Escribid, escribid!

DOCTOR. Y vosotros, jóvenes enamorados..., resignaos con las riquezas, que no conviene extremar
escrúpulos que nadie agradece.

PANTALÓN. (A Crispín.) ¿Seremos pagados?

CRISPÍN. ¿Quién lo duda? Pero habéis de proclamar que el señor Leandro nunca os engañó... Ved
cómo se sacrifica por satisfaceros aceptando esa riqueza, que ha de repugnar a sus sentimientos.

PANTALÓN. Siempre le creímos un noble caballero.

HOSTELERO. Siempre.

ARLEQUÍN. Todos lo creímos.

CAPITÁN. Y lo sostendremos siempre.

CRISPÍN. Y ahora, Doctor, ese proceso, ¿habrá tierra bastante en la tierra para echarle encima?

DOCTOR. Mi previsión se anticipa a todo. Bastará con puntuar debidamente algún concepto... Ved



aquí: donde dice... «Y resultando que si no declaró...», basta una coma, y dice: «Y resultando que sí,
no declaró...» Y aquí: «Y resultando que no, debe condenársele...», fuera la coma, y dice: «Y
resultando que no debe condenársele...»

CRISPÍN. ¡Oh, admirable coma! ¡Maravillosa coma! ¡Genio de la Justicia! ¡Oráculo de la Ley!
¡Monstruo de la Jurisprudencia!

DOCTOR. Ahora confío en la grandeza de tu señor.

CRISPÍN. Descuidad. Nadie mejor que vos sabe cómo el dinero puede cambiar a un hombre.

SECRETARIO. Yo fui el que puso y quitó esas comas...

CRISPÍN. En espera de algo mejor... Tomad esta cadena. Es de oro.

SECRETARIO. ¿De ley?[104.1]

CRISPÍN. Vos lo sabréis que entendéis de leyes...

POLICHINELA. Sólo impondré una condición. Que este pícaro deje para siempre de estar a tu servicio.

CRISPÍN. No necesitáis pedirlo, señor Polichinela. ¿Pensáis que soy tan pobre de ambiciones como
mi señor?

LEANDRO. ¿Quieres dejarme, Crispín? No será sin tristeza de mi parte.

CRISPÍN. No la tengáis, que ya de nada puedo serviros y conmigo dejáis la piel del hombre viejo...
¿Qué os dije, señor? Que entre todos habían de salvarnos... Creedlo. Para salir adelante con todo,
mejor que crear afectos es crear intereses...

LEANDRO. Te engañas, que sin el amor de Silvia, nunca me hubiera salvado.

CRISPÍN. ¿Y es poco interés ese amor? Yo di siempre su parte al ideal y conté con él siempre. Y
ahora, acabó la farsa.

SILVIA. (Al público.) Y en ella visteis, como en las farsas de la vida, que a estos muñecos como a
los humanos, muévenlos cordelillos groseros, que son los intereses, las pasioncillas, los engaños y
todas las miserias de su condición: tiran unos de sus pies y los llevan a tristes andanzas; tiran otros
de sus manos, que trabajan con pena, luchan con rabia, hurtan con astucia, matan con violencia. Pero
entre todos ellos, desciende a veces del cielo al corazón un hilo sutil, como tejido con luz de sol y
con luz de luna, el hilo del amor, que a los humanos, como a estos muñecos que semejan humanos, les
hace parecer divinos, y trae a nuestra frente resplandores de aurora, y pone alas en nuestro corazón y
nos dice que no todo es farsa en la farsa, que hay algo divino en nuestra vida que es verdad y es
eterno y no puede acabar cuando la farsa acaba.



NOTES

With few exceptions the Notes contain only words and locutions that require more than translation
or a word or two of simple explanation; for other forms see vocabulary.

Grammatical references, when not given in full, are as follows:

Ramsey = M. M. Ramsey, A Text Book of Modern Spanish, New York, 1894.

Bello-Cuervo = Andrés Bello, Gramática de la lengua castellana... con extensas notas y un
copioso índice alfabético de D. Rufino José Cuervo, Paris, 1908.

SIN QUERER

This one-act comedy illustrates Benavente's fondness for ironical and surprising situations. It is
characteristic of the time when he was wont to make fun of the aristocratic circles of Madrid. The
ostensible purpose of the play is to ridicule the traditional manner of arranging marriages in Spain.
Joined to this is the more simple idea of amusing the audience. It is interesting to note that Benavente
himself acted the part of Pepe in the first production of the piece, thereby demonstrating his close
relationship with the practical side of the theater. The Teatro de la Comedia, where the sketch was
first shown, is on the Calle del Príncipe, near the Puerta del Sol, in Madrid. It is devoted to high-
class comedy. Press notices attest that Sin querer was well received by the public.



con que 'provided,' 'if only.' The meaning of this conjunction varies according
to whether it is followed by the indicative or the subjunctive. See vocabulary,
under con.

que pase 'let him come in.' Here que introduces the imperative of the third
person; the different uses of que must be carefully distinguished in the three plays
of this volume.

nos avisas. The present indicative, instead of the future or imperative, for
greater vividness.

Porque me haya usted oído 'Because you may have heard me.' Porque does
not influence the mood of haya; the subjunctive is governed by an idea of
possibility not expressed, but which might be indicated by es posible or by se
puede.

una. An indefinite subject, indicated in English by 'one,' 'we,' 'you,' 'they,'
'people,' etc., is usually expressed in Spanish by the reflexive. The pronoun uno
or una may, however, replace se and it tends to make the subject less vague.

Tratándose de usted 'When you are concerned.' Participial constructions
(whether the participle be present or past) are frequently best translated by
dependent clauses.

al pasar 'in passing,' 'when you pass.' The common use of al with the infinitive,
where English has a dependent clause or the present participle governed usually
by 'in,' 'on,' 'upon,' 'while,' etc.

hombre. A common form of emphatic address, sometimes to be translated and
sometimes to be omitted according to the English context; mujer is similarly
employed.

Ya supondrás 'Of course you must suppose' (or 'imagine'). The future tense
denoting probability is especially prominent in conversation and therefore in the
drama, and must be watched closely. It may be translated by 'must' or 'can,' or by
such words as 'probably,' 'quite,' 'of course.' Ya frequently accompanies it.

nuestro corazón. When reference is made to a part of the body common to two
or more individuals of a group, or to an object possessed by each one of them,
Spanish, unlike English, generally employs a singular noun.

de... a. Correlative prepositions equivalent to 'between... and.'

hemos de 'should.' Perhaps no Spanish locution assumes so many shades of
meaning as haber de. It may be rendered by any of the large number of English
words and phrases that denote a mild obligation. When it occurs in this text, the
list of meanings in the vocabulary should be consulted and the most appropriate
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one chosen. Moreover, the reader has ample opportunity, in particular cases, to
improve upon any given list of meanings.

habrá dicho 'must have told.' The future perfect of probability; cf. [4.2].

es hora de que 'it is time that.' Many verbs, adjectives, and nouns require a
preposition before an infinitive in Spanish and in English. Thus, es hora de
comer means 'it is time to eat.' But whereas in English this preposition is omitted
before a dependent clause introduced by 'that,' in Spanish it is usually retained.

Real (el). A theater in Madrid on the Plaza de Oriente near the Royal Palace; it
is subsidized by the government and is devoted to opera.

Lo que es 'As for.' A peculiar use of lo que with ser, to be distinguished from
its ordinary meanings and from its meanings in exclamations.

tercer turno. A term designating one of the sections of season ticket holders at
the Teatro Real. One group holds tickets of primer turno, another of segundo
turno, and a third of tercer turno. Each group attends only the performances
belonging to its turn or section. The terms do not give much satisfaction if
translated literally.

no le importaría 'he wouldn't mind.' Impersonal verbs occur much more
frequently in Spanish than in English, and it is often wise, in translating, to
change to the personal construction (cf. translation of tratándose, [3.6]).
However, the impersonal form may well be retained, if appropriate. In this book
consideration is to be given to such verbs as antojarse, bastar, constar,
convenir, gustar, importar, pasar, pesar, placer, sentar, sobrar, suceder,
tardarse, tratarse, etc. The vocabulary suggests various translations.

desde muy niña 'since you were very young.' Here muy is correct because, in
this context, niña is virtually an adjective; cf. muy hombre, muy maestro, and
the English 'very much a man.'

¡Ay, si lo sé! 'Indeed I do know it,' 'Of course I know it.' It is not unusual to find
si after interjections; cf. ¡vaya si lo sé! Here si, meaning 'whether,' may be
regarded as grammatically dependent upon some verb of asking understood.

no estás para 'you are not in a position to.' The idiom here has a different
meaning from the usual 'be about to.'

que. Here elliptical and emphatic; que often occurs at the beginning of a clause,
and serves to call attention to what follows, thereby intensifying the statement;
such a que cannot be translated. To understand it we may supply some such word
as parece, hay, sucede, etc.

nosotros. Note the emphatic position of this word, stressed by the insertion of



se puede decir que.

¿Cómo había de importarme? 'How could I have cared?' See note [4.5].

Estaba seguro de que 'I was sure that.' See note [5.2].

enamoradilla 'slightly in love.' The exact force of certain Spanish
augmentatives and diminutives cannot readily be given in English. An effort has
been made in the vocabulary to suggest suitable translations wherever a fair
degree of accuracy seems attainable.

no se diga 'there's no denying it,' 'there's no use talking.' Decir is used in
several exclamatory or semi-exclamatory expressions where a different verb
would often be employed in English. Attention will be called to other examples.

Fulanito... Menganito. Fulano regularly corresponds to So-and-So, John Doe,
etc. If a second name is desired, Mengano or Zutano is used. The diminutive
can scarcely be translated.

cómo se va avispando 'how clever he is getting.' In progressive tenses, ir
emphasizes, more strongly than estar, continuity of action.

tonterías. Contrary to English usage, abstract nouns are often put in the plural.
Translations of such forms are suggested in various ways in the vocabulary.

¿Qué iba yo a cambiar...? 'What was I going to change in a saint [if I married
one]?' i.e. 'What could I change?' The conditional of poder would be an obvious
conventional form, but the imperfect indicative and the verb ir add strength to the
question; cf. the English 'What are you going to do about it?'

de gran espectáculo, con mutaciones. Pepe borrows from theatrical language
to describe vividly the kind of husband for whom Luisa professes admiration.

me parece. See note [5.6].

Si yo no tengo secretos 'Why, I haven't any secrets.' Si is often to be translated
by 'why,' 'well,' or 'of course,' expressive of surprise or expostulation. A clause
is suppressed for brevity. The full form would be something like this—Si yo no
tengo secretos... ¿cómo quieres que te lo diga?

formal. Used by Luisa to mean 'real,' 'genuine'; Pepe pretends to take it in its
sense of 'serious' or 'sensible.'

Digo 'I mean.' See note [6.8].

pareció. According to strict rule, the preterit tense may indicate any definite
past action, even if it took place only a moment ago. However, for actions so
recent that they almost touch the present, the perfect (e.g. ha parecido) is the



common tense. The preterit, when sparingly and skilfully applied, adds variety
and vigor to the phrase. It is especially preferred in describing something
inevitable. The English translation requires the perfect (e.g. 'has appeared') or
(occasionally) even the present.

quieras que no 'whether you like it or not.' The full form is que quieras o que
no quieras; que quieras que no and quieras o no quieras are also found.
Ramsey, § 940, says: "The alternative expressions made by the subjunctive used
independently may be regarded as modifications of the imperative, in which the
thing commanded is so indeterminate that they are mere general permissions."
See also, §§ 941, 942.

orejita. See note [6.7].

la tienes. A frequent conversational substitute for estar, which here would give
está cantando.

podía. The imperfect indicative sometimes replaces the conditional or the -ra
form of the imperfect subjunctive in the conclusion of a conditional sentence
contrary to fact. Cf. Bello-Cuervo, § 695: "This use of the imperfect indicative
does not occur often; but when properly used it is emphatic and elegant." See
[7.4].

quien. Note the singular form with a plural antecedent, still found occasionally;
quien (from the Latin quem) had no plural until the sixteenth century; see
Menéndez Pidal, Gramática histórica española, § 101.

que todo se quede en casa 'that it should all remain a family matter.'

que lo envolvía todo 'that enveloped it all.' See note [15.3].

Sí. The affirmative adverb sí is much used to intensify statements, or to repeat
the idea contained in a preceding statement. It is equivalent to 'indeed,' 'surely,'
'of course,' etc., or to the English auxiliary verbs used in repetitions; for instance
in "I have not gone to town but he has," the verb 'has' may be rendered by sí.

en lo único que 'the only thing in which.' The word order, although not strictly
logical, is correct and even elegant. In expressions containing lo que,
prepositions which logically govern que are often placed before lo.

serían. Following me atrevo, present, we should expect serán, but serían
exemplifies the occasional inaccuracy of everyday speech. Luisa is narrating past
happenings, and is therefore influenced by the standpoint of the past.

está. Supply diciendo.

que is elliptical; see note [6.3].



cariñosa. A predicate adjective modifying the subject; English uses an adverb
modifying the verb.

que en qué cosas me fijo. This que, not translatable, is required to connect
dirás with the following indirect question, and very often joins decir to
succeeding words or statements; cf. decir que sí etc.

por complacer. Before an infinitive por ordinarily expresses cause or reason;
when substituted for para to indicate purpose, as here, it implies that the
attainment of the object is uncertain; por que is sometimes similarly used instead
of para que.

porque a ellos les conviniera 'because it might suit them.' See note [3.4].

nunca lo hubiera habido 'there never would have been any.' Lo refers to a
preceding word, phrase, or idea (in this case to desaire), and is translated (if at
all) by 'one,' 'some,' 'any,' or 'so.' Hubiera habido is the pluperfect subjunctive of
haber in the impersonal sense.

por no contrariar. See note [12.1].

pero. Used to reinforce the repetition; cf. mais in French, and the occasional
use in English of the word 'and,' which is not unsuitable here.

sales. See note [3.3].

¿A qué ha venido? 'For what has he come?' 'Why has he come?' This use of a
is parallel to its use before an infinitive after venir and other intransitive verbs
of motion. In this case a expresses purpose.

se. Ethical dative, best omitted in translation; analysis shows that the pronoun
contains an idea of advantage, or at least of reference, to the subject.

del botarate de su hijo 'of his madcap of a son.' In Spanish, as in English, the
preposition merely denotes that what follows is appositive. There is no change of
identity. In Spanish, this construction is more comprehensive than in English: el
bueno de Juan. Note la ciudad de Madrid 'the city of Madrid.'

todo lo. When todo precedes a verb of which it is the object, lo also must be
used. When todo follows the verb, lo may be used, but is not required. See note
[10.1].

sin contar... con. See vocabulary under contar, and see [21.1].

DE PEQUEÑAS CAUSAS

De pequeñas causas... illustrates Benavente's satirical vein. It seems to have been written chiefly
to amuse; but the plot amply allows for character study. The pettiness of the reason that finally



induces Manuel to remain in the ministry reminds the listener or reader of the author's delight in
details and in ironical situations. The Teatro de la Princesa, where the comedy was first performed, is
on the Calle de Tamayo near the Paseo de Recoletos in Madrid. This theater is devoted to the
production of high-class comedy. Contemporary press reports state that De pequeñas causas... was
well received. The implication in the title is that from small causes proceed great results.

está. Supply en casa.

para mí sí 'for me he is'; cf. [10.2].

Nada. Incomplete in itself; here we might translate: 'Don't say anything,'
'There's no use talking,' 'Not a word.'

guste. The personal use of gustar; see vocabulary.

señor... señor. The first señor refers to Manuel, and illustrates a conventional
way in which servants address their masters; the second refers to González. On
the stage the servant would make his reference clear by gestures.

cuenta usted con 'you have at your disposal.' The idiom contar con assumes
many shades of meaning that are developed from the literal meaning 'count with'
or 'reckon with.' When contar con occurs in this book, the list of translations in
the vocabulary should be consulted, and the most suitable one chosen.

¿a qué? The personal a is used for clearness and emphasis. Cf. Ramsey, §
1318: "Verbs of naming, calling, considering, etc., may take two direct objects—
the true object and the predicate or thing asserted. The true object takes the
distinctive a."

pasar por. Distinguish here between the two meanings 'pass through' (i.e. 'go
through with,' 'put up with') and 'pass for' or 'be regarded as.' Here pasar por
means 'put up with.'

Me basto. Personal use of bastar; see vocabulary.

Mire usted que 'Look out' or 'Bear in mind that.' Mirar sometimes assumes
peculiar meanings in exclamatory or semi-exclamatory expressions; note the
translation of que.

hacer saber 'make known.' One of the most common formations in Spanish, and
yet frequently hard to translate; hacer with the infinitive is variously rendered by
'make,' 'have,' 'get,' 'cause to,' or 'let' with the passive.

el señor ministro. Before a title or before the name of a relative of the person
addressed, señor should not be translated unless the use of 'Mr.' is natural, as in
a few cases of direct address; cf. 'Mr. President,' 'Mr. Secretary.'

Si acaso 'Well perhaps.' If a clause is supplied the meaning of this expression



will be clear; we might say—'If by chance I read any, I read....'

créditos extraordinarios. Several terms in this and the succeeding speech are
borrowed by Emilia from financial and ministerial language; the effect is
ironical.

creación. A gallicism used in Spain as the word 'creation' is used in England or
America in speaking, for instance, of a woman's gown or hat.

el chic. A French word, used as a substantive and as an adjective both in
French and in Spanish, which borrows the word.

Si no me ha dicho nada, etc. Translate si by 'why'; see [7.7].

tomarme. An ethical dative expressing advantage; hardly translatable; see note
[15.1].

Que la acepten o no la acepten expresses an alternative: 'Whether... or not.'
See note [8.2].

pero sí 'but you have seen in me.' See note [10.2]. In this case sí takes the place
of several words.

diputado. After this word a few lines spoken by Emilia and Manuel are
omitted; it is not believed that their absence obscures seriously the progress of
the plot.

mundo. Five words spoken by Manuel are omitted.

Lo que ha de ser. An unfinished statement, easily completed by adding
something to repeat the idea expressed by ha de ser. Cf. the English 'What is to
be, must be.'

¡Que no tendrás ocasión! 'As if you won't have the chance.' Note the numerous
possible translations of que.

No es de baile 'It isn't meant for a ball.' Distinguish between ser de 'belong to'
or 'be meant for' and ser de 'become of.'

No me explico 'I don't understand.' The pronoun is indirect object.

¡Tendría que ver! A forcible idiomatic expression denoting scorn; the verb is
in the third person; see vocabulary and cf. the English 'I'd like to see myself
[doing such a thing]!'

lo refers to sacrificio. See note [12.3].

Sí que 'Of course,' 'As if.' Sometimes sí is connected by que with what
follows; the statement is thereby emphasized.



a los hombres os parece 'you men think.' When a noun is in apposition with a
personal pronoun, it is regularly preceded by the article, because it is used in a
general sense: 'to [all you] men.'

pasarás por 'you will be regarded as.' See note [21.3].

Pepe. Being put before lo (instead of after deseando), Pepe seems to be left
suspended; it is necessarily followed by a very slight pause and is to be stressed.

No digas. Supply que no or nada. The idea is that the speaker rejects any
contradiction or attempt at denial on the part of the interlocutor. 'Don't contradict
me.' Cf. [6.8].

la toman. The feminine of a pronoun is often used to indicate something
indefinite. Some feminine noun may be understood to explain the gender; cosa is
frequently suggested. Often we cannot know what noun (if any) is to be supplied.
See vocabulary under tomar.

donde... tenga. Equivalent to a relative clause (donde = en + relative pronoun)
requiring the subjunctive because tener (tenga) expresses not reality but an
ideal yet to be fulfilled.

aguantaba. See note [9.1]. The sentence is ironical; cualquiera, therefore, has
the implication of nobody.

Y aun piden las mujeres que os concedan. An abrupt change, natural in
conversation, from the third person to the second.

LOS INTERESES CREADOS

Hardly any of Benavente's plays has made a more favorable impression than Los intereses
creados. Not only were the first performances enthusiastically received by the audiences, but they
called forth highly flattering criticisms. Praise was showered upon the author for his simplicity and
idealism, for the effective symbolism conveyed in the characters, and for purity, clearness, and poetry
of style. (See the first note, on el tinglado de la antigua farsa, [39.2].) So great was the admiration that
a banquet was given in honor of Benavente. The first performance of the play was in the Teatro Lara,
situated on the Corredera Baja de San Pablo, considerably to the north of the Puerta del Sol; the
Teatro Lara is devoted to comedy and especially to short productions.

Literally translated, the title is 'Created Interests'; in the course of the play Crispín explains the
application of the term.

Los intereses creados is a product of enthusiasm. The author is glad for once to turn away from
modern themes and to indulge in the freedom and gayety of the old Italian Comedy of Masks. The



masterly prologue explains to perfection the frame of mind in which Benavente approaches the old
farces, and it also shows wherein he differs from his models.

Attempts to classify this play with other works of Benavente are almost useless. It can be connected
with its fellow productions only by virtue of fundamental qualities, such as clarity of style, irony,
character study, etc. It would be stretching a point if we called attention to the nobility of Leandro's
character and to the happy ending in order to insert the play among those that show a serious moral
purpose. A more logical course would be to attribute Los intereses creados to Benavente's love of
romance.

No explanatory or critical statements can rival the prologue. Whatever critics may decide to call it,
the characters live and move, and offer amusement and food for thought to all classes of persons.

Admirers of Los intereses creados may receive a shock when they turn to the sequel, La ciudad
alegre y confiada, in which a tone of pessimism prevails. Crispín has risen to be the ruler of the city
that he had once entered as a servant, but in spite of his magnificence, his life is not as joyous as of
old. Leandro is not happy as the son-in-law of Polichinela, nor even as the husband of Silvia. The
protagonist of the piece is El Desterrado, a man once exiled by Crispín, but later permitted to return
to the city. The play was greeted with enthusiasm, but it does not seem quite to reach the standard of
its predecessor. The atmosphere is surcharged with impending disaster. In the prologue to Los
intereses creados it is stated that the world has aged since the days of the old farces; we may go
further and state that in La ciudad alegre y confiada the world of Los intereses creados has grown
old.

Puppet performances go back to the Italian commedia dell'arte (Comedy of the Guild, Professional
Comedy) which flourished especially in the sixteenth, seventeenth, and eighteenth centuries. The
Italian plays were for the most part mere scenarios; the speeches were improvised by the actors. This
kind of performance was peculiarly suited to the histrionic ability of the Italians, and to their genius
for gestures. The commedia dell'arte was received with favor in many countries of Europe, and its
influence was felt by some of the greatest authors. The modern Punch and Judy show is its direct
descendant.

The characters in these old comedies are mostly fixed types with fixed masks and costumes, and
often fixed names, that occur, with additions, omissions, and variations, in all the plays. Some of them
—notably the braggart soldier, the crafty servant, the lovers, the deceived parents, and the
intermediary—are traced through the Renaissance to the comedies of Plautus and Terence and to the
New Comedy of Athens, nearly all of which is lost. Others have a later origin. Benavente has
achieved remarkable success in preserving the conventional traits of his figures, and at the same time
in investing them with modern qualities. The more important masks in Los intereses creados are
listed below, with very brief notes designed to point out the usual characteristics of each, and, where
necessary, certain modifications introduced by Benavente. It must not be forgotten that each character
is carefully delineated both from the old and from the modern point of view.



THE CHARACTERS IN LOS INTERESES CREADOS

SIRENA—the elderly woman who lives by her wits and acts as a go-between in love affairs.

SILVIA—the typical heroine.

SEÑORA DE POLICHINELA (Punch's wife)—frequently at odds with her husband; rather a colorless figure
in Los intereses creados.

COLOMBINA (Columbine, fixed name)—a fairy-like dancer, represented as wooed by Harlequin.

LEANDRO—the typical hero.

CRISPÍN—the crafty servant.

EL DOCTOR—the pompous, showy, corrupt man of the law.

POLICHINELA (Punch, fixed name)—one of the most prominent puppet characters, whose general
qualities are hard to define; sometimes described as essentially ridiculous; very often represented as
deformed and as a knave.

ARLEQUÍN (Harlequin, fixed name)—a graceful and acrobatic character, sometimes supposed to be
invisible and a spirit of the air; Benavente makes him a poet.

EL CAPITÁN—the braggart soldier, considerably toned down in Los intereses creados.

PANTALÓN (Pantaloon, fixed name)—a silly old man (frequently a merchant) considered a butt of
ridicule and fair game for all.

EL HOSTELERO (the Innkeeper)—generally an object of ridicule in all literature; not particularly
connected with the commedia dell'arte.

EL SECRETARIO—a fit companion for the Doctor; not particularly connected with the commedia
dell'arte.

primer término. See the following diagram for this and other stage directions.

(The directions derecha and izquierda are given from the standpoint of the
actors, not from that of the audience; they are feminine to agree with mano,
understood.)



A—D: proscenio = front. (The part of the stage between its outer edge and the
curtain.)

A—B: primera derecha = front, right.

B—C: segunda derecha = back, right.

D—E: primera izquierda = front, left.

E—F: segunda izquierda = back, left.

A—D—E—B: primer término = foreground.

C—F: foro = rear, back.

el tinglado de la antigua farsa. In general, the language of Los intereses
creados is modern; but by the use of well-chosen archaisms Benavente imparts to
this play something of the spirit of the period in which the events are supposed to
take place. The action of the piece is assigned to the beginning of the seventeenth
century.

el Puente Nuevo le Pont-Neuf (literally 'the New Bridge'). One of the oldest
and most famous bridges in Paris; for a long time the most frequented spot in the
city.

Tabarín. Assumed name of Jean Salomon (c. 1584-1633), a celebrated street
actor who gave performances in Paris, thereby winning lasting fame and
attracting the attention of famous French authors; the name is adopted as a type of
farcical comedian.

que. Used instead of porque to mean 'for' or 'because'; it occurs repeatedly in
this sense in Los intereses creados, and is, in general, common in all sorts of
language, particularly in poetry; but porque more strongly expresses the idea of
cause, whereas this que expresses an additional fact without stressing that fact as
a cause.

que. See preceding note.



Lope de Rueda. A famous itinerant actor-manager and playwright of the
middle of the sixteenth century; he is regarded as the founder of the modern
Spanish theater.

Shakespeare. Linked with the old farces by such works as A Midsummer
Night's Dream.

Molière. Influenced, particularly in his early plays, by the commedia dell'arte.

guiñolesca. An adjective formed from the Spanish guiñol derived from the
French guignol, meaning 'Punch' or 'the theater of Punch.'

comedia del Arte. See page 118.

italiano. We should expect italiana, in agreement with comedia; either italiano
is a misprint, or it is attracted by the gender of the masculine Arte.

niñerías. See note [7.3].

diga. Subjunctive on account of the general command involved in the stage
directions, which makes the relative clause indefinite.

en... dado. The vocabulary should be examined whenever dar en occurs. Not
only does this idiom mean 'hit upon,' 'chance upon,' or 'strike,' but it may also
signify 'take a notion to.'

Picardía. A noun of double meaning; as a common noun picardía denotes
'knavery' or 'roguery,' and as a proper noun Picardía is the name of an old
province in Northern France centering in the valley of the Somme, and called
Picardie (Picardy). In the thirteenth century there sprang up in Picardy a sect of
heretics who became known as les picards, which came to mean 'rogues,' 'oath-
breakers,' etc. François Villon alludes to them, and they were widely known.

asiento. Another play on words, for asiento means 'seat' or 'bench'; hence the
reference to the hardness of a seat in the galleys; hacer asiento is 'make a stop'
or 'halt'; the pun is scarcely translatable.

que, malvendiéndolos (freely translated) 'when, by selling them (even) at a
loss.' Here que may be taken as a relative pronoun, direct object of
malvendiendo; in this case los repeats que. Or we may assume that que is a
relative pronoun having no grammatical connection with what follows (i.e. the
phenomenon known as anacolouthon). This que might also be considered a
conjunction introducing an additional statement that amounts to an objection
('but,' 'for,' 'when'). In any case the general meaning of the sentence is clear.

desabrido. See note [11.4].

Somos los hombres 'We men are'; see note [31.4].



así. Used as a conjunction; see vocabulary.

Que ella... sea. 'May it be.' A modified imperative expressing a wish. Cf.
[3.2].

llamasteis. As the modern form would be either llamaste or llamó (according
to whether the speaker uses tú or usted), llamasteis is an archaism and properly
corresponds to the archaic form of address vos. Here living Spanish requires
(usted) llamó, or (tú) llamaste, if the speaker may appropriately use tú. Vos is
confined to poetic style, and to solemn addresses, for instance, to God, to royalty,
or to high dignitaries, etc.

Everywhere in Los intereses creados we find vos instead of usted and,
consequently, vuestro etc. instead of su or de usted. With vos the verb must of
course be in the true second person plural (e.g. llamáis). See the note on la
antigua farsa, [39.2]. See Bello-Cuervo, §§ 234, 235.

fue is intentionally archaic and is used for emphasis. See note [8.1].

llamáis. See note [44.2] (just above).

se. The reflexive makes estar connote stopping or delaying or standing.

que. This que is elliptical. A natural English rendering is made possible if we
use 'or.'

a lo que. See note [10.3].

soy con vosotros 'I'll attend to you presently.' A special locution; for, in
general, we should expect estoy; but for this meaning soy is the correct living
form. This phrase has usually a future sense. Here, the exact time expressed by
soy may be present and may be future. This idiom must not be confused with
estar con denoting locality.

¡Buena la hicisteis! (Ironically) 'That's a fine thing you've done!' For the
feminine, see note [32.3].

Ordenanzas. Ordinances or police regulations that required (and still require)
Spanish innkeepers to report to the authorities within twenty-four hours of the
arrival of a guest, his name, the place from which he comes, his business, and
other details. A satisfactory statement of the law is to be found in the Novísima
recopilación, Lib. III, Tit. XIX, Ley XXVII, 4. The Novísima recopilación is
published in fairly convenient form in Alcubilla's Códigos antiguos de España
(page 1011). Of course the date assigned to the action of Los intereses creados is
anterior to 1805, the year of the formulation of the code just mentioned; but the
legal requirement was approximately the same in the earlier time.

¡Veníos! The reflexive with intransitive verbs of motion is borrowed from a



similar construction with transitive verbs (e.g. moverse, arrojarse, etc.) and
does not appreciably change the meaning of the verb; it is probably to be
regarded as a mere sign of spontaneity. See Bello-Cuervo, note 102.

Aretino. Pietro Aretino (1492-1566), the most notorious literary blackmailer
of the Italian Renaissance; also an author of ability. He was born in Arezzo
(whence Aretino), but is more closely associated with Venice.

¡Pobres de ellos...! "When adjectives are used as interjections before personal
pronouns de is interposed." Ramsey, § 1431. Translate 'Woe to them...!' Cf.
[15.2].

por melancólico. Supply ser and translate 'because it is sad.'

¿Sois vosotros? In English the verb is in the third person singular: 'Is it you?'

hagan merced. An archaism corresponding to the modern hagan (ustedes) el
favor.

tengo dedicado. Tener and llevar are sometimes used instead of haber with
the past participle, after the manner of auxiliaries; but they are not true
auxiliaries, because the participle is treated as an adjective and therefore agrees
with the object in gender and number. Tener really denotes possession and is
more emphatic than haber.

he menester. This expression, with haber as principal verb, is not unknown
even in modern prose. In general, however, the use of haber as an independent
verb is archaic.

¡No miraré nada! 'I shall not stop at anything!' Cf. [22.2].

ha (más de un mes). In this sense hace is much more common than ha in
modern Spanish.

un. Very commonly used for una before a feminine word beginning with
stressed a or ha; for this apocopation see Bello-Cuervo, § 156.

mírese. Cf. [22.2]; the reflexive adds nothing that can be rendered into English; it
is scarcely more than an ethical dative.

¿Cómo conocidos? 'How known?' 'What do you mean by known?' An elliptical
expression, not impossible in colloquial English.

Olvidados los tengo. Note agreement of olvidados with los and see note [49.2].

vos. The conventional form of address; see note [44.2].

¿Cómo si sabemos? 'What do you mean by asking if we know?' See note [51.2].



vosotros... vos. An illustration of the distinction between the two pronouns;
vosotros, the real plural, refers to the company attacking, while vos, the artificial
plural, refers to the captain; for the singular form espada, see note [4.3].

hará que se os trate 'he will have you treated.' Hacer followed by que and the
subjunctive, meaning literally 'make that,' 'bring it about that,' is translated like
hacer with the infinitive; que is suppressed.

No he librado de mala 'I've had a narrow escape.' Librarse de buena means
'escape from danger.' The omission of the reflexive makes the expression briefer
and more forceful. For the feminine mala (originally followed, perhaps, by
ventura), see note [32.3].

Agradeceros. Supply some verb such as puedo before the infinitive; the
construction is permissible in English in certain cases; it makes it appear that the
infinitive replaces the indicative. The statement thereby seems less personal.

hay para. See vocabulary under haber (hay).

¡Que una dama se vea! 'To think that a lady should see herself!' Another
elliptical sentence dependent upon some such expression as es posible.

hasta emplearlo yo 'until I employed him.' Note that emplear is governed by
hasta and that yo is its subject.

Triste de. See note [48.1].

ser llegado. A relic of the auxiliary ser with intransitive verbs of motion. This
construction is common in Old Spanish, rare in Cervantes, and almost non-
existent now. A few survivals occur even in prose, and of such survivals es
llegado is perhaps the most common. See Bello-Cuervo, § 1119.

no sería 'could not have been.' Conditional of probability in the past.

la doña Sirena de mis veinte 'the doña Sirena that I was at the age of twenty.'
Años must be supplied, as is clear from the succeeding speeches. Colombina
pretends to suppose that some other word (e.g. amantes) might be intended.

creyera. Imperfect subjunctive, substituted occasionally for the pluperfect
when negation is strong.

Con ser tal. Equivalent to 'although' and a dependent clause. With the infinitive
con denotes means, cause, condition, or concession. In translating we use
sometimes the present participle, and sometimes a dependent clause.

no anduviera 'would not be.' When substituted for ser, andar usually implies
continuance or permanence, and strengthens the statement.



a no fiar tanto 'if he did not rely so much.' A + infinitive is commonly
equivalent to a conditional clause.

Ya me iréis conociendo 'you will learn to know me gradually.' See note [7.2].

con ser 'being.' See note [59.1].

¡Si así fuera siempre! 'If it were only always thus!'—a wish that cannot be
realized.

referidos 'if told,' 'if they were told.' See note [3.6].

se entró. For the reflexive see note [46.4].

anduvimos. See note [59.2].

Ya se me tarda en verle. This idiom has a very archaic flavor. See vocabulary,
under tardar.

vendríais. An unusual construction; the subjunctive is the normal form after
temer. It would appear that in this instance the verb has lost its emotional
character, and has become almost equal to a verb of believing. The Dictionary of
the Spanish Academy admits sospechar ('suspect') as a secondary meaning of
temer.

cómo vengo de sofocada 'how out of breath I come.' The use of cómo causes
the insertion of de.

con que. See note [3.1].

habéis. This is a real plural, referring to Silvia and Leandro. Que may be taken
as a conjunction meaning 'so that' or 'for.' If we consider que a relative pronoun,
there is no proper antecedent for it; such a construction, however, would not be
impossible in conversation.

jorobas. Punch is usually represented as a hunchback.

por esos mares (freely translated) 'on the high seas.' Ese at times assumes a
peculiar meaning that defies literal translation. It refers in a vague way to
something on a large scale familiar to everybody, but particularly familiar to the
person addressed. Note the expression por esas calles de Dios and the name of
the periodical Por esos mundos.

haciéndole que mire 'making him look.' See note [52.4].

llevo remado. Note the use of llevar as an auxiliary. See note [49.2].

lo que me hago. Ethical dative. See note [15.1].



no me importó menos perderme 'I cared less about being lost,' 'I didn't even
mind being lost.' The preceding clause is in itself negative; menos makes the
succeeding negative even stronger. Cf. the English 'I don't know and care less.'

algo que fuera. Subjunctive in a relative clause with an indefinite antecedent.

que 'until.' A conversational use of que for the full a que (i.e. hasta que).

sigo. This verb frequently means 'follow,' but when used with the present
participle, it should be translated 'continue' or 'go on.' In this use it emphasizes,
even more strongly than ir, continuity of action.

decirme. See note [53.2].

como. Note the use of como with the subjunctive in a conditional sense; see
vocabulary.

hayas. Archaically and poetically used for tengas. See [49.3].

Decidme lo que sea. 'Tell me what has become.' The subjunctive is due to the
indefiniteness of the relative clause (cf. English 'what may have become'),
because Colombina is uncertain as to Leandro's fate. When followed by de the
verb ser often takes the meaning 'become of.'

todo lo enamorado y lo fiel y lo noble que tú quieras y ella pueda desear
'just as much in love and just as faithful and noble as you like and she can desire.'
Lo is used idiomatically before an adjective followed by a clause with que; the
adjective agrees with a following noun or pronoun. The usual translation ('how')
is impossible here. Todo intensifies lo. For examples see Ramsey, § 1358.

me acusó más de torpe. If, after de, we supply ser, the sentence becomes
clear.

¿Piensas... son para olvidarlas? 'Do you think that the deeds of Mantua and
Florence are (of a nature) to be forgotten?' Note that Spanish has the active
infinitive (literally 'to forget them') where the passive is used in English. Las is
superfluous in translation.

Bolonia. The Italian city of Bologna, especially famous as a center of legal
studies.

considerandos... resultandos. Typical terms in legal documents (cf. the
Doctor's speech, page 104, lines 1-7). Crispín, making fun of lawyers' language,
uses the words as substantives and in the plural.

haceos del doliente. An archaism; the modern idiom is hacerse el doliente.

sabré. Supply hacer.



summum jus, summa injuria. A Latin saying found in Cicero, De Officiis, 1,
10, 33, where it is quoted as proverbial. It means literally "extreme law (justice)
is extreme injustice," and refers to cases where law is rigorously applied without
regard to equity or to circumstances. As Cicero puts it (in De Officiis, just before
the proverb quoted): "Injuries often exist through a certain chicanery and an over-
adroit but malicious interpretation of the law." A similar phrase is found in
Terence, Heauton Timoroumenos, vs. 796: jus summum saepe summa est
malitia.

Barbara, Celare, Dario, Ferioque, Baralipton. Terms invented by medieval
scholastic logicians to help in remembering the various forms (technically,
moods) of syllogisms. The words in themselves are meaningless. Their vowels
represent different types of logical propositions. This jargon (possibly familiar
to a few university graduates) is put in the Doctor's mouth for humorous effect; he
is depicted as fond of displaying learning. A similar legal speech occurs in le
Bourgeois gentilhomme by Molière, Act 2, Scene 6.

¡Ésta es buena! 'That's a good one!' As to this feminine see note [32.3].

las doce tablas. The twelve tables constituting the first written compilation of
Roman Law, said by Livy and others to have been prepared in two sections (first
ten tables, then two) in the fifth century B. C. (452 and later) by a decemvirate of
which the principal member was Appius Claudius.

Justiniano. Justinian (483-565) the best known of the rulers of the Eastern
Roman Empire; he ordered the compilation of the great code corpus juris civilis
('body of the civil law').

Triboniano. Tribonian, a famous jurist, minister under Justinian and one of the
leading compilers of the corpus juris civilis.

Emiliano y Triberiano. These names are used humorously. Benavente may have
invented them, or he may have meant them as mistaken references of the Doctor
to eminent jurists. Thus Emiliano might be Aemilius Papinianus, a Roman jurist
who lived about 200 A.D., while Triberiano might relate to the senatusconsultum
Trebellianum, ascribed to Trebellius Maximus, a consul in Rome under Nero.

Quedaron suspensos... This speech, which may or may not be taken as
incomplete, seems to refer to the accusers of Crispín and Leandro, and to mean
'They are taken aback.' It might also refer to the suspension of court proceedings.
For the preterit, see note [8.1].

Ved. A slight change has to be made in the translation, as is sometimes the case
when ver is semi-exclamatory; translate 'look out' or 'be careful about'; cf. the
English 'see to.'



hayáis. See note [80.1].

talión. A word existing also in English; it comes from the Latin talio and means
'retaliation,' or more precisely a penalty that consists in making a guilty man
suffer the same injury that he caused.

Equitas justicia magna est. The Latin form of the Spanish sentence
immediately preceding.

las Pandectas 'the Pandects.' The name given to the compendium or digest, the
most important part of the corpus juris civilis, compiled by Justinian's orders.

Triboniano con Emiliano Triboniano. The Doctor does not seem particularly
clear in his references. He is, however, true to his dictatorial and showy
character; see note [94.3].

¿De ley?—Oro de ley is gold approved by law and therefore standard; cf.
'legal tender.' Crispín makes a joke by assuming knowledge of such a thing in a
man versed in the law.

Attention is called to the following remarks

1. The vocabulary is meant to give English equivalents of words and locutions as found in this
book, and its scope is therefore limited. Only meanings actually encountered in the text are given
except when the definition illustrates a rare or perplexing usage from which the student might be led
to infer a general usage.

2. The aim has been to combine clearness and consistency, but when a choice between them has
been necessary clearness has been preferred. Thus, if two or more parts of speech are represented by
the same word, they are sometimes noted separately, and sometimes put under one heading.

3. When a word found in the text is used both as an adjective and as a substantive the meanings are
placed under one heading (the adjective) if the English translation can be made by adding such a
word as 'man' or 'person' to the adjective. Otherwise separate headings are allotted. If the word
occurs only in the substantive sense, though ordinarily employed in Spanish as a well-known
adjective, both meanings are stated.

4. Where abstract nouns are used in the plural an effort has been made to indicate possible
translations both in the singular and in the plural if the literal translation does not admit a plural in
English.

5. If the same word is used as an adjective and as an adverb separate entries are generally made.
But in the case of such words as más, mucho, poco, tanto and todo the meanings are grouped under
one heading, because the distinction between the parts of speech in idiomatic phrases is at best a



shadowy one, and because the list of idioms is lengthy.

6. Proper nouns are translated only when the same or similar names exist in English.

7. The language to which a foreign word belongs is indicated by an abbreviation unless a reference
to the notes follows.

8. References to the notes are limited to certain stage directions and to cases where for special
reasons the meaning is not given in the vocabulary.

9. Reflexive verbs are treated variously. If a verb occurs both in its simple and in its reflexive form
the translation of the simple form alone is given if the reflexive can be rendered by the English
reflexive or by the passive. Otherwise both forms are translated. If a verb occurs only in the reflexive
the simple form is not indicated unless it is essential to comprehension of the real meaning or to the
avoidance of misunderstanding.

10. Idioms and phrases of various kinds are grouped in alphabetical order varied only in a few
cases where one expression seems to belong naturally near another. Under verbs, forms containing the
simple infinitive are given first; then come forms with the infinitive and reflexive, and last those
where the verb is conjugated.

11. Wherever the word 'to' is merely 'a sign of the infinitive,' it is omitted.

VOCABULARY

A

a to, at, after, by, on, upon, according to, in, for, with, from;
not translated before personal direct object;
— no fiar tanto if he did not rely so much;
al + inf. = in, on, upon, while, etc. + pres. part. or a dependent clause with finite verb;
al pasar in passing, when you pass;
for meanings of numerous phrases and expressions containing
a, see Notes and other headings in this vocabulary

abatido, -a dejected, downcast

abatimiento m. dejection

abdicación f. renunciation



abierto, -a (from abrir) open;
—a opening into;
— de par en par wide open

ablandarse be softened, relent

abrazado, -a embracing;
see abrazar

abrazar embrace;
see abrazado

abrir open

abstenerse de refrain from

abstuviera see abstener

abuelo m. grandfather

abusar abuse;
— de abuse, presume upon

acabar end, finish;
— por end by;
acabo de + inf. I have just...

Academia f. Academy

acampar take quarters, take lodgings

acariciar caress

acaso perhaps;
si — well, perhaps

acción f. action

acepción f. acceptation, opinion, belief

aceptable acceptable

aceptar accept



acerca de about, concerning

acercarse approach

acertado, -a right, correct, proper;
andar — be right;
see acertar

acertar hit the mark, succeed;
see acertado

aciago, -a melancholy, sad

aclarar make clear

acobardarse become frightened, flinch

acoger receive;
—se a resort to

acomodarse a adapt oneself to, put up with

acompañamiento m. retinue

acompañar accompany, go with

aconsejar advise

acordarse (de) remember

acostaos (acostad + os)

acostarse lie down, go to bed

acostumbrar be accustomed;
—se accustom oneself, become accustomed

acreditar accredit, prove

actitud f. attitude

acto m. act



actor m. actor

actuación f. operation, proceeding

actual actual, present

actualmente actually, at present

acudir come;
— a come to, repair to, attend, have recourse to, resort to

acuerdo m. agreement;
de — con in agreement or accordance with;
estar de — be agreed, agree;
ponerse de — come to an agreement

acusar (de) accuse (of);
— de + adj. accuse (someone) of being

adaptar adapt

adecuado, -a suited

adelantado, -a advanced;
por — in advance

adelante ahead, forward, onward;
¡—! come in!;
más — further on, later;
salir — get out, emerge, escape;
seguir — go ahead, advance

ademán m. gesture, manner

además besides

adeudado, -a indebted, owed;
todo lo — all that is due

adiestrar train

admirable admirable



admirablemente admirably

admiración f. admiration;
admiraciones admiration, admiring remarks

admirar admire, wonder at

admitir admit, allow

Adonis m. Adonis (according to classical mythology, a beautiful youth; used as a type of
masculine beauty)

adoptar adopt

adoptivo, -a adoptive, adopted

adorable adorable

adorar adore, worship

adquieren see adquirir

adquirir acquire, gain, secure

aduana f. customhouse

advertencia f. notice, warning

advertir notify, give notice, warn

advierta see advertir

adviert-o, -e see advertir

afán m. anxiety, eagerness;
tener tanto — be so eager

afectísimo, -a most affectionate, very affectionate, most sincere

afecto m. affection, feeling

aficionarse de become fond of



afirmar affirm, declare;
—se hold fast, take a firm hold

afortunadamente fortunately

afrentoso, -a ignominious

agasajar entertain

agasajo m. entertainment

agradecer be grateful or thankful for, thank, thank for

agradezcan see agradecer

agrado m. agreeableness, pleasure

agravio m. offense, insult, wrong

agrisado, -a grayish

agua f. water;
tomar las —s take the waters

aguantar endure, stand, put up with

aguardar await, wait for

agudeza f. sharpness, wittiness

aguileño, -a aquiline

¡ah! ah! oh!
¡— de la hostería!
¡— de la gente! etc. hallo there, hotel! hallo there, people! etc.

ahí there, here;
de — from there, from that situation

ahora now, presently;
de — of the present (moment);
hasta — till now; we'll see you again presently;



— mismo this very minute

ahorrar save, spare

airado, -a angry, furious;
mano airada assault and battery

aire m. air, demeanor;
darse —s put on airs

ajustar adjust, regulate

ala f. wing

alabanza f. praise, eulogy;
propia — self-praise

alargar lengthen, extend;
—se be prolonged;
—se en palabras say or talk too much

alargues see alargar

alarmar alarm

albergar lodge, shelter

alboroto m. disturbance, excitement, tumult

alcance m. reach;
al — de in or within reach of

aldabón m. large knocker, knocker (of a door)

aldeano, -a belonging to a village, rustic

alegrarse rejoice, be glad;
¡cuánto me alegro! how glad I am!

alegre gay, happy, joyous

alegría f. joy, gayety



algo something, anything; somewhat;
— de some, a certain amount of;
en — to some extent;
cobrarle a uno en — collect something from somebody;
para — for some purpose;
por — for some reason

alguacil m. constable

alguacilillo m. (dim. of alguacil) little constable, petty constable

alguien somebody, someone

algún, alguno, -a some, any;
alguna vez occasionally, now and then;
algunas veces sometimes;
— pron. some, someone

aliado m. ally

alimentar feed, nourish, support

aliviar relieve

alma f. soul, heart

almuerzo m. breakfast, lunch (first substantial meal of the day)

alondra f. lark

alrededor around, about;
a vuestro — around you

alterado, -a disturbed, wrought up; see alterar

alterar alter, change;
—se be stirred up, be disturbed; see alterado

altísimo, -a most lofty, very lofty

altivo, -a lofty, noble

alto, -a high, tall, eminent, upper;



en — on high

¡alto! halt!

altura f. height

alumno m. pupil, student

allegado m. friend, ally

allegado, -a related;
muy — closely related

allí there

amable amiable, sweet, kind

amanecer dawn;
al — at dawn

amante m. lover

amante loving

amantísimo, -a most loving, most affectionate

amar love

amargura f. bitterness

ambición f. ambition

ambicioso, -a ambitious

amenazar threaten;
— con + inf. threaten to

ameno, -a pleasing, delightful

amenudo often

amiga f. friend



amigo m. friend

amigote m. (aug. of amigo) dear friend, fine friend (ironical)

amistad f. friendship;
músicos y poetas de mi — musicians and poets of my acquaintance

amistosamente in a friendly manner

amo m. master

amoldarse a shape oneself to, conform to

amor love;
—es love affairs, love;
— propio self-love, self-esteem

amoroso, -a loving, affectionate, gentle

ampararse de shelter oneself in, take refuge in

amparo m. protection

amplio, -a ample, broad

ancho, -a broad

andanza f. event;
tristes —s bad fortune

andar go, walk, move; be;
— acertado be right;
— discreto be considerate;
no — con rodeos be too out-spoken, take too many liberties

andrajo m. rag, tatter

anduviera see andar

anduvimos see andar

angustia f. anguish, affliction



angustioso, -a tormenting, distressing

animal m. animal

animarse become animated or enlivened

animus (Lat.) spirit;
— belli war-like spirit

aniñar make childish

anoche last night

ante before;
— todo before all, above all

antecámara f. anteroom

antes adv. first, before, formerly, rather;
— que rather than;
— que todo first of all, above all;
— de prep. before;
— (de) que conj. before

anticipar anticipate;
—se a anticipate, forestall

Anticristo m. Antichrist

antiguo, -a ancient, old,
former; de — of old

antipático, -a disagreeable, unpleasant, repellent

antitético, -a antithetical, opposed

antítesis f. antithesis, contrast

antojarse take it into one's head, take a notion to;
a nuestros padres se les antoja our fathers take it into their heads

antología f. anthology



antorcha f. torch

anuncio m. announcement, advertisement

año m. year;
a los catorce —s at the age of fourteen years

apagar extinguish, allow to die away

aparecer appear

aparición f. appearance

aparte aside;
— de aside from

apasionarse become impassioned or excited;
— por become impassioned at, be enthusiastic about

apedrear stone, throw stones at

apenas adv. hardly, scarcely;
conj. scarcely, as soon as

aplazamiento m. postponement

apocado, -a low-spirited, discouraged

Apocalipsis m. Apocalypse

apogeo m. (greatest) height

aposento m. room, apartment

apreciar appreciate, esteem, value

apremiar press

aprender learn

apresurarse hurry, make haste, hasten

aprovechar profit by;



—se de take advantage of, profit by

aptitud f. aptitude, quality

apto, -a apt, fit, suited

apuesto, -a elegant, spruce

apurar exhaust

apuro m. want, trouble, affliction

aquel, -la that, former

aqu-él, -élla, -ello that one, the one, the former, that

aquí here;
por — over here, this way;
he — behold, here is

aquilatar examine, weigh

arboleda f. grove

arcaico, -a archaic

Aretino m. see note [47.1]

Arlequín m. Harlequin see page 119

arma f. arm, weapon;
dar —s a give arms to, give a handle to, play into the hands of

armado, -a armed;
a mano armada with arms, with violence

aroma m. perfume

arrastrar drag;
—se crawl

arreglar arrange



arreglo m. arrangement

arriba above, upstairs;
hacia — upward;
los de — those above;
para — and upward

arriesgar risk, venture

arrojar throw

arruinar ruin

arte m. (pl. f.) art, artistry, skill;
comedia del Arte see page 118

artificio m. workmanship, craft, artifice, pretense;
fuegos de — fireworks

asado m. roast

asaltar assault;
— a mano armada assault with arms, commit assault and battery upon

asegurar assure, assert, affirm;
—se make sure;
—se de assure oneself of, make sure of

asesinar murder, commit murder

asesino m. assassin, murderer

así adv. so, thus, of such a nature;
conj. even if;
un vestido — such a dress;
— como just like

asiento m. seat, bench, stop;
hacer — make a stop or halt

asistir a attend, be present at, witness

aspiración f. aspiration, ambition



aspirar aspire

astucia f. cunning

asunto m. matter, subject, affair, thing;
— concluido the matter is settled

asustar frighten, startle

atajar intercept, stop

atavío m. adornment, finery

atención f. attention;
llamar la — attract attention;
llamar más la — attract greater attention

atender a attend to, serve, heed

atenerse a abide by, stick to, depend upon

atento, -a attentive, courteous, polite

atractivo m. attraction, charm

atraer attract

atrapar catch

atreverse dare, venture;
— a mucho dare (to do) a great deal;
— a tanto dare (to do) so much, venture upon so much;
— contra dare to oppose;
see atrevido

atrevido, -a bold, daring;
see atreverse

atrevimiento m. boldness, daring, audacity

atributo m. attribute



atropellar trample upon, do violence to

atropello m. abuse, violence;
see atropellar

audaz bold

audiencia f. audience, hearing

auditorio m. audience

aumentar increase, grow

aumento m. increase

aun or aún yet, still, even, still more

aunque although, even if

aurora f. dawn

ausencia f. absence

ausentarse absent oneself, go away

automóvil m. automobile

autor m. author

autoridad f. authority

auxilio m. help, aid

avance see avanzar

avanzar advance, proceed, go ahead

avariento, -a miserly;
¡viejo —! old miser!

avaro, -a avaricious, niggardly;
un viejo — an old miser



avenencia f. agreement, compromise

aventajar surpass

aventura f. adventure

aventurero m. adventurer

avergonzarse de be ashamed of, blush for

averiguar investigate, find out

avestruz m. ostrich

avisar inform, notify

aviso m. notice, warning

avispar rouse, spur;
se va avispando he is becoming lively or clever

¡ay! oh! alas!

aya f. governess

ayer yesterday;
— por la tarde yesterday afternoon

azaroso, -a hazardous, dangerous

azul blue

B

bagaje m. baggage

¡bah! bah! pshaw!

bailar dance

bailarín m. dancer



baile m. dance, ball

bajar go down, come down, descend;
lower;
go toward the front of the stage

bajeza f. meanness, vileness

bajito, -a (dim. of bajo) short

bajo, -a low, despicable, vile

bajo adv. meanly, humbly;
prep. under

balbuceo m. stammering, stuttering;
fingir —s pretend to stammer (as if speaking like a child)

balcón m. balcony

balumba f. heap, pile, bulk

banda f. sash, scarf

bandido m. bandit

bandolero m. highwayman

Baralipton see note [93.2]

barato, -a cheap

barba f. beard

Barbara see note [93.2]

bárbaro, -a barbarous, barbaric

barbilindo m. well-shaved, well-groomed or effeminate man, milksop

base f. basis, foundation



bastante enough, sufficiently, very, much;
lo — enough, sufficiently

bastar suffice, be enough;
—le a uno con be satisfied to;
me basta con I'm satisfied to;
¡basta! enough!
¡basta de! enough of!
—se be sufficient unto oneself

batalla f. battle;
dar la — start the battle or struggle, cast the die

beber drink

bellaco m. rogue, swindler

bellacón m. (aug. of bellaco) big rogue, scoundrel

belleza f. beauty

belli (Lat.) of war;
animus — war-like spirit

bello, -a beautiful

bergante m. ruffian

besar kiss

Biblia f. Bible

bien m. good, welfare;
—es property, wealth

Bien adv. well;
— os está por you're in a fine fix for;
más — rather

blanca f. mite (name of old copper coin);
estar sin — be penniless;

sin soltar — without spending or paying a cent



blanco, -a white;
poner lo — negro make white seem black

blasfemia f. blasphemy

bobo m. fool

boceto m. sketch

boda f. wedding, marriage;
—s nuptials, wedding, marriage

Bolonia f. Bologna

bombarda f. bombard (an ancient piece of artillery)

bondad f. goodness, kindness

bondadoso, -a kind, generous

bonito, -a pretty, attractive, fine

borrar strike out, blot out, erase;
lo borrado what is blotted out

borrón m. blot

botarate m. madcap, booby

botella f. bottle

bravo, -a brave, severe, rude, forceful;
acogerse a lo — resort to force or violence

brazo m. arm

breve brief, short

bribón m. rogue, rascal

brillante brilliant

broma f. joke;



echarlo a — make a joke of it

buen(o), -a good, kind;
de buenas a primeras suddenly;
¡buena la hicisteis! that's a fine thing you've done!
¡ésta es buena! that's a good one!

¡bum! ¡bum! ¡bum! boom! boom! boom! (imitation of sound of artillery)

burla f. scoffing, mockery, jest, joke, fun;
de — in jest, in fun;
estar para —s be in a mood for jokes

burlar outwit, evade;
—se make fun;
—se de make fun of

burlón, -ona mocking, mischievous

busca f. search, pursuit;
en — de in search of;
en — nuestra in search of us

buscar look for, seek;
ir a — go to seek, go for

busquemos see buscar

C

cabalgadura f. mount, beast

caballero m. gentleman, nobleman, sir

cabeza f. head

cabizbajo, -a with bowed head, crestfallen

cabo m. end;
llevar a — carry out, complete, fulfil



cada each, every;
de — parte on each side;
— uno each one, every one

cadena f. chain

caer fall;
— en fall into;
— sobre fall upon, chance upon

café m. café

calidad f. quality, position, rank;
dama de — lady of distinction, distinguished lady;
persona de — person of distinction

calma f. calm, calmness

calumniar calumniate, slander

callar be silent, become silent, keep silent

calle f. street

cambiar change, exchange

cambio m. change, exchange;
casa de — money exchange;
en — on the other hand

camino m. road, highroad, way;
de — on the way, in the course of events;
la fruta del — the fruit on the wayside;
llevar mejor — follow a better course

camisero m. haberdasher, men's clothier

campo m. field, country;
field (of political activity);
Campos Negros Black Fields (name of an imaginary place)

canción f. song



cansancio m. weariness, fatigue

cansar weary, tire;
—se get tired

cantar sing

cantor m. singer

capaz capable

capitán m. captain

capítulo m. chapter, article, heading

capricho m. caprice, fancy, whim

caprichoso, -a capricious, whimsical, changeable

cara f. face;
mirarte a la — look at your face

¡caracoles! hallo! is that so!

carácter m. character, quality

carecer de lack, be without

cargado, -a charged, weighed down, full

cargo m. burden, load, charge, duty;
a — de in the hands of;
a tu — in your charge or hands;
a mi — corre it is my affair or duty

caricatura f. caricature

cariño m. affection, love

cariñoso, -a affectionate

Carlos m. Charles



carne f. meat;
— de horca, gallows bird

carnero m. sheep, mutton

caro, -a dear, expensive, costly

caro adv. dearly, at a high price

carrera f. career

carro m. cart, car

carroza f. carriage, coach

carta f. letter;
— de crédito letter of credit, credential;
por — by letter

cartera f. (ministerial) portfolio

cartón m. pasteboard, card-board

casa f. house, home;
— de cambio money exchange;
— de misericordia almshouse;
a — de to the house or home of;
en — at home

casadero, -a marriageable

casar marry off, unite in marriage, marry;
—se con marry;
¡a casaros! get married!

casi almost

casita f. (dim. of casa) small house, cottage

caso m. case, matter, fact, circumstance, situation;
el — es que the fact is that;
en ese — in that case;
en este — in this case;



para el — under the circumstances;
creerse en el — de think oneself called upon to;
hacer — care;
hacer — a pay attention to (a person)

castellano, -a Castilian, Spanish

castigar punish

castigo m. punishment

castigu-e, -éis see castigar

castillo m. castle

casualidad f. chance, accident;
da la — it happens by chance, chance has it

catorce fourteen;
a los — años at the age of fourteen years

caución f. surety, security

caudal m. fortune, wealth, property, treasure, stock, supply

causa f. cause, reason;
por mi — on my account;
hacer —
con make common cause with, join

causar cause

cayó see caer

ceder yield, give up

cédula f. slip of paper, paper

Celare see page 93, note 2

celebrar celebrate

celo m. zeal, ardor



cena f. supper

Cenicienta f. Cinderella

centro m. center

ceñudo, -a frowning

cerrar close, shut

cielo m. sky, heaven, heavens

ciencia f. science

cierto, -a certain, sure, true;
por — certainly;
¿conque era —? so it was true?
¡no es —! it isn't so!
un — a certain

cierto adv. certainly

cigarro m. cigarette

cinco five

cincuenta fifty

cinematógrafo m. moving-picture show

circulación f. circulation

circunstancia f. circumstance

ciudad f. city

clamar cry out

clamor m. outcry

claramente clearly



clarín m. clarion, bugle

claro, -a clear, bright, radiant;
— que it is clear that, clearly

claro adv. clearly

clase f. class;
— de español class in Spanish

clásico, -a classical

cobrar collect, receive, obtain, get;
—le a uno en algo collect something from somebody;
—se rehabilitate oneself

cocinero m. cook

coche m. coach, carriage

colectivo, -a collective

colegio m. school, college

colocar place

Colombina f. Columbine see page 119

color m. color

coma f. comma

combatir fight, struggle

combinar combine, unite

comedia f. comedy;
— del Arte see page 118;
Teatro de la Comedia see page 107

comedido, -a moderate, considerate, courteous

comedor m. dining room



comenzar begin

comer eat

comerciante m. merchant, trader

cometer commit

comida f. dinner

comisionar commission

como like, as, since;
— + subj. if, provided that;
así — just like;
el modo — the way in which;
— que seeing that;
— si as if;
tanto (...) — as much as, as well as, the same as

¿cómo? how? what?

comodidad f. comfort

compañero m. companion

compañía f. company;
señora de — companion

comparar compare

compartir share

compasión f. compassion, pity

complacer please

completo, -a complete

cómplice m. accomplice

compondrá see componer



componer compose, write; fix up, arrange

comprar buy

comprender understand, comprehend; include, comprise;
todo comprendido everything included

comprometer compromise;
—se a bind oneself to

compromiso m. compromise, obligation, engagement

compuse see componer

común common

comunicar communicate

comunidad f. community, family

comúnmente commonly

con with, by, on account of;
— + inf. by, although, on account of;
— que so;
— que + subj. provided, if only;
for meanings in various expressions, see Notes and other headings in this vocabulary

concebir conceive

conceder concede, grant

concepción f. conception

concepto m. conception, idea, thought, opinion

concesión f. concession

conciencia f. conscience, consciousness

concluir end, finish, complete;
— por end by;



asunto concluido the matter is settled

concurso m. gathering

condenar condemn

condición f. condition, position, rank, lot, fate, quality

conducir conduct, take

conducta f. conduct, behavior

conferencia f. conference

conferenciar have a conference

confesar confess

confianza f. confidence, trust

confiar confide, trust;
— en confide in, trust in

confieso see confesar

conflicto m. conflict

conforme alike;
estar — be agreed, agree

confortar comfort

confundir confound, confuse

confusión f. confusion

Congreso m. House (corresponding approximately to House of Representatives in the United
States)

conjunto m. whole, ensemble, tout ensemble

conjurar, conspire, plot;
conjurado, -a in league, in conspiracy



conmigo with me

conmover move, affect, soften

conmueve see conmover

conocedor m. knower, one who understands, expert

conocer know, be acquainted with, meet, comprehend;
— a fondo know thoroughly;
¡cómo se conoce! how easy it is to see!

conocimiento m. knowledge, understanding

conozcamos see conocer

conozco see conocer

conquista f. conquest

conquistar conquer, gain

consagración f. consecration, place of honor

consagrar dedicate

conseguir obtain;
— + inf. succeed in, manage to;
— que bring it about that, manage that

consejo m. advice;
prop. n. Council, Cabinet

consentimiento m. consent

consentir consent, allow;
— en consent or agree to

considerando see note [85.3]

considerar consider



consiente see consentir

consigo with himself, with him

consigo see conseguir

consigu-e, -en see conseguir

consintiera see consentir

conspiración f. conspiracy

constar be clear, be evident; be recorded, be entered

constituir constitute, form, make up;
constituido por made up of

constituy-e, -en see constituir

contante counting;
moneda — ready money, cash

contar count; tell, relate;
— con depend upon, rely upon, have at one's disposal, possess, enjoy;
no — por nada count as nothing;
sin — para nada con without taking any account of

contemplar contemplate

contemporáneo, -a contemporary

contener contain, hold, hold back, restrain, check, stop

contentar content, satisfy, please;
—se be satisfied, be pleased

contento, -a glad, pleased, satisfied;
— de pleased with

contestación f. reply

contestar answer, reply



contigo with you

continuar continue

contra against;
atreverse — dare to oppose;
en — suya against him;
votar en — vote against it, vote on the other side

contradicción f. contradiction;
en — con in contradiction with, out of touch with

contradictorio, -a de contradictory to

contrariar contradict, oppose, thwart, vex

contrario, -a contrary, opposite;
al — on the contrary;
llevar la contraria a run counter to, oppose

contratación f. trade, enterprise;
lonja de — produce exchange

contratar contract, give a position to, engage

contribuir contribute

contrincante m. rival, opponent

convencer convince

conveniencia f. expedience, utility

convenir suit, be fitting, be proper, be helpful, be good, be pleasing, must;
conviene ocultarte we must hide you

conversación f. conversation

conversador m. conversationalist

conversar converse

convertir convert, change



convicción f. conviction

convidado m. guest

convien-e, -en see convenir

conviniera see convenir

coquetear flirt

corazón m. heart

cordelillo m. (dim. of cordel) cord, small rope

correr run, hurry;
— con take care of, be responsible for;
— tierras rove over the world;
a mi cargo corre it is my affair or duty;
corre de su cuenta it is at his expense

correspondencia f. correspondence, mail

corresponder correspond, respond, reciprocate, return;
belong, be suitable, be proper, be fitting

corriente current, ordinary

corrillo m. (dim. of corro) group

corte f. court, retinue, train;
Cortes Parliament, Congress (Senate and House of Spain)

cortés courteous

cortesano m. courtier

cortesía f. courtesy;
—s acts of courtesy, favors

corto, -a short;
— de vista shortsighted, nearsighted



cosa f. thing, matter, object

cosmopolita cosmopolitan

costa f. cost, expense

costar cost

costilla f. rib

costumbre f. custom, habit

creación f. creation

crear create, establish;
intereses creados see page 117

crecer grow, increase

crecimiento m. growth, increase

credencial f. credential

crédito m. credit, money accredited, note;
esteem, reputation, confidence;
carta de — letter of credit, credential;
—s extraordinarios extraordinary credits;
persona de — person of good character, responsible person;
hacer — a give credit to

creer believe, think;
— + inf. expect;
—se en el caso de think oneself called upon to;
¡no creas! don't you believe it! you mustn't think it!
¡ya lo creo! yes indeed!

creyendo see creer

creyera see creer

creyésemos see creer

criada f. servant, maid



criado m. servant

criar raise, bring up

crimen m. crime

crisis f. crisis

Crispín m. see page 119

crítica f. criticism

cromo m. chromo

crónica f. chronicle;
— de sociedad society news

cronista m. chronicler;
— de salones society reporter

cruel cruel

cuadro m. picture;
division (of a play), scene

cual like, as;
el, la —, los, las —es who, which

¿cuál? which? what? which one?

cualidad f. quality, good quality

cualquier(a) adj. any, any whatever, whatever, any at all;
de — modo in any case, however, in any fashion, any old way;
de — modo que sea in whatever manner or however it may be

cualquiera pron. anybody, any one, anybody at all;
whatever, whoever;
— que sea el favorecido whoever the favored one may be

cuando when;
de — en — from time to time;



de vez en — from time to time

¿cuándo? when?

cuanto, -a how much, as much, all that, whatever, anything that;
—s how many, as many, all that, whoever;
en — as soon as;
en — a as for;
unos —s some, certain

¿cuánto, -a? how much?
¿—s? how many?
¡— me alegro! how glad I am!
¡cuántas veces! how often!

cuarenta forty

cuarto m. room

cuatro four

cubrir cover

cuello m. neck, throat

cuenta f. account, affair;
bill, note;
a mejor — with better expectations;
corre de su — it is at his expense;
pedir — ask for an account;
por tu — on your own account, for yourself;
tomar por su — take upon oneself, take charge of;
tener — bear in mind;
tener en — take into consideration

cuenta see contar

cuento m. tale, story;
— de hadas fairy tale

cuesta see costar

cuestión f. question



cuidado m. care, attention, anxiety;
haber — feel anxiety, worry;
pasar — worry;
quedar en — be anxious;
tener — take care, be careful;
tener mucho — be very careful

cuidadoso, -a careful

cuidar care;
— de take care of

culpa f. fault, blame

culpable guilty;
los —s the guilty persons, the culprits

culpar blame

culto, -a cultivated

cultura f. culture, cultivation, refinement

cumbre f. summit, prime

cumplimiento m. fulfillment, accomplishment

cumplir fulfill, accomplish;
perform one's duty;
— con carry out, fulfill;
— los veinte años reach the age of twenty years

curar cure

curia f. tribunal, bar, legal profession;
protocolo de — legal document

curiosidad f. curiosity

cursi pretentious, vulgar

cursilería f. pretentiousness, vulgarity, piece of vulgarity



cuyo, -a whose

Ch

chafar rumple, cut short, spite

chaleco m. vest;
— de frac dress vest;
— de fantasía fancy vest

chic m. (Fr.) style, elegance

chifladura f. fancy, whim, notion

chiquillo m. (dim. of chico) boy, little boy;
—s little children

¡chist! hush! sh!

¡chito! hush! sh!

¡chits! hush! sh!

chochear dote, be in one's dotage

D

daca (da + acá) give here;
toma y — give and take

dama f. lady

danzar dance

dañino, -a harmful, injurious;
viejo — old trouble maker

dar give, attribute;
cause, excite;



take;
inflict, hit, strike;
— armas a give arms to, give a handle to, play into the hands of;
— la batalla start the battle or struggle, cast the die;
— con come upon, find;
— con nosotros en put us in;
— a conocer let know, make understand, show;
— en fall upon, chance upon;
take a notion to, happen to;
— un estirón take a sudden start in growth, shoot up suddenly;
— frente a face;
— guerra cause trouble;
— lugar a give rise to, cause, give an opportunity to;
— muerte a kill;
— su parte a give (something) its due, recognize the importance of (something);
— un paso take a step;
— de plano strike directly, hit squarely;
— tregua a give a rest to, stop using;
—se aires put on airs;
da la casualidad chance has it, it happens by chance;
me da una lástima it makes me feel sorry;
lo mismo da it's all the same, it makes no difference;
¿qué le dio? what struck him? what's the matter with him?

Dario see note [93.2]

de of, from, by, with, in, at, to, than;
for meanings of numerous phrases and expressions containing de see Notes and other headings

in this vocabulary

debajo de under, beneath

deber m. duty;
see below

deber owe;
be obliged to, be about to, be (destined) to, have to, must, ought;
— de must: see above

debidamente justly, duly, properly, in due form

debido, -a due, rightful, proper



débil weak

debilidad f. weakness

decidir decide, settle;
— de decide, determine;
—se a decide to

decir say, tell;
— (muy) bien speak (very) sensibly;
es — that is to say;
— que no say or tell no;
querer — mean;
—se perjudicado call oneself injured;
digo I mean;
no digas don't contradict;
¡no se diga! there's no denying it, there's no use talking!
no dirás you can't say

declarar declare

decoro m. decorum, propriety

dedicar dedicate

dediqué see dedicar

dedo m. finger

defectillo m. (dim. of defecto) slight fault, slight defect, peccadillo

defecto m. defect, fault

defender defend, support

defiend-o, -e see defender

dejar leave, abandon, put down;
let, allow;
cease, stop;
— mal disappoint;
— de cease, stop;
fail;



—se de cease, stop;
dejadnos de spare us

delante in front

delicadeza f. delicacy, refinement;
—s refinements, delicacy

delicado, -a delicate

delincuente delinquent, guilty

delito m. fault, crime

demanda f. demand, request;
en — de calling for

demarcar mark out, define

demás rest, other;
los — the rest, the others, others

demasiado too, too much, more than enough

demonio m. demon

demora f. delay

dentro inside, within

deponer depose, give testimony

depositar deposit

depósito m. deposit

derecho m. right, law;
fee;
—s de justicia court fees

derecho, -a right;
a la derecha, la primera derecha, la segunda derecha see note [39.1]



desabrido, -a insipid, sour, sharp, short

desagradable disagreeable

desagradar displease, offend

desahogo m. unbosoming, freedom, frankness

desairado, -a graceless

desaire m. slight, rebuff, awkwardness, unpleasantness

desaparecer disappear

desarrollar develop;
—se be developed, develop

desarrugar unwrinkle, smooth out

desatento, -a rude, impolite

descanso m. rest, repose

descargar discharge, administer, strike (a blow)

descargues see descargar

descender descend

desciende see descender

descolgar unhang, take down;
—se con come out with

descolorido, -a discolored

descomedido, -a immoderate, rude

descomponer disarrange, break off

descompuesto see descomponer

desconfiado, -a distrustful



desconfianza f. distrust, mistrust

desconocer fail to recognize

desconozco see desconocer

desconsiderado, -a inconsiderate, thoughtless

descorrer draw (a curtain)

descortesía f. discourtesy

descosido m. rip, tear

descripción f. description

descubierto see descubrir

descubrir discover, disclose, unmask, find out;
a lo que se descubre as far as we can see

descuelga see descolgar

descuidado, -a careless, carefree;
ir — go without worrying, not worry

descuidar make oneself easy, not worry;
—se be careless or negligent

desde prep. since, from;
— ahora from now on;
— hoy from this day on, from now on;
— que conj. since

desdeñar disdain, scorn

desdicha f. misfortune

desdichado, -a unfortunate, unhappy

desdoblar unfold



desear desire, wish, want

desengaño m. disillusionment

deseo m. desire, wish

desesperado, -a desperate, despairing;
a la desesperada desperately, in despair

desgraciado, -a unfortunate, unhappy

deshacerse de free oneself from, get rid of

desheredar disinherit

desistir desist, refrain;
el — de tu dimisión the abandonment of your resignation

deslucido, -a tarnished, impaired;
see deslucir

deslucir discredit, bring discredit;
— con el mundo bring discredit in the eyes of the world;
see deslucido

deslumbrar dazzle

desmayado, -a fainted away, fainting, unconscious

desoír not heed;
—se be unheeded

desoyeron see desoír

despacio slowly;
más — later, at greater leisure

despacho m. office

despedir dismiss, send off;
—se take leave, say good-by;
—se de take leave of, say good-by to



despejar clear, clear away

despertar awaken;
n. awakening

despida see despedir

despreciable despicable, contemptible;
¡—! contemptible fellow!

despreciar despise

desprenderse de dispossess oneself of, give up, get rid of

despreocupado, -a easy, unconventional

después adv. afterwards, then, next;
— de prep. after;
— de todo after all

desquitarse retaliate, take revenge, get even

destemplanza f. immoderation, excess

destinar destine, intend, mean

destino m. destiny, fate

destreza f. skill, dexterity

destrozar destroy, break

destrucción f. destruction

desvelado, -a wakeful

desvergonzada f. shameless girl

desvergonzado m. shameless fellow

desvergüenza f. shamelessness

desvivirse outdo oneself, desire anxiously



detalle m. detail

detendrá see detener

detiene see detener

detener stop;
—se stop

determinar determine, fix

detrás adv. behind;
— de prep. behind

di (imper.) see decir

d-i, -iste, -ió, -ieron see dar

día m. day;
al — siguiente on the following day;
en estos —s in these days, at the present time

diablo m. devil

diamante m. diamond

diario, -a daily

diatriba f. diatribe

diccionario m. dictionary

dic-es, -e, -en see decir

diciembre m. December

diciendo see decir

dicha f. happiness

dicho m. saying



dicho, -a said, the said;
—s the same (characters who remain on the stage for two or more scenes)

dicho see decir

dichoso, -a happy, fortunate;
blessed (ironical)

diente m. tooth

dieron see dar

diez ten

diferencia f. difference

difícil difficult, hard

dificultad f. difficulty

dig-as, -a, -áis see decir

dignarse deign, condescend

dignidad f. dignity

digno, -a worthy

digo see decir

dij-e, -iste, -o, -eron see decir

dile (di [from decir] + le)

dilucidar elucidate, explain

dime (di [from decir] + me)

dimisión f. resignation

dimitir resign

dineral m. large sum of money, fortune



dinero m. money

dio see dar

diputado m. deputy

dir-é, -ás, -á, -éis, -án see decir

dirección f. direction, tendency

directo, -a direct

dir-ía, -íais, -ían see decir

dirigir direct, guide;
—la palabra a address;
—se direct one's steps, go towards

discreción f. discretion, prudence

discreto, -a discreet, considerate, ingenious;
andar — be considerate

discurrir reflect, reason

discurso m. speech

discutir discuss

disfrutar de enjoy

disgustar displease

disgusto m. displeasure, offense, slight, annoyance

disimular conceal

disparatado, -a absurd, silly, mad

disparate m. nonsense, absurdity

disparo m. firing, discharge (of guns)



disponer arrange, settle;
— de dispose of;
—se a prepare to, get ready to

disponga see disponer

dispuesto, -a prepared, ready

diste see dar

distingo see distinguir

distinguir distinguish, esteem, recognize

distinto, -a distinct, different, distinguished

distraer distract;
—se obtain distraction

distrajo see distraer

ditirambo m. dithyramb

diverso, -a diverse, different

divertido, -a amusing;
see divertir

divertir amuse;
—se amuse oneself, have a good time;
see divertido

divierte see divertir

divino, -a divine

doce twelve

docena f. dozen

docto, -a learned



doctor m. doctor;
— jurista doctor of law

doctrina f. doctrine

doler hurt, ache;
—se de regret, be sorry for;
see doliente

doliente suffering;
hacerse del — pretend to be suffering;
see doler

dolo m. fraud, trickery

dominar dominate, prevail

Don Mr. usually not translated (used before Christian name)

donación f. donation

donaire m. grace, elegance, witticism

doncella f. girl, maiden;
servant, maid

donde where;
hasta — as far as

¿dónde? where?
¿de —? from where? whence?
¿hasta —? how far?

Doña Mrs.; usually not translated (used before Christian name)

dos two;
los — the two, both

doscientos, -as two hundred

dosel m. canopy

dotar portion, endow, give a dowry to



dote f. dowry

doy see dar

drama m. drama

dramático, -a dramatic

duda f. doubt;
sin — alguna without any doubt

dudar doubt;
— de doubt;
— en hesitate to

dueño m. master

dulce sweet, soft, gentle

dulcemente sweetly, softly, gently

dulcificar sweeten, soften

dulzura f. sweetness, softness

durante during

durar endure, last

duro, -a hard, harsh, severe

E

e (before i and hi) and

¡Ea! oh! (interj. used to express surprise or to arouse attention)

echar throw, throw out, dismiss;
—lo a broma make a joke of it;
— encima a throw over, throw on, throw on top of



edad f. age;
tener más — be older

edición f. edition

educar educate, bring up;
educado well-bred;
mal educado ill-bred

efectivo, -a effective, real;
algo — something substantial, some cash

efecto m. effect

eficacia f. efficacy, usefulness

eficaz efficacious, effective

¡eh! eh! here! oh!

ejecutoria f. pedigree

ejemplar exemplary

ejemplo m. example, instance;
por — for example, for instance

ejercicio m. exercise

ejército m. army

el, la, lo, los, las the;
— de the one with;
— que he who, the one who or which, etc.;
who, which, that;
— mío, — tuyo, etc., see mío, tuyo, etc.

él he, him, it

elegancia f. elegance

elegante elegant, stylish, fetching



elegir elect, choose, select

elevado, -a elevated, lofty, high;
see elevar

elevar elevate, heighten, raise;
see elevado

elogiar eulogize, praise

elogio m. eulogy, praise

ella she, her, it

ellas f. they, them

ello it

ellos m. they, them

embajada f. embassy

embajador m. ambassador

embargar attach, seize

embargo, sin however, yet, nevertheless

embobar amuse, fascinate

embrollo m. embroilment, entanglement, confusion

embuste m. lie, falsehood, fraud

Emilia f. Emily

Emiliano see note [94.3]

empanada f. meat pie;
— de gato cat pie (in derision)

empañar tarnish, stain



emparentar become related by marriage

empecemos see empezar

empeñar pledge;
—se bind oneself (to pay a debt), go into debt;
—se en insist upon, persist in

empeño m. eagerness, effort, determination;
poner uno todo su — direct all one's efforts

empezar begin, commence

empiece see empezar

empiez-a, -an see empezar

emplear employ, use;
—se busy oneself

empleo m. employment, calling, office

empresario m. (theatrical) impresario, manager

empujar push

en in, into, on, upon, at, about, to;
for meanings of numerous expressions containing en see Notes and other headings in this

vocabulary

enamoradillo, -a (dim. of enamorado, -a) slightly in love, mildly smitten

enamorado, -a enamored, in love, lover;
— de in love with;
see enamorar

enamorar enamor, inspire love in;
—se de fall in love with

encantador m. enchanter, magician

encantador, -a enchanting, charming, delightful



encantar enchant, charm, delight

encanto m. enchantment, charm

encargo m. order;
por — de by order of

encarnar take shape

encendido, -a burning, on fire

encerrar shut in

encima adv. above, on top;
echar — a throw over, throw on, throw on top of;
— de prep. on top of, above

encomendar commend, commit, intrust

encontrar meet, find

encuentra see encontrar

encumbrar raise, lift

endiablado, -a diabolical, devilish

enemigo m. enemy

enemigo, -a hostile

enfadar anger;
—se con get angry at

engañar deceive, impose upon, cheat;
—se deceive oneself, make a mistake, be wrong

engaño m. deceit, deception, mistake

enhoramala in an evil hour;
cásense — let them marry, bad luck to them



enojar annoy, vex, anger;
—se be vexed, get angry

enojoso, -a annoying, irritating

enorgullecerse swell (up) with pride, feel proud

enorme enormous, huge

enredo m. entanglement, trick, plot

ensanchar broaden, widen

enseñanza f. teaching

enseñar teach, show

entender understand, believe, conceive;
— en be in charge of, have a hand in;
—se understand each other or one another, come to an understanding

entendimiento m. intelligence, comprehension, intellect

enterar inform, acquaint;
—se find out;
—se de que find out that;
ya estás enterado now you know

entero, -a entire, whole;
por — entirely

entiend-o, -es see entender

entonces then, at that time;
de — of or belonging to that time

entrada f. entry, entrance

entrar enter, go in;
—se enter

entre between, among, in the midst of



entregar give, hand, deliver, give up

entretanto meanwhile

entrevista f. interview

entristecer sadden

entusiasmado, -a filled with enthusiasm, enthusiastic

entusiasmo m. enthusiasm

enumerar enumerate

envejecer grow old

enviar send

envidia f. envy;
tener — a be envious or jealous of

envidiar envy

envío m. sending, shipment

enviudar become a widower or widow

envolver envelop

epitalamio m. epithalamium, marriage song

época f. epoch, age

equidad f. equity

equitas (Lat.) see note [100.2]

equivocación f. mistake

equivocar mistake;
—se be mistaken;
sigues equivocado you are still mistaken



er-a, -as, -an see ser

eres see ser

errante wandering, vagabond

error m. error, mistake

es see ser

escalera f. stairs, stairway;
— de servicio back stairs

escalón m. step (of a stair), stepping-stone

escapar escape

escarmentar take warning, give warning, admonish

escena f. scene, stage

escisión f. division

escoger choose, select

escoltar escort, conduct

esconder hide;
—se hide

escote m. décolleté, low-neck dress

escribir write

escrito see escribir

escritor m. writer

escrúpulo m. scruple

escrupuloso, -a scrupulous;
de puro — out of pure scrupulousness or conscientiousness



escuchar listen, listen to

escudo m. crown (a coin no longer in use)

escuela f. school

ese, esa that;
esos, esas those;
por esos mares on the high seas

ése, ésa, eso, that one, that;
ésos, ésas, those;
¡eso, eso! just that! exactly so!
eso es that's it;
¿no es eso? isn't that so?
si eso fuera if that were the case;
¡eso no! not that!
por eso therefore, for that reason;
por eso mismo, for that very reason;
eso que although, even though;
eso sí yes indeed;
eso sí que no certainly not that;
llegar a eso come to that, go so far

esencial essential, necessary

esfuerzo m. effort, exertion, spirit

eso see ése

espacioso, -a spacious

espada f. sword

espadachín m. (swaggering) swordsman, bully, ruffian, bravo

espalda f. back, shoulder

espantar frighten;
—se be frightened or startled, take fright

España f. Spain



español m. Spaniard

español, -a Spanish;
el — Spanish (the language)

especialidad f. special quality, specialty

especialmente especially

espectáculo m. spectacle

espera f. wait, waiting, expectation;

en — de in expectation of, in the hope of

esperanza f. hope

esperar hope, expect, await, wait

espetado, -a stiff, haughty, majestic

espíritu m. spirit, heart, soul, mind

espiritual spiritual

esplendidez f. splendor

espléndido, -a splendid

esposa f. wife

esposo m. husband

est (Lat.) see note [100.2]

estado m. state, estate, position

estafermo m. loiterer, idler, graven image

estar be;
— de acuerdo be agreed, agree;
— sin blanca be penniless;
— conforme con agree with;



— de más be in the way or objectionable;
— para be about to, be in a position to or for;
— para burlas be in a mood for jokes;
— por be inclined toward, have a liking for;
— a punto de be on the point of;
— en su punto be at its height;
— de visita be paying a visit, be calling;
—se stand, stay;
bien os está por you're in a fine fix for

este, esta this;
estos, estas these

éste, ésta, esto, this one, this;
éstos, éstas, these;
los fines de éste [estudio] the purposes thereof;
esto es this is or that is;
esto otro this other thing

estético, -a aesthetic

estilo m. style

estimación f. (high) estimation, esteem

estimar esteem, value;
—se en value oneself at

estipendio m. stipend

estirón m. strong pull;
rapid growth;
dar un — take a sudden start in growth, shoot up suddenly

estirpe f. race, stock, lineage

estival of summer, relating to the summer, summer...

esto see éste

estofa f. quality, condition

estofado, -a stewed



estorbar impede, disturb, obstruct

estorbo m. obstruction

estoy see estar

estrambote m. a tag of two or more verses appended to a sonnet for humorous or graceful effect

estratagema f. stratagem, trick

estrechez f. poverty

estrella f. star

estrenar present for the first time (used especially of a theatrical performance)

estudiante m. student

estudiar study, consider

estudio m. study

estuv-iera, -iéramos see estar

estuv-iste, -o, -ieron see estar

eternidad f. eternity

eterno, -a eternal

europeo, -a European

evidencia f. evidence;
poner en — make clear, make known, demonstrate, set forth

evidente evident

evitar avoid, escape

exacto, -a exact, precise, accurate

exagerar exaggerate



exaltación f. exaltation, fervor

exceder exceed, surpass

excelente excellent

excelso, -a elevated, lofty

excepcional exceptional

exceso m. excess;
por — through or by excess

exclusión f. exclusion

exclusivamente exclusively

excusar excuse, avoid

exigir exact, require, demand

existencia f. existence

existir exist

éxito m. success

experiencia f. experience

experto -a expert

explicar explain;
—se understand

exponer expose, show, disclose;
es expuesto that's evident

expongo see exponer

expositivo, -a explanatory

expresar express



expresión f. expression

expresivo, -a expressive

expuesto see exponer

expuso see exponer

extenso, -a extensive

extrañar wonder at, be surprised at

extraño, -a strange

extraordinario, -a extraordinary, unusual;
créditos —s extraordinary credits

extraviado, -a gone astray, lost, wayward

extremar carry to an extreme, exaggerate

F

fácil easy

facilitar facilitate, make easy

factura f. bill

fachada f. façade, front

falda f. skirt

falta f. lack, want;
fault, defect, failing

faltar be deficient, be lacking;
fail;
need, lack;
— a fail to, break, be absent from;



no te faltaba más que you needed only that, the only thing you lacked was that

fama f. fame, reputation, good name

familia f. family

famoso, -a famous, remarkable

fantasía f. fantasy, fancy, imagination, caprice;
chaleco de — fancy vest

fantoche m. (from Fr.) marionette

farsa f. farce

favor m. favor, kindness, help;
¡—! help!

favorecer favor, help;
el favorecido the one favored

fe f. faith, confidence;
buena — good faith, honesty

felices see feliz

felicidad f. happiness

feliz happy

femenino, -a feminine

feo, -a ugly, hideous;
¡qué cosa más fea! what a hideous thing!

feria f. fair, carnival

Ferioque see note [93.2]

festejar feast, entertain

fiado, -a en trusting in, relying upon;
see fiar



fiador m. guarantor

fianza f. surety, security, bail

fiar trust, guarantee;
— de trust in, rely upon;
— en trust in, rely upon;
—se a trust, depend upon;
—se de trust, depend upon;
a no — tanto de if he did not rely so much upon;
no me fío I have no confidence;
see fiado

ficción f. fiction

fiel faithful

fiesta f. feast

figura f. figure, face

figuraos (figurad + os)

figurarse imagine

figurín m. fashion plate

fijar fix, fasten;
—se become fixed or stable;
notice;
—se en fix upon, settle upon;
notice

filosofía f. philosophy

fin m. and f. end, aim, object;
al — after all, in short;
en — after all, in short;
por — at last, at length, finally

final m. end, conclusion



finca f. estate

fingimiento m. feigning, simulation, deceit

fingir feign, pretend, dissemble;
— balbuceos pretend to stammer (as if speaking like a child)

finura f. fineness, exquisiteness

firma f. signature

firmar sign

fisonomía f. physiognomy, face

flor f. flower

florecer flourish, thrive

Florencia f. Florence

folio m. folio

follaje m. foliage

fondo m. bottom, background;
conocer a — know thoroughly

foragido m. highwayman, out-law

forma f. form

formal formal, regular;
proper, reliable, serious, real

formalidad f. formality

formar form

fórmula f. formula

foro m. back (of the stage)



fortalecer fortify, strengthen

fortuna f. fortune, good fortune, chance;
hombre de — soldier of fortune

forzar force, compel

forzoso, -a necessary, obligatory

frac m. dress coat;
chaleco de — dress vest

francamente frankly

francesa f. Frenchwoman

Francia f. France

franqueza f. frankness

fraude m. fraud, imposture

frecuentar frequent, visit

frente f. front;
forehead, face;
dar — a face

fruta f. fruit;
see fruto

fruto m. fruit, result, benefit

fue see ir and ser

fuego m. fire;
—s de artificio fireworks

fuera adv. outside, without;
— la coma away with the comma;
— de prep. outside, outside of, away from;
except; unlike, contrary to



fu-era, -eras, -éramos see ser

fuerte strong;
plaza — fortress, stronghold

fuerte adv. strongly, loudly

fuerza f. force, strength, vigor, necessity;
—s forces, strength;
ser — be necessary

fu-i, -iste, -é, -imos, -isteis, -eron see ser and ir

Fulanito m. (dim. of Fulano) So-and-so

fumar smoke

función f. function, discharge of duty, duty;
performance (theatrical)

funeraria f. undertaker's establishment

G

gabán m. overcoat

gabinete m. cabinet, parlor, reception room

gala f. gala;
—s finery

galán m. gallant, courtier, lover

galante m. gallant, courtier, lover

galante gallant, polished, courtly;
¡qué poco —! how impolite!

galantería f. gallantry;
—s gallant remarks, compliments



galera f. galley

gallina f. hen, chicken

gana f. inclination, desire;
de muy buena — very gladly

ganar gain, earn, win;
victorias ganadas al turco victories won over the Turk

ganga f. bargain

garantía f. guaranty, security

gastar spend

gasto m. expense;
hacer — incur expense

gato m. cat;
empanada de — cat pie (in derision)

generación f. generation

general general, common, usual

generalmente generally, in general

género m. kind, variety, class

generosidad f. generosity

generoso, -a generous

genio m. nature, character, genius

gente f. people;
—s people

gentecilla f. (dim. of gente) shabby people, people (in contemptuous sense);
— de poco más o menos people of little account

gentil genteel, elegant, exquisite



gentileza f. elegance, politeness

gira f. turn, turn of expression

gloria f. glory;
tenerlo a — consider it a great honor

glorioso, -a glorious

gobernar govern

gobiernan see gobernar

gobierno m. government

golpe m. blow;
empezar a —s begin to deal blows

golpear beat, strike;
el golpeado the one struck, the person struck

Gómez no English equivalent

González no English equivalent

gozar de enjoy

grabar engrave

gracia f. grace, elegance, graciousness, courtesy, joke;
—s also thanks, thank you

gracioso, -a gracious, pleasing, funny

grado m. grade, degree;
en el mayor — posible to the greatest possible degree

gramatical grammatical

grande m. great person, grandee

grande great, large, big;



los —s the great

grandeza f. greatness

gratitud f. gratitude

grave grave, serious, weighty;
el — the serious man

gravedad f. gravity, seriousness, weightiness

gravemente gravely, seriously

gris gray

gritar cry, shout

grosería f. grossness, discourtesy

grosero, -a coarse

grotesco, -a grotesque

grupo m. group

guapo, -a pretty, elegant

guardar guard, protect, keep;
— respeto show respect

guerra f. war;
dar — cause trouble

guiñolesco, -a pertaining to guiñol, see note [40.3]

gustar please, like, enjoy;
le gusta he likes;
— de be fond of, like, enjoy

gusto m. taste, pleasure, choice;
con — gladly;
a su — to his own taste, according to his own pleasure;
por tu — by your own choice



gustoso, -a pleasing, joyful, willing

H

h-a, -as, -an see haber

haber have; impers. be:
hay there is, there are;
había there was, there were, etc.;
no hay para there is no reason to;
— que be necessary to;
hay que it is necessary to etc.;
no hay que (you) mustn't;
haber cuidado worry;
— de be about to, need to, have to, be bound to, must, shall, will, etc.;
he de I am to, must, etc.;
— menester have need, need;
— temor be afraid, fear;
ha más de un mes more than a month ago

habilidad f. ability

habitación f. room

habla f. speech

hablar speak, talk;
el — speaking;
see razón

habr-é, -á, -éis, -án see haber

haceos (haced + os)

hacer do, make, cause, produce; take;
— + inf. cause, make, have, let;
— asiento make a stop or halt;
— muy bien en do very well to;
— caso care;
— caso a pay attention to (a person);



— causa con make common cause with, join;
— crédito a give credit to;
— gasto incur expense;
— (la) merced de be kind enough to, please;
— mérito de make a parade of;
— que bring it about that, cause, have;
—se be made, take place, become;
—se de pretend to be;
¡buena la hicisteis! that's a fine thing you've done!
no — más que do no more than, only to;
no hace más que sonar el timbre the bell does nothing but ring, the bell is ringing all the time;
hace mucho tiempo long ago;
no hará tanto que esperan they cannot have been waiting so long;
veinte años hace twenty years ago

hacia towards; about;
— arriba upward

hacienda f. estate, property, fortune;
prop. n. Treasury;
ministra de — ministress of the Treasury

hada f. fairy;
cuento de —s fairy tale

hag-a, -as, -áis, -an see hacer

hago see hacer

halagar flatter

hallar find;
—se find oneself, be

hambre f. hunger

hampón m. rowdy, bully

han see haber

har-é, -ás, -á, -emos, -éis see hacer

haría see hacer



harto enough, sufficiently, quite, very, very much

has see haber

hasta prep. up to, until, as far as;
— ahora until now; we'll see you again presently;
— donde as far as;
¿— donde? how far?
adv. even

hatillo m. (dim. of hato) small bundle

hay see haber

hay-a, -as, -áis, -an, see haber

hazaña f. deed, feat

he see haber

he aquí behold, here is

hecho m. fact

hecho see hacer

hemos see haber

heredar inherit

herida f. wound

herido, -a wounded, hurt

hermana f. sister

hermoso, -a beautiful, handsome

hermosura f. beauty

Hernández no English equivalent



héroe m. hero

heroico, -a heroic

hervir boil, seethe

hic-e, -iste, -imos, -isteis, -ieron see hacer

hicieras see hacer

hija f. daughter

hijo m. son;
—s sons and daughters, offspring, children

hilo m. thread

hirviente boiling;
see hervir

hispánico, -a Hispanic

hispano, -a Spanish

Hispano-América f. Spanish America

hispano-americano, -a Spanish-American

historia f. history, story

histórico, -a historical

hizo see hacer

¡hola! hallo!

hombre m. man;
— de fortuna soldier of fortune;
— de mundo man of the world;
todo un — a grown man

honor m. honor



honrado, -a honest, honorable

hora f. hour, time;
es — de que it is time that;
a estas —s at this time, now;
en media — in half an hour;
a todas —s all the time;
—s y —s for hours and hours, for hours on end

horca f. gallows;
carne de — gallows bird

horrible horrible

¡horror! horrors!

hospedar lodge;
—se take lodgings, lodge, stop

hospedería f. hostelry, inn, hotel

hospital m. hospital, asylum

hostelero m. innkeeper

hostería f. hostelry, inn, hotel

hoy to-day;
desde — from this day on, from now on;
sólo de — le conozco I met him only to-day

hub-e, -o see haber

hub-iera, -ieras, -iéramos, -ierais see haber

huida f. flight, escape, way of escape

huir flee, run away

humanidad f. humanity

humanitario, -a humanitarian



humano, -a human;
los —s human beings, men

humilde humble;
los —s the humble, the lowly

humillar humble

humo m. smoke

humor m. humor, temper, disposition;
de buen — good-natured;
poner de mal — put into a bad humor

humorada f. whim, fancy

hurtar steal

hurto m. theft, petty larceny

huyamos see huir

huye see huir

huyéramos see huir

huyó see huir

I

iba see ir

idea f. idea

ideal m. ideal

ideal ideal;
el — the ideal

idealismo m. idealism;
-s ideal thoughts



idealista m. idealist

idear conceive, contrive, plan

ídem the same

idioma m. language

ignorante ignorant

ignorar be ignorant of

ilusión f. illusion

ilusionar entrance, fascinate, carry away

ilustrar illustrate, ennoble

ilustre illustrious

imaginario, -a imaginary

impedir hinder, prevent

impertinencia f. impertinence, impertinent thing;
decir —s make impertinent remarks;
una or alguna — something impertinent

impertinente impertinent

impide see impedir

impiedad f. impiety, impiousness

impondré see imponer

imponer (a) impose (upon), force (upon)

importancia f. importance

importante important



importar be of importance, concern, matter;
te importa más it is more important to you;
nada importa it makes no difference;
nada me importa de I don't care about anything
no me importa I don't care

importunar trouble, bother

imposible impossible

impostor m. impostor

imprevisto, -a unforeseen;
—s unforeseen expenses

impropio, -a de unbefitting

improvisar improvise, make up

improviso, -a unexpected;
de — unexpectedly, suddenly

imprudente imprudent;
¡—! rash man!

impuesto see imponer

impune unpunished, with impunity

impureza f. impurity

inapreciable inestimable

incapaces see incapaz

incapaz incapable

incesante incessant

incivil uncivil, impolite

inclinar, incline, dispose



incógnita f. unknown quantity

incomodar disturb, trouble

incomparable incomparable

inconveniente m. drawback, obstacle, difficulty

increíble incredible

incurable incurable

indecoroso, -a indecorous, unbecoming

indicar indicate, show, point out

indiferente indifferent

indignación f. indignation

indignidad f. indignity

indigno, -a unworthy

indisponer disarrange

indispuesto, -a indisposed

indocto, -a uneducated, ignorant

inefable ineffable

ineficaz ineffective

inepto, -a inept, unsuitable

infeliz unfortunate, unhappy;
este — this unfortunate man

infierno m. inferno, hell

infinito, -a infinite



inflexibilidad f. inflexibility

influencia f. influence

informar inform

ingenio m. genius, talent, mind, brains, cleverness

ingenuo, -a ingenuous, simple

inglés, -esa English

iniciar begin

injuria (Lat.) see note [93.1]

injusto, -a unjust, unfair

inmensamente immensely

inmortal immortal

innovación f. innovation

inocencia f. innocence

inocente innocent

inquieto, -a restless, uneasy, anxious

insigne notable, famous

insistir insist

insolencia f. insolence

insolente insolent;
¡—! insolent fellow!

insoportable insupportable, intolerable

insostenible unsustainable, indefensible



inspirar inspire

instalar install

instante m. instant, moment

insulto m. insult

insustituible indispensable

inteligencia f. understanding

intención f. intention, intent

intensidad f. intensity

intensificar intensify

intentar attempt, try, tend

interés m. interest, gain, advantage;
interest (monetary);
—es creados see page 117

interesante interesting

interesar interest

ínterin m. interim, meantime

interponer interpose

interpongo see interponer

interpretar interpret

intervengo see intervenir

intervenir intervene, interfere

intimidad f. intimacy

intimidar intimidate, daunt



intriga f. intrigue

intrigante m. or f. intriguer

introducción f. introduction

inútil useless

invención f. invention

inventario m. inventory

invitar invite

ir go, proceed, go on, continue;
— + pres. part. go on, be;
— + past part. be;
— a be going to, go and;
— a buscar go to seek, go for;
— a ver go to see, visit;
— y venir come and go, go to and fro;
— de veras be serious;
—se go away;
¿quién va? who's there?
¡vamos! come! well! oh!
¡vamos a ver! let's see!
¡vaya! come! well! oh!
no vayas a decir don't go and say

ironía f. irony

irrevocable irrevocable

italiano, -a Italian

izquierdo, -a left;
la primera izquierda, la segunda izquierda
see note [39.2]

J



¡ja, ja, ja! ha, ha, ha!

jactancioso, -a boastful, vainglorious

japonés, -esa Japanese

jardín m. garden

jefe m. chief, leader

joroba f. hump, deformity, defect

joven m. young man, youth

joven f. young woman, girl

joven young

joya f. jewel

judío, -a Jewish

juego m. game, play;
poner en — put into play

jugar play

juicio m. judgment, senses, opinion

juntar join, unite, bring together

junto, -a united, together;
—s together;
— con in company with, along with, with

junto a prep. next to, close to, near

juramento m. oath, vow

jurar swear

jurisprudencia f. jurisprudence



jurista m. jurist, lawyer;
doctor — doctor of law

jus (Lat.) see note [93.1]

justicia f. justice;
tomarse — por su mano take the law into one's own hands

justicia (Lat.) see note [100.2]

Justiniano Justinian see note [94.3]

justo, -a just

juventud f. youth, youthfulness

juzgar judge

L

la f. the;
— de that of;
— de González Mrs. or Madam González

la her, to her, it

labio m. lip

labor m. labor, work

lado m. side, direction;
del otro — on the other side;
cada uno por su — each one in his own way

lágrima f. tear

lamentar lament;
—se lament;
—se de bewail, complain of, regret



Lara (Teatro) see page 117

largo, -a long;
poner de — put long dresses on

largueza f. liberality

las the;
— de those of

las them

lástima f. pity;
me da una — it makes me feel sorry

Laura f. Laura

lazo m. bond, tie

le him, it, you;
to him, to her, to it, to you

leal loyal, faithful;
ser de los —es be among the faithful

lealtad f. loyalty

Leandro m. Leander

lectura f. reading

leer read

legal legal

legión f. legion, multitude, crowd

lejos far

lengua f. tongue, language

lenguaje m. language



lerdo, -a slow, stupid

les to them, them

letra f. letter

letrero m. sign, notice

levantar lift, raise, rouse;
—se rise;
revolt

leve light

ley f. law;
oro de — legal or standard gold

leyendo see leer

leyese see leer

lexicográfico, -a lexicographic

liberal liberal

libertad f. liberty, freedom;
con toda — in complete freedom

libranza f. bill of exchange, draft

librar free, deliver;
¡no he librado de mala! I've had a narrow escape!

libre free

licencia f. license, permission;
¡con —! with your permission! by your leave!

liebre f. hare;
pastel de — hare pie

ligar bind



ligero, -a slight

limitar, limit

límite m. limit

limosna f. alms, charity

linaje m. lineage, family

lindo, -a pretty, handsome, fine, charming

lisonja f. flattery, compliment;
—s pieces of flattery, flattery

lisonjero m. flatterer

literario, -a literary

literatura f. literature

lo him, it;
one, some, any, so

lo neuter the;
— de the matter of;
— de siempre the constant or usual thing;
— que that which, what;
a — que according to what, as far as;
— que es as for;
más de — que + verb more than;
todo — que anything that, whatever

locamente madly

loco m. lunatic, madman

loco, -a crazy, insane;
¡loca! mad girl!

locura f. madness, folly

lógica f. logic



lograr attain, secure;
— + inf. succeed in, manage to

logro m. attainment

lonja f. exchange;
— de contratación produce exchange

los the;
— de those of;
— que those who, who, whom, which

los them

lucido, -a brilliant;
see lucir

lucir display, show off;
see lucido

lucha f. struggle

luchar struggle

luego soon, presently, at once;
then, later

lugar m. place, spot;
cause, motive;
dar — a give rise to, cause, give an opportunity to

Luisa f. Louise

Luisita f. (dim. of Luisa) little Louise (it is best to retain Spanish name)

lujo m. luxury

luminaria f. illumination, festival lights

luna f. moon

luto m. mourning



luz f. light;
a la — de by the light of;
a poca — by a dim light

Ll

llamar call, knock;
— la atención attract attention;
— más la atención attract greater attention

llegar arrive, come, reach;
— a come to, reach, come to the point of, succeed in, arrive at, attain;
— a eso come to that, go so far;
— a ser come to be, become;
— hasta go so far as to;
—se arrive

llegue see llegar

llenar fill

lleno, -a full, filled

llevar carry, take, bring, conduct, bear;
collect, charge;
wear, have, contain;
persuade, carry away (by argument);
— + p. p. have;
— a cabo bring to completion, bring into effect, carry out;
— la contraria a run counter to, oppose;
— la dimisión present one's resignation;
— mejor camino follow a better course

llorar weep, cry

M

madre f. mother



Madrid m. Madrid

madrileño, -a belonging to Madrid, Madrid

madrugador m. early riser;
ser poco — not be a very early riser

madurez f. maturity

maestro m. master

magia f. magic

magna (Lat.) see note [100.2]

majadero m. bore, fool, booby

mal m. evil, wrong, wickedness

mal see malo

mal adv. badly, poorly, ill, scarcely, with difficulty;
dejar — disappoint

malandrín m. rascal, scoundrel

maldad, f. wickedness, evil deed

maldiciente m. slanderer, defamer

maldiciente slanderous

malgastar squander, waste

malherido, -a badly wounded

malicia f. malice;
—s malicious or shrewd remarks, mischief

malicioso, -a malicious, mischievous

mal(o), -a bad, wicked;
lo — the trouble;



¡no he librado de mala! I've had a narrow escape!

malograr waste, lose;
—lo con spoil things by

maltratar ill-treat

malvado m. wicked man, scoundrel

malvender sell at a loss, sacrifice

mamá f. mamma, mother

mamarracho m. grotesque figure, absurdity, ridiculous thing

mandar command, order, send

manera f. manner, way;
de esa — in that way, so;
de esta — in this way, thus;
de — que so that

manifestación f. manifestation

mano f. hand;
— airada assault and battery;
asaltar a — armada assault with arms or violence, commit assault and battery upon;
traer a — carry by hand;
tomarse justicia por su — take the law into one's own hands

mansión f. residence, abode

Mantua f. Mantua

Manuel m. Manuel

mañana to-morrow;
pasado — the day after to-morrow

mar m. sea;
por esos —es on the high seas

maravilla f. marvel, wonder



maravilloso, -a marvelous, wonderful

marcha f. march, course

marido m. husband

marrullero m. deceiver, cheat

marzo m. March

mas but

más adj. and adv. more, most, rather, other, another;
los — the majority;
a — de in addition to, besides;
— adelante further on, later;
estar de — be in the way or objectionable;
— bien rather;
no... — que only;
ni... — que nor... except to;
un paso — one step further, another step;
(poco) — o menos more or less, about;

por — que although, however, however much;
¡qué cosa — fea! what a hideous thing!
sin — ni — without further ado;
— tarde later

máscara f. mask

masculino, -a masculine, male

matar kill

matrimonio m. matrimony, married couple

mayor greater, greatest

mayoría f. majority

me me, to me, myself



mediación f. mediation

medicina f. medicine

medida f. measure, proportion, moderation;
sin — disproportionately

medio m. middle, midst;
measure, way, means;
de por — as an intermediary

medio, -a middle, half;
en media hora in half an hour

meditar meditate

mejor adj. and adv. better, best;
lo — the best, the best part, the best thing;
aconsejar lo — give the best advice

melancolía f. melancholy, sadness

melancólico, -a melancholy, sad

menester m. need;
haber — have need of, need

menester necessary

Menganito m. (dim. of Mengano) So-and-so

menor lesser, less, least, slightest

menos adj. and adv. less, least;
except;
al — at least;
¡— mal! that's not so bad!
por lo — at least

menospreciar despise

mentar mention



mentir lie, tell a falsehood

mentira f. lie, falsehood

mercader m. merchant

mercancía f. merchandise

merced f. favor, grace;
hacer (la) merced de be kind enough to, please

Merceditas f. (dim. of Mercedes) little Mercedes (it is best to retain Spanish name)

merecer deserve

mérito m. merit, worth, excellence;
hacer — de make a parade of

mes m. month

mesa f. table, desk;
poner la — set the table

mezcla f. mixture

mi my

mí (after prepositions) me

mientas see mentir

mientes see mentir

mientras prep. during;
conj. while, as long as

mil a thousand

militar military

mimar indulge, spoil

mínimo, -a least, slightest, smallest;



lo más — in the slightest degree

ministerial ministerial

ministerio m. ministry;
office;
de — en — from ministry to ministry

ministra f. minister's wife, ministress

ministro m. minister

mío, -a mine, of mine, my;
el mío, la mía etc. mine

mirada f. glance, look

mirar look, look at, have regard for;
—te a la cara look at your face;
—se look out, be careful, see to it;
mire que look out or, bear in mind that;
bien mirado carefully looked at or considered

miserable miserable, wretched

miseria f. misery

mismo, -a same, very, -self;
por eso — for that very reason;
lo — the same thing, in the same way;
lo — da it's all the same, it makes no difference;
un — one and the same;
uno — one and the same person

misterio m. mystery

misterioso, -a mysterious

mitad f. half

moda f. fashion, style

modelo m. model



modernidad f. modernness, newness

modernista modern, up-to-date

moderno, -a modern

modestia f. modesty

modisto m. dressmaker, tailor

modo m. way, manner;
no... en — alguno by no means;
de cualquier — however, in any case, in any fashion, any old way;
de cualquier — que sea however it may be, in some way or other;
de ese — in that way;
de muchos —s in many ways;
de (or por) ningún — by no means, not at all;
de otro — otherwise;
de — que so that;
de tal — in such a way;
de un — in a way

molestar molest, annoy, torment, cause trouble

molestia f. annoyance, inconvenience

momento m. moment;
en este — at this moment, now

moneda f. coin, money;
— contante ready money, cash

monstruo m. monster, marvel

monte m. mountain

moral moral

mordaz biting, sarcastic

moreno, -a dark, brunette



moribundo, -a dying

morir die;
—se die

mostrar show

motivar cause

motivo m. motive, cause, reason

mover move;
—se move

moza f. girl, maid

mozo m. boy, porter, servant

mozuelo m. (dim. of mozo) young man, young fellow

muchacha f. girl

muchacho m. boy, youth, fellow

mucho, -a much, a great deal of;
—s many;
— fuera que it would be very strange if;
tener mucha razón be quite right;
mucho adv. much, a great deal

mudo, -a mute, silent

muere see morir

muerte f. death;
dar — a kill

muerto, -a dead;
see morir

muestra f. specimen, sample

muestr-a, -an see mostrar



muevas see mover

muev-e, -en see mover

mujer f. woman, wife

múltiple multiple, complex

multitud f. multitude

mundo m. world;
todo el — everybody

muñeco m. puppet, doll

muriendo see morir

murieron see morir

murmurar murmur, whisper

música f. music;
—s musical performances, music

músico m. musician

mutación f. mutation, change;
change of scene (theatrical)

mutuamente mutually

mutuo, -a mutual

muy very, very much



N

nacer be born, arise

nada nothing, nothing at all, at all, anything;
— de none of;
de — ha de servirle it will do him no good

nadie nobody, no one, anybody

Nápoles f. Naples

natural m. native

natural natural

naturaleza f. nature

naturalidad f. naturalness

nave f. ship

Navidad f. Christmas;
estas —es this Christmas

necedad f. stupidity, foolishness, folly

necesidad f. necessity, need

necesitado, -a needy, poor;
see necesitar

necesitar need, need to, have to;
— de need;
see necesitado

necio m. fool, simpleton

necio, -a foolish, silly

negar deny, refuse;
—se a refuse to



negociante m. business man, merchant

negocio m. business, affair

negro, -a black;
poner lo blanco — make white seem black;
Campos Negros Black Fields (name of an imaginary place)

negué see negar

nervio m. nerve

netamente clearly, distinctly

ni neither, nor;
not even, not;
— un día más not another day;
—... — neither... nor;
— siquiera not even

niega see negar

nieto m. grandson, grandchild;
—s grandsons, grandchildren

ningún, ninguno, -a none, not any, no;
pron. no one, not any one

niña f. girl;
desde muy — since you were very young

niñeria f. child's play, childish prank

niño m. boy, child

no no, not;
¡eso —! not that!
eso sí que — certainly not that;
sabes que — you know that I don't

nobilísimo, -a most noble, very noble



noble noble

nobleza f. nobility

noche f. night, evening;
de — at night;
ser de — be night;
esta — to-night;
esta misma — this very night

nombrar name, mention by name

nombre m. name

norma f. standard

nos us, to us, each other, ourselves

nosotros we, us, each other

nota f. note

notable notable

notar note, notice

noticia f. notice, news;
—s news

novecientos, -as nine hundred

novedad f. novelty, newness, youth, news

novela f. novel

novelita f. (dim. of novela) romance

novia f. fiancée

noviazgo m. engagement, betrothal

novio m. fiancé



nuestro, -a our, ours, of ours;
el nuestro, la nuestra etc. ours

nuevamente anew, again

nuevo, -a new, fresh

número m. number

nunca never, ever

nupcial nuptial

O

o or

obligación f. obligation, binding promise, bond

obligar oblige, force, compel;
favor

obra f. work, deed, literary production, output

obrita f. (dim. of obra) little work, short piece

obscuridad f. obscurity, darkness

obscuro, -a obscure, dark

obsequiar entertain, make presents, favor;
obsequiada con un regalito presented with a little gift

obstante obstructing;
no — nevertheless, however

obstinarse en persist in

obtendréis see obtener

obtener obtain, get



ocasión f. occasion, opportunity;
poner en — de put in a position to, give an opportunity to, enable to

ocaso m. setting

ocio m. leisure, idleness;
—s leisure moments, leisure, idleness

ocultar hide

ocupación f. occupation

ocupar occupy

ocurrir occur, happen;
¿qué le ocurre? what's the matter with him?

ochenta eighty

ocho eight

odio m. hatred

odioso, -a odious, hateful

ofender offend

ofensa f. offense;
— de palabra offense by word of mouth, spoken insult

oficial official

oficio m. office, duty, service

ofrecer offer

ofrezca see ofrecer

ofrezco see ofrecer

oído m. (inner) ear



¡oh! oh!

oír hear

ojo m. eye;
a mis propios —s in my own eyes

olvidar forget;
—se de forget

ópalo m. opal

opinión f. opinion, public opinion

opondré see oponer

oponer oppose;
—se (a) oppose, resist

oponga see oponer

oposición f. opposition;
las —es the opposition (especially of a political party)

oprimir oppress;
los oprimidos those oppressed

oración f. prayer

oráculo m. oracle

orden m. order, system;
poner — en put in order, set straight;
por el — in the order;
para Orden público to be a policeman

orden f. order, command, rank

Ordenanza f. decree, ordinance, statute

ordenar order, direct, bid, command

ordinario, -a ordinary, usual;



de — usually

orejita f. (dim. of oreja) little ear

orgullo m. pride

orgulloso, -a proud, vain

origen m. origin

original original

oro m. gold;
— de ley standard gold

os (from vosotros) you, to you, each other, one another, yourselves

osadía f. daring, boldness

osado, -a daring, bold;
ser — a be bold enough to, dare to;
see osar

osar dare;
see osado

ostentar display

otro, -a other, another, different;
esto — this other thing;
de — modo otherwise;
—s tales the same kind of;
— tanto the same, just the same;
—s tantos just as many;
enamorarse el uno del — fall in love with each other;
otra vez another time, again;
otras veces at other times

oy-es, -e see oír

oyó see oír



P

pabellón m. pavilion

paciencia f. patience

padecer suffer

padre m. father;
—s fathers, parents

pagar pay, pay for

pago m. payment

paguéis see pagar

país m. country, nation

paje m. page, attendant

palabra f. word, speech;
dirigir la — a address;
ofensa de — offense by word of mouth, spoken insult

palacio m. palace;
en Palacio in the Palace (the Royal Palace in Madrid)

paloma f. pigeon, dove

palpable palpable

Pandectas f. pl. Pandects see note [100.3]

Pantalón m. Pantaloon see page 119

papá m. papa, father

papel m. paper, securities;
rôle

papelote m. (aug. of papel) big paper, paper (depreciative)



par m. pair, couple

par equal;
abierto de — en — wide open

para for, to;
— + inf. (in order) to, to;
— ese día by that day;
leer — sí read to oneself;
— Orden público to be a policeman;
— soldado to be a soldier;
— que in order that, that;
for other expressions containing para see Notes and other headings in this vocabulary

parado, -a stopping, standing;
see parar

parar stop, stay, live;
see parado

parcial partial

parecer m. appearance, looks;
al — apparently;
see below

parecer appear, seem;
—se a resemble, look like;
¿qué os parece? what do you think?
no parece sino que it seems that you only;
¿no te parece? don't you think so?

pareja f. pair, couple

parezca see parecer

pariente m. relative, cousin

París m. Paris

parte f. part, portion, share;
place, side, direction;



party (in a lawsuit);
de — de on behalf of, on the part of;
de mi — on my part;
de su (vuestra) — on his (their, your) behalf or side;
de — suya on his part or behalf;
por — de on the part of;
por mi — for my part, as far as I am concerned;
no... por — de ninguno not... on anybody's part;
de cada — on each side;
por otra — moreover;
de otras —s from other places or directions;
en todas —s everywhere;
no... en — alguna not... anywhere;
¿de qué —? on which side?
dar su — a give (something) its due, recognize the importance of (something);
ser — en have a share in, have a hand in

particular particular, private

particularmente privately

partida f. game

partido m. (political) party;
match

pasado, -a past;
— mañana the day after to-morrow;
el verano — last summer;
see pasar

pasar pass, spend, give, hand;
feel, endure;
go, proceed, enter, come in;
happen;
— cuidado worry;
— por pass for, be considered;
go through, stand, endure;
me estoy pasando I'm becoming passée, I'm growing old;
see pasado

pasear promenade, walk, stroll



pasillo m. (dim. of paso) passage, corridor

pasión f. passion

pasioncilla f. (dim. of pasión) trivial or fleeting passion

pasmarote m. person stunned by astonishment, graven image

paso m. passage, step;
dar un — take a step;

un — más one step further, another step

pastel m. pie;
— de liebre hare pie

patrimonio m. patrimony

pecar sin;
— de + adj. be too... ;
— por exceso sin by excess, go too far

pecuniario, -a pecuniary, monetary

pedir beg, demand, ask, ask for;
— cuenta de ask for an account of

pegar hit, strike;
fight, quarrel

peinadora f. hairdresser

peinar comb, dress (the hair)

peligro m. danger

peligroso, -a dangerous

pellejo m. skin, hide

pena f. difficulty, trouble, toil;
valer la — be worth the trouble, be worth while



penoso, -a toilsome, painful, difficult

pensamiento m. thought

pensar think, think about, expect, plan;
— en think of or about, expect to

peña f. rock, cliff;
Peñas Rojas Red Cliffs (name of an imaginary place)

peor adj. and adv. worse, worst

Pepe m. (fam. for José) Joe

Pepito m. (dim. of Pepe) little Pepe or Joe (it is best to retain the Spanish name)

pequeño, -a small, little;
en — on a small scale

percibir perceive, hear

perder lose, destroy, ruin;
— de vista lose sight of;
—se ruin oneself, be lost, come into disfavor

perdición f. perdition

perdiz f. partridge

perdón m. pardon

perdonar pardon, forgive

perfectamente perfectly

perfecto, -a perfect

perfil m. profile

periódico m. newspaper, journal

perjudicar injure;
decirse perjudicado call oneself injured



perjuicio m. injury, damage, harm;
sin — de without prejudice to, without (its) preventing (you) from

permanecer remain

permanencia f. stay, continuance

permitir permit, allow, let

pero but; see note [12.5]

perro m. dog

persa Persian

perseguir pursue

persigue see perseguir

persona f. person, individual;
—s also people;
— de crédito person of good character, responsible person;
— de valimiento person of influence

personaje m. personage, character

personal personal

personalidad f. personality

personalmente personally

perteneciente belonging

pertrechar equip

pesado, -a heavy, wearisome;
¡no seas —! don't be a nuisance;
see pesar

pesar m. sorrow, regret, concern;
a — de in spite of;



a — mío to my regret;
a nuestro — in spite of ourselves

pesar grieve, cause pain or regret see pesado

peseta f. peseta (a coin = about twenty cents)

pesimista pessimistic

peso m. weight

pez f. pitch, tar

piadoso, -a pious, merciful;
acogerse a lo — resort to pious means

Picardía f. Picardy

picardía f. knavery, roguery

pícaro m. knave, rogue

pícaro, -a rascally, roguish

pidamos see pedir

pid-o, -e, -en see pedir

pie m. foot;
de — on foot

piel f. skin

piens-e, -es, -e, -en see pensar

piens-o, -as, -a, -an see pensar

pierd-e, -en see perder

pintar paint, describe;
de lo vivo a lo pintado between life and painting

pintura f. painting, picture



placer please

plácido, -a placid, calm, tranquil

plan m. plan, scheme

¡plan! interj. used to imitate sound of drum

plano m. plane;
primer — fore-ground, forefront

plano, -a plain, level, even;
dar de — strike directly, hit squarely

planta f. sole of the foot, foot

plaza f. square, place;
— fuerte fortress, stronghold

plazca see placer

plazo m. term, time, delay, date or limit of payment

plebeyo, -a plebeian, common

plectro m. plectrum (for playing stringed instruments)

plenitud f. fulness

pluma f. pen

pobre poor, wretched, miserable;
el — the poor man;
los —s the poor;
— de ambiciones lacking in ambition;
¡— de mí! poor me!

pobrecito, -a (dim. of pobre) poor;
¡—! poor fellow!

pobrete (dim. of pobre) poor;
los —s the poor



poco, -a little, a little, but little;
adv. also very little, not very;
—s few, a few;
al or en — tiempo in a short time;
a — after a little while, soon;
— a — little by little, gradually, slowly;
— más o menos more or less, about;
gentecilla de — más o menos people of little account;
un — de a little

poder m. power, hands

poder be able;
can, may;
no — con be unable to stand;
tanto — be able to do so much, be so powerful

poderoso, -a powerful;
los —s the powerful, the mighty

podr-é, -ás, -á, -án see poder

podría see poder

poema m. poem

poesía f. poetry

poeta m. poet

poético, -a poetic

Polichinela m. Punch;
estos viejos polichinelas these old clowns;
see page 119

política f. politics

político, -a political

pon see poner



ponderación f. consideration, praise, eulogy, talk

pondr-é, -á see poner

poner put, put on, place, set;
put in, fix, arrange;
charge;
— lo blanco negro make white seem black;
— en evidencia make clear, make known, demonstrate, set forth;
— en juego put into play;
— de largo put long dresses on;
— de mal humor put into a bad humor;
— la mesa set the table;
— en ocasión de put in a position to, give the opportunity to;
— orden en put in order, set straight;
— en ridículo make a fool of;
— me a riesgo de run the risk of my;
— sospecha en cast suspicion upon;
—se become, get;
put on;
—se de acuerdo come to an agreement;
—se al alcance de get within reach of;
—se en ridículo make a fool of oneself;
poned sesenta make it sixty

pong-a, -áis see poner

pongo see poner

popularidad f. popularity

populoso, -a populous

por for, in exchange for, by, through, about, on account of, for the sake of;
— + inf. through, because of;
in order to;
— + adj. or adv. que however, although;
— noble que sea however noble she may be;
— que in order that;
¿— qué? why?
no tener — qué have no reason to;
— sí by himself;
— lo tanto therefore;



for other expressions containing por see Notes and other headings in this vocabulary

porque because

portero m. porter, janitor

porvenir m. future

posada f. inn, lodging house

posible possible;
todo lo — everything possible

posición f. position

postrimería f. last period of life;
—s last years

potaje m. porridge, stew

practicable practicable, feasible;
puerta — door that opens and shuts (in stage setting)

práctico, -a practical

preceder precede

precio m. price, value

precisamente precisely, exactly, just

preciso, -a necessary

preferible preferable

preferir prefer

pregunta f. question

preguntar ask, question

prelado m. prelate



prendar pledge, charm;
—se de take a fancy to

prender seize, arrest;
pin, fix, set;
take root, catch, be catching

preocupación f. worry, care

preparado, -a prepared, ready;
see preparar

preparar prepare;
see preparado

presencia f. presence, appearance

presenciar witness

presentar present, introduce, exhibit, give

presente present, at hand;
de — at present, now

presidente m. presiding officer, chairman, president

presidir preside, preside over

prestar lend, offer;
—se a lend or offer oneself to, be ready or willing to

presumir presume;
— de boast of

presunción f. presumption

presupuesto m. estimate, budget;
—s estimates, budget

pretender pretend (to), expect (to), claim (to); try (to), attempt (to);
woo, court

pretexto m. pretext



prevenido, -a prepared, provided, foreseen;
see prevenir

prevenir prepare, notify;
see prevenido

previno see prevenir

previo, -a previous, prior

previsión f. foresight

prima f. cousin

primeramente first, in the first place

primer(o), -a first;
lo — the first thing;
de buenas a primeras suddenly

primero adv. first, at first

primitivo, -a primitive, early

primo m. cousin

princesa f. princess;
Teatro de la Princesa see page 113

principal principal

príncipe m. prince

principio m. beginning, start;
principle;
a —s de at the beginning of

prisa f. hurry, haste;
de — hurriedly, fast

privación f. privation



privanza f. protection, favor

privar deprive;
—se de deprive oneself of, go without

privilegio m. privilege

probabilidad f. probability

probar try, test, prove

proceder proceed

procedimiento m. proceeding, legal procedure

proceso m. process, case, lawsuit

proclamar proclaim, declare

producción f. production

profesor m. professor, teacher

prólogo m. prologue, introduction

promesa f. promise

prometer promise;
see prometido

prometido m. betrothed, fiancé

pronosticar predict

pronto, -a prompt, quick, fast, ready

pronto adv. quickly, soon, early;
¡—! quick!
de — suddenly

propicio, -a propitious

propio, -a proper, suitable;



own;
self;
— de suited to, befitting, characteristic of;
propia alabanza self-praise;
el — Aretino Aretino himself;
sí — himself, herself etc.

proponer propose;
—se purpose, plan, propose

proporcionar supply, provide with, furnish

proposición f. proposition, proposal

propósito m. purpose, intention, object, occasion;
a — by the way;
¿a qué —? with what purpose?

propuesto see proponer

prosa f. prose

proscenio m. proscenium, front (of the stage);
see note [39.1]

protocolo m. protocol, record, document

provecho m. profit, advantage, benefit;
con — profitably, to advantage

proveer de provide with, supply with

provincia f. province;
de — provincial

provisión f. provision, filling

provocar provoke, arouse, cause

proyecto m. project, plan

prudente prudent, wise



prueba f. proof

prueba see probar

publicación f. publication

publicar publish

público m. public

pudding m. (Eng.) pudding

pud-e, -iste, -o, -ieron see poder

pud-iera, -iéramos see poder

pueblo m. town, village;
populace, people, common people

pueda see poder

pued-o, -es, -e, -en see poder

puente m. bridge;
Puente Nuevo see note [39.3]

puerta f. door

puerto m. port, harbor;
llegar a buen — reach a safe port or haven of refuge

pues well, then, so

puesto m. post, place

puesto see poner

pulcro, -a neat, graceful

punta f. point;
en — pointed

punto m. point, dot, spot, place;



al — immediately, straightway;
estar a — de be on the point of;
estar en su — be at its height

puntualizar give a detailed account of, tell in detail, specify

puntuar punctuate

puramente purely, simply, merely

pureza f. purity, simplicity

puro, -a pure, simple

pus-e, -o, -imos, -ieron see poner

Q

que rel. pron. who, which, that;
el, la, los, las — who, which, that;
the one who, he who, etc.;
lo — that which, what;
see lo

¿qué? what?
¡—! what! what a! how!
¿a —? for what? for what purpose? why?
¡— de! how many!
¿por —? why?
no tener por — have no reason to;
no sé — something or other

que adv. than, as

que conj. that; for, because; until;
es — the fact is that, it's because;
no es — it isn't that, it isn't because;
for other meanings and uses see Notes and other headings in this vocabulary

quebrantar break



quedar remain, stay, be left, be;
— + p. p. remain, be;
— bien (mal) con remain or be on good (bad) terms with;
— en agree to;
— en cuidado be anxious;
—se remain, stay;
—se sin remain without, lose;
no me quedan otros medios I have no other means left

queja f. complaint

quejarse complain;
— de complain of

querella f. complaint, dispute

querellante m. complainant, disputant

querer want, wish, desire;
— a love, like;
— decir mean;
¡quiera el Cielo! may heaven grant!
quisiera I should like;
see querido

querido, -a beloved, dear;
see querer

querrás see querer

quien who, whom;
the one who, he who, etc.;
hay — dice there are some who say, it is said

¿quién? who? whom?

quier-as, -a see querer

quier-o, -es, -e, -en see querer

quis-e, -iste, -o, -ieron see querer

quis-iera, -iéramos, -ierais, -ieran see querer



quitar take, take away, rob

R

rabia f. rage, wrath, anger

rabiar rage;
— por long eagerly to

Ramón m. Raymond

¡ran! (interj. used to imitate sound of drum)

rápido, -a rapid, quick, swift

raro, -a rare, uncommon, extraordinary

raso m. satin

rastrear rake

¡rataplán! (interj. used to imitate sound of drum)

rayar border on, begin;
rayaba el día day was breaking

razón f. reason, right, justice;
cause, motive;
razones words, talk, argument;
hablar en — talk sensibly or logically;
ser — be right or proper;
tener — be right;
tener más — be more correct;
tener mucha — be quite right

razonable reasonable, fair, just

real royal;
Teatro Real see note [5.3]



realidad f. reality, truth

realista realistic

realizar realize

realmente really

rebajar lower, cheapen

recibir receive

recitar recite

recobrar recover

recoger gather, collect, pick up, take up, adopt, accept

recomendación f. recommendation

recomendar recommend

recompensar reward

reconocer recognize

recordar remember, recall, recollect;
— de remember

recuerd-as, -a see recordar

recuerdo m. remembrance, recollection, memory, souvenir

recurso m. recourse, resource

redimir redeem

reducir reduce

referir tell, relate, report

refinar refine



refirió see referir

reflexionar reflect

regalar make presents, present, give

regalito m. (dim. of regalo) small present, little gift

regalo m. present, gift;
comfort, luxury

regañar quarrel

región f. region

registrar search, examine

regocijado, -a merry, joyful, festive

regocijo m. joy, gladness, merriment, rejoicing

regreso m. return

regular regular, common, average;
por lo — usually, as a rule

rehacer remake, make again, repair

reino m. realm, kingdom

reír laugh;
—se laugh, scoff;
—se de laugh at

relación f. relation

relativo, -a relative

relucir shine;
salir a — come to light

remar row



remedio m. remedy, help;
¡qué —! what remedy!
what else is to be done!

remo m. oar

rendirse give oneself up, yield, submit

renegar de renounce, disown

renovar renew

renunciar a renounce, give up

reñir quarrel, scold

reparación f. reparation, amends

reparar repair, compensate, indemnify, make amends for;
— en hesitate at, stop for; notice

reparto m. distribution, cast of characters

replicar reply

reponer replace, restore, recover

reposo m. repose, rest

reprender reprove, scold

representación f. representation, performance

representante m. representative

representar represent, perform

reprochar reproach, blame, blame for

reproducción f. reproduction

repugnar a be repugnant to, oppose;
le repugna... he dislikes...



reputación f. reputation

requerir require

residir reside

resignación f. resignation

resignaos (resignad + os)

resignar resign, give up;
—se a resign oneself to, submit to;
—se con resign oneself to, make up one's mind to endure

resistir resist, stand, endure

resolución f. resolution, determination

resolver resolve, solve, decide

respecto a (or de) with respect to

respeto m. respect, consideration;
guardar — show respect

resplandor m. light, splendor, brilliancy, radiance

responder respond, answer

resultado m. result

resultando see note [85.3]

resultar result, follow

retardado, -a retarded, old-fashioned

retirar withdraw;
—se retire, withdraw

retroceder retreat, draw back



reunir collect;
—se meet, collect, come together

reverencia f. reverence, bow

reverenciar revere, venerate

revolucionario, -a revolutionary

rico, -a rich

ridiculizar ridicule

ridículo m. ridicule;
poner en — make a fool of;
ponerse en — make a fool of oneself

ridículo, -a ridiculous

rí-es, -en see reír

riesgo m. risk, danger, peril;
ponerme a — de run the risk of my

rigurosamente strictly

río m. river

riqueza f. riches, wealth

riquísimo, -a extremely rich, very rich

¡ris! (interj. used to imitate sound of sword cutting)

risa f. laughter;
—s bursts of laughter, laughter

Risela f. no English equivalent

risueño, -a smiling;
el — the smiling man, merry person

robar rob, steal



robo m. robbery

rodear surround

rodeo m. winding, turn, circumlocution, evasion;
no andar con —s be too outspoken, take too many liberties

rogar ask, beg, beseech

rojo, -a red;
Peñas Rojas Red Cliffs (name of an imaginary place)

romancesco, -a romantic

romanticismo m. romanticism

romántico, -a romantic

romper break, destroy, tear up

rosa f. rose

rubio, -a fair, blonde

ruboroso, -a blushing, bashful

rufián m. ruffian

ruido m. noise, uproar

ruin mean, vile, base

ruina f. ruin, destruction

ruindad f. meanness, baseness

ruinmente meanly, basely

ruinoso, -a ruinous, worthless

Ruiz no English equivalent



S

saber m. knowledge

saber know, understand, learn;
know how to, can;
— cómo know how to;
no sé qué something or other;
no, que yo sepa not that I know of

sabiamente wisely

sabiduría f. wisdom

sabio m. wise man, learned man, sage

sabor m. savor, taste, flavor

sabr-é, -ás, -á, -emos, -éis see saber

sabr-ía see saber

sacar take out, remove;
clear, free, help out;
take;
get, secure, obtain;
— testimonio take testimony

sacrificar sacrifice

sacrificio m. sacrifice

sagaz sagacious, cunning

sagrado, -a sacred, holy

sal see salir

sala f. room

saldr-é, -ás, -á, -emos see salir



salga see salir

salgo see salir

salir go out, go away, leave, depart, escape;
get out;
enter, exit (used on stage);
— a take after, resemble;
— a relucir come to light;
— adelante get ahead, get out, emerge, escape

salón m. parlor, reception room;
cronista de salones society reporter

salteador m. highwayman;
— de caminos highwayman

saltear assault, attack

salud f. health;
¡—! to your health!

saludar salute, greet

saludo m. salutation, greeting, bow

salvar save;
—se save oneself, escape

salvo, -a saved, safe

santo m. saint

santo, -a holy, sacred

saque see sacar

sastre m. tailor

sátira f. satire

satírico, -a satirical



satirizar satirize

satisfacción f. satisfaction

satisfacer satisfy, content, please

satisfaga see satisfacer

satisfecho, -a satisfied

sayón m. cruel person, barbarian

se himself, herself, itself, yourself, themselves, yourselves;
each other;
to himself, etc.;
to him, to her, etc.

sé see saber

se-a, -as, -áis, -an see ser

secretario m. secretary

secreto m. secret

secreto, -a secret, confidential

seguida f. succession;
en — at once, immediately

seguir follow, continue, go on;
— + pres. part. go on, continue, be;
— adelante go ahead;
sigues equivocado you are still mistaken

según prep. according to;
conj. according as, just as, as

segundo, -a second;
la segunda derecha, la segunda izquierda see note [39.1]

seguramente surely



seguridad f. security, safety, assurance

seguro, -a secure, safe, sure, certain, unfailing;
de — surely;
de — que + verb surely;
tener por — consider it certain, be sure, rest assured

selección f. selection

semejante similar, like, such

semejar resemble, be like

Senado m. Senate (corresponding approximately to the Senate in the United States)

sencillez f. simplicity

sencillo, -a simple

sensible sensitive, feeling

sentaos (sentad + os)

sentar seat, sit down;
— a become, suit, be suitable to;
—se sit down, be seated

sentencia f. sentence, decision, judgment, opinion

sentenciar sentence, pass judgment, condemn

sentencioso, -a sententious, pithy

sentido m. sense; direction;
sin — senseless, unconscious

sentimiento m. sentiment, feeling

sentir feel, realize;
regret, be sorry for;
—se feel;
mucho lo siento I am very sorry



seña f. sign, signal

señor m. sir, Mr.;
lord, master;
gentleman;
sometimes not translated, see note [24.1]

señora f. lady, Mrs., madam;
wife;
— de compañía companion

señoría f. lordship, mastery, power

señorita f. (dim. of señora) young lady, Miss

señorito m. (dim. of señor) young gentleman

sep-a, -amos, -an see saber

separar separate;
mostrar separado show separated or show separately

ser m. being, creature

ser be;
— de belong to;
become of;
— fuerza be necessary;
llegar a — come to be, become;
— parte en have a share in, have a hand in;
venir a — come to be, become;
es que the fact is that, it's because;
si eso fuera if that were the case;
si por él fuera if it depended on him;
o sea or in other words, or;
sea como sea however it may be, in any case;
sea quien sea whoever it may be;
¿qué será de mí? what will become of me?

serenidad f. serenity, calmness

seriamente seriously



serie f. series

serio, -a serious

servicio m. service, duty;
escalera de — back stairs

servidor m. servant

servidumbre f. service, servitude, attendance

servir serve, be fitted, be of use, help;
— de serve as, avail, be of use;
no — de nada a (de nada — a) be of no use to;
no — para be unsuited for;
ni sirve it isn't even of any help;
¿quién sirve? who is in attendance? who's there?

sesenta sixty

severo, -a severe, strict

si conj. if, whether;
why, well, indeed;
— acaso well, perhaps

sí adv. yes;
indeed, of course;
eso — yes indeed;
eso — que no certainly not that

sí (after prepositions) pron. himself, herself, itself, oneself, themselves;
en — mismo in oneself;
por — solo by itself

siempre always;
lo de — the constant or usual thing;
para — forever;
— que conj. whenever, provided that

sienta see sentar

sienta see sentir



sient-o, -e see sentir

sigamos see seguir

sigilo m. secrecy

siglo m. century, age

significar signify, mean

significación f. significance, meaning

sigo see seguir

sigu-es, -e see seguir

siguiente following, next;
al día — on the following or next day;
see seguir

siguiendo see seguir

silencio m. silence

Silvia f. Silvia

sillón m. armchair

simpatía f. sympathy

simpático, -a attractive

simple simple, artless, silly

sin without;
— embargo however, yet, nevertheless;
— que conj. without

sinceridad f. sincerity

singular singular, strange, extraordinary



sino but, except;
no hay — there is nothing to do but;
— que conj. but, except that;
no... — que only;
no parece — que it seems that you only

siquiera at least, even;
ni — not even

Sirena f. no English equivalent

sirv-a, -an see servir

sirv-es, -e, -en see servir

sirvió see servir

sistema m. system

sitio m. place, spot

situación f. situation

soberano, -a sovereign, preeminent

sobrar be more than enough;
me sobran razones I have more than enough reasons

sobre over, above, on, upon;
— todo above all, especially

sobreponerse a rise above, rise superior to

sobriedad f. sobriety

sobrina f. niece

sobrio, -a sober

socavar excavate, dig

social social



sociedad f. society;
crónica de — society news

socorrer help, aid, serve

sofocado, -a suffocated, out of breath;
cómo vengo de sofocada how out of breath I come

sois see ser

sol m. sun

soldada f. salary, wages, pay

soldado m. soldier;
para — to be a soldier

soler be accustomed to;
solía (he) used to

solicitar solicit entreat, request

solitario, -a solitary, lonely

soliviantar rouse

solo, -a sole, single, alone, only;
— de criada without a servant;
a solas alone

sólo adv. only;
no —... sino not only... but (also)

soltar unfasten, loosen, let go, give up;
sin — blanca without spending or paying a cent

solución f. solution

sombra f. shade, shadow

sombrero m. hat

somos see ser



son m. sound

son see ser

sonar sound, ring

soneto m. sonnet

sonreír smile

sonríe see sonreír

soñar dream, dream of, desire earnestly;
— con dream of or about, think about, indulge in

soportar endure, stand

sorpresa f. surprise

sosiego m. tranquillity, rest, calm

sospecha f. suspicion;
poner — en cast suspicion upon

sospechar de suspect

sostendr-á, -emos see sostener

sostener sustain, maintain, support, continue, keep up

soy see ser

su his, her, its, your, their

subir go up, come up, rise, ascend

sublime sublime

subvenir (a) assist, provide, supply

suceder happen;
¿qué os sucede? what is the matter with you?



lo que os sucede es que the trouble with you is that;
suceda lo que suceda happen what may, whatever may happen;
todo lo sucedido all that has happened

suceso m. event, happening

suegro m. father-in-law

suele see soler

suelo m. ground, earth

suene see sonar

sueño m. dream, vision;
por — through a dream or vision

sueñ-o, -a see soñar

suerte f. chance, luck;
fate, lot, destiny

suficiente sufficient, enough, clear, good, satisfactory;
lo — what is sufficient

suficientemente sufficiently, competently

sufrir suffer, stand, endure, allow

sujeto m. person, individual, fellow

suma f. sum, amount

sumar add;
amount to, foot up to

summa see note [93.1]

summum see note [93.1]

suntuosidad f. sumptuousness, splendor, luxury

suntuoso, -a sumptuous, luxurious



sup-e, -iste, -o, -isteis, -ieron, see saber

sup-iera, -ieras, -ierais see saber

superior superior, higher

supondrás see suponer

suponer suppose, think, imagine

supongamos see suponer

supongo see suponer

suposición f. supposition

supremo, -a supreme, highest

suprimir suppress, overcome

supuesto m. assumption;
por — of course

supuso see suponer

surgir rise, arise

suspender suspend, stop, cancel, put off

suspenso, -a suspended

suspirar sigh

suspiro m. sigh

sustituir substitute, replace

susurro m. whisper, murmur, rustle

sutil subtile, fine, slender

sutileza f. subtlety, nicety



suyo, -a his, her(s), its, their(s), your(s);
el — his, hers, etc.;
la suya his, hers, etc.;
los —s their men, their people

T

Tabarín m. see note [39.4]

tabla f. tablet, table;
las doce —s the twelve tables; see note [94.2]

tablado m. scaffold, platform

tal such, so, of such a nature;
otros —es the same kind of;
— vez perhaps

talento m. talent, intelligence

talión m. talion;
see note [100.1]

también also, too

tambor m. drum

tan so, as, such, such a

tanto, -a so much, so great, such, much;
tanto adv. so much, much;
—s so many, so great, such;
a —s at such and such a date;
— (... ) como as much as, the same as, as well as; not only... but (also)
otro — the same, just the same;
otros —s just as many;
por lo — therefore;
— tiempo so long (a time);
un — a certain sum;
tantas veces so many times, so often



tapia f. wall (made of mud)

tapiz m. tapestry

¡tararí! (interj. used to imitate sound of bugle)

tardanza f. tardiness, slowness, delay

tardar be late;
— en delay in, be long in, take a long time to;
—sele a uno en long to;
se me tarda en I long to

tarde f. afternoon, evening;
ayer por la — yesterday afternoon

tarde adv. late;
más — later

¡tarí! (interj. used to imitate sound of bugle)

tarjeta f. card

te you, to you, yourself

teatro m. theater, stage, drama, theatrical production;
— de la Comedia, — Lara, — de la Princesa, — Real see pages 107, 113, 117, and [5.3]

tejer weave

telón m. curtain (of a theater);
— corto drop curtain

tema m. theme

temblar tremble

temer fear

temor m. fear

temporada f. season, spell, time



temprano early

ten see tener

tendencia f. tendency

tender extend, stretch, spread out;
— a have the effect of

tendr-é, -ás, -á, -éis, -án see tener

tendr-ía, -ías, -íais, -ían see tener

teneos (tened + os)

tener have, hold, keep;
— tanto afán be so eager;
— cuenta bear in mind;
— en cuenta take into consideration;
— cuidado take care, be careful;
— mucho cuidado be very careful;
— más edad be older;
— envidia a be envious or jealous of;
—lo a gloria consider it a great honor;
— ocasión have the opportunity;
— que have to, must;
no — nada que decir have nothing to say;
— que ver have to do;
¿qué tiene que ver Pepe? what has Pepe to do with it? what business is it of Pepe's?
¡tendría que ver! that would be a fine thing!
¿qué tienes? what's the matter with you?
no — por qué have no reason to;
— queja de have a complaint to make of;
— razón be right;
— más razón be more correct;
— mucha razón be quite right;
— por seguro consider it certain, be sure, rest assured;
—se stop, halt

teng-a, -as, -áis see tener

tengo see tener



tensión f. tension

tercer(o), -a third

terciopelo m. velvet

terminar terminate, end

término m. term, boundary;
primer — foreground, front (of the stage), see note [39.1]

terquedad f. obstinacy

testarudo, -a stubborn, hard-headed

testigo m. witness

testimonio m. testimony

texto m. text

ti (after prepositions) you

tiembla see temblar

tiembles see temblar

tiempo m. time, weather;
al (or en) poco — in a short time;
a su — in their turn, at the proper time;
mucho — a long time;
hace mucho — a long time ago;
tanto — so long (a time)

tienda f. store, shop

tiende see tender

tien-es, -e, -en see tener

tierra f. earth, land;
correr — rove over the world



timbre m. bell

timidez f. timidity, shyness

tímido, -a timid, bashful, shy

tinglado m. shed, scaffolding

tino m. skill, judgment;
sin — without judgment, foolishly, absurdly, illogically

tío m. uncle

tipo m. type

tiranía f. tyranny

tiránico, -a tyrannical

tirar pull;
— de pull by

tocar touch;
play (an instrument);
—le a uno fall to

one's lot;
be or come one's turn;
nos toca el turno our turn comes

todavía still, yet, nevertheless, all the same

todo, -a all, every, whole;
todo pron. everything, anything;
—s all, everybody, anybody;
—s los every;
— el día the whole day;
— el mundo everybody;
— un a whole;
— un hombre a grown man;
a todas horas all the time;
ante — above all, first of all;
— lo posible everything possible;



— lo que everything or anything that, whatever;
sobre — above all, especially

toilette f. (Fr.) toilet, dress

tolerancia f. tolerance

tolerante tolerant

tolerar tolerate

tomar take;
— por su cuenta take upon oneself, take charge of;
—la con contradict, blame, criticize;
— en serio take seriously;
toma y daca give and take

tomo m. volume

tono m. tone, shade

tontería f. foolishness, folly, nonsense;
—s tomfooleries, nonsense

tonto m. fool

torpe dull, stupid

torpeza f. stupidity, piece of stupidity;
—s pieces of stupidity, stupidity

tozudez f. obstinacy

trabajar work, labor

trabajo m. work, labor, toil

tracemos see trazar

traducir translate

traer bring, carry;
— a mano carry by hand



traficante m. merchant, trader, bargainer

trágico, -a tragic

traición f. treachery

traigo see traer

traje m. dress, costume

traje-ron see traer

trajinante m. carter (humble traveler or huckster)

traj-o, -eron see traer

tramar plot, contrive

trance m. plight, situation, peril

tranquilidad f. tranquillity

tranquilizar pacify, reassure, quiet

tranquilo, -a tranquil, calm

transcendental transcendental

transeúnte m. passer-by

transformación f. transformation

transformar transform, change

transigir compromise

trapisonda f. snare, deception

trapo m. rag, tatter

tras after, behind



trascender transcend, go beyond limits

trasciende see trascender

tratar treat, deal with, have dealings with;
— de try, endeavor;
—se de be a question of, concern;
tratándose de usted when it concerns you

trato m. intercourse

través de, a across, through

travesura f. prank, trick, mischief

trazar trace, outline

tregua f. truce, respite;
dar — a give a rest to, stop using

treinta thirty

tremendo, -a terrible

trepar climb

tres three

tresillo m. tresillo (a game of cards)

Triberiano see note [94.3]

Triboniano Tribonian; see note [94.3]

tribulación f. tribulation, trial

triste sad, dreary

tristeza f. sadness, melancholy

triunfante triumphant

triunfar triumph



triunfo m. triumph, victory

trono m. throne

tropel m. crowd, horde

tropezar con stumble upon, come upon, run into, meet

truhán m. rascal, knave

truhanería f. rascality

tu your

tú you

turbar disturb

Turco m. Turk;
el Gran Turco the Great Turk, the Sultan

turco, -a Turkish

túrdiga f. strip of hide, strip

turno m. turn;
tercer — see note [5.5]

tuv-iera, -ieras see tener

tuvo see tener

tuyo, -a yours, of yours;
el tuyo, la tuya, etc. yours

U

u (before o or ho) or

¡uf! oh! (interj. indicating annoyance)



ufanarse con pride oneself on, take pride in

ufano, -a proud, exultant

último, -a last, final

un, una a, an, one;
unos, -as some, a few, about;
unos cuantos some, certain;
see uno

unánime unanimous

único, -a only, single, sole;
lo — the only thing

unir unite, join, attach, fasten

uno, -a one;
one, people, we, etc.;
—s some, a few;
cada — each one;
contentos el — del otro pleased with each other;
— por — one by one;
see un

urgente urgent, important

uso m. use

usted you

usual usual

utilizar use

V

v-as, -a, -amos, -ais, -an see ir



vacilar vacillate, hesitate

vagar wander

vais see ir

valer be worth, be valuable, avail, be of use, be of value, protect, help;
no — nada be worth nothing, be worthless;
— la pena be worth the trouble, be worth while;
—se help oneself, protect oneself;
—se de make use of, use;
¡válgame vuestra espada! may your sword avail or protect me!
¡valedme! protect or help me!

valga see valer

valgo see valer

valiente valiant, brave

valimiento m. value, advantage, protection;
persona de — person of influence

valor m. value, worth;
valor, courage

vamos see ir

van see ir

vanidad f. vanity

vanidoso, -a vain, conceited

vano, -a vain, empty

variado, -a varied, heterogeneous

vas see ir

vay-a, -as, -amos, -an see ir

ve (imper.) see ir



ve-a, -amos, -áis, -an see ver

veces see vez

veinte twenty

veinticinco twenty-five

veintitantos, -as twenty odd

vejez f. old age, age

ven see venir

vencer conquer, overcome, defeat

vender sell, barter

vendr-á, -án see venir

vendríais see venir

Venecia f. Venice

veng-a, -an see venir

venganza f. vengeance, revenge

vengo see venir

veníos (venid + os)

venir come;
— a come to;
— a ser come to be, become;
ir y — come and go, go to and fro;
—se come

ventaja f. advantage

ventajoso, -a advantageous, profitable



ventana f. window

ventura f. fortune, good fortune, chance;
por — by chance

veo see ver

ver see, watch;
vamos a — let's see;
tener que — have to do;
¿qué tiene que ver Pepe? what has Pepe to do with it? what business is it of Pepe's?
¡tendría que ver! that would be a fine thing!
—se see oneself, see each other, be

veraneo m. summering;
viajes de — summer trips

verano m. summer;
el — pasado last summer

veras f. pl. truth, reality;
de — in truth, really;
ir de — be serious

verdad f. truth, true state;
true;
de — really, genuinely;
la — in truth;
no es — it or that isn't true;
con toda — in very truth, in all seriousness

verdaderamente really, truly

verdadero, -a true, real, genuine

verdugo m. executioner

vergonzoso, -a ashamed, shy, modest, bashful

verso m. verse

vestido m. dress, garment, clothes



vestir dress;
vestido de dressed in

vete (ve [from ir] + te)

vez f. time, occasion;
a veces at times;
alguna — occasionally, now and then;
algunas veces sometimes;
cada — que every time that, whenever;
¡cuántas veces! how many times! how often!
de — en cuando from time to time;
dos veces twice;
en — de instead of;
más veces on more occasions, more often;
muchas veces many times, often;
otra — another time, again;
otras veces at other times;
por primera — for the first time;
tal — perhaps;
tantas veces so many times, so often;
una — once;
de una — once for all;
para una — que on one occasion that, for once when

viaje m. voyage, journey, trip

vianda f. food;
—s victuals, food

viandante m. traveler

victoria f. victory

vida f. life, living;
¡por — que! + vb. by my life!
¡por vuestra —! by your life!

vidrio m. glass

viejo, -a old;
el — the old man;
los —s old people



viene see venir

vigilancia f. vigilance

villanamente villainously

villano m. rustic, countryman

vin-e, -iste, -o see venir

vinieran see venir

vino m. wine

violencia f. violence

violento, -a violent

violeta f. violet

virtud f. virtue

virtuoso, -a virtuous

visible visible

visión f. vision, perspective

visita f. visit, call;
estar de — be paying a visit, be calling

viso m. gleam, appearance, color

vista f. sight, vision, view;
a — de in sight of;
en — de in view of;
corto de — shortsighted, nearsighted;
perder de — lose sight of

visto see ver

viudo m. widower



vivir live, dwell;
¡viva... ! long live... !

vivo, -a alive, living, lively;
de lo — a lo pintado between life and painting

vocabulario m. vocabulary

voces see voz

volar fly, soar

volumen m. volume

voluntad f. will, pleasure

volver return, come back, go back;
make, render;
— a + inf. (do something) again;
— en sí return to oneself or to one's senses;
—se turn

vos you

vosotros, -as you

votar vote

voto m. vow, oath;
¡—a! I'll swear! good heavens!

voy see ir

voz f. voice, cry

vuela see volar

vuelta f. turn, return;
sleeve cuff, facing

vuelto see volver



vuelv-as, -a, -an see volver

vuelv-es, -en see volver

vuestro, -a your, yours, of yours;
el vuestro, la vuestra, etc. yours

vulgar vulgar, common, ordinary

W

Walkyria (la) f. the Valkyries (an opera of Wagner; Spanish uses the singular)

Y

y and

ya already, now, indeed, surely, of course, soon;
— no no longer;
— que now that

yerno m. son-in-law

yo I

Z

zorro m. fox
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