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CAPITULO I

Manfiedo, principe de Otranto, tenia un hijo y una hija: ésta, una bellisima doncella de
dieciocho afios, se llamaba Matilda. Conrado, el hijo, tres afios menor, era un joven feo,
enfermizo y de disposicion nada prometedora. Aun asi gozaba del favor de su padre, que
nunca dio muestras de afecto hacia Matilda. Manfredo habia concertado un matrimonio para
su vastago con la hija del marqués de Vicenza, Isabella, la cual ya habia sido puesta por sus
custodios en manos de Manfredo, a fin de que pudieran celebrarse los esponsales en cuanto el
estado de salud de Conrado lo permitiera. La impaciencia de Manfredo por esta ceremonia la
advirtieron su familia y sus vecinos. La familia, conociendo bien el caracter severo de su
principe, no se atrevid a exteriorizar sus reservas ante su precipitacion. Hippolita, la esposa,
una dama afable, alguna vez se habia aventurado a comentar el peligro de casar a su tmico hijo
tan pronto, considerando su corta edad y su pésima salud; pero nunca recibié mas respuesta
que reflexiones acerca de su propia esterilidad, pues habia dado a su esposo un solo
heredero. Los arrendatarios y subditos eran menos cautos en sus palabras: atribuian aquella
boda precipitada al temor del principe de ver cumplida una antigua profecia segiin la cual “el
castillo y el sefiorio de Otranto dejarian de pertenecer a la actual familia cuando su auténtico
duefio creciera tanto que no pudiera habitarlo”. Era dificil atribuir algin sentido a la profecia, y
aun resultaba menos facil concebir que tuviese algo que ver con el matrimonio en cuestion.
Pero tales misterios, o contradicciones, en ningiin caso disuaden al vulgo de su opinion.

Los esponsales se fijaron para el dia del cumpleafios del joven Conrado. La concurrencia se
reuni6 en la capilla del castillo y todo estaba listo para comenzar el oficio divino, cuando se
advirtié la ausencia de Conrado. Manfredo, impaciente ante el minimo retraso y no habiendo
observado que su hijo se retirase, envid a uno de sus criados para que llamara al joven
principe. El sirviente, sin tiempo siquiera para haber cruzado el patio que le separaba de los
aposentos de Conrado, regreso corriendo, sin aliento, frenético, con los ojos desorbitados y
echando espuma por la boca. No decia nada, pero sefialaba el patio. Los presentes quedaron
abrumados por el terror y la extrafieza. La princesa Hippolita, ignorante de lo que sucedia,
pero ansiosa por su hijo, se desmayd. Manfredo, menos aprensivo que furioso por el retraso
de la boda y por la estupidez de su domestico, preguntdé imperiosamente qué ocurria. El
criado no respondid, pero continuo sefialando hacia el patio. Finalmente, después de que se le
dirigieran repetidas preguntas, exclamo:

—iOh, el yelmo! {El yelmo!

Mientras tanto, algunos concurrentes habian corrido al patio, desde donde se oia un confuso
griterio que revelaba horror y sorpresa. Manfredo, que empezaba a alarmarse al no ver a su
hijo, acudid en persona a informarse de la causa de tan extrafio revuelo. Matilda no se



ausento, esforzandose en ayudar a su madre, e Isabella se quedd con el mismo proposito, y
también para evitar mostrar impaciencia por el contrayente, hacia el cual, en verdad, sentia
escaso afecto.

Lo primero que salto a la vista de Manfiedo fue un grupo de sirvientes tratando de levantar
algo que le parecié un montén de plumas negras. Mird sin dar crédito a sus ojos.

—Qué estais haciendo? —exclamo Manfredo airadamente—. ;Donde esta mi hijo?
—iOh, sefior! —replico un torrente de voces—. jEl principe! jEl principe! jEl yelmo! jEl yelmo!

Impresionado por estos lamentos y temiendo no sabia qué, avanzo apresuradamente. Mas
ique vision para los ojos de un padre! Contemplo a su hijo despedazado y casi sepultado bajo
un enorme yelmo, cien veces mayor que cualquiera hecho para un ser humano, y
ensombrecido por una cantidad proporcional de plumas negras.

El horror de aquel espectaculo, la ignorancia de los circunstantes sobre como habia acaecido
la desgracia y, ante todo, el tremendo fenomeno que tenia ante €l, dejaron al principe sin
habla. Su silencio se prolongd mas de lo que cabria atribuir al dolor. Fij6 sus ojos en lo que en
vano hubiera querido que fuese una vision, y parecido menos afectado por su pérdida que
sumido en la meditacion a propdsito del insolito objeto que la ocasionara. Tocd y examino el
yelmo fatal, pero ni siquiera los restos sangrientos y despedazados del joven principe
consiguieron que Manfredo apartara los ojos del portento que tenia ante si. Quienes sabian de
su gran afecto por el joven Conrado, estaban tan sorprendidos por la insensibilidad de su
principe como por el milagro del yelmo. Trasladaron el desfigurado cadaver al salon sin haber
recibido orden alguna de Manfredo. Este tampoco dedico la menor atencion a las damas que
permanecian en la capilla, y no menciond a su esposa ni a su hija, aquellas desdichadas
princesas. En cambio, los primeros sonidos que salieron de labios de Manfredo fueron:

—Cuidad de la sefiora Isabella.

Los don¥sticos, sin percatarse de la singularidad de esta orden, y movidos por el afecto hacia
su amga, creyeron entender que el encargo se referia a ella, y corrieron a asistirla. La
condujeron a su aposento mas muerta que viva e indiferente a todas las extrafias circunstancias
que habia oido, salvo a la muerte de su hijo. Matilda, que prodigaba sus cuidados a Hippolita,
sobreponiéndose a su dolor y a su asombro, no pensaba sino en auxiliar y confortar a su
afligida madre. Isabella, a quien Hipdlita habia tratado como a una hija, y que correspondia a
su ternura con igual carifio y afecto, no se ocupaba menos de la princesa. Al mismo tiempo, se
esforzaba en compartir y aliviar el peso de la tristeza de Matilda, pues se daba cuenta de que
trataba de disimular. Habia concebido hacia ella la simpatia y la amistad mas calidas. Pero no
dejaba de pensar en su propia situacion. No le preocupaba la muerte del joven Conrado,
aunque lo compadecia, y no lamentaba liberarse de un matrimonio que le prometia escasa



felicidad, tanto por el consorte que se le destinaba como por el temperamento severo de
Manfiedo el cual, si bien la habia distinguido con un trato bondadoso, la aterrorizaba a causa
de su crueldad hacia unas princesas tan afables como Hipolita y Matilda.

Mientras las damas conducian a su lecho a la desdichada madre, Manfredo permanecio en el
patio, contemplando el amenazador yelmo, sin reparar en la multitud que el insélito suceso
habia congregado en torno a él. Las escasas palabras que articulaba se limitaban a preguntas
acerca de si alguien sabia de donde procedia aquello. Nadie pudo darle la minima
informacion. Sin embargo, como el fendmeno parecia ser el tnico objeto de su curiosidad, el
resto de los espectadores no tardd en compartir dicha curiosidad, y sus conjeturas resultaron
tan absurdas e improbables como falta de precedentes de la catastrofe. En medio de estas
conjeturas desprovistas de sentido, un joven campesino, al que el rumor habia atraido desde
una aldea proxima, observo que el milagroso yelmo era exactamente igual que el que aparecia
en la estatua de marmol negro de Alfonso el Bueno, uno de sus antiguos principes, que se
conservaba en la iglesia de San Nicolas.

—iVillano! ;Qué dices? —exclamd Manfredo saliendo de su trance con una tempestad de ira, y
agarrando al joven por el pescuezo—. ;Como te atreves a proferir esa deslealtad? Pagaras por
ello con tu vida.

Los espectadores, que comprendian tan poco la causa de Ia furia principesca como el resto de
cuanto habian visto, no sabian como mterpretar esta nueva circunstancia. El propio joven
campesino no estaba menos atonito, sin entender en qué habia ofendido al principe; asi que,
tranquilizindose, con una mezcla de gracia y humildad se zafd del pufio de Manfredo, y con
una inclinacion que revelaba mas empefio por demostrar su inocencia que contrariedad,
pregunt6d respetuosamente de qué era culpable. Manfredo, mas airado a causa del vigor,
aunque manifestado con mesura, con que el joven se habia sacudido su presa, que apaciguado
por su sumision, ordeno a sus sirvientes que lo arrestaran, y de no haberlo sujetado sus amigos
invitados a la boda, hubiera apufialado al campesino con su propia mano.

Durante este altercado, algunos espectadores pertenecientes al pueblo llano corrieron a la gran
iglesia que se alzaba cerca del castillo, y regresaron boquiabiertos, declarando que el yelmo
habia desaparecido de la estatua de Alfonso. Ante estas noticias, Manfredo se puso
absolutamente frenético, y como si buscara un stbdito sobre el que descargar la tempestad
desatada en su interior, se lanzo de nuevo sobre el joven campesino gritando:

—iVillano! jMonstruo! jHechicero! jEres ti quien ha matado a mi hijo!

La nmultitud, que buscaba algin objeto dentro del alcance de su comprension sobre el que
descargar sus disparatados razonamientos, hizo suyas las palabras salidas de la boca de su
seflor y las repitid6 como un eco: «Ay, ay, ha sido €L, ha sido él: ha robado el yelmo de Ia
tumba del buen Alfonso y con €l le ha roto la cabeza a nuestro joven principe», sin percatarse



de la enorme desproporcion entre el yelmo de marmol que estaba en la iglesia y el de acero
que se hallaba ante sus ojos; ni de que al joven, que parecia tener menos de veinte afios, le
hubiera resultado imposible cargar con una pieza de armadura de tantisimo peso.

Lo absurdo de aquellas exclamaciones hizo que Manfredo volviera en si, pero bien fuese
porque el campesino hubiera observado el parecido entre los dos yelmos, lo que condyjo al
posterior descubrimiento de la ausencia del que debia estar en la iglesia, o bien deseando
cortar de raiz cualquier nuevo rumor sobre tan impertinente suposicion, manifestd en tono
grave que el joven era sin duda un nigromante, y que en tanto la Iglesia pudiera conocer del
caso, mantendria al mago, al que todos habian identificado como tal, prisionero bajo el mismo
yelmo. Mandd a sus ayudantes levantarlo e introducir alli al joven, y declard6 que debia
mantenérsele sin alimento, pues ya se lo procuraria €l con sus artes infernales.

En vano el joven protestd contra tan extravagante sentencia, y en vano se esforzaron los
amigos de Manfredo en disuadirle de su salvaje y arbitraria resolucion. Pero la mayoria se
mostr6 encantada con la decision de su sefior, ya que, dadas sus aprensiones, aquélla
presentaba grandes apariencias de justicia. El mago debia ser castigado con el mismo
instrumento con el que habia delinquido. Tampoco le inspiraba el menor remordimiento la
probabilidad de que el joven pereciera de hambre, pues crefa firmemente que recurriendo a
sus diabolicas habilidades podria nutrirse con facilidad.

Manfiedo vio entonces que sus mandatos eran obedecidos incluso con alegria, y colocando a
un guardia con drdenes estrictas de evitar que se llevara al prisionero alimento alguno,
despidi6 a sus amigos y ayudantes y, después de cerradas las puertas del castillo, se retird a
sus aposentos, donde no permitid permanecer a nadie salvo a sus domgsticos.

Mientras tanto, el cuidado y celo de las jovenes damas habia devuelto a su ser a la princesa
Hippolita, quien en medio de los transportes de su tristeza, con frecuencia solicitaba nuevas de
su sefior. La princesa despacho a sus sirvientes para que le atendieran, y por ultimo persuadio
a Matilda para que la dejara y acudiera junto a su padre a fin de animarlo. Matilda, que no
dejaba de profesar afecto a Manfredo, aunque temblaba ante su severidad, obedecio las
ordenes de Hippolita, a quien tiernamente puso en manos de Isabella. Pregunt6 a los criados
por su padre, y le informaron de que se habia retirado a su aposento, y mandado que nadie
fuera admitido junto a él. Matilda concluyd que estaba sumido en la tristeza por la pérdida de
su hijo, y temiendo renovar sus lagrimas ante la vision del tinico vastago que le quedaba, dudo
si inmiscuirse en su afliccion. Pero su solicitud hacia €l, respaldada por el mandato de su
madre, la animd a aventurarse a desobedecer las drdenes paternas: una falta en la que nunca
habia incurrido hasta entonces. La gentil timidez de su naturaleza la indujo a detenerse unos
minutos ante la puerta. Lo oyo ir y venir por el aposento con pasos desiguales, lo que revelaba
un estado de animo que acrecentd sus aprensiones. Se disponia a pedir permiso para entrar
cuando, de repente, Manfredo abrid la puerta. Anochecia, y esta circunstancia, unida al
desorden de su mente, le impidio distinguir a la persona que tenia ante si, por lo que preguntd



airadamente quién era. Matilda respondid, temblando:

—Querido padre, soy yo, vuestra hija.

Manfiedo se apresurd a retroceder y grito:

—iVete, yo no quiero una hija!

Y volviéndose bruscamente, dio un portazo ante la aterrorizada Matilda.

Estaba demasiado acostumbrada a la impetuosidad de su padre como para atreverse a una
segunda intrusion. Cuando se hubo recuperado un poco del efecto de tan amargo
recibimiento, se seco las lagrimas, a fin de evitar que su vision infiriese una pufialada adicional
a Hippolita. La cual le pregunt6 en los términos mas ansiosos sobre la salud de Manfredo, y
sobre como soportaba la pérdida. Matilda le asegurd que estaba bien y que sobrellevaba su
mfortunio con viril fortaleza.

—Pero ¢no me dejara verlo? —preguntd Hippolita tristemente— ;No me permitird mezclar mis
lagrimas con las suyas y que las penas de una madre se derramen sobre el pecho de su sefior?
(O me engafias, Matilda? Sé cuanto amaba Manfredo a su hijo: ;no sera el golpe demasiado
fuerte para €I? ;No le ha hundido? No me respondes. jAh, me temo lo peor! Levantadme,
mis doncellas: quiero, quiero ver a mi sefior. Llevadme junto a €l al instante, pues me es mas
querido que mis propios hijos.

Matilda hizo sefias a Isabella para evitar que Hippolita se levantara, y ambas mujeres
adorables empleaban su suave violencia para detener y calmar a la princesa, cuando llegd un
sirviente de Manfredo y comunicé a Isabella que su seflor queria hablar con ella.

—iConmigo! —exclamd Isabella.

—Ve —dijo Hippolita, alentada por el mensaje de su sefior— Manfredo no puede soportar la
vision de su familia. Te cree menos afectada de lo que estas y teme la impresion de mi pena.
Consuglalo, querida Isabella, y dile que contendré mi angustia antes que afadirla a la suya.

Habia oscurecido. El criado que condujo a Isabella la precedia con una antorcha. Cuando
llegaron al aposento de Manfredo, que paseaba impaciente por la galeria, se apresur6 a decir:

—LIévate esa luz y vete.

A continuacion, cerrd impetuosamente la puerta, se derrumbd en un banco junto a la pared e
nvitd a sentarse junto a €l a Isabella, que obedecio temblando.

—He mandado a buscaros, sefiora... —empez0, pero se detuvo presa, al parecer, de gran



confusion.
—iMi sefior!

—Si, he mandado a buscaros por un asunto de gran importancia —continud—. Secaos las
lagrimas, joven dama; habéis perdido a vuestro prometido por una cruel fatalidad, si, jy yo he
perdido las esperanzas en mi linaje! Pero Conrado no era digno de vuestra belleza.

—iCoémo, mi sefior! —replicd Isabella—. ;Acaso sospechais que estoy menos apenada de lo
que debiera? Mi deber y mi afecto siempre hubieran...

—No penséis mas en €l —a interrumpié Manfredo—; era una criatura enfermiza y débil, y acaso
el cielo lo ha arrebatado para que yo no confiara los honores de mi casa a tan fragil cimiento.
El linaje de Manfredo requiere numerosos apoyos. Mi estipido afecto por ese muchacho cegd
los ojos de mi prudencia, pero mejor asi. Dentro de pocos afios espero tener razones para
regocijarme por la muerte de Conrado.

El asombro de Isabella fue indescriptible. Al principio creyd que el dolor habia oscurecido el
juicio de Manfredo. Penso luego que aquel extrafio discurso estaba destinado a tenderle una
trampa: temia que Manfredo hubiera percibido su indiferencia hacia su hijo. Consecuente con
esa idea replico:

—Dios mio, sefior, no dudéis de mi afecto. Llevaba el corazon en la mano. A Conrado le
hubiese dedicado todos mis cuidados, y cualquiera que sea el hado que me aguarda, siempre
seré fiel a sumemoria y consideraré como mis padres a vuestra alteza y a la virtuosa Hippolita.

—iMaldita Hippolita! —exclamd Manfredo—. Olvidaos de ella desde este momento, como yo lo
hago. En pocas palabras, sefiora: habéis perdido a un esposo indigno de vuestros encantos,
que ahora estaran mejor servidos. En lugar de un muchacho enfermizo, tendréis un marido en
la flor de su edad, que sabra valorar vuestra belleza y que puede esperar una prole numerosa.

—Ah, mi seflor, mi mente estd demasiado apesadumbrada por la reciente catastrofe
sobrevenida a vuestra familia, como para pensar en otro matrimonio. Si mi padre regresa y a
€l le place, obedeceré, como hice cuando consenti entregar mi mano a vuestro hijo; pero hasta
ese regreso permitidme permanecer bajo vuestro hospitalario techo y dedicar las melancélicas
horas a aliviar la afliccion de vos, de Hippolita y de la hermosa Matilda.

—Hace un momento —dijo Manfredo en tono airado— os pedi que no nombrarais a esa mujer.
De ahora en adelante debe ser una extrafia para vos, como lo sera para mi. En resumen,
Isabella, puesto que no puedo daros a mi hijo, me offezco a vos yo mismo.

—iCielos! —exclamd Isabella, despertando de su engafio—. jQué oigo! Vos, mi seflor! |Vos!
iMi padre politico! {El padre de Conrado! jEl esposo de la virtuosa y tierna Hippolita!



—Os digo —manifestd imperiosamente Manfredo— que Hippolita ya no es mi mujer! Me
divorcio de ella desde ahora mismo. Por demasiado tiempo me ha impuesto la maldicion de su
esterilidad. Mi sino depende de tener hijos, y esta noche confio que me dé una nueva
compafiera que haga realidad mis esperanzas.

Con estas palabras tomo la fiia mano de Isabella, medio muerta de terror. La joven profiri6 un
grito y se apart6 de ¢l. Manfiedo se levanto para seguirla cuando la luna, que entonces estaba
alta y brillaba en la ventana de enfrente, present6 ante. Su vista las plumas del yelmo fatal, que
alcanzaban la altura de las ventanas, ondeando atras y adelante como en una tempestad,
acompafiada de un sonido seco y susurrante. Isabella, que pese a su situacion hacia acopio de
valor, y que nada temia mas que Manfredo continuara con su declaracion, exclamo:

—iMirad, mi sefior que el mismo cielo esta en contra de vuestras impias intenciones!

—Ni el cielo ni el infierno se opondran a mis designios —replicd Manfredo avanzando de nuevo
para alcanzar a la princesa.

En ese instante, el retrato de su abuelo, que colgaba sobre el banco donde habian estado
sentados, exhald un hondo suspiro e hincho su pecho. Isabella, de espaldas a la pintura, no
advirtid el movimiento ni supo de dénde provenia el sonido, pero se detuvo y dijo, a la vez
que se dirigia a la puerta:

—iEscuchad, mi sefor! ;Qué ruido es ese?

Manfredo, indeciso entre la huida de Isabella, que ahora habia alcanzado la escalera, y su
mcapacidad para apartar los ojos de la pintura, que empezaba a moverse, habia avanzado
algunos pasos tras la joven, pero sin dejar de mirar atras, al retrato. Vio entonces a éste
abandonar el cuadro y descender al pavimento con gesto grave y melancolico.

—¢ Estoy soflando? —exclamd Manfredo retrocediendo—. /O es que los demonios se han aliado
contra mi? jHabla, nfernal espectro! Y si eres mi abuelo, jpor qué conspiras til también
contra tu atribulado descendiente, que tan alto precio esta pagando por...?

Antes de que pudiera terminar la frase, la vision suspird de nuevo e hizo una sefial a Manfredo
para que la siguiera.

—Guiame! —grité6 Manfredo—. Te seguiré hasta el abismo de la perdicion.

El espectro avanzd con calma, pero apesadumbrado, hacia el final de la galeria, y penetrd en
una sala a mano derecha. Manfredo le acompafiaba a escasa distancia, lleno de ansiedad y
horror, pero decidido. Cuando iba a entrar en la estancia, una mano mvisible cerr6 la puerta
con violencia. El principe, haciendo acopio de valor, trato de forzar la puerta a puntapiés, pero



resistia a sus esfuerzos mas extremos.

—Puesto que el infierno no satisfara mi curiosidad —dijo Manfredo—, utilizaré los medios
humanos a mi alcance para preservar mi linaje. Isabella no se me escapara.

La dama, cuya decision habia dado paso al terror en el momento en que abandono a
Manfiedo, continuaba su huida hacia la parte baja de la escalera principal. Alli se detuvo, sin
saber a donde dirigir sus pasos, ni como escapar de la impetuosidad del principe. Sabia que
las puertas del castillo estaban cerradas y que habia guardias en el patio. Su corazon la
impulsaba a acudir junto a Hippolita y advertirla del cruel destino que la aguardaba, pero no
abrigaba duda alguna de que Manfiedo iria alli en su busca, y de que su violencia le incitaria a
duplicar la njuria que se proponia, dando rienda suelta a sus pasiones. El tiempo tal vez
permitiera al principe reflexionar sobre los horribles propositos que habia concebido, o diera
lugar a alguna circunstancia que favoreciese a la joven, si al menos por aquella noche pudiera
eludir los odiosos propdsitos de Manfiedo. Pero jdonde ocultarse! jComo escapar a la
persecucion a que infaliblemente la someteria por todo el castillo! Mientras tales pensamientos
cruzaban con rapidez por su mente, recordd un pasadizo subterraneo que conducia desde las
bdvedas del castillo a la iglesia de San Nicolas. Podia alcanzar el altar antes de ser detenida,
pues sabia que ni siquiera la violencia de Manfredo osaria profanar la santidad del lugar. Y si
no se le ofrecia otro medio para liberarse, estaba decidida a encerrarse para siempre entre las
virgenes consagradas, cuyo convento se hallaba contiguo a la catedral. Con esta resolucion,
tomo una lampara que ardia al pie de la escalera, y corrié hacia el pasadizo secreto.

La parte baja del castillo estaba recorrida por varios claustros intrincados, y no resultaba facil
para alguien tan ansioso dar con la puerta que se abria a la caverna. Un terrible silencio
reinaba en aquellas regiones subterraneas, salvo, de vez en cuando, algunas corrientes de aire
que golpeaban las puertas que ella habia franqueado, y cuyos goznes, al rechinar, proyectaban
su eco por aquel largo laberinto de oscuridad. Cada murmullo le producia un nuevo terror,
pero atin temia mas escuchar la voz airada de Manfredo urgiendo a sus criados a perseguirla.
Avanzaba sin hacer ruido, en la medida que su impaciencia se lo permitia, aunque se detenia a
menudo y aguzaba el oido para saber si la seguian. En uno de esos momentos pensé oir un
suspiro. La sacudié un temblor y retrocedié unos pocos pasos. Creyo oir andar a alguien. Se
le hel6 la sangre, pues dedujo que se trataba de Manfredo. Por su mente cruzaron todas las
ideas que el horror seria capaz de inspirar. Se lament6 de su precipitada huida, que la exponia
a la ira del principe en un lugar donde sus gritos no serian capaces de atraer a alguien en su
ayuda. Pero el sonido no parecia proceder de atras. Si Manfredo sabia donde estaba, debio
haberla seguido. Atin se hallaba en uno de los claustros, y los pasos que oyo eran demasiado
claros para provenir del lugar por donde ella habia pasado. Alentada por esta reflexion, y
esperando hallar a un amigo en cualquiera que no fuese el principe, se disponia a avanzar
cuando una puerta que permanecia entornada a alguna distancia, hacia la izquierda, se abrid
suavemrente. Pero antes de que su lampara, que levantd, pudiera descubrir a quien habia



abierto aquella puerta, la persona en cuestion retrocedio precipitadamente al advertir la uz.

Isabella, a quien el minimo incidente le producia desanimo, dudo si continuar. El temor que le
inspiraba Manfredo sobrepasaba cualquier otro terror. La circunstancia misma de que una
persona la eludiera le infindi6 cierta audacia. Pensé que sdlo podia tratarse de algin criado
del castillo. Por su gentileza, la joven nunca se habia creado enemigos, y la conviccion de su
propia nocencia alimentaba su esperanza de que, a menos que obedecieran la orden del
principe de buscarla, los criados antes la auxiliarian que impedirian su fuga. Animandose con
estas reflexiones, y creyendo, por lo que podia observar, que estaba cerca de la entrada de la
caverna subterranea, se aproximd a la puerta que habia sido abierta, pero al llegar a ella una
stbita rafaga de viento la azotd y extinguio su lampara, dejandola en total oscuridad.

Las palabras no pueden describir el horror de la situacion de la princesa. Sola en tan
deprimente Iugar, impresos en su mente todos los terribles acontecimientos del dia, sin
esperanza de escapar, aguardando la llegada en cualquier momento de Manfredo y muy
intranquila sabiendo que estaba al alcance de alguien, no sabia quién, que por alguna causa
parecia ocultarse en las inmediaciones: todos estos pensamientos se agolpaban en su
atribulado cerebro, y a punto estaba de verse abrumada por sus aprensiones. Se encomendo
a todos los santos del cielo, y en su fuero interno implord su amparo. Durante un lapso
considerable permaneci6 en una agonia de desesperacion. Por ultimo, con la mayor cautela
posible, busco a tientas la puerta, y una vez la hubo encontrado penetré temblando en la
bdveda desde la que le habian llegado los sonidos del suspiro y de los pasos. Le produjo una
especie de alegria momentanea percibir un incierto y nebuloso rayo de luna procedente del
techo de la boveda, que parecia haberse desprendido y del cual pendia un fragmento de tierra
0 de obra de albatiileria, que no podia distinguir bien y que parecia haber sido aplastado hacia
el interior. Se apresurd a avanzar hacia esa grieta, cuando distinguié una forma humana de pie
Jjunto al muro.

Grit6, creyéndola el fantasma de su prometido Conrado. La figura avanzo y dijo con voz
sumisa:

—No os alarméis, seflora, que no os haré ningtin mal.

Isabella, algo animada por estas palabras y por el tono de voz del extrafio, y coligiendo que

debia ser la persona que habia abierto la puerta, recobrd suficiente entereza como para
replicar:

—Sefior, quienquiera que sedis, tened piedad de una desdichada princesa al borde de la
destruccion: ayudadme a escapar de este fatal castillo o, dentro de pocos momentos, pueden
hundirme en la miseria para siempre.

—¢Y qué puedo hacer para ayudaros? Yo moriria por defenderos, pero no estoy familiarizado



con el castillo y quisiera...

—Oh —exclamo Isabella, interrumpiendo apresuradamente al desconocido—, tan sélo ayudadme
a encontrar una trampa que debe estar por algin sitio, y ése sera el mejor servicio que podais
hacerme, pues no tengo un minuto que perder.

Diciendo estas palabras, se agacho e indico al desconocido que hiciera otro tanto y buscara
una pequefia pieza de latdn incrustada en una de las losas del pavimento.

—Eso —aclar6— es el mecanismo que acciona un resorte cuyo secreto conozco. Si logro
encontrarlo, podré escapar; si no, valeroso forastero, temo haberos mezclado en mis
desdichas: Manfiedo sospechara que sois complice de mi fuga, y seréis victima de su
resentimiento.

—No doy valor a mi vida —replicd el desconocido—, y me producira satisfaccion perderla
tratando de libraros de su tirania.

—Generoso joven, ;,como podré agradeceros...?

Cuando pronunciaba estas palabras, un rayo de luna que penetrd por la grieta en lo alto de
aquella ruina, ilumin directamente el mecanismo que buscaban.

—iOh, qué alegria! —dijo Isabella—. jAqui esta la puerta secreta!
Y acciond el resorte, que se apartd y descubri6 una argolla de hierro.
—Levantad la trampa —pidio la princesa.

El desconocido obedecid, y ante ellos aparecieron unos peldafios de piedra que descendian
hacia una boveda totalmente a oscuras.

—Debemos bajar —dijo Isabella—. Seguidme. Por oscuro y deprimente que sea, no podemos
errar el camino, pues conduce directamente a la iglesia de San Nicolas. Pero acaso —afiadio la
princesa en tono modesto— vos no tengais razon alguna para abandonar el castillo y yo no
precisaré mas de vuestros servicios. Dentro de unos minutos estaré¢ a salvo de la ira de
Manfiedo... Permitidme sdlo saber a quién debo tanto agradecimiento.

—No pienso abandonaros —replico en tono vehemente el desconocido— hasta que os haya
llevado a lugar seguro... No me consideréis, princesa, mas generoso de lo que soy, pues vos
sois mi principal preocupacion...

El desconocido fue interrumpido por un stbito rumor de voces que parecian aproximarse, y
no tardaron en captar estas palabras:



—No me habléis de nigromantes. Os digo que ella debe estar en el castillo, y la encontraré a
pesar de los encantamientos.

—iOh, cielos! —exclamo Isabella—. jEs la voz de Manfredo! jDaos prisa o estamos perdidos!
Y cerrad la trampa tras de vos.

Diciendo esto, descendi6 los peldafios precipitadamente, y el desconocido, al disponerse a
correr en pos de ella, dejo que la trampa se deslizara de sus manos: cayo, y el resorte se
cerrd. Trato en vano de abrirla, pues no habia observado la manera en que Isabella accion6 el
mecanismo, y no disponia de tiempo para hacer pruebas. Manfredo oyo el ruido de la trampa
al caer, y guiandose por el sonido se apresur6 en aquella direccion, seguido por sus criados
provistos de antorchas.

—iDebe ser Isabella! —exclamd Manfiedo antes de penetrar en la boveda— Escapa por el
pasadizo subterraneo, pero no puede haber ido lejos.

iCudl no fue la sorpresa del principe cuando, en lugar de Isabella, la luz de las antorchas le
descubrieron al joven campesino al que creia confinado bajo el yelmo fatal!

—iTraidor! ;Cémo has llegado hasta aqui! Te creia prisionero arriba, en el patio.

—No soy un traidor —replico el joven en tono desafiante—, ni soy responsable de vuestros
pensamientos.

—iVillano presuntuoso! ;Osas provocar mi ira? Dime, jcomo has escapado de alli arriba? Has
sobornado a tus guardias, y responderan de ello con sus vidas.

—Mi pobreza —dijo el campesino con calma— los exculpara: aunque son los ejecutores de la ira
de un tirano, os guardan fidelidad y de muy buen grado cumplen vuestras injustas ordenes.

—¢Eres tan audaz como para desafiar mi venganza? Pero las torturas te forzaran a decir la
verdad. Dime, quiero saber quiénes son tus complices.

—iEse fie mi complice! —respondié el joven sonriendo y sefialando el techo.

Manfiedo ordend que levantaran las antorchas, y vio que una de las carrilleras del yelmo
encantado se habia hincado en el pavimento del patio, cuando los criados lo dejaron caer
sobre el campesino. Rompio la boveda y abrio una grieta por la cual el campesino se deslizo
unos minutos antes de que lo encontrara Isabella.

—¢Has bajado por ahi? —pregunté Manfredo.

—Por ahi —confirmd el joven.



—¢Y qué ruido era ese que oi al entrar en el claustro?
—Una puerta golpeo. Yo la of tan bien como vos.
—¢Qué puerta? —indagd Manfredo con impaciencia.

—No estoy familiarizado con vuestro castillo. Es la primera vez que entro en €l, y esta boveda
es la tinica parte de su interior donde he estado.

—Pues yo te digo —insisti6 Manfredo, tratando de averiguar si el joven habia descubierto la
trampa— que oi el ruido por aqui, y también lo oyeron mis criados.

—Mi sefior —intervino uno de ellos en tono obsequioso—, seguro que era la trampa y que se
disponia a escapar por ella.

—iA callar, estipido! —le ordend el principe, airado—. Si iba a escapar, ;/como es que sigue
aqui? Yo sabré por su boca qué ruido fue el que oi. Dime la verdad, porque tu vida depende
de que no mientas.

—La verdad me es mas cara que la vida, pero no compraré la una por el precio de la otra.
—iVaya! jUn joven filosofo! —se mofd6 Manfredo—. Dime, pues, qué fue el ruido que oi.
—Preguntadme aquello a lo que pueda responder, y dadme muerte instantanea si os miento.

Manfiedo, cuya impaciencia se acrecentaba ante la firmeza del valor y la indiferencia del
Jjoven, exclamo:

—iPues bien, hombre veraz! Contesta: ; fue la caida de Ia trampa lo que of?

—Lo fue.

—iLo fue! ;Y como llegaste a saber que aqui habia una trampa?

—Vila placa de latén a la luz de la luna.

—Pero ;como supiste que eso era un cierre? ;Como descubriste el secreto de su apertura?

— La Providencia, que e liberd del yelmo, fue capaz de encaminarme al mecanismo de cierre.

—La providencia hubiera podido ir un poco mas alld y ponerte fuera del alcance de mi
resentimiento. Cuando la Providencia te ensefid a abrir el cierre, te abandon6 por ser un
estiipido que no sabe hacer uso de sus favores. ;Por qué no proseguiste el camino que se te
sefiald para escapar? ;Por qué cerraste la trampa antes de haber bajado los peldafios?



—;Puedo preguntarte, mi sefior, por qué, sin estar familiarizado en absoluto con vuestro
castillo, habia yo de saber que esos peldafios conducian a algin sitio? Pero no quiero eludir
vuestras preguntas. Quiza debiera haber explorado esos peldafios, pero no podian llevarme a
una situacion peor. La verdad es que dejé caer la trampa, y acto seguido llegasteis vos.
Acababa de dar la alarma: ;qué me importaba ser capturado un minuto antes o despucs?

—Para tu edad eres un villano decidido, pero pensandolo bien sospecho que te burlas de mi:
ain no me has dicho como abriste el cierre.

—Os lo mostraré, mi sefior.

Y tomando un fragmento de piedra caido de lo alto, se agacho sobre la trampa y empezo a
golpear la placa de laton, con el proposito de ganar tiempo para que huyera la princesa. Esta
presencia de animo, unida a la franqueza del joven, desconcerté a Manfiedo. Incluso se sentia
dispuesto a perdonar a alguien que habia sido reo de un delito. Manfredo no era uno de esos
tiranos salvajes que disfrutan mostrandose crueles sin que les provoquen. Las circunstancias
de su fortuna habian vuelto adusto su temperamento, humano por su propia naturaleza, y sus

virtudes estaban siempre dispuestas a manifestarse, a menos que la pasion oscureciera su
juicio.

Mientras el principe permanecia sumido en estas cavilaciones, el eco multiplicd un confuso
rumor de voces por las distantes bovedas. A medida que el sonido se acercaba, Manfiredo
distingui6 el clamor de algunos de sus criados, a los que habia distribuido por el castillo en
busca de la princesa.

—¢ Dénde esta mi sefior? —llamaban—. ;Ddnde esta el principe?

—Aqui estoy —dijo Manfiedo cuando se aproximaron—. ;Habéis encontrado a la princesa?
El primero que habia llegado respondi6:

—Oh, mi sefior! Me alegra encontraros.

—iEncontrarme! ; Habéis encontrado a la princesa?

—Asi lo creiamos, mi sefior —explicé el criado, con expresion aterrorizada—, pero...

—Pero j;qué?! —grit6 el principe—. ;Ha escapado?

—Jaquez y yo, mi sefior...

—Si, Diego y yo... —le mterrumpio el segundo criado, que llegaba atn mas agitado.

—No habléis a la vez—exigio Manfredo—. Os pregunto donde esta la princesa.



—No lo sabemos —respondieron al mismo tiempo—, pero el miedo nos nubla el sentido.
—Ya me doy cuenta, estpidos. ;Que os ha asustado asi?

—iOh, mi seflor! —dijo Jaquez—. jDiego ha visto algo! Vuestra alteza no creeria lo que hemos
visto.

—Qué nuevo absurdo es éste? —exclamd Manfredo— Dadme una respuesta concreta o voto
al cielo...

—Mi sefior —implor6 el pobre hombre—, si vuestra alteza se dignara escucharme... Diego y yo...
—Si, Jaquez y yo —puntualizd su camarada.

—¢Acaso no os prohibi hablar a la vez? Tu, Jaquez, contesta, porque ese otro idiota parece
mas ido que ti. /Qué ha ocurrido?

—Mi sefior, si vuestra alteza se dignara escucharme... Diego y yo, cumpliendo las 6rdenes de
vuestra alteza, fuimos en busca de la joven dama, pero considerando que podiamos
encontrarnos con el espectro de mi joven sefior, el hijo de vuestra alteza, que Dios dé el
descanso a su alma, puesto que no ha recibido cristiana sepultura...

—iImbécil! —gritd6 Manfredo, rabioso—. ¢Es solo un espectro lo que has viste?

—iOh, peor! jPeor, mi sefior! —exclamd Diego—. Ojala hubiera visto diez espectros antes que
€s0.

—iQue paciencia! Estos estupidos me estan confindiendo... jFuera de mi vista, Diego! Y 1,
Jaquez, dime si estas sobrio o deliras. Pareces capaz de razonar. El otro imbécil ;se ha
asustado y te ha contagiado el susto? Habla: ;qué son esas fantasmagorias que ha visto?

—Oh, mi sefior —dijo Jaquez temblando—, iba a explicar a vuestra alteza que desde la fatal
desgracia de la que ha sido victima mi joven sefior, a cuya alma Dios dé el descanso, ninguno
de nosotros, fieles sirvientes de vuestra alteza, que sin duda lo somos, aunque seamos una
pobre gente... Digo que ninguno de nosotros se ha atrevido a andar por el castillo sin
compaiiia, asi que Diego y yo, creyendo que la joven dama podia estar en la galeria grande,
subimos alli en su busca para avisarla de que vuestra alteza tenia algo que comunicarle.

—iOh, qué torpes! —gritd Manfredo—. ;Y mientras tanto la dejasteis escapar porque teniais
miedo de los espectros! jBribon! Ella me dejo en la galeria y yo vengo ahora de alli.

—Pues por lo que s¢ debe de seguir en ese lugar, jpero que el diablo me lleve si vuelvo a
buscarla! jPobre Diego! jNo creo que llegue a recuperarse!



—Recuperarse jde qué? (Es que no voy a enterarme de lo que ha aterrorizado a estos
bribones? Pero estoy perdiendo el tiempo. jSiguene, esclavo! Yo mismo comprobaré si esta
en la galerfa.

—iPor el amor del cielo, mi buen sefior —inplord Jaquez—, no vayais a la galeria! Creo que el
mismo Satan esta en la sala grande junto a la galeria.

Manfredo, que hasta entonces habia considerado desprovisto de findamento el panico de sus
sirvientes, se sinti6 afectado por la nueva circunstancia. Record6 la aparicion del retrato y el
stbito portazo al final de la galeria. Con voz insegura pregunto, alterado, qué habia en la sala

grande.

—Mi sefior —contestd Jaquez-, cuando Diego y yo fuimos a la galeria €l iba delante, pues decia
ser mas valiente que yo. Al llegar no vimos a nadie. Miramos debajo de bancos y escabeles, y
seguimos sin ver a nadie.

—¢ Estaban todos los cuadros en su lugar? —pregunté Manfiedo.

—Si, mi sefior, pero no se nos ocurrid mirar detras de ellos.

—iBueno, bueno! Continfia.

—Cuando llegamos a la puerta de la sala grande, la encontramos cerrada.

—Y no la pudisteis abrir?

—Oh, si, mi sefior, pero ojal4 el cielo no lo hubiera permitido! La abrié Diego, no yo. El
mostraba mucha audacia y quiso entrar, desoyendo mi consejo. Nunca més abriré una puerta

cerrada.

—iNo divagues! —le ordené Manfiedo, temblando—. Dime qué viste en la sala grande cuando
abristeis la puerta.

—i'Yo, mi sefior, no vinada! Estaba detras de Diego, pero oi el ruido.

—Jaquez —advirti6 Manfredo en tono solenme—, dine, te conjuro a ello por las almas de mis
antepasados: ;qué viste y oiste?

—Fue Diego quien lo vio, mi sefior, no yo. Sélo oi el ruido. Apenas Diego abri6 la puerta, grito
y echo a correr. Yo le mité y le pregunté: ;Es el espectro?”. “{El espectro! —me respondio
Diego—. No, no —y se le erizaron los cabellos—; creo que es un gigante. Revestido con
armadura, pues le vi el pie y parte de la pierna, y eran tan grandes como el yelmo que esta en
el patio.” Mientras promunciaba estas palabras, mi sefior, oimos que algo se movia



violentamente, y el chirriar de una armadura, como si el gigante se levantara. Por lo que
después me ha explicado Diego, cree que el gigante se hallaba acostado, pues el pie y la
piemna estaban tendidos sobre el pavimento. Antes de que pudiéramos alcanzar el final de la
galeria, ofmos la puerta de la sala grande golpear a nuestra espalda, pero no nos atrevimos a
volvernos para comprobar si el gigante nos seguia... Ahora que lo pienso, hubiéramos debido
oirlo sinos hubiera perseguido... Pero por el amor del cielo, mi buen sefior, mandad a buscar
al capellan para que exorcice el castillo, pues seguro que esta encantado.

—iAy, ay, os rogamos que lo hagais —se apresuraron a exclamar todos los criados— o nos
veremos obligados a abandonar el servicio de vuestra alteza!

—iHaya paz, cretinos! Y seguidme. Voy a averiguar que significa todo esto.

—¢ Nosotros, mi sefior? —gritaron al unisono—. No subiriamos a la galeria ni por todas las rentas
de vuestra alteza.

El joven campesino, que habia permanecido en silencio, hablé ahora:

—¢Me permitird vuestra alteza intentar esta aventura? Mi vida nadie la aprecia: no temo a
ning(in angel malo ni he ofendido a ninguno bueno.

—Tu conducta vale mas que tu aspecto —dijo Manfredo, mirandolo con sorpresa y
admiracion—. Te recompensaré por tu bravura, pero ahora —continud con un suspiro— estoy
tan abrumado que no me atrevo a confiar en otros 0jos que no sean los mios. Por supuesto
que te permito que me acomparies.

Cuando Manfredo sigui6 a Isabella desde la galeria, primero fue directamente al aposento de
su esposa, pensando que la princesa se habia refugiado alli. Hippolita, que conocia sus pasos,
se levantd, movida por el ansia y el afecto, para recibir a su seflor, a quien no habia visto
desde la muerte de su hijo. Corrio, transportada por una mezcla de gozo y pena, a estrecharse
contra su pecho, pero €l la rechazd con rudeza y pregunto:

—¢Donde esta Isabella?
—ilsabella, mi sefior! —replicd Hippolita, sorprendida.
—iSi, Isabella! —exclamd imperiosamente Manfredo—. Quiero ver a Isabella.

—Mi seflor —intervino Matilda, que advertia la impresion que la conducta paterna habia
producido en su madre—, no la hemos visto desde que vuestra alteza la llamo a su aposento.

—Dime dénde esta —insisti6 el principe—; no quiero saber donde estuvo.



—Mi buen sefior —dijo Hippolita—, vuestra hija os dice la verdad: Isabella nos dejo para acudir
a vuestra llamada, y desde entonces no ha regresado. Pero calmaos, mi buen sefior; retiraos a
descansar, pues este desgraciado dia os ha alterado. Isabella atendera vuestras 6rdenes por la
mafiana.

—iCémo! Entonces, ;sabéis donde esta? Decidmelo al punto, pues no quiero perder un
instante. —Y dirigiéndose a su esposa—: Y vos, mujer, ordenad a vuestro capellan

que se presente ante mi en seguida.

—Supongo —dijo Hippolita con calma— que Isabella se ha retirado a su aposento: no esta
acostumbrada a trasnochar tanto. Mi gracioso sefior, permitidme saber qué os ha turbado
hasta este extremo: ;,0s ha ofendido Isabella?

—No me nmolesteis con preguntas y decidme donde esta.

—Matilda Ia llamara. Sentaos, mi sefior, y recuperad vuestra fortaleza habitual.

—Qué, estais celosa de Isabella y por eso queréis hallaros presente en nuestra entrevista?
—iSanto cielo, mi sefior! ;Qué quiere decir vuestra alteza?

—Lo sabréis a su tiempo —replico el cruel principe—. Enviadme a vuestro capellan y esperad
aqui mis 6rdenes.

Dichas estas palabras salié corriendo de la habitacion en busca de Isabella, dejando perplejas
con sus palabras y su frenético comportamiento a las damas, perdidas en conjeturas acerca de
lo que estaba pensando.

Manfiedo regresaba ahora de la bdveda, acompafiado por el campesino y unos pocos
sirvientes a los que habia obligado a seguirle. Subio la escalera sin detenerse hasta llegar a la
galeria, en cuya puerta encontrd a Hippolita y a su capellan. Cuando Diego fue despedido por
Manfiedo, se encamind directamente a los aposentos de la princesa, a contarle, alarmado, lo
que habia visto. La excelente dama, que no dudaba mas que Manfiedo sobre la realidad de la
vision, fingid considerarla un delirio del criado. Pero queriendo preservar a su sefior de una
impresion adicional, y preparada por toda una serie de pesadumbres para no temblar por
ninguna més, decidio hacer el primer sacrificio, si el hado habia marcado aquella hora para su
destruccion. Despachando a Matilda a su dormitorio, aunque ella se empefiaba en acompafiar
a sumadre, y seguida solo por el capellan, Hippolita recorrio la galeria y la sala grande: ahora,
con el alma serena como no la sentia desde hacia muchas horas, se reunid con su sefior y le
aseguré que la vision de la pierna y el pie gigantescos era una fabulacion, sin duda una
impresion causada en la mente de sus criados por el miedo y la oscura y l6brega hora de la
noche. Ella y el capellain habian examinado la estancia y lo hallaron todo en su orden



acostumbrado.

Manfiedo, aunque convencido, como su esposa, de que la vision no habia sido producto de la
fantasia, se recobrd un poco de la tempestad que reinaba en su mente, por la que habian
pasado tantos acontecimientos extrafios. Avergonzado también por su inhumano trato a una
princesa que devolvia cada ofensa con renovadas muestras de ternura y dedicacion, sintio que
el amor rebrotaba en €l y le asomaba a los 0jos; pero no estaba menos avergonzado por sentir
remordimiento hacia la persona contra la cual estaba maquinando un ultraje alm mas amargo.
Asi pues, refrend las inclinaciones de su corazon, y no se permitié concesiones a la piedad. El
siguiente sentimiento que se apoderd de su alma fue una exquisita maldad. Dando por segura
la imperturbable sumision de Hippolita, se regocijaba porque no solo aceptaria con
resignacion el divorcio, sino que obedeceria, si a €l le complacia, esforzandose en convencer a
Isabella de que concediera su mano a su principe. Pero antes de que pudiera recrearse en tan
horrible esperanza, record6 que Isabella no habia sido hallada. Volviendo en si, dio 6rdenes
de que todas las avenidas del castillo fueran estrictamente custodiadas, y encargd a sus
criados que no permitieran a nadie el paso, de lo que responderian con sus vidas. Al joven
campesino, a quien se dirigid con afabilidad, le ordend permanecer en una pequefia estancia,
en lo alto de la escalera, donde habia un camastro, y cuya llave se llevd consigo. Le dijo al
joven que hablaria con €l a la mafiana siguiente. Despidio al servicio y, dirigiendo una hosca
inclinacion a Hippolita, se encamind a su aposento.



CAPITULO II

Matilda, que por orden de Hippolita se habia retirado a sus habitaciones, no estaba en buena
disposicion para descansar. El golpe que el destino habia descargado sobre su hermano la
habia afectado profindamente. Le sorprendia no ver a Isabella, pero las extrafias palabras
pronunciadas por su padre, y la oscura amenaza de éste a su esposa la princesa,
acompariadas por el proceder mas furibundo, habian llenado aquella mente gentil de terror y
alarma. Esperaba ansiosa el regreso de Bianca, una joven doncella que la servia, a la que
habia enviado a averiguar donde estaba Isabella. Bianca no tardo en aparecer e informo a su
ama de lo que habia sabido por los criados: que Isabella no habia sido hallada en parte alguna.
Explico la aventura del joven campesino, descubierto en la boveda, con muchos afiadidos
ingenuos a los incoherentes relatos de los domésticos. Se refirid principalmente a la pierna y el
pie gigantescos vistos en la sala de la galeria. Esta ltima circunstancia aterrorizd a Bianca
hasta tal punto que se alegré cuando Matilda le dijo que no se retiraria a descansar, sino que
velaria hasta que su madre se levantara.

La joven princesa se perdia en conjeturas sobre la huida de Isabella y acerca de las amenazas
de Manfredo a su madre.

—Pero ;qué asunto tan urgente le llevaria a convocar al capellan? —se interrogaba Matilda—.
(Acaso pretende enterrar a mi hermano en privado en la capilla?

—Oh, seflora, ya lo adivino. Como os habéis convertido en su heredera, esta impaciente por
casaros: siempre ha ansiado tener més hijos, y ahora lo imagino deseando tener nietos. Estoy
convencida, sefiora, de que finalmente os veré de novia. Buena sefiora, jno despediréis a
vuestra fiel Bianca y pondréis por encima de mi a dofia Rosaria, ahora que sois una gran
princesa?

—Mi pobre Bianca, jqué rapidos son tus pensamientos! ;Yo una gran princesa! ;Qué has
observado en el proceder de Manfiedo desde la muerte de mi hermano que revele un
aumento de su ternura hacia mi? No, Bianca, su corazon sigue siéndome ajeno; pero es mi
padre y no puedo quejare. Si el cielo me cierra el corazon de mi padre, paga con creces mis
escasos meritos con el amor de mi madre. jOh, esa madre querida! Si, Bianca, por eso me
entristece el racundo temperamento de Manfredo. Yo puedo soportar su rudeza para
conmigo, pero me hiere el alma cuando soy testigo de su injustificada severidad hacia mi
madre.

—Oh, sefiora, todos los hombres tratan asi a sus esposas cuando se cansan de ellas.

—Pero ti me felicitabas cuando creias que mi padre se proponia disponer de mi.



—Os consideraré una gran dama, suceda lo que suceda. No quiero que os encerréis en un
convento, como deseariais y habriais hecho si no os lo impidiera vuestra madre, mi sefiora,
que sabe que es mejor un mal marido que estar sin marido. jCielos! ;Qué es ese ruido? jQue
san Nicolas me perdone! Estaba bromeando.

—Es el viento que silba entre las almenas de Ia torre, arriba: lo has oido cientos de veces.

—No, no habia nada malo en lo que he dicho: no es pecado hablar del matrimonio. Asi pues,
sefiora, como iba diciendo, si mi seflor Manfredo os offece como esposa a un apuesto y joven
principe, le haréis una inclinacion y le diréis que preferis tomar el velo.

—iGracias al cielo no corro semejante peligro! Ya sabes cuantas peticiones de mi mano ha
rechazado mi padre.

=Y vos le dais las gracias, como una hija obediente, ;verdad, sefiora? Pero suponed que
mafiana por la mafiana os convoca a la gran sala del consejo, y alli encontrais, junto a €1, a un
amable joven principe, con grandes ojos negros, una despejada y blanca fiente y varoniles
1iZ0s como si brotaran de un surtidor. En resumen, sefiora, un joven héroe parecido al retrato
del buen Alfonso que se encuentra en la galeria, ante el cual os sentais durante horas para
contemplarlo.

—No hables con ligereza de esa pintura —la nterrumpid Matilda suspirando— Sé que la
adoracion con que miro ese cuadro es insolita, pero no estoy enamorada de una superficie
coloreada. El caracter de ese virtuoso principe, la veneracion que mi madre me ha inspirado
hacia su memoria, las oraciones que no sé por qué razon me ha ensefiado a recitar ante su
tumba, todo eso me ha convencido de que, por una razon u otra, mi destino esta vinculado a
algo relacionado con ese personaje.

—iDios mio, seflora! ;Y como podria ser eso? Siempre he oido que vuestra familia no tenia
relacion alguna con la suya, y desde luego no logro entender por qué mi sefiora, la princesa, os
envia una fiia mafiana o un hiimedo atardecer a orar ante su tumba: no figura como santo en el
almanaque. Si habéis de rezar, ;por qué no os permite dirigiros a nuestro gran santo Nicolas?
A élle rezo yo para encontrar marido.

—Quiza mi mente estaria menos confusa si mi madre me explicara las razones, pero es el
misterio con que procede lo que me inspira... No sé como decirlo. Como nunca actia por
capricho, estoy segura de que hay algin fatal secreto en el fondo... No, ya sé de qué se trata:
en la agonia de su pena por la muerte de mi hermano, pronuncié unas palabras que me
asustaron mucho...

—Oh, querida sefiora, que dijo?



—No. Siun progenitor deja escapar unas palabras que preferiria no haber pronunciado, un hijo
no debe repetirlas.

—iCémo! ;Se arrepintio de lo que dijo? Sin duda podéis confiar en mi, sefiora.

—Sien lo que se refiere a mis secretillos, si es que los tengo, pero no en los de mi madre. Un
hijo no ha de tener ojos ni oidos més que para lo que mande su progenitor.

—Desde Iuego habéis nacido para santa, sefiora, y nadie puede resistirse a su propia vocacion:
al final acabaréis en un convento. Pero mi sefiora Isabella no se mostraria tan reservada
conmigo: me permite que le hable de hombres jovenes, y cuando un apuesto caballero vino al
castillo, me confio su deseo de que vuestro hermano Conrado se le pareciera.

—Bianca, no te permito que te refieras a mi hermano de manera poco respetuosa. Isabella tiene
un caracter alegre, pero su alma es tan pura como su virtud. Conoce tu aficion por las charlas
vanas, y quiza alguna vez la ha alimentado para alejar la melancolia, y aliviar asi la soledad en
que mi padre nos mantiene.

—iSanta Maria! —exclamo Bianca levantandose—. Querida sefiora, ;no habéis oido algo? ;Sin
duda este castillo esta encantado!

—iCalla y escuchemos! Creo haber oido una voz, pero ha debido de ser una ilusion. Supongo
que me has contagiado tus terrores.

—iPor supuesto, por supuesto, sefiora! —dijo Bianca, al borde del llanto a causa de la
angustia—. Estoy segura de haber oido una voz

—¢ Alguien ocupa Ia habitacion de abajo?

—Nadie se ha atrevido desde que el gran astrdlogo, el tutor de vuestro hermano, se ahorcd alli.
Seguro, seflora, que su espectro y el del joven principe se han reunido en esa habitacion.
iCielos! jCorramos a los aposentos de vuestra madre!

—No te inquietes. Si son almas en pena, podemos aliviar sus sufrimientos preguntandoles. No
tienen por qué causarnos dafio puesto que no las hemos ofendido. Y si lo pretendieran,
Jestaremos mas seguras en un aposento que en otro? Alcanzame mi rosario. Rezaremos y
luego nos dirigiremos a ellas.

—Oh, querida sefiora, por nada del mundo hablaria yo con un espectro.

Apenas hubo pronunciado estas palabras, oyeron abrirse la ventana de la pequeia habitacion
de abajo. Escucharon atentamente, y a los pocos minutos creyeron oir cantar a una persona,
pero no entendieron sus palabras.



—No puede tratarse de un espiritu maligno —dijo la princesa en voz baja—. Indudablemente es
alguien de los nuestros. Abre la ventana y reconoceremos la voz

—No nx atrevo, sefiora.
—Eres nmuy tonta —le recriminé Matilda abriendo suavemente la ventana.

Pero el ruido que la princesa produjo fue oido por la persona que se encontraba abajo, la cual
dejo de cantar.

—¢ Hay alguien ahi abajo? —pregunto la princesa—. Si lo hay, que hable.
—Si—respondi6 una voz desconocida.

—Quién es?

—Un forastero.

—Qué forastero? ;Como has llegado a hora tan nusual, cuando todas las puertas del castillo
estan cerradas?

—No estoy aqui por mi voluntad —contestd la voz—, pero excusadme, sefiora, si he perturbado
vuestro descanso: ignoraba que alguien me ofa. Dormid y perdonadme.

He abandonado un lecho incomodo y he venido a pasar las horas tediosas contemplando la
hermosa proximidad de la mafiana, impaciente por abandonar este castillo.

—Tus palabras y tu tono —observd Matilda— revelan melancolia: si eres desdichado, te
compadezco. Si te aflige la pobreza, hazmelo saber: te encomendaré a la princesa, cuya
benéfica alma siempre se desvive por los afligidos, y te socorrera.

—Por supuesto que soy desdichado —reconoci6 el extrafio— y no sé lo que es la riqueza, pero
no me quejo de la suerte que me ha deparado el cielo: soy joven y estoy sano, y no me
avergiienzo de ganarme el sustento. Pero no me credis orgulloso ni penséis que desdefio
vuestros  generosos oftecimientos. Os recordaré en mis oraciones, y rezaré porque se
derramen bendiciones sobre vuestra gracia y sobre vuestra noble sefiora. Si suspiro es por
otros, no por mi.

—Ya sé de quién se trata, sefiora —susurrd Bianca a la princesa—. Con seguridad es el joven
canpesino, jy a fe mia que estd enamorado! jQué encantadora aventura! Interroguémosle,
sefiora. Elno os conoce, y os toma por una de las doncellas de mi sefiora Hippolita.

—:No te da vergiienza, Bianca? —le recrimmné la princesa—. {Qué derecho tenemos a penetrar
en los secretos del corazon de este joven? Parece virtuoso y franco, y nos dice que es



desdichado: ;te conceden esas circunstancias algin ascendiente sobre €I? ;Somos
merecedoras de su confianza?

—iDios mio, sefiora, que poco sabéis del amor! Los enamorados no experimentan placer
mayor que hablar de sus amadas.

—¢Y quieres convertirme en la confidente de un campesino?

—Bueno, pues dejadme hablarle a mi —dijo Bianca—. Aunque tengo el honor de ser dama de
vuestra alteza, no siempre he ocupado una posicion tan elevada. Ademds, si el amor nivela los
rangos, también los levanta. Siento respeto por cualquier joven enamorado.

—iCalla, boba! Aunque ha dicho que era desdichado, de ello no hay que deducir que esté
enamorado. Piensa en todo lo que ha ocurrido hoy, y dime si no hay otros infortunios que los
causados por el amor.

“Forastero —afiadio la princesa—, si el culpable de tus desgracias no eres 1, y el remedio entra
en las posbilidades de la princesa Hippolita, me comprometo en su nombre a protegerte.
Cuando abandones este castillo, busca al padre Jerénimo, un santo, en el convento junto a la
iglesia de San Nicolds, y cuéntale tu historia hasta donde creas conveniente. El no dejara de
informar a la princesa, que es como una madre para todos los que precisan su ayuda. Y ahora
adiés: no es apropiado para mi continuar una conversacion con un hombre a hora tan
desusada.

—iQue los santos os guarden, graciosa dama! Pero, ah, siun pobre forastero sin mérito alguno
puede atreverse a rogar un minuto mas de atencion... jQué suerte la mia, la ventana no se ha
cerrado! ;Puedo formular una pregunta?

—Habla rapido —dijo Matilda—. Amanece, y cuando los campesinos se dirijan a los campos
nos veran. /Qué quieres preguntar?

—No sé... No s¢ si me atreveré —empezo el joven, titubeando—, pero la bondad con que me
habéis hablado me alienta. jSefiora! ;Puedo confiar en vos?

—iCielos! —exclamd Matilda— ;Qué quieres decir? ;Que pretendes confiarme? Habla
sinceramente, si tu secreto es apropiado para un corazon virtuoso.

—Quisiera preguntar si lo que he oido a los criados es cierto, y la princesa, ha desaparecido
del castillo.

—¢Por qué quieres saberlo? Tus primeras palabras revelaban una gravedad prudente y cabal.
(Has venido aqui para indagar en los secretos de Manfredo? Adids. Me he equivocado

contigo.



Y diciendo estas palabras, Matilda se apresur6 a cerrar la ventana, sin dar al joven tiempo de
replicar.

—Hubiera sido mas prudente —le dijo la princesa a Bianca, en tono algo duro— dejarte
conversar con ese campesino. Su curiosidad se parece a la tuya.

—No me corresponde discutir con vuestra alteza, pero tal vez yo le hubiese formulado
preguntas mas adecuadas que las que vos os habéis dignado dirigirle.

—Oh, sin duda; t eres una persona muy discreta! ;Puedo saber qué le hubieras preguntado?

—A menudo un espectador ve mejor el juego que quienes participan en €l. ;Cree vuestra alteza
que su pregunta sobre mi seflora Isabella era fruto de la mera curiosidad? No, no, sefiora. Hay
en eso mas de lo que advertis vos, las altas personalidades. Me dijo Lopez que todos los
criados creen que ese joven campesino ayudo a mi sefiora Isabella a escapar. Ahora os ruego
que observéis... Vos y yo sabemos que mi sefiora Isabella nunca estuvo muy ilusionada con
vuestro hermano el principe. jBueno! Pues lo mataron en el momento critico. Y no acuso a
nadie. Un yelmo cae de la luna, o al menos eso dijo mi sefior, vuestro padre. Pero Lopez y
todo el servicio afirman que ese avispado joven es un mago, y que robd el yelmo de la tumba
de Alfonso.

—Termina con esa rapsodia de impertinencias.

—No, sefiora, por favor. Pero es muy extrafio que mi sefiora Isabella desaparezca ese mismo
dia, y que a ese joven hechicero lo encuentren junto a la trampa. Yo no acuso a nadie, pero si
la muerte de mi joven seflor hubiera sido natural...

—No te atrevas a dudar, no abrigues la menor sospecha de la pureza de mi querida Isabella.

—Pura 0 no pura se ha ido. Encuentran a un extrafio al que nadie conoce. Vos misma le
mterrogasteis: os dijo estar enamorado, o que era desdichado, que es lo mismo. Admitié que
su desdicha se debia a causa ajena, ;y quién es desdichado por otro si no le ama? Y se
apresura a preguntar inocentemente, el pobre, si mi sefiora Isabella ha desaparecido.

—Sin duda tus observaciones no carecen totalmente de findamento. La fuga de Isabella me
sorprende, y la curiosidad de ese forastero es muy extrafia, pero Isabella nunca me ha
ocultado un pensamiento.

—Eso es o que os ha dicho, para sonsacaros vuestros secretos. Pero quién sabe, sefiora, si
ese forastero es un principe disfrazado. Vamos, seflora, dejadme abrir la ventana y hacerle
unas preguntas.

—No; se las haré yo misma. Si sabe algo de Isabella no sera digno de que siga conversando



con €l

Se disponia a abrir la ventana cuando oyeron tafler la campana en la poterna del castillo, a la
derecha de la torre donde se hallaba Matilda. Aquello disuadi6 a la princesa de reanudar la
conversacion con el forastero. Tras un momento de silencio, la princesa le dijo a Bianca:

—Estoy convencida de que cualquiera que sea la causa de la huida de Isabella no se debe a
ningiin motivo indigno. Si ese forastero tuvo algo que ver con el caso, ella debe estar
satisfecha de su fidelidad y su valor. He observado que las palabras del joven estaban
penetradas de una piedad poco comim. /No te lo ha parecido también a ti, Bianca? No
hablaba como un rufian; sus frases eran propias de un hombre bien nacido.

—Os dije, seflora, que estaba segura de que era un principe disfrazado.

—Pero si él la ha ayudado a escapar, ;como entiendes que no la acompafiara en su huida?
(Por qué exponerse innecesaria e imprudentemente al resentimiento de mi padre?

—Por lo que a eso se refiere, si pudo salir de debajo del yelmo, ya encontrard maneras de
escapar a la ira de vuestro padre. No me cabe la menor duda de que lleva consigo algin
talisman.

—Tu todo lo arreglas con magia. Pero un hombre que tiene relacion con espiritus infernales no
se atreve a usar las tremendas y santas palabras que €l ha pronunciado. ;(No has observado
con qué fervor se comprometid a encomendarme al cielo en sus oraciones? Si, sin duda
Isabella fue convencida por su piedad.

—iMe alabais la piedad de un joven y una damisela que traman escaparse! No, no; mi sefiora
Isabella no es la que creiais. Por supuesto que en vuestra compariia acostumbraba suspirar y
alzar los ojos, porque sabe que sois una santa; pero en cuanto volviais la espalda...

—Te equivocas respecto a ella. Isabella no es una hipécrita: tiene un adecuado sentido de la
devocion, pero nunca fingi6 una vocacion de la que carecia. Al contrario, siempre combatio mi
inclinacion al claustro, y aunque reconozco que su desaparicion es para mi un misterio que me
confunde, pues parece contradecir nuestra amistad, no puedo olvidar el desinteresado afecto
con que siempre se opuso a que yo tomara el velo. Deseaba verme casada, aunque mi dote
supondria una merma del patrimonio de los hijos que ella tuviera con mi hermano. Por
consideracion a ella prestaré crédito a este joven campesino.

—¢Creéis entonces que existe algin vinculo entre ellos?

Mientras Bianca hablaba, llegd corriendo al aposento un criado y anuncié que la sefiora
Isabella habia sido hallada.



—¢Donde? —preguntd Matilda

—Se ha acogido a sagrado en la iglesia de San Nicolas. El propio padre Jeronimo ha traido la
noticia, y ahora esta abajo, con su alteza.

—¢Donde esta mi madre?
—En su aposento, sefiora, y os llama.

Manfiedo se levanté al romper el alba y se dirigio al aposento de Hippolita, para preguntarle
por Isabella. Mientras la interrogaba, se anuncid que Jerénimo solicitaba hablar con él
Manfiedo, sin sospechar la razon de la presencia del fraile, y sabiendo que Hippolita lo
empleaba para sus caridades, ordend que pasara, con el propdsito de dejarlos solos y
continuar ¢l su biisqueda de Isabella.

—¢Quer¢is verme a mi 0 a la princesa? —pregunté Manfiedo.
—A ambos —respondid el santo varon-. La sefiora Isabella...
—Qué le ocurre? —se apresurd a interrumpirle Manfredo.
—... esta junto al altar de San Nicolas.

—Pues no es asunto de Hippolita —decidi6 Manfiredo, confuso—. Vamos a mi habitacion,
padre, e informadme de como llegd hasta alli.

—No, mi sefior —replicd aquel hombre bueno con una firmeza y autoridad que impresiono
incluso al decidido Manfredo, que no podia dejar de admirar las virtudes de Jerénimo, propias
de un santo—. Mi encargo es para los dos y, con la venia de vuestra alteza, en presencia de
ambos os lo comunicaré. Pero primero, mi sefior, debo preguntar a la princesa si conoce la
causa de que la sefiora Isabella abandonara vuestro castillo.

—A fe mia que no —respondié Hippolita—. ;Acaso Isabella me atribuye complicidad?

—Padre —terci6 Manfredo—, con el debido respeto a vuestro sagrado ministerio, aqui el
soberano soy yo, y no voy a permitir que un sacerdote entrometido se interfiera en los asuntos
de mi casa. Si tenéis algo que decir, aguardadme en mi aposento. No tengo la costumbre de
mantener a mi esposa al corriente de los asuntos secretos de mis estados. No son cosa de
nuyjeres.

—Mi sefior —djjo el santo varon—, no me inmiscuyo en los secretos de las familias. Mi funcion
consiste en promover la paz, no en fomentar divisiones; en predicar el arrepentimiento y
ensefar a los hombres a dominar sus tercas pasiones. Olvido la poco caritativa observacion



de vuestra alteza, pero s¢ cual es mi deber, y soy el ministro de un principe mas poderoso que
Manfiedo. Escuchad al que habla por mi boca.

Manfiedo temblaba de rabia y verglienza. La contencion de Hippolita no ocultaba su pasmo y
la impaciencia por saber en qué pararia todo aquello, y su silencio ponia de manifiesto su
respeto hacia Manfredo.

—La sefiora Isabella —prosiguié Jeronimo— se encomienda a vuestras altezas, os agradece la
amabilidad con que ha sido tratada en vuestro castillo, y deplora la pérdida de vuestro hijo y
su desdicha por no convertirse en la hija de tan prudentes y nobles principes, a los que
siempre respetarda como padres. Reza sin cesar por la union y felicidad entre ambos. —
Manfiredo mudo el color—. Pero como ya no le es posible continuar con vos, os pide vuestro
consentimiento para permanecer en sagrado hasta que sepa noticias de su padre. En caso de
que ¢éste haya fallecido, reclama su libertad, con la aprobacion de sus custodios, para optar
por un matrimonio adecuado.

—No daré mi consentimiento —manifestod el principe— Insisto en que regrese al castillo sin
dilacion. Soy responsable de su persona ante sus custodios, y no la pondré en otras manos
que no sean las mias.

—Vuestra alteza comprendera que eso ya no es lo conveniente —replico el fraile.

—No admito lecciones —advirti6 Manfredo enrojeciendo—. La conducta de Isabella da lugar a
las més extrafias sospechas... Ese joven villano fue por lo menos el complice de su huida si no
la causa de ella.

—iLa causa! —le interrumpio Jeronimo—. ¢La causa fue un joven?

—iEsto no se puede consentir! —gritd Manfredo—. ;Me va a desafiar en mi propio palacio un
monje insolente? Tu eres complice de sus amores, lo adivino.

—Rezaria para que el cielo aclarase vuestras poco caritativas conjeturas, si vuestra alteza no
supiera, en conciencia, cuan injustamente me acusa. Ruego el perdon para semejante
mezquindad, e imploro a vuestra alteza que deje en paz a la princesa en ese lugar sagrado,
donde no corre el riesgo de verse perturbada por fantasias mundanas tan inanes como las
palabras de amor de un hombre.

—Y yo os pido que traigais a la princesa para que cumpla con su deber.

—El mio es evitar su regreso. Esta donde los huérfanos y las doncellas se hallan més seguros
frente a las perversidades y las vilezas de este mundo. Y nada salvo la autoridad de un padre
la sacara de alli



—iYo soy su padre! —grité6 Manfredo—. Y la reclamo.

—Ella queria teneros por padre, pero el cielo, que ha impedido ese parentesco, ha disuelto
para siempre los vinculos que os unian. Anuncio a vuestra alteza...

—iDetente, hombre osado! ;Y teme mi ira!

—Reverendo padre —intervino Hippolita—, a vuestro ministerio no convienen los respetos
humanos: habéis de decir lo que el deber os imponga, pero el mio consiste en no ofr nada que
desagrade a mi seflor. Me retiraré a mi oratorio y rezaré¢ a la Santisima Virgen para que os
inspire con sus santos consejos, y para que devuelva al corazon de mi gracioso sefior la paz'y
la gentileza que le son habituales.

—iMuyjer excelente! —dijo el fraile—. Sefior, estoy a vuestra disposicion.
Acompariado por el fraile, Manfredo se dirigio a su aposento.

—Me percato, padre —dijo, cerrando la puerta—, de que Isabella os ha puesto al corriente de
mi proposito. Ahora, escuchad mi resolucion y obedeced. Razones de estado, las razones mas
urgentes, mi propia seguridad y la de mi pueblo, exigen que tenga un hijo. Resulta vano
esperar un heredero de Hippolita. He escogido a Isabella. Debéis traerla de vuelta, y ain
debeéis hacer mas. Me consta la influencia que ejercéis sobre Hippolita: su conciencia esta en
vuestras manos. Admito que es una mujer sin tacha: su alma es celestial y desdefia la mezquina
grandeza de este mundo. Vos podriais retirarla de él. Convencedla para que consienta en la
disolucion de nuestro matrimonio y se retire a un monasterio. Puede fundar uno, si lo desea, y
tendra los medios para ser tan generosa con vuestra orden como ella o vos podais desear. Asi
apartaréis las calamidades que penden sobre nuestras cabezas y contraeréis el nérito de
salvar el principado de Otranto de la destruccion. Sois un hombre prudente, y aunque el ardor
de mi temperamento me traicione con algunas expresiones impropias, honro vuestra virtud y
deseo deberos la tranquilidad de mi vida y la conservacion de mi familia.

—{Hégase la voluntad del cielo! Yo no soy més que su indigno instrumento. El se sirve de mi
lengua para advertiros, principe, contra vuestros injustificables designios. Las ofensas a la
virtuosa Hippolita claman al Altisimo. Os reprendo por vuestros propositos adulteros de
repudiarla, y os conmino a que abandonéis vuestro incestuoso plan respecto a la que iba a ser
vuestra hija. El cielo, que Ia ha librado de vuestra firria, cuando las pruebas a las que ha sido
sometida tan recientemente vuestra casa deberian haberos inspirado otros pensamientos,
continuara protegiéndola. Incluso yo, pobre e insignificante fraile, soy capaz de protegerla de
vuestra violencia. Yo, un pecador a quien sin caridad alguna vuestra alteza ha acusado de ser
complice de no s€ qué amores, rechazo los halagos con los que os habéis complacido en
tentar mi honradez. Amo mi orden, honro las almas devotas y respeto la piedad de vuestra
princesa, pero no traicionaré la confianza que ha depositado en mi, ni serviré la causa de la



religion con complacencias falaces y pecaminosas. jDesgraciado! jEl bienestar del estado
depende de que vuestra alteza tenga un hijo! El cielo se mofa de la cortedad de miras del
hombre. Ayer no mas, /qué casa era mas grande y floreciente que la de Manfredo? ;Ddénde

esta ahora el joven Conrado? Sefior, respeto vuestras lagrimas, pero no pienso impedirlas.
iDejadlas fluir, principe! Pesaran mas ante el cielo para procurar bienestar a vuestros subditos,
que un matrimonio que, findado en la lyjuria o en la politica, nunca podra prosperar. El cetro,
que ha pasado de la estirpe de Alfonso a vos, no puede ser protegido mediante una unidn que
la Iglesia nunca permitira. Si es la voluntad del Altisimo que el nombre de Manfredo perezca,
resignaos, mi sefior, a sus decretos. Y mereceréis entonces una corona que jamas os quitaran.

Venid, mi sefior; me complace esa tristeza. Regresemos junto a la princesa: no esta al tanto de
vuestras crueles intenciones, y yo no tengo intencion de alarmarla. Ya habéis visto con qué

gentil paciencia, con qué esfuerzos amorosos escuchd y rechazd escuchar el alcance de
vuestra culpa. Sé que desea abrazaron y aseguraros su inalterable afecto.

—Padre, os equivocais en cuanto a mi compuncion. Es cierto que honro las virtudes de
Hippolita; creo que es una santa, y desearia, por la salvacion de mi alma, estrechar el vinculo
que nos unid. Pero, jah, padre, vos no conocéis lo mas amargo de mis congojas! Hace algin
tiempo que tengo escrupulos sobre la legalidad de nuestro enlace: Hippolita esta emparentada
conmigo en cuarto grado. Es cierto que obtuvimos dispensa, pero me han informado de que
ella estuvo prometida a otro, y esto pesa en mi corazon: ja este estado de union ilegal imputo
la prueba que ha recaido sobre mi con la muerte de Conrado! Liberad mi conciencia de esta
carga, disolved mi matrimonio y culminad la meritoria tarea que vuestras divinas exhortaciones
han comenzado en mi alma.

iCuan hiriente fue la angustia que sinti6 el santo varén al advertir la actitud, del obstinado
principe! Temié por Hippolita, a cuya ruina lo veia decidido, y también consideraba que si
Manfiedo desistia de recobrar a Isabella, su impaciencia por tener un hijo le empujaria hacia
otra mujer que acaso no se mostrara tan insensible a la tentacion del rango principesco. Por
unos momentos, el buen fralle permanecié sumido en sus pensamientos. Por tltimo,
considerando que la dilacion le daba alguna esperanza, pensd que el proceder mas sensato
seria evitar que el principe desesperara de recuperar a Isabella. Sabia que podia contar con
ella, debido a su afecto por Hippolita y a la aversion que le habia manifestado experimentar
hacia las intenciones de Manfiedo. Secundaria, pues, sus propositos hasta que la Iglesia
fulmnara con sus censuras el divorcio. Con esta idea, y como si le impresionaran los
escripulos del principe, dijo al cabo:

—Mi sefior, he estado ponderando lo que ha dicho vuestra alteza. Si en verdad el motivo de
vuestra repugnancia hacia vuestro virtuoso conyuge es el escrupulo de conciencia, jlejos de mi
tratar de endurecer vuestro corazon! La Iglesia es una madre indulgente, asi que mostradle
vuestras angustias, pues solo ella puede llevar consuelo a vuestra alma, bien satisfaciendo
vuestra conciencia o, tras el examen de wvuestras reservas, devolviéndoos la libertad y



poniendo a vuestro alcance los medios licitos para la continuidad de vuestro linaje. En este
caso, sila sefora Isabella consintiera...

Manfiedo, convencido de que se habia impuesto al santo vardn, o que su anterior arranque no
habia sido més que un tributo a las apariencias, se sintid muy gozoso por aquel stbito giro, y
repitid las mas generosas promesas si lograba su propdsito gracias a la mediacion del fraile. El
bienintencionado sacerdote permiti6 que se engafiara, plenamente decidido a desbaratar sus
planes en lugar de secundarlos.

—Como ahora nos entendemos —dijo el principe—, espero, padre, que me complaceréis en un
punto. ;/Quién es el joven que encontramos en la boveda? Ha debido ser complice en la fuga
de Isabella. Decidme la verdad: ;es su amante o es el intermediario de una pasion ajena? A
menudo he sospechado de la indiferencia de Isabella hacia mi hijo: un millar de circunstancias
se agolpan en mi mente para confirmarme en esa sospecha. Ella misma la comprendia tan bien
que mientras conversabamos en la galeria, se anticip6 y se justifico a si misma aduciendo la
fiialdad de Conrado.

El fraile, que nada sabia del joven salvo lo que de pasada le djjo la princesa, ignoraba lo que
habia sido de él. Sin reflexionar lo bastante sobre la impetuosidad del temperamento de
Manfiedo, pensé que no estaria de mas sembrar las semillas de los celos en su mente: podian
reportarle utiidad mas adelante, para que el principe desconfiara de Isabella, si seguia
empefiado en aquella union, o bien para distraer su atencion hacia derroteros equivocados.
Entonces dedicaria sus pensamientos a una intriga ilusoria, que le impediria lanzarse a una
nueva persecucion. Con esta desdichada politica, respondid de manera que Manfredo se
reafirmara en la creencia de que habia alguna relacion entre Isabella y el joven. El principe,
cuyas pasiones necesitaban poco combustible para encenderse, se sinti6 rabioso ante la idea
que sugeria el fraile.

—iLlegaré hasta el final de esta intriga! —grit6 y, abandonando bruscamente a Jerdnimo,
ordenandole que permaneciera alli hasta su regreso, corrio hasta el gran salon del castillo y
mando6 que compareciera el campesino—. jTa, audaz impostor! —exclamd el principe en cuanto
vio al joven—. ;Qué hay ahora de tu cacareada sinceridad? ;Fueron la Providencia y la luz de
la luna las que te descubrieron el cierre de la trampa? Dime, valeroso muchacho, quién eres y
desde cuando conoces a la princesa. Y cuida de responder con menos engafios que anoche, o
las torturas te arrancaran la verdad.

El joven, comprendiendo que habia sido descubierta su participacion en la huida de la
princesa, y deduciendo que nada de cuanto dijera podia ya beneficiarla o perjudicarla,
respondio:

—No soy un impostor, mi sefior, ni merezco esas oprobiosas palabras. Conteste a cada una de
las preguntas que vuestra alteza me formuld anoche con la misma sinceridad con que hablaré



ahora. Y no por miedo a vuestras torturas, sino porque mi alma aborrece la falsedad. Os
ruego que repitdis las preguntas, mi sefior. Estoy dispuesto a daros las satisfacciones que
pueda.

—Ya conoces mis preguntas, y sélo quieres ganar tiempo a fin de preparar una evasion.
Responde: ;quién eres? ; Desde cuando conoces a la princesa?

—Soy un campesino de la aldea vecina y mi nombre es Teodoro. La princesa me encontrd
anoche en la boveda. Con anterioridad nunca la habia visto.

—Puedo creerte mucho o poco, segin me plazca. Pero quiero oir tu propia version, antes de
considerar su veracidad. Dime, ;qué razon te dio la princesa para que la ayudaras a huir? Tu
vida depende de la respuesta.

—Me dijo que estaba al borde de la destruccion, y que sino podia escapar del castillo, al cabo
de pocos momentos se hallarfa en peligro de convertirse en una miserable para siempre.

=Y con tan fragil fundamento, con las razones de una muchacha tonta, ;arriesgaste mi enfado?

—Yo no temo el enfado de ningin hombre cuando una mujer en apuros se pone bajo mi
proteccion.

Durante este interrogatorio, Matilda se dirigia al aposento de Hippolita. En el extremo superior
del salon donde se hallaba Manfredo, habia una galeria de madera con ventanas enrejadas,
por la que iban a pasar Matilda y Bianca. Al oir la voz de su padre, y viendo a los criados
reunidos en torno a €L, se detuvo para ver de qué se trataba. El prisionero no tardd en atraer
su atencion: la seguridad y compostura con que respondia y la galanteria de su ultima
respuesta, que fueron las primeras palabras que ella distingui6, la inclinaron en su favor. Su
persona era noble, apuesta y con aplomo, aun en aquella situacion, pero su contencion no
tardé en atraer toda su simpatia.

—iCielos! Bianca —dijo la princesa en voz baja—, ;estoy sofiando? ;No es ese joven el vivo
retrato de la pintura de Alfonso que hay en la galeria?

No pudo continuar, pues la voz de su padre aumentaba de tono con cada palabra:

—Esta bravuconeria supera tu anterior insolencia. Ya experimentaras la ira que has osado
desdefiar. Apresadlo y atadlo. Las primeras noticias que tenga la princesa de su campedn
seran que por su causa lo han decapitado.

—La injusticia que cometéis conmigo —dijo Teodoro— me convence de que hice bien en librar a
la princesa de vuestra tirania. jOjala sea feliz, cualquiera que sea mi suerte!



—iEres su amante! —gritd Manfredo, furioso— Un campesino en trance de muerte no manifiesta
esos sentimientos. Dime, dime, muchacho temerario, quién eres o el potro te arrancara tu
secreto.

—Ya me habéis amenazado de muerte, a pesar de haberos dicho la verdad. Si ése es todo el
estimulo que puedo esperar por mi sinceridad, no me siento tentado de satisfacer mas vuestras
vanas curiosidades.

—Entonces, /no quieres hablar?

—No.

—Sacadlo al patio. Ahora mismo quiero ver su cabeza separada del cuerpo.
Matilda se desmmayo al ofr estas palabras. Bianca se puso a gritar:
—iSocorro! jSocarro! jLa princesa ha muerto!

Ante estas palabras, Manfredo se levantd y preguntd qué ocurria. El joven campesino, que
también las habia oido, qued6 horrorizado, y preguntd ansiosamente lo mismo. Pero
Manfiedo ordend que lo sacaran corriendo al patio y que lo retuvieran alli para ejecutarlo,
mientras él se informaba de la causa de los gritos de Bianca. Cuando lo supo, considerd que
eran fruto del panico femenino, y orden6 que Matilda fuera trasladada a su aposento. Corrio
luego al patio, y llamando a uno de los guardias, hizo que Teodoro se arrodillara y se
dispusiera a recibir el tajo fatal.

El impasible joven recibié la amarga sentencia con una resignacion que conmovié todos los
corazones salvo el de Manfiedo. Aquél deseaba ante todo saber el significa do de las palabras
que habia oido sobre la princesa, pero desistid por temor a exasperar atin mas al tirano en
contra de ella. La tmica gracia que se dignd solicitar fue que se le permitiera disponer de un
confesor, para ponerse en paz con el cielo. Manfredo, que esperaba enterarse de la historia
del joven a través del confesor, se apresurd a complacerle, y convencido de que el padre
Jerénimo secundaba ahora sus propositos, ordend que lo llamaran para atender al prisionero.
El santo varén, que habia sido incapaz de prever la catastrofe que habia ocasionado su
imprudencia, cayd dé rodillas ante el principe y le conjur6 de la manera méas solemne para que
no vertiera sangre nocente. Se acuso a si mismo, en los términos mAs amargos, por su
indiscrecion, se esforzod en disculpar al joven y no regated medios para apaciguar la rabia del
tirano. Manfredo, mas encendido que tranquilizado por la intercesion de Jeronimo, cuya
retractacion le infundia sospechas de que €l y el joven le habian engafiado, ordeno al fraile que
cumpliera con su deber, advirtiéndole que no le concederia al prisionero muchos minutos para
su confesion.

—Ni yo los pido, mi seflor —djjo el infortunado joven—. Mis pecados, jgracias al cielo!, no han



sido numerosos ni exceden los que cabria atribuir a mi edad. Secad vuestras lagrimas, buen
padre, y acabemos cuanto antes. Este mundo es malo, y yo no tengo razon alguna para
lamentar abandonarlo.

—iOh, desgraciado joven! —dijo Jeronimo—. ;Como puedes soportar mi vista con paciencia?
iYo soy tuasesino! jHe sido yo quien ha hecho recaer sobre ti esta hora de infortunio!

—Os perdono con toda el alma, como espero que el cielo me perdone a mi. Escuchad mi
confesion, padre, y dadme vuestra bendicion.

—Como puedo prepararte para tu transito? No puedes salvarte sino perdonando a tus
enemigos, ;v puedes perdonar a este hombre impio?

—Puedo y lo hago.
—Y esto /no os conmueve, principe cruel? —pregunto el fraile.

—Os mandé llamar para que lo confesarais —replicd6 Manfiedo con dureza—, no para que
intercedierais por €l Primero me predispusisteis contra € jque su sangre recaiga sobre
vuestra cabeza!

—iEso es, eso es! —admitid el santo varén atormentado por la tristeza— Vos y yo nunca
esperaremos ir a donde este bendito joven ira.

—jAcabemos! —urgi6 Manfredo—. No me convenceran mas los lloriqueos de los curas que los
gritos de las mujeres.

—iCémo! —dijo el joven—. (Es posible que mi hado haya ocasionado lo que he oido? ;De
nuevo esta la princesa en tu poder?

—Lo unico que haces es recordarme la causa de mi ira. Preparate porque éste es tu ultimo
momento.

Eljoven, que sinti6 crecer su indignacion y que estaba conmovido por la pena que, segin veia,
habia infindido en todos los circunstantes, asi como en el fraile, se sobrepuso a sus emociones
y, despojandose del jubon y desabrochandose el cuello, se arrodilld para orar. Al inclinarse, la
camisa le resbald por el hombro y descubrid la herida de un sanguinario flechazo.

—iCielos! —exclamo el santo vardn levantandose—. ;Qué veo? jEs mi hijo! jMi Teodoro!

Las emociones que en este punto se desataron cabe imagmnarlas, pero no pueden ser
descritas. Las lagrimas de los asistentes se interrumpieron mas por el asombro que por la
alegria. Parecian preguntar a su seflor, mirandole a los ojos, qué debian sentir. Sorpresa,



duda, ternura, respeto se sucedian en el rostro del joven. Este recibié modesto y sumiso la
efusion de las lagrimas y los abrazos del anciano. Temeroso de alentar la esperanza, y
sospechando por todo lo ocurrido que no cederia la inflexibilidad de Manfiedo, dirigié una
mirada al principe, como diciéndole: “;Puedes permanecer inconmovible ante una escena
como ésta?”.

El corazon de Manfredo era capaz de emocion. El asombro le hizo olvidar la ira, pero su
orgullo le impidio sentirse afectado. Incluso dudaba de que aquel descubrimiento no fuera un
ardid del fraile para salvar al joven.

—iQug significa esto! {Coémo puede ser vuestro hijo? ;Es propio de vuestro ministerio o de
vuestra fama de santidad reconocer como hijo a un campesino, fruto de vuestros amores
pecaminosos?

—iOh, Dios! ;Acaso dudais de que sea mi hijo? ;Podria experimentar esta angustia sino fuera
su padre? jSalvadlo, buen principe, salvadlo, y haced conmigo lo que querais!

—iSalvadlo, salvadlo por este santo varon! —gritaron los presentes.

—iSilencio! —les atajé Manfredo con dureza—. Para estar dispuesto a perdonar necesito saber
mas. El bastardo de un santo puede no ser un santo €l mismo.

—iEso es una injuria, sefior! —dijo Teodoro—. No afiadais el insulto a la crueldad. Si soy el hijo
de este hombre venerable, aunque no sea principe como 0, la sangre que corre por mis
venas...

—Si—le interrumpio el fraile—, su sangre es noble; no es el ser abyecto que vos decis, mi sefior.
Es mi hjo legitimo, y Sicilia puede enorgullecerse de pocas casas mas antiguas que la de
Falconara. Pero, oh, sefior, ;qué es la sangre? ;Qué es la nobleza? Todos nosotros somos
reptiles, miserables criaturas pecadoras. Tan solo la piedad puede diferenciarnos del polvo del
que venimos Yy al que debemos volver.

—Cortad vuestro sermon —le advirti6 Manfredo—. Olvidais que ya no sois el fraile Jeronimo,
sino el conde de Falconara. Contadme vuestra historia, que ya tendréis tiempo de hacer
consideraciones morales luego, sino conseguis gracia para este obstinado crimnal.

—iMadre de Dios! —exclamo el fraile—. (Es posible que mi sefior pueda negar a un padre la
vida de su tnico hijo, perdido hace mucho tiempo? Arrestadme, mi seflor, mofaos de mi,
causadme afliccion, aceptad mi vida por la suya, pero jsalvad a mi hijo!

—¢Podéis ahora sentir lo que es perder a un tmico hijo? —dijo Manfredo—. Hace unas pocas
horas me predicabas la resignacion: mi casa, si el destino asi lo queria, debia perecer. Pero el
conde de Falconara...



—Oh, mi sefior, confieso haberos ofendido, pero no agravéis los sufiimientos de un anciano.
Yo no me enorgullezco de mi familia, ni creo en tales vanidades... Es la naturaleza la que ruega
por este muchacho, es la memoria de la mujer amada que le dio el ser... Ella, Teodoro, ;ha
nmuerto?

—Su alma hace tiempo que esta con los bienaventurados —respondié Teodoro.

—Coémo? —exclamod Jeronimo—. Dime... No, jella es feliz! jTodos mis cuidados son ahora
para ti! Mi temido seflor, jquerréis... querréis garantizarme la vida de mi pobre muchacho?

—Regresad a wuestro convento, traed aqui a la princesa, obedecedme en todo lo que ya
sabéis, y os prometo conservar la vida de vuestro hijo.

—Oh, mi sefior! (Es la honradez el precio que debo pagar por la seguridad de este amado
joven?

—iPor mi! —exclam6 Teodoro—. Mil muertes me sean dadas antes que manchar tu conciencia.
(Qué es exactamente lo que el tirano quiere de vos? ;Esta la princesa a

salvo de supoder? jProtegedla, venerable anciano! Y dejad que toda su ira caiga sobre nii.

Jerénimo se esforzd en contener la impetuosidad del joven, y antes de que Manfiedo
respondiera, se oy un galopar de caballos y, de pronto, a la puerta del castillo, un toque de
broncinea trompeta. En el mismo instante, las plumas negras del yelmo encantado, que atn
permanecia al otro lado del patio, se agitaron tempestuosamente y se inclinaron tres veces,
como si su invisible portador hiciera reverencias.



CAPITULO I

A Manfredo el corazon le dio un vuelco cuando vio que el penacho del milagroso yelmo se
agitaba con el sonido de la trompeta.

—iPadre! —le dijo a Jeronimo, al que ahora dejo de tratar como conde de Falconara—. ;Qué
significan estos portentos? Si he ofendido... —Las plumas eran sacudidas con més violencia
que antes— jSoy un principe desdichado! jPadre santo! ;No me asistiréis con vuestras
plegarias?

—Mi sefior, sin duda el cielo esta disgustado por vuestras mofas a quienes lo sirven. Someteos
a la iglesia y dejad de perseguir a sus ministros. Liberad a este inocente joven y aprended a
respetar mi sagrado ministerio. Con el cielo no se juega.

—Como veis... —La trompeta volvid a sonar—. Reconozco que he sido demasiado impulsivo.
Padre, acudid a la puerta y preguntad quién es.

—¢Me garantiziis la vida de Teodoro?
—Si, pero preguntad quién esta ahi afuera.

Jerénimo se echd al cuello de su hijo y descargd un torrente de lagrimas que ponia de
manifiesto la alegria de su alma.

—Me pronetisteis acudir a la puerta —le recordé Manfiedo.

—Pensé que wuestra alteza me permitiria daros primero las gracias con este tributo de mi
corazon.

—Id, querido sefior —dijo Teodoro—; obedeced al principe. Yo no merezco que por mi causa
demoréis su satisfaccion.

Jerénimo preguntd quién llegaba y recibié respuesta:

—Un heraldo.

—¢Ennombre de quién?

—Del caballero del sable gigantesco. Y debo hablar con el usurpador de Otranto.

Jerénimo regreso junto al principe y no dejo de repetirle el mensaje palabra por palabra.
Apenas empezo a hablar el fraile, Manfredo se sinti6 aterrorizado, pero al oirse tratar de



usurpador, su rabia rebroto y se reavivo todo su coraje.

—iUsurpador! iInsolente villano! ;Quién osa poner en duda mi titulo? Retiraos, padre, que
éste no es asunto de monjes: yo mismo voy al encuentro de ese presuntuoso. Id a vuestro
convento y preparad el regreso de la princesa: vuestro hijo sera el rehén de vuestra fidelidad.
Su vida depende de vuestra obediencia.

—iSanto cielo, mi sefior! Vuestra alteza hace s6lo un instante perdono sin condiciones a mi
hijo. ;Tan pronto habéis olvidado la intercesion de lo alto?

—Lo alto no envia heraldos para discutir el titulo de un principe legitimo. Dudo también que dé
a conocer su voluntad a través de los frailes. Pero eso es asunto vuestro, no mio. Ahora ya
conocgis mis ordenes, y no serd un heraldo impertinente quien salve a vuestro hijo si no
regresais con la princesa.

Las réplicas del santo vardn fueron vanas. Manfredo mandd que lo condujeran a la poterna y
lo sacaran del castillo, y ordend a algunos de sus criados que llevaran a Teodoro a lo alto de
la torre negra y que una vez alli lo vigilaran estrechamente. Apenas permitié que padre e hijo
intercambiaran un apresurado abrazo antes de partir. Acto seguido se dirigi6é al salon vy,
tomando asiento en el trono principesco, ordeno que compareciera el heraldo.

—Bien, insolente, ;qué quieres de mi?

—Me presento ante ti, Manfredo, usurpador del principado de Otranto, de parte del
renombrado e invencible caballero del sable gigantesco. En nombre de su sefior, Federico,
marqués de Vicenza, solicita a la sefiora Isabella, hija de dicho principe, que ti has mantenido
indigna y traidoramente en tu poder, sobornando a sus falsos custodios, durante su ausencia.
Te exige que renuncies al principado de Otranto, que usurpaste al citado seflor Federico, el
pariente mas cercano del ultimo sefior legitimo, Alfonso el Bueno. Si no cumples al instante
estas justas demandas, te desafia en singular combate a ultima sangre.

Y diciendo esto, el heraldo dejo caer su baston.
—¢Y dénde esta el jactancioso que te envia?

—A una legua de distancia. Viene para imponerte la reclamacion de su sefior, puesto que él es
un auténtico caballero y 01, un usurpador y un raptor.

Aunque el desafio era injurioso, Manfredo considerd que no le convenia provocar al marqués.
Sabia que su reclamacion estaba bien findada, y no era la primera vez que la escuchaba. Los
antepasados de Federico habian llevado el titulo de principes de Otranto, pero su
descendencia directa se extinguid con la muerte de Alfonso el Bueno. Manfiedo, su padre y su
abuelo eran demasiado poderosos para que la casa de Vicenza prevaleciera sobre ellos.



Federico, un joven principe marcial y amable, casé con una hermosa y joven dama de la que
se habia enamorado, la cual muri6 al alumbrar a Isabella. Esa muerte afecto al principe hasta el
punto de impulsarle a tomar la cruz y trasladarse a Tierra Santa, donde resultd herido en un
enfrentamiento con los infieles, cayd prisionero y fue dado por muerto. Cuando estas nuevas
llegaron a oidos de Manfiedo, soborn6 a los custodios de Isabella para que se la entregaran
como esposa de su hijo Conrado: con esta alianza se proponia unir los derechos de ambas
casas. Al morir Conrado, fue aquel plan lo que le indujo tan subitamente a querer desposar €l
mismo a Isabella. Y por la misma razon decidié ahora esforzarse en obtener el consentimiento
de Federico para esa boda. También le inspir6 la idea de mvitar al campedn de Federico a su
castilo antes de que fuera informado de la huida de Isabella. Por eso prohibid
terminantermente a los criados mencionarla ante ningin miembro del séquito del caballero.

—Heraldo —dijo Manfiedo tras estas reflexiones—, regresa junto a tu amo y dile que antes de
dirimir nuestras diferencias con la espada, Manfiedo quisiera mantener una conversacion con
¢l Dile que sera bienvenido a mi castillo donde, por mi f¢ de caballero, tendra una cortés
acogida, y plena seguridad para él y su séquito. Si no podemos arreglar nuestras diferencias
por medios amistosos, juro que podra partir con plena garantia. Entonces nos daremos
satisfaccion de acuerdo con la ley de las armas. {Pongo por testigos de ello a Dios y a la
Santisima Trinidad!

El heraldo hizo tres reverencias y se retird.

Durante esta entrevista, la mente de Jerénimo estuvo agitada por mil pasiones encontradas.
Temia por la vida de su hijo, y su primera idea fue convencer a Isabella de que regresara al
castillo. Pero no menos alarmado se sentia al pensar en la unién de aquélla con Manfiedo.
Temia la ilimitada sumision de Hippolita a la voluntad de su sefior, aunque no dudaba de poder
invocar su piedad para que no consintiera en el divorcio, si lograba acercarse a ella. Pero si
Manfiedo descubria que el obstaculo provenia de €I, podia resultar igualmente fatal para
Teodoro. Estaba impaciente por saber de donde provenia el heraldo, que con tanta franqueza
habia impugnado el titulo de Manfredo, pero no se atrevia a ausentarse del convento, pues
Isabella podia huir, y esa fuga serle imputada a €l Regresé desconsolado al monasterio,
indeciso sobre qué hacer. Un monje con el que se encontrd en el porche y observd su
expresion melancolica le preguntd:

—Oh, hermano, ;es verdad que hemos perdido a nuestra excelente princesa Hippolita?
El santo vardn se estremecio y exclamo:
—¢Qué has dicho, hermano? Ahora mismo vengo del castillo y Ia he dejado en perfecta salud.

—Martelli ha pasado por el convento hace apenas un cuarto de hora procedente del castillo, y
ha informado de que su alteza habia muerto. Todos nuestros hermanos se han dirigido a la



capilla, a rezar por su venturoso paso a nejor vida, y me han encargado que aguardara tu
llegada. Saben de tu santo afecto por esa buena sefiora, y estan ansiosos por la afliccion que
te causara su muerte... Por supuesto que todos nosotros tenemos razones para llorar por ella,
pues era como una madre para nuestra casa... Pero esta vida no es mas que un peregrinar y
no debemos quejarnos... Todos la seguiremos, jy ojala que nuestro fin sea como el suyo!

—Buen hermano, t0 suefias. Te digo que vengo del castillo y dejé a la princesa bien... ;Donde
estd la sefiora Isabela?

—iPobre dama! Le comuniqué la triste nueva y le ofreci consuelo espiritual. Le recordé lo
transitorio de nuestra condicion mortal y le aconsejé que tomara el velo. Cité el ejemplo de la
santa princesa Sancha de Aragon...

—Tu celo fue laudable —dijo Jerénimo impaciente—, pero era innecesario, pues Hippolita se
encuentra bien... Al menos confio en que gracias a Dios lo esté. No he oido nada en sentido
contrario... Aunque tal vez sean cosas del principe... Bueno, hermano, pero ;dénde esta la
sefiora Isabella?

—No lo sé. Llor6é mucho y dijo que deseaba retirarse a su aposento.

Jerénimo se separd bruscamente de su compafiero y corrid a la habitacion de la princesa,
pero no la halld. Pregunt6 a los criados del convento, pero nadie pudo dar noticias de ella.
Busco en vano por todo el monasterio y en la iglesia, y despachd mensajeros por todo el
vecindario, para que se informaran de si la habian visto, pero sin resultado. La perplejidad del
santo varon fue indescriptible. Considerd que Isabella, sospechando que Manfiedo habia
precipitado la muerte de su esposa, se habia alarmado, escondiéndose en algin lugar mas
secreto. Esta nueva huida probablemente llevaria al extremo la furia del principe. La noticia de
la muerte de Hippolita, aunque parecia casi increble, aument6 su consternacion, y si bien la
fuga de Isabella revelaba su aversion hacia Manfredo como esposo, Jeronimo no se tranquilizd
por ello, puesto que hacia peligrar atm mas la vida de su hijo. Decidié regresar al castillo,
haciéndose acompafiar por varios hermanos que atestiguaran su inocencia ante Manfredo y, si
fuera necesario, ntercedieran en favor de Teodoro.

Mientras tanto, el principe habia salido al patio y ordenado que se abrieran de par en par las
puertas del castillo para recibir al desconocido caballero y a su séquito. A los pocos minutos
llegd la cabalgata. La precedian dos heraldos con varas. Iba luego otro heraldo, seguido por
dos pajes y dos trompetas. A continuacion, un centenar de guardias a pie y otros tantos
caballos. Detras, cincuenta infantes vestidos de escarlata y negro, los colores del caballero.
Después, un caballo enjaeczado. Sendos heraldos flanqueaban a un caballero en su montura,
llevando un gallardete con las armas de Vicenza y de Otranto cuarteladas, circunstancia que
ofendié mucho a Manfiedo, si bien reprimi6 su resentimiento. Dos pajes mas. El confesor del
caballero rezando el rosario. Otros cincuenta infantes, ataviados como los anteriores. Dos



caballeros con armadura completa, con la visera bajada, camaradas del caballero principal.
Los escuderos de estos dos caballeros, llevando sus escudos y divisas. El escudero del
caballero. Un centenar de gentiles hombres portando una espada enorme, y al parecer
abrumados bajo su peso. Seguia el caballero en un corcel castafio, con armadura completa,
lanza en posicion de descanso y el rostro enteramente oculto por la visera, rematada por un
gran penacho de plumas escarlata y negras. Cincuenta guardias a pie con tambores y
trompetas cerraban el cortejo, que se distribuyd a derecha e izquierda para dejar sitio al
caballero principal.

En cuanto llego a la puerta, se detuvo. Se adelanto el heraldo, que leyd de nuevo el desafio.
Los ojos de Manfredo estaban fijos en la espada gigante, y apenas parecio prestar oidos a la
lectura. Pero su atencion no tardd en verse atraida por una rafaga de viento que se levanto a
sus espaldas. Se volvid y distinguié el penacho del yelmo encantado agitado de la misma
extraordinaria manera que antes. Se precisaba un valor como el de Manfiedo para no
hundirse bajo un cumulo de circunstancias que parecian anunciar su destino fatal. Haciendo
gala ante aquellos forasteros de su coraje de siempre, dijo con audacia:

—Sefior caballero, quienquiera que seas te doy la bienvenida. Si eres de naturaleza mortal, tu
valor hallara a un igual, y si eres un auténtico caballero, evitaras emplear la brujeria para
triunfar en tu empefio. Tanto si estos presagios provienen del cielo como del infierno,
Manfiedo confia en la rectitud de su causa y en la ayuda de san Nicolas, que siempre ha
protegido su casa. Desmonta, sefior caballero, y reposa. Maflana tendras ocasion de
combatir, jy que el cielo haga prevalecer la causa mas justa!

El caballero no respondid, pero desmontd y Manfredo le acompafi6 al gran salon del castillo.
Cuando atravesaban el patio, el caballero se detuvo para contemplar el milagroso yelmo y,
arrodillandose, parecio rezar para sus adentros unos minutos. Incorporandose, hizo una sefial
al principe para proseguir. Cuando hubieron entrado en el salon, Manfredo propuso al
forastero que se desarmara, pero éste negd con la cabeza.

—Sefior caballero —dijo Manfredo—, esto no es cortés. jPero a fe mia que no os traicionaré! Ni
tendréis queja alguna del principe de Otranto. No me propongo ninguna treta y espero lo
mismo de vos. Esta es mi prenda —y le tendi6 su anillo—: vuestros amigos y vos gozaréis de las
leyes de la hospitalidad. Descansad hasta que traigan los refrigerios. Daré ordenes para el
alojamiento de vuestro séquito y regresaré.

Los tres caballeros hicieron una reverencia, como aceptando la cortesia. Manfredo ordend
que el séquito del forastero fuera conducido a la hospederia anexa, fundada

por la princesa Hippolita para acoger a peregrinos. Cuando daban la vuelta al patio para
regresar a la puerta, la espada gigantesca escapd de sus portadores y, cayendo al suelo junto
al yelmo, permanecio inamovible. Manfredo, casi habituado a los fendmenos sobrenaturales,



encajo la sorpresa de este nuevo prodigio, y regresando al salon, donde para entonces ya se
habia preparado el festin, mvito a sus silenciosos huéspedes a ocupar sus lugares. A pesar de
su gran inquietud, Manfredo se esforzo en animarles. Les formuld varias preguntas, pero solo
se le respondio por sefias. Se levantaron las viseras lo imprescindible para comer.

—Sefiores, sois los primeros huéspedes que he acogido tras estos muros que se niegan a
mantener conversacion alguna conmigo. Creo que no es habitual que los principes arriesguen
su estado y dignidad por unos forasteros mudos. Decis haber venido en nombre de Federico
de Vicenza: siempre he oido que era un caballero galante y cortés. Me atrevo a pensar que no
consideraria indigno alternar en sociedad con un principe que es su igual y que no resulta
desconocido por sus hechos de armas. Pero persistis en vuestro silencio. jBueno! Proceded
como gusteis, pues segin las leyes de la hospitalidad y de la caballeria sois amos bajo este
techo y podéis hacer lo que gustéis. Pero, esa, servidme un cubilete de vino: no rechazaréis
brindar conmigo a la salud de vuestras bellas damas.

El caballero principal suspird, se persigno y se dispuso a levantarse de la mesa.

—Sefior caballero —dijo Manfiredo—, lo que he dicho ha sido una broma; no quisiera obligaros a
nada. Haced lo que gustéis. Puesto que vuestro animo no es alegre, permanezcamos tristes.
Tal vez otros asuntos os interesen mas. Retirémonos y tal vez lo que tengo que deciros os
agrade mas que mis vanos esfuerzos por entreteneros.

Manfiedo condujo a los tres caballeros a una camara interior, cerr6 la puerta e, invitindolos a
sentarse, empezo a hablar, dirigiéndose al personaje principal:

—Por lo que he entendido, seflor caballero, habéis venido en nombre del marqués de Vicenza
para reclamar a la sefiora Isabella, su hija, que fue prometida ante la Santa iglesia a mi hijo,
con el consentimiento de sus custodios legales. Y para pedirme que renuncie a mis dominios
en favor de vuestro sefior, que se considera el més proximo pariente del principe Alfonso, que
en paz descanse. Empezaré por la ultima de vuestras demandas. Debeéis saber, y vuestro sefior
lo sabe, que heredé el principado de Otranto de mi padre, don Manuel, quien a su vez lo
recibid de su padre, don Ricardo. Alfonso, el antepasado de vuestro sefior, murid sin
descendencia en Tierra Santa, y legd sus estados a mi abuelo don Ricardo, en consideracion a
sus fieles servicios... —El forastero meneo la cabeza—. Sefior caballero —continué Manfredo en
tono apasionado—, Ricardo era un hombre valeroso, recto y piadoso. Asi lo atestigua la
generosa fundacion de la iglesia y los dos conventos anexos. Profesaba especial devocion por
san Nicolas. Mi abuelo era incapaz;, digo, sefior, que don Ricardo era incapaz... Excusadme,
pero vuestra interrupcion me ha hecho perder el hilo... Venero la memoria de mi abuelo...
iBien, sefiores! El goberno este estado con la filerza de su buena espada y con el favor de san
Nicolds. Y otro tanto hizo mi padre y lo mismo haré yo, sefiores, pase lo que pase. Pero
Federico, vuestro sefior, es mas cercano por parentesco... He consentido en someter mi titulo
a lo que decida Ia espada... ;Implica eso que ese titulo sea ilegitimo? Podia haber preguntado



donde esta Federico, vuestro sefior. Se cuenta que murid en cautividad. Decis, y vuestras
acciones lo confirman, que vive. No lo discuto. Puedo, sefiores; puedo, pero no lo hago.
Otros principes desafiarian a Federico para que intentara tomar su herencia por la fierza. No
se jugarian su dignidad en un combate singular, jno la someterian a la decision de unos
desconocidos mudos! Perdonadme, gentiles hombres, porque me he acalorado en exceso.
Pero poneos en mi situacion: puesto que sois caballeros, ¢no encenderia vuestra colera que se
pusiera en tela de juicio vuestro honor y el de vuestros antepasados? Pero vayamos al otro
asunto. Me reclamiis la entrega de la sefiora Isabella. Sefiores, debo preguntaros si estais
autorizados a recibirla. —El caballero asintio—. jBien, lo estais! Pero, gentil caballero, ;puedo
preguntaros si tenéis plenos poderes? —El caballero volvié a asentir—. De acuerdo; ahora oid
lo que os oftezco. {Tenéis ante vosotros, gentiles hombres, al mas desdichado de los
hombres! —Rompio a llorar—. Compadeceos de mi porque lo merezco. Sabed que he perdido
mi Uinica esperanza, mi alegria, el sostén de mi casa: Conrado murié ayer por la mafiana. —Los
caballeros dieron muestras de sorpresa— Si, sefiores, la fatalidad ha dispuesto de mi hijo.
Isabella es libre.

—iEntonces la devolveéis! —exclamd el caballero principal, rompiendo su silencio.

—Tened paciencia. Me alegra comprobar, por este testimonio de vuestra buena voluntad, que
el asunto puede zanjarse sin derramamiento de sangre. Lo poco que me queda por decir no
me lo dicta el interés. Tenéis ante vosotros a un hombre desengafiado del mundo: la pérdida
de mi hijo me ha apartado de los cuidados mundanos. El poder y la grandeza carecen ya de
atractivos a mis ojos. Queria transmitir con honor a mi hijo el cetro que recibi de mis
antepasados, jpero eso se acabd! La vida misma me resulta tan indiferente que he aceptado
vuestro desafio con gozo: un buen caballero no puede ir a la tumba con més satisfaccion que
después de caer sirviendo a su vocacion. Cualquiera que sea la voluntad del cielo, a ella me
someto porque, ay, seflores, soy un hombre abrumado por las penas. Manfredo no merece
ser envidiado, aunque sin duda estais al tanto de mi historia. —El caballero hizo signos de
ignorancia, y parecié sentir curiosidad porque Manfredo continuara—. ;Es posible, sefiores,
que mi historia sea un secreto para vosotros? ;No sab¢is nada sobre mi y sobre la princesa
Hippolita? —negaron con la cabeza—. jNo! Pues es ésta, sefiores. Me considerais ambicioso, y
la ambicion, ay, esta compuesta por materiales mas consistentes. Si yo fuera ambicioso, no
habria sido presa, durante tantos afios, del infierno de los escripulos de conciencia. Pero
abuso de vuestra paciencia: seré breve. Sabed, pues, que mi mente se ha visto largamente
turbada por mi unién con la princesa Hippolita. jOh, sefiores, si conocierais a esa excelente
mujer! Si supierais que la adoro como a una amante y la aprecio como a una amiga... jPero el
hombre no ha nacido para la felicidad completa! Ella comparte mis escripulos, y con su
consentimiento he presentado este asunto a la Iglesia, pues nuestro parentesco es impedimento
para nuestra union. Espero impaciente la sentencia que debe separarnos para sienpre. Estoy
seguro de lo que sentis por mi; si, lo estoy. jPerdonad estas lagrimas! —Los caballeros se
miraron uno a otro, como preguntandose en qué acabaria aquello. Manfredo continué—: La



muerte de mi hijo ha ocurrido mientras mi alma se hallaba sumida en esta ansiedad, asi que no
pensé sino en renunciar a mis dominios y retirarme para siempre de la vista de los humanos.
M tinica dificultad consistia en designar un sucesor que fuera bueno con mi pueblo, y disponer
de la sefiora Isabella, tan querida para mi como si fuera de mi sangre. Mi propdsito era
restaurar el linaje de Alfonso, aun a través de su descendiente mas lejano, y creo, y
perdonadme por ello, que su voluntad se veria satisfecha si la estirpe de Ricardo se uniera a su
parentela. Pero ;donde ba yo a buscar a esa parentela? No conozco a nadie salvo a
Federico, vuestro sefior: estaba cautivo de los infieles o muerto. Y si estuviera vivo y en su
casa, /abandonaria el floreciente estado de Vicenza por el insignificante principado de
Otranto? Si no lo hiciera, ;jpodria yo soportar la vision de un virrey duro y despiadado
gobernando a mi pueblo fiel? Pues, sefiores, yo amo a mi pueblo, y gracias al cielo ¢l me
corresponde. Pero os preguntaréis a donde conduce este largo discurso. En pocas palabras a
lo siguiente, sefiores. Parece que con vuestra llegada el cielo sefiala un remedio para estas
dificultades y para mis infortunios. La sefiora Isabella es libre y yo lo seré pronto. Haria
cualquier cosa por el bien de mi pueblo. ;Y no seria lo mejor, la tnica manera de acabar con
las disputas entre nuestras familias, que yo tomara a la sefiora Isabella por esposa? Os
sorprendéis. Pero si bien las virtudes de Hippolita siempre me seran queridas, un principe no
debe pensar en si mismo; ha nacido para su pueblo.

Un criado entré en ese momento en la camara y anuncio a Manfredo que Jeronimo y algunos
de sus hermanos de claustro solicitaban verlo inmediatamente.

El principe, molesto por esta interrupcion y temiendo que el fralle descubriera ante los
forasteros que Isabella se habia acogido a sagrado, iba a prohibir la entrada de Jerdnimo.
Pero concluyd que habia llegado para comunicar el regreso de la princesa. Empezaba a
excusarse ante los caballeros por ausentarse unos momentos, cuando se vio sorprendido por
la irrupcion de los frailes. Les reprendio airadamente y se dispuso a expulsarlos de la camara,
pero Jerénimo estaba demasiado agitado para aceptar este rechazo. Informd en voz alta de la
huida de Isabella, con protestas de su propia nocencia. Manfredo, perturbado por la noticia,
y no menos porque los forasteros se enteraran de ella, se limitd a pronunciar frases
incoherentes, ora haciendo reproches al fraile, ora excusandose ante los caballeros; ansioso
por saber qué habia sido de Isabella y no menos temeroso de saberlo; impaciente por salir en
su persecucion y contrariado por si ellos se unian a esa busqueda. Decidid enviar a los
sirvientes, pero el caballero principal, rompiendo ya su silencio, recrimind a Manfredo en
amargos términos su proceder oscuro y ambiguo, y preguntd por qué Isabella se ausentd la
primera vez del castillo. Manfredo, dirigiendo una torva mirada a Jerénimo, que implicaba una
orden de silencio, pretendié que tras la muerte de Conrado €l mismo la habia enviado al
santuario hasta decidir como disponer de ella. Jerénimo, que temblaba por la vida de su hijo,
no se atrevid a contradecir semejante falsedad, pero uno de sus hermanos, que no compartia
su ansia, declard con franqueza que la princesa se habia refugiado en su iglesia la noche
anterior. En vano el principe se esforzd en ocultar esta revelacion, que le abrumaba de



verglienza y confusion. El jefe de los desconocidos, asombrado por las contradicciones que
oia, y persuadido de que Manfiedo habia ocultado a la princesa, pese a la inquietud que
manifestaba por su huida, corrio hacia la puerta diciendo:

—iPrincipe traidor! Isabella sera hallada.

Manfiedo tratd de detenerlo, pero los otros caballeros acudieron en ayuda de su compafiero,
éste se deshizo del principe y sali6 a toda prisa al patio, llamando a sus criados. Manfredo,
considerando mnutil disvadirle de su propésito, se ofiecié a acompaiarlo, y llamando a su vez
al servicio, y tomando a Jerénimo y a algunos frailes como guias, salieron del castillo.
Manfiedo dio 6rdenes secretas de que se retuviera al séquito del caballero, pero a éste le dijo
que despachaba a un mensajero en busca de sus hombres.

Apenas el cortejo hubo abandonado el castillo, Matilda, hondamente interesada por el joven
campesino, al parecer condenado a muerte en el salon, se dedico a idear soluciones para
salvarlo. Una de sus doncellas le informd de que Manfiedo habia enviado a todos sus
hombres por diversas rutas en persecucion de Isabella: en su precipitacion dio esta orden con
caracter general, olvidando de eximir de ella a la guardia que asigné a Teodoro. El servicio,
apresurandose a obedecer a su impaciente principe, y urgido por su propia curiosidad y afan
de novedades, se unid a la improvisada persecucion, de modo que todos los hombres
abandonaron el castillo. Matilda despidi6 a sus doncellas, subio6 a la torre negra y, retirando
los cerrojos de la puerta, se presentd ante el atonito Teodoro, a quien dijo:

—Joven, aunque el deber filial y la modestia que corresponde a una mujer son contrarios al
paso que estoy dando, la santa caridad, sobreponiéndose a las demas obligaciones, justifica
este acto. Huid. Las puertas de vuestra prision estan abiertas. Mi padre y sus criados se han
ausentado, pero pueden regresar pronto. {Poneos a salvo y que los angeles dél cielo os guien!

—iSin duda vos sois uno de esos angeles! —replico Teodoro, arrobado—. jNadie salvo una
santa bendita podria hablar y actuar como vos y tener vuestro aspecto! ;Puedo saber el
nombre de mi protectora? Creo que habéis nombrado a vuestro padre. ;Sera posible?
(Puede la sangre de Manfredo experimentar santa piedad? No me contestais, hermosa
seflora. Pero ;como estais aqui? ;Por qué desdefidis vuestra propia seguridad y dedicais un
solo pensamiento a un desdichado como Teodoro? Huyamos juntos: la vida que me devolvéis
la dedicaré a vuestra defensa.

—Oh, os equivocais —dijo Matilda suspirando—. Soy la hija de Manfredo, pero no corro
peligro alguno.

—iEs sorprendente! Pero la noche pasada me bendecia a mi mismo por haberos prestado el
servicio que vuestra graciosa compasion y vuestro espiritu caritativo ahora me devuelven.



—Os equivocais de nuevo, pero no hay tiempo para explicaciones. Huid, virtuoso joven,
mientras est¢ en mi mano salvaros. Si mi padre regresara, sin duda tanto vos como yo
tendriamos motivos para temer.

—iCémo! ;Creéis acaso, encantadora doncella, que aceptaré¢ salvar mi vida atrayendo
calamidades sobre la vuestra? Antes soportaria mil muertes.

—No corro riesgo alguno, salvo por vuestra dilacion. Partid: sera imposible saber quién os ha
ayudado a escapar.

—Jurad por los santos del cielo que no sospecharan de vos. De otro modo me quedaré aqui a
esperar mi destino.

—iOh! Sois demasiado generoso. Pero estad seguro de que ninguna sospecha puede recaer
sobre mi.

—Dadme vuestra hermosa mano como sefial de que no me engafidis, y permitidme bafiarla con
las calidas lagrimas de la gratitud.

—Olvidadlo; eso no es posible.

—iAh! Hasta ahora sélo he conocido calamidades, y acaso no llegue a conocer otra suerte
salvo los castos impulsos de la santa gratitud. Por eso mi alma quisiera imprimir sus efusiones
en vuestra mano.

—Olvidadlo y marchaos. ;Qué diria Isabella si os viera a mis pies?
—Quién es Isabella? —pregunt6 el joven, sorprendido.

—iAy de mi! jMe temo que estoy ayudando a un mentiroso! ;Habéis olvidado vuestra
curiosidad de esta mafiana?

—Vuestro aspecto, vuestras acciones y vuestra belleza parecen una emanacion de la divinidad,
pero vuestras palabras son oscuras y misteriosas. Hablad, sefiora, hablad para que vuestro
siervo os comprenda.

—Vos comprendéis demasiado bien, pero una vez mds os ordeno que os vayais. Vuestra
sangre, que yo protejo, caera sobre mi cabeza si pierdo el tiempo en vanos discursos.

—Me voy, seflora, porque es vuestra voluntad, y porque no quisiera que mi anciano padre
muriera de tristeza. Pero decidme, dama adorada, que cuento con vuestra gentil piedad.

—Vamos, os acompariar¢ a la boveda subterranea por la que escapd Isabella. Os conducira a
la iglesia de San Nicolas, donde podéis acogeros a sagrado.



—Cémo! ;Fue a otra y no a vuestra amable persona a quien ayudé a encontrar el pasadizo
subterraneo?

—Lo fie, pero no preguntéis mas. Tiemblo al ver que seguis aqui. Huid al santuario.

—jAl santuario! No, princesa; los santuarios son para damiselas indefensas o para criminales.
El alma de Teodoro esta libre de falta, y no soportaria parecer culpable. Dadme una espada,
sefiora, y vuestro padre aprendera que Teodoro rechaza una huida ignominiosa.

—iJoven imprudente! ;Osais levantar vuestro presuntuoso brazo contra el principe de Otranto?

—No lo alzo contra vuestro padre; a eso, por supuesto, no me atreveria. Perdonadme sefiora;
lo habia olvidado. Pero ;puedo miraros y recordar que sois la hija del tirano Manfredo? Sin
embargo, él es vuestro padre, y desde este momento mis injurias quedan enterradas en el
olvido.

Un profindo y hueco quejido, que parecia provenir de lo alto, estremecio a la princesa y a
Teodoro.

—iCielos! jNos han oido! —djjo la princesa.

Prestaron atencion, pero al no ofr ningin otro ruido, ambos llegaron a la conclusion de que
habia sido una corriente de aire. La princesa, precediendo sigilosamente a Teodoro, le
condujo hasta el armero de su padre. Una vez revestido de pies a cabeza, Matilda le guio
hasta la poterna.

—Evitad la ciudad y toda la parte occidental del castillo. Por alli deben de estar buscando
Manfiedo y los forasteros. Id por la parte opuesta. Mas all3, al otro lado de ese bosque, hacia
el este, hay un roquedal perforado por un laberinto de cavernas que llevan hasta la costa. Alli
podéis permanecer oculto hasta que tengais oportunidad de hacer sefias a alguna embarcacion
para que atraque y os recoja. jMarchad! jQue el cielo os guie! De vez en cuando, en vuestras
plegarias recordad a Matilda.

Teodoro cayo a sus pies y, tomando su blanca mano, que ella pugné por impedirle besar, le
jurd que a la primera ocasion se haria armar caballero, y con el mayor fervor le pidié permiso
para ser su caballero eternamente. Antes de que la princesa pudiera replicar, se 0y6 un subito
trueno que sacudio los cimientos. Teodoro, ignorando la tempestad, hubiera persistido en su
stplica, pero la princesa, asustada, se apresur6 a retirarse al castillo, ordenando al joven que
se marchase, en un tono imposible de desobedecer. El suspir6 y se file, pero mantuvo los ojos
fijos en la puerta hasta que Matilda, cerrandola, puso fin a la entrevista, en cuyo transcurso los
corazones de ambos habian bebido profindamente de una pasion que experimentaban por vez
primera.



Teodoro se dirigi6 pensativo al convento para comunicar a su padre su liberacion. Alli conocid
la ausencia de Jeronimo y la busqueda de que era objeto la seflora Isabella, con algunos
detalles de su historia que hasta entonces ignoraba. La generosa galanteria de su naturaleza le
impulsé a querer ayudarla, pero los monjes no pudieron facilitarle dato alguno que le
permitiera adivinar qué camino habia seguido. No le tentaba ir en su busca, pues la imagen de
Matilda se habia impreso con tal fuerza en su corazon que no podia soportar su lejania. La
ternura que Jeronimo expresara hacia él le confirmaba en su resistencia a marcharse. Incluso
se convencio de que el afecto filial era la causa principal de su ir y venir entre el castillo y el
monasterio. Hasta que Jerénimo regresara por la noche, Teodoro decidid esconderse en el
bosque que Matilda le indicara. Al llegar a él, busco las sombras mas impenetrables, las mas
adecuadas a la agradable melancolia que reinaba en su mente. Asi, sin darse cuenta, vagd
hasta las cuevas que en otro tiempo sirvieron de retiro a los ermitafios, y que ahora se decia en
los alrededores que estaban habitadas por espiritus malignos. Recordaba haber oido esa
tradicion y, como su animo era audaz y aventurero, cedid de buen grado a su curiosidad
explorando los recovecos secretos de aquel laberinto. No se habia internado mucho cuando
creyo ofr los pasos de alguien que parecia precederle. Firmemente convencido de cuanto
nuestra sagrada fe nos ensefia, Teodoro no creia que las buenas personas sean abandonadas
sin causa a la maldad de los poderes de las tinieblas. Consideré mas probable que el lugar
estuviera infestado de ladrones antes que de esas criaturas infernales que, segiin cuentan,
molestan y aterrorizan a los viajeros. Llevaba largo tiempo impaciente por probar su valor.
Desenvainando su sable, avanzo tranquilamente, guiado por el leve ruido que le precedia. La
armadura que llevaba era como un aviso para que aquella persona lo evitara. Convencido
ahora de que no se habia equivocado, Teodoro apretd el paso y, evidentemente, acort6 la
distancia que le separaba de quien huia presuroso. De este modo alcanzo a una mujer que, sin
aliento, cayd ante €. Se precipitd a levantarla, pero el terror de ella era tal que el joven
comprendio que iba a desmayarse en sus brazos. Recurri6 a todas las palabras amables para
disipar su alarma, y le asegurd que, lejos de causarle perjuicio, la defenderia con riesgo de su
vida. La dama volvié en si ante tan cortés proceder y, mirando a su protector, dijo:

—Estoy segura de haber oido antes esa voz.
—No, que yo sepa. A menos que, como sospecho, sedis la sefiora Isabella.
—iCielo misericordioso! Entonces, /no os han enviado a buscarme?

Y pronunciando estas palabras se arrojo a los pies de Teodoro y le rogo que no la entregara a
Manfredo.

—iA Manfredo! No, sefiora; ya os libré una vez de su tirania, y por mucho que me cueste
ahora, os pondré fuera del alcance de ese atrevido.

—¢Es posible que sedis el generoso desconocido a quien encontré anoche en la boveda del



castillo? Sin duda no sois un mortal, sino mi angel de la guarda. Dejadme daros las gracias de
rodillas.

—Levantaos, gentil princesa, y no os rebajéis ante un joven pobre y sin amigos. Si el cielo me
ha designado como wvuestro protector, cumpliré con esa tarea y fortaleceré mi brazo por
vuestra causa. Pero venid, sefiora; estamos demasiado cerca de la boca de la caverna.
Busquemos sus recovecos mas inaccesibles: no estaré tranquilo hasta que os haya puesto
fuera de peligro.

—Oh, qué decis, sefior! Aunque todas vuestras acciones son nobles, aunque vuestros
sentimientos denotan la pureza de vuestra alma, jes adecuado que os acompaiie sola a esos
lugares solitarios? Sinos hallaran juntos, ¢no censuraria el mundo mi conducta?

—Respeto vuestra virtuosa delicadeza, pero no abrigucis una sospecha que hiere mi honor. Me
proponia guiaros a la més recondita cavidad de estas rocas y luego, con

riesgo de mi vida, guardar la entrada contra todo ser viviente. Ademds, seflora —continuo,
suspirando hondamente—, aunque sois bella y en todo perfecta, por lo que

no podria culparseme de pretenderte, debéis saber que mi alma se inclina por otra, y aunque...

Un ruido stbito corto las palabras de Teodoro. No tardaron en distinguir una voz que llamaba:
“iIsabella! ;Donde estas? jIsabella!”. La temblorosa princesa recay6 en la angustia del miedo
que antes experimentaba. Teodoro se esforzo en animarla, pero fue en vano. Le asegurd que
moriria antes que permitir que volviese a caer en manos de Manfredo. Le rogd que
permaneciera oculta, y se adelantd para impedir que se acercase a la persona que buscaba a
la princesa.

En Ia boca de la caverna encontrd a un caballero armado, hablando con un campesino que le
aseguraba haber visto a una dama pasar entre las rocas. El caballero se disponia a buscarla
cuando Teodoro, interponiéndose en su camino, con la espada desnuda, le prohibio
enérgicamente avanzar.

—¢Y quién sois vos, que 0sais cruzaros en mi camino? —pregunté con altivez el caballero.
—Uno que no se atreve a mas de lo que puede realizar.

—Busco a la sefiora Isabella, y he sabido que se ha refugiado entre estas rocas. No estorbéis
mi proposito u os arrepentiréis de haber provocado mi ira.

—Vuestro propdsito es tan odioso como despreciable vuestra ira. Volved por donde habéis
venido o pronto sabremos qué ira es mas terrible.



El extrafio, que era el caballero principal llegado de parte del marqués de Vicenza, se habia
alejado al galope de Manfredo mientras éste se hallaba ocupado obteniendo informacion
sobre la princesa y dando varias 6rdenes para evitar que ella cayera en poder de los tres
caballeros. El jefe de éstos sospechaba que Manfiedo era responsable de la huida de la
princesa. Y el insulto de un hombre al que considerada colocado alli por el principe para
guardar a Isabella, confirmaba sus sospechas. No replico, pues, y descargd un golpe con su
sable sobre Teodoro, quien tomd al recién llegado por uno de los capitanes de Manfredo.
Pronto hubiera tenido el caballero el paso expedito si el joven, que no lanzd su provocacion
sin prepararse para arrostrarla, no hubiera interpuesto su escudo. El valor que largo tiempo
habia alentado en su pecho, se manifestd en seguida: se lanzd impetuosamente sobre el
caballero, cuyo orgullo y cuya ira no eran incentivos menos poderosos para hacer mas duro el
enfrentamiento. El combate fue furioso, pero breve. Teodoro hirid a su adversario en tres
lugares, y por tltimo lo desarmd al tiempo que el caballero se desvanecia por la pérdida de
sangre. El campesino, que habia huido al iniciarse el combate, dio la alarma a algunos
sirvientes de Manfredo que, siguiendo. Las ordenes de éste, se habian dispersado por el
bosque en persecucion de Isabella. Llegaron en el momento en que el caballero caia, y no
tardaron en descubrir que se trataba del noble forastero. Teodoro, pese a su aversion hacia
Manfiedo y a la victoria que acababa de lograr, no pudo reprimr emociones de piedad y
generosidad, pero atin quedé mas conmovido cuando conocio la condicion de su adversario,
y se informd de que no era un partidario sino un enemigo de Manfredo. Ayudo a los criados a
desarmar al caballero y se esforzo en detener la sangre que manaba de sus heridas. El
caballero recobrd el habla y dijo con una voz débil y desfalleciente:

—Generoso adversario, ambos hemos errado: yo os consideré un instrumento del tirano, y me
percato de que vos habéis incurrido en la misma equivocacion... Es demasiado tarde para
excusas... Me desmayo... Si Isabella estd proxima, llamadla... Tengo importantes secretos
que...

—iSe esta muriendo! —exclamd uno de los criados—. ;Nadie tiene un crucifijo para ponérselo?
Andrea, reza junto a él.

—Traed un poco de agua —orden6 Teodoro— y dadsela a beber mientras yo voy en busca de la
princesa.

Dicho esto, corrid a donde estaba Isabella. En pocas palabras, y en tono compungido, le
explicd que la fatalidad le habia empujado, por error, a herir a un caballero de la corte de su
padre y que, antes de mortr, ese caballero deseaba comunicarle algo importante. La princesa,
gozosa al ofr la voz de Teodoro llamandola, quedd atonita al ofr su explicacion. Dejandose
guiar por el joven, cuya nueva prueba de valor reconforto su atribulado espiritu, llegd al lugar
donde el caballero yacia en el suelo, sangrando y sin hablar. Pero sus temores renacieron
cuando vio a los criados de Manfredo. Hubiera escapado de nuevo si Teodoro no le hubiera
hecho observar que estaban desarmados, y que €l les habia amenazado con darles muerte al



instante si se atrevian a tocar a la princesa. El forastero abrio los ojos y al distinguir a una
mujer dijo:

—Os ruego que me digais la verdad, ;Sois vos Isabella de Vicenza?
—Lo soy. {Permita el cielo que os recuperéis!

—Entonces vos... vos... —prosiguid el caballero esforzandose en hablar— jestais viendo a
vuestro padre! Dadme una...

—iOh, pasmo y horror! ;Qué oigo? ;Qué veo? jMi padre! ;Vos, mi padre! ;Coémo habéis
llegado hasta aqui, sefior? jHablad, en nombre del cielo! jCorred en busca de ayuda o morira!

—Es la pura verdad —confirmé el caballero herido, en el limite de sus fuerzas—; soy Federico, tu
padre. Si, vine a liberarte, pero no lo conseguiré... Dame un beso de despedida y toma...

—Sefior —dijo Teodoro—, no os fatiguéis. Permitid que os traslademos al castillo.

—iAl castillo! —exclamo Isabella—. ;No nos auxiliaran mas cerca? ;Queréis exponer a mi padre
al tirano? Si es trasladado alli, me atreveré a acompafiarlo, pues ;acaso puedo abandonarlo?

—Hija mia, no importa a donde me lleven: dentro de unos minutos estaré al abrigo de todo
peligro. Pero mientras mis ojos te vean, jno me abandones, querida Isabella! Este bravo
caballero, y me consta que lo es, protegera tu inocencia. Sefior, no dejaréis a mi hija,
(verdad?

Teodoro, vertiendo lagrimas sobre su victima y prometiendo proteger a la princesa con riesgo
de su vida, convenci6 a Federico de que se dejara transportar al castillo. Lo depositaron
sobre un caballo propiedad de un criado, después de vendarle las heridas como pudieron.
Teodoro caminaba a su lado, y la afligida Isabella, que no consintié en separarse de su padre,
los siguio atribulada.



CAPITULO IV

En cuanto el triste cortejo penetrd en el castillo, fue recibido por Hippolita y Matilda, a las que
Isabella habia enviado a un doméstico para advertirles de su llegada. Las damas dispusieron
que Federico fuera trasladado a la camara contigua y se retiraron, mientras los médicos
examinaban sus heridas. Matilda se sonrojo al ver juntos a Teodoro e Isabella, pero se
esforzd en disimularlo abrazando a su amiga, y lamentandose del infortunio de su padre. Los
ciryjanos no tardaron en regresar e informaron a Hippolita de que ninguna de las heridas del
marqués era peligrosa, y de que mostraba deseos de ver a su hija y a las princesas. Teodoro,
con el pretexto de expresar su alegria porque el combate no hubiera resultado fatal para
Federico, no pudo resistir el impulso de seguir a Matilda. Ella bajaba los ojos cada vez que se
encontraban con los del joven, por lo que Isabella, que miraba atentamente tanto a la una
como al otro, no tardd en adivinar quién era objeto de los afectos de Teodoro, segin lo que €l
le dijera en la cueva. Mientras transcurria esta escena muda, Hippolita preguntd a Federico la
causa de que hubiera optado por aquella misteriosa manera de reclamar a su hija. También
desplegd varias excusas para la iniciativa de su sefior de concertar el matrimonio de sus hijos.
Federico, aunque indignado con Manfredo, no era insensible a la cortesia y benevolencia de
Hippolita, pero atn se sintié mas impresionado por las encantadoras maneras de Matilda. Con
el deseo de mantenerlas a su cabecera, narr6 su historia a Hippolita. Le dijo que mientras
estaba prisionero de los infieles, sofid que aquella hija, de la que carecia de noticias desde que
permanecia cautivo, estaba retenida en un castillo, donde corria el peligro de ser victima de los
peores infortunios, y que si €l conseguia la libertad y acudia a un bosque proximo a Joppe,
averiguaria mas detalles. Alarmado por este suefio, e incapaz de seguir sus instrucciones, sus
cadenas se le hicieron mds pesadas que nunca. Pero mientras sus pensamientos se
concentraban en la manera de obtener la libertad, recibi6 la agradable noticia de que los
principes confederados, que guerreaban en Palestina, habian pagado su rescate. Al instante se
dirigi6 al bosque de su suefio, y durante tres dias €l y sus criados vagaron sin ver a un ser
humano. Pero al atardecer del tercer dia llegaron a una ermita donde encontraron a un
venerable asceta agonizando. Le administraron eficaces cordiales, y devolvieron la palabra al
santo varon.

—Hijos mios —dijo—, os estoy obligado por vuestra caridad, mas ésta es vana. Me encamino al
descanso eterno, pero moriré con la satisfaccion de cumplir la voluntad del cielo. Cuando
llegué a estas soledades, después de ver caer mi pais en manos de infieles —jhace ya mas de
cincuenta afios que fui testigo de la espantosa escena!—, se me apareci6 san Nicolas y me
reveld un secreto que me prohibié desvelar a mortal alguno, salvo en mi lecho de muerte. Ha
llegado la hora terrible, y vosotros sois sin duda los guerreros escogidos a los que se me
ordend comunicar el secreto. En cuanto hayais dado sepultura a este cuerpo castigado,
cavaréis bajo el séptimo arbol a la izquierda de esta pobre cueva y vuestras tribulaciones



habran... jOh, cielos, recibid mi alma!
Con estas palabras, aquel devoto exhald su tiltimo aliento.

—Al romper el alba —continu6 Federico—, cuando hubimos devuelto a la tierra aquellas
sagradas reliquias, cavamos segin sus instrucciones. Mas cual no seria nuestro estupor cuando
a la profundidad de unos seis pies descubrimos un enorme sable, la misma arma que se halla
ahora en vuestro patio. En la hoja, que entonces sobresalia parcialmente de la vaina, aunque
casi se ocultd debido a nuestros esfuerzos por retirarla, estaban escritas las siguientes lineas...
No. Perdonadme, sefiora —afadio el marqués volviéndose a Hippolita—, si me prohibo
repetirlas. Respeto vuestro sexo y vuestro rango, y no quisiera hacerme culpable de ofender
wvuestros oidos con sonidos injuriosos para quien os es querido.

Hizo una pausa. Hippolita temblaba. No dudaba de que Federico habia sido destinado por el
cielo para consumar el destino que parecia amenazar su casa. Mirando con ansioso afecto a
Matilda, una silenciosa lagrima corrié por su mejilla, pero recobrandose dijo:

—Continuad, sefior mio. El cielo no hace nada en vano: los mortales debemos recibir los
designios divinos con humildad y sumision. A nosotros corresponde aplacar su ira o
inclinamos ante sus decretos. Repetid la frase, sefior: la oiremos con resignacion.

Federico temi6 haber ido demasiado lejos. La dignidad y la paciente firmeza de Hippolita le
inspiraban respeto, y el tierno y silencioso afecto con que la princesa y su hija se miraban le
conmovio casi hasta las lagrimas. Pero temeroso de que su negativa suscitara mas alarma,
repitid con voz insegura y queda las siguientes palabras:

Cuando halles un yelmo que corresponda a esta espada, tu hija estard rodeada de
peligros: solo la sangre de Alfonso puede salvar a la doncella, y quedard en paz la
sombra del principe, largo tiempo sin reposo.

—¢En qué conciernen esas palabras a las princesas? —preguntd Teodoro, impaciente—. ;Por
que deberia afectarlas algo de tan poco fundamento?

—Vuestras palabras son rudas, joven, y aunque la fortuna os ha favorecido una vez...

—Mi honorable sefior —intervino Isabella, que captaba el apasionamiento de Teodoro, el cual
percibia dictado por sus sentimientos hacia Matilda—. No os alteréis por la rudeza del hijo de
un campesino que olvida la reverencia que os debe, pero €l no esta acostumbrado...

Hippolita, inquieta porque el didlogo habia subido de tono, reprendié a Teodoro por su
osadia, pero dando a entender que apreciaba su celo. Cambiando de conversacion, preguntd
a Federico donde habia dejado a su sefior. Cuando el marqués iba a responder, oyeron ruido
afiera, y cuando se disponian a averiguar la causa, penetraron en la camara Manfredo,



Jerénimo y parte de la tropa, pues habian oido imprecisos rumores de lo ocurrido. Manfredo
avanzo a toda prisa hasta el lecho de Federico para lamentarse de su infortunio, y enterarse de
las circunstancias del combate. Pero se vio sacudido por el terror y la sorpresa y exclamod:

—iAh, eres t, temible espectro! ;Acaso ha llegado mi hora?

—Mi querido y gracioso seflor —dijo Hippolita arrojandose en sus brazos—, ;qué es lo que
veis? ;Qué son esos ojos desorbitados?

—Cémo! —gritd Manfredo sin aliento—. ;T no ves nada, Hippolita? ;Me ha sido enviado a mi
solo este fantasma, a mi que no...?

—Por lo que mas querais, sefior —insistid Hippolita—, volved a vuestro ser, recuperad la calma y
la razén. Aqui solo estamos nosotros, vuestros amigos.

—iCoémo! ;No es éste Alfonso? ;Fs que no lo ves? ;Puede ser un delirio de mi mente?
—Es Teodoro, mi sefior —le tranquiliz6 Hippolita—, ese joven que ha sido tan infortunado.

—iTeodoro! —repiti6 Manfredo en tono sombrio, arrugando la frente— Teodoro o fantasma, ha
turbado el alma de Mankedo. Pero jcomo esta aqui? ;Y como lleva armadura?

—Creo que fue en busca de Isabella —aclaré Hippolita.

—¢De Isabella? —replico Manfiedo recobrando su actitud airada—. Si, si, no cabe duda. Pero
(,como escapo de la prision en que le encerré? ;Le franqued la puerta Isabella o este fraile
hipécrita?

—¢Y seria criminal un padre, mi sefior —intervino Teodoro—, si procurase la liberacion de su
hijo?

Jerénimo, sorprendido de ofr que su propio hijo le acusaba sin razon, no supo qué pensar. No
comprendia como habia escapado Teodoro, como obtuvo la armadura y como se encontrd
con Federico. Pero se abstuvo de formular preguntas que pudieran encender la ira de
Manfiedo contra su hijo. El silencio de Jeronimo convencio al principe de que era responsable
de la libertad de Teodoro.

—¢ Asi pagas, viejo ingrato —dijjo el principe dirigiéndose al fraile—, mis bondades y las de
Hippolita para contigo? ;Y no contento con contrariar los deseos mas intimos de mi corazon,
armas a tu bastardo y lo traes a mi propio castillo para insultarme!

—Mi sefior —le atajo Teodoro—, os equivocais respecto a mi padre, pues ni €l ni yo somos
capaces de albergar un pensamiento contra vos. /Es acaso insolencia entregarme a vuestra



alteza? —afiadi, depositando respetuosamente su espada a los pies de Manfredo—. Aqui esta
mi pecho: heridlo, sefior, si sospechais que alienta un pensamiento desleal. Mi corazon no
encierra sentimiento alguno que no sea de veneracion por vos y por los vuestros.

La gracia y fervor con que Teodoro pronuncio estas palabras puso de su parte a todos los
presentes. Incluso Manfredo se conmovid, aunque el parecido con Alfonso nublaba su
admiracion con un secreto horror.

—Levantate. Por el momento tu vida no me interesa. Pero dime qué relacion tienes con este
viejo traidor.

—iMi sefior! —protest6 Jeronimo, ofendido.
—iA callar, impostor! No quiero que se le interrumpa.

—Mi seflor —dijo Teodoro—, no necesito ayuda porque mi historia es muy breve. A los cinco
afios fui llevado a Argel con mi madre, después de que unos corsarios nos raptaran en la costa
de Sicilia. Ella murié de pena en menos de un afio. —En este punto, se humedecieron los ojos
de Jeronimo, cuyo semblante reflejaba mil pasiones. Teodoro prosiguio—: Antes de morir, atd
un escrito a mi brazo, bajo el vestido, en el que me comunicaba mi condicion de hijo del
conde de Falconara.

—Es la pura verdad —confirmd Jerénimo—. Yo soy aquel desdichado padre.
—De nuevo te mando silencio —dijo Manfredo—. Contintia.

—Permaneci en esclavitud hasta hace dos afios, cuando, sirviendo a mi amo en una expedicion
de corso, fui rescatado por un bajel cristiano que derroto al pirata. Me di a conocer al capitan,
quien me condujo generosamente al litoral de Sicilia. Pero, ah, en lugar de encontrar a un
padre, supe que sus tierras, que se extendian por la costa, habian sido devastadas por el pirata
que se nos llevd cautivos a mi madre y a mi. Su castillo flie incendiado y arrasado. Cuando
regreso, mi padre vendi6 lo que le quedaba y entrd en religion, en el reino de Napoles, pero
nadie pudo nformarme del lugar preciso. Desamparado y sin amigos, sin esperanza de sentir
el abrazo de un padre, aproveché la primera oportunidad para embarcar hacia Napoles. De
alli vengo caminando, hasta que hace seis dias llegué a esta provincia, sustentandome con el
trabajo de mis manos. Y hasta ayer por la mafiana crei que el cielo no me habia reservado
més que paz de espiritu y pobreza satisfecha. Esta es, mi sefior, la historia de Teodoro. Se han
colmado mis esperanzas de hallar a un padre, pero me siento infinitamente desdichado por
haber incurrido en el desagrado de vuestra alteza.

Callo, y entre los presentes se alzd un suave murmullo de aprobacion.

—Eso no es todo —dijo Federico—. El honor me obliga a afiadir lo que €l ha omitido. Aunque es



modesto, yo debo mostrarme generoso: es uno de los jovenes mas valientes de la cristiandad.
Y por lo poco que s¢ de él, respondo de su sinceridad: nunca contaria algo que no fuera
cierto. Por lo que a mi atafie, joven, honro una franqueza que te viene de la cuna. Me
ofendiste, pero la noble sangre que corre por tus venas puede permitirse hervir cuando tan
recientemente ha descubierto su origen. Vamos, sefior mio —afadio, dirigiéndose a
Manfiedo—, si yo puedo perdonarle, a buen seguro que vos también podéis: no es culpa de
este joven si lo tomasteis por un espectro.

Esta amarga recriminacion irritd a Manfredo, que replico en tono altivo:

—Si los seres del otro mundo tienen poder para impresionarme y oscurecer mi mente, ningin
hombre puede hacerlo, ni tampoco el brazo de un joven...

—Mi sefior —le interrumpié Hippolita—, vuestro huésped precisa reposo. ;/No vamos a dejarle
descansar?

Y diciendo esto, tomd a Manfredo de la mano, se despidio de Federico y condujo fuera a los
presentes. El principe, nada contrariado por dejar una conversacion que le traia a las mientes
el descubrimiento que el caballero hiciera de su mas secreto sentir, se avino a ser conducido a
sus habitaciones. A Teodoro le permitid retirarse con su padre al convento, aunque
empefiando su palabra de regresar al castillo por la mafana, condicion que el joven acepto de
buen grado. Matilda e Isabella estaban demasiado ocupadas con sus pensamientos, y poco
satisfechas la una de la otra como para desear conversar mas aquella noche. Se separaron
para retirarse cada cual a su aposento, con expresiones mas corteses que afectuosas, como
no habian hecho desde su infancia.

Si se despidieron con escasa cordialidad, se reunieron con gran impaciencia en cuanto salio el
sol. Sus mentes se hallaban en un estado que les impedia dormir, y cada una de ellas se
planted mil preguntas que hubiera deseado formular a la otra la noche anterior. Matilda
pensaba que Isabella habia sido liberada dos veces por Teodoro en situaciones muy criticas,
que ella no podia creer accidentales. Los ojos del joven, ciertamente, se habian fijado en los
suyos en la habitacion de Federico, pero eso pudo haber sido para disimular la pasion por
Isabella ante sus padres respectivos. Era mejor aclarar eso. Deseaba saber la verdad, y no ser
desleal a su amiga alimentando una pasion por su amado. Asi, la espoleaban los celos y, al
mismo tiempo, invocaba la excusa de la amistad para justificar su curiosidad.

Isabella, no menos inquieta, hallaba poco findamento a sus sospechas. La lengua y los ojos de
Teodoro le habian dicho que su corazon estaba comprometido, era cierto, pero acaso Matilda
no correspondia a su pasion. Siempre le habia parecido insensible al amor, pues todos sus
pensamientos estaban puestos en el cielo. “;Por qué habria de disuadirla? —se dijo Isabella—.
Se me castiga por mi generosidad. Pero cuando se conocieron? ;Donde? No puede ser. Me
he engafiado a mi misma. Quiza anoche se vieron por primera vez. Otra debe ser la causa que



ha despertado su afecto. Sies asi, no me siento tan desdichada como creia; pero si Matilda no
es mi amiga... {Cémo! ;Puedo suspirar por el afecto de un hombre que me ha mostrado su
indiferencia de forma tan ruda e innecesaria? Y ello en el preciso momento que la cortesia
cominmente aceptada exigia, al menos, expresiones de urbanidad. Iré a ver a mi querida
Matilda, que me confirmara en este natural orgullo. El hombre es falso... Le aconsejaré que
tome el velo: se regocijara de hallarme en esta disposicion. Y yo le diré que ya no me opongo
a su inclinacion al claustro.” Con estos pensamientos, y decidida a abrir por entero su corazon
a Matilda, acudi6 al aposento de la princesa, a la que ya halld vestida y reclnada
pensativamente. Esta actitud casaba bien con lo que ella misma sentia, por lo que en Isabella
se reavivaron las sospechas, y quedo destruida la confianza que se habia propuesto manifestar
a su amiga. Se ruborizaron al encontrarse, pues eran demasiado inexpertas para disimular con
eficacia sus sentimientos. Después de algunas preguntas y respuestas irrelevantes, Matilda
pregunt6 a Isabella la causa de su huida. La joven, que casi habia olvidado la pasion de
Manfiedo, pues estaba intensamente preocupada por si misma, creyd que Matilda se referia a
su tltima ausencia del convento, que habia dado lugar a los sucesos de la noche anterior.

—Martelli trajo noticias al convento de que vuestra madre habia muerto.

—iOh! —djjo Matilda interrumpiéndola—. Bianca me ha explicado esa equivocacion: al verme
desmayada, gritd: “jLa princesa ha muerto!”. Y Martelli, que habia venido al castillo a recibir
la limosna habitual...

—¢Y qué os hizo desmayar? —inquiri6 Isabella, indiferente a lo demés.

Matilda se ruborizé y balbucio:

—Mi padre estaba juzgando a un criminal.

—¢Qué crimmnal? —preguntd Isabella ansiosamente.

—Creo... que ese joven.

—¢Quién, Teodoro?

—Si. Yo nunca lo habia visto antes e ignoro en qué habia ofendido a mi padre, pero dado que
se puso a vuestro servicio, me satisface que mi sefior le perdonara.

—A mi servicio? ;Considerais que me sirvid cuando hirid a mi padre y casi le ocasiono la
nmuerte? Aunque solo desde ayer tengo la suerte de conocer a mi padre, espero que no me
creais tan insensible al amor filial como para no lamentar la osadia de ese joven. Me resulta
imposible experimentar el menor afecto por quien se atrevio a levantar su brazo contra el autor
de mis dias. No, Matilda, mi corazon le aborrece, y si vos conservais hacia mi la amistad que
me habéis profesado desde la infancia, detestaréis a un hombre que ha estado a punto de



hundirme para siempre en la desdicha.
Matilda bajo la cabeza y respondio:

—Espero, mi querida Isabella, que no dudéis de la amistad de Matilda: nunca habia visto a ese
joven hasta ayer, y es casi un extrafio para mi, pero puesto que los ciryjanos han manifestado
que vuestro padre se halla fuera de peligro, no debéis abrigar un resentimiento tan poco
caritativo hacia quien, me consta, ignoraba el parentesco entre el marqués y vos.

—Defendéis su causa con mucho patetismo, considerando que es un extrafio para vos. O me
equivoco o corresponde a vuestros sentimientos caritativos.

—Qué queréis decir?

—Nada —respondi6 Isabella, arrepentida de haber dado a Matilda un indicio de la inclinacion
de Teodoro hacia ella.

Entonces, cambiando de conversacion, preguntdé a Matilda por qué Manfredo habia
confundido a Teodoro con un espectro.

—iDios mio! —djjo Matilda—. ;No observasteis su extraordinario parecido con el retrato de
Alfonso que hay en la galeria? Se lo dije a Bianca aun antes de haberlo visto con armadura,
pero tocado con ese yelmo es Ia viva imagen de esa pintura.

—No suelo fijarme en las pinturas, y mucho menos me he fijado en ese joven con tanta
atencion como vos parecéis haberlo hecho. jAh, Matilda, vuestro corazon esta en peligro!
Pero dejad que os prevenga como amiga. Me ha confesado estar enamorado, pero no puede
ser de vos, pues hasta ayer no os conocisteis, ¢ verdad?

—Asi es. Pero jpor qué, mi querida Isabella, deducis de lo que he dicho que...? —Hizo una
pausa y prosiguié—: El os vio a vos primero, y lejos de mi la vanidad de creer que mis pocos
encantos pueden disuadir a un corazon entregado a vos. jDebéis ser feliz, Isabella, cualquiera
que sea el destino reservado a Matilda!

—iMi querida amiga! —dijjo Isabella, cuyo corazon era demasiado honrado para resistir una
manifestacion de bondad—. Es a vos a quien Teodoro admira. Lo vi. Estoy convencida. Nunca
me interpondria entre vos y él, ni siquiera para defender mi propia felicidad.

Esta franqueza hizo llorar a la gentil Matilda, y los celos, que por un momento habian creado
frialdad entre tan afables doncellas, no tardo en dar paso a la natural sinceridad y al candor de
sus almas. Cada una confeso a la otra la impresion que Teodoro le habia causado, y tras esta
confidencia rivalizaron en generosidad, insistiendo cada cual en favorecer las aspiraciones de
su amiga. Al final, la virtuosa dignidad de Isabella le recordé la preferencia que Teodoro habia



manifestado casi con toda claridad por su rival, por lo que decidié reprimir su pasion y ceder
el amado objeto de ésta a su amiga.

Durante esta amistosa disputa, Hippolita entr6 en el aposento de su hija.

—Sefiora —le dijo a Isabella—, manifestais tanto afecto por Matilda, y ponéis tan amable intercs
en cuanto respecta a nuestra desdichada casa, que no he de tener secretos con mi hija que vos
no podais escuchar. —Ambas princesas extremaron la atencion y la ansiedad. Hippolita
continud—: Sabed, pues, seflora, y t, mi querida Matilda, que los acontecimientos de los dos
ultimos y terribles dias me han convencido de que el cielo alberga el proposito de que el cetro
de Otranto pase de manos de Manfredo a las del marqués Federico. Y quizA me haya
inspirado la idea de evitar nuestra total destruccion uniendo nuestras casas rivales. Con este
designio, he propuesto a Manfredo, mi sefior, entregar a nuestra amada hija a vuestro padre,
Federico...

—iA mi al sefior Federico! —exclamo Matilda—. jCielos! Mi graciosa madre, ;se lo habéis
comunicado a mi padre?

—En efecto. Ha escuchado con animo benigno mi propuesta, y ha acudido a plantearsela al
marques.

—iAh, infortunada princesa! —se lamento Isabella—. ;Qué habéis hecho? jEn vuestra bondad
no os habéis percatado de que atraiais la ruina sobre vos, sobre Matilda y sobre mi!

—iSobre mi, sobre vos y sobre mi hija! ;Que significa eso?

—Oh, la pureza de vuestro corazon os impide ver la depravacion ajena. Manfiedo, vuestro
sefior, ese hombre impio...

—iCallad! Joven sefiora, en mi presencia no debéis mencionar a Manfredo con esa falta de
respeto: €l es mi seflor y mi esposo y...

—No lo serd por mucho tiempo —la interrumpi6 Isabella— si consigue llevar a cabo sus torpes
propositos.

—Ese lenguaje me asombra —dijo Hippolita—. Vuestro temperamento es apasionado, Isabella,
pero hasta ahora nunca crei que os traicionara hasta incurrir en la impertinencia. ;[Qué ha
hecho Manfredo que os autorice a tratarlo de crimnal y asesino?

—Oh, vos, virtuosa y demasiado crédula princesa! jEl no pretende quitaros la vida, sino
apartarse de vos, divorciarse de vos!

Hippolita y Matilda exclamaron al unisono:



—iDivorciarse..., divorciarse de mi!

—iDivorciarse de mi madre!

—Si; y para completar su crimen proyecta... iNo puedo decirlo!

—Qué puede sobrepasar en gravedad lo que ya has dicho? —coment6 Matilda.

Hippolita permanecia en silencio. La pena la impedia hablar, pero el recuerdo de las tltimas y
ambiguas palabras de Manfiedo confirmaban lo que acababa de ofr.

—iExcelente y querida sefiora! jSefiora! jMadre! —exclamd Isabella arrojandose a los pies de
Hippolita en un arranque de pasion—. Confiad en mi, creedme, moriria mil veces antes que
permitirme heriros, que acceder a tan odioso... jOh!

—iEsto es demasiado! —gritd Hippolita—. jA cuantos crimenes arrastra un crimen! jLevantaos,
querida Isabella! Yo no dudo de wuestra virtud. jOh, Matilda, este golpe es demasiado duro
para ti! No llores, hija mia, y no digas una palabra, te lo encarezco. Recuerda que todavia es
tu padre.

—Pero también vos sois mi madre —replico Matilda con fervor— jy sois virtuosa, no sois
culpable! ;Como, cdmo puedo no lamentarme?

—No debes. Vamos, ahora todo ira bien. Manfredo, trastornado por el dolor de la pérdida de
tu hermano, no sabia lo que decia. Tal vez Isabella no lo entendid. El corazon de Manfredo es
bueno, y t, hija mia, no lo sabes todo. Un destino se cierne sobre nosotros. La mano de la
providencia nos sefiala. jOh, si yo pudiera salvarte del naufragio! Si—prosigui6 en un tono mas
firme—, quiza el sacrificio de mi persona valga por el de todos... Yo misma i€ a offecerme
para ese divorcio... Nada importa lo que sea de mi. Me encerraré en el monasterio vecino y
dedicaré lo que nme reste de vida a las plegarias y a verter lagrimas por mi hjja y... jpor el
principe!

—Eres demasiado buena para este mundo —djjo Isabella—, y Manfredo es execrable. Pero no
credis, sefiora, que vuestra debilidad va a decidir por mi. Yo juro, y pongo por testigos a los

angeles...

—jCalla! Te prohibo que continties. Recuerda que no dependes de ti misma, sino que tienes un
padre.

—Mi padre es demasiado piadoso y noble como para imponerme un acto inicuo. Nunca lo
ordenaria. ;Puede un padre impulsar a una accion inadmisible? Yo estaba comprometida con
el hijo: ;puedo desposarme con el padre? No, sefiora, no; ninguna fuerza me arrastrara al
odioso lecho de Manfiedo. Lo detesto y lo aborrezco. Lo que se propone lo prohiben las



leyes divinas y las humanas. |Y mi amiga, mi queridisima Matilda! ;Heriria yo su tierna alma
njuriando a su adorada madre? A mi propia madre, puesto que nunca conocia otra...

—iOh, ella es la madre de ambas! —exclamd Matilda—. ;Podemos, podemos, Isabella,
excedernos en nuestra adoracion?

—Mis queridas hijas —dijo Hippolita, conmovida—, vuestra ternura me abruma..., pero no debo
ceder. No nos corresponde a nosotras elegir por nuestra cuenta: deben decidir por nosotras el
cielo, nuestros padres y nuestros maridos. Tened paciencia hasta que sepais lo que han
determinado Manfredo y Federico. Si el marqués acepta la mano de Matilda, sé que ella se
apresurara a obedecer. Que el cielo se interponga para evitar lo demas. ;Qué quieres
decirme, hija? —continuo, viendo que Matilda se arrojaba a sus pies llorando copiosamente y
sin decir nada—. Pero no, no me respondas, hija; no debo ofr una palabra en contra de la
voluntad de tu padre.

—iOh, no dudéis de mi obediencia, de mi ciega obediencia hacia €l y hacia vos! Mas ;acaso
puedo ocultar mi pensamiento a la mujer a la que mas respeto, de la que no he recibido sino
ternura y toda la bondad del mundo, a la mejor de las madres?

—Qué vas a decir? —preguntd Isabella, temblorosa—. Reportaos, Matilda.

—No, Isabella, no mereceria esta madre incomparable si en lo més recondito de mi corazon
albergara un pensamiento sin su permiso. La he ofendido, pues he permitido que una pasion
penetrara en mi corazon sin su permiso. Pero la rechazo, y juro ante el cielo y ante mi madre...

—iHijja mia, hijja mia! —se sorprendi6 Hippolita—. ;Qué palabras son ésas? ;Qué nuevas
calamidades nos tiene reservadas el destino? ;TG una pasion! Tu, en esta hora de
destruccion...

—iOh, comprendo la magnitud de mi culpa! Me aborrezco a mi misma si le ocasiono un dolor
a mi madre. Ella es lo que mas quiero en el mundo... jOh, nunca, nunca volveré a mirarlo!

—Isabella —dijo Hippolita—, ;tenias noticia de este desdichado secreto, cualquiera que sea?
Responde.

—Cémo! —exclamd Matilda—. ;Hasta tal punto he ofendido el amor de mi madre que no me
permitir siquiera confesar mi propia culpa? jOh, infortunada, infortunada Matilda!

—Sois cruel en exceso —le recrimind Isabella a Hippolita—. ;Como podéis soportar esta
angustia en un corazon virtuoso y no compadecerlo?

—iCémo no voy a apiadarme de mi hija! —protestdé Hippolita estrechando a Matilda en sus
brazos— jOh! Yo sé que es buena, que toda ella es virtud, ternura y sentido del deber. jTe



perdono, hija excelente, mi Unica esperanza!

Entonces la princesa reveld a Hippolita su mutua inclinacion por Teodoro, y el propdsito de
Isabella de renunciar a €l en favor de Matilda. Hippolita las recrimind por su imprudencia, y les
manifestd la improbabilidad de que sus respectivos padres consintieran en dar en matrimonio a
sus herederas a un hombre tan pobre, aunque de noble nacimiento. La tranquilizd en alguna
medida saber que su pasion era reciente, y que Teodoro tenia escasos motivos para
sospechar su existencia. Les ordend que evitaran todo trato con él, lo que Matilda prometio
fervientemente. Pero Isabella, empefiada en contribuir a la union del joven con su amiga, no
pudo hacerse a la idea de eludirlo, de modo que no contesto.

—Iré al convento —dijo Hippolita— y encargaré mas misas para librarnos de estas calamidades.

—iOh, madre mia! —se lamenté Matilda—. Os proponéis abandonarmos, vais a acogeros a
sagrado y a dar a mi padre la oportunidad de persistir en su fatal intento. ;Oh, de rodillas os
suplico que desistais! ; Vais a dejarme a merced de Federico? Os seguiré al convento.

—Tranquilizate, hija mia. Regresaré al instante. Nunca te abandonaré, a menos que me conste
que es voluntad del cielo, y por tu bien.

—No me engafiéis. No me casaré con Federico salvo que vos me lo mandéis. jOh, qué sera de
!

—¢A qué vienen esos lamentos? Te he prometido regresar.

—iOh, madre mia! Quedaos y protegedme de mi misma. Un enfado vuestro puede hacer mas
que toda la severidad de mi padre. Yo he entregado mi corazon y sélo vos podéis hacer que
lo recobre.

—Basta —dijo Hippolita—. No debes reincidir, Matilda.

—Yo puedo renunciar a Teodoro, pero ;debo casarme con otro? Dejadme seguiros al
convento y apartarme para siempre del mundo.

—Tu destino depende de tu padre —le recordé Hippolita—. De nada habra servido la ternura
que he derramado sobre ti si reverencias a alguien més que a él. jAdios, hija mia! Voy a rezar
por ti.

El proposito real de Hippolita era preguntar a Jerénimo si, en conciencia, ella podia negarse al
divorcio. A menudo habia pedido a Manfredo que abdicara del principado, que constituia una
carga excesiva para su delicada conciencia. Estos escrupulos contribuian a que la separacion
de sumarido le pareciera menos dolorosa que en otras circunstancias.



Cuando Jeronimo abandon6 el castillo la noche anterior, pregunt6 en tono severo a Teodoro
por qué le habia acusado ante Manfredo de haber sido complice de su huida. Teodoro
manifestd que su proposito era alejar las sospechas de Manfredo sobre Matilda. Y afiadio que
la santidad de Jerénimo y su condicion le ponian a cubierto de la ira del tirano. Jerdnimo se
sinti6 muy inquieto al descubrir la inclinacion de su hijo por aquella princesa. Dejandole
descansar, le prometié que por la mafiana le pondria al corriente de las graves razones que le
imponian renunciar a su pasion. Teodoro, lo mismo que Isabella, se habia puesto hacia muy
poco bajo la autoridad paterna como para someterse a sus decisiones en contra de los
impulsos de su corazon. Habia mostrado escasa curiosidad por conocer las razones del fraile,
y menos disposicion atin para obedecerlas. La encantadora Matilda habia causado en €l una
impresion mas honda que el afecto filial. Durante toda la noche se complacié en amorosas
evocaciones, y s6lo mucho después del oficio matinal recordo que el fraile le habia citado ante
la tumba de Alfonso.

—Joven —djjo Jerénimo cuando le vio—, esta tardanza me disgusta. ;Tan poco pesan los
mandatos de un padre?

Teodoro pronuncié unas torpes excusas y atribuyo su tardanza al haberse dormido.
—¢Y con quién has sofiado? —preguntd el fraile severamente.
Su hjjo se ruborizd.

—Ven, ven, joven desconsiderado. Esto no puede ser. Arranca esa pasion culpable de tu
pecho.

—iPasion culpable! ;Puede guardar alguna relacion la culpa con la belleza inocente y la
modestia virtuosa?

—Es pecaminoso querer a quienes el cielo ha destinado a la destruccion. Una raza de tiranos
debe ser borrada de la faz de la tierra a la tercera y la cuarta generacion.

—¢Hara pagar el cielo a los inocentes los crimenes de los culpables? La hermosa Matilda
posee virtudes suficientes...

—... para perderte —le interrumpié Jerdnimo—. ;Tan pronto has olvidado que por dos veces el
salvaje Manfredo pronuncié tu sentencia?

—Tampoco he olvidado, sefior, que la caridad de su hija me liberd de su poder. Yo puedo
olvidar las injurias; jamas los favores.

—Las injurias que t1 has recibido de la estirpe de Manfredo van mas alla de lo que puedes
concebir... {No repliques y mira esta sagrada imagen! Bajo este monumento de marmol



reposan las cenizas del buen Alfonso, un principe adornado con todas las virtudes: jel padre
de su pueblo! jLa delicia del género humano! Arrodillate, obstinado joven, y escucha mientras
un padre recita un relato de horror que expulsara de tu alma todo sentimiento que no sea la
sagrada venganza. jAlfonso, principe tantas veces injuriado! Que tu sombra insatisfecha
permanezca, terrible, en el aire turbulento mientras estos labios temblorosos... jEh! ;Quién
viene?

—La mas desgraciada de las mujeres —dijo Hippolita penetrando en el coro—. Buen padre,
(puedes atenderme? Pero ;quién es este joven arrodillado? ;Qué significa el horror que
reflejan vuestros rostros? ;Por qué en esta venerable tumba...?

—iOh! ;Nos habéis visto? Estabamos elevando nuestras oraciones al cielo —replico el fraile
algo confuso— para que ponga fin a las deplorables amenazas que pesan sobre esta pobre
provincia. {Unios a nosotros, sefiora! Vuestra alma inmaculada puede libraros del maleficio
que ha recaido sobre vuestra casa, como bien lo ponen de manifiesto los portentos de estos
dias.

—Rezo fervientemente para que se nos exima de tales pruebas —dijo la piadosa princesa—.
Sabéis que he dedicado mi vida a implorar la bendicion sobre mi sefior y sobre mis hijos
indefensos. jUno, ay, me ha sido arrebatado! jQue el cielo me escuche y libre a Matilda!
iInterceded por ella, padre!

—Todos los corazones la bendeciran —comentd Teodoro apasionadamente.

—iCalla, joven temerario! —le advirtié Jeronimo—. |Y vos, querida princesa, no os opongais a
los designios de lo alto! El Sefior da y el Sefior quita: bendecid su nombre y acatad sus
decretos.

—Lo hago con la mayor devocion —contestd Hippolita—, pero ;me despojarda de mi tinico
consuelo? ¢ Debe perecer también Matilda? Oh, padre, he venido... Pero despide a tu hijo.
Nadie salvo t debe ofir lo que voy a decr.

—iQue el cielo os conceda todos vuestros deseos, excelente princesa! —dijo Teodoro,
retirandose.

Jerénimo fiuncid el cefio. Hippolita informd al fraile de la proposicion que habia sugerido a
Manfiedo, la aprobacion de éste a su plan, y el offecimiento de la mano de Matilda que el
principe iba a hacer a Federico. Jerénimo no pudo ocultar su desagrado ante Ia iniciativa, pero
se limitd a manifestar la improbabilidad de que Federico, el pariente mas proximo de Alfonso,
y que se habia presentado para reclamar su sucesion, concluyera una alianza con el usurpador
de su legitimidad. Pero nada pudo igualar la perplejidad del fraile cuando Hippolita le confesd
su disposicion a no oponerse a la separacion, y le pidié opinion sobre la legalidad de su



aquiescencia. El fraile se dispuso a aprovechar esta peticion de consejo, y sin exteriorizar su
aversion al matrimonio entre Manfredo e Isabella, pintd6 a Hippolita con los tintes mas
alarmantes lo pecaminoso de su consentimiento, le advirtio de severisimos juicios contra ella si
accedia y la conmin6 en los términos més duros para que rechazara cualquier proposicion con
muestras inequivocas de indignacion.

Mientras tanto, Manfredo habia manifestado su propdsito a Federico, planteandole el doble
matrimonio. Federico, débil e impresionado por los encantos de Matilda, escuch6 con mucho
agrado la oferta. Olvido su enemistad con Manfredo, al que tenia escasas esperanzas de
desposeer por la fuerza, y convenciéndose de la improbabilidad de que hubiera descendencia
de la unién de su hija con el tirano, considerd que nada facilitaria tanto su propia sucesion al
principado como el matrimonio con Matilda. Fingié oposicion a la propuesta e hizo ver que
s6lo la aceptaba si Hippolita consentia en el divorcio. Manfredo manifestd que €l se encargaria
de eso. Exultante por este éxito, e impaciente por verse en situacion de poder tener hijos,
corrio al aposento de su esposa, decidido a obligarla a acceder. Supo con indignacion que
habia ido al convento. Su conciencia de culpa le sugeria la probabilidad de que Isabella le
hubiese informado de sus propdsitos. Llegd a pensar que aquella marcha al convento podia
implicar el retiro en el lugar hasta que pudiera oponer obstaculos al divorcio. Y las sospechas
que ya alimentaba hacia Jerénimo le llevaron a la conviccion de que el fraile no sélo se
interpondria en sus proyectos, sino que podia haber inspirado a Hippolita la resolucion de
acogerse a sagrado. Impaciente por resolver esta incognita y por impedir que algo malograra
sus deseos, Manfredo acudié presuroso al convento, y llegd en el momento en que el fraile
exhortaba gravemente a la princesa a no consentir nunca en el divorcio.

—Sefiora —dijo Manfredo—, ;/qué asunto os trajo aqui? ;Por qué no aguardasteis mi regreso
después de hablar con el marqués?

—He venido a implorar la bendicion para vuestros acuerdos.

—Mis acuerdos no necesitan la intervencion de un fraile, y de todos los seres vivientes ;este
viejo traidor es el tmico con el que os complacéis en hablar?

—iPrincipe profanador! —le increp6 Jerénimo—. ¢Es el altar el lugar que habéis escogido para
insultar a sus servidores? Pero vuestros impios designios, Manfredo, ya se conocen. El cielo y
esta virtuosa dama estan enterados. No os encolericéis, principe. La Iglesia menosprecia
vuestras amenazas, y sus truenos ahogaran tu ira. Atreveos a persistir en vuestro malvado
proposito de divorciaros hasta que la sentencia se dé a conocer, y en este punto yo pronuncio
anaterma sobre vuestra cabeza.

—iRebelde audaz! —exclamd Manfiedo, esforzandose por ocultar el pavor que las palabras del
fraile le inspiraban—. ;Osais amenazar a vuestro legitimo principe?



—Vos no sois un principe legitimo; ni siquiera sois principe. Marchad, dirimid vuestra
pretension con Federico, y cuando lo hayais hecho...

—Ya esta hecho. Federico acepta la mano de Matilda y se muestra de acuerdo en renunciar a
su aspiracion a menos que yo no tenga descendencia masculina.

Cuando hubo hablado, tres gotas de sangre cayeron de la nariz de la estatua de Alfonso.
Manfiedo palidecio y la princesa cayo de rodillas.

—iMirad! —djjo el fraile—. jObservad este milagroso indicio de que la sangre de Alfonso nunca
se mezclara con la de Manfredo!

—Mi gracioso sefior —intervino Hippolita—, sometamonos al cielo. No credis que vuestra
siempre obediente esposa se rebela contra vuestra autoridad. No tengo otra voluntad que la
de mi sefior y la de la Iglesia. Apelemos a este respetable tribunal. No depende de nosotros
romper los vinculos que nos unen. Si la Iglesia aprueba la disolucion de nuestro matrimonio,
sea. Me quedan pocos y tristes afios de vida. ;Ddonde pueden transcurrir mejor que al pie de
este altar, rezando por vos y porque Matilda se vea libre de todo mal?

—Pero no os quedaréis aqui hasta entonces. Regresad conmigo al castillo, y alli tomaré las
medidas adecuadas para un divorcio. Que este fraile entrometido no aparezca por alli, porque
mi hospitalario techo nunca més albergara a un traidor. Y a tu vastago lo destierro para
siempre de mis dominios. El, que yo sepa, no esta consagrado ni se halla bajo la proteccion de
la Iglesia. El hombre que se case con Isabella no sera el hijo advenedizo del padre Falconara.

—Advenedizos —replico el fraile— los que se apoderan del trono de un principe legitimo. Pero
se agostan como la hierba y de ellos no queda rastro.

Manfiedo, lanzando una mirada de soslayo al fraile, se llevo consigo a Hippolita, pero en la
puerta de la iglesia susurr6 a uno de sus criados que permaneciera oculto en las proximidades
del convento, y le informara al instante si llegaba alguien procedente del castillo.



CAPITULOV

Cuanto més reflexionaba Manfiedo sobre la conducta del fraile, mas se convencia de que
Jerénimo era complice de los amores entre Isabella y Teodoro. Pero la altaneria de Jeronimo,
tan contradictoria con su humildad anterior, le inspiraba las més hondas aprensiones. El
principe llegd a sospechar que el fraile contaba con algin apoyo secreto de Federico, cuya
llegada parecia guardar alguna relacion con la sorprendente aparicion de Teodoro. Y atin mas
le turbo el parecido de Teodoro con el retrato de Alfonso. De este tltimo le constaba sin la
menor duda que habia muerto sin descendencia. Federico habia accedido a su compromiso
con Isabella. Todas estas contradicciones agitaban su mente causandole tormentos
mnumerables. Solo concebia dos maneras de salir de sus dificultades. Una era renunciar a sus
dominios en favor del marqués. Pero se oponian a este pensamiento el orgullo, la ambicion y la
creencia en antiguas profecias que apuntaban a la posibilidad de conservar tales dominios para
su descendencia. La otra manera era apresurar su matrimonio con Isabella. Después de rumiar
largamente sobre estos ansiosos pensamientos, mientras caminaba en silencio con Hippolita
hacia el castillo, acabd por manifestar a la princesa la razon de su inquietud, y recurrio6 a todas
las insinuaciones y argumentos plausibles para arrancarle el consentimiento del divorcio, e
incluso la promesa de promoverlo ella misma. Hippolita necesitaba poca persuasion para
complacerlo. Se esforzaba en convencerlo de que renunciara a sus dominios pero resultando
sus exhortaciones infructuosas, le asegurd que hasta donde su conciencia se lo permitiera no
se opondria a la separacion. No obstante, a menos que €l alegara escripulos mejor
fundamentados que los manifestados hasta entonces, no se comprometia a actuar de forma
activa en la demanda.

Esta disposicion, aunque insuficiente, bastd para que se reforzaran las esperanzas de
Manfiedo. Confiaba en que su poder y su riqueza aligerarian los tramites en la curia romana,
para lo que pensaba enviar alli a Federico. Este habia manifestado una intensa pasion por
Matilda; gracias a esto, Manfredo esperaba obtener cuanto deseaba, ofreciendo o negando a
Federico los encantos de su hija, segin se manifestara mejor o peor dispuesto a secundar sus
propositos. Incluso la ausencia del marqués podria ser favorable, pues asi podria tomar
medidas més eficaces para reforzar su propia seguridad.

Despidiendo a Hippolita a su aposento, se encamino al del marqués, pero cuando cruzaba el
gran salon se encontr6 con Bianca. Le constaba que esta doncella gozaba de la confianza de
las dos jovenes damas. De inmediato se le ocurrié sonsacarla acerca de Isabella y Teodoro.
Llevandosela aparte, al mirador, y halagandola con lindas palabras y promesas, le pregunto si
estaba al corriente de los afectos de Isabella.

—¢ Yo, mi seflor? No, mi seflor... Si, mi sefior... jPobre sefiora! Esta muy inquieta por las



heridas de su padre, pero le dije que todo ira bien. ;{No cree lo mismo vuestra alteza?

—No te pregunto lo que piensas de su padre. Tt conoces sus secretos. Ven, sé una buena
muchacha y dime si hay algin joven de por medio... ;Fh? Ya me entiendes.

—iLibreme Dios! ;Entender yo a wuestra alteza? No, no. Le recomendé unas hierbas
medicinales y descanso...

—Que no estoy hablando del padre —insisti6 el principe, impaciente— Sé que sanara.

—Ay, Dios, como me alegra ofr a vuestra alteza decir eso. Porque creo que no debemos
permitir que la seflora pierda la esperanza, por mas que su sefioria no tiene buen aspecto y
algo... Recuerdo cuando el joven Fernando fue herido por el veneciano.

—Contéstame algo concreto. Toma esta joya; a lo mejor sirve para que concentres tu atencion.
Y déjate de reverencias, aunque mi favor no se detendra ahi... Anda, dime la verdad: ;cual es
el estado del corazon de Isabella?

—Bueno, vuestra alteza tiene una manera de... A decir verdad... Pero ;puede vuestra alteza
guardar un secreto?

—Suponiendo que salga de tus labios, porque sino sale...

—Jurad, alteza, por Nuestra Sefiora, que nunca se sabra que yo lo he dicho. Bueno, la verdad
es la verdad. Yo no creo que mi sefiora Isabella sintiera mucho afecto por

mi joven seflor, vuestro hijo, por mas que era de lo mas agradable que se pueda imaginar.
Estoy segura de que si yo hubiera sido una princesa... Pero j{Dios mio! Debo acudir junto a mi
sefiora Matilda, que se preguntara qué ha sido de mi.

—Quédate. No has respondido a mi pregunta. ;Has llevado alguna vez un mensaje, una carta?

—¢Yo? Dios santo! ;Llevar una carta? No lo haria ni por una reina. Espero que vuestra alteza
comprenda que, aunque pobre, soy honrada. ;Ha llegado a oidos de vuestra alteza lo que me
ofreci6 el conde Marsigli cuando vino a cortejar a mi sefiora Matilda?

—Yo no tengo tiempo para tus historias y no pongo en duda tu honradez. Pero es tu deber no
esconderme nada. ;Desde cuando se conocen Isabella y Teodoro?

—A vuestra alteza no se le escapa nada, pero no estoy enterada del asunto. Sin duda Teodoro
es un joven correcto, y tal como dice mi sefiora Matilda, la viva imagen del buen Alfonso. ;No
se ha percatado vuestra alteza?

—Si, si... No... Tame torturas. ;Donde se conocieron? ;Cuando?



—Quién? ; Mi sefiora Matilda?

—No, no; Matilda no: Isabella. ;Cuando se encontrd Isabella por primera vez con ese
Teodoro?

—iVirgen Santa! ;Y como podria yo saberlo?
—Pues lo sabes. Y yo debo saberlo. Quiero saberlo.
—iSefior! ;No estara celoso vuestra alteza del joven Teodoro?

—iCeloso! No, no; jpor qué deberia estarlo? Tal vez me proponga unirlos... si tengo la
seguridad de que a Isabella eso no le repugna.

—iRepugnarle! No, os lo garantizo. Es el joven més apuesto de la cristiandad; a todas nos
gusta. Nadie en el castillo dejaria de regocijarse por tenerlo como principe... Quiero dectr,
cuando al cielo le plazca llamar a vuestra alteza.

—¢ Hasta ese extremo hemos llegado? jOh, ese fraile maldito! Pero no debo perder el tiempo.
Bianca, ve junto a Isabella, pero te prohibo que digas una palabra de lo que hemos hablado.
Averigua hasta qué punto siente afecto por Teodoro y traeme buenas noticias. Si lo haces,
este anillo tendrd un compariero. Aguarda al pie de la escalera de caracol. Voy a ver al
marqueés y luego hablaré contigo.

Tras una conversacion sobre generalidades, Manfredo quiso que Federico despidiera a los
dos caballeros que le acomparfiaban, pues debia hablar con €l de asuntos urgentes. En cuanto
estuvieron solos, empezd a sondear habilmente al marqués a proposito de Matida. Y
hallandole dispuesto segin sus deseos, le msinud las dificultades con que tropezaria la
celebracion de su matrimonio, a menos que...

En ese instante, Bianca entr6 en el aposento con un terror indecible reflejado en su aspecto y
en sus gestos.

—Oh, mi sefior, mi sefior! jEstamos perdidos! jHa vuelto, ha vuelto!

—Qué es lo que ha wuelto? —exclamé Manfredo, atdnito.

—Oh, la mano! ;El gigante! jLa mano! jAyudadme! jEstoy fuera de mi a causa del terror! No
dormiré en el castillo esta noche. ;Adonde ré? Que me manden mis cosas mafana... jOjala

me hubiera casado con Francesco! jEsto me ocurre por ambiciosa!

—Qué es lo que te ha aterrorizado asi, joven? —preguntd el marqués— Aqui estas a salvo; no
te alarmes.



—iOh! Vuestra sefioria es admirablemente bueno, pero no me atrevo... No, 0s ruego que me
dejéis ir. Prefiero abandonar mis cosas aqui que pasar una hora mas bajo este techo.

—Vete. Has perdido el sentido —dijo Manfredo—. No nos interrumpas, que estabamos tratando
asuntos importantes. Ya veis, sefior mio, que esta doméstica padece ataques. Ven conmigo,
Bianca.

—iOh, por todos los santos! Noj; he venido para advertir a vuestra alteza. ;Por qué se me tenia
que aparecer a mi? Yo rezo mis oraciones mafiana y noche. jOh, si vuestra alteza hubiera
creido a Diego! La mano corresponde al mismo gigante cuyo pie vio €l en la sala de la galeria.
El padre Jeronimo nos ha dicho a menudo que la profecia iba a cumplirse un dia de estos...
Me dijo: “Bianca, ten presentes mis palabras”.

—Deliras —replicd Manfredo, rabioso— Vete y reserva esas supercherias para asustar a tus
compafieros.

—Coémo, mi sefior! ;No creéis lo que he visto? Id vos mismo al pie de la escalera. Por mi vida
que lo he visto.

—¢Qué has visto? Dinos, hermosa joven, qué has visto —la invité Federico.

—¢Puede vuestra sefioria prestar oidos al delirio de una criada esttipida —tercio Manfredo—,
que ha escuchado cuentos de aparecidos y se los cree?

—Eso es mas que fantasia —corrigié el marqués— Su terror es demasiado natural y la ha
impresionado hondamente para ser fiuto de la imaginacion. Dinos, hermosa doncella, lo que te
ha afectado de este modo.

—Si; gracias, sefloria. Creo que estoy muy palida. Me sentiré mejor cuando me haya
recuperado... Me dirigia al aposento de mi sefiora Isabella por orden de su alteza...

—Déjate de detalles —la interrumpié Manfredo—, a menos que te los pida su sefioria. Continda,
pero s¢ breve.

—Es que vuestra alteza me atemoriza... Temo que mis cabellos... Estoy segura de que nunca en
mi vida... jBueno! Como iba diciéndole a su sefioria, me dirigia a la habitacion de mi sefiora
Isabella por orden de su alteza: se halla en el aposento azul celeste, a mano derecha, después
de un par de peldafios. Cuando llegué a la escalera principal, mientras miraba el regalo de
vuestra alteza...

—iQue Dios me dé paciencia! —exclamd Manfredo—. ;Ira de una vez al grano esta domeéstica?
(Qué le importa al marques que te obsequiara con una frusleria como recompensa por tu fiel



dedicacion a mi hija? Queremos saber lo que viste.

—Iba a decirselo a vuestra alteza, si me lo permitis. Bueno, pues yo iba frotando el anillo, y
estoy segura de no haber subido tres peldafios cuando oi el chirrido de una armadura; un ruido
horroroso, a fe mia, como Diego dice haber oido cuando el gigante se volvio hacia él en la sala
de la galeria.

—Qué esta diciendo, mi sefior? —pregunté el marqués—. ;Esta vuestro castillo encantado con
gigantes y espectros?

—Como, sefior? —dijo Bianca—. ;No ha oido vuestra sefioria la historia del gigante de la sala
de la galeria? Me sorprende que su alteza no os la haya contado. Acaso no sepais que hay
una profecia...

—iEstas necedades son intolerables! —la atajo Manfredo—. Despidamos a esta criada tonta,
seflor mio: tenemos importantes asuntos que discutir.

—Si me lo permitis —objet6é Federico—, no son necedades. El enorme sable que me fue dado
hallar en el bosque y vuestro yelmo, su compafiero, /son fiuto de las visiones de una pobre
doncella?

—Eso piensa Jaquez, con el permiso de vuestra sefioria —corrobor6 Bianca—. Afirma que no
concluird esta luna sin que veamos algin suceso extraordinario. Por lo que a mi respecta, no
me extrafiaria que ocurriera mafiana mismo. Pues como iba diciendo, cuando oi el chirrido de
la armadura, me entrd un sudor fiio... Miré hacia arriba y, créame vuestra sefioria, vi en lo mas
alto de la barandilla de la escalera principal una mano de armadura tan grande, tan grande...
Crei desmayarne... No me detuve hasta llegar aqui... jOjala estuviera fuera de este castillo!
Mii seflora Matilda me dijo ayer mismo por la mafiana que su alteza Hippolita sabe algo...

—iFEres una insolente! —grit6 Manfredo—. Sefior marqués, sospecho que esta escena ha sido
preparada para afrontarme. ;Alguien ha sobornado a mis criados para que esparzan historias
injuriosas para mi honor? Mantened wuestra reclamacion con viril gallardia u olvidemos
nuestras diferencias, como os he propuesto, intercambiando en matrimonio a nuestras hijas.
Pero creedme: no es digno de un principe de vuestro rango recurrir a criados venales.

—Rechazo wuestras imputaciones —protestd Federico—. Es la primera vez que veo a esta
damisela, jy no soy yo quien le ha dado una joya! Sefior mio, sefior mio, vuestra conciencia,
vuestra culpa os acusa, y pretendéis arrojar la sospecha sobre mi. Pues guardaos a vuestra
hija y no penséis mas en Isabella: los maleficios que han recaido sobre vuestra casa me
impiden entroncar con ella.

Manfiedo, alarmado por el tono resuelto en que Federico pronuncio estas palabras, se
esforzo en apaciguarlo. Despidi6 a Bianca, hizo tales promesas al marqués y encomié con



tanta habilidad a Matilda que Federico fue persuadido una vez mas. Sin embargo, su pasion
era muy reciente, y no podia vencer sin més los escrupulos que habia concebido. Habia
captado lo suficiente de las palabras de Bianca como para convencerse de que el cielo estaba
en contra de Manfiredo. Los matrimonios propuestos también le inducian a posponer sus
planes. El principado de Otranto era demasiado tentador para dejarlo depender de la
hipotética herencia de Matilda. Pero atin se resistia a volverse atras de su compromiso Yy,
decidido a ganar tiempo, pregunté a Manfredo si era verdad que Hippolita consentia en el
divorcio. El principe, satisfecho por creer que ése era el tnico obstaculo, y sabiendo la
influencia que ejercia sobre su esposa, dio toda clase de seguridades al marqués. Mientras
discutian, se les informd de que el banquete estaba dispuesto. Manfredo acompaiid a
Federico al gran salon, donde fueron recibidos por Hippolita y las jovenes princesas.
Manfiedo colocd al marqués junto a Matilda, y €l se sentd entre su esposa e Isabella.
Hippolita se comportd con tranquila dignidad, pero las jovenes permanecieron silenciosas y
melancolicas. Manfredo, decidido a continuar tratando de su asunto con el marques durante el
resto de la velada, prolongo el festin hasta hora muy tardia. Fingia una alegria sin limites, y
offecia un cubilete de vino tras otro a Federico. Este, mas en guardia de lo que Manfiedo
hubiese querido, declind sus frecuentes invitaciones, pretextando su reciente pérdida de
sangre. Mientras, el principe, para elevar su propio espiritu turbado y aparentando
despreocupacion, bebid en abundancia, aunque no hasta el punto de ofuscar sus sentidos.

Estaba muy avanzada la noche cuando concluyé el banquete. Manfredo quiso retirarse en
compafiia de Federico, pero éste pretexté debilidad y necesidad de reposo, y se dirigié a su
aposento. Le dijo galantemente al principe que su hija entretendria a su alteza hasta que él
mismo pudiera atenderlo. Manfredo aceptd y, no sin gran contrariedad de Isabella, la
acompafi6 a su habitacion. Matilda se uni6 a su madre para gozar del frescor noctuno en las
murallas del castillo.

En cuanto los concurrentes se hubieron dispersado en distintas direcciones, Federico,
abandonando su camara, pregunto si Hippolita estaba sola. Uno de los criados le informd que
no le constaba que se hubiera retirado y que, por lo general, a aquella hora se recogia en su
oratorio, donde probablemente podria encontrarla.

Durante la cena, el marqués habia mirado a Matilda con creciente pasion, y ahora deseaba
hallar a Hippolita en la disposicion de animo que su sefior le habia prometido. Los portentos
que lo alarmaron los habia olvidado, desplazados por sus deseos. Se deslizo con cautela y sin
ser visto al aposento de Hippolita, y penetrd en €l con la decision de animarla para que
accediera al divorcio, puesto que estaba claro que Manfredo ponia como condicion
inexcusable de la entrega de Matilda su propia union con Isabella.

Al marqués no le sorprendio el silencio que reinaba en los aposentos de la princesa. Dedujo
que se hallaria en el oratorio, como le habian dicho, y se interno6 en la estancia. La puerta
estaba entornada y reinaba la oscuridad. Abriendo suavemente la puerta, vio a una persona



arrodillada ante el altar, pero cuando se aproximo no le parecié una mujer, sino alguien con un
largo habito de lana, de espaldas a €l. Esa persona parecia absorta en la oracion. El marqués
estaba a punto de volverse, cuando la figura se alzd y permanecio unos momentos recogida en
meditacion, sin mirarle. El marqués, aguardando que aquella persona se adelantara, y
excusandose por su improcedente intromision, dijo:

—Reverendo padre, busco a la sefiora Hippolita.
—iHippolita! —repiti6 una voz hueca—. ;Has venido a este castillo en busca de Hippolita?

Entonces, la figura, dandose lentamente la vuelta, descubrié ante Federico las mandibulas
descarnadas y las cuencas vacias de una calavera, envuelta en la capucha de un eremita.

—iAngeles del cielo, protegedme! —exclamd Federico, cayendo de rodillas y suplicando al
espectro que se apiadara de €l

—¢No me recuerdas? —pregunt6 la aparicion—. jAcuérdate del bosque de Joppe!

—¢Eres ti el santo ermitafio? —inquirid Federico, temblando—. ;Qué puedo hacer en favor de
tu descanso eterno?

—¢Fuiste liberado de la prision para entregarte a los deleites carnales? ;Has olvidado el sable
enterrado y el mandato celestial grabado en €I?

—No, no los he olvidado. Pero dime, espiritu bendito, /qué quieres de mi? ;Qué me queda
por hacer?

—iOlvidarte de Matilda! —djjo la aparicion, y se desvanecio.

A Federico se le hel6 la sangre en las venas. Durante unos minutos permanecio inmovil. Luego
se prosterno ante el altar e implor6 la intercesion de todos los santos para obtener el perdon.
Un torrente de lagrimas sigui6 a este arrebato, y la imagen de la hermosa Matilda surgio en su
mente. Asi permanecio, postrado en el suelo, sumido en un conflicto entre la penitencia y la
pasion. Apenas pudo recobrarse de esta agonia espiritual cuando la princesa Hippolita, con
una vela en la mano, entrd sola en el oratorio, y al ver a un hombre inmovil dejé escapar un
grito, creyéndolo muerto. Ese grito devolvid a Federico a su ser y, levantandose al instante,
con el rostro bafiado en lagrimas, quiso huir ante la presencia de la princesa. Pero Hippolita,
deteniéndolo, le rogd encarecidamente que le explicara la causa de aquella postracion, y por
qué extrafia razon lo encontraba en aquella postura.

—iAh, virtuosa princesa...! —empez0 a decir el marques, transido de pena, pero se detuvo.

—Por el amor del cielo, sefior mio, jreveladme la causa de esta afliccion! ;Que significan esos



lamentos, el tono de alarma con que habéis pronunciado mi nombre? ;Qué sin sabores
reserva todavia el cielo a la desdichada Hippolita? ;Permanecéis en silencio? Por todos los
angeles de la caridad, os imploro, noble sefior —prosiguié Hippolita arrojandose a sus pies—,
que desveléis lo que vuestro corazon oculta. Sé lo que sentis por mi, que experimentais vos el
dolor que me habéis infligido... jHablad, por favor! ; Acaso sabéis algo que afecta a mi hija?

—iNo puedo hablar! —gritd Federico, apartandose de ella—. jOh, Matilda!

Abandonando bruscamente a la princesa, corrid a su aposento. En la puerta se le acerco
Manfiedo, quien, animado por el vino y por el amor, habia acudido en su busca para pasar
unas horas nocturnas con misica y diversiones. Federico, ofendido por esta invitacion, que
tanto contrastaba con el estado de su alma, le apartdé con rudeza y, penetrando en su
habitacion, cerrd con violencia la puerta ante Manfredo y echo el cerrojo. El altivo principe,
airado por esta conducta naceptable, se colocd en un estado mental capaz de los mas fatales
excesos. Cuando cruzaba el patio se encontr6 con el criado que habia dejado de guardia en el
convento para espiar a Jerénimo y Teodoro. El hombre, casi sin aliento por la prisa que se
habia dado, informd a su sefior de que Teodoro y una dama del castillo estaban en aquel
momento hablando a solas ante la tumba de Alfonso, en la iglesia de San Nicolas. Habia
seguido a Teodoro hasta alli, pero la oscuridad de la noche le impidio identificar a la mujer.

Manfiedo, con el espiritu inflamado, y después de que Isabella lo apartara de si con pocos
miramientos al advertir la urgencia de su pasion, no dudd de que la inquietud que ella habia
manifestado se debia a la impaciencia por reunirse con Teodoro. Espoleado por esta
conjetura, y rabioso contra el padre de la joven, se apresur6 hasta la iglesia sin ser visto.
Deslizandose sigilosamente por las naves, y guiado por un incierto rayo de luna que se filtraba
por las vidrieras, se acerco a la tumba de Alfonso, hasta la cual le atrajeron los inidentificables
murmullos de una conversacion. Las primeras palabras que pudo entender fueron:

—Ah, entonces, ;depende de mi? Manfredo nunca permitira nuestra union.

—iClaro que no! {La impediré! —gritd el tirano, que sacd su daga, la paso por encima del
hombro de la persona que hablaba y se Ia clavo en el pecho.

—iAy de mi, estoy herida! —grit6 Matilda desplomandose—. jSanto cielo, acoge mi alma!

—iSalvaje, monstruo inhumano! ;Qué has hecho? —exclamd Teodoro lanzandose sobre €l y
arrebatandole la daga.

—iDetén, detén tu mano impia! —le exigid Matilda—. jEs mi padre!

Manfiedo, como despertando de un trance, se golped el pecho, se mesé los cabellos y tratd
de recuperar su daga de las manos de Teodoro para darse muerte con ella. Teodoro, ajeno a
todo y reprimiendo su dolor para atender a Matilda, con sus gritos habia atraido a algunos



monjes, que acudieron en su ayuda. Mientras unos auxiliaban al afligido Teodoro en su intento
de detener la efusion de sangre de la moribunda princesa, los demds evitaban que Manfredo
dirigiera sus violentas manos contra si mismo.

Matilda, resignandose pacientemente a su sino, correspondia con miradas de amoroso
agradecimiento al celo de Teodoro. Pero sacé fuerzas de su debilidad para rogar a los
presentes que ayudaran a su padre. Para entonces Jeronimo se habia enterado de las fatales

nuevas, y acudio a la iglesia. Su mirada parecio recriminar a Teodoro, pero volviéndose a
Manfiedo le djjo:

—Y ahora, tirano, contempla como se consuma el maleficio sobre tu impia cabeza! jLa sangre
de Alfonso clamaba venganza al cielo, y el cielo ha permitido que este altar se mancille con el
asesinato, y que tu hayas derramado tu propia sangre al pie del sepulcro de ese principe!

—iHombre cruel! —exclamd Matilda—. jAsi agravas las tribulaciones de un padre! jQue el cielo
le bendiga y le perdone como yo lo hago! Mi sefior, mi gracioso seflor, jperdonas t a tu hija?
jPor supuesto que no vine aqui para reunirme con Teodoro! Le hallé rezando ante esta tumba,
adonde mi madre me envi6 a pedir por ti y por ella... Querido padre, bendice a tu hija y dime
que me perdonas...

—iPerdonarte! jYo, un monstruo asesino! —grit6 Manfredo—. ;Pueden perdonar los asesinos?
Te confundi con Isabella, jpero el cielo dirigi6 mi mano manchada de sangre al corazon de mi
propia hija! ;Oh, Matilda! Me cuesta decirlo, pero... ;puedes ti perdonar la ceguera de mi
ira?

—Puedo y lo hago, jy que el cielo lo confirme! Pero mientras me queden fuerzas para pedir...
iOh, mi madre! ;Qué sentira? ;La consolaréis vos, mi sefior? ;No la repudiaréis? Desde
luego que ella os ama... ;Oh, me desvanezco! Llevadme al castillo... ¢Podré vivir lo bastante
para que ella me cierre los ojos?

Teodoro y los monjes le encarecieron que les permitiera llevarla al convento, pero sus
demandas de ser trasladada al castillo eran tan insistentes que, colocada en una litera, la
condujeron alli tal como solicitaba. Teodoro le sostenia la cabeza con su brazo y, pese a su
amorosa desesperacion, se esforzaba por infundirle esperanzas de vida. Al otro lado,
Jerénimo Ia confortaba hablandole del cielo y manteniendo ante ella un crucifijo, que Matilda
baiié con sus inocentes lagrimas, dispuesta a su transito a la inmortalidad. Manfredo, sumido
en la afliccion mas honda, seguia la litera abatido.

Antes de que llegaran al castillo, Hippolita, informada de aquella gran desgracia, se apresur6 al
encuentro de su hija asesinada, mas cuando diviso el afligido cortejo, la magnitud de su dolor
la privo de sentido, y cayo al suelo desvanecida. Isabella y Federico, que acudieron en su
ayuda, quedaron sobrecogidos por una pena casi igual. Sélo Matilda parecia insensible a su



propia situacion: cada uno de sus pensamientos eran de ternura y se dirigian a su madre.
Ordend que la litera se detuviese, y en cuanto Hippolita volvio en si, preguntd por su padre.
Este se acercé, incapaz de hablar. Matilda, tomando su mano y la de su madre, las entrelazo y
las puso sobre su propio corazon. Manfiedo no pudo soportar este acto de patética piedad:
se arrojo al suelo y maldijo el dia en que naci6. Isabella, temiendo que estas manifestaciones
de pasion fueran més alla de lo que Matilda podia soportar, tomd la iciativa de ordenar que
Manfiedo fuera conducido a sus aposentos, y que Matilda lo fuera a la camara mas proxima.
Hippolita, apenas mas viva que su hija, no prestaba atencion sino a ella, pero cuando la tierna
solicitud de Isabella la nvitd a retirarse mientras los médicos examinaban la herida de Matilda,
gritd:

—¢Irme? jNunca! {Nunca! Sélo vivo en ella y expiraré con ella.

Matilda alz6 los ojos al ofr la voz de sumadre, pero volvié a cerrarlos sin hablar. Su debilitado
pulso y la himeda frialdad de su mano no tardaron en disipar todas las esperanzas de
recuperacion. Teodoro siguid a los médicos a la antecamara y les oy pronunciar la fatal
sentencia con un estremecimiento frenético.

—iPuesto que no puede ser mia en vida —grito—, al menos que lo sea en la muerte! jPadre!
iJeronimo! ;Queréis unir nuestras manos? —exclamd, dirigiéndose al fraile, que junto con el
marqués habia acompafiado a los médicos.

—¢Qué significa este confuso arrebato? —le reconvino Jeronimo—. ¢ Es esta una hora apropiada
para un matrimonio?

—Lo es, lo es. jAh, por desgracia no hay otra!

—Joven, eres un insensato —dijo Federico—. ;Crees que estamos aqui para escuchar tus
protestas de amor en este momento fatal? ;Que pretensiones albergas respecto a la princesa?

—Las de un principe —replico Teodoro—, las del soberano de Otranto. Esté reverendo
sacerdote, mi padre, me ha informado de quién soy.

—Tu deliras —rechazd el marqués—. Aqui no hay mas principe de Otranto que yo, ahora que
Manfiedo ha invalidado sus pretensiones por causa de asesinato, y sacrilego por afiadidura.

—Sefior mio —intervino Jerénimo, adoptando un tono imperioso—, €l dice la verdad. No era mi
proposito que el secreto se divulgara tan pronto, pero el destino empuja hacia su
consumacion. Lo que la pasion arrebatada ha revelado mi lengua lo confirma. Sabras, sefior,
que cuando Alfonso embarcé hacia Tierra Santa...

—¢Es tiempo de explicaciones? —le interrumpié Teodoro—. Padre, venid y unidime a la princesa:
sera mia. En cualquier otro asunto os obedeceria docilmente. ;Mi vida!



iMi adorada Matilda! —continu6 Teodoro regresando a toda prisa a la alcoba—. (No queréis
ser mia? ;No queréis bendecir vuestro...?

Isabella le indico por sefias que permaneciera callado, dandole a entender que la princesa
estaba proxima a su fin.

—Cémo! ;Ha muerto? —exclamd Teodoro—. ¢ Es posible?

La violencia de sus exclamaciones hizo que Matilda volviera en si. Levantando los ojos, mir6
en derredor buscando a sumadre.

—jAqui estoy, alma mia! jNo creas que voy a dejarte!

—Oh! Sois demasiado buena, pero jno lloréis por mi, madre! Voy a donde el pesar no existe.
Isabella, ti que me has amado, ¢ quieres ocupar mi lugar en el afecto a esta queridisima mujer?
iMe desvanezco...!

—iHija mia, hija mia! —se lament6 Hippolita deshecha en llanto—. ;No puedo retenerte por un
momento?

—No podra ser. Encomendadme al cielo. ;Dénde esta mi padre? Perdonadlo, querida madre;
perdonadlo por mi muerte, que fue un error. {Oh, yo ya lo he perdonado! Querida madre, yo
prometi no volver a ver a Teodoro... Quizd eso ha traido la calamidad..., pero fue sin
mtencion... ;Podéis perdonarme?

—Oh, no hieras mi alma agonizante! T nunca podrias ofenderme... jAh, se desmaya!
iSocorro, socorro!

—Quisiera decir algo més —continud Matilda luchando por expresarse—, pero no podra ser.
Isabella... Teodoro... Por mi causa... jOh!

Y expir6. Isabella y sus criadas apartaron a Hippolita del cadaver, pero Teodoro amenazo de
muerte a quien intentara separarlo a €. Cubrié de besos las fiias manos, y pronunciaba todas
las palabras que el amor desesperado podria inspirar.

Mientras tanto, Isabella acompafiaba a la afligida Hippolita a su aposento, pero en mitad del
patio se cruzd con ellas Manfredo, quien, distraido por sus propios pensamientos y ansioso
una vez mas de ver a su hija, se dirigia a la camara donde yacia. Como la luna estaba ahora en
lo més alto, leyo en los rostros de aquel desdichado cortejo el suceso que temia.

—Cémo! ;Ha muerto? —exclamd, presa de la mayor confusion.

En ese mismo momento, un trueno sacudio el castillo hasta sus cimientos. La tierra se



estremecio, y por atras se oyo el entrechocar metilico de una armadura sobrenatural
Federico y Jerénimo creyeron que el dia postrero habia llegado. El segundo, arrastrando con
ellos a Teodoro, corrio al patio. En el momento que salié Teodoro, los muros del castillo a la
espalda de Manfredo se derrumbaron por efecto de una poderosa fuerza, y la silueta de
Alfonso, dilatada hasta una inconcebible magnitud, aparecio en el centro de las ruinas.

—iHe aqui a Teodoro, el auténtico heredero de Alfonso! —dijo Ia vision.

Y habiendo pronunciado estas palabras, acompafiadas por un trueno, ascendié solemnemente
al cielo, donde las nubes se apartaron para dejar ver la imagen de san Nicolds. Una vez
recibida la sombra de Alfonso, de nmediato se ocultd a los ojos mortales en medio de un
resplandor glorioso.

Los presentes se prosternaron, acatando la voluntad divina. La primera que rompid el silencio
fue Hippolita.

—Mi seflor —djjo, dirigiéndose al abatido Manfredo—, jcontemplad la vanidad de la grandeza
humana! jConrado ha muerto! jMatilda ya no esta entre nosotros! Reconocemos en Teodoro
al principe de Otranto. Por obra de qué milagro lo es, yo lo ignoro; pero nos basta saber que
se ha dictado nuestra sentencia. ¢Por qué no dedicar las pocas y deplorables horas de vida
que nos quedan a aplacar la ira del cielo? Si el cielo nos expulsa, ;jadonde podemos acudir
salvo al sagrado cenobio que nos brinda acogida?

—iT4, mujer sin culpa pero desgraciada! jDesgraciada por mis crimenes! —se lamento
Manfiredo—. Por fin mi corazon se ha abierto a tus devotas admoniciones. Ojala pudiera
hacerme justicia a mi mismo. Arrojar vergiienza sobre mi propia cabeza es la tnica
satisfaccion que puedo ofrecer a los cielos ofendidos. Dejad que la narracion de mi historia
sirva de reparacion... Mas ;que reparacion cabe para la usurpacion y para el asesinato de una
hija? jUna hija asesinada en un lugar sagrado! Escuchad, sefores, jy que este sangriento relato
sirva de advertencia a futuros tiranos!

“Alfonso, como sabéis, murié en Tierra Santa. Me interrumpiréis diciendo que su muerte no
fue natural, y es la pura verdad. ;Por qué Manfredo debe apurar esta amarga copa hasta el
final? Ricardo, mi abuelo, era su chambelan. Quisiera correr un velo sobre los crimenes de mi
antepasado... Pero en vano: Alfonso fue envenenado. Un testamento falsificado declaraba
heredero a Ricardo. Sus crimenes le persiguieron, pero €l no perdié a un Conrado ni a una
Matilda. ;Yo pago el precio de la usurpacion por todos! Una tempestad le aterrorizo, y
atormentado por su culpa prometio a san Nicolas fundar una iglesia y dos conventos si vivia
para regresar a Otranto. El sacrificio fue aceptado: el santo se le aparecié en un suefio, y
prometi6 que los descendientes de Ricardo reinarian en Otranto hasta que el legitimo titular
creciera demasiado como para habitar el castillo, y en tanto quedaran descendientes varones
de Ricardo para disfrutar del poder. Pero, ah, jno queda varén ni myjer, salvo yo mismo, de



esta desgraciada estirpe! Los sucesos de estos tres dias explican el resto. Como este joven
puede ser el heredero de Alfonso, lo ignoro aunque no lo dudo. Suyos son estos dominios,
renuncio a ellos. Ni siquiera sabia que Alfonso tenia un heredero. No discuto la voluntad del
cielo... La pobreza y la oracion deben llenar los dias que restan hasta que Manfredo sea
llamado junto a Ricardo.

—A mi me corresponde explicar lo que falta —dijo Jerénimo—. Cuando Alfonso zarpd hacia
Tierra Santa, una tormenta lo desvié a la costa de Sicilia. El otro barco, que conducia a
Ricardo y su séquito, como sin duda a vuestra sefioria le consta, se separd del anterior.

—Es la pura verdad —confirmd Manfredo—. Y el titulo que me dais es mas de lo que un
descastado podria pretender. Bien, que asi sea y continuad.

Jerénimo se ruborizd y prosiguio:

—Durante tres meses, los vientos desfavorables obligaron al seflor Alfonso a permanecer en
Sicilia. Alli se enamord de una hermosa doncella llamada Victoria. Era demasiado piadoso
para tentarla con placeres prohibidos, por lo que se casaron. Sin embargo, considerando que
este amor se oponia al sagrado voto de armas al que estaba ligado, decidid ocultar su
matrimonio hasta su regreso de la cruzada; entonces se proponia reunirse con Victoria y darla
a conocer como su legitima esposa. Cuando se separaron, ella estaba encinta. Durante la
ausencia de su esposo dio a luz una hija, pero nada mas dejar atras los dolores de la
maternidad, le llego el rumor fatal de la muerte de su seflor y de que Ricardo le habia
sucedido. ;Qué podia hacer una mujer sin amigos, indefensa? ;Iba a ser aceptado su
testimonio? Pero he aqui, sefior mio, que yo poseo un documento auténtico.

—No es necesario —dijo Manfredo—. Los horrores de estos dias y la vision que acabamos de
tener corroboran tu prueba mas que mil pergaminos. La muerte de Matilda y mi expulsion...

—Reportaos, mi seflor —le tranquilizd Hippolita—. Este hombre santo no se propone reavivar
vuestras penas.

—No me detendré en lo superfluo —continué Jeronimo—. La hija que Victoria trajo al mundo
me fue dada a mi en matrimonio cuando tuvo edad para ello. Victoria murid, y el secreto
permaneci6 encerrado en mi corazon. La narracion de Teodoro explica el resto.

El fraile calld. El desconsolado cortejo se retir6 a la parte del castillo que seguia en pie. Por la
mafiana Manfredo firmd su abdicacion del principado, con la aprobacion de Hippolita, y uno y
otra tomaron el habito en los conventos proximos. Federico ofrecio a su hija al nuevo principe,
a lo que se sumo la ternura de Hippolita hacia Isabella, pero la pena de Teodoro estaba
demasiado reciente para dar cabida a otro amor. Solo tras frecuentes conversaciones con
Isabella a propdsito de su querida Matilda, se convenciéo de que no conoceria la felicidad



salvo al lado de una mujer a quien pudiera confiar para siempre la melancolia que habia
tomado posesion de su alma.



