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Á QUIEN LEYERE.

————
EN la moderna literatura inglesa, menos quizás que en ninguna otra, espera encontrar el lector

obras que por su carácter y forma le recuerden las narraciones históricas de tipos caballerescos,
empresas aventuradas y altas hazañas, que han inmortalizado los nombres de escritores españoles,
franceses é italianos. Diríase que esas novelas de capa y espada, galanas y airosas, en las que palpita
la vida entera de hidalga tierra y se refleja el espíritu de toda una raza, son patrimonio exclusivo de
otros pueblos y otros autores que los nacidos en la nebulosa Albión.

De aquí la novedad y el buen éxito merecidísimo de la obra de Conan Doyle cuya traducción



castellana ofrecemos al público en este volumen. Con erudición y exactitud sorprendentes reproduce
el escritor inglés en La Guardia Blanca una serie de episodios fidelísimos de la época en que se
desarrolla el argumento de su novela. Época tan agitada como lo fué para Inglaterra la segunda mitad
del siglo XIV, en la que á pesar de sus grandes y recientes victorias de Crécy y Poitiers y del tratado
de Bretigny, volvía á encenderse, más fiera y sañuda si cabe, aquella lucha interminable conocida en
la historia con el nombre de Guerra de los Cien Años.

Á imitación de las famosas Compañías Blancas de Duguesclín, personaje que también figura en
esta obra de muy pintoresca manera, la Guardia Blanca inglesa se lanza de lleno en la contienda y
tras breve permanencia en el Ducado de Aquitania, arrebatado por entonces á la corona de Francia,
entra en España á la vanguardia del poderoso ejército que Eduardo de Inglaterra pusiera á las
órdenes del Príncipe Negro para reinstalar en el solio de Castilla á su aliado Don Pedro el Cruel, á
la sazón destronado por su hermano Don Enrique de Trastamara.

Las proezas y aventuras de los expedicionarios ingleses y de su indomable capitán, las
descripciones interesantísimas de tipos y costumbres de la época, los múltiples incidentes de
aquellas marciales jornadas, ora sangrientos y heróicos ora altamente cómicos, todo en suma, está
ideado y referido con tal naturalidad, con exactitud y gracia tantas, que hacen de este libro una obra
acabada y uno de los más preciados timbres de la fama literaria de su autor.

J. L. I.
HARTFORD, Abril de 1896.

LA GUARDIA BLANCA

CAPÍTULO I

DE CÓMO LA OVEJA DESCARRIADA ABANDONÓ EL REDIL

LA gran campana del monasterio de Belmonte dejaba oir sus sonoros tañidos por todo el valle y
aun más allá de la obscura línea formada por los bosques. Los leñadores y carboneros que trabajaban
por la parte de Vernel y los pescadores del río Lande, suspendían momentáneamente sus tareas para
dirigirse interrogadoras miradas; pues aunque el sonido de las campanas de la abadía era tan familiar
y conocido por aquellos contornos como el canto de las alondras ó la charla de las urracas en setos y
bardales, los repiques tenían sus horas fijas, y aquella tarde la de nona había sonado ya y faltaba no
poco para la oración. ¿Qué suceso extraordinario lanzaba á vuelo, tan á deshora, la campana mayor
de la abadía?

Por todas partes se veía llegar á los religiosos, cuyos blancos hábitos se destacaban vivamente



sobre el césped que cubría las avenidas de nudosos robles. Procedían unos de los viñedos y lagares
pertenecientes á la comunidad, otros de la vaquería, de las margueras y salinas, y algunos llegaban,
apresurando el paso, de las lejanas fundiciones de Solent y la granja de San Bernardo. No les cogía
de sorpresa el inusitado campaneo, porque ya la noche anterior había despachado el abad un
mensajero especial á todas las dependencias exteriores del monasterio, con orden de anunciar en
ellas la proyectada reunión general del día siguiente. En cambio el hermano lego Atanasio, que
durante un cuarto de siglo había limpiado y bruñido el pesado aldabón de bronce de la abadía,
declaraba con asombro que jamás había presenciado convocación tan extemporánea y urgente de
todos los miembros de la comunidad.

Bastaba observar á éstos para comprender la gran variedad de ocupaciones á que se dedicaban y
para formar idea, aunque incompleta, de los inmensos recursos de la abadía, centro de activísima
vida. Veíase aquí á dos religiosos cuyas manos y antebrazos teñía de rojo el mosto; más allá otro,
anciano y robusto, llevaba al hombro el hacha con que acababa de cortar grandes haces de leña;
seguíale el hermano esquilador, cuya ocupación denunciaban las enormes tijeras que llevaba
colgadas al cinto y las vedijas de lana adheridas al sayal. Un numeroso grupo iba provisto de azadas
y layas, y los dos monjes que cerraban la marcha conducían con trabajo una pesada cesta llena de
carpas, truchas y tencas, pues siendo el siguiente día de vigilia, había que proveer al sustento de
cincuenta religiosos con un apetito á toda prueba. Verdad es que trabajaban de firme, porque el
venerable abad Fray Diego de Berguén era tan severo con todos ellos como consigo mismo, que es
mucho decir, y en su convento no se toleraban holgazanes.

Mientras se reunían frailes y novicios el abad, cruzadas las manos y preocupado el semblante,
recorría de extremo á extremo la gran sala del monasterio destinada á los actos solemnes. Sus
delgadas facciones y hundidas mejillas revelaban al asceta que ha sabido triunfar de sus pasiones, no
sin cruel y larga lucha, hasta dominarlas por completo. Aunque de apariencia endeble, su mirada
imperiosa y enérgica recordaba que por sus venas corría sangre de famosos guerreros y que su
hermano mellizo, el capitán Bartolomé de Berguén, era uno de los esforzados campeones ingleses
que habían plantado la cruz de San Jorge sobre los muros de París. Apenas sonó la última
campanada, se acercó el abad á una mesa y tocó el timbre que servía para llamar al hermano lego de
servicio, al cual preguntó en el dialecto anglo-francés usado en los monasterios ingleses durante casi
todo el siglo catorce:

—¿Han llegado los hermanos?
—Reunidos están en el claustro mayor, reverendo padre, contestó el lego, que se hallaba en actitud

humilde, cruzadas las manos sobre el pecho y fija en el suelo la vista.
—¿Todos?
—Treinta y dos profesos y quince novicios. Fray Marcos, postrado por la fiebre, es el único que

falta. Dice que....
—No hace al caso lo que él diga. Enfermo ó no, importaba ante todo acatar mi mandato. Domeñaré

su espíritu rebelde, como lo haré con otros miembros de esta abadía que necesitan severa disciplina.
Y vos mismo, hermano Francisco, estáis en falta. Ha llegado á mis oídos que habéis alzado la voz en
el refectorio, mientras el hermano lector comentaba la palabra divina. ¿Qué contestáis á esa
acusación?

El lego no chistó, ni se movió siquiera.
—Mil avemarías y otros tantos credos rezados con los brazos en cruz ante el altar de la Virgen,



servirán para recordaros que el Supremo Creador nos dió dos orejas y una sola lengua, para que
oigamos mucho y hablemos poco. Enviadme aquí al hermano Maestro.

El atemorizado lego salió de puntillas, cerrando tras sí la puerta, que se abrió algunos momentos
después para dar paso á un monje, corto de estatura, robusto de cuerpo y cuya imperiosa mirada
acentuaba la expresión severa del semblante.

—¿Me habéis llamado, reverendo padre?
—Sí, hermano Maestro. Deseo que el acto de hoy, que me impone un deber durísimo, se verifique

con el menor escándalo posible; y sin embargo, es fuerza dar al culpable una lección pública, para
ejemplo de los restantes.

Dijo el abad estas palabras en latín, lengua en que de ordinario hablaba á los religiosos á quienes
por sus años ó por razón de su cargo ó de sus méritos, juzgaba dignos de especial deferencia.

—Es mi parecer que los novicios no presencien el juicio, observó el hermano Maestro. En la
acusación figura una mujer y temo que pérfidas imágenes empañen la pureza de sus pensamientos....

—¡Mujer, mujer! murmuró el abad. Radix malorum, que dijo el venerable Crisóstomo, definición
exacta y aplicable desde Eva hasta nuestros días. ¿Quién denunciará al pecador?

—El hermano Ambrosio.
—Casto y piadoso mancebo.
—Y modelo de novicios.
—Procédase, pues, al juicio de acuerdo con las prácticas tradicionales de la orden. Ved que se

admita y acomode á los profesos por orden de edad y que á su tiempo comparezca el maleado Tristán
de Horla, cuya conducta exige ya medidas severas.

—¿Y los novicios?
—Esperarán en el claustro de la capilla, donde convendrá que el lector les refresque la memoria

sobre el tema Gesta beati Benedicti. Así se evitará toda conversación ociosa y toda ocasión de
liviandad.

Una vez solo el abad, volvió á fijar sus miradas en las páginas caprichosamente iluminadas de su
breviario y permaneció en aquella actitud basta que hubo entrado en la sala el último de los monjes.
Tomaron éstos asiento en los dos bancos de tallado roble que iban desde el estrado hasta el extremo
opuesto de la estancia, donde el hermano Ambrosio y el Maestro de novicios ocuparon sendos
sitiales. Era el primero un joven enteco, alto y pálido, que oprimía nerviosamente entre sus manos un
enrollado pergamino. El abad contempló desde su asiento en el estrado las dos hileras de monjes,
cuyos rostros plácidos, rollizos y bronceados por el sol, con raras excepciones, y cuya expresión
satisfecha, daban clara muestra de la vida tranquila y feliz que allí llevaban.

Fray Diego fijó después su penetrante mirada en el joven religioso sentado frente á él y dijo:
—Sois el acusador, hermano Ambrosio. Quiera nuestro venerado patrón San Benito concederos su

gracia y dirigir nuestros juicios en esta ocasión, para el bien de la comunidad y para la mayor gloria
de Dios. ¿Cuántos son los cargos dirigidos contra el novicio Tristán?

—Cuatro, reverendo padre, contestó el interpelado en voz baja y sumisa.
—¿Los habéis enumerado y expuesto conforme lo manda nuestra santa regla?
—Contenidos están en este pergamino....
—Que entregaréis al hermano relator para su lectura cuando llegue el momento. Introducid al

acusado.



Al oir aquella orden, un lego situado junto á la puerta la abrió de par en par, dando entrada á un
joven novicio y á otros dos legos que hasta entonces lo habían acompañado y vigilado en la
antecámara. Era el novicio Tristán de Horla mancebo de aventajada estatura y atléticas formas, cuyos
ojos negros contrastaban con el rojo cabello y cuyas facciones, nada desagradables, revelaban de
ordinario la franqueza y el buen humor, si bien en aquel momento se reflejaba en ellas una expresión
de reto y enojo. Caída sobre los hombros la capucha, desabrochado el hábito que mostraba el
hercúleo cuello, desnudos hasta el codo los velludos brazos que tenía cruzados sobre el pecho,
saludó reverentemente al abad y se dirigió con toda calma al reclinatorio que le estaba reservado en
el centro de la sala. Sus negros ojos pasaron rápida revista á los circunstantes y acabaron por fijarse,
con expresión un tanto irónica, en el hermano acusador.

Entregó éste el pergamino al relator de la orden, quien lo leyó con voz pausada y entonación
solemne, escuchado atentamente por todos los religiosos allí congregados. El documento decía así:

"Cargos formulados el día de la Asunción, en el año de gracia de mil trescientos sesenta y seis,
contra el hermano Tristán, antes llamado Tristán de Horla y al presente novicio de la santa orden
monástica del Císter. Leídos el jueves siguiente á dicha fiesta de la Asunción, en la abadía de
Belmonte, ante el reverendo abad Fray Diego de Berguén y la comunidad reunida en capítulo. Los
cargos aducidos son:

"Primero: Que habiéndose distribuido á los novicios determinada cantidad de cerveza floja, como
concesión especial con motivo de la precitada festividad y en la proporción de un azumbre por cada
cuatro novicios, el acusado se apoderó violentamente del jarro y se bebió el azumbre de una sentada,
en detrimento de sus compañeros de mesa Pablo, Porfirio y Ambrosio; quienes declararon que á
duras penas pudieron comer los arenques salados que formaron la refacción de aquel día."

Al oir aquellos detalles el acusado se mordió los labios para disimular una sonrisa y varios
religiosos se miraron de soslayo; otros tosieron á fin de no soltar la carcajada. Pero el abad
permaneció impasible y severo, mientras el relator continuaba su lectura:

"Segundo: Que como el Maestro de novicios castigase aquel desafuero poniendo al culpable á pan
y agua por tres días, en honor de Santa Tiburcia, aquel pecador impenitente declaró en presencia del
novicio Ambrosio que quisiera ver á una legión de demonios llevándose por los aires al susodicho
hermano Maestro.

"Tercero: Que amonestado por éste nuevamente, el acusado cogió á su denunciador por el pescuezo
y lo zabulló en el estanque de la huerta, por espacio suficiente para que la víctima de tamaño
atropello pudiera acabar el credo que rezó mentalmente con objeto de encomendar su alma á Dios,
creyendo llegada la última hora."

Las exclamaciones de sorpresa y censura que se oyeron en ambos bancos indicaron que los
miembros de la comunidad apreciaban la gravedad del último cargo; pero el abad impuso silencio,
levantando su huesuda mano.

—Continuad, dijo al lector.
—"Y cuarto: Que poco antes de vísperas, el día de Santiago Apóstol, se vió al citado Tristán en el

camino de Vernel, en conversación con una mujer, la llamada María Soley, hija del guardabosque de
este nombre. Y que después de muchas risas y resistencias por parte de la susodicha doncella, el
acusado la tomó en brazos y la condujo al otro lado del riachuelo de Las Hayas, para evitar que
aquella emisaria de Satán se mojase los pies. Esta infracción inaudita de nuestra santa regla fué
presenciada por tres miembros de la comunidad, con gran escándalo suyo y con indudable regocijo



de todo el infierno, que así veía caer en mortal pecado á un novicio de nuestra orden."
El silencio profundo que siguió á aquellas palabras, aun más que los ademanes y el aspecto

horrorizado de algunos religiosos, reveló cuán profunda y unánime era la reprobación de los oyentes.
—¿Quiénes son los testigos de tan enorme pecado? preguntó el abad con voz que delataba su

indignación.
—Yo soy uno de ellos, dijo levantándose el hermano Ambrosio; y conmigo lo presenciaron

Porfirio y Marcos, el cual se afectó de tal manera que desde entonces se halla en la enfermería.....
—¿Y la mujer? continuó Fray Diego. ¿No prorrumpió en acongojado llanto al presenciar aquella

conducta de un hombre que vestía nuestro sagrado hábito?
—No, reverendo abad. Antes bien sonrió dulcemente cuando él la depositó allende el vado y le dió

las gracias y le tendió su mano. Lo ví con mis propios ojos, como lo vió Marcos....
—¡Lo visteis, desgraciados! gritó el abad. ¿Y acaso no sabíais que el capítulo treinta y cinco de

los reglamentos de esta orden os lo prohibía terminantemente? ¿De cuándo acá habéis olvidado que
en presencia de una mujer debemos todos bajar la vista y aun volver la cara? Y si hubierais tenido
fija la mirada en vuestras sandalias, ¿cómo ver las sonrisas y mohines de aquel demonio disfrazado
de mujer? ¡Á vuestras celdas, falsos hermanos, á pan y agua hasta el próximo domingo, con dobles
laudes y maitines para que aprendáis á obedecer las leyes que nos rigen!

Ambrosio y Porfirio, atemorizados ante aquella inesperada reprimenda, cayeron temblando en sus
asientos. El abad apartó de ellos la vista para fijarla en el principal culpable, quien lejos de mostrar
temor é inclinar la frente sostuvo con toda calma la mirada furibunda de Fray Diego.

—¿Qué alegáis en vuestra defensa, hermano Tristán?
—Poca cosa, padre mío, fué la contestación del joven, dada con el pronunciado acento sajón que

por entonces caracterizaba á los campesinos ingleses del Oeste. Por cierto que el inusitado acento
llamó mucho la atención de los religiosos, ingleses de pura raza en su mayoría. Pero el abad sólo se
fijó en la tranquilidad y la indiferencia que la respuesta del novicio revelaba y la indignación
coloreó su rostro enjuto.

—¡Hablad! ordenó golpeando con el puño el brazo del sitial.
—Pues cuanto á lo de la cerveza, observó Tristán sin inmutarse lo más mínimo, téngase en cuenta

que acababa yo de llegar del trabajo en el campo y que apenas empiné el jarro ya le ví el fondo y sin
saber cómo lo dejé en seco. Grande debió de ser mi sed. Cierto es que perdí los estribos cuando el
buen Maestro me mandó ayunar, pero bien se explica eso recordando que pan y agua es triste dieta
para un cuerpo y un apetito como los que Dios me ha dado. También es verdad que le senté la mano
el cernícalo de Ambrosio, pero la zabullida de que se queja no pasó de un susto sin consecuencias. Y
como no niego ninguno de los cargos anteriores, tampoco puedo negar, si tal cargo es, el de haber
ayudado á la hija de Soley á pasar el vado de Las Hayas, en atención á que la pobre muchacha tenía
puestos zapatos y medias y su saya de los domingos, al paso que yo iba descalzo y se me importaba
un bledo remojarme los pies. Y tengo para mí que el no haberme portado cual entonces lo hice
hubiera sido una vergüenza, para un novicio como para cualquier otro hombre que se respete y que
respete á la mujer....

Aquellas palabras colmaron la exasperación del abad, sobre todo pronunciadas como fueron con la
sonrisa burlona que apenas había desaparecido un momento de los labios de Tristán desde el
comienzo de su perorata.

—¡Basta ya! exclamó Fray Diego. Lejos de defenderse el culpado confiesa y agrava su falta con



sus livianas palabras. Sólo me resta imponerle el condigno castigo.
Al decir esto dejó el abad su asiento y todos los monjes le imitaron, dirigiendo temerosas miradas

al irritado semblante de su superior.
—Tristán de Horla, continuó éste, en los dos meses de vuestro noviciado habéis dado pruebas

evidentes de perversidad y de que por ningún concepto merecéis vestir el blanco hábito símbolo de
un espíritu sin mancha. Seréis, pues, despojado de ese hábito y despedido de esta abadía, de sus
tierras y pertenencias, sin renta ni beneficio de ninguna clase y sin las gracias espirituales que gozan
cuantos viven bajo la tutela y especial protección de San Benito. Vuestro nombre será borrado de los
registros de la orden y os queda prohibido volver á pisar los umbrales de la abadía y entrar en
ninguna de las granjas y posesiones de Belmonte.

Aquella primera parte de la sentencia pareció terrible á los monjes, especialmente á los más
ancianos, acostumbrados como estaban á la vida sosegada de la abadía, fuera de la cual se hubieran
visto tan desamparados y desvalidos como niños abandonados á sus propias fuerzas. Pero
evidentemente la vida mundanal no tenía terrores para el novicio, antes le atraía y agradaba, á juzgar
por la expresión regocijada con que oyó el anuncio de su expulsión. Su contento acrecentó la
iracundia de Fray Diego, quien continuó diciendo:

—Esto por lo que al castigo espiritual se refiere. Pero á los malos servidores de Dios, de corazón
empedernido, poco les duelen tales penas. Yo sé cómo castigaros de manera que lo sintáis, ahora que
vuestras fechorías os han privado de la protección de la iglesia. ¡Á ver! ¡Tres hermanos legos,
Francisco, Atanasio y José, apoderaos del truhán, atadle los brazos y decid al hermano portero que le
aplique unas cuantas docenas de azotes con un buen rebenque!

Al acercársele los robustos legos para obedecer las órdenes del abad, desapareció toda la
placidez del novicio, que asió con ambas manos el pesado reclinatorio de roble y levantándolo en
alto como una maza, gritó con voz potente:

—¡Teneos! ¡Juro por San Jorge que al primero de vosotros que ose tocarme le rompo la cabeza en
mil pedazos!

La advertencia no podía ser más clara ni más enérgica, y unida á la amenazadora actitud del
novicio, cuyas fuerzas eran bien conocidas de todos, bastó para que los legos retrocedieran más que
de prisa y para espantar á los religiosos, que se precipitaron en tropel hacia la puerta. Sólo el abad
pareció pronto á lanzarse sobre el rebelde novicio, pero dos monjes que junto á él se hallaban lo
asieron por los brazos y lograron ponerlo fuera de peligro.

—¡Está poseído del demonio! gritaban los fugitivos. ¡Pedid socorro! Que venga el hortelano con su
ballesta, y llamad también á los mozos de cuadra. ¡Pronto, decidles que estamos en peligro de
muerte! ¡Corred, hermanos! ¡Ved que ya nos alcanza!

Pero el victorioso Tristán de Horla no pensaba en perseguirlos. Estrelló contra el suelo el
reclinatorio, derribó de un revés á su delator Ambrosio, que puso el grito en el cielo, y atropellando
á los aturrullados frailes que formaban la retaguardia, bajó á escape la escalera. El portero Atanasio
vió pasar rápidamente una gigantesca forma blanca y antes de enterarse de lo que aquello significaba
y de la causa del tumulto que en la escalera se oía, ya el indómito Tristán estaba lejos de la abadía y
á grandes zancadas recorrió el polvoriento camino de Vernel.



CAPÍTULO II

DE CÓMO ROGER DE CLINTON EMPEZÓ Á VER EL MUNDO

LOS muros del antiguo convento no habían presenciado jamás escándalo semejante. Pero Fray
Diego de Berguén tenía en mucho la buena disciplina de la comunidad para permitir que ésta quedase
bajo la impresión de la rebeldía triunfante del novicio; así fué que convocando nuevamente á los
hermanos les dirigió una filípica como pocas, comparando la expulsión del iracundo Tristán á la de
nuestros primeros padres del Paraíso, llamando sobre él los castigos del cielo y advirtiendo de paso
á sus oyentes que si algunos de ellos no mostraban más celo y obediencia que hasta entonces, la
expulsión de aquel día no sería la última. Con esto quedó restablecida la calma y en buen lugar la
autoridad de Fray Diego, quien ordenó á los religiosos que volvieran á sus faenas respectivas y se
retiró á su celda.

Apenas comenzadas sus oraciones oyó que llamaban suavemente á la puerta.
—Entrad, dijo con voz en que se traslucía el mal humor; pero apenas fijó los ojos en el importuno

que así le interrumpía, desapareció la expresión ceñuda del semblante, reemplazándola bondadosa
sonrisa.

El que llegaba era un esbelto doncel, de facciones algo delgadas, rubios cabellos, buena presencia
y muy joven á juzgar por la expresión aniñada del rostro. Sus claros y hermosos ojos revelaban
también un candor casi infantil; su mirada era la del adolescente cuyo espíritu se había desarrollado
hasta entonces lejos de las emociones, de las penas y de los combates del mundo. Sin embargo, las
líneas de la boca y la pronunciada forma de la barba indicaban un carácter enérgico y resuelto.

Aunque no vestía el hábito monástico, su ropilla, calzas y gruesas medias eran de obscuro color,
cual convenía á un morador de aquella santa casa. De una ancha correa cruzada al hombro pendía
henchido zurrón de los que por entonces usaban los viajeros; llevaba en la diestra un grueso bastón
herrado y en la otra mano su gorra de paño pardo, que tenía cosida al frente una gran medalla con la
imagen de Nuestra Señora de Rocamador.

—Veo que estás ya pronto á ponerte en camino, hijo querido. Y no deja de ser coincidencia
curiosa, continuó el abad con aire pensativo, la de que en un mismo día salgan de este monasterio el
más perverso de sus novicios y el mancebo á quien todos consideramos como el más digno de
nuestros jóvenes discípulos y que es también el predilecto de mi corazón.

—Sois demasiado bondadoso, padre mío, contestó el doncel. Por mi parte, si me fuese dado elegir,
acabaría mis días en Belmonte. Aquí he tenido mi dulce hogar desde la infancia y al salir de esta
casa lo hago con verdadero pesar.

—Pruebas impuestas por Dios son esas penas, Roger, y cada cual tiene su cruz. Pero tu partida, que
á todos nos contrista, es inevitable. Yo prometí á tu padre que al cumplir los veinte años saldrías de
Belmonte, para ver algo del mundo y juzgar por tí mismo si preferías seguir en él ó volver á este
sagrado refugio. Acerca ese escabel y toma asiento.

Hízolo así Roger y el abad continuó diciendo, después de reflexionar algunos momentos:
—Veinte años hace que tu padre, el arrendador de la granja de Munster, murió, dejando valiosos

cortijos y terrenos á la abadía y dejándonos también á su hijo menor, niño de pocos meses, á
condición de criarlo y educarlo en el monasterio. Hízolo así el buen hidalgo no sólo porque había
muerto tu santa madre, sino porque Hugo de Clinton, su hijo mayor y único hermano tuyo, había dado



ya pruebas de su carácter díscolo y violento, y hubiera sido absurdo dejarte encomendado á él. Pero
como dije antes, tu padre no quería dedicarte irrevocablemente á la vida monástica; la elección
dependerá de tí, y no has de hacerla ahora, sino cuando tengas alguna experiencia de la vida, para
resolver con acierto.

—¿Y no impedirán mi partida los cargos que he ejercido ya en la comunidad, aparte de mis
funciones de amanuense?

—En manera alguna. Veamos: ¿has sido despensero y acólito?
—Sí, padre.
—¿Exorcista y lector después?
—Sí, padre.
—Y obediente y piadoso como un hermano profeso, pero nunca has hecho voto de castidad. ¿No es

cierto?
—Así es, padre mío.
—Pues nada te impide entrar en el mundo y vivir en él tan libremente como el que nunca ha pisado

el claustro. Y puedo decir con placer que esa nueva vida se abre ante tí con buenos auspicios, porque
además de los sanos principios que te hemos inculcado, eres hábil y puedes bastarte á tí mismo
haciéndote útil á otros. Dime qué has aprendido últimamente; ya sé que eres escultor de no mediano
mérito y que pocos mancebos de tu edad te ganan á tocar la cítara y el rabel. Y nada diré de tu voz;
nuestro coro pierde contigo el mejor de sus cantores.

Sonrióse complacido el doncel y dijo:
—Á la paciencia del buen hermano Jerónimo debo también el oficio de grabador, que he aprendido

pasablemente y llevo hechos muchos trabajos en madera, marfil, bronce y plata. Con Fray Gregorio
he aprendido á pintar sobre pergamino, metal y vidrio. Sé esmaltar, conozco algo el tallado de
piedras preciosas, puedo construir muchos instrumentos músicos y cuanto á la heráldica, no hay en
Belmonte amanuense ni novicio que la sepa mejor que yo.

—¡Pues no es corta la lista! exclamó el superior con alegre acento. No hubieras aprendido más en
el Real Colegio de Exeter. Pero ¿qué me dices de tus otros estudios, de tus lecturas y composiciones?

—Sin ser mucho lo que he leído, el hermano Canciller os podrá decir que no he descuidado la
biblioteca. Los Evangelios comentados, Santo Tomás, la Colección de Cánones....

—Bueno es todo eso, pero más necesitas hoy otra clase de lecturas, algo de ciencias naturales,
geografía y matemáticas. Veamos: desde esta ventana se divisa la desembocadura del Lande y más
allá unas cuantas velas de barcos pescadores que han cruzado la barra y salido al mar. Supongamos
que en lugar de volver esta noche al puerto, continuasen esas barcas su viaje por días y días en la
dirección que ahora llevan. ¿Sabes á dónde llegarían?

—Tienen puesta la proa en dirección á Oriente, contestó prontamente el joven, y van en derechura
hacia aquella región de Francia que hoy forma parte de los dominios de nuestro poderoso señor el
Rey de Inglaterra. Volviendo la proa hacia el sur llegarían á España y por el nordeste encontrarían
los estados de Flandes y más allá la gente moscovita.

—Cierto es. ¿Y si después de llegar á los dominios de nuestro rey en Francia emprendiese un
caminante la marcha en dirección á Oriente?

—Pues visitaría las tierras francesas que todavía están en tela de juicio y la famosa ciudad de
Avignón, donde reside temporalmente Su Santidad. Más allá se extienden los estados de Alemania, el



gran Imperio Romano, las tribus de los paganos Hunos y Lituanos y por último la ciudad de
Constantino y el dominio de los odiados hijos de Mahoma.

—Bien, Roger. ¿Y más allá?
—Jerusalén, la Tierra Santa y el caudaloso río que tuvo sus fuentes en el paraíso terrenal.

Después... no sé, padre mío; pero el fin del mundo no andará muy lejos de aquellos lugares, á lo que
imagino.

—No tal, mi buen Roger, y eso te probará que siempre queda algo que aprender. Has de saber que
entre los Santos Lugares y el fin del mundo habitan muchos y muy numerosos pueblos, cuales son el
de las amazonas, el de los pigmeos y aun el de ciertas mujeres, tan bellas como peligrosas, que matan
con la mirada, como se dice del basilisco. Y al oriente de todas esas naciones está el reino del Preste
Juan, cuyas vagas descripciones habrás hallado en los libros. Todo esto lo sé de buena tinta, por
habérmelo asegurado y descrito un valiente capitán y gran viajero, el señor Farfán de Setién, que
descansó en Belmonte á su paso para Southampton y nos refirió sus viajes, descubrimientos y
aventuras en el refectorio, con detalles tan curiosos é interesantes que muchos hermanos se olvidaron
de comer por el placer de escucharle sin perder una sílaba de su relato.

—Lo que yo quisiera saber, padre mío, es qué hay al fin del mundo....
—Poco á poco, amiguito, interrumpió el abad. Lo que allí hay ó deja de haber no es para

preguntado. Pero hablemos de tu viaje. ¿Cuál será tu primera etapa?
—La casa de mi hermano en Munster. No sólo deseo conocerlo, sino que los informes

desfavorables que siempre he tenido de su carácter y método de vida me parecen una razón más para
intentar reformarlo y atraerlo al buen camino.

El abad movió la cabeza negativamente.
—Pronto se echa de ver tu inexperiencia. La mala reputación del arrendador de Munster data de

antiguo, y quiera Dios que no sea él quien logre apartarte del buen camino que has seguido hasta
ahora. Pero ya vivas con él ya te lleve la suerte por otros rumbos, desconfía sobre todo de los falsos
atractivos y de las artes de la mujer, el mayor peligro que amenaza á los hombres de tu edad y sobre
todo á los que como tú no han encontrado jamás en su camino á ese enemigo de nuestra tranquilidad.
Adiós, hijo mío. Abrázame y recibe la bendición del cielo que invoco sobre tu cabeza. Encomiéndote
también fervientemente al glorioso San Julián, patrón de los viajeros. Sea tu vida cristiana y feliz.

Penosa fué la despedida de aquellos dos hombres, el uno animado por el cariño paternal que
profesaba al huérfano y el otro por su gratitud infinita hacia el bondadoso protector de toda su vida.
Hacía más dura su separación la idea que ambos tenían formada del mundo, al que consideraban
desde su tranquilo refugio como centro de iniquidades, peligros y rencores. Los monjes y novicios
que no habían salido á sus quehaceres esperaban á Roger en el pórtico, donde se despidieron de él
con efusión, pues de todos era grandemente apreciado. También le hicieron algunos regalos; un
pequeño crucifijo de marfil, un libro de oraciones y un cuadrito que representaba la Degollación de
los Inocentes, artísticamente ejecutado en pergamino. Todos aquellos recuerdos de sus cariñosos
amigos quedaron pronto bien acondicionados en el zurrón, sobre el cual el previsor hermano
Atanasio colocó también un paquete que recomendó mucho á Roger y que según descubrió éste
después, contenía una hogaza de pan blanco, un magnífico queso y una botella de buen vino.

Púsose por fin en camino el conmovido joven, en cuyos oídos resonaban las bendiciones y las
frases de despedida de los bondadosos monjes. Al llegar á una altura vecina se detuvo para
contemplar por última vez aquellos lugares en los que se había deslizado su vida tranquila y dichosa.



Allí el obscuro y monumental edificio de la abadía, la residencia de Fray Diego, con su capilla
adjunta, los jardines y huertos, iluminado todo ello por un sol espléndido. Más allá la anchurosa ría
del Lande, el vetusto pozo de piedra, la capilla de la Virgen y en la esplanada frente al convento el
grupo de blancos hábitos, aquellos amigos de su adolescencia, que al verle detenido renovaron sus
saludos.

Dos lágrimas surcaron las mejillas de Roger, que suspiró profundamente y volvió á emprender su
jornada.

CAPÍTULO III

DE CÓMO TRISTÁN DE HORLA DEJÓ AL BATANERO EN PERNETAS

CASO muy raro sería que un joven de veinte años, lleno de salud y vida, dedicase las primeras
horas de absoluta independencia gozadas desde la infancia á llorar la celda de su convento y la
disciplina del claustro. Sucedió, pues, que la emoción de Roger fué poco duradera y que aun antes de
perder de vista á Belmonte recobró la alegría propia de sus años y pudo apreciar en toda su belleza
los primores del paisaje. Era una tarde hermosísima; los rayos del sol caían oblicuamente sobre los
frondosos árboles, trazando en el camino arabescos de sombras, alternados con anchas franjas
doradas. Entre los árboles y en cuanto alcanzaba la vista, tupidos arbustos, amarilleando algunos al
soplo del otoño. Al perfume de las flores se unían las gratas emanaciones resinosas de los pinares y
sólo el rumor de claros arroyuelos interrumpía de cuando en cuando el murmullo de la brisa entre las
ramas y el canto de los pájaros.

Pero aquella soledad y quietud de los campos eran sólo aparentes. La vida se desarrollaba
vigorosa y activa en ellos y en los vecinos bosques. Insectos de brillantes colores zumbaban en torno
de hojas y flores; juguetonas ardillas suspendían sus escarceos para mirar al insólito caminante desde
lo alto de las ramas, y ya se oía el gruñido del fiero jabalí en el matorral, ya el roce de las hojas
secas pisadas por el gamo, que huía á todo correr.

No tardó el risueño caminante en dejar muy atrás á Belmonte y sus verdes praderas y de aquí que
fuera mayor su sorpresa al divisar sentado en una piedra junto al camino á uno al parecer religioso
de aquella comunidad, á juzgar por los blancos hábitos que vestía. Pero al acercarse notó Roger que
el rostro del fraile, desapacible y coloradote, le era totalmente desconocido y que por sus ademanes
y la expresión dolorida del semblante más parecía caminante desbalijado que otra cosa. De pronto le
vió incorporarse y correr camino arriba, recogiendo y levantando con ambas manos el sayal, lo
menos dos palmos más largo de lo que pedía el cuerpo bajo y rechoncho del desconocido. Pero no
tardó éste en detenerse, resoplando como si le faltara el aliento y acabando por dejarse caer sobre la
hierba. Roger se dirigió hacia él apresuradamente y el otro le preguntó:

—¿Conocéis, buen amigo, la abadía de Belmonte?
—Mucho que sí, de allí vengo y en ella he vivido hasta hoy.
—Loado sea Dios, porque en tal caso podréis decirme quién es un fraile como un dragón, con la



cara llena de pecas, los ojos negros y el pelo rojo, á quien por mi mal acabo de encontrarme en este
camino. ¿Le conocéis? No puede haber otro tan grande ni tan malvado como él en la abadía.

—Por las señas es ése el novicio Tristán de Horla. ¿Qué os ha hecho?
—¡Pesia mi alma que lo hecho por él no lo hicieran conmigo salteadores de camino! No sino que

el menguado me quitó cuanta ropa llevaba puesta dejándome en gregüescos y después me enjaretó
este sayal blanco, quedándome yo aquí corrido y sin atreverme á volver al pueblo y mucho menos á
presentarme á mi mujer, que si me ve en esta guisa pondrá el grito en el cielo, tratándome de
borracho y correntón.

—¿Pero cómo fué eso? preguntó el amanuense, que á duras penas podía contener la risa.
—Yo os lo contaré de la cruz á la fecha, repuso el otro. Pasaba por este mismo camino y muy cerca

del lugar en que estamos, cuando me topé con el fraile bandido de la cabeza roja. Creyéndolo un
religioso como Dios manda, entregado á sus oraciones, lo saludé y seguí mi marcha hacia Léminton,
donde vivo y me gano el sustento como batanero que soy. Pero á los pocos pasos oí que me llamaba;
volvíme y me preguntó si tenía noticia de la nueva indulgencia concedida á favor de los monjes del
Císter. "No," le contesté. "Tanto peor para vuestra salvación eterna," me dijo; y habló largamente de
la gran estimación de Su Santidad por las virtudes del abad de Berguén y cómo en reconocimiento y
recompensa de las mismas había resuelto el Papa conceder indulgencia plenaria á todo pecador que
vistiese el hábito cisterciense y lo tuviese puesto el tiempo necesario para recitar los siete Salmos de
David. Al oirlo me arrodillé á sus pies, rogándole que me dejase obtener tan grande gracia
prestándome su hábito, á lo que se avino después de muchas súplicas y de entregarle yo doce sueldos
para dorar la imagen del bendito San Lorenzo. Quitádose que hubo esta vestimenta, tuve que prestarle
mi buen jubón y calzas de paño para que no le viese algún caminante en ropas menores y aun me
pidió el grueso par de medias que yo llevaba para preservarse, dijo, del airecillo algo frío, mientras
rezaba yo mis oraciones. Llegado apenas al segundo salmo, acabó él de arroparse y gritándome que
procurase conducirme cual cuadraba á un piadoso fraile, apretó á correr camino arriba como si lo
persiguieran los demonios. Cuanto á mí, pecador, ni puedo correr metido en este saco harinero que
por todos lados me sobra, ni tampoco es cosa de quitármelo y presentarme en el pueblo sin más
vestimenta que una almilla rabona, unos gregüescos remendados y un par de zapatos. Ni siquiera
medias. ¡Por vida del fraile ladrón!

—No os descorazonéis, buen hombre, dijo el doncel, que bien podréis trocar vuestro sayal por un
jubón en el convento, cuando no tengáis más cerca algún conocido que os saque del paso.

—Sí tengo, repuso el batanero. Allende el seto vive un pariente de mi mujer, pero la suya es lo más
mordaz y maldiciente que conozco y como mi aventura llegase á oidos de aquella bruja no me
atrevería á asomar la cara fuera de mi casa en un mes. Pero si vos quisierais, mi buen señor, podríais
hacerme una grandísima merced con sólo desviaros de vuestro camino cosa de dos tiros de ballesta
y....

—Eso haré yo de muy buena gana, dijo Roger compadecido del pobre hombre á quien en tan duro
trance habían puesto las diabluras de Tristán, su amigo del convento.

—Pues tomad aquel sendero de la izquierda, que no tardará en llevaros á un claro del bosque, y
allí veréis la choza de un carbonero. Decidle que os dé un par de prendas de ropa y que os envía con
grande urgencia maese Rampas, el batanero de Léminton. Razones tiene para no negarme eso que en
nombre mío váis á pedirle.

Hízolo Roger como se lo decían y halló muy pronto la cabaña y sola en ella á la mujer del



carbonero, por hallarse su marido trabajando en el monte. Expuso su misión y complaciente la mujer
comenzó enseguida á preparar el hatillo, mientras Roger la contemplaba con la curiosidad natural en
quien jamás había hablado á una mujer y mucho menos vístose mano á mano con una hija de Eva en
solitaria cabaña perdida en el bosque. Observó que sus desnudos brazos eran de redondeadas
formas, aunque requemados por el sol y que llevaba modesta basquiña parda y un pañolón cruzado y
prendido sobre el pecho con enorme alfiler de cobre.

—¡Maese Rampas el batanero! repetía ella yendo de aquí para allá en busca de las ropas. Si fuese
yo su mujer ya le enseñaría á dejarse desbalijar en medio del camino por el primer perdulario que
pase. Pero á bien que él ha sido siempre un alma de Dios y que no he de ser yo quien le ponga tachas
ni le niegue un favor, que muy grande me lo hizo él pagando de su bolsillo el entierro de Frasquillo,
mi hijo mayor, á quien tenía de aprendiz en el batán y me lo llevó la peste negra de hace dos años. ¿Y
quién sois vos, mi buen señor?

—Un caminante. Vengo de Belmonte y me propongo llegar á Munster esta noche ó mañana.
—Y viniendo de Belmonte, me basta miraros para conocer que habéis sido discípulo de los

monjes. Pero conmigo no hay por qué bajar los ojos ni poneros rojo como un pimiento. ¡Bah! ¿Á mí
qué? ¡Buenas cosas os habrán contado los frailes de nosotras las mujeres, y á fe que se diría que
ninguno de ellos ha conocido ni querido á su propia madre! ¡Bonito estaría el mundo si los padres
priores echasen de él á todas las mujeres!

—No lo quiera Dios, dijo fervientemente Roger.
—Amén mil veces. Pero vos sois un gentil mozo y tanto más me lo parecéis á mí por lo mismo que

sois á la vez modesto y comedido. Fácil es ver también que no habéis pasado vuestros pocos años á
la intemperie, sufriendo las inclemencias del frío en invierno y quemado por los rayos del sol en
verano, como tuvo que sufrirlo mi pobre Frasquillo, y eso que no había cumplido los catorce cuando
me lo llevó Dios.

—La verdad es que he visto muy poco del mundo, buena mujer, respondió el joven.
—Tanto mejor para vos. Y ahora, aquí tenéis el hatillo para el bueno de Rampas y decidle que no

se dé prisa por devolver esas ropas. Cuando buenamente pase por aquí cerca puede dejarlas en la
cabaña. ¡Virgen Santa, cómo estáis cubierto de polvo! Bien se ve que en los conventos no hay mujer
que os cuide. Os limpiaré un poco. ¡Vaya! Y ahora, dadme un beso é id en paz.

Inclinóse Roger para que ella lo besase, saludo muy en boga en Inglaterra por aquella época, y así
lo hizo notar Erasmo mucho después, diciendo que el beso como saludo era más usado en aquel reino
que en ningún otro país. Pero la experiencia era nueva para Roger, y el contacto de la villana le
produjo una impresión para él desconocida hasta entonces. Pensando iba en ello al dejar la casuca y
recordó las palabras del abad, acabando por preguntarse qué hubiera dicho y sentido éste en caso
parecido al suyo. Pero llegado de nuevo al camino vió Roger un cuadro que le hizo olvidar todo lo
restante.

El malhadado maese Rampas se hallaba á corta distancia del lugar donde él lo dejara, gimiendo,
pateando y desesperándose más que nunca y lo que era peor, sin el hábito, ni más vestimenta que una
cortísima almilla y los zapatos. Á lo lejos desaparecía entre los árboles á todo correr un hombrachón
que llevaba un lío en una mano y apoyaba la otra sobre el costado como si le dolieran los ijares de
tanto reirse.

—¡Vedlo! aulló el batanero. ¡Allí va! Vos me sois testigo, para dar con él en la cárcel de Chester.
¡Que se me lleva mi hábito!



—¿Pero qué ha pasado aquí? ¿Quién es aquel hombre?
—¿Quién ha de ser, pesia mí, sino vuestro Tristán el ladrón, Tristán el bandido, que no contento

con haberme dejado casi en cueros vivos, volvió para llevárseme el sayal, como si un cristiano
pudiera andar por el camino público con este camisín. ¡Me ha robado mi hábito, mi hábito!

—Perdonad, buen hombre, el hábito era suyo....
—Corriente, pues que se lo lleve todo. No tardará en volver para despojarme de los zapatos y de

este camisolín, que para lo que tapa.... ¡Nuestra Señora de Rocamador me valga!
—¿Y cómo fué ello? preguntó Roger, lleno de asombro.
—¿Son ésas las ropas que me traéis? Dadme acá, por favor, que éstas ni el Papa me las quita,

aunque le ayude todo el Sacro Colegio. ¿Que cómo fué? Pues apenas me dejasteis volvió corriendo
don ladrón y como yo empezase á apostrofarle me preguntó muy dulcemente si creía posible que un
buen religioso abandonase su sayal nuevecito y abrigado para vestir el jubón y las calzas de un
artesano. Empecé á quitarme el hábito muy regocijado, mientras él explicaba que se había ausentado
para que yo dijera mis oraciones con mayor recogimiento. También hizo como que se desabrochaba
mi jubón para devolvérmelo, pero no bien le entregué su sayal apretó á correr otra vez, dejándome
con lo puesto, que no es mucho que digamos. ¡Habrá tuno! ¡Y cómo se reía el bigardón!

Roger escuchó el relato de aquellas lástimas con toda la seriedad que pudo. Pero cuando
contempló al pobre hombre vestido con los guiñapos del carbonero y vió la expresión de dignidad
ofendida que tenían el rostro mofletudo y los ojillos saltones de maese Rampas, le fué imposible
contener la risa. Jamás se había reido tanta ni de tan buena gana, é incapaz de tenerse de pie se apoyó
contra el tronco de un árbol, sin poder hablar, saltándosele las lágrimas y riéndose á todo trapo.

El batanero le miró gravemente; nuevos accesos de hilaridad retorcieron el cuerpo de Roger y
maese Rampas, viendo que aquello no llevaba trazas de acabar, le hizo un ceremonioso saludo y se
alejó pausada y altivamente, contoneándose. Roger le miró hasta perderle de vista, y aun después de
ponerse él mismo en camino se reía de todo corazón cada vez que recordaba la facha y los visajes
del batanero de Léminton.

CAPÍTULO IV

DE LA JUSTICIA INGLESA EN EL SIGLO CATORCE

EL camino que seguía Roger era poco frecuentado, mas no tanto que el viandante dejase de
encontrar de vez en cuando ya unos arrieros, ya un pobre pedigüeño, y otros viajeros tan cansados
como él. Entre los que halló Roger á su paso se contó también uno al parecer fraile, que gimoteando
le pidió algunos cornados para comprar pan, pues estaba muerto de hambre. El joven apresuró el
paso sin contestarle, porque en el convento había aprendido á desconfiar de esos frailes vagabundos;
sin contar con que del morral que el pordiosero llevaba á la espalda vió salir el hueso no muy mondo
de una pierna de cordero que para sí la hubiera querido el buen Roger. No anduvo largo trecho sin
oir las maldiciones que le lanzaba el supuesto religioso; seguidas de tales blasfemias que el



caminante echó á correr por no oirlas y no paró hasta perder de vista al deslenguado fraile.
En los linderos del bosque descubrió Roger á un chalán que con su mujer despachaba un enorme

pastel de liebre y un frasco de sidra, sentados ambos al borde del camino. El brutal chalán lanzó una
exclamación grosera al pasar Roger, quien siguió su marcha sin darse por entendido; pero como á la
mujer se le ocurriese llamar á gritos al apuesto joven invitándole á comer con ellos, su marido se
enfureció de tal manera que empuñando la vara empezó á dar de palos á su caritativa compañera. El
joven comprendió que lo mejor era poner tierra por medio, muy apesadumbrado al ver que por todas
partes sólo hallaba violencias, engaños é injusticias.

Pensando iba en ello y comparando aquellos episodios de su jornada con la vida monótona del
convento, cuando detrás de un vallado que á su derecha quedaba vió el más raro espectáculo que
imaginarse pueda. Cuatro piernas cubiertas con ajustadas medias de arlequinados colores y largos
borceguíes de retorcidas puntas en los pies, se movían á compás, sin que el matorral permitiese ver
los cuerpos invertidos á que pertenecían aquellas extremidades. Acercándose prudentemente oyó
Roger los sonidos de una flauta y rodeando el vallado creció de punto su sorpresa al ver á dos
jóvenes que, sin gran dificultad al parecer, se sostenían cabeza abajo sobre la hierba y tocaban
sendas flautas, á la vez que imitaban con los pies los movimientos de la danza. Hizo Roger la señal
de la cruz y tentado estuvo de echar á correr; pero en aquel momento lo descubrieron los músicos,
que inmediatamente se le acercaron dando saltos sobre sus cabezas, como si fueran éstas de pedernal
y no de carne y hueso. Llegados á pocos pasos de Roger, doblaron sus cuerpos aquellos rarísimos
danzantes, y posando los pies en el suelo asumieron sin el menor esfuerzo su posición normal y se
adelantaron sonrientes, con la mano sobre el corazón, en la actitud de acróbatas ó payasos saludando
al público.

—Sed generoso, príncipe mío, dijo uno de ellos tendiendo un birrete galoneado que recogió del
suelo.

—Mano al bolsillo, apuesto doncel, repuso el otro. Aceptamos toda clase de moneda y en
cualquiera cantidad que sea, desde una talega de ducados ó un puñado de doblas, hasta un solo
cornado, si no podéis hacer mayor ofrenda.

Roger creyó hallarse en presencia de un par de duendes y aun procuró recordar la fórmula del
exorcismo; pero los dos desconocidos prorrumpieron en grandes carcajadas al ver el espanto y la
sorpresa reflejados en su semblante. Uno de ellos dió un salto y cayendo sobre las manos comenzó á
andar con ellas, dando zapatetas en el aire. El otro preguntó:

—¿No habéis visto nunca juglares? Por lo menos habréis oído hablar de ellos. Tales somos, que no
brujos ni demonios.

—¿Á qué ese espanto, rubio querubín? preguntó el otro.
—No os extrañe mi sorpresa, repuso por fin Roger. No había visto un juglar en mi vida y mucho

menos esperaba contemplar en el aire dos pares de piernas danzando misteriosamente. ¿Pues y el
saltar sobre vuestros cráneos? Bien quisiera saber por qué hacéis cosas tan extraordinarias.

—Difícil es la respuesta, y á buen seguro que si de mí dependiera no volveríais á verme andando
cabeza abajo, tragando estopa encendida ni tocando el laúd con los pies, para entretenimiento de
mirones y espanto de tiernos pajecillos como vos.... Pero ¿qué veo? ¡Un frasco! ¡Y lleno, lleno "del
rico zumo de las dulces uvas"! ¡Decomiso!

Y haciendo y diciendo se apoderó de la botella de vino que el hermano despensero regaló á Roger
y que éste llevaba en el entreabierto zurrón. Beberse la mitad del vino fué obra de un instante para el



juglar, que después pasó el frasco á su compañero. Apenas lo agotó éste hizo ademán de tragárselo,
con tanta verdad que asustó á Roger; después reapareció el evaporado frasco en la diestra del juglar,
que lanzándolo en alto lo recibió sobre la pantorrilla izquierda, de la cual pareció extraerlo para
presentárselo á Roger, acompañado de cómica reverencia.

—Gracias por el vino, mocito, dijo; es de lo poco bueno que hemos probado en largos días. Y
contestando á vuestra pregunta, os diremos que nuestra profesión nos obliga á inventar y ensayar
continuamente nuevas suertes, una de las cuales y de las más difíciles y aplaudidas habéis
presenciado. Venimos de Chester, donde hemos hecho la admiración de nobles y plebeyos y nos
dirigimos á las ferias de Pleyel, donde si no ganamos muchos ducados no nos faltarán aplausos. De
mí os aseguro que daría buen número de éstos por uno de aquellos. Ó por otro trago de vuestro
riquísimo vino. Y ahora, amiguito, si os sentáis en aquella piedra, nosotros continuaremos nuestro
ensayo y vos pasaréis el rato entretenido.

Hízolo así Roger, quien notó entonces los dos enormes fardos que formaban el equipaje de los
juglares y que por lo que dejaban ver contenían jubones de seda, cintos relucientes y franjas de
oropel y falsa pedrería. Junto á ellos yacía una vihuela que Roger tomó y empezó á tocar con gran
maestría, mientras los acróbatas continuaban sus sorprendentes ejercicios. No tardaron éstos en
tomar el compás de la vihuela y era cosa de verlos con los pies en el aire, bailando sobre las manos,
con tanta presteza y facilidad como si toda la vida hubiesen andado en aquella postura.

—¡Más aprisa, más aprisa! gritaban al tañedor, que los complacía riéndose á carcajadas.
—¡Bravo, don alfeñique! exclamó por fin uno de los danzantes, dejándose caer rendido sobre la

hierba.
—¡Por vida de! Muy callado lo teníais, señor músico, dijo el otro imitándolo. ¿Dónde aprendisteis

á tañer de tal suerte?
—Lo que acabo de tocar lo aprendí yo solo, sin música ni maestro, por haberlo oído varias veces

allá en Belmonte, de donde vengo.
—¡El diablo me lleve si no sois vos el auxiliar que nos hace falta! dijo el juglar que parecía de

más edad. Tiempo hace que busco un vihuelista, flautista, ó lo que sea, que nos acompañe y pueda
tocar de oído, y vos lo tenéis magnífico. Venid con nosotros á Pleyel, que no os ha de pesar, ni os
faltarán algunos ducados, buena cerveza y mejor humor mientras sigamos juntos.

—Sin contar con que jamás hemos tenido cena sin una buena tajada de carne en el plato y vos no
seréis menos. Por mi parte os prometo media azumbre de vino los domingos, mientras estemos en
poblado, dijo el otro. Es gascón y del añejo, agregó guiñando un ojo para dar más valor á su oferta.

—No, no puede ser, contestó el joven. Otro es mi destino y si he de llegar á él en sazón no puedo
permitirme muchas paradas tan largas como ésta. Con Dios quedad.

Dicho esto se alejó apresuradamente, sin atender á las repetidas ofertas de los juglares, quienes
por fin se despidieron de él deseándole buena suerte. La última vez que los vió, antes de doblar un
recodo del sendero, el más joven de los saltimbanquis se había subido sobre los hombros de su
compañero y desde aquella altura lo saludaba con dos banderolas de chillones colores, que agitaba
sobre su cabeza.

Roger les hizo un ademán de despedida y emprendió sonriente el camino de Munster.
Extraños y en gran manera interesantes le parecían todos aquellos variados incidentes de su

jornada. Las pocas horas pasadas desde que abandonó el apacible claustro le habían procurado más
emociones que un año de vida en Belmonte. Se le hacía increíble que el fresco pan que iba comiendo



con placer fuese reciensalido de los hornos de la abadía.
No tardó en dejar el terreno montañoso cubierto de arbolado y se halló en la vasta llanura de

Solent, cuyos campos esmaltados de florecillas multicolores presentaban aquí y allá grupos verdes ó
bronceados de ondulantes helechos. Á la izquierda del viajero y no muy lejos continuaba el espeso
bosque, pero la senda divergía rápidamente de él y serpenteaba por el valle. El sol próximo á su
ocaso entre purpurinas nubes, iluminaba con luz suave los alegres campos y rozaba de soslayo los
primeros árboles del bosque, poniendo entre las ramas toques inimitables de oro y rojo. Admiró
Roger el bellísimo paisaje, pero sin detenerse, porque según sus informes lo separaba todavía una
legua larga del primer mesón donde se proponía pasar la noche. Lo único que hizo fué dar algunos
mordiscos al pan y al apetitoso queso que llevaba de repuesto.

Por aquella parte del camino se cruzó el viajero con buen número de personas. Vió primero á dos
frailes dominicos de negros hábitos, que pasaron sin mirarle siquiera, fija la vista en el suelo y
murmurando sus oraciones. Siguióles un obeso franciscano, mofletudo y sonriente, que detuvo á
Roger para preguntarle si no había por allí cierta venta famosa por sus tortas de anguilas; y como el
joven le contestase que siempre había oído poner por las nubes los guisos de anguilas de Solent, el
epicúreo padre tomó el camino de aquel pueblo relamiéndose de gusto. Poco después vió venir
nuestro viajero á tres segadores que cantaban á voz en cuello, con acento y jerga tan diferentes de
cuanto hasta entonces había oído en su convento, que más bien le parecieron hombres de otra raza
expresándose en lenguaje bárbaro. Llevaba uno de ellos una garza que habían cogido en la ciénaga
vecina y se la ofreció á Roger por dos cornados. Excusóse éste como pudo y se alegró de dejar atrás
á los cantantes, cuyos enmarañados cabellos rojos, afiladas hoces y risa brutal los hacían nada gratos
compañeros de viaje y menos para encontrados al caer la noche en campo raso.

Más peligroso que aquellos alegres campesinos demostró ser un macilento pordiosero que le salió
al encuentro poco después, supliendo con una muleta la pierna que le faltaba. Aunque endeble y
humilde al parecer, no bien hubo pasado Roger sin depositar en el grasiento sombrero la moneda que
le pedía, oyó el grito de rabia del miserable y una blasfemia atroz, seguida de una pedrada que si
hubiera acertado á nuestro héroe en la cabeza habría puesto probablemente fin á sus aventuras. Por
suerte la piedra pasó rozándole una oreja y fue á dar violentamente contra un árbol cercano. Detrás
de su tronco se guareció Roger de un salto y desde allí efectuó su retirada ocultándose entre la
maleza, sin volver al sendero hasta que hubo puesto buen trecho entre su persona y el andrajoso
energúmeno. Íbale pareciendo que en Inglaterra no había más protección de vidas y haciendas que la
que cada cual pudiese proporcionarse con sus propios puños ó con la ligereza de sus piernas.
¿Dónde estaba la ley, aquella ley de que había oído hablar en el claustro, superior á prelados y
barones y de la cual no veía indicio ni señal? Sin embargo, no debía de ocultarse el sol aquel día sin
que Roger viese por sí mismo un ejemplo inolvidable de la ley durísima de aquella época y de la
más pronta distribución de justicia que jamás presenciaron ojos humanos.

En el centro del valle había una hondonada por la que corrían las aguas de cristalino arroyuelo. Á
la derecha del camino, en el punto donde cruzaba el arroyo, veíase un informe montón de piedras,
acaso un antiguo túmulo, que desaparecía casi por completo bajo los brezos y helechos. Buscando
estaba Roger el vado cuando vió venir por el lado opuesto á una pobre mujer cargada de años y
achaques, que por dos veces trató inútilmente de poner el pie sobre una ancha piedra plana colocada
en medio del arroyo. Roger la vió sentarse desalentada en el ribazo y cruzando el vado se le acercó y
le ofreció ayudarla.

—Venid, buena mujer; el paso no es tan difícil como parece.



—No puedo, doncel; la edad ha nublado mis ojos y aunque sé que hay una piedra en el vado, no
acierto á verla.

—Pues por eso no ha de quedar, dijo Roger; y tomando en brazos á la enjuta viejecilla la trasladó
prontamente á la otra margen. Muy débil y anciana parecéis para viajar sola, continuó cuando la vió
vacilar y caer de rodillas. ¿Venís de muy lejos?

—De Balsain, donde dejé mi arruinada casuca tres días há. Voy en busca de mi hijo, que es
montero del rey en Corvalle y me ha ofrecido cuidar de mí estos últimos días de mi vida.

—Deber suyo es hacerlo, que vos cuidasteis de él en su niñez. Pero ¿habéis comido? ¿Lleváis
provisiones?



—Tomé un bocado al rayar el día, en el ventorrillo de Dunán.... Pero allí dejé también la última
moneda que me quedaba y por eso necesito llegar esta misma noche á Corvalle, donde nada me
faltará. ¡Si vierais á mi hijo, tan arrogante, tan generoso! Olvido mis tribulaciones al figurármelo con
su verde sayo de montero, bordadas sobre el pecho las armas del rey.

—Grande es la tirada de aquí á Corvalle, sobre todo para vos y ya casi de noche. Pero aquí tenéis
un poco de pan y queso y también algunos sueldos para que con ellos completéis vuestra cena en el
primer mesón. Á Dios quedad.

—Él os guarde, generoso mancebo, dijo la viejecilla alejándose y menudeando sus bendiciones.
Al volverse Roger para emprender la marcha descubrió lo que hasta entonces no había reparado;

que su breve entrevista con la pobre mujer había tenido testigos. Eran éstos dos hombres, ocultos
hasta entonces entre los brezos que cubrían el montón de piedras antes citado y que abandonando su
escondrijo se dirigían hacia la hondonada. Uno de ellos, viejo de andrajosos vestidos, inculta barba
y retorcida nariz, tenía más apariencias de bandido que de caminante; el otro era uno de los pocos
negros que había en Inglaterra por aquella época, y Roger contempló asombrado los abultados labios
y grandes y blancos dientes que hacían resaltar la negrura de la tez. Pero el aspecto de ambos
desconocidos era tan sospechoso que Roger creyó prudente subir el ribazo y tomar el camino á buen
paso, á fin de evitar su encuentro. No le siguieron los otros, pero antes de alejarse gran espacio oyó
las voces de socorro que daba la vieja, detenida en medio del camino por ambos bribones, que la
despojaban apresuradamente de las monedas que él le había dado, de su mantón de lana y de la
cestilla que en la mano llevaba. Soltó Roger el zurrón y empuñando su herrado garrote volvió atrás,
cruzó el arroyo de un salto y se dirigió á todo correr hacia el grupo que formaban los salteadores y su
víctima.

Pero aquéllos no parecían dispuestos á ceder el campo, pues viéndole venir el negro, sacó un
reluciente cuchillo y lo esperó á pie firme; el otro empuño su nudoso bastón y entre amenazas y
maldiciones invitó á Roger á acercarse. Ningún peligro hubiera detenido en aquel momento al
denodado joven, de ordinario tan comedido y pacífico, pero cuyo semblante indicaba que la
indignación y la cólera lo cegaban, convirtiéndolo en temible adversario. Llegado frente al negro, le
descargó tan furioso garrotazo que soltó el cuchillo y huyó lanzando gritos de dolor. Al verlo el
viejo, se abalanzó sobre Roger y rodeándole fuertemente la cintura con ambos brazos, gritó al otro
que apuñaleara á su enemigo por la espalda. Acercóse el negro, recogió su arma y Roger creyó
llegada su última hora, si bien no dejó de hacer vigorosos esfuerzos para derribar á su adversario,
cuya garganta apretaba con furia mientras forcejeaban ambos de uno á otro lado del camino. En aquel
momento supremo se oyó claramente el galope de numerosos caballos sobre las piedras y casi al
mismo tiempo una exclamación de terror del negro, que huyó á todo correr y no tardó en ocultarse
entre la maleza. El otro bandido, cuyos ojos delataban el miedo que se había apoderado de él, hizo
esfuerzos desesperados por rechazar á Roger, pero éste logró al fin derribarlo y sujetarlo firmemente,
contando recibir pronto refuerzo.

Los jinetes llegaban á todo correr, precedidos por el que parecía ser jefe de la partida, que
montaba un hermoso caballo negro y vestía fino sayo de vellorí, cruzado el pecho por ancha banda de
rojo color recamada de oro y cubierta la cabeza con un birrete de blancas plumas. Seguíanle seis
ballesteros, con jubones de paño buriel, cintos de baqueta, capacetes sin plumas y á la espalda
ballesta y saetas. Bajaron la cuesta, cruzaron el vado y en pocos momentos llegaron al lugar de la
lucha.

—¡Aquí está uno de ellos! exclamó el jefe, echando pie á tierra y sacudiendo al bandido por el



cuello. Á ver las cuerdas, Pedro, y que lo ates de pies y manos de manera que no vuelva á escurrirse.
Le ha llegado la hora y ¡por San Jorge! que de esta vez las pagará todas juntas. ¿Quién sois, joven?
preguntó á Roger.

—Un amanuense de la abadía de Belmonte, señor.
—¿Tenéis carta ó papel que lo acredite? ¿No seréis uno de tantos pordioseros como infestan estos

caminos?
—Hé aquí las cartas del abad de Berguén. No necesito pedir limosna, dijo el joven algo ofendido.
—Tanto mejor para vos. ¿Sabéis quién soy?
—No, señor.
—Yo soy la ley, soy el corregidor del condado y represento la justicia de nuestro bondadoso

soberano, Eduardo III.
—Á tiempo llegáis, señor, dijo Roger inclinándose ante el personaje. Unos momentos más y sólo

hubierais hallado aquí mi cadáver y quizás también el de esta pobre mujer.
—¡Pero nos falta el otro! exclamó el corregidor. ¿No habéis visto á un negro? Era el cómplice de

ese ladrón y juntos huían....
—El negro escapó en aquella dirección al oiros, dijo Roger señalando hacia las piedras del

desmoronado túmulo.
—Se esconde en la maleza y no puede estar lejos, dijo uno de los ballesteros preparando su

temible arma. Desde que llegamos he estado vigilando los alrededores. Él sabe que con nuestros
caballos lo alcanzaríamos en un santiamén y se guardará de huir.

—¡Pues á buscarlo! Nunca se dirá que un criminal de su laya escapó al corregidor de Southampton
y á sus ballesteros. Dejad á ese bandido tendido en el polvo. Y ahora, muchachos, formad en línea, á
bastante distancia uno de otro, y empiece el ojeo; aprestad las ballestas y yo os procuraré caza como
el mismo rey no puede tenerla. Norris, aquí, á la izquierda; Jacobo el Rojo á la derecha. Eso es.
Mucho ojo con los matorrales, y un cuartillo de vino para el buen tirador que acierte á la pieza.

El negro se había deslizado entre los brezos hasta llegar al derruido monumento, tras cuyas piedras
se escondió; al poco rato quiso averiguar lo que hacían ó proyectaban sus perseguidores, á quienes
vió separarse formando extensa línea y adelantar por la maleza en la dirección que él había tomado y
que les había indicado Roger. Aunque el fugitivo asomó la cabeza lo más prudentemente posible, el
ligero movimiento de unos helechos bastó para denunciar su presencia al corregidor, que en aquel
momento miraba fijamente la eminencia formada por las piedras y el matorral que en parte las cubría.

—¡Ah, bellaco! gritó el funcionario sacando la espada y señalándolo á sus soldados. ¡Allí le
tenéis! ¡Á pie firme, ballesteros! Ya abandona su guarida y corre como un gamo. ¡Tirad!

Así era en efecto, porque al oir el negro las voces del corregidor y verse descubierto, emprendió
la fuga á todo correr.

—Apunta dos varas á la derecha, muchacho, dijo un ballestero veterano, inmediato á Roger.
—No, apenas hay viento; con vara y media basta, contestó su compañero, soltando la cuerda de su

ballesta.
Roger se estremeció, porque el acerado dardo pareció atravesar de parte á parte al fugitivo. Pero

éste siguió corriendo.
—Dos varas te digo, bodoque, comentó el viejo ballestero, apuntando con tanta calma como si

tirase al blanco.



Partió silbando la mortífera saeta y se vió al negro dar de repente un enorme salto, abrir los brazos
y caer de cara al suelo, donde quedó inmóvil.

—Debajo de la espaldilla izquierda, fué lo único que dijo su matador, adelantándose á recobrar su
dardo.

—Á perro viejo no hay tus tus. Esta noche podrás emborracharte con el mejor vino de
Southampton, dijo el personaje á su impasible ballestero. ¿Estás seguro de haberlo despachado?

—Tan muerto está como mi abuela, señor.
—Corriente. Ahora al otro bribón. No faltan árboles allá en el bosque, pero no tenemos tiempo que

perder. Anda, Lobato, saca esa espada y córtale la cabeza al canalla, como tú sabes hacerlo.
—¡Por favor, concededme una gracia que os pido! suplicó el sentenciado dando diente con diente.
—¿Qué es ello? preguntó el magistrado.
—Antes confesaré mi crimen. El negro y yo fuímos, en efecto, quienes después de robar cuanto

pudimos en la barca Rosamaría de la que él era cocinero, asesinamos y despojamos al mercader
flamenco en Belfast. Pronto estoy á que me enviéis allá, ante mis jueces.

—Poco mérito tiene esa confesión y no te valdrá. Es que además de tus fechorías en Belfast y en
todas partes acabas de cometer un asalto en despoblado dentro del territorio de mi jurisdicción y vas
á morir. Basta de charla.

—Pero señor, observó Roger pálido de emoción; no ha sido juzgado y....
—Vos, mocito, me complaceréis grandemente no hablando de lo que no entendéis y menos os

importa. Y tú, belitre, continuó dirigiéndose al reo, ¿qué gracia es esa que pides?
—Tengo en la bota del pie izquierdo un trocito de madera envuelto en lienzo. Perteneció un tiempo

á la barca en que iba el bendito San Pablo cuando las olas lo arrojaron á la isla de Melita. Lo
compré por tres doblas á un marinero que venía de Levante. Os pido que me permitáis morir con esa
reliquia en la mano, y de esta manera no sólo obtendré mi salvación eterna sino también la vuestra,
pues debiéndoos tan gran merced, no dejaré de interceder por vos un solo día.

Á una señal de su jefe, el ballestero Jacobo descalzó al malhechor y halló en la bota la valiosa
reliquia, envuelta en luenga tira de fino cendal. Los soldados se santiguaron devotamente y el
corregidor se descubrió al tomarla y entregársela al sentenciado.

—Si sucediese que por los méritos del gran apóstol San Pablo te fuesen perdonados tus delitos y
abiertas las puertas del Paraíso, dijo el crédulo magistrado, espero que no olvides la gracia que te
concedo y la promesa que me haces. Y ten también presente que toda tu intercesión ha de ser por
Roberto de York, corregidor de Southampton y no por Roberto de York mi primo hermano, el
condestable de Chester. Y ahora, Jacobo, al avío, que todavía tenemos una buena tirada de aquí á
Munster y el sol se ha puesto ya.

Con los ojos dilatados por el espanto contempló Roger aquella conmovedora escena; el obeso
personaje ricamente vestido, el grupo de ballesteros que miraban indiferentes, teniendo asidas las
riendas de sus caballos; la viejecilla, tan espantada como él, que esperaba el final del sangriento
drama sentada á un lado del camino y por último el malhechor de pie, atados los brazos y pálido
como un muerto. El más viejo de los ballesteros se adelantó en aquel momento y desenvainó la
cortante hoja; Roger volvió la espalda y se retiró apresuradamente, pero á los pocos pasos oyó un
sonido sordo, horrible, que le hizo temblar, seguido del golpe que dió el cuerpo al caer en tierra.
Momentos después pasaron trotando junto á Roger el corregidor y cuatro ballesteros, habiendo



recibido los otros dos la orden de cavar una fosa y enterrar los cadáveres. Uno de los soldados
limpiaba la larga hoja de su espada en las crines del caballo, y al verlo Roger le sobrecogió tal
angustia que arrojándose sobre la hierba prorrumpió en sollozos convulsivos. "¡Mundo perverso, se
decía, hombres de corazón duro, así los criminales como los encargados de administrar una justicia
brutal y cruenta!"

CAPÍTULO V

DE LA EXTRAÑA COMPAÑÍA QUE SE REUNIÓ EN LA VENTA DEL
PÁJARO VERDE

HABÍA cerrado la noche y brillaba la luna entre ligeras nubes cuando Roger, cansado y hambriento,
llegó al mesón de Dunán, famoso en diez leguas á la redonda y situado fuera del pueblo, en la
intersección de los tres caminos de Balsain, Corvalle y Munster. Era un edificio bajo y sombrío, cuya
puerta señalaban al caminante y alumbraban de noche dos hachones encendidos. De la ventana
central proyectaba una larga barra á manera de asta, de cuya punta pendía enorme rama seca, señal
cierta de que el sediento viajero hallaría en la venta toda clase de bebidas, y en especial la dorada
cerveza y el buen vino que tanto contribuían á la justa fama del establecimiento.

Á su puerta se detuvo el joven, contemplando distraídamente un caballo ensillado que allí esperaba
piafando, atado á una gruesa argolla fija en la pared. Era la primera vez que el descendiente de los
Clinton de Munster entraba en un mesón y preguntábase qué clase de gentes serían sus compañeros de
hospedaje y qué recibimiento le harían. Pero pensó también que si la distancia á Munster no era
larga, en cambio él no conocía á su hermano, de quien tenía los peores informes; y que lo derecho era
pasar la noche en el albergue de Dunán y presentarse de día en casa de su pariente, que ni lo
esperaba, ni sabía de él, ni jamás le había mostrado el menor interés.

La viva luz que iluminaba la puerta del mesón, las carcajadas que desde ella se oían y el rumor de
vasos entrechocados hicieron vacilar un momento al inexperto viajero, que hasta entonces había
pasado sus noches en la pulcra y callada celda del convento. Pero hizo un esfuerzo y diciéndose que
era aquella una posada pública en la que él tenía tanto derecho á entrar como cualquier otro,
franqueó la puerta y se halló en la sala común.

Aunque era la noche una de las primeras del otoño y nada fría, ardían en el hogar gruesos leños
cuyo humo salía en parte por la chimenea y en parte invadía también la estancia y oprimía las
gargantas de cuantos en ella se encontraban. Sobre el fuego se veía un gran caldero cuyo contenido
hervía á borbotones y despedía el más apetitoso olor. Sentados en torno una docena ó más de toscos
bebedores, quienes al ver á Roger prorrumpieron en voces tales que éste se quedo indeciso,
mirándolos á través del humo que llenaba el local.

—¡Otra tanda, otra tanda! gritó un gandul zarrapastroso. ¡Venga mi cerveza y que pague la tanda el
recienllegado!

—Esa es la ley del Pájaro Verde, aulló otro. ¡Cómo se entiende, tía Rojana! ¿Parroquiano nuevo y



vasos vacíos?
—Un momento, mis buenos señores, un momento. Si no he preguntado lo que queréis es porque ya

lo sé, y escanciando estoy la cerveza para los leñadores, aguamiel para el músico, sidra para el
herrero y vino para todos los demás. Llegaos aquí, buen hidalgo, dijo á Roger, y sed muy bienvenido.
Sabed que ha sido siempre costumbre del Pájaro Verde que el último en llegar pague una convidada.
¿Os conformáis á ello?

—Me guardaré yo de contravenir los usos de vuestra casa, señora ventera. Pero no estará de más
decir que si mi voluntad es buena mi bolsa no está muy henchida; sin embargo, daré con gusto hasta
un ducado por obsequiar á los presentes.

—¡Bravo! gritaron todos á una voz, chocando y vaciando sus vasos.
—¡Bien dicho, frailecico mío! exclamó un vozarrón sonoro, á tiempo que una pesada mano caía

sobre el hombro de Roger. Volvióse éste y vió á su lado á Tristán de Horla, su compañero de
claustro, expulsado de la abadía aquella mañana.

—¡Por la cruz de Gestas! Malos días se le preparan á Belmonte, continuó el fornido exnovicio. En
veinticuatro horas han dicho adiós á sus vetustos paredones dos de los tres hombres que había en
todo el convento. Porque hace tiempo que te conozco, Roger amigo, y á pesar de tu carita de muñeca
llegaras á ser todo un hombre. El otro á quien me refiero es el buen abad. Ni él es mi amigo ni yo le
debo favores, pero tiene un corazón animoso y sangre de pura raza y vale mucho más que la partida
de gansos que tiene á sus órdenes. ¿No es así, Rogerito?

—Los monjes de Belmonte son unos santos....
—Santos calabacines, que sólo entienden de darse buena vida y llenar el buche. ¿Crees tú que

estos brazos míos y esa cabeza tuya nos fueron dados para llevar semejante vida? Mucho hay que
hacer y que ganar en el mundo, amigo, pero no para los que se encierran entre cuatro paredes.

—Pues entonces ¿por qué te hiciste novicio?
—Justa es la pregunta, á fe mía y no difícil la respuesta. Porque la rubia Margot, de la Granja Real,

se casó con Gandolfo el Zurdo, un pillete de siete suelas, dejando plantado á Tristán de Horla, no
obstante sus promesas y otras cosas que yo me sé. Y estando dicho Tristán enamorado como un
bolonio, se metió en el convento, en lugar de pedir al rey una alabarda ó un arco y de dar al Zurdo un
pie de paliza como para él solo. Con la calma vino la reflexión, le pegué un susto al soplón
Ambrosio, hice que me quitaran el hábito blanco, se enfureció el abad, y por él lo siento, dejé para
siempre el monasterio y aquí me tienes más contento que unas pascuas.

Echáronse á reir sus oyentes, á tiempo que llegaba la patrona con dos grandes jarros de vino y
cerveza y tras ella una sirvienta con platos y cucharas que distribuyó á los parroquianos. Dos de
éstos que vestían el verde sayo de los guardabosques retiraron el caldero del fuego é hicieron plato á
los restantes y todos atacaron con apetito el humeante potaje. Roger se instaló en un ángulo algo
apartado del fuego, donde podía comer y beber con sosiego á la vez que observar los hechos y
dichos de aquella extraña reunión, iluminada por la luz del hogar y tres ó cuatro antorchas colocadas
en aros de hierro fijos en las ennegrecidas paredes. Además de los guardabosques y algunos robustos
jayanes que ganaban su vida carboneando y cortando leña en los vecinos montes, veíase allí á un
músico de rubicunda nariz, á un alegre estudiante de Exeter, y más allá un sujeto de enmarañados
cabellos y luenga barba, envuelto en tosco tabardo y un joven, al parecer montero ó paje, cuyo raído
jubón no reflejaba gran crédito sobre la munificencia de su señor, quienquiera que fuese. Junto á él
comía con apetito el alegre exnovicio, á cuya derecha quedaban tres rudos mozos de labranza. En el



rincón más apartado del hogar roncaba un parroquiano, rendido por las frecuentes libaciones á que
sin duda se había entregado antes de la llegada de los otros huéspedes.

—Ese es Ferrus el pintor, dijo la tía Rojana señalando con el cucharón al dormido bebedor. ¡Y yo,
tonta de mí, que le creí y le dí de beber antes de que me pintara la muestra prometida y ahora me
quedo sin muestra y sin el vino que se me ha tragado ese perdulario! Figuraos, continuó la indignada
ventera dirigiéndose á Roger, que Ferrus me ofreció esta mañana pintarme una enseña con un pájaro
verde, nombre que ha llevado por luengos años esta honrada venta, á condición de darle todo el vino
que quisiese durante su trabajo; ¡y ved aquí lo que ese farsante ha pintado y quiere que cuelgue yo á
la puerta de mi casa!

Diciendo esto presentó la buena mujer un tablero en el que sobre fondo rojizo y nada limpio se
contoneaba una especie de gallina moribunda pintarrajeada de verde, con un ojo saltón y amarillento
colocado más cerca del pescuezo que del pico; era éste encorvado y enorme, y de él pendía un
cartelón pintado de blanco con esta inscripción en letras negras: ¡Al Pagaro Berde!

Aquella obra maestra del pintor ambulante fué acogida con grandes risas, y el mismo Roger no
pudo menos de convenir con la ventera en que aquel papagayo bizco y aquella ortografía fantástica
perjudicarían á la buena fama del mesón y moverían á risa á los señores que allí se detuviesen á
descansar y refrescar durante sus frecuentes cacerías.

—Sería la ruina de mi casa, exclamó la tía Rojana.
—No os apuréis, buena mujer, que yo espero mejorar algo el cuadro, dijo Roger, si vos me dáis los

colores y pinceles del artista Ferrus.
—El cielo os prospere si así lo hacéis, lindo señor, dijo ella sorprendida y encantada con aquella

oferta; y en un santiamén le llevó y abrió el zurrón de Ferrus, admirando la prontitud y habilidad con
que Roger manejó colores, paleta y pinceles y borrando el espantajo verde comenzó á pintar el fondo
de la nueva muestra.

—El barón de Ansur tendrá que arar él mismo sus campos, si quiere grano, voceaba en tanto uno
de los bebedores, con zamarra y gruesas botas de cuero. Lo que es yo no vuelvo á poner el pie en sus
tierras. Doscientos años hace que toda mi parentela suda la gota gorda para que los señores de Ansur
tengan buen vino en sus mesas y copas de oro en que beberlo y brocados y sedas con que vestirse.
¡Voto á tal que desde hoy me quito la librea y no vuelvo á trabajar para esos señorones holgazanes!

—Tened la lengua, Rodín, advirtió la ventera.
—No, no, dejadle, dijo uno de los leñadores. Lo que necesitamos es que muchos villanos piensen

como Rodín y sacudan el yugo. Medrados estamos si hasta el hablar se nos niega. Por mi parte,
aunque me corten las orejas....

—Ved que eso de cortar orejas, tan bonitamente pueden hacerlo los verdugos de los barones como
los cuchillos de los leñadores, añadió otro de éstos. ¡Por San Jorge! De mí sé decir que prefiero
vivir en el monte á servir á un criado del rey.

—Yo no tengo más amo que el rey, declaró otro de los presentes, después de empinar un jarro lleno
de cerveza.

—¿Y quién es el rey? aventuró Rodín, que estaba ya entre dos luces. ¿Es por ventura un rey inglés
cuando su lengua se niega á decir dos palabras en nuestro idioma? Acordaos de su visita del año
pasado al castillo de Malvar, donde se presentó con gran golpe de senescales, justicias,
condestables, monteros y guardas. En una de las cacerías vigilaba yo la verja de Glendale cuando
héte al rey que me echa encima su caballo, diciendo "¡Ouvrez, ouvrez!" ó cosa parecida. ¿Es ese el



rey que ahora tenemos los ingleses?
—¡Á callar se ha dicho! gritó de repente Tristán de Horla, dando un tremendo puntapié al escabel

que tenía delante y lanzándolo contra los troncos del hogar, que despidieron millares de chispas.
Nadie insulte en mi presencia al buen rey Eduardo, ni le nombre siquiera si no ha de ser con el
respeto debido. De lo contrario, ¡por la cruz de Gestas!... Si no sabe hablar inglés sabe combatir
mejor que muchos ingleses, que pasaban la vida atiborrándose de jugosa carne y buena cerveza
mientras él daba y recibía mandobles bajo los muros de París!

Tan enérgicas palabras, dichas por aquel nervudo mocetón, desalentaron á los gruñones, que desde
aquel punto y hora hablaron menos y bebieron más. Así pudo Roger oir lo que se decía en otro grupo
compuesto, según le había dicho al oído la agradecida ventera, de un sangrador, un dentista
ambulante y el músico de la encendida nariz.

—Una rata cruda es mi receta invariable contra la peste, decía gravemente el medicastro; una rata
cruda abierta en canal.

—¿No sería mejor asarla un poco, señor físico? preguntó el sacamuelas. Porque eso de comer
ratas crudas....

—¿Quién habla de comerlas, maese Verdín? exclamó con desdén el discípulo de Esculapio. El
animalito abierto en canal se aplica sobre la llaga ó sobre la inflamación que precede á ésta. Y
siendo la rata animal inmundo, atrae y absorbe por su propia naturaleza los malos humores,
libertando de ellos el cuerpo del paciente.

—¿Y con tal remedio se cura también la viruela? preguntó el músico, después de convencerse de
que su jarro no contenía gota de cerveza.

—Con tanta seguridad como la peste, afirmó el físico, limpiando su plato con un mendrugo de pan.
—Pues entonces, continuó el músico, me alegro de que vuestro tratamiento no sea muy conocido,

porque para mi santiguada que la viruela y la peste son las mejores amigas del pobre en Inglaterra.
—¿Cómo es eso, amigo? preguntó Tristán.
—Escanciad un poco de cerveza de vuestro jarro en este cubilete y os lo diré. Pues bien, muchas

veces se me ha ocurrido que si la peste y otras plagas se llevasen la mitad de la gente que hoy vive
en los dominios del señor rey Eduardo, los que quedasen podrían habitar buenas casas, trabajar poco
ó nada y vivir en la abundancia.

—¡Miren por dónde asoma el arpista! exclamó maese Verdín. Pues ya que tan duras entrañas
tenéis, os deseo que cuando la plaga empiece á matar ingleses se os lleve á vos el primero....

—¡Pesia mí! Lo que á vos os duele, seor dentista, es que muriéndose medio mundo os quedaríais
poco menos que sin trabajo, vos que sólo entendéis de despoblar quijadas y apenas ganáis hoy para
pan y queso.

Renovóse la risa á costa del buen Verdín y el músico se levantó para tomar de un rincón su arpa
vetusta, que empezó á tañer con vigor.

—¡Paso al coplero! exclamaron los leñadores; sentaos aquí junto al fuego, y venga una tonada
alegre, como las que tocasteis en la romería de Malvar.

—¡Que toque "La Rosa de Lancaster"!
—¡No, no, "Las Niñas de Dunán"!
—"¡El Arquero y la Villana!"
Sin hacer el menor caso de aquellas voces, el músico seguía pulsando las cuerdas, fija la mirada



en el ahumado techo, como tratando de recordar la letra de su canto. Luégo entonó con ronca voz una
de las canciones más obscenas de la época, con visible aprobación de la mayoría de sus oyentes. La
sangre se agolpó al rostro de Roger, que abandonando su asiento, exclamó imperiosamente:

—¡Callad! ¡Qué vergüenza! ¡Vos, vos, un anciano que debería dar buen ejemplo á los otros!
La sorpresa de todas aquellas gentes fué profunda.
—¡Por las barbas del rey de Francia! exclamó uno de los monteros. El estudiantino ha recobrado el

uso de la palabra y va á echarnos un sermón.
—Se ha ofendido la damisela, dijo un campesino. Venid acá, señor físico, y sangrad á este

querubín antes que se nos desmaye.
—¡Seguid vuestra canción, maese Lucas, que no hay tilde que ponerle! ¿Estamos en una venta ó en

el salón de mi señora la baronesa?
—¡Que me aspen si toco ni canto más! decía malhumorado el músico, enfundando su arpa. ¿Pues

qué esperaba vuesa merced, un himno sacro ó la letanía? ¿Desde cuándo asustan á los pajecillos las
trovas que entonan todos los juglares del reino? Lo dicho, no canto más.

—Sí haréis, repuso uno de sus oyentes. Á ver, tía Rojana, un jarro de lo bueno para maese Lucas.
Yo convido. Vengan trovas, y si al doncel no le gustan, que se largue, ó si no....

—Poco á poco, don valiente, interrumpió Tristán, poniéndose delante de Roger, como para
protegerlo. Mi compañero ha reprendido al viejo coplista porque ni ha oído jamás las desvergüenzas
que os parecen gracias, ni está en él creer que pueda decirlas sin protesta un hombre de cabeza cana
como la del maese, por más que su nariz lo proclame borrachín de oficio. Pero ya que este frailecico
rubio no quiere oir vuestras trovas, ni vos las cantaréis hoy, ni vos, seor bravucón, lo echaréis á él de
esta venta.

—¡Rayos de Dios, y qué justicia mayor nos ha caído hoy encima! exclamó poniéndose en pie un
ceñudo campesino.

—¿Habéis acaso comprado El Pájaro Verde? preguntó otro. Ved que no sólo el paje llorón sino
vos también váis á dar de bruces en el camino.

—¡Tregua, Tristán! exclamó Roger apresuradamente. Me voy, antes que ser ocasión de una lucha.
—Cállate, muchacho, le contestó su amigo, arremangándose y mostrando los hercúleos brazos. Mal

año para mí si esta gentuza no ha dado con la horma de su zapato. Hazte á un lado y verás cómo les
arde el pelo.... ¡Acercaos, mandrias! ¡Venid á trabar conocimiento con los puños de Tristán de Horla,
bellacos!

Viendo que la cosa iba de veras, levantáronse precipitadamente los guardabosques y monteros para
poner paz, mientras la ventera y el físico se dirigían ya á los campesinos y leñadores, ya al brioso
Tristán, procurando aplacarlos con buenas palabras. En aquel momento se abrió violentamente la
puerta del mesón, y la atención de todos se fijó en el recienllegado que con tan poca ceremonia se
presentaba.

CAPÍTULO VI



DE CÓMO EL ARQUERO SIMÓN APOSTÓ SU COBERTOR DE PLUMA

ERA el desconocido hombre de mediana estatura, vigoroso y bien plantado; moreno el rostro,
afeitado cuidadosamente, y acentuadas y un tanto rudas las facciones, desfiguradas en parte por
tremenda cicatriz que cruzaba la mejilla izquierda, desde la nariz hasta el cuello. Vivos los ojos, con
expresión de amenaza en su brillo y en la contracción habitual de las cejas. Su boca de duras líneas y
apretados labios no suavizaba por cierto la severidad del semblante, que revelaba al hombre
familiarizado con el peligro y dispuesto siempre á combatirlo. Su larga tizona y el fuerte arco que
llevaba á la espalda revelaban su profesión, así como las averías de su cota de malla y las
abolladuras del casco decían á las claras que llegaba de los campos de batalla, á la sazón teñidos en
sangre inglesa y francesa en la guerra que proseguían Eduardo III y su hijo el Príncipe Negro contra
el Rey Carlos V de Francia. Del hombro izquierdo del arquero pendía un ferreruelo blanco, con la
roja cruz de San Jorge en su centro.

—¡Hola! exclamó guiñando rápidamente los ojos, deslumbrados por la brillante luz del hogar y de
las antorchas. ¡Buena lumbre, buena compañía y buena cerveza! Dios os guarde, camaradas. ¡Una
mujer, por vida mía! dijo al ver á la tía Rojana, que en aquel momento pasaba junto á él con un par de
jarros rebosantes de cerveza. ¡Salud, prenda! y rodeando con su brazo el talle de la ventera, estampó
dos sonoros besos en sus mejillas.

—¡Ah, c'est l'amour, madame, c'est l'amour! tarareó. Mal haya el pícaro francés, que se me ha
pegado á la lengua y voy á tener que ahogarlo en buena cerveza inglesa. Porque habéis de saber que
no tengo una gota de sangre francesa en las venas y que soy el arquero Simón Aluardo, inglés de
buena cepa y contentísimo de volver á poner los pies en su tierra. Así fué que al desembarcar de la
galera en la playa de Boyne besé la tierra, porque hacía ya ocho años que no la veía, como os he
besado á vos, bella ventera, porque de Boyne aquí apenas si he visto media docena de buenas mozas,
y ninguna tan apetitosa como vos.... Pero ¡por mi espada! que esos bribones se han largado con la
carga, exclamó lanzándose hacia la puerta. ¡Hola! ¿estáis ahí? ¡Entrad luego, truhanes!

Á su voz entraron en la estancia tres cargadores con sendos fardos y permanecieron alineados
cerca de la pared.

—Veamos si me devolvéis intacta mi hacienda, buscones. Número uno: un cobertor francés de
pluma finísima, dos sobrecamas de seda labrada de damasco y veinte varas de terciopelo genovés.

—Aquí está todo, señor capitán.
—¡Qué capitán ni qué niño muerto! Á ver, el segundo: un rollo de tela de púrpura, que no se ha

visto matiz más hermoso en Inglaterra y otro de paño de oro; ponlo ahí en el suelo junto al fardo del
otro, y si algo resulta manchado ó averiado te corto las orejas. Número tres: una caja cerrada que
contiene broches de oro y plata, dos dagas de gran valor, un relicario guarnecido de perlas y otros
despojos, ganados por mí con la punta de mi fiel espada. Item más, un paquete con un cáliz y dos
crucifijos, todo ello de plata de ley y hallado por mí en la iglesia de San Dionisio de Narbona,
durante el saqueo de aquella ciudad; objetos que me apropié para evitar que cayeran en manos
peores que las muy limpias de un arquero del rey Eduardo. ¡Corriente, monigotes! La cuenta está
completa. Aquí tenéis dos sueldos por barba, que no debiera dároslos, sino dos puntapiés á cada uno;
y decid á la patrona que os eche un trago, que yo pago.

Todos contemplaban y oían con interés al veterano, quien apenas aplacó la sed apurando un enorme



cubilete de estaño lleno de cerveza, volvió á tomar la palabra:
—Y ahora, á cenar, ma belle. Un capón asado, un trozo de carne digno de mi apetito y dos ó tres

frascos de buen vino gascón. Tengo doblas de oro y cornados de plata en el bolsillo, y sé gastarlos,
como buen soldado. Por lo pronto, cuantos me oyen van á tomar un trago de lo que gusten conmigo.

La invitación no era para rehusada; volvieron á llenarse los jarros y bebieron á la salud del alegre
arquero, á quien rodearon todos, á excepción de algunos leñadores y pecheros que vivían lejos y muy
á su pesar tuvieron que abandonar la venta. El recienllegado se había quitado cota, casco y manto y
puéstolos sobre sus fardos, junto con la espada, arco y flechas. Sentado frente al hogar, desabrochada
la almilla y asiendo con la fuerte y atezada diestra el asa de un jarro de buen tamaño lleno hasta los
bordes, sonreía con expresión de profundo contento. Los encrespados cabellos de castaño color le
cubrían el cuello y no parecía tener más de cuarenta años, á pesar de las profundas huellas impresas
en su rostro por las penalidades de sus largas campañas y por los excesos del placer y la bebida.
Roger había suspendido la pintura de la famosa muestra y contemplaba admirado aquel tipo del
guerrero de la época tan nuevo para él, y que en corto espacio habíase mostrado duro y violento,
galante, generoso, sonriente y apacible por fin, seguro de su fuerza y satisfecho de sí mismo. En aquel
momento acertó á mirarle el arquero y vió la sorpresa y la curiosidad retratadas en el rostro del
joven.

—¡Á tu salud, mon garçon! exclamó levantando su jarro y con sonrisa que descubrió dos hileras
de firmes y blancos dientes ¡Por mi espada, que no has visto tú muchos hombres de armas, ó no me
mirarías como si fuese yo un moro recienllegado de España!

—Jamás había visto un soldado de nuestras guerras, confesó Roger francamente, aunque sí oído y
leído mucho sobre sus proezas.

—Pues á fe que si cruzas el mar los verás más numerosos que abejas en la colmena. Hoy no
podrías disparar una flecha en las calles de Burdeos sin ensartar arquero, paje, caballero ó escudero
de uno ú otro bando. Y no de los que estilamos por aquí, con justillo y manto, sino con cota de malla
ó coraza.

—¿Y dónde habéis hallado todas esas lindas cosas que ahí tenéis? preguntó Tristán, señalando las
riquezas amontonadas del arquero.

—Donde hay otras muchas y mejores esperando que vayan á recogerlas los mozos bien plantados
como tú, que no deberían de seguir enmoheciéndose aquí, esperando que el amo les pague el salario,
sino ir á ganarlo y cobrarlo por sí mismos, allá en tierra de Francia. ¡Voto á tal, que es aquella vida
digna de hombres, noble y honrada cual ninguna! ¡Ea, bebed conmigo á la salud de mis camaradas, á
la gloria del Príncipe Negro, hijo del buen rey Eduardo y sobre todo á la del noble señor Claudio
Latour, jefe de la invicta Guardia Blanca!

—¡Claudio Latour y la Guardia Blanca! exclamaron á una voz los presentes, casi todos
conocedores de los altos hechos de aquel esforzado capitán y del invencible cuerpo de su mando, los
famosos Arqueros Blancos, que habían tomando parte principalísima en las luchas contra Francia.

—¡Bravo, camaradas! Volveré á llenar vuestros cubiletes, por lo bien que habéis brindado en
honor de los valientes que visten el coleto blanco. ¡Venga esa cerveza, ángel mío! y dirigiéndose á la
tía Rojana, que le miraba sonriente y complacida, entonó una canción bélica, con vozarrón tremendo
y desafinando á todo trapo.

—Á fe mía que más entiendo yo de dar flechazos que de cantar trovas.
—La canción esa me la sé yo de la cruz á la fecha, y mi arpa la conoce tan bien como yo, dijo el



músico. Y si este señor predicador, añadió mirando á Roger, no tiene en ello inconveniente, la tocaré
y cantaré en obsequio de este valiente arquero....

Muchas veces recordó después Roger el animado y pintoresco cuadro que presentaba la sala del
Pájaro Verde en aquellos momentos. En el centro del corro el mofletudo y enrojecido rostro del
juglar, cantando con mucha expresión las populares estrofas; el grupo de oyentes, el arquero Simón
llevando el compás con la cabeza y con la mano, y el exnovicio Tristán, que no era de los menos
complacidos con el canto de maese Lucas, á juzgar por la sonrisa que animaba su rostro bonachón.

—¡Por el filo de mi espada! exclamó el arquero al terminar la canción. Muchas noches he oído esa
misma trova en el campo inglés y cuenta que le hacíamos coro más de doscientos soldados del rey;
pero este viejo bebedor deja muy atrás á los que tenemos por oficio manejar el arco, la ballesta y la
alabarda.

Entretanto, la ventera y una buena moza que la ayudaba habían colocado sobre la maciza mesa de
encina los apetitosos platos que formaban la cena de Simón, acompañados de algunas enormes
rebanadas de plan blanco.

—Lo que no entiendo, continuó alegremente el arquero mientras se preparaba á despachar su cena,
es que mocetones como vosotros os avengáis á vivir pegados al terruño, doblando el espinazo y
sudando el quilo, cuando tan buena vida podríais llevar bajo las banderas del rey. Miradme á mí.
¿Qué tengo que hacer? Lo que dice la canción que acabáis de oir: la mano en la cuerda, la cuerda en
la flecha y la flecha en el blanco. Que es precisamente lo que vosotros hacéis como distracción y
pasatiempo los domingos, después del rudo trabajo de la semana.

—¿Y la paga? preguntó uno.
—Pues ya lo estáis viendo: como bien, bebo mejor, convido á quien me place, no pido favores á

nadie y le traigo á mi novia telas de seda y brocado dignas de una princesa. ¿Qué os parece la paga,
mes garçons? ¿Y qué del montón de chucherías y dijes que véis en aquel rincón? Todo ello viene en
derechura del sur de Francia, donde hemos hecho la última campaña. ¿Cuándo esperáis ganar
vosotros la centésima parte de ese botín?

—Rico es, á fe mía, dijo el sacamuelas.
—Y luego, la posibilidad de embolsarse un buen rescate. ¿No sabéis lo que pasó hace pocos años

en las batallas de Crécy y de Poitiers? No hubo hombre de armas ni paje ó escudero inglés que no
hiciera prisionero por lo menos á un rico barón, conde ó alto caballero francés. Ahí está mi primo
Roberto, un gañán como hay pocos, que al empezar la retirada del enemigo en Poitiers puso sus
manazas sobre el paladín francés Amaury de Chateauville, dueño y señor de cien villas y castillos,
quien tuvo que aprontar cinco mil libras de oro por su rescate, amén de dos caballos soberbios con
riquísimas preseas. Cierto que el zafio de Roberto no tardó en quedarse sin blanca, gracias á una
mozuela francesa, linda como una perla y más lista que una ardilla. Pero esas son cuentas suyas, y
además ¿no se han hecho las doblas para gastarlas, sobre todo en compañía de un buen palmito?
¿Verdad, ma belle?

—Bien dicen que nuestros valientes arqueros vuelven al país no sólo ricos sino corteses, replicó la
Rojana, á quien habían impresionado vivamente la franqueza, el buen humor y la generosidad de su
nuevo huésped.

—¡Á vuestra salud, ojos de cielo! fué la réplica del galante soldado, levantando su vaso y
sonriendo á la ventera.

—Una cosa no veo yo muy clara, señor arquero, dijo el estudiante de Exeter. Y es que habiendo



firmado nuestro buen príncipe el tratado de Bretigny con el soberano francés, después de nuestras
recientes y grandes victorias, nos habléis de guerra con Francia y de rescates y botines....

—Lo cual quiere decir que yo miento, barbilindo, interrumpió el soldado, asiendo por las patas el
enorme capón asado que delante tenía, como si fuese una maza de combate.

—Líbreme Dios de semejante atrevimiento, exclamó apresuradamente el jovencillo. De allá venís
vos, y quizás traigáis nuevas nunca oídas todavía en Inglaterra. La tregua con Francia no ha de ser
eterna....

—Ni mucho menos. Pero aun cuando es muy cierto, como decís, que hoy por hoy no estamos á
rompernos los huesos con los soldados del rey Carlos, vuestra pregunta prueba que sois novicio en
achaques de guerra. Habéis de saber que en tierra de Francia continúan los cintarazos, porque andan
como siempre divididos y en armas brabantinos, nanteses, gascones y aventureros de todas clases,
sin contar numerosas bandas de rufianes sin bandera, que cercan y saquean ciudades y dan y reciben
cuchilladas sin cuento. Y malo sería que cuando cada quisque tiene la mano en la garganta del vecino
y cada baroncillo marcha al frente de su mesnada contra el primero que se le ponga en el camino, no
tuvieran medios de ganarse la vida en aquel río revuelto los quinientos arqueros ingleses que forman
la invencible Guardia Blanca. No son tantos ahora, porque el caballero de Montclus se llevó un
centenar de ellos en su expedición á Milán contra el Marqués de Monferrato; pero cuento reclutar yo
mismo aquí no pocos muchachos ganosos de honra y provecho, y completar con ellos las filas del
cuerpo más lucido que hoy campea bajo la bandera de San Jorge. Lo único que nos falta es que Sir
León de Morel se avenga á dejar su castillo una vez más y á empuñar la espada, poniéndose al frente
de nuestros arqueros.

—No sería poca fortuna para ellos, observó el físico, porque exceptuando á nuestro príncipe y al
noble señor de Chandos, no hay en todo el reino mejor lanza, ni valor más probado que el de Sir
León de Morel.

—Habláis como un libro, que yo le he visto batir el cobre y apenas hay quien le iguale. Nadie lo
diría, con su cuerpecillo de paje, sus corteses maneras y su suave voz; pero ¡por mi espada! desde
que nos embarcamos en Orvel hasta el sitio de París, y de esto hace ya casi veinte años, no hubo
caballero inglés que diera mejor ejemplo, ni escaramuza, emboscada, asalto ó salida en que él no
figurase en primera línea. En busca suya voy al castillo de Monteagudo, antes de reclutar mi gente,
para entregarle una carta de Sir Claudio Latour, rogándole que ocupe el mando vacante por la partida
de Montclus. Pero no quisiera presentarme a él solo, sino por lo menos con un buen par de futuros
arqueros blancos.... ¿Qué dices tú á eso, ganapán? preguntó Simón dirigiéndose á un atlético leñador.

—Mujer y tres hijos tengo en mi cabaña, replicó éste y no puedo dejarlos por servir al rey.
—¿Y tú, mocito?
—Yo soy hombre de paz, contestó Roger, y además tengo otra misión muy distinta.
—¡No estáis vosotros malas gallinas! ¿Dónde están los hombres de Dunán, de Malvar, de Balsain?

¿No hay ya más que mujeres en Corvalle y Vernel? Pues entonces ¡rayos y truenos! ¿por qué no vestís
guardapiés y cofia y os ponéis á manejar la rueca, que no á beber con hombres?

En aquel momento cayó una pesada mano sobre el hombro de Simón, la manaza de Tristán de
Horla, á quien se oyó decir con gran calma:

—Sois un embustero de tomo y lomo, señor arquero, como lo prueban las patrañas que nos
endilgáis hace media hora; y sois además un deslenguado y os abofetearé lindamente si repetís las
palabras que acabáis de decir.



—¡Bravo, mon garçon! gritó el arquero riendo á carcajadas. Ya sabía yo que de haber un hombre
en el corro no me costaría trabajo descubrirlo. ¿Conque tú quieres abofetearme, eh? Pues mira, otra
cosa te propongo. Una lucha en regla. No á puñadas, porque yo tengo mi plan y no quiero echar á
perder esa cara de pascua que Dios te ha dado. Nos plantamos aquí en medio de la sala, nos
agarramos cómo y por dónde podamos, y si tú me derribas te regalo aquel soberbio cobertor de
pluma, que gané en la toma de Narbona y que no tiene igual ni en la cámara del rey....

—Qué me place, asintió Tristán, quitándose apresuradamente ropilla y jubón y dejando ver los
poderosos músculos de su cuello, pecho y brazos. Venid, arquero; ya podéis despediros de vuestro
cobertor, y por lo menos de un par de huesos que voy á romperos contra el suelo.

—Eres todo un hombre, cabeza roja, exclamó el arquero con gran risa, poniendo á un lado su jarro
y apretando el ancho cinto de cuero.

—Esperad, un momento, dijo un montero. Ya sabemos lo que el soldado apuesta; pero si vos
perdéis, amigo Tristán ¿qué ganará con ello el otro?

—Yo nada tengo que apostar, replicó Tristán muy contrariado y mirando á Simón.
—Sí tienes, gigante mío, sí tienes, dijo éste. Si me derribas, te llevas el cobertor de una princesa;

pero si te derribo yo, me llevo tu cuerpo, sin ser el diablo, y lo alisto por cuatro años en la Guardia
Blanca, con otros mocetones como tú que espero llevarme á Francia y que si escapan con vida me lo
han de agradecer.

—¡Eso es! Justa es la propuesta, exclamaron tres ó cuatro voces.
—Aceptado, y basta de charla, dijo Tristán adelantando el pie izquierdo, echando hacia atrás el

cuerpo y abriendo y cerrando las enormes manos.
El arquero, aunque de estatura mucho menor, tenía músculos de acero y era luchador experto.

Acercóse con cauto paso á su adversario, que le miraba con ceño, erizada la roja cabellera y pronto
á asirle entre sus garras. Sonrióse el arquero, y de pronto se lanzó sobre su contrincante con la
velocidad del rayo, rodeó con su pierna la de Tristán y enlazándole la cintura con sus nervudos
brazos, procuró hacer caer de espaldas al gigante. Pocos hombres hubieran resistido aquel ataque
furioso, pero Tristán, sin perder pie, dió al arquero una sacudida terrible y lo arrojó contra la pared
como disparado por una catapulta.

—¡Ma foi! En poco ha estado que te ganaras el cobertor y me hicieras abrir con la cabeza una
ventana más en esta honrada hostelería, dijo el sorprendido soldado, que á duras penas pudo
conservar el equilibrio. Probemos otra vez.

Y volviendo al centro de la estancia fingió repetir su ataque anterior; inclinóse Tristán para echarle
mano, tomando así la actitud que deseaba Simón, quien con rapidez increíble lo asió por ambas
piernas, ó más bien se lanzó contra ellas, obligando á Tristán á caer hacia adelante y sobre las
espaldas del arquero y de ellas de cabeza al suelo. Graves consecuencias hubiera tenido el golpazo
para nuestro exnovicio, á no haberlo dado de lleno en la panza del malhadado pintor, que seguía
durmiendo la mona en su rincón, ajeno á cuanto en la venta ocurría. Despertóse sobresaltado y dando
grandes gritos, hiciéronle coro los espectadores con sus carcajadas y bravos; pero sobre todo aquel
estrépito se oyeron las voces estentóreas del vencido atleta, pidiendo que continuase la lucha.

—¡Otra vez, otra vez! ¡Venid, arquero y por San Pacomio que os he de estrujar como un guiñapo!
—No en mis días, replicó Simón abrochando su coleto. Vencido estás en buena lid y no eres tú

falderillo con quien se pueda jugar á menudo y sin riesgo.
—¿En buena lid, decís? Ha sido una trampa infame....



—No trampa, sino una jugarreta muy conocida de los luchadores franceses y que añadirá un
magnífico recluta á las filas de la Guardia Blanca.

—Cuanto á eso, repuso Tristán, no me pesa haber perdido, pues hace una hora resolví irme con
vos, que me placen vuestro talante y la vida de soldado, para la que me creo nacido. Sin embargo,
hubiera querido daros una costalada y ganarme el cobertor de pluma.

—No lo dudo, mon ami, pero de tí depende buscarte un par de ellos donde abundan y con tus
propios puños. ¡Á tu salud! ¿Pero qué le pasa al menguado ese, que tanto berrea?

Referíanse estas últimas palabras al dolorido pintor, que seguía sentado en su rincón y poniendo el
grito en el cielo. De repente se levantó y mirando al corro con ojos espantados exclamó:

—¡Dios me valga! ¡No bebáis! La cerveza, el vino... ¡envenenados! y llevándose ambas manos al
vientre echó á correr, traspuso la puerta y desapareció en la obscuridad, dejando á Simón, Tristán y
demás bebedores desternillándose de risa.

Poco después se retiraron á sus casas algunos de éstos y á sus no muy blandos lechos los
huéspedes de la tía Rojana. Roger, cansado de cuerpo y espíritu, cayó pronto en profundo mas no
sosegado sueño y se imaginó presenciar ruidoso aquelarre en el que figuraban, á vueltas con sendas
brujas y trasgos, juglares, pordioseros, monjes, soldados y los muchos y muy curiosos tipos
congregados aquella noche en la posada del Pájaro Verde.

CAPÍTULO VII

DE CÓMO LOS CAMINANTES ATRAVESARON EL BOSQUE

AL romper el alba estaba ya la buena ventera atizando el fuego en la cocina, malhumorada con la
pérdida de los doce sueldos que le debía el estudiante de Exeter, quien aprovechando las últimas
sombras de la noche había tomado su hatillo y salido calladamente de la hospitalaria casa. Los
lamentos de la tía Rojana y el cacareo de las gallinas que tranquilamente invadieron la sala común
apenas abrió aquella la puerta de la venta, no tardaron en despertar á los huéspedes. Terminado el
frugal desayuno, púsose en camino el físico, caballero en su pacífica mula y seguido á corta distancia
por el sacamuelas y el músico, amodorrado éste todavía á consecuencia de los jarros de cerveza de
la víspera. Pero el arquero Simón, que había bebido tanto ó más que los otros, dejó el duro lecho
más alegre que unas castañuelas, cantando á voz en cuello Los Amores de Albuino, trova muy popular
á la sazón; y después de besar á la patrona y de perseguir á la criada hasta el desván, se fué al arroyo
cercano, en cuyas cristalinas aguas sumergió repetidas veces la cabeza, "como en campaña," según
decía.

—¿Á dónde os encamináis esta mañana, moro de paz? preguntó á Roger apenas le vió.
—Á Munster, á casa de mi hermano, donde permaneceré probablemente algún tiempo, contestó

Roger. Decidme lo que os debo, buena mujer.
—¿Lo que vos me debéis? exclamó la ventera, que contemplaba admirada la muestra pintada por el

joven la noche anterior. Decid más bien cuánto os debo yo, señor pintor. ¡Este sí que es un pájaro y



no un muñeco; venid aquí, vosotros, y contemplad esta bella enseña!
—¡Calla, y tiene los ojos de color de fuego! exclamó la criada.
—Y unas garras y un pico que dan miedo, dijo Tristán.
—Miren el niño, y qué callado lo tenía, comentó el arquero. Es ese un gran pájaro y una bonita

enseña para vos, patrona.
Complacido quedó el modesto artista al oir aquellos espontáneos elogios, y no menos al pensar

que en la vida no todo eran rencores, luchas, crímenes y engaño, sino que podía ofrecer también
momentos de legítima satisfacción. La ventera se negó redondamente á recibir un solo sueldo de
Roger por su hospedaje, y el arquero y Tristán lo sentaron á la mesa entre ambos, invitándole á
compartir su abundante almuerzo.

—No me sorprendería saber, dijo Simón, que también sabes leer pergaminos, cuando tan listo eres
con pinceles y colores.

—Gran vergüenza sería para mí y para los buenos religiosos de Belmonte, que yo no supiera leer,
contestó Roger. Como que he sido amanuense del convento por cinco años, y á los monjes debo todo
lo que sé.

—¡Este mozalbete es un prodigio! exclamó el arquero mirándole con admiración. ¡Y sin pelo de
barba y con esa cara de niña! Cuidado que yo le pego un flechazo al blanco, por pequeño que sea y á
trescientos cincuenta pasos, cosa que no pueden hacer muchos y muy buenos arqueros de ambos
reinos; pero que me ahorquen si puedo leer mi nombre trazado con esos garabatos que vosotros usáis.
En toda la Guardia Blanca un solo soldado sabía leer y recuerdo que se cayó en una cisterna durante
el asalto de Ventadour; lo que prueba que el leer y escribir no es para hombres de guerra, por mucho
que le pueda servir á un amanuense.

—También yo entiendo algo de letra, dijo Tristán con la boca llena; por más que no estuve bastante
tiempo con los monjes para aprenderlo bien, que ello es cosa de mucho intríngulis.

—¿Sí? Pues aquí tengo yo algo que te permitirá lucirte, repuso el arquero, sacando del pecho un
pergamino que entregó á Tristán. Era un delgado rollo, firmemente sujeto con una cinta de seda roja y
cerrado por ambos extremos con grandes sellos de igual color. El exnovicio miró y remiró largo
tiempo la inscripción exterior, contraídas las cejas y medio cerrados los ojos.

—Como no he leído mucho estos días, acabó por decir, no estoy del todo seguro de lo que aquí
reza. Yo puedo creer que dice una cosa y otro puede leer otra muy diferente. Pero á juzgar por lo
largo de las líneas, paréceme que se trata de unos versículos de la Biblia.

—No estás tu mal versículo, camarada, dijo Simón moviendo la cabeza negativamente. Lo que es á
mí no me haces creer que el señor Claudio Latour, valiente capitán si los hay, me ha hecho cruzar el
canal sin más embajada que una salmodia. Pasa el rollo al mocito y apuesto un escudo á que nos lo
lee de golpe.

—Pues por lo pronto, esto no es inglés, dijo Roger apenas leyó algunas palabras. Está escrito en
francés, con muy primorosa letra por cierto, y traducido dice así: "Al muy alto y muy poderoso Barón
León de Morel, de su fiel amigo Claudio Latour, Capitán de la Guardia Blanca, castellano de Biscar,
señor de Altamonte y vasallo del invicto Gastón, Conde de Foix, señor de alta y baja justicia."

—¿Qué tal? dijo el arquero recobrando el precioso documento. Vales mucho, chiquillo.
—Ya me figuraba yo que decía algo por el estilo, comentó Tristán, pero me callé porque no entendí

eso de alta y baja justicia.



—¡Vive Dios y qué bien lo entenderías si fueras francés! Lo de baja justicia quiere decir que tu
señor tiene el derecho de esquilmarte, y la alta justicia lo autoriza para colgarte de una almena, sin
más requilorios. Pero aquí está la misiva que debo llevar al barón de Morel, limpios quedan los
platos y seco el jarro; hora es ya de ponernos en camino. Tú te vienes conmigo, Tristán, y cuanto al
barbilindo ¿á dónde dijiste que ibas?

—Á Munster.
—¡Ah, sí! Conozco bien este condado, aunque nací en el de Austin, en la aldehuela de Cando, y

nada tengo que decir contra vosotros los de Hanson, pues no hay en la Guardia Blanca arqueros ni
camaradas mejores que los que aprendieron á tirar el arco por estos contornos. Iremos contigo hasta
Munster, muchacho, ya que eso poco nos apartará de nuestro camino.

—¡Andando! exclamó alegremente Roger, que se felicitaba de continuar su viaje en tan buena
compañía.

—Pero antes importa poner mi botín en seguridad y creo que lo estará por completo en esta venta,
de cuya dueña tengo los mejores informes. Oid, bella patrona. ¿Véis esos fardos? Pues quisiera
dejarlos aquí, á vuestro cuidado, con todas las buenas cosas que contienen, á excepción de esta cajita
de plata labrada, cristal y piedras preciosas, regalo de mi capitán á la baronesa de Morel. ¿Queréis
guardarme mi tesoro?

—Descuidad, arquero, que conmigo estará tan seguro como en las arcas del rey. Volved cuando
queráis, que aquí habréis de hallarlo todo intacto.

—Sois un ángel, bonne amie. Es lo que yo digo: tierra y mujer inglesas, vino y botín franceses.
Volveré, sí, no sólo á buscar mi hacienda sino por veros. Algún día terminarán las guerras, ó me
cansaré yo de ellas, y vendré á esta tierra bendita para no dejarla más, buscándome por aquí una
mujercita tan retrechera como vos.... ¿Qué os parece mi plan? Pero ya hablaremos de esto. ¡Hola,
Tristán! Á paso largo, hijos míos, que ya el sol ha traspuesto la cima de aquellos árboles y es una
vergüenza perder estas horas de camino. ¡Adieu, ma vie! No olvidéis al buen Simón, que os quiere de
veras. ¡Otro beso! ¿No? Pues adiós, y que San Julián nos depare siempre ventas tan buenas como
ésta.

Hermoso y templado día, que convirtió en gratísimo paseo el camino de los tres amigos hasta
Dunán, en cuyas calles vieron numerosos hombres de armas, guardias y escuderos de la escolta del
rey y de sus nobles, hospedados por entonces en el vecino castillo de Malvar, centro de las reales
cacerías. En las ventanas de algunas casas menos humildes y destartaladas que las restantes se veían
pequeños escudos de armas que señalaban el alojamiento de un barón ó hidalgo de los muchos que
no había sido posible aposentar en el castillo. El veterano arquero, como casi todos los soldados de
la época, reconoció fácilmente las armas y divisas de muchos de aquellos caballeros.

—Ahí está la cabeza del Sarraceno, iba diciendo á sus compañeros; lo cual prueba que por aquí
anda Sir Bernardo de Brocas, á quien esas armas pertenecen. Yo le ví en Poitiers, en la última
acometida que dimos á los elegantes caballeros franceses y os aseguro que peleó como un león. Es
montero mayor de Su Alteza y trovador como hay pocos, pero no iguala al señor de Chandos, que
canta unas trovas alegres con más gracia que nadie. Tres águilas de oro en campo azul; ese es uno de
los Lutreles, dos hermanos á cual más esforzado. Por la media luna que va encima juzgo que debe de
ser la divisa de Hugo Lutrel, hijo mayor del viejo condestable, á quien retiramos del campo de
batalla de Romorantín con el pie atravesado por un dardo. Allí á la izquierda campea el casco con
plumas rizadas de los Debrays. Serví un tiempo á las órdenes del señor Rolando Debray, gran
bebedor y buena lanza, hasta que la gordura le impidió montar á caballo.



Así continuó comentando Simón, atentamente escuchado por Roger, mientras su hercúleo
compañero contemplaba con interés los grupos de pajes y escuderos, los magníficos lebreles y los
mozos que limpiaban armas y monturas ó discutían sobre los méritos de los corceles pertenecientes á
sus señores respectivos. Al pasar frente á la iglesia se abrieron las puertas de ésta para dar salida á
numeroso grupo de fieles. Roger dobló la rodilla y se descubrió, pero antes de que terminara su corta
oración ya habían desaparecido sus dos compañeros en el recodo que más allá de la iglesia formaba
la calle del pueblo y Roger tuvo que correr para alcanzarlos.

—¡Cómo! exclamó. ¿Ni siquiera un avemaría ante las abiertas puertas de la casa del Señor? ¿Así
esperáis que Él bendiga vuestra jornada?

—Amigo, repuso Tristán, he rezado tanto en los últimos dos meses, no sólo al levantarme y
acostarme sino en maitines, laudes y vísperas, que todavía me da sueño al pensar en ello y creo que
tengo rezos anticipados para algunas semanas por lo menos.

—Nunca están demás las oraciones, observó Roger con calor. Es lo único que puede valernos.
¿Qué es, sino una bestia, el hombre para quien la vida se reduce á comer, beber y dormir? Sólo
cuando se acuerda del inmortal espíritu que lo anima se eleva y se convierte en hombre, en sér
racional. ¡Pensad cuán triste sería que el Redentor hubiese derramado en vano su preciosa sangre!

—¡Tate, y qué gran cosa es el muchacho éste, que se ruboriza como una doncella y al propio
tiempo sermonea como todo el sacro Colegio de Cardenales! exclamó el arquero. Y á propósito, ya
que de la muerte de Nuestro Señor nos hablas, juro que no puedo pensar en ello sin desear que aquel
bribón de Judas Iscariote, que por la cuenta debió de ser francés, hubiese venido por estas tierras,
para tener el gusto de pegarle cien flechazos, desde los pies hasta la coronilla. Y no fueron menos
canallas los que crucificaron á Jesús. Por mi parte, la muerte que prefiero es la que se recibe en el
campo de batalla, cerca de la gran bandera roja con su león rampante, entre las voces de los
combatientes, el chocar de las armas y el silbido de las flechas. Pero eso sí, máteme lanza, espada ó
dardo, caiga yo á los golpes del hacha de combate ó atravesado por alabarda ó daga; pero me
parecería una vergüenza recibir la muerte de una de esas bombardas que ahora empiezan á usar
gentes cobardes, que derrengan á un valiente desde lejos y son más propias para asustar mujercillas y
niños con sus fogonazos y estampidos que para habérselas con hombres de pelo en pecho.

—Algo he leído en el claustro sobre esas nuevas máquinas de guerra, dijo Roger. Y á duras penas
comprendo cómo una bombarda pueda lanzar pesada esfera de hierro á doble distancia que la
alcanzada por la flecha del mejor arquero, y con fuerza suficiente á destrozar armaduras y batir
murallas.

—Así es, en efecto. Pero también es cierto que mientras los noveles armeros limpiaban sus
bombardas y les hacían tragar un polvo negro que debe de ser obra del diablo y les atacaban una de
sus pelotas de hierro, nosotros los arqueros blancos solíamos atizarles hasta diez flechazos cada uno,
dejando ensartados y tendidos á buen número de aquellos bellacos, que Dios confunda. Sin embargo,
no negaré que en el cerco de una plaza ó una fortaleza, las compañías de pedreros y bombardas
prestan magno servicio y abren á los verdaderos soldados la brecha que necesitamos para ir á verle
de cerca la cara al enemigo.... Pero ¿qué esto? Alguien gravemente herido ha pasado hace poco por
aquí. ¡Mirad!

Al decir esto señalaba y seguía el soldado un rastro de sangre que teñía la hierba y las piedras del
camino.

—Un ciervo herido, quizás....



—No lo creo. Soy bastante buen cazador para descubrir su pista, si alguno hubiera pasado por
aquí. Quienquiera que sea, no anda lejos. ¿Oís?

Los tres se pusieron á escuchar. De entre los árboles del bosque llegaba hasta ellos el ruido de
unos golpes dados á intervalos regulares, el eco de ayes y lamentos dolorosos y una voz que entonaba
acompasado canto. Llenos de curiosidad, se adelantaron rápidamente y vieron entre los árboles á un
hombre alto, delgado, que vestía largo hábito blanco y andaba lentamente, inclinada la cabeza y
cruzadas las manos. Abierto y caído el hábito desde los hombros hasta la cintura, dejaba
descubiertas las espaldas, que aparecían cárdenas y ensangrentadas, dejando correr hilos de sangre
que manchaban la túnica y goteaban sobre el suelo. Iba tras él otro individuo de menor estatura y más
edad, vestido como el primero y con un libro abierto en la mano izquierda, al paso que la derecha
empuñaba unas largas disciplinas, con las que azotaba cruelmente á su compañero al terminar la
lectura de cada una de las oraciones que en francés salmodiaba.

Asombrados contemplaban nuestros viajeros el inesperado espectáculo, cuando el azotador entregó
libro y disciplinas á su compañero y descubrió sus propias espaldas, de las que muy pronto empezó á
correr la sangre, á los zurriagazos furibundos que le daba su verdugo. Cosa extraña y nueva aquella
para Roger y Tristán, mas no para el arquero.

—Son los Penitentes, dijo; unos frailes que á cada paso encontrábamos en Francia y muy
numerosos en Italia y Bohemia, pero apenas conocidos todavía en Inglaterra, donde ciertamente no
esperaba yo verlos. Aun los pocos que aquí hay son todos extranjeros, según me han dicho. ¡En
avant! Pongámonos al habla con esos reverendos que en tan poco estiman su pellejo.

—Bastante os habéis azotado ya, padres míos, les dijo el arquero en buen francés al llegar junto á
los penitentes. Largo es el reguero de vuestra sangre en el camino. ¿Por qué os maltratáis de esa
manera?

—¡C'est pour vos péchés, pour vos péchés! murmuraron ambos, fijando en los recienllegados sus
tristes miradas. Y volvieron á manejar las disciplinas tan vigorosamente como antes, sin atender á las
palabras y súplicas de los desconocidos, quienes renunciaron á seguir contemplando aquel triste
cuadro ya que no podían impedirlo, y se pusieron apresuradamente en camino.

—¡Por vida de los babiecas estos! exclamó Simón. Si mis pecados necesitan sangre que los lave,
más de dos azumbres de la que corre por mis venas he dejado yo en tierra de Francia; pero perdida
en buena lucha y no friamente y gota á gota, como la derraman los penitentes sin más ni más. Pero
¿qué es eso, mocito? Estás más blanco que las famosas plumas del casco de Montclus, que nos
servían para reconocerle y seguirle allá en Narbona. ¿Qué te pasa?



—No es nada, dijo Roger. No estoy acostumbrado á ver correr la sangre humana.
—Caso extraño es para mí, dijo el veterano, que quien tan bien piensa y mejor habla tenga el

corazón tan débil....
—¡Alto ahí! exclamó Tristán. No es flaqueza de ánimo, que yo conozco bien á este muchacho. Su

corazón es tan entero como el tuyo ó el mío; lo que hay es que tiene en su mollera mucho más de lo
que tú tendrás nunca debajo de ese puchero de peltre que te cubre el cráneo y por consiguiente ve
más allá y siente más hondo que nosotros, y se afecta con lo que no puede afectarnos.

—No hay duda que para mirar con indiferencia correr la sangre se requiere aprendizaje, asintió
Simón, después de reirse de la irrespetuosa salida de su recluta.

—Estos religiosos extranjeros me parecen gente muy santa, observó Roger, pues de lo contrario no
se impondrían tan cruel martirio en satisfacción de pecados ajenos.

—Pues yo me río de ellos y de sus azotes, salmos y melindres, dijo Tristán. ¿Á quién aprovecha la
sangre que derraman? Déjate de simplezas, Roger, que después de todo esos frailes pueden ser muy
bien como algunos que tú y yo conocemos, ¿eh? Más les valiera dejar tranquilas sus espaldas y no
meterse á redentores sino ser algo más humildes, que á la legua se les trasluce el orgullo.

—¡Por el rabo de Satanás, recluta, jamás creí que con esa cabeza color de zanahoria pudieras tú
pensar cosas tan discretas! Diga lo que quiera el sabio Roger, ni este arquero, ni por lo visto este
mameluco rojo, creerán jamás que al buen Dios le guste ver á los hombres, frailes ó no frailes,
abriéndose las carnes con un rebenque. De seguro que mira con mejores ojos á un soldado franco y
alegre como yo, que nunca ofendió al vencido ni volvió la espalda al enemigo.

—Pensáis como podéis, y creéis decir bien, repuso Roger. Pero ¿acaso imagináis que no hay en el
mundo otros enemigos que los guerreros franceses, ni más gloria que la que pueda alcanzarse
combatiéndolos? Vos tendríais por esforzado campeón al que en un solo día venciese á siete
poderosos rivales. Pues ¿qué me decís del justo que ataque, venza y subyugue á esos otros siete y
más poderosos enemigos del alma, los pecados capitales, con algunos de los cuales ha de durar su
lucha años enteros? Esos campeones que yo admiro son los modestos servidores de Dios que
mortifican la carne para dominar el espíritu. Los admiro y los respeto.

—Sea en buen hora, mon petit, y nadie te lo ha de impedir mientras yo ande cerca. Para predicador
no tienes precio. Como que me recuerdas al difunto padre Bernardo, que fué un tiempo capellán de la
Guardia Blanca y que era un ángel con verrugas y cabellos canos. Por cierto que en la batalla de
Brignais lo atravesó con su pica un soldado tudesco al servicio del rey de Francia, sacrilegio por el
cual obtuvimos que el Papa de Avignón excomulgara al matador. Pero como nadie le conocía y sólo
sabíamos de él que era bajo y rechoncho y manejaba la pica como un ariete, es de temer que la
excomunión no le haya alcanzado, ó lo que es peor, que haya recaído sobre algún otro maldito
tudesco de los muchos que dejan su tierra para dejar después el pellejo en Francia.

Rióse Roger de los fantásticos conocimientos canónicos del veterano, á quien preguntó si la
valiente Guardia Blanca había llegado en efecto hasta Avignón y doblado la rodilla ante el sucesor
de San Pedro.

—No lo dudes, chiquillo, contestó Simón. Dos veces he visto yo al Papa Urbano con mis propios
ojos. Es, ó era, porque en el campamento se habló hace poco de su muerte, un viejecillo chiquitín,
con ojos muy grandes, nariz encorvada y un mechón de pelo blanco en la barba. La primera vez le
sacamos diez mil ducados, pero gritó y se enfureció de mala manera. La segunda entrevista fué para
pedirle veinte mil ducados más, y te aseguro que armó un cisco feroz. Tres días de reyertas y



cabildeos nos costó antes de que nuestro capitán nos llamara para recibir y conducir las talegas que
contenían las doblas de oro. Yo he creído siempre que hubiéramos salido mejor librados saqueando
el palacio del Papa, pero los jefes ingleses se opusieron á ello. Recuerdo que un cardenal vino á
preguntarnos si preferíamos recibir quince mil ducados con una indulgencia plenaria para cada
arquero, ó veinte mil ducados con la maldición de Urbano V. En todo el campo no hubo más que una
opinión: veinte mil ducados. Sin embargo nuestro capitán acabó por ceder y recibimos la bendición
apostólica contra toda nuestra voluntad y un sin fin de indulgencias. Quizás valiera más así, porque
bien las necesitábamos los arqueros blancos por aquel entonces.

El piadoso Roger escuchaba horrorizado aquellos detalles. Las creencias de toda su vida, su
profundo respeto por la dignidad pontificia, la veneración que profesaba al jefe visible de la Iglesia,
todo le impulsaba á protestar contra la escandalosa irreverencia del soldado. Parecíale que con solo
escuchar el impío relato había pecado él mismo; que el sol debía ocultar sus brillantes rayos tras
negras nubes y trocar el campo sus alegres galas por la desolación y la tristeza del desierto. Sólo
recobró un tanto la perdida calma cuando se hubo postrado de hinojos ante una de las toscas cruces
inmediatas al camino y orado fervorosamente, pidiendo para el arquero y para sí mismo el perdón
del Cielo.

CAPÍTULO VIII

LOS TRES AMIGOS

TRISTÁN y Simón siguieron andando. Al terminar Roger sus oraciones recogió bastón y hatillo y
corriendo como un gamo no tardó en llegar á una cabaña situada á la izquierda del sendero y rodeada
de una cerca, junto á la cual estaban el arquero y su recluta, mirando á dos niños de unos ocho y diez
años respectivamente; plantados ambos en medio del jardinillo que cercaba la casa, silenciosos é
inmóviles, fija la vista en los árboles del otro lado del camino y teniendo en la mano izquierda,
extendido horizontalmente el brazo, unos largos palos á manera de pica ó alabarda, parecían dos
soldados en miniatura. Eran ambos de agraciadas facciones, azules ojos y rubio cabello; el
bronceado color de su tez era claro indicio de la vida que hacían al aire libre en la soledad del
frondoso bosque.

—¡De tal palo tal astilla! gritaba regocijado el buen Simón al llegar Roger. Esta es la manera de
criar chiquillos. ¡Por mi espada! yo mismo no hubiera podido adiestrarlos mejor.

—Pero ¿qué es ello? preguntó Roger. Parecen dos estatuas. ¿Les pasa algo?
—No, sino que están acostumbrando y fortaleciendo el brazo izquierdo para sostener debidamente,

cuando sean hombres, el pesado arco de combate. Así mismo me enseñó mi padre y seis días de la
semana tenía que aguantarme en esa posición lo menos una hora por día, sosteniendo á brazo tendido
el pesado bastón herrado de mi padre, hasta que el brazo me parecía de plomo. ¡Hola, bribonzuelos!
¿cuánto os falta todavía?

—Hasta que el sol salga por encima de aquel roble más alto y nos haga cerrar los ojos, contestó el



mayor.
—¿Y qué váis á ser vosotros? ¿Pecheros, leñadores?
—¡No, arqueros! dijeron ambos á una voz.
—¡Bien contestado, granujas! Ya se echa de ver que vuestro padre es de los míos. Pero ¿qué haréis

cuando seáis soldados?
—Matar escoceses, dijo el chiquitín frunciendo el ceño.
—¡Acabáramos! ¿Y qué entuerto os han hecho los pobres súbditos del rey Roberto? Sé que las

galeras de España y Francia no han andado muy lejos de Southampton en estos últimos tiempos, pero
dudo que los escoceses asomen por aquí ahora ni en muchos años.

—Pues nosotros, insistió el mayor de los niños, aprendemos á manejar el arco para matar
escoceses, y no franceses ni españoles, porque aquéllos fueron los que cortaron los dedos á nuestro
padre, para que no pudiera volver á manejar su arco.

—Muy cierto es eso, dijo una voz sonora detrás de los caminantes.
Era el que hablaba un rudo campesino de alta estatura, que al acercarse levantó ambas manos, á

cada una de las cuales le faltaban el pulgar y los dos primeros dedos.
—¡Por San Jorge! ¿Quién os ha maltratado de esa manera, camarada? preguntó Simón.
—Bien se echa de ver, repuso el otro, que sois nacido lejos de la tierra maldita de Escocia y que

aunque soldado, no os han conducido nuestras banderas á las guaridas de aquellos lobos. De lo
contrario reconoceríais desde luego en estas mutilaciones la barbarie de Douglas el Diablo, ó el
Conde Negro, como también le llaman.

—¿Os hizo prisionero?
—Sí, por mi mal. Nací en el norte, en Beverley, cerca de la frontera escocesa, y bien puedo decir

que por muchos años no hubo mejor arquero desde Trent hasta Inverness. Mi fama me perdió, lo
mismo que á otros muchos buenos tiradores ingleses, pues cuando nuestras luchas nos hicieron caer
en manos de Douglas, aquella hiena, en lugar de matarnos, nos hizo cortar tres dedos de cada mano
para que no pudiésemos despacharle más soldados ó atravesarle á él mismo los hígados de un
flechazo. ¡Quiera Dios que estos dos hijos míos paguen un día con creces la deuda de su padre! Entre
tanto, el rey me ha dado esa casita y algunas tierras acá en el sur, y de su producto vivimos. ¡Á ver,
muchachos! ¿Cuál es el precio de los dos pulgares de vuestro padre?

—Veinte vidas escocesas, contestó el mayor.
—¿Y por los otros cuatro dedos que me faltan?
—Diez vidas más, dijo su hermanito.
—Total treinta. Cuando puedan doblar mi gran arco de guerra, los enviaré á la frontera, para que se

alisten á las órdenes del invencible Copeland, gobernador de Carlisle. Y os aseguro que como
lleguen á verse frente á frente de mi verdugo y á menos de cuatrocientos pasos, no cortará más dedos
ingleses el viejo zorro de Douglas.

—Así viváis para verlo, camarada, dijo Simón. Y vosotros, mes enfants, tened presente el consejo
de un arquero veterano y que sabe su oficio: al tender el arco, la mano derecha pegada al cuerpo,
para tirar de la cuerda no sólo con la fuerza del brazo, sino con ayuda del costado y muslo derechos.
Y por vuestra vida, aprended también á disparar formando curva, pues aunque de ordinario la flecha
va derecha al blanco, os hallaréis muchas veces atacando á gentes parapetadas tras las almenas ó en
lo alto de una torre, ó á enemigos que ocultan pecho y cara con el escudo y á quienes sólo matan las



flechas que les caen del cielo. No he tendido un arco hace dos semanas, pero eso no quita que os
pueda dar una lección práctica, para que sepáis cómo taladrarle los sesos á un escocés, aunque sólo
le veáis las plumas de la gorra.

Diciendo esto, asió Simón el poderoso arco que á la espalda llevaba, tomó tres flechas y señaló á
los niños, que ávidamente seguían todos sus movimientos, un altísimo árbol y más allá, en un claro
del bosque, un tronco carcomido de un pie de diámetro y no más de dos ó tres de altura. Midió el
arquero la distancia con mirada de águila y en seguida lanzó las tres flechas una tras otra, con
increíble rapidez y apuntando á lo alto. Las flechas pasaron rozando las ramas más elevadas del
árbol y dos de ellas fueron á clavarse en el tronco de que hemos hablado, describiendo una curva
enorme y perfecta. La tercera flecha rozó el seco tronco y penetró profundamente en la tierra, á dos
pulgadas de aquél.

—¡Soberbio! exclamó el mutilado arquero. ¡Aprended, muchachos, que este es buen maestro!
—Á fe mía que si empezara á hablaros de arcos y ballestas no acabara en todo el día, dijo Simón.

En la Guardia Blanca tenemos tiradores capaces de asaetear uno por uno todos los encajes y junturas
de la armadura mejor construida. Y ahora, pequeñuelos, id á traerme mis flechas, que algo cuestan y
mucho sirven y no es cosa de dejarlas clavadas en los troncos secos del camino. Adiós, camarada; os
deseo que adiestréis ese par de halconcillos de manera que un día puedan traeros buena caza y le
saquen también los ojos al pajarraco con quien tenéis pendiente tan grave cuenta.

Dejando atrás al mutilado arquero, siguieron la senda que se estrechaba al penetrar en el bosque,
cuyo silencio interrumpió de pronto el ruido de una carrera precipitada entre la maleza. Un instante
después saltó al camino una hermosa pareja de gamos, y aunque los viajeros se detuvieron, el macho,
alarmado, saltó de nuevo y desapareció á la izquierda del camino. La hembra permaneció unos
instantes como asombrada, mirando al grupo con sus grandes y dulces ojos. Contemplaba Roger con
admiración el soberbio animal, pero Simón no pudo resistir el instinto del cazador y preparó su arco.

—¡Tête Dieu! exclamó en voz baja. No vamos á tener mal asado en la comida.
—¡Teneos, amigo! dijo Tristán posando la mano sobre el arco de Simón, á tiempo que el gamo

desaparecía á todo correr. ¿No sabéis que la ley es rigorosísima? En mi mismo pueblo de Horla
recuerdo á dos cazadores á quienes sacaron los ojos por matar esos animales. Confieso que no me
fuisteis muy simpático la primera vez que os ví y oí, pero desde entonces he aprendido á estimaros y
¡por la cruz de Gestas! no quisiera ver el cuchillo de los guardabosques jugándoos una mala partida.

—Tengo por oficio arriesgar mi pellejo, repuso Simón encogiéndose de hombros.
Sin embargo, volvió á poner la flecha en su aljaba, se echó el arco al hombro y continuó andando

entre sus dos amigos. Iban subiendo una cuesta y pronto llegaron á un punto elevado desde el cual
pudieron ver á la izquierda y detrás de ellos el espeso bosque y hacia la derecha, aunque á gran
distancia, la alta torre blanca de Salisbury, cuyas alegres casitas rodeaban la iglesia y se extendían
por la ladera. La vegetación poderosa, el aire puro de la montaña, el canto de multitud de pajarillos y
la vista de los ondulantes prados que más allá de Salisbury se divisaban, eran espectáculo tan nuevo
como interesante para Roger, que hasta entonces había vivido en la costa. Respiraba con delicia y
sentía que la sangre corría con más fuerza por sus venas. El mismo Tristán apreció la belleza del
paisaje y el robusto arquero entonó, ó por mejor decir, desentonó algunas picantes canciones
francesas, con voz y berridos capaces de no dejar un solo pájaro en media milla á la redonda.

Tendiéronse sobre la hierba y tras breve silencio dijo Simón:
—Me gusta el compañero ese que hemos dejado allá abajo. Se le ve en la cara el odio que guarda



á su verdugo, y á la verdad, me placen los hombres que saben preparar una venganza justa y mostrar
un poco de hiel cuando llega la ocasión.

—¿No sería más humano y más noble mostrar un poco de amor al prójimo? preguntó Roger.
—Sermoncico tenemos, dijo Simón. Pero á bien que en eso de amor al prójimo estoy contigo,

padre predicador; porque supongo que incluirás al bello sexo, que no tiene admirador más ferviente
que yo. ¡Ah, les petites, como decíamos en Francia, han nacido para ser adoradas! Me alegro de ver
que los frailes de Belmonte te han dado tan buenas lecciones, muchacho.

—No, no hablo del bello sexo ni de amor mundano. Lo que quise decir fué que bien pudo el
vengativo campesino tener en su corazón menos odio á sus enemigos.

—Es imposible, contestó Simón moviendo la cabeza negativamente. El hombre ama naturalmente á
los suyos, á los de su raza. Pero ¿cómo puede comprenderse que un inglés sienta el menor afecto por
escoceses ó franceses? No los has visto tú en una de sus correrías, hendiendo cabezas y sajando
cuerpos de hermanos nuestros. ¡Por el filo de mi espada! preferiría darle un abrazo al mismo
Belcebú antes que estrechar la mano de uno de esos bergantes, aunque se llame el rey Roberto, ó
Douglas el Diablo de Escocia, ó sea el mismísimo condestable Bertrán Duguesclín de Francia. Voy
sospechando, mon garçon, que los obispos saben más que los abades, ó por lo menos dejan muy
atrás á tu abad de Belmonte, porque yo mismo he visto con estos ojos al obispo de Lincoln agarrar
con ambas manos un hacha de dos filos y atizarle á un soldado escocés tamaño hachazo que le partió
la cabeza en dos, desde la coronilla hasta la barba. Con que si esa es la manera de mostrar amor
fraternal, tú dirás.

Ante argumento tan irresistible como el hachazo del obispo se quedó Roger sin réplica y no poco
escandalizado.

—¿Es decir que también habéis hecho armas contra los escoceses? preguntó por fin.
—¡Pues bueno fuera! El primer flechazo que tiré desde las filas, y á matar, fué allá por Milne, un

pedregal escocés lleno de cañadas y vericuetos. Nos mandaban Berwick y Copeland, el mismo que
después hizo prisionero al rey de aquellos montañeses. Buena escuela, recluta, buena escuela es
aquella para gente de guerra, y siento que antes de llevarte á Francia no hayas dado un paseo por
aquellos riscos.

—Tengo entendido que son los escoceses buenos guerreros, observó Tristán.
—Fuertes y sufridos; no adelantan durante el combate, pero tampoco huyen, sino que se aguantan á

pie firme, dando cada toque que saca chispas de cascos y coseletes. Con el hacha y la espada de
combate no tienen igual, pero son muy malos ballesteros, y lo que es con el arco, no se diga. Además,
los escoceses son por lo general muy pobres, aun sus jefes, y pocos de ellos pueden comprarse una
cota de malla tan modesta como la que yo llevo puesta. De aquí que luchen con gran desventaja
contra nuestros caballeros, muchos de los cuales llevan encima yelmos, petos, manoplas y cotas que
representan el valor de cuatro ó seis mayorazgos escoceses. Hombre por hombre, con iguales armas,
son tan buenos soldados como los mejores de Inglaterra y de toda la cristiandad.

—¿Y qué nos decís de los franceses?
—Son también combatientes de gran pujanza. Nuestras armas han sido muy afortunadas en Francia,

mas no por eso hay que tener en menos á sus soldados. Los he visto pelear en campo abierto y
encerrados en sus fortalezas, en asaltos, emboscadas, salidas, sorpresas nocturnas, duelos, justas y
torneos; y puedo aseguraros, muchachos, que tienen el corazón valiente y el brazo duro. Entre los
caballeros que seguían á Duguesclín podría citaros en este momento una veintena capaces de romper



lanzas, sin desventaja, con los más brillantes paladines de Inglaterra. En tanto el pueblo, agobiado
con tributos y gabelas, sufre, trabaja y calla, y vive como Dios le da á entender.

—¿Habéis visitado otros países? preguntó Roger, á quien aquellos relatos é informes interesaban
sobre manera.

—He estado en Holanda, en Flandes y el Brabante y creo que de esta hecha Tristán tendrá
oportunidad de ver no sólo buena parte de Francia, sino también algo y aun algos de la hermosa tierra
de España. Del holandés os diré que es tardo y pesado, y que no desenvaina la espada por los bellos
ojos de una doncella ni por un quítame allá esas pajas; pero con justa causa y buenos capitanes, sabe
defender su país, más mojado que charca de ranas; y sobre todo, no toquéis sus fardos de lana, sus
terciopelos de la antigua Brujas y demás mercaderías, porque entonces se enfurece y hay que matarlo
para hacerlo entrar en razón. ¡Sí, reíos! Pues acordaos de lo que les pasó á los franceses en Courtrai,
donde los gordinflones holandeses les enseñaron que sabían manejar el acero tan bien como forjarlo.

—¿Qué pensáis de los españoles? preguntó Roger.
—Raza guerrera de veras. Como que á la fecha llevan seis siglos largos de continua lucha con lo

más aguerrido de la gente árabe, que se posesionaron de casi todo el país y á lo que creo ocupan
todavía la mitad de la Península. Me las hube con los súbditos del rey de Castilla en el mar, cuando
su flota vino á retarnos en Chelsea, y allí tuvimos con ellos un zafarrancho de mil demonios, en el
que participaron ochenta naves inglesas y españolas. Y ahora que he contestado á tus preguntas,
mocito, voy á hacerte una proposición. Veo que te interesan mis relatos, sé que harías carrera en el
ejército á pesar de que pareces un alfeñique, pero tienes buen consejo. Pues oye, elige uno cualquiera
de los objetos que dejé en la venta, el que te parezca más valioso, y te lo regalo, á condición de que
te vengas con este zagalón y conmigo á Francia, en cuanto termine la misión que me lleva al castillo
de Monteagudo.

—No puede ser, replicó el joven. De mil amores iría con vos á Francia ó á cualquier otro país, no
sólo porque me place escucharos, sino porque fuera de Belmonte sois los únicos amigos que tengo en
el mundo. Pero debo acatar la voluntad de mi padre muerto y ver ante todo á mi único hermano. Lo
que después suceda está por ver, pero desde luego os digo que haríais conmigo una triste adquisición
para vuestra Guardia Blanca, pues ni por temperamento ni por educación sirvo yo para ese continuo
batallar en que vos vivís.

—¡Culpa es de mi parlera lengua! gritó el arquero. No le doy suelta sin que se ponga á hablar de
flechazos y estocadas, como si nada más hubiera en el mundo. Pero ven acá, doctorcillo mío, y
déjame explicarte lo que tengo en mientes. Has de saber que no sólo necesitamos soldados y
ballestas. En primer lugar, por cada pergamino que se ve en Inglaterra hay que escribir ó descifrar
veinte en Francia. Por cada estatua, por cada piedra preciosa tallada, por cada blasón, escudo ó
divisa, moldura y relieve que aquí pueda ocupar y dar de comer á un amanuense hábil y discreto
como tú, hay allí ciento. En el saco de Carcasona ví yo habitaciones enteras atestadas de pergaminos,
sin que ninguno de nosotros pudiera leer una palabra de tanto fárrago. En Arlés y Nimes hay ruinas
de arcos y palacios y santuarios, mosaicos, pinturas é inscripciones, tan antiguos unos y tan
primorosos otros, que multitud de gentes van á admirarlos, no sólo de toda Francia sino de otras
naciones. En tus ojos veo ya el deseo de contemplar tanta cosa buena. ¡Vente con nosotros y voto á tal
que no ha de pesarte!

—Mucho desearía yo ver todas esas riquezas de la antigüedad y esos primores del arte, dijo
Roger.

—Otra cosa. Allá he dejado yo más de trescientos arqueros blancos que desde hace dos años no



han oído una sola palabra de consejo, ni una plática religiosa y bien sabe Dios que nadie lo necesita
tanto como ellos. Si tienes deberes aquí, tampoco es mala misión la que te ofrezco. Hasta ahora tu
hermano se ha pasado sin tí muy bonitamente y por Tristán sé que en veinte años no se ha tomado una
sola vez el trabajo de ir á Belmonte para mirarte á la cara. ¡Valiente hermanito vas tú á buscar!

—¡No, pues y la fama que tiene en toda la comarca! añadió Tristán. Todo el mundo sabe y de ello
hemos hablado tú y yo en el convento, que tu pariente Hugo de Clinton es un bebedor sin tasa,
pendenciero y jugador, que ha dado escándalos mayúsculos y que probablemente hará tanto caso de tí
como de un perro, si es que no te maltrata.

—No puedo creerlo, repuso Roger. Y si tan malo es, mayor deber tengo yo, su único hermano, de
darle algunos buenos consejos. No insistáis, amigos, que yo de buena gana os siguiera, si fuese libre
mi elección. Y ahora, separémonos. Hé allí la torre cuadrada de Munster y aquí el sendero que según
me explicó el abad lleva directamente al pueblo.

—Dios te guarde, muchacho, exclamó el arquero dándole un estrecho abrazo. Soy pronto en odiar y
en querer, y te aseguro que me duele separarme de tí.

—¿No sería bien aguardar aquí hasta ver qué recibimiento le hace su hermano? propuso Tristán.
—No tal, dijo Roger. Bien ó mal recibido, lo probable es que me quede en la granja de Munster y

esperarme aquí sería tiempo perdido.
—Sin embargo, observó Simón, por lo que pueda ocurrir bueno será que sepas dónde hallarnos,

llegado el caso. Mira; Tristán y yo vamos á seguir ese camino de la izquierda, dejando á la derecha
el bosque y el atajo que vas á tomar. Al caer la noche llegaremos al castillo de Monteagudo,
residencia antes del conde Guillermo de Salisbury, de quien es condestable el barón de Morel que
ahora habita aquel castillo. ¿Te acordarás? Es muy probable que allí permanezcamos alojados cosa
de un mes, hasta nuestra salida para Francia.

Gran esfuerzo costó á Roger separarse de aquellos dos buenos amigos, sobre todo inclinado como
estaba á la vida de viajes y aventuras que tanto le atraía, no por los alicientes que en ella pudieran
hallar hombres como el arquero y su recluta, sino por el vasto campo que ofrecía á su vivo deseo de
aprender, de ver el mundo y de aprovechar prácticamente los variados conocimientos, oficios y artes
adquiridos en el convento de Belmonte. No se atrevió á mirar atrás por temor de que flaqueara su
resolución, y sólo cuando hubo andado buen trecho y ocultádose entre los árboles arriesgó una última
mirada. El arquero continuaba inmóvil en el lugar mismo donde se habían despedido, cruzado de
brazos y mirando al suelo pensativamente. El sol hacía brillar su almete y las mallas de su cota y
sobre el hombro se veía la extremidad del enorme arco de guerra. Junto á él estaba el gigantesco
Tristán, llevando todavía la raida vestimenta del batanero de Léminton. Momentos después siguieron
ambos su camino y Roger tomó á buen paso el de la granja de su hermano.

CAPÍTULO IX

EN LA SELVA DE MUNSTER



PASABA el sendero entre corpulentos y elevados árboles, cuyas ramas formaban en muchos puntos
verdes arcos sobre el camino, recubierto de hierba y hojas secas. Pocas personas solían recorrerlo y
el silencio era completo; una sola vez oyó Roger á lo lejos el agudo ladrido de los perros de caza.

No sin alguna emoción recordaba el viajero que todo aquel bosque y gran parte de las tierras
colindantes habían pertenecido un día á la entonces poderosa familia de Clinton. Conocedor de la
historia de su casa, sabía que descendía de aquel Godofredo de Clinton, señor de las villas de
Munster y Bisterne cuando los normandos posaron por primera vez la planta en territorio inglés. Pero
las vicisitudes de la época privaron á sus descendientes de gran parte de aquellos dominios y por fin
les fué confiscado el señorío de Bisterne en provecho del patrimonio real, por complicidad de uno
de los Clinton en un alzamiento sajón. Las depredaciones de grandes señores feudales siguieron
aminorando la propiedad, y no menos la redujeron algunas donaciones á la iglesia, como la hecha por
el padre de Roger, que abrió á éste las puertas de Belmonte. Convertido aquél en arrendatario de
Belmonte, ocupó hasta su muerte la antigua casa señorial de Munster, habitada ahora por su hijo
mayor, á quien dejó encomendado el cultivo de dos granjas y la propiedad de algún ganado y parte
del bosque. No ignoraba Roger que á pesar de la decadencia de la familia, su hermano Hugo ocupaba
todavía una posición independiente y de relativa importancia en la comarca, y contemplaba con
orgullo aquellos gigantes del bosque perteneciente por tantas generaciones á los Clinton de Munster.
Absorto en sus recuerdos, sorprendióle la repentina aparición de un hombre vestido como los
campesinos del país, alto y vigoroso, que le interceptó el paso enarbolando largo y nudoso bastón.

—¡Ni un paso más! gritó el desconocido. ¿Quién eres que así te atreves á poner el pie en este
bosque? ¿Qué buscas y á dónde vas?

—¿Y quién sois vos para hacerme esas preguntas? dijo á su vez Roger poniéndose en guardia.
—Quien puede abrirte el cráneo de un garrotazo si tienes tarda la lengua, fué la brutal respuesta.

Pero ¿dónde he visto yo antes esa cara?
—Anoche, sin ir más lejos, en la posada del Pájaro Verde, dijo Roger, que acababa de reconocer á

Rodín, el pechero amenazado por Tristán y que tan violentamente se expresara contra el rey y sus
nobles y en particular contra su señor el barón de Ansur.

—¡Calla, pues es verdad! ¿Y qué llevas en ese zurrón?
—Nada de valor, alguna ropa y media docena de libros.
—Eso es lo que tú dices, pero lo que es á mí, ver y creer. Venga el zurrón.
—No lo esperéis.
—¡Por los clavos de Cristo! ¿No sabes, rapaz, que puedo descuartizarte en un santiamén?
—Dado os hubiera las pocas monedas que poseo si me hubiérais pedido en nombre de la caridad.

Pero amenazáis como un bandido y sabré defenderme. Sin contar que no escaparéis á la venganza del
arrendatario de Munster cuando sepa la villana manera como tratáis á su hermano en sus mismas
tierras.

—¡Nuestra Señora de Rocamador me valga! exclamó asustado el malhechor bajando su arma. ¿Vos
hermano de Hugo de Clinton? ¡Cómo había de figurármelo! No seré yo quien os robe ni os detenga un
momento más.

—Puesto que conocéis á mi hermano, hacedme la merced de indicarme el más corto camino para
su casa.

Antes de que pudiera contestar el bandolero se oyeron las sonoras notas de una trompa de caza y



vió Roger un hermoso caballo blanco que pasó á la carrera entre los árboles á corta distancia,
seguido de la traílla y de numerosos cazadores. Las voces de éstos, el galopar de los caballos y los
ladridos de los perros resonaron ruidosamente en todo el bosque. Oíanse todavía los gritos con que
animaban á los sabuesos: "¡Sus, Bayardo, Moro, Lebrel! ¡Sus, Sus!" cuando resonó de nuevo el trote
de los caballos y apareció un grupo de cazadores á pocos pasos de Roger.

Precedíalos un hombre de cincuenta á sesenta años de edad, de robusto cuerpo y atezado rostro,
bajo cuyas pobladísimas cejas brillaban dos ojos de imperiosa y penetrante mirada. Llevaba larga
barba entrecana y todo en su aspecto y ademanes revelaba al hombre acostumbrado á mandar y á ser
obedecido. Manejaba el hermoso corcel con gracia soberana y vestía rica túnica de seda blanca
bordada de pequeñas flores de lis de oro, flotante de sus hombros luengo manto de púrpura. Era
imposible no reconocer desde luego á Eduardo III, el invasor de Francia y conquistador de la
Normandía, al vencedor de Crécy, uno de los más brillantes guerreros entre los muchos y muy
esforzados que habían regido al pueblo anglo-sajón. Roger se quitó la gorra reverentemente, pero el
pechero apoyó ambas manos sobre su bastón y miró con expresión nada amistosa al grupo de
caballeros que seguían al rey.

—¡Hola! exclamó Eduardo deteniendo su caballo en medio del camino y mirando á Roger y su
compañero. ¡Le cerf! ¿Est-il passé? ¿Non? Ici, Brocas, tu parles l'anglais.

—¿Habéis visto el ciervo, bergantes? preguntó imperiosamente un caballero de la escolta. Si lo
habéis espantado y hecho desviar os cuesta las orejas.

—Pasó entre aquellos dos árboles, señaló Roger, y los perros le seguían de cerca.
—Bien está, dijo el monarca, que siguió hablando en francés, pues aunque comprendía la lengua de

su pueblo, jamás llegó á poseerla bien, ni quiso hablar lo que él llamaba idioma áspero y bárbaro.
Os aseguro, continuó, volviéndose en la silla hacia el grupo de caballeros, que ó mucho me engaño ó
es un venado de seis puntas, el más soberbio de cuantos hemos levantado hoy. ¡Adelante!

Tras él desaparecieron á carrera tendida guerreros y cortesanos, excepto uno, el barón de Brocas,
que haciendo dar un salto á su caballo, levantó el látigo y cruzó con él la cara del pechero,
gritándole:

—¡Descúbrete, perro! ¡Descúbrete siempre que tu rey se digne mirarte! Y dando rienda al caballo
se lanzó en seguimiento de los cazadores.

El villano recibió el latigazo sin mover un solo músculo. Después alzó el puño en dirección de su
verdugo, y rugió:

—¡Te conozco, maldito cerdo gascón, y algún día la pagarás! ¡Malhaya el en que dejaste tu pocilga
de Rochecourt para pisar la tierra inglesa! ¡Así te vea yo descuartizado y muertos de hambre á tu
mujer y á tus hijos!

—Tened la lengua, buen hombre, dijo Roger; aunque cobarde fué el golpe y capaz de encender en
ira al más humilde. Dejadme buscar en mi zurrón un ungüento que llevo y que os será de mucho
alivio.

—No, una sola cosa puede calmar el dolor y lavar la afrenta, y esa el tiempo quizás me la depare.
Ahí tenéis vuestro camino, el atajo que pasa entre aquel matorral y el árbol con la rama tronchada.
Apresurad el paso, que hoy tiene Hugo de Clinton una reunión alegre con sus compañeros de
francachela y no os traería cuenta retrasarle la fiesta ni tampoco presentárosle en medio de ella. Yo
tengo que quedarme aquí por ahora.

Aparte del dolor que causaban á Roger aquellas repetidas alusiones de todos á la vida licenciosa



de su hermano, sorprendíale y angustiábale también el odio ciego que notaba entre las clases que
constituían la sociedad de su tiempo. El trabajador maldiciendo á los poderosos, los nobles tratando
á los humildes como bestias de carga. Antes, cuando la nobleza era el más firme baluarte de la
nación, la toleraba el pueblo; ahora, sabido ya que las grandes victorias obtenidas en Francia lo
habían sido no por la pujanza de tales ó cuales barones, por la lanza de este ó aquel caballero, sino
por el valor de los soldados, hijos del pueblo de Inglaterra y Gales, había desaparecido en gran parte
el prestigio de la nobleza militante y se protestaba contra sus exacciones y se censuraba su
arrogancia. Los hombres cuyos padres y hermanos habían peleado como leones en Crécy y Poitiers y
visto estrellarse lo más florido de la caballería europea contra los muros de hierro que formaban los
plebeyos disciplinados de Inglaterra, no concebían que un gran señor pudiese infundirles temor y
mucho menos respeto. El poder había cambiado de manos. El protector habíase convertido en
protegido y todo el vetusto armatoste feudal vacilaba sobre sus carcomidos cimientos. De aquí las
continuas quejas y murmuraciones del pueblo anglo-sajón, su descontento perenne, las asonadas
locales, todo aquel malestar que culminó algunos años más tarde en el gran alzamiento de Tyler.
Aquello que tanto inquietaba á Roger á medida que iba conociendo el estado de los ánimos en la
comarca de Hanson, hubiera sorprendido igualmente á cualquier otro viajero en todos los restantes
condados del reino, desde el Canal hasta los riscos y las lagunas de Escocia.

Los temores del doncel aumentaban á medida que se acercaba á la morada de Hugo, á la casa
paterna. Pronto se hizo menos espesa la arboleda y por fin se presentó ante su vista una gran pradera
en la que pastaban hermosas vacas; más allá se divisaban numerosas piaras de cerdos y por el centro
del llano corría un ancho arroyo. Rústico puente conducía á un camino que llevaba en derechura
hasta la puerta de un vasto edificio de madera que Roger contempló con emoción profunda. Una
columna de humo salía por la alta chimenea y á la puerta dormía tranquilamente un mastín
encadenado.

Rumor de voces sacó de su contemplación al viajero, que vió salir de entre los árboles y dirigirse
hacia el puente á un hombre y una mujer, en animada conversación. Llevaba el primero un traje de
elegante corte, aunque de obscuro color y sin los adornos y preseas que distinguían á los señores de
la escolta real. Largos y muy rubios el cabello y la barba, contrastaban con la negra cabellera de la
hermosísima joven que iba á su lado. Era alta y esbelta, de moreno y agraciado rostro. Llevaba una
gorra de terciopelo rojo coquetamente ladeada, rico y bien ceñido traje y en la enguantada diestra un
pequeño halcón, cuyas erizadas plumas acariciaba suavemente. Roger notó que la hermosa
desconocida tenía todo un lado del vestido manchado de lodo. Oculto á medias en la sombra de un
roble enorme, contempló embebecido aquella aparición radiante, aquel rostro puro y bello que le
recordaba los de los ángeles pintados y esculpidos en los altares de Belmonte.

Por fin la joven se adelantó algunos pasos á su acompañante y ambos cruzaron rápidamente el
prado hasta llegar al puentecillo rústico, donde se detuvieron y reanudaron la interrumpida plática.
¿Dos amantes? Tal creyó desde luego el único testigo de aquella escena, mas pronto notó que el
hombre interceptaba el paso del puente á la joven y que ésta se expresaba con gran animación,
llegando á tomar su voz algunas veces acentos de amenaza y cólera. De vez en cuando dirigía una
mirada hacia el bosque, como en espera de auxilio por aquel lado y por fin tomó su rostro tal
expresión de angustia que Roger, incapaz de resistir aquella muda apelación, abandonó su escondite
y se dirigió aceleradamente hacia el puente. Llegado había muy cerca de ambos personajes sin que
éstos notaran su presencia, cuando el hombre enlazó repentinamente con su brazo el talle de la joven
y la estrechó contra su pecho. Soltó ella el asustado halcón y lanzando un agudo grito abofeteó y



arañó el rostro del rufián, procurando en vano desasirse.
—No os encolericéis, linda paloma, dijo él con gran risa; sólo conseguiréis lastimaros. Lo dicho,

bella Constanza, estáis en mis tierras y no saldréis de ellas sin pagarme el tributo de vuestra
hermosura.

—¡Soltad, villano! exclamó ella. ¿Es esta vuestra hospitalidad? ¡Antes la muerte que cederos!
¡Soltadme, ó si no!... ¡Á mí, doncel! gritó desesperadamente al ver á Roger. ¡Amparadme, por Dios!

—Sí haré, exclamó el joven acudiendo en su auxilio. ¡Dejad libre á esa dama, que vergüenza
debiera daros vuestra conducta!

El agresor dirigió á Roger una mirada centelleante, que denotaba su furor. Al joven le pareció en
aquel momento el hombre más hermoso que había visto en su vida, por más que la ira contraía sus
facciones acentuando su expresión algo siniestra.

—¡Miserable loco! exclamó, sin soltar á la doncella, que se debatía inútilmente. ¿Osas darme
órdenes? ¡Sigue tu camino, aléjate á toda prisa, si no quieres que te arroje de aquí á puntapiés!
¡Largo, te digo! Esta buena moza ha venido á visitarme y no quiero que me deje tan pronto. ¿No es
así? dijo soltando el talle de la joven y asiéndola por una muñeca.

—¡Mentís! gritó ella, é inclinándose rápidamente clavó los dientes en la mano que la apresaba.
Soltóla él, lanzando un rugido de dolor y la doncella corrió á guarecerse detrás de Roger.
—¡Fuera de mis tierras, vagabundo! gritó furioso el otro. Por la pinta y el traje me pareces uno de

esos ratones de sacristía que engordan en los conventos y no son ni hombre ni mujer. ¡Largo de aquí,
antes que te corte las orejas, belitre!

—¿Decís que son estas vuestras tierras? preguntó vivamente Roger, desoyendo amenazas é
improperios.

—¿Pues de quién han de ser, farsante, sino mías? ¿Por ventura no soy yo Hugo de Clinton,
descendiente de Godofredo y de todos los señores que ha tenido Munster por más de trescientos
años? ¿Pretendes disputármelo, falderillo? Pero no, que tú eres de una raza tan perezosa para
trabajar como cobarde para habértelas con un hombre. ¡Huye ó te estrello!

—¡Por piedad, no me abandonéis! exclamó temblando la llorosa doncella.
—No lo temáis, le dijo Roger resueltamente. Y vos, Hugo de Clinton, no debiérais olvidar, pues

noble sois, que nobleza obliga. Deponed vuestro furor y dejad partir en paz á esta dama, como os lo
pide encarecidamente, no un villano, sino un hombre tan bien nacido como vos.

—¡Mientes! No hay en todo el condado quien pueda pretender nobleza cual la mía.
—Excepto yo, repuso Roger, que soy también descendiente directo de Godofredo de Clinton y de

todos los señores que ha tenido Munster en los últimos tres siglos. Aquí está mi mano, continuó
sonriendo; no dudo que ahora me daréis la bienvenida. Somos las dos únicas ramas que quedan del
noble y antiguo tronco sajón.

Pero Hugo rechazó con una blasfemia la mano que le tendía Roger y en su rostro se dibujó una
expresión de odio.

—¿Es decir que eres el lobezno de Belmonte? Debí figurármelo y reconocer en tí al novicio
hipócrita que no se atreve á contestar á la injuria con la injuria, sino con melosas palabras. Tu padre,
á pesar de sus faltas, tenía corazón de león y pocos hombres le hubieran mirado á la cara en sus
momentos de cólera. ¡Pero tú! ¿Sabes lo que le costaste á él y lo que me has arrebatado á mí? Mira
aquellos pastos, y las siembras de la colina, y el huerto inmediato á la iglesia. ¿Sabes que todo eso y



mucho más se lo arrebataron á tu padre moribundo los insaciables frailes, á cambio de hacer de tí un
santurrón inútil en su convento? Por tí me robaron antes y ahora vienes tú en persona, probablemente
para pedirme con tus lloriqueos otro pedazo de mi hacienda con que engordar á tus amigotes. Lo que
voy á hacer es soltar los perros para que te acuerdes toda la vida de tu primera y última visita á
Munster; y entre tanto, ¡abre paso!

Diciendo esto empujó á Roger violentamente y asió otra vez el brazo de su víctima. Pero toda idea
de reconciliación había desaparecido de la mente del doncel, que acudió rápido en auxilio de la
joven y enarbolando su grueso bastón gritó:

—¡Á mí podréis decirme lo que queráis, pero hermano ó no, juro por la salvación de mi alma que
os mato como un perro si no respetáis á esta dama! ¡Soltad, ú os parto el brazo!

El movimiento amenazador del garrote y la mirada y la expresión de Roger indicaban claramente
que iba á hacerlo como lo decía. Era en aquel momento el descendiente de los nobles Clinton,
convertido en temible paladín del honor de una dama. Su corazón latía con violencia y hubiera
combatido hasta la muerte, no con uno sino con diez enemigos. Hugo comprendió inmediatamente con
quién tenía que habérselas. Soltó el brazo de la doncella y miró á uno y otro lado buscando un arma
cualquiera, un palo ó una piedra; y no hallándolos, se lanzó á la carrera en dirección de la casa, á la
vez que aplicaba un silbato á sus labios y lanzaba prolongado y penetrante silbido.

—¡Huid, por Dios! exclamó la joven. ¡Ponéos en salvo antes que vuelva!
—¡No sin vos, por vida mía! dijo resueltamente Roger. Dejad que llame á cuantos perros quiera.
—¡Venid, venid conmigo, pues! ¡Os lo ruego! insistió ella tirándole del brazo. Conozco á ese

hombre y sé que os matará sin compasión....
—¡Pues bien, huyamos! y asidos de la mano corrieron en dirección al bosque.
No bien había llegado la nueva pareja á los primeros árboles, vieron que Hugo salía de la casa

apresuradamente; llevaba en la mano una espada desnuda que brillaba á los rayos del sol, pero no le
seguían sus perros y se detuvo un momento á la puerta para soltar al mastín que allí tenía encadenado.

—Por aquí, dijo la joven, que al parecer conocía perfectamente el bosque. Por la maleza, hasta
aquel fresno cuyas ramas se inclinan sobre el agua. No os ocupéis de mí, que sé correr tan
ligeramente como vos. Y ahora, por el arroyo. Nos mojaremos los pies, pero hay que hacer perder la
pista al perro, que probablemente es de tan mala ralea como su amo.

Diciendo esto, corría la hermosa doncella por el centro del arroyo, llevando posado en el hombro
su asustado halcón, apartando rápidamente con las manos las ramas que le impedían el paso, saltando
á veces de piedra en piedra y ganando terreno con ligereza tanta que á Roger le costaba trabajo
seguirla. Admirábale aquella joven tan animosa, tan bella, á quien había salvado y que á su vez
procuraba salvarle á él. Larga fué su carrera por el lecho del tortuoso arroyo, y cuando á Roger
empezaba á faltarle el aliento, su hermosa guía se arrojó palpitante sobre la hierba, oprimiendo con
ambas manos el agitado pecho. Roger se detuvo. Á los pocos momentos recobró la fugitiva su buen
humor habitual, y sentándose, casi olvidada del peligro reciente, exclamó:

—¡La Santa Virgen me proteja! Ved cómo me he puesto de agua y lodo. De esta hecha me encierra
mi madre por una semana en mi cámara, haciéndome bordar mañana y tarde la famosa tapicería de
los Siete Pares de Francia. Ya me amenazó con ello el otro día, cuando me caí en el estanque del
parque. Y eso porque sabe que no puedo sufrir la tapicería y que mi gusto es correr por los campos y
el bosque á pie ó á caballo.

Roger la contemplaba embelesado, admirando sus negros cabellos, el perfecto óvalo de su rostro,



los alegres y hermosos ojos y la franca sonrisa que le dirigía y que demostraba su confianza en él.
Por ella recordó Roger el peligro que los amenazaba.

—Haced un esfuerzo, dijo, y continuemos alejándonos. Todavía puede alcanzarnos y tiemblo, no
por mí, sino por vos.

—Ha pasado el peligro, contestó ella. No sólo estamos fuera de sus tierras, sino que habiéndolo
despistado tomando el arroyo, le es casi imposible hallarnos en este inmenso bosque. Pero decidme;
habiéndole tenido á vuestra merced ¿por qué no lo matasteis?

—¿Matar á mi hermano?
—¿Y por qué no? dijo la resuelta doncella con expresión de cólera que dió nuevo encanto á su

lindo rostro. Él os hubiera dado muerte sin vacilar. ¡Qué infame! De haber yo tenido en la mano el
garrote ése, el vil Hugo de Clinton se hubiera acordado de mí.

—Demasiado siento lo que he hecho, dijo Roger sentándose junto á ella y ocultando el rostro entre
las manos. ¡Dios me asista! En aquel momento perdí la serenidad, me olvidé de todo, y si tarda un
momento más en soltaros... ¡Á mi único hermano, al hombre en cuya casa pensaba vivir y cuyo cariño
ansiaba conquistarme! ¡Cuán débil he sido!

—¿Débil? repuso ella. No creo que mi mismo padre os creyese tal, y eso que es severo cual
ninguno en juzgar el valor y la entereza de los hombres. Pero ¿sabéis que no es nada lisonjero para
mí el oiros lamentar lo que habéis hecho? Pensándolo bien, reconozco que una mujer, una extraña
para vos, no debe separar á dos hermanos; y si queréis, volvamos pie atrás y haced las paces con
Hugo entregándole á vuestra prisionera. Yo sabré deshacerme de él.

—Muy miserable y cobarde sería el hombre que tal hiciese. Lamento, sí, que vuestro agresor haya
sido mi propio hermano, ¿pero entregaros? ¡Eso nunca!

—Bien está, dijo la doncella sonriéndose, y comprendo lo que os pasa. La verdad es que os
presentasteis tan repentinamente como lo hacen los juglares en sus comedias; fuisteis el valiente
campeón que salva á la afligida dama en los momentos en que va á devorarla el horrible dragón.
Pero venid, dijo incorporándose, llamando al halcón y arreglando como pudo sus mojadas ropas.
Salgamos al claro y es muy probable que encontremos á mi paje Rubín con Trovador, mi palafrén, á
cuya caída debo yo todos mis percances de este día y el haberme visto en manos del ogro de Munster.
Pero hacedme la merced de darme el brazo; estoy más cansada de lo que creía y casi tan asustada
como mi pobre halconcillo. Mirad cómo tiembla. Él también está indignado de ver á su ama tan
maltratada.

Roger oía con delicia la charla de la joven y la sostenía con su brazo todo lo posible, apartando las
ramas y buscando en vano un sendero practicable.

—Callado estáis, señor campeón, le dijo al fin su alegre compañera. ¿No queréis saber quién soy
ni oir mi historia?

—Si á vos os place contármela....
—Oh, si tan poco os interesa, lo mejor será guardármela....
—No, por favor, dijo él vivamente. Contad, que me desvivo por saber algo de vos.
—Pues bien, sabréis la historia, pero no el nombre. Algo he de otorgar al hombre que ha hecho de

su hermano un enemigo, por culpa mía. Después de todo, Hugo dijo que venís derechamente del
convento, de suerte que será esto á manera de confesión, como si fuerais un reverendo de barba
blanca ¿eh? Sabed, pues, que vuestro pariente ha pretendido mi mano, no tanto, á lo que imagino, por



prendas que no tengo, sino por los caudales que le aportaría su matrimonio con la hija única de... mi
padre, porque ya os he dicho que no sabréis quién soy. No es mi padre excesivamente rico, pero sí
hombre de alta alcurnia, valiente caballero, en verdad, guerrero famoso, á quien las pretensiones de
ese hombre grosero y bellaco.... ¡Perdonad! Olvidé que lleváis el mismo nombre.

—No importa; continuad, os lo suplico.
—De un mismo manantial suelen proceder arroyos muy distintos; turbio uno, claro y cristalino el

otro, dijo ella prontamente. Abreviando, os diré que ni mi padre ni yo podíamos tolerar tales
pretensiones, y que ese hombre violento y vengativo ha sido desde entonces nuestro enemigo.
Temeroso mi padre del daño que pudiera causarme, me tiene prohibido cazar en toda la parte del
bosque situada al norte del camino de Munster; pero esta mañana mi valiente halcón dió caza á una
garza enorme y mi paje Rubín y yo olvidamos por completo el camino que seguíamos y la distancia
recorrida, sin pensar más que en las peripecias de la caza. Trovador tropezó, por desgracia,
lanzándome con violencia al suelo, y echando á perder mi falda, la segunda que llevo desgarrada y
manchada esta semana, para mayor indignación de mi madre y dolor de Águeda, mi buena aya....

—¿Y después? preguntó ansiosamente Roger.
—Entre el tropezón, mi caída, el grito que dí y las voces de Rubín, se asustó el caballo de tal

manera que salió á escape, perseguido por el paje. Antes de que pudiera levantarme ví á mi lado al
desairado pretendiente, quien me anunció que estaba en sus tierras y me ofreció cortésmente
acompañarme hasta su casa, donde podría esperar con comodidad el regreso del paje. No me atreví á
rehusar, pero muy pronto conocí por sus miradas y palabras que había hecho mal; quise tomar por el
puente, me lo impidió descaradamente y después ¡Jesús me valga! no puedo pensar en sus soeces
insultos sin estremecerme. ¡Cuánto os debo! Y cuando recuerdo que yo.... ¡Qué asco!

—¿Qué es ello? preguntó Roger admirado.
—Cuando recuerdo que mordí su mano, que posé mis labios sobre la carne del malvado, me

parece haber sufrido el contacto asqueroso de una serpiente. Pero vos ¡cuán animoso y enérgico ante
tan temible enemigo! Si yo fuera hombre me enorgullecería de actos como ese.

—Poca cosa cuando tan grande es el placer de serviros, contestó Roger, vivamente complacido al
oir aquel elogio de tales labios. ¿Y vos? ¿Qué pensáis hacer ahora?

—¿Véis á lo lejos, allá abajo, aquel enorme tronco, junto al rosal silvestre? Pues ó mucho me
engaño ó no tardará en llegar á él Rubín con los caballos, por ser ese el lugar donde me detengo á
descansar en casi todas mis excursiones por estos rumbos. Después, á casa sin tardanza. Un galope
de dos leguas secará completamente pies y ropas.

—Pero ¿qué hará vuestro padre?
—No le diré una palabra de lo ocurrido. Si le conocierais sabríais que no es posible

desobedecerle sin atenerse á terribles consecuencias, y yo le he desobedecido. Él me vengaría, es
cierto, pero no es en él en quien buscaré vengador. Día llegará, en justa ó torneo, en que un hidalgo
quiera llevar mis colores al palenque y yo le diré que hay una afrenta pendiente, que su competidor
está elegido y que es Hugo de Clinton. Ofensa lavada y un corazón villano de menos en el mundo....
¿Qué os parece mi plan?

—Indigno de vos. ¿Cómo podéis hablar de venganza y muerte, vos, tan joven y cándida, en cuyos
labios sólo deberían oirse palabras de bondad y perdón? ¡Mundo cruel, que á cada paso me hace
recordar el retiro y la paz de mi celda! Cuando así habláis me parecéis un ángel del Señor
aconsejando seguir al espíritu del mal.



—Gracias mil por el favor, señor hidalgo, repuso ella soltando su brazo y mirándole severamente.
¿Es decir que no solo sentís haberme encontrado en vuestro camino sino que me llamáis en suma
diablo predicador? Cuidado que mi padre es violento cuando se irrita, pero ni aun él me ha dicho
jamás cosa semejante. Tomad ese camino de la izquierda, señor de Clinton, que yo no soy buena
compañía para vos. Y haciéndole una seca cortesía se alejó rápidamente.

Sorprendido quedó el doncel y lamentando su inexperiencia que por dos veces le había hecho decir
á la bella cosa muy distinta de lo que ansiaba expresar. Miróla tristemente, esperando en vano que se
detuviera ó que con una mirada le anunciase su perdón; pero ella siguió bajando á buen paso el
pendiente sendero, hasta que sólo se divisó á trechos entre las ramas su roja toquilla. Lanzando un
profundo suspiro, tomó Roger la senda que ella le indicara y anduvo buen espacio con el corazón
oprimido, repasando en la memoria todos los incidentes de aquel inolvidable encuentro. De pronto
oyó á su espalda ligero paso y volviéndose vivamente se halló cara á cara con la hermosa, inclinada
la frente, fijos en el suelo los ojos y convertida en imagen del más humilde arrepentimiento.

—No volveré á ofenderos, ni siquiera á hablar, dijo la joven, pero quisiera continuar en vuestra
compañía hasta salir del bosque.

—¡Vos no podéis ofenderme! exclamó Roger alborozado al verla. Lejos de eso, yo soy quien debí
refrenar la lengua. Pero tened en cuenta, para perdonarme, que he pasado mi vida entre hombres y
mal puedo saber cómo hablar á una mujer de suerte que ni aun ligeramente lleguen á disgustarla mis
palabras.

—Así me gusta. Y ahora, completad vuestra retractación; decid que tenía yo razón al querer
vengarme de mi ofensor.

—¡Ah, eso no! contestó él gravemente.
—¿Lo véis? exclamó triunfante y sonriendo la joven. ¿Quién es aquí el corazón duro é inflexible, el

predicador severo, el que se empeña en que continuemos reñidos? Pues bien, cederé yo, porque lo
que es vos habéis de seguir haciendo méritos hasta obtener, como os lo deseo, la mitra de obispo ó el
capelo cardenalicio. Oidme; por vos perdono á vuestro hermano y tomo sobre mí toda la culpa de lo
ocurrido, ya que yo misma fuí en busca del peligro. ¿Estáis contento?

—¡Cuán dignas de vos son esas palabras! En ellas hallaréis sin duda más placer que en vuestras
primeras ideas de venganza.

Movió ella la cabeza en señal de duda y al mirar á lo lejos lanzó una ligera exclamación que
revelaba más sorpresa que placer.

—¡Ah! dijo. Allí está Rubín con los caballos.
También los había visto el pajecillo, cuyos rubios y largos cabellos rizados rodeaban el gracioso

rostro. Cabalgaba alegremente, llevando de la brida el blanco palafrén causa involuntaria de las
aventuras de su dueña.

—¡Os he buscado en vano por todas partes, mi señora Doña Constanza! gritó agitando en el aire la
emplumada gorra. Trovador no se detuvo hasta El Castañar, añadió echando pie á tierra y teniendo el
estribo á su ama; y aun así, trabajo me costó cogerlo. ¿Os ha sucedido algo desagradable? Estaréis
cansada ¿verdad?

—Nada me ha sucedido, Rubín, gracias á la cortesía de este doncel, dijo, mientras el paje miraba
atentamente á Roger. Y ahora, señor de Clinton, continuó, tomando la rienda y montando ligeramente,
no quiero separarme de vos sin deciros que os habéis conducido hoy como honrado caballero y sin
daros las gracias. Sois joven y no os creo rico; quizás mi padre pueda serviros en vuestra carrera



futura, cualquiera que sea. Es respetado de todos y tiene amigos poderosos. ¿No me diréis cuáles son
vuestros proyectos, ahora que no podéis contar con vuestro hermano?

—¿Proyectos? Ninguno; no puedo tenerlos. Sólo dos amigos cuento fuera de la abadía de Belmonte
y de ellos me separé esta mañana. Quizás pueda reunirme con ellos en Salisbury.

—¿Y qué han ido á hacer allí?
—Uno de ellos, bravo soldado, lleva importante mensaje al castillo de Monteagudo para el barón

León de Morel....
Una alegre carcajada de la hermosa hizo enmudecer al sorprendido joven, que momentos después

se vió solo en medio del camino, contemplando la nube de polvo que levantaban los caballos.
Llegados á una pequeña eminencia, detuvo la dama su corcel y le envió amistosa señal de despedida.
Allí permaneció Roger inmóvil hasta que perdió de vista á su linda compañera. Después tomó
lentamente el camino del pueblo, con ideas y sentimientos muy distintos de los del inexperto
mancebo, casi un niño, que pocas horas antes había dejado aquel mismo camino por el atajo del
bosque.

CAPÍTULO X

UN CAPITÁN COMO HAY POCOS

PENSANDO iba Roger que ni podía regresar á Belmonte en el término de un año, ni asomar por las
inmediaciones de la casa paterna sin que su atrabiliario hermano le echase los perros encima; y que
por consiguiente se hallaba en el mundo á la ventura, sin saber qué hacer y harto escaso de recursos
para continuar viajando y gastando, sin oficio ni beneficio. Con los diez ducados de plata que el buen
abad había depositado en su escarcela podría vivir escasamente un mes, pero no doce. Su única
esperanza era reunirse cuanto antes á los dos camaradas por quienes sentía el afecto que ellos
también le habían mostrado. Apretó pues el paso, y corrió á trechos, comiendo el pan que llevaba en
el zurrón y apagando la sed en los cristalinos arroyos que halló á su paso.

Al cabo de una hora tuvo la fortuna de alcanzar á un leñador que con su hacha al hombro llevaba la
misma dirección que él, lo que le evitó perder más tiempo y aun extraviarse en los numerosos
senderos que cruzaban el bosque. No fué muy animada la conversación entre ambos, pues el leñador
sólo platicaba sobre asuntos de su oficio, la calidad de tales ó cuales maderas y las reyertas entre
trabajadores de éste ó aquel villorrio, al paso que Roger no podía apartar de su imaginación el
recuerdo de la encantadora desconocida. Tan distraído y preocupado iba que su compañero acabó
por callarse, hasta que torció á la izquierda por el sendero de El Castañar, dejando á Roger en el
ancho camino de Salisbury.

Algunos pordioseros, un correo del rey, varios leñadores y otras personas que encontró en su
camino le indicaron la proximidad del poblado. También vió pasar á un jinete corpulento, de luenga y
negra barba, que llevaba un rosario de gruesas cuentas en la mano y enorme espadón pendiente del
cinto. Por la forma y color del hábito y la estrella de ocho puntas bordada en la manga reconoció en



él á uno de los caballeros hospitalarios de San Juan de Jerusalén, cuyo maestre residía en Bristol. El
joven viajero recibió descubierto y reverente la bendición del hospitalario, lleno de admiración por
aquella famosa orden, sin saber que á la sazón había adquirido ya gran parte de las cuantiosas
riquezas de los templarios y que los un tiempo humildes y desinteresados caballeros de San Juan
preferían ya las comodidades de sus palacios á las aventuras y peligros de la campaña contra los
infieles del Oriente.

El sol se había ocultado tras negras nubes y á poco empezó á llover. Un frondoso árbol cercano
ofrecía el mejor refugio y bajo sus ramas se cobijó Roger, aun antes de oir la cordial invitación de
dos viajeros que le habían precedido y que sentados al pie del árbol tenían delante media docena de
arenques salados, un pan moreno y una bota que después resultó estar llena de leche fresca y no de
vino. Eran dos jóvenes estudiantes de los muchos que por aquella época se veían no sólo en las
grandes ciudades sino en los caminos y ventorrillos de casi toda Inglaterra. Disputaban más que
comían y saludaron alegremente al recienllegado.

—¡Venid aquí, camarada! dijo uno de ellos, bajo y rechoncho. Vultus ingenui puer. No os asuste la
cara de mi compañero, que como dijo Horacio, fœnum habet in cornu; pero es más inofensivo de lo
que parece.

—No rebuznes tan fuerte, Colás, repuso el otro, que era enteco y alto. Si á citar vamos á Horacio,
recuerda aquello de loquaces si sapiat... ó como diríamos en buen inglés, huye de los charlatanes
como de la peste. Y á fe mía, que de seguir todos el consejo habías de verte tú solo en el mundo.

—¡Buena lógica, buena! Como de costumbre, te enredas en tus propios argumentos y te caes de
bruces, dijo Colás con gran risa. Primera premisa: los hombres deben huir de mi locuacidad.
Segunda: tú estás aquí comiendo arenques mano á mano conmigo. Ergo, tú no eres hombre. Que es lo
que se quería demostrar, Florián amigo, y lo que yo me tenía muy sabido; que eres un monigote y no
un nombre.

Roger y Florián se rieron de buena gana y el primero se sentó junto á los polemistas.
—Ahí va un arenque, compañero, dijo Florián; pero antes de participar de nuestra espléndida

hospitalidad, tenemos que imponeros ciertas condiciones.
—La que á mí más me interesa, repuso Roger jovialmente, es que con el arenque venga también

una rebanada de pan.
—¿Lo ves, gandul? preguntó Colás al otro estudiante. ¿No te he dicho cien veces que el ingenio y

la gracia en el decir me rodean como un aura sutil y que nadie se me acerca sin dar á poco muestras
evidentes de la agudeza que en mí rebosa? Tú mismo eras el mostrenco más zafio que he conocido en
toda mi vida, pero en la semana que llevas conmigo has hecho ya dos ó tres juegos de palabras muy
pasables y esta mañana un comentario asaz agudo, que yo no tendría inconveniente en aceptar por
mío.

—Como lo harás á la primera oportunidad, socarrón, para pavonearte con plumas ajenas. Pero
decidme, amigo, ¿sois estudiante? Y siéndolo ¿venís de las aulas de Oxford ó de las de París?

—Algo he estudiado, contestó Roger, pero no en esas grandes universidades, sino con los monjes
del Císter, en su convento de Belmonte.

—¡Bah! poco y malo probablemente. ¿Qué diablos de enseñanza pueden dar allí?
—Non cui vis contingit adire Corinthum, observó Roger.
—¡Toma y vuelve por otra, hermano Florián! Pero dejémonos de discusiones y á comer se ha

dicho, que se enfrían los arenques y el pan amenaza convertirse en guijarro y la leche en requesón.



Lo cual no impidió que mientras Roger comía renovasen los otros sus argucias y que á poco
menudeasen argumentos y sofismas y lloviesen las citas latinas y griegas, escolásticas y evangélicas,
silogismos, premisas, inferencias y deducciones. Sucedíanse las preguntas y respuestas como los
golpes de incansables espadas sobre fuertes escudos. Por fin, aplacóse un tanto Colás, mientras su
compañero siguió perorando, triunfante y engreído.

—¡Ah, ladrón! gritó de pronto. ¡Te has comido mis arenques!
—Y muy ricos que estaban, contestó Colás con sorna. Pero eso es parte de mi argumentación, el

esfuerzo final, la peroratio, que dicen los oradores. Porque amigo Florián, siendo cosas las ideas,
como lo acabas de dejar muy bien sentado y probado, no tienes más que pensar ó idearte un par de
arenques rollizos y conjurar un frasco de leche de dos azumbres, con lo cual quedará tu estómago tan
satisfecho y tan campante.

—¿Con que esas tenemos, eh? Buen argumento, bueno, pero hay que contestarlo; y haciendo y
diciendo atizó al rubicundo Colás una bofetada que lo hizo caer de espaldas. Y ahora, continuó,
levantándose, imagínate que no te has llevado ese revés y verás cómo ni te duele, ni vuelves á robar
arenques.

El estudiante santiguado agarró el garrote de Roger y en poco estuvo que le rompiese un hueso á su
compañero. Por fin consiguió Roger ponerlos en paz, y habiendo cesado la lluvia se despidió de
aquellos divertidos polemistas. No tardó en divisar grupos de cabañas, campos cultivados y una que
otra granja; pero el sol se acercaba á su ocaso cuando el viajero vió á distancia la elevada torre del
priorato de Salisbury. Alegróse de llegar al término de su viaje por aquel día, y mucho más cuando al
rodear las tapias de un huerto descubrió á Simón y Tristán, sentados muy sosegadamente sobre un
árbol caído.

Ninguno de ellos notó su presencia porque dedicaban toda su atención á la partida de dados que
tenían empeñada. Acercóse Roger muy quedamente y observó con sorpresa que Tristán tenía cruzado
á la espalda el arco de Simón y ceñida la espada de éste y que entre los dos, como si fuese la puesta
de la próxima jugada, se hallaba el casco del arquero.



—¡Maldición! exclamó éste al mirar los dados. ¡Uno y tres! No he tenido suerte peor desde que
salí de Rennes, donde perdí hasta los borceguíes. À toi, camarade.

—Cuatro y tres, dijo Tristán con voz de bajo profundo. Venga el capacete. Y ahora te lo apuesto
contra tu coleto, arquero.

—¡Apostado! Pero como siga la mala racha voy á llegar al castillo en camisa. ¡Voto á sanes!
Bonita facha para un embajador. ¡Hola! gritó levantándose apresuradamente al ver á Roger y
echándole los brazos al cuello; mira quién nos ha caído de las nubes, recluta.

No menos complacido que el arquero quedó Tristán, pero se limitó á abrir la bocaza y entornar los
ojos, que era su manera de sonreirse, procurando con ambas manos ponerse el casco de Simón sobre
la enorme melena roja.

—¿Vienes á quedarte con nosotros, petit? preguntó el veterano, dando golpecitos en la espalda de
Roger.

—Por lo menos así lo deseo, respondió éste, conmovido ante la cariñosa acogida de sus amigos.
—¡Bravo, muchacho! Juntos iremos los tres á la guerra, y que el diablo se lleve la veleta del

convento de Belmonte. Pero ¿dónde te has metido, que vienes de barro hasta las rodillas?
—En un arroyo, dijo Roger; y tomando la palabra les refirió los incidentes de su jornada, el ataque

del bandolero, su encuentro con el rey, la recepción que le hizo su hermano y el rescate de la hermosa
cazadora. Escuchábanle los otros atentamente, pero no había acabado su relato, que hacía andando
entre los dos amigos, cuando Simón volvió pie atrás y se alejó dando resoplidos.

—¿Qué os pasa, arquero? gritó Roger corriendo tras él y echándole mano al coleto. ¿Á dónde
váis?

—Á Munster. ¡Suelta, muñeco!
—Pero ¿qué váis á hacer allí?
—Meterle seis pulgadas de hierro á tu hermanito en la barriga. ¡Cómo! ¡Insultar á una doncella

inglesa y azuzar los perros contra su hermano! Pues ¿para qué tengo yo esta espada? Digo, no, que la
tiene el gandul ese de Tristán y se la voy á quitar ahora mismo.

—¡Á mí, Tristán! ¡Échale mano! gritó Roger riendo á carcajadas y tirando de Simón. Ni ella ni yo
sufrimos un rasguño. ¡Venid, amigo! y entre los dos lograron por fin ponerlo de nuevo en dirección de
Salisbury. Sin embargo, anduvo buen trecho con la cara hosca, hasta que divisó una fresca labradora
y le envió con un beso una sonrisa.

—Pero vamos á ver, dijo Roger. ¿Cómo es que el soldado no lleva ahora consigo las herramientas
de su oficio? Y tú Tristán ¿qué haces con arco, espada y casco en tiempo de paz?

—Te diré. Es un juego que el amigo Simón se empeñó en enseñarme.
—Y el bribón resultó maestro, gruñó el arquero. Me ha desplumado como si hubiese caído en

manos de los ballesteros del rey de Francia. Pero ¡por mis pecados! que me has de devolver esos
trastos, amigo, si he de cumplir la misión de Sir Claudio Latour, y te los pagaré como nuevos, á
precio de armero.

—Aquí tienes todo lo que te he ganado y no hables de pagármelo, dijo Tristán. Mi único deseo era
llevar encima esos arreos por un rato, para tomarles el peso, ya que en Francia y España he de
llevarlos á diario por algunos años.

—Ma foi, has nacido para soldado y buen compañero, exclamó regocijado Simón. Eso es hablar y
portarse como se debe. ¡Bien, recluta! ¿Quién ha visto jamás arquero sin arco? Descuida, que yo te



procuraré uno tan bueno como éste, allá en el ejército. Pero ¡mirad! Á la derecha del priorato se
destaca la torre parda y cuadrada del castillo en la eminencia, y aun á esta distancia me parece
distinguir en la bandera que allí ondea el rojo corzo de las armas de Monteagudo.

—Rojo en campo blanco, dijo Roger, pero no sé si es corzo, león ó águila. ¿Qué es aquello que
brilla sobre el muro? En la almena, debajo de la bandera.

—El casco de acero de un centinela, contestó Simón. Pero apretemos el paso si hemos de llegar
antes que la campana dé la señal de vísperas y el clarín la de alzar el puente levadizo; porque el
barón de Morel, á fuer de buen soldado, es lo más exigente y riguroso en punto á disciplina.

Pronto se hallaron los tres camaradas en la extensa población construída al pie de la antigua iglesia
y del amenazador castillo. El barón de Morel había cenado aquella tarde antes de ponerse el sol,
según su costumbre; visitó después las caballerizas, donde sus dos corceles de batalla, Darío y
Armorel, descansaban de sus pasadas campañas, en unión de otros buenos caballos y de los
palafrenes de las damas, y por último dispuso que los monteros sacasen á los perros y los dejasen
correr y retozar en libertad por media hora en las avenidas del castillo. Unos treinta contenían las
perreras y no fué mal concierto de ladridos el que armaron al precipitarse en tropel perdigueros y
lebreles, mastines, galgos, sabuesos y podencos, de todos tamaños y colores. Detrás de los monteros
y pajes que con sus voces aumentaban la algazara, veíase al noble señor de Morel, que contemplaba
sonriente aquel animado cuadro. Iba á su lado la buena baronesa y ambos siguieron andando hasta el
puente de piedra que separaba el pueblo del castillo.

Era el famoso guerrero de corta estatura y pocas carnes, y ni su aspecto ni sus maneras revelaban
en él al esforzado campeón inglés cuyos altos hechos andaban en lenguas de todos. Los años habían
encorvado algo su cuerpo, aunque no pasaban de cuarenta y ocho los que tenía; y en la época en que
le conocemos sufría todavía de la vista á consecuencia de haberle vaciado encima una espuerta de
cal viva los sitiados de Bergerac, cuando el barón dirigía el asalto de aquella plaza al frente de los
veteranos de Derby. El constante ejercicio de las armas y las penalidades de su pasada vida de
soldado lo habían conservado vigoroso y activo como siempre; era delgado de rostro, de color
moreno y llevaba el retorcido bigote y larga perilla que por entonces estaban en boga entre los
caballeros del ejército. El chambergo de fino fieltro con airosa pluma blanca, algo inclinado sobre la
oreja derecha, ocultaba en parte la cicatriz de una larga herida que partía desde la sien; la mitad de
aquella oreja se la llevó una bala de bombarda allá en Tournay, en las guerras de Flandes. Vestía rico
traje de terciopelo negro y capa corta del mismo color, y usaba calzado de retorcida punta, aunque no
tan desmesurada como fué uso llevarla en el siguiente reinado. Ceñíale el cuerpo un cinturón bordado
de oro, en cuya ancha hebilla estaban grabadas las armas de los Morel, cinco rosas gules en campo
de plata.

Á su lado y apoyada en el parapeto del puente, la baronesa parecía el tipo acabado de las altivas
castellanas de la época. Más alta que su esposo, tenía la mirada dominante y la robustez física que
había hecho posibles las heróicas proezas de Agnes Dunbar, de las condesas de Salisbury y de
Monfort y de otras damas inglesas que habían demostrado ser tan animosas como sus nobles maridos
llegada la ocasión, y poco menos expertas que ellos en el manejo de la espada ó del hacha de
combate. Pero muchas de aquellas heroínas inglesas y otras que pudiéramos citar, como las de
Monteagudo, Chandos y Belver, eran no sólo valerosas sino bellas, calificativo este último que por
ningún concepto podía aplicarse á la baronesa de Morel.

—Os repito, barón, que una doncella como nuestra hija no debería pasar su vida cazando y
corriendo por campos y bosques, decía la imponente dama á su esposo. Si la dejamos que siga



rodeada de caballos y perros, pajes, monteros y soldados, cuidando halcones y aprendiendo, la muy
taimada, trovas francesas, que tal hacía cuando la sorprendí ayer en su cuarto, ¿cómo ha de servir
para esposa de un noble compañero y para gobernar un castillo, cual lo he hecho yo en vuestras
largas ausencias, con un centenar de hombres de armas y sirvientes á sus órdenes, la mitad de los
cuales sólo entienden de holgar y beber cerveza? Y cuenta que las trovas de que os hablo, que ella
escondió bajo la almohada al verme entrar, se las había prestado, según confesión suya, el
mismísimo padre Cristóbal, del Priorato. Es verdad que siempre me dice lo mismo.

—Muy cierto es todo eso, mi buena amiga, respondió el magnate, pero tened en cuenta que es muy
joven, llena de vida y salud, traviesa y alegre como una niña y que tiempo hay para todo.

—Sus travesuras van siendo graves por demás y demandan de vos severa corrección.
—No querréis decir seguramente que llegue yo á levantarle la mano. Jamás lo he hecho con

ninguna mujer y no exceptuaré precisamente á la que lleva mi sangre en sus venas. En vos confío para
enmendarla, cuando su conducta merezca enmienda; sobre todo en mi ausencia, querida mía, pues si
llevo largo tiempo de asueto en el castillo, sólo por vos ha sido, y os confieso que sin vuestra
presencia no podría tolerar una semana esta vida tranquila y regalona. Soldado nací y soldado he de
morir.

—Eso era lo que yo temía, exclamó angustiada la baronesa. ¿Creéis que no he notado vuestro
desasosiego de estos últimos tiempos, y la revista que habéis pasado á vuestras armas en compañía
de Renato el escudero? ¡Nuestra Señora de Embrún me valga!

—No os aflijáis. No se trata sólo de inclinación mía, sino de un deber, de un llamamiento á nuestro
honor. Bien sabéis que la renovación de la guerra es cosa resuelta, que nuestras tropas se
reconcentran en Burdeos y ¡por San Jorge! sería cosa de ver que junto á los leones del estandarte real
figurasen las armas de toda la nobleza inglesa, excepto las rosas de Morel.

—No lo hubiera permitido yo misma diez ó quince años hace; pero ¿no habéis servido al rey como
el primero? ¿No habéis dado pruebas brillantes de valor en diez campañas? Díganlo las heridas de
vuestro cuerpo y la fama de vuestro nombre. El mismo rey no espera de vos que combatáis hasta
morir y el más bravo soldado depone un día las armas y regresa al hogar.

—No está en mí el hacerlo, creedme. Cuando nuestro gracioso soberano se apresura á vestir la
armadura de combate á los setenta años y el señor de Chandos le imita á los setenta y cinco, con
tantas campañas y heridas como cuento yo, mal puede quedar en reposo la lanza del barón León de
Morel. Mi propia fama me obliga, ya que tanto más notada sería mi ausencia. No, Leonor, debo
partir. Sin contar que nuestra hacienda no es tan grande cual yo por vos y por nuestra hija la quisiera,
y que sólo el cargo de condestable que ejerzo aquí por merced de mi buen y poderoso amigo el conde
de Monteagudo, cuyo castillo habitamos, nos permite sostener la posición correspondiente á nuestro
rango. Y bien sabéis que en la guerra es donde el noble y el bravo hallan hoy no sólo honores, sino
riquezas. La recompensa regia, el rico botín y los rescates enormes de esta guerra nos pondrán para
siempre al abrigo de todo temor, por lo que á nuestros bienes de fortuna se refiere.

—Rescates y botín soberbios habéis ganado con vuestro esfuerzo, pero sois tan generoso como
valiente y otros se han aprovechado de vuestra hacienda.

—Descuidad. No más esplendidez á costa de la tranquilidad y el bienestar de los míos. Cobrad
ánimos; la campaña no será larga y ansío recibir noticias definitivas.

—Mirad, barón, cerca de la última casa del pueblo, aquellos tres hombres que toman el camino del
castillo. Soldado es uno de ellos.



Nuestros tres conocidos llegaban, en efecto, al término de su viaje, cubiertos de polvo, pero sin
señal de fatiga y platicando alegremente. El barón se fijó desde luego en el joven de rubios cabellos
é inteligente rostro, que observaba atentamente el castillo y sus alrededores. Iba á su derecha un
gigante pobremente vestido, que por lo estrechos y cortos que le venían sus arreos decían bien claro
no haber sido cortados para él. El caminante de la izquierda era un veterano robusto y de atezado
rostro, con espada al cinto y largo arco á la espalda; el abollado capacete y los desteñidos colores
del león de San Jorge que llevaba cosido en el coleto no dejaban duda sobre la procedencia del
soldado, cuyo aspecto todo denotaba sus recientes campañas. Llegados al puente, miró el arquero
fijamente al noble capitán, saludó á la baronesa con una inclinación respetuosa y dijo:

—Perdonad, señor barón, pero á pesar de los años transcurridos os he reconocido al momento, y
eso que hasta hoy no os había visto vistiendo terciopelo, sino yelmo y coselete. Junto á vos he
tendido muchas veces mi arco en Romorantín, La Roche, Maupertuis, Auray, Nogent y otros lugares.

—Y yo me felicito de verte, y darte la bienvenida al castillo de Morel. Mi mayordomo os
proporcionará en él buen lecho y buena mesa á tí y á tus compañeros. Espera, arquero; sí, me parece
recordar tu rostro, aunque ya no puedo fiarme de mi vista como antes. Descansa un tanto y después te
llamaré para que me des noticias de lo que en Francia ocurre. Hasta aquí han llegado rumores de que
antes de terminar el año ondearán nuestras banderas al sur de las grandes montañas de la frontera
española.

—Mucho se hablaba de ello en Burdeos á mi partida, repuso Simón, y á fe que los armeros
trabajaban sin descanso y que ví llegar buen número de soldados. Pero permitid que os entregue esta
misiva que para vos puso en mis manos el bravo caballero gascón Sir Claudio Latour. Y á vos,
señora, os traigo de él este joyero, que le fué presentado en Narbona y que os ofrece con sus
respetos.

El arquero se había repetido muchas veces durante su viaje aquellas palabras, que eran las mismas
pronunciadas por su capitán; pero la verdad es que la dama, aunque estimando el rico presente, no se
fijó en las frases del arquero porque estaba tan absorta como su esposo en la lectura del pergamino,
que aquél le hacía en voz baja. Roger y Tristán, que se habían detenido á algunos pasos de distancia
del arquero, vieron que la baronesa palidecía y que su esposo se sonreía satisfecho.

—Ya véis, señora mía, dijo, que no quieren dejar tranquilo al viejo lebrel cuando se preparan á
levantar la caza. ¿Qué me dices, arquero, de esta Guardia Blanca de que aquí me hablan?

—De lebreles hablasteis vos, señor barón, y os aseguro que no hay mejor jauría que aquella
Guardia en ambos reinos, cuando se trata de correr caza mayor, sobre todo si los dirige un buen
montero. Juntos hemos estado en las guerras, señor, pero jamás he visto cuerpo de arqueros más
valientes ni más temibles. Todos os queremos tener por capitán en esta próxima campaña; y lo que la
Guardia Blanca quiere ¿quién lo impide?

—¡Pues me gusta! exclamó el barón sin ocultar su contento. La verdad es que si todos aquellos
arqueros se os parecen, no hay jefe que no deba sentirse orgulloso de mandarlos. ¿Cómo os llamáis?

—Simón Aluardo, del condado de Austin.
—¿Y el gigante ese?
—Es Tristán de Horla, un montañés como hay pocos, á quien acabo de alistar en la Guardia

Blanca.
—Hará un soldado excelente. ¿Buenos puños, eh? Robusto y forzudo pareces, arquero, pero estoy

seguro de que ese buen mozo lo es más todavía. Á ver, Tristán, si avergüenzas á todos mis



ballesteros, ninguno de los cuales pudo ayer hacer rodar aquella piedra y arrojarla al torrente.
Aunque me temo que ni tus brazos de hércules puedan con ella.

Tristán se dirigió al peñasco sonriéndose. Era de enorme peso y hundido en parte en la tierra; pero
el coloso lo arrancó de su húmedo lecho á la primera sacudida, y no contentándose con hacerlo rodar
lo levantó del suelo y lo lanzó al agua. La noble pareja manifestó su admiración ante aquel prodigio
de fuerza, mientras Tristán se limpiaba el barro de las manos, sin dejar de sonreirse bonachonamente.

—Esos brazos suyos me han rodeado una vez las costillas, dijo Simón, y todavía me parece oirlas
crujir. Este otro compañero mío, continuó al notar que el barón miraba á Roger, ha sido hasta ahora
amanuense en la abadía de Belmonte, donde deja el mejor recuerdo, como lo atestiguan las letras del
abad que consigo lleva. Y es también doncel de mucha ciencia, aunque de pocos años. Su nombre,
Roger de Clinton y es hermano del arrendatario de Munster.

—Mala recomendación esta última, dijo el señor de Morel frunciendo el ceño; y si á tu hermano te
pareces por los hechos....

—Lejos de eso, señor, dijo vivamente el arquero. Puedo aseguraros lo contrario, y á fe que hoy
mismo lo amenazó de muerte su hermano y le soltó los perros.

—¿Perteneces también á la Guardia Blanca? Á juzgar por tu rostro, edad y porte, no has tenido
mucha práctica militar.

—Quisiera ir á Francia con estos dos amigos, señor, dijo Roger. Pero no sé que sirva para
soldado, porque he sido siempre hombre de paz; estudiante desde que salí de la niñez y también
lector, exorcista, acólito y amanuense en la abadía.

—Eso no quita, observó el barón, y nunca está de más que cada compañía tenga su amanuense,
alguien que entienda más de leer un pergamino y de redactar un informe que de andar á flechazos con
el enemigo. Todavía recuerdo yo á un secretario que tuve en la campaña de Calais, llamado Sandal,
que era también trovador y juglar de mérito. Habíais de oir las rimas que compuso describiendo
combates, asaltos y salidas, y cuantos incidentes ocurrieron en el largo asedio de aquella plaza. Pero
bastante hemos hablado y hora es de regresar al castillo. Reposad, comed y bebed con mis hombres
de armas, que son gente de buena y alegre compañía. Venid, señora, si gustáis.

—Sí, que el aire ha refrescado mucho, dijo la dama, tomando el brazo del barón.
Dirigióse la noble pareja hacia el castillo, seguida de Simón, que se alegraba de haber

desempeñado su misión y visto á su querido capitán de otros tiempos, y de Roger, admirado de hallar
en el afamado guerrero á un hombre modesto y afable, sin sombra de la insufrible altivez de muchos
nobles. Sólo Tristán parecía descontento y lo manifestaba con sordos gruñidos.

—¿Qué le pasa al mastuerzo éste? dijo Simón en voz baja, deteniéndose y mirando á Tristán.
—Me pasa que me has engañado, que me prometiste hacerme servir á las órdenes de uno de los

más grandes capitanes del reino y en su lugar buscas para capitán de la Guardia Blanca á ese
alfeñique vestido de terciopelo, con sus ojillos llorosos y que por lo flaco y desmedrado parece no
haber comido en tres días....

—¡Hola, con que ahí es donde te duele! Pues mira, Sansón, procura que no te oiga él, el chiquitín
ese de los ojillos llorosos, porque sólo entonces conocerías tú la fuerza de sus puños. Por lo demás,
tres meses de plazo te doy para cambiar de opinión. Al capitán Morel sólo le conocen los que lo han
visto hilar por lo fino en la guerra. Ya verás, ya verás.

En aquel momento se oyó gran gritería en las calles del pueblo; hombres, mujeres y niños corrían
de uno á otro lado de la calle central dando voces y se refugiaban en las casas. Al otro lado del



puente y corriendo cuanto podía en dirección al castillo, apareció un hombre, que al ver á la
baronesa se llegó á ella y gritó, sudoroso y jadeante:

—¡Huid, señora, huid! ¡Salvadla! ¡El oso, el oso!
En efecto, corriendo hacia ellos venía un oso negro enorme, de terrible aspecto, entreabierta la

boca y con un trozo de cadena atado al cuello. En dos saltos se puso Tristán al lado de la baronesa, á
quien levantó en sus brazos como si fuera una pluma, y con ella corrió rápidamente fuera del camino,
hasta llegar á unos árboles vecinos. Roger solo acertó á dar algunos pasos en igual dirección y se
quedó mirando atónito al furioso animal; entre tanto soltaba Simón una retahila de tacos franceses é
ingleses y preparaba su arco. Entonces, con sorpresa de todos, vieron que el barón de Morel no sólo
no había huido sino que se dirigía en derechura al oso con tranquilo paso, llevando en la mano el
rojo pañuelo de seda que en ella tenía cuando hablaba con Simón y sus amigos. El oso llegó hasta él,
dió un sordo gruñido, y alzándose sobre las patas traseras, levantó la poderosa zarpa.

—¡Hola, feo! ¿Con que estamos de mal humor? dijo tranquilamente el barón, cruzando por dos
veces con su pañuelo de seda el hocico del oso.

El animal, sorprendido, le miró un momento, cayó sobre las cuatro patas y gruñó de nuevo,
mirando á derecha é izquierda como sin saber qué resolución tomar, mientras el barón, á dos pasos,
lo contemplaba con curiosidad, guiñando sus irritados ojillos. En aquel momento llegaron cuatro
gañanes con gruesas cuerdas y en pocos instantes tuvieron asegurado al fugitivo. El dueño del oso
llegó también, temeroso del castigo que pudiera aguardarle y descubriéndose explicó al barón que
había dejado á la fiera bien encadenada á la puerta de una taberna mientras él tomaba un vaso de
cerveza, y que habiendo llegado de súbito los perros del castillo, atacaron al oso, enfureciéndolo y
haciéndole romper la cadena. Lejos de castigarlo ó reprenderlo el barón le dió algunas monedas de
plata, con escándalo de la baronesa, á la que todavía no se le había pasado el susto.

—Te pido perdón, camarada, dijo Tristán al arquero, á tiempo que entraban por las puertas del
castillo. El señor de Morel es todo un hombre. ¡Digo, qué calma y qué nervio! Por mi parte, no
quiero más jefe que él.

CAPÍTULO XI

DEL CONVENTO Á ESCUDERO Y DE DISCÍPULO Á MAESTRO

SOBRE el macizo arco que daba entrada á la fortaleza se veía el escudo de los Monteagudo, un
corzo gules en campo de plata, y junto á él las armas del veterano condestable, las rosas de Morel.
Al pasar el puente levadizo le pareció á Roger que en una de las saeteras brillaba la armadura de un
soldado; y apenas estuvieron todos en el pórtico, sonó un clarín y el pesado puente se elevó tras ellos
como impulsado por manos invisibles, con gran ruido de cadenas. El barón acompañó á su esposa á
la sala del castillo y un obeso mayordomo se encargó de los tres recienllegados, á quienes trató á
cuerpo de rey. Satisfechos ampliamente sus estómagos y refrescados con un baño en la cercana
acequia, siguieron Tristán y Roger al arquero, que examinaba atentamente la fortaleza con la práctica



de quien tantas había visto en su vida. Á sus dos compañeros, que por primera vez se hallaban en un
castillo, les parecían aquellos gruesos muros del todo inexpugnables, y veían con asombro el número
de centinelas apostados en puertas, murallas y almenas, sin contar los soldados del cuerpo de guardia
situado cerca del puente levadizo, que limpiaban sus armas, cantaban ó hablaban con sus mujeres é
hijos en el ancho pórtico.

—Me parece que un puñado de rústicos podría defender esta fortaleza contra diez compañías del
rey, dijo Tristán.

—Lo mismo digo, asintió Roger.
—Pues bien os equivocáis, mes garçons, exclamó el arquero. Mucho más formidables que ésta las

he visto yo rendidas en una sola noche. ¡Por el filo de mi espada! Pues ¿y el castillo de Monleón, en
Picardía, que parecía un cerro y que batimos, tomamos y saqueamos los soldados de Sir Roberto
Nolles, antes de que existiera la Guardia Blanca? De allí saqué yo unos arreos de caballo, de plata
maciza, que me valieron cien ducados.

—¿Sois vos el arquero Aluardo? le preguntó en aquel momento un ballestero que acababa de
cruzar el patio del castillo.

—Simón Aluardo, para serviros.
—Pues mírame bien, camarada, y no tendré necesidad de nombrarme.
—¡Mala bombarda me parta si no es esa la cáfila de Reno el arquero! Embrasse-moi, camarada; y

ambos amigos se estrecharon como dos osos.
—Sí, el arquero Reno, ahora ballestero al servicio del barón, y casi olvidado ya de disparar

ballesta ó arco. Pero ven acá, viejo lobo; en la sala de armas se habla de recorrer una vez más la
buena tierra de Francia y aun se dice que el barón en persona....

—Las buenas noticias se saben pronto, á lo que veo, dijo Simón dando una carcajada y guiñando el
ojo á Tristán.

—¡Bravo! gritó Reno. Desde ahora ofrezco un cirio de dos libras á mi santo patrón. ¡Si supieras tú
lo que es pudrirse aquí la sangre, entre cuatro paredes, para un soldado como yo! Vengan en buenhora
aquellos tiempos en que teníamos franceses que matar y saetazos que dar y recibir, sin hablar de lo
que siempre se gana y se divide con los amigos.

—Qué me place verte tan bien dispuesto, repuso Simón. Pero oye, amigo ¿tan vacía está tu bolsa?
Porque en tal caso, mientras entramos en el primer campo, castillo ó villa de Francia, aquí llevo yo
mi vieja escarcela de cuero al cinto y no tienes más que meter en ella la mano. Ya sabes que entre
hermanos de armas no hay tuyo ni mío.

—No, amigo; aquí ni dinero se necesita. No es como en Francia, donde andábamos siempre á
puñadas con los hombres y con la rodilla en tierra y la mano abierta ante las mujeres. ¡Qué tiempos
aquellos! Con tal que vuelvan pronto.... Y además, se trata de saldar una cuentecilla pendiente. Tú no
lo sabes, pero mientras nosotros batíamos el cobre en Rennes, las galeras francesas hicieron un
desembarco en Chelsea y quemaron y mataron hasta cansarse y cuando volví á mi pueblo me encontré
con que entre las víctimas de sus alabardas se contaban mi madre, mi hermana y sus dos hijos, dos
chiquitines que apenas sabían hablar. ¡Rayos de Dios! Cuando te digo que ardo en deseos de verme
otra vez frente á frente de aquella canalla....

—Pues descuida, Reno, que si bien parece que esta vez nos esperan en España más que en Francia,
andan las cosas tan revueltas que siempre habrá trabajo en todas partes y para todos los gustos.
Desde luego hallaremos por Castilla el famoso Duguesclín, que con las mejores lanzas francesas



anda al servicio de un príncipe español, Don Enrique de Trastamara, empeñado en ponerlo en el
trono, al paso que el monarca legítimo Don Pedro, hermano del pretendiente, se ha dirigido á nuestro
rey Eduardo en demanda de auxilio y creo que el mismísimo Príncipe Negro nos llevará al combate.
Ya ves, pues, que habrá ocasión de poner una flecha tan pronto en un castellano como en un francés.
Pero entre tanto, amigo Reno, creo que también tú y yo tenemos nuestra cuenta pendiente y....

—¡Pesia mí, que lo había olvidado con la alegría de verte, camarada! dijo Reno. Muy cierto es
ello, y también que apenas nos habíamos puesto en guardia nos separaron el maldito preboste y sus
hombres de armas.

—Á quienes la peste se lleve por entremetidos. Pero como quedamos en aclarar el punto en nuestra
próxima entrevista, y veo que llevas puesta la espada, en guardia, Reno amigo y á quien Dios se la
dé....

—Palabra empeñada y cuestión de honra son cosa sagrada, dijo Reno desenvainando el acero. La
luz de la luna basta para vernos el bulto y estos dos mozos servirán de testigos. Cuestión de honra,
compañeros.

—¿Qué decís? exclamó Roger. ¿Qué cuestión de honra puede inducir á dos amigos como vosotros
á matarse á sangre fría? ¡Tened! Pero ¿no sabéis que eso es un pecado mortal, que el odio os ciega?
¡Por favor, Simón!

—No hay odio ni cosa que se le parezca, frailecico mío, repuso jovialmente Simón, mientras el
otro veterano miraba sorprendido al doncel. No hay sino una cuestioncilla no terminada á gusto
nuestro. ¡Ojo á mi espada, Reno!

—Guárdate de la mía, Simón hermano, que hace meses no he tenido ocasión de esgrimirla una sola
vez y necesito esta escaramuza para ejercitar la muñeca. ¡Á ello!

—¿Pero qué espíritu sanguinario os anima? ¡No lo consentiré y antes tendréis que matarme! gritó
Roger poniéndose delante del arquero.

—Tampoco lo consentiré yo, exclamó el no menos sorprendido Tristán, enarbolando un pesado
tablón que vió apoyado contra el muro. ¡Ea, basta de broma! Al primero que mueva el chafarote lo
aplasto como un sapo. ¡Pues no faltaba más!

—¿Qué mala mosca ha picado á este par de gansos? preguntó Reno. Cuidado, gigantón, no empiece
yo por darte una sangría y te caiga encima la tabla esa....

—Decidme, Simón, interrumpió vivamente Roger, la causa de vuestra querella, para ver si ello
admite honroso arreglo, antes de que os degolléis como enemigos implacables.

El arquero miró pensativamente al suelo y después á la luna.
—¿La causa, muchacho? ¿Y cómo quieres tú que yo me acuerde de tal cosa, cuando nuestra disputa

ocurrió allá en Limoges hace más de dos años? Pero ahí está Reno, que te lo dirá en un santiamén.
—No tal, dijo Reno bajando la espada. Desde entonces he tenido otras muchas cosas en que pensar

y aunque me rompa la crisma no lo recordaré nunca. Creo que estábamos jugando á los dados. No,
creo que fué cuestión de faldas. ¿Eh, Simón?

—Dados ó mujeres, creo que le andas cerca. Á ver, en Limoges conocíamos á... ¡Calla! ¿pues no te
acuerdas de aquella Rosa tan frescachona, que servía en el mesón de Los Tres Cuervos? ¡Aux Trois
Corbeaux! Apuesto á que ya no sabes una palabra de francés, animal. ¡Qué chica aquella! Yo me
enamoré como un bendito.

—Y yo, y otros muchos también, dijo Reno. No estoy seguro de que fuese ella el objeto de nuestra



reyerta, pero sé muy bien que el mismo día que íbamos á batirnos desapareció de la venta en
compañía de Ivón, el arquero aquel de Gales ¿te acuerdas? Un licenciado del ejército me dijo
después que habían abierto una taberna, en no sé qué ciudad del Garona y que Rosa sigue haciendo
de las suyas y él bebe tanto vino y cerveza como diez de sus parroquianos.

—¿Sí? Pues aquí acaba nuestra querella, dijo Simón envainando la espada. No se dirá que por una
chiquilla capaz de preferir á un desertor y sobre todo á un hijo de Gales, se han dado de cuchilladas
dos mozos como nosotros.

—Más vale así, repuso Reno envainando á su vez, porque el barón nos hubiera oído ó hubiera
sabido el duelo y tiene pregonado que á los duelistas de la guarnición les hará cortar la mano
derecha. Y ya sabes que cuando él dice una cosa....

—Como si lo dijera la Biblia, ya lo sé. Ea, una visita al mayordomo, que me parece buen hombre,
á ver si nos da alguna cerveza con que brindar por el barón.

Dirigiéronse los cuatro hacia las cocinas del castillo, pero al salir del patio vieron á un gentil
pajecillo que se dirigió á Roger diciéndole:

—El señor de Morel os espera arriba, en la saleta contigua á su cámara.
—¿Y mis compañeros?
—Á vos solo.
Siguió Roger al paje, que le condujo por una ancha escalera al corredor del primer piso y á una

cámara cuyas paredes cubrían tapices y panoplias, donde le dejó solo. Descubrióse el doncel y no
viendo á nadie comenzó á examinar las armas y los antiguos y macizos muebles de roble tallado.
Había desaparecido la primitiva sencillez de las habitaciones en los castillos, debido en parte al
deseo de proporcionar mayores comodidades á las damas y sobre todo al ejemplo de los cruzados,
que habían traído de Oriente el lujo y las riquezas incompatibles con la vida incómoda y mezquina de
las fortalezas feudales. Influencia no menos poderosa había sido después la de las grandes guerras
con Francia, nación que en el siglo XIV adelantaba en mucho á Inglaterra en las artes de la paz y
cuyos progresos y refinamientos dejaron huella marcadísima en las costumbres inglesas de aquella
época.

Absorto estaba Roger en la contemplación de los objetos de arte que enriquecían la estancia,
cuando oyó la risa mal reprimida de una mujer. Miró á todos lados sin ver persona alguna, repitióse
la risa y por fin distinguió detrás de la mampara que á su izquierda tenía una blanca mano que
sustentaba un espejo con marco y mango de plata, puesto de manera que reflejaba todos sus
movimientos. Permaneció el joven por algunos momentos inmóvil, sin saber qué hacer y luégo vió
que desaparecían mano y espejo y que se adelantaba hacia él una hermosísima joven, con traje tan
elegante como rico. En su rostro sonriente reconoció Roger el de la doncella á quien aquella mañana
librara él de las asechanzas de su hermano, y su sorpresa creció de punto.

—Veo que os admira hallarme aquí, dijo alegremente la encantadora dama. Trovador quisiera ser
para cantar cual se merece nuestra aventura de ayer; el perverso Hugo, la cuitada doncella y el
paladín esforzado que la rescata de las garras del tirano. Mis trovas os harían célebre y pasaríais á la
posteridad cual otro Percival ó Amadís famoso y gran desfacedor de entuertos.

—Insignificante fué lo que yo hice para merecer tanto elogio, pudo decir por fin Roger. Mas no
sabéis, señora, cuánta es mi alegría al volver á veros y saber que llegasteis sana y salva á vuestra
morada, suponiendo que lo sea este castillo.

—Lo es, y el barón León de Morel es mi padre. Pude revelároslo al despedirnos, pero como me



dijisteis que era este el término de vuestro viaje, preferí callarme y daros una sorpresa, antes de que
volváis á encerraros entre las cuatro paredes de vuestra celda. Pero ante todo, os he hecho llamar
para haceros un encargo, mejor dicho, para pediros un servicio.

—¿Qué deseáis?
—¡Cuan poco galante sois! Pero en fin, no me extraña. Un caballero más acostumbrado al trato de

las damas se hubiera puesto desde luego á mis órdenes, pero vos me preguntáis qué os quiero. Pues
bien, necesito que corroboréis con vuestro testimonio mis palabras. Voy á decir á mi padre que os
encontré en la parte del bosque situada al sur del camino de Munster. De lo contrario, si averigua que
le desobedecí y puse la planta en las tierras de Clinton, no escapo sin una encerrona atroz y lo menos
una semana de rueca y tapicería.

—Si el barón me interroga no le contestaré.
—¡Cómo! Pero es que tendréis que contestarle. Y asegurarle lo que os he dicho, ó lo pasaré muy

mal.
—¿Pero cómo he de poder decirle lo que no es cierto? ¿Seríais capaz de hacerlo vos, sabiendo que

estabais leguas al norte del camino?...
—¡Oh, me aburrís con vuestros sermones! ¿Os negáis? Pues yo sé lo que debo hacer.
—No os ofendáis, por favor. Pensad en lo que me pedís.... Pero aquí está vuestro noble padre.
—Estadme atento y veréis si soy ó no buena discípula vuestra. Padre mío, continuó dirigiéndose al

barón, que acababa de entrar; estoy altamente obligada á este caballero, á quien encontré esta mañana
en el bosque de Munster y que me prestó un valioso servicio. Ocurrió el hecho á dos leguas justas al
norte del camino de Munster y por consiguiente en una propiedad donde vos me habíais prohibido
poner los pies.

—¡Ah, Constanza! repuso el señor de Morel, que daba el brazo á una anciana dama; me cuesta más
hacerme obedecer de tí que de aquellos doscientos arqueros de la piel del diablo á quienes
capitaneaba yo en el sitio de Guiena. Pero silencio, niña, que tu madre estará aquí dentro de un
momento y no hay necesidad de que se entere. Por esta vez no llamaremos al preboste y sus guardas
¿eh? Pero retírate á tu cámara y no vuelvas á las andadas. Sentáos aquí, junto al fuego, madre mía,
dijo á la anciana cuando se hubo retirado su hija. Acercáos, Roger de Clinton; deseo hablaros, y en
presencia de mi madre, sin cuyo buen consejo no gusto de resolver siempre que puedo consultarla.

Roger, sorprendido, se inclinó.
—Yo misma indiqué al barón que os hiciera llamar, dijo la noble dama, porque tengo de vos los

mejores informes y creo que merecéis entera confianza. Conozco algo vuestra historia; habéis vivido
en el claustro y es bien que veáis ahora algo del mundo antes de elegir entre uno y otro.
Precisamente, mi hijo necesita junto á sí una persona como vos, que vele por él, que lo atienda. Entre
vuestros compañeros, si aceptáis, veréis jóvenes de la mejor nobleza del reino.

—¿Sois jinete? preguntó el barón.
—He cabalgado mucho en las posesiones de Belmonte.
—Sin embargo, tendremos en cuenta la diferencia entre la pacífica mula de los frailes y el caballo

de batalla. ¿Sois músico?
—Sé cantar y toco la cítara, la flauta, el rabel....
—¡Bravo! ¿Y en heráldica? ¿Leéis blasón?
—¡Oh sí, perfectamente! Lo aprendí, como todo lo demás, en el convento.



—Pues en tal caso, interpretad aquellas armas; y el señor de Morel señaló uno de los escudos que
ocupaban el testero de la habitación.

—Plata; cuatro cuarteles, azul y gules; triple león rampante; la rosa heráldica, unida al blasón de la
torre, plata sobre gules; brazo armado, con espada doble; grifo, medio vuelo y casco de cimera.

—Olvidásteis que uno de los tres leones, el de mis deudos los Lutrel, va también armado y los
otros no. Pero bien está para un novicio. Sé que además leéis y escribís bien, cosa muy útil en
ocasiones, cuando de un mensaje secreto depende la vida de muchos, la suerte de una plaza y quizás
el éxito de la guerra. ¿Creéis poder servir de escudero á un noble en la campaña que vamos á
emprender?

—Tengo buena voluntad y aprenderé lo que no sepa, contestó Roger, á quien llenaba de gozo la
perspectiva de obtener aquel puesto cerca del barón.

—Pues vos seréis el escudero de mi hijo, agregó la anciana. Cuidaréis de sus efectos, de sus
armas, de cuanto le haga falta y pueda contribuir á su mayor comodidad, aunque nunca fué mucha la
de los campamentos. Y vos cuidaréis también de su escarcela, porque mi querido barón es tan
generoso que probablemente la vaciaría en manos del primer desdichado que le diera lástima. No
sería la primera vez. Muchos detalles del servicio escuderil os son desconocidos, naturalmente, pero
como decís vos mismo, no tardaréis en aprenderlos y creo que seréis el mejor escudero de cuantos
hasta ahora ha tenido mi hijo.

—Señora, dijo el doncel muy conmovido, aprecio la alta honra que vos y el señor barón me hacéis,
confiándome cargo tan cercano á la persona de uno de los más famosos caballeros del reino. Al
aceptar tan gran merced, tanto más bienvenida para mí por las circunstancias y el aislamiento en que
me hallo, sólo temo que mi inexperiencia me haga indigno de vuestro favor.

—No sólo instruido, sino modesto; cualidades bien raras por cierto en pajes y escuderos, continuó
la bondadosa dama. Descansad esta noche y mañana os verá mi hijo. Conocimos y estimamos á
vuestro padre y nos place hacer algo por su hijo, si bien no podemos conceder nuestra estimación á
vuestro hermano, uno de los espíritus más turbulentos de la comarca.

—Nos será imposible partir en todo el mes, dijo el barón, pues hay mucho que preparar y tiempo
tendréis de familiarizaros con vuestros deberes. Rubín, el paje de mi hija, está loco por seguirme,
pero es aun más joven que vos, casi un niño, y vacilo en exponerlo á las penalidades de esta guerra
en lejanos países.

—Puesto que no partiréis en algunas semanas, observó la anciana, se me ocurre que este joven
puede prestarnos un buen servicio durante su permanencia en el castillo. ¿Entiendo que en la abadía
habéis aprendido mucho?

—He estudiado mucho, señora, pero aprendido sólo una pequeña parte de lo que saben mis buenos
maestros.

—Lo que sabéis basta á mi propósito. Quisiera que desde mañana dedicáseis un par de horas
diarias á instruir en lo posible á mi nieta Constanza, que bien lo necesita y no gusta de estudios. No
parece sino que aprendió á leer para devorar novelas sentimentales é inútiles ó trovas insulsas. El
padre Cristóbal viene del priorato á enseñarle lo que puede, pero no sólo es muy anciano sino que su
discípula lo domina y poco provecho saca de sus conferencias con el buen padre. Con ella y con
Luisa y Dorotea de Pierpont, doncellas de buena familia que con nosotros residen, formaréis una
pequeña clase. Hasta mañana.

Así se vió Roger convertido no sólo en escudero del barón León de Morel, futuro capitán de la



Guardia Blanca, sino en maestro de tres nobles doncellas, cargo este último en que jamás soñara.
Pensando en ello y gozoso del cambio ocurrido en su suerte, resolvió no omitir por su parte esfuerzo
alguno para complacer á sus bienhechores.

CAPÍTULO XII

DE CÓMO ROGER APRENDIÓ MÁS DE LO QUE ÉL PODÍA ENSEÑAR

EN todo el sur de Inglaterra comenzaron simultáneamente y con gran vigor los preparativos de
guerra. Las nuevas que Simón y otros emisarios de los jefes del ejército en Francia habían llevado á
la corte y á los castillos del reino fueron recibidas con entusiasmo por nobles y soldados, para
quienes una nueva campaña en tierra ajena significaba gloria y provecho. Seis años de paz tenían
impacientes á millares de veteranos que habían participado en las jornadas de Crécy, Nogent y
Poitiers y para quienes no existía perspectiva más risueña que la de invadir el territorio de Francia ó
España, mandados por el hijo de su soberano, el famoso Príncipe Negro; y de uno á otro mar sólo se
hablaba de aprestos bélicos, de reclutamientos y de concentración de fuerzas en los puntos de
antemano señalados.

Cada villa, cada aldea preparó y facilitó su contingente sin tardanza, y en todo aquel otoño y parte
del siguiente invierno se oyó de continuo por los caminos el toque de los clarines, el trotar de los
caballos y el paso acompasado de los infantes, arqueros, ballesteros y hombres de armas, ya en
compañías organizadas ya en grupos aislados, que de todas partes se dirigían á éste ó aquel castillo ó
puerto.

El antiguo y populoso condado de Hanson fué de los primeros en responder al llamamiento con
gran golpe de soldados. Al norte ondeaban los estandartes de los señores de Brocas y Roche, el
primero con la cortada cabeza de sarraceno en el centro del escudo y el segundo con el histórico
castillo rojo de la casa de Roche, seguidos ambos por numerosos combatientes. Los vasallos de
Embrún en el este y los del potentado Juan de Montague en el oeste se unieron en pocas semanas á
las fuerzas levantadas por los señores de Bruin, Liscombe, Oliver de Buitrón y Bruce, procedentes
de Andover, Arlesford, Chester y York y marcharon al sur, en dirección de Southampton. Pero el más
nutrido y brillante contingente del condado fué el que se agrupó en torno del estandarte de Morel,
gracias á la fama del barón. Arqueros de la Selva de Balsain, montañeses y cazadores de Vernel,
Dunán y Malvar, hombres de armas veteranos y bisoños y nobles caballeros ganosos de prestigio,
dirigíanse todos á Salisbury, desde las riberas del Avón hasta las del Lande, para alistarse bajo la
bandera de las cinco rosas gules de Morel.

Sin embargo, no era el barón uno de aquellos acaudalados magnates que podían mantener en armas
numerosa hueste, y con dolor se vió obligado á despedir gran número de voluntarios, que buscaron
otros jefes, limitándose él á seguir las instrucciones que le había enviado su amigo Claudio Latour,
autorizándole para equipar cien arqueros y cincuenta hombre de armas, que unidos á los trescientos
veteranos de la Guardia Blanca que quedaban en Francia, formarían un cuerpo cuyo mando podría
aceptar sin vacilación tan gran capitán como el barón de Morel. Con el auxilio de Simón, nombrado



sargento instructor, Reno y otros veteranos, eligió cuidadosamente sus hombres y á mediados de
Noviembre tenía ya completa una fuerza escogida, cien de los mejores arqueros de Hanson y
cincuenta hombres de armas bien montados. Dos nobles amigos del barón le encomendaron á sus
hijos, jóvenes y apuestos caballeros llamados Froilán de Roda y Gualtero de Pleyel, para que
compartiesen con Roger de Clinton los honores, peligros y deberes del cargo de escuderos.

Las piezas de armadura para los hombres de armas y la mayor parte de las espadas, hachas y
lanzas aguardaban á los soldados de Morel en Burdeos, donde podían procurarse mejores y mucho
menos costosas que en Inglaterra; mas no así los grandes arcos de combate, en cuyo material y buena
construcción los armeros ingleses superaban á todos los demás. También hubo que uniformar á
hombres de armas y arqueros con el capacete liso, cota de malla, blanco coleto sin mangas sobre la
cota y con el rojo león de San Jorge en el pecho, todo lo cual componía el uniforme de la famosa
Guardia Blanca que con tanto orgullo llevaba Simón Aluardo. Soberbio aspecto presentaron las
fuerzas de Morel cuando su veterano capitán, montando su mejor caballo de batalla, les pasó revista
final en el gran patio del castillo. De los ciento cincuenta hombres la mitad por lo menos habían sido
soldados, algunos toda su vida; entre los reclutas llamaba la atención el gigantesco Tristán de Horla,
que cerraba la marcha, llevando á la espalda su enorme arco de guerra.

El equipo de la compañía requirió algunas semanas y Roger y sus amigos llevaban dos meses en el
castillo cuando el barón anunció á su esposa que todo estaba pronto para la marcha. Aquellos dos
meses transformaron por completo el porvenir de Roger, despertaron en él un sentimiento
desconocido y le hicieron más grata la vida. Entonces aprendió también á bendecir la previsión de su
padre, que le había permitido conocer algo el mundo, antes de sepultarse para siempre en la soledad
del claustro. ¡Cuán diferente le parecía entonces la vida, cuán exageradas las palabras del Maestro
de los novicios al describirle con los más negros colores la manada de lobos, como él decía, que le
esperaban para devorarle apenas abandonase los muros protectores de Belmonte! Junto á los
criminales y depravados había hallado también hombres de corazón valiente, amigos cordiales, un
noble jefe cien veces más útil á su país y á sus compatriotas que el virtuoso abad de Berguén, cuya
vida transcurría olvidada y monótona de año en año, en un círculo mezquino, rodeado de aquellos
monjes que rezaban, comían y trabajaban sosegadamente, aislados del resto de los mortales y como
si en el mundo no hubiera más habitantes que ellos ni más horizontes que el de los terrenos de la
abadía. Su propio criterio dijo á Roger que al pasar del servicio del abad al del barón, lejos de
perder había efectuado un cambio ventajoso. Cierto que su carácter apacible le hacía mirar con
horror las violencias de la guerra, pero en aquella época de órdenes militares no era tan marcada
como en nuestros días la separación entre el religioso y el soldado, unidos entonces con frecuencia
en una sola persona.

En justicia á Roger debe decirse que antes de aceptar definitivamente la oferta del barón meditó
mucho y pidió consejo al cielo en sus oraciones; pero el resultado fué que á los tres días eligió armas
y caballo, cuyo importe ofreció pagar con parte de lo que le correspondiese como botín de guerra.
Dedicó desde entonces largas horas al manejo de las armas, y como sobraban buenos maestros y él
era joven, ágil y vigoroso, no tardó en dirigir su caballo y esgrimir la espada muy diestramente,
mereciendo palabras de aprobación de los veteranos y haciendo frente con su tizona á Froilán y
Gualtero, los otros dos escuderos de su señor.

Pero es casi innecesario decir que Roger tenía otra razón muy poderosa para preferir la carrera de
las armas y despedirse del convento. La vida le ofrecía un atractivo irresistible, la presencia de la
mujer amada. La mujer, que allá en el claustro representaba la suma de todas las tentaciones, peligros



y asechanzas mundanales, el escollo que ante todo debía evitar el hombre para perseverar en el buen
camino, el ser á quien los monjes del Císter no podían mirar sin pecado ni tocar sin exponerse á los
más severos castigos de la regla. En cambio Roger se veía diariamente, una hora después de la de
nona y otra antes de la oración, en compañía de tres lindas doncellas, sus discípulas; y lejos de
parecerle la presencia de aquellas jóvenes cosa reprensible ni pecaminosa, sentíase más dichoso que
nunca al instruirlas, contestar á sus preguntas ó sostener con ellas amena plática.

Pocas discípulas como Constanza de Morel. Á un hombre de más edad y experiencia que Roger le
hubieran sorprendido, é irritado quizás, sus réplicas, las súbitas alteraciones de su carácter, la
prontitud con que se ofendía algunas veces y las lágrimas y protestas con que se sometía otras á las
indicaciones de su maestro. Si el objeto de la lección la interesaba, seguía las explicaciones con
entusiasmo sorprendente y dejaba muy atrás á sus compañeras. Pero si el tema le parecía pesado y
árido, no había medio de atraer su atención ni de hacerle comprender ó recordar lo explicado.
Alguna que otra vez se rebelaba abiertamente contra Roger, quien sin la menor irritación, con
paciencia infinita, continuaba su lección; poco después la rebelde discípula se arrepentía y
humillaba, acusándose á sí misma, avergonzada de la injusticia hecha á Roger con su conducta. En
cambio no permitía que sus otras dos compañeras mostrasen el más leve indicio de desatención ó
rebeldía; una sola vez intentó Dorotea contradecir á Roger, y fué tanta la indignación de Constanza y
tales sus reproches, que la pobre niña abandonó la habitación con los ojos llenos de lágrimas, lo que
valió á Constanza la más severa reprensión que jamás recibiera del joven profesor.

Pero pasadas las primeras semanas se notó la influencia de Roger, de su paciencia y dignidad
inalterables, en la conducta de la noble doncella. Comprendía que la rectitud y la elevación de ideas
de Roger eran un ejemplo admirable y apreciaba los altos méritos del apuesto escudero. Y Roger por
su parte comprendía también que de día en día era mayor su admiración por aquella adorable joven,
cuya imagen y cuyo recuerdo no le abandonaban un instante. Decíase también que era la única hija
del barón de Morel y que mal podía poner los ojos en ella el pobre escudero, sin un puñado de plata
con que pagar el caballo y las armas con que por primera vez iba á buscar nombre y fortuna en la
guerra. Pero su amor por Constanza era su vida. Ninguna consideración, ningún obstáculo, podían
hacerle renunciar á él.

Era una hermosa tarde de otoño. Roger y su compañero Froilán de Roda habían ido á Bristol para
apresurar la terminación y entrega de la última remesa de arcos de repuesto que el barón tenía
encomendados á los armeros de aquella ciudad. Acercábase el día de la partida. Los dos escuderos,
terminada su comisión, cabalgaban por el camino de Salisbury y Roger notó con sorpresa el insólito
mutismo de su compañero. Froilán era un muchacho alegre y decidor, encantado de dejar la tranquila
casa paterna por las aventuras y emociones del largo viaje que iban á emprender y de la guerra
futura. Pero aquel día lo veía Roger callado y pensativo, contestando apenas á sus preguntas.

—Dime con toda franqueza, amigo Roger, exclamó de pronto, si no te parece como á mí que la
bella Doña Constanza anda estos días entristecida y pálida, cual si la atormentase ignorada cuita.

—Nada he notado, contestó Roger sorprendido, mas bien pudiera ser como lo dices.
—Oh, sin duda. Mírala sentada y pensativa hora tras hora, ó paseando por la terraza del castillo,

olvidada de su halcón, de Trovador y de la caza. Sospecho, amigo Roger, que tanto estudio y tanta
ciencia como tú le enseñas sean tarea demasiado pesada para ella, que poco ó nada estudiaba antes,
y la preocupen y aun puedan llegar á enfermarle el ánimo y el cuerpo.

—Orden es de la baronesa, su señora madre....
—Pues sin que ello sea faltarle al respeto, creo yo que mi señora la baronesa estaría más en su



lugar defendiendo las murallas del castillo ó mandando una compañía en el asalto de una plaza que
encargada de la educación de su hija. Pero oye, Roger amigo, lo que á nadie he revelado hasta ahora.
Yo amo á Doña Constanza, y por ella daría gustoso mi vida....

Roger palideció y guardó silencio.
—Mi padre es rico, siguió diciendo Froilán, y yo su hijo único y heredero de los dominios de

Roda. No creo que el barón tenga objeción que hacer por lo que á caudal y nobleza se refiere.
—Pero ¿y ella? preguntó Roger en voz baja y sin mirar al escudero para que éste no notase su

turbación.
—Eso es lo que me desespera. Nunca he visto indiferencia como la suya y hasta ahora tanto me

hubiera valido suspirar ante una de las estatuas de mármol del parque de Roda. ¿Recuerdas aquel
finísino velo blanco que llevaba ayer? Pues se lo pedí como una merced para ponerlo en mi yelmo en
combates y torneos, cual emblema de la dama y señora de mis pensamientos. Se limitó á darme la
negativa más fría y más rotunda, agregando que si cierto caballero cuidaba de pedirle el velo, se lo
entregaría; de lo contrario, no se lo daría á nadie. No tengo la menor idea de quién sea ese mortal
afortunado. ¿Y tú, Roger? ¿Sabes á quién ama?

—Ni lo sospecho siquiera, contestó Roger; y sin embargo, al decir aquellas palabras se despertó
en él una gratísima esperanza.

—Desde ayer me devano los sesos tratando de averiguarlo; no es Doña Constanza doncella que
oculte sus amores, si los tiene, y por consiguiente el galán debe sernos conocido. Pero ¿á quién ve y
habla ella, además de sus padres, sus dos amigas y la servidumbre del castillo? Te voy á dar la lista
completa de los hombres que con ella han hablado en estos dos meses: tú y nuestro camarada
Gualtero de Pleyel, el padre Cristóbal, del priorato, el pajecillo Rubín y yo. ¿Sabes de algún otro?

—No por cierto, respondió Roger; y ambos apuestos jóvenes siguieron cabalgando en silencio
hasta llegar al castillo.

Durante la lección de la mañana siguiente notó Roger que la hermosa joven estaba, en efecto,
pálida y triste. Su rostro parecía adelgazado y los bellos ojos habían perdido en parte la viveza y
alegría que les daban tan precioso atractivo. Terminada la hora de clase interrogó el joven profesor á
las señoritas de Pierpont, sus otras dos discípulas.

—Constanza sufre, es muy cierto, le contestó Dorotea con picaresca sonrisa. Pero su enfermedad
no es de las que matan.

—¡No lo quiera Dios! exclamó Roger. Pero decidme, os ruego, ¿qué mal la aqueja?
—Uno que en mi opinión aqueja también á otra persona, cuyo nombre podría decir sin temor de

equivocarme, repuso á su vez Luisa de Pierpont. Y vos que tanto sabéis ¿no adivináis su mal?
—No. Parece cansada y triste, ella siempre tan alegre....
—Pues bien, pensad que dentro de tres días partiréis todos y quedará el castillo poco menos que

desierto y nosotras sin ver alma viviente, como no sea un soldado ó un rústico....
—Cierto es, exclamó Roger. No había pensado en que dentro de tres días tendrá que separarse de

su padre....
—¡Su padre! dijeron ambas jóvenes, lanzando argentina carcajada. ¡Ah sí, su padre! ¡Hasta la

tarde, señor Roger! y se alejaron alegremente, llamando á voces á su amiga Constanza.
Roger se quedó absorto. Le parecía ver una insinuación clarísima en las palabras y en la risa de

ambas jóvenes, y sin embargo apenas osaba dar á la tristeza y á los suspiros de Constanza la



interpretación que su amor anhelaba.

CAPÍTULO XIII

DE CÓMO LA GUARDIA BLANCA PARTIÓ PARA LA GUERRA

EL día de San Andrés, último de Noviembre, fué el designado para la marcha. Á hora muy
temprana comenzó el redoble de los atabales, que llamaba á los soldados, seguido de los toques de
clarín ordenando la formación de la Guardia Blanca en el patio de honor de la fortaleza. Desde una
ventana de la armería contemplaba Roger el interesante espectáculo; las filas de robustos arqueros y
tras ellos el imponente grupo de los hombres de armas, cubiertos de hierro é inmóviles sobre sus
caballos, que piafaban impacientes. Mandábalos el veterano Reno, de cuya lanza ondeaba estrecho y
largo pendón con las cinco rosas; frente á los infantes, el arquero Simón, orgulloso de la magnífica
compañía que tenía á sus órdenes. Acudieron también al patio los sirvientes del castillo y algunos
hombres de armas que debían quedarse de guarnición en la fortaleza y querían despedirse de sus
amigos. Admiraba Roger el marcial talante de la tropa, cuando le sorprendió un sollozo que oyó á su
espalda. Volvióse vivamente y vió con asombro á Doña Constanza, que pálida y desfallecida se
apoyaba en el muro de la habitación y procuraba ahogar con un pañuelo posado sobre los labios los
sollozos que agitaban su pecho. Los hermosos ojos fijos en el suelo, estaban llenos de lágrimas.

—¡Oh, no lloréis! exclamó Roger corriendo á su lado.
—Me hace daño la vista de todos esos valientes, cuando pienso en su destino y en la suerte que á

muchos de ellos aguarda.
—¡Quiera Dios que volváis á verlos á todos antes que transcurra un año! No os aflijáis así, dijo el

doncel atreviéndose á tomarle una mano.
—Quisiera poder partir yo también, añadió Constanza, mirándole á través de sus lágrimas y

sonriéndose tristemente. Pero en tiempo de guerra sólo nos está permitido consumirnos de
impaciencia entre los muros de una fortaleza, hilando ó bordando, mientras que allá, en los campos
de batalla... ¡Ah, de qué sirvo yo en este mundo!

—¡Vos! exclamó Roger apasionadamente. ¡Vos sois un ángel del cielo, mi único pensamiento, mi
vida entera! ¡Oh, Constanza, sin vos no puedo vivir, como puedo dejaros sin una palabra de amor!
Desde que os ví por vez primera todo ha cambiado para mí. Soy pobre y no de vuestra alcurnia,
aunque de origen noble, pero os ofrezco un amor acendrado, una adoración constante y eterna.
Decidme una sola palabra de afecto, ya que no de amor y ella bastará para animarme y sostenerme en
vuestra ausencia, más mortal mil veces que todos los peligros de la guerra. Pero ¡ay de mí! os he
atemorizado con mis palabras, ofendídoos quizás....

La conmovida doncella se había llevado las manos al pecho y por dos veces trató de replicar, pero
inútilmente. Al fin dijo con débil voz:

—Me habéis sorprendido, sí, mas no ofendido. Completo y súbito ha sido el cambio realizado en
vos. ¿No cambiaréis otra vez en la ausencia?



—¡Cruel! ¿Cómo dejar de amaros? ¡Por favor, una sola palabra de esperanza, una mirada, para
atesorarla como un bien supremo y saber que puedo seguir adorándoos! No os pido juramento ni
promesa.... Decidme solamente que no me prohibís amaros, que algún día tendréis quizás una palabra
afectuosa para mí....

Mirábale la joven con dulzura, entreabiertos los labios por una ligera sonrisa y á Roger le parecía
oir ya la anhelada respuesta; pero en aquel momento resonó en el patio del castillo una voz potente,
seguida de gran ruido de armas y pasos y el trote de los caballos. La columna se ponía en marcha.

—¿Oís? exclamó la joven, erguida, brillante la mirada. Van á partir. Es la voz de mi padre. Vuestro
puesto está á su lado, desde este momento hasta su regreso, hasta el regreso de ambos. Ni una palabra
más, Roger. Conquistad ante todo la estimación de mi padre. El buen caballero no espera recompensa
hasta después de haber cumplido su deber. ¡Adiós, y el cielo os proteja!

El doncel, lleno de alegría al escuchar aquellas palabras, se inclinó para besar la mano de su
amada. Retiróla ésta prontamente, al sentir el contacto de los ardientes labios de Roger y salió
presurosa de la habitación, dejando en manos del atónito y alborozado escudero el velo blanco que
en vano había solicitado Froilán de Roda como preciadísima presea. Oyóse en aquel momento el
chirrido de las cadenas que bajaban el puente levadizo; los expedicionarios aclamaron á su jefe, que
puesto al frente de la columna había dado la voz de marcha y Roger, besando fervorosamente el fino
cendal, lo ocultó en el pecho y salió corriendo al patio.

Soplaba un viento frío y el cielo empezaba á cubrirse de nubes cuando los soldados de Morel
tomaron el pendiente camino del pueblo. Á orillas del Avón los esperaban casi todos los vecinos de
Salisbury, que vieron en primer lugar á Reno, vistiendo armadura completa, caballero en negro
corcel y llevando majestuosamente el pendón de su famoso capitán. Tras él, de tres en fondo, doce
veteranos de las grandes guerras, que conocían la costa de Francia y las principales ciudades, desde
Calais hasta Burdeos, tan bien como los bosques y villas de su tierra natal, el condado de Hanson.
Iban armados hasta los dientes, con lanza, espada y hacha de dos filos y llevaban al brazo izquierdo
el escudo corto y cuadrado que usaban los hombres de armas de la época.

Campesinos, mujeres y niños aclamaron con entusiasmo la bandera de las cinco rosas y su
arrogante guardia de honor. Seguíanla cincuenta arqueros escogidos, robustos y de elevada estatura,
que llevaban el casco sencillo, la cota de armas y sobre ella el coleto blanco con el rojo león de San
Jorge y calzaban recios borceguíes anudados á la pierna con luengas correa, todo lo cual constituía el
equipo de los Arqueros Blancos. Á la espalda la bien provista aljaba de cuero y el arco de combate,
arma la más terrible y mortífera de las conocidas hasta la fecha y pendiente del cinto la espada, el
hacha ó la maza, según la elección de cada cual. Á pocos pasos de los arqueros iban los atabales y
clarines, cuatro en número, y tras ellos diez ó doce mulas con la impedimenta de la pequeña columna,
tiendas, ropas, armas de repuesto, batería de cocina, provisiones, herramientas, arneses, herraduras y
demás artículos indispensables ó siquiera útiles en campaña. Un servidor del barón conducía la
blanca mula vistosamente enjaezada que llevaba las ropas, armas y otros efectos de la propiedad del
noble guerrero. Formaba el centro de la columna un centenar de arqueros y cerraba la marcha el resto
de la caballería, es decir, los hombres de armas reclutados recientemente, soldados escogidos todos
ellos, aunque no veteranos como sus compañeros de la vanguardia. Mandaba el grueso de los
arqueros nuestro amigo Simón y tras él, en primera línea, descollaba Tristán de Horla, un Alcides
con capacete, cota de malla, arco, flechas y maza descomunal.

Apenas desembocó la columna en la calle del pueblo comenzó un fuego graneado de chanzas, y
menudearon las despedidas y los abrazos.



—¡Hola, maese Retinto! gritó Simón al ver la nariz amoratada del tabernero. ¿Qué harás con tu
vinagre y tu cerveza aguada, ahora que nos vamos nosotros?

—Pues voy á descansar, porque tú y tus compañeros os habéis bebido hasta la última gota de
cuanto tenía en casa, excepto el agua.

—¡Tus toneles estarán enjutos, pero tu escarcela repleta, truhán! exclamó otro arquero. Á ver si
haces buena provisión para cuando volvamos.

—Trae tú el gaznate ileso, que lo que es cerveza y vino no te faltarán, arquero, gritó una voz entre
la multitud, respondiéndole grandes carcajadas.

—Estrechar filas, que aquí la calle es callejuela, ordenó Simón. ¡Por vida de! Allí está Catalina, la
molinerita, más preciosa que nunca. ¡Au revoir, ma belle! Aprieta ese cinturón, Guillermo, ó el hacha
te va á cortar los callos. Y á ver si andas con un poco más de vida, moviendo esos hombros y alta la
cabeza, como sólo saben andar los arqueros blancos. Y tú, Reinaldo, no vuelvas á sacudirte el polvo
del coleto. ¿Si creerás que vamos á alguna parada? Aguarda, hijo, que antes de llegar al puerto
estarás tan empolvado como yo, por mucho que te limpies.

Había llegado la columna á las últimas casas del pueblo cuando el señor de Morel salió del
castillo, caballero en el brioso Ardorel, negro como el azabache y el mejor caballo de batalla de todo
el condado. Vestía el barón de terciopelo negro y birrete de lo mismo con larga pluma blanca, sujeta
por un broche de oro, y no llevaba más armas que su espada, suspendida del arzón. Pero los tres
galanos escuderos que le seguían bien montados llevaban, además de sus propias armas, Froilán el
yelmo con celada de su señor, Gualtero la robusta lanza y Roger el escudo blasonado. Junto al barón
trotaba el blanco palafrén de su esposa, pues ésta deseaba acompañarle hasta la entrada del bosque.
La buena baronesa no había querido confiar á nadie la tarea de elegir y empaquetar cuidadosamente
las ropas y efectos de su esposo; todo lo había dispuesto ella misma, á excepción de las armas. Y
eran de oir las instrucciones que daba á Roger y á los otros escuderos, al encomendarles la persona
del barón.



—Creo que nada se ha olvidado, iba diciéndoles. Te lo recomiendo mucho, Roger. La ropa va toda
en esa caja, al lado derecho de la mula. Las botellas de Malvasía en el cestillo de la izquierda; le
prepararás un vaso de ese vino, bien caliente, por las noches, para que lo tome antes de acostarse.
Cuida de que no permanezca horas y horas con los pies mojados, porque lo que es él jamás se
acuerda de tal cosa. Entre la ropa va un estuchillo con las drogas más indispensables; y cuanto á las
mantas del lecho, han de estar bien secas, sobre todo en campaña....

—No os inquietéis por mí, dijo el barón riéndose al oir aquella enumeración. Os agradezco en el
alma vuestra solicitud, pero queréis que mis escuderos me traten más bien como viejo achacoso que
como soldado aguerrido. ¿Y tú qué dices, Roger? ¿Por qué tan pálido? ¿No te alegra el corazón,
como á mí, el ver las cinco rosas sirviendo de enseña á tan bizarros soldados?

—Ya te he dado la escarcela, Roger, continuó impávida la baronesa, para evitar que tu señor se
quede sin blanca desde los primeros días de marcha. Mucho cuidado con el dinero. Los borceguíes
bordados de oro son exclusivamente para el día que el barón se presente á nuestro gracioso
soberano, ó al príncipe su heredero, y para las reuniones de los nobles. Después los vuelves á
guardar, antes de que el barón se vaya de caza con ellos puestos y los destroce....

—Mi buena amiga, observó el señor de Morel, duéleme en el alma separarme de vos, pero hemos
llegado á los linderos del bosque y no debéis ir más lejos. La Virgen os guarde á vos y á Constanza
basta mi regreso. Pero antes de separarnos, entregadme, os ruego, uno de vuestros guantes, que lo
quiero llevar al frente de mi casco en torneos y combates, como prenda de la mujer amada.

—Dejad, barón, que yo soy vieja y nada hermosa y los apuestos señores de la corte se reirían de
vos si os proclamaseis paladín de tan pobre dama....

—¡Oid, escuderos! exclamó el señor de Morel. Vuestra vista es mejor que la mía, y quiero que si
véis á un caballero, por noble y alto que sea, menospreciar esta prenda de la dama á quien sirvo, le
anunciéis inmediatamente que tiene que habérselas con el barón León de Morel, á caballo con lanza y
escudo ó á pie con espada y daga, en combate á muerte.

Dicho esto, recibió respetuosamente el guante que le tendía la baronesa y lo aseguró en su gorra,
con el mismo broche de oro que sostenía la ondulante pluma. Despidióse después afectuosamente de
la dama anegada en lágrimas y poniendo su caballo al trote, seguido de los escuderos, tomó el
camino del bosque.

CAPÍTULO XIV

AVENTURAS DE VIAJE

EL barón permaneció algún tiempo cabizbajo; Froilán y Roger no iban menos silenciosos y
pensativos que él, pero el alegre Gualtero, que no tenía penas ni amores, se entretenía en blandir la
pesada lanza de su señor, amenazando con ella á los árboles y dirigiendo grandes botes á imaginarios
enemigos, aunque cuidando mucho de que el barón no advirtiese su belicosa pantomima. Iban á
retaguardia de la columna, y á veces oía Roger el paso acompasado de los arqueros y los relinchos



de los caballos.
—Venid á mi lado, muchachos, dijo el señor de Morel al pasar frente á un cortijo, donde el camino

se ensanchaba notablemente. Puesto que me habéis de seguir á la guerra, bueno será que os diga
cómo quiero ser servido. No dudo que Froilán de Roda mostrará ser digno hijo de su valiente padre,
y tú, Gualtero, del tuyo, el noble señor de Pleyel. Cuanto á Roger, recuerda siempre la casa á que
perteneces y el honor que te hace y los deberes que te impone la larga línea de los señores de
Clinton. No cometáis el error, muy común entre soldados, de creer que nuestra expedición tiene por
objeto principal el de obtener botín y rescates, aunque ambas cosas puede y suele conseguirlas todo
buen caballero. Vamos á Francia, y á España según espero, en primer lugar para sostener el brillo de
las armas inglesas y en segundo término para hacer famosos nuestro nombre y nuestro escudo, ventaja
inmensa del caballero sobre el villano. Y ese prestigio puede obtenerse no sólo en combates y
asedios sino en justas y duelos, para los cuales nunca falta razón ó pretexto. Pero en tierra extraña ó
en territorio enemigo ni pretexto se necesita y basta desenvainar la espada é invitar cortésmente á
otro hidalgo á duelo singular. Por ejemplo, si estuviéramos en Francia diría yo ahora á Gualtero que
se dirigiese al galope hacia aquel caballero que allí viene y que después de saludarlo en mi nombre
lo invitase á cruzar conmigo la espada.

—Pues no se llevaría mal susto el infeliz, exclamó Gualtero, que miraba atentamente al
desconocido. Como que es el molinero de Salisbury, caballero en su mula bermeja y probablemente
atiborrado de cerveza, según costumbre.

—Por eso es que el escudero debe preguntar, en caso de duda, si el pasante es ó no caballero. Yo
he tenido muchas y muy interesantes aventuras de viaje, y una de las que más recuerdo es mi
encuentro á una legua de Reims con un paladín francés con quien combatí cerca de una hora. Rota su
espada, me dió con la maza tan terrible golpe que caí maltrecho y no pude despedirme como deseaba
de aquel valiente campeón, ni preguntarle su nombre. Sólo recuerdo que tenía por armas una cabeza
de grifo sobre franja azul. En parecida ocasión recibí en el hombro una estocada de León de
Montcourt, con quien tuve la honra de cruzar la espada en el camino de Burdeos. Fué aquella nuestra
única entrevista y conservo de ella el más grato recuerdo, porgue mi enemigo se condujo como
cumplido caballero. Y no olvidemos al bravo justador Le Capillet, que hubiera llegado á ser un gran
capitán de las huestes francesas....

—¿Murió? preguntó Roger.
—Tuve la desgracia de matarlo en un delicioso bosquecillo inmediato á los muros de Tarbes.

Aventuras parecidas las hallábamos en todas partes, en el Languedoc, Ventadour, Bergerac, Narbona,
aun sin buscarlas, porque á menudo nos esperaba un escudero francés, á la vuelta del camino,
portador de cortés mensaje de su señor para el primer caballero inglés que quisiera aceptar el reto.
Uno de ellos rompió tres lanzas conmigo en Ventadour, en honor de su dama.

—¿Pereció en la demanda, señor barón? dijo Froilán.
—Nunca lo he sabido. Sus servidores se lo llevaron en brazos, aturdido, desmayado ó muerto. Por

entonces no cuidé de indagar su suerte porque yo mismo salí de la lucha contuso y malparado. Pero
allí viene un jinete al galope, como si lo persiguiera una legión de enemigos.

El viento barría el camino, que en aquel punto formaba suave pendiente. Al otro lado de una
hondonada volvía á subir y se perdía en un bosquecillo, entre cuyos primeros árboles desaparecía en
aquel momento la retaguardia de la columna. El jinete pasó junto á ésta sin detenerse y empezó á
subir la cuesta en cuya cima estaban el barón y sus servidores, hostigando incesantemente á su
caballo con espuela y látigo. Roger vió que el corcel venía cubierto de polvo y sudor y que lo



montaba uno al parecer soldado, de duras facciones y con casco, coleto de ante y espada. Sobre el
arzón llevaba un paquete envuelto en blanco lienzo.

—¡Paso al mensajero del rey! gritó al acercarse.
—Poco á poco, seor gritón, dijo el noble atravesando su caballo en el camino. También yo he sido

servidor del rey por más de treinta años, pero jamás lo he ido pregonando á voces.
—Estoy de servicio y llevo conmigo lo que al rey pertenece. Me impedís el paso á vuestra costa....
—Entre mis muchas aventuras tampoco me ha faltado la de toparme de manos á boca con bergantes

que encubrían sus traidores designios pretendiendo ser mensajeros de Su Alteza, insistió el señor de
Morel. Veamos qué credenciales os abonan.

—¡Á la fuerza, entonces! gritó el jinete echando mano á la espada.
—Si sois caballero, dijo el barón, continuaremos nuestra entrevista aquí mismo. Si plebeyo,

cualquiera de estos tres escuderos míos, aunque de noble cuna, se dará por bien servido con castigar
vuestra audacia.

El desconocido los miró airado y soltando el puño de la espada comenzó á desenvolver
apresuradamente el paquete que sobre el arzón llevaba.

—Yo no soy caballero ni escudero, dijo, sino antiguo soldado y ahora servidor de la justicia de
nuestro príncipe. ¿Queréis credenciales? Pues aquí las tenéis; y presentó á los horrorizados
caballeros una pierna humana reciéncortada. Esta es la pierna de un ladrón descuartizado en Dunán y
que por orden del justiciero mayor llevo á Milton para clavarla allí en un poste donde todos la vean
y sirva de escarmiento.

—¡Peste! exclamó el barón. Hacéos á un lado con vuestra carga. Seguidme al trote, escuderos, y
dejemos atrás cuanto antes á este ayudante del verdugo. ¡Uf! Os aseguro, continuó cuando estuvieron
en la ladera opuesta, que los montones de muertos en un campo de batalla no me causan tanta
repugnancia como una sola de esas carnicerías del cadalso.

—Pues á bien que no han faltado atrocidades en las guerras de Francia, según los relatos de
nuestros soldados, observó Roger.

—Cierto es, contestó el barón. Pero sabed que los mejores combatientes, los verdaderos soldados,
no maltratan jamás á un hombre vencido y desarmado, ni degüellan y destrozan prisioneros, ni se
encarnizan en los débiles en el saqueo de una plaza. Esa tarea cruel se queda para los cobardes y los
viles, que por desgracia nunca faltan y para esas turbas de merodeadores que van como buitres en
seguimiento de las tropas y en busca de fáciles presas. Si no me engaño, allí á la derecha del camino
hay una casa entre los árboles.

—Una capilla de la Virgen, dijo Froilán, y á su puerta un anciano pordiosero.
El noble se descubrió y deteniendo su caballo á la puerta de la modesta capilla, rogó en alta voz á

la Reina de los Cielos que bendijese sus armas y las de sus soldados en la próxima campaña.
—Una limosna, mis buenos señores, dijo entonces el mendigo, con voz suplicante. Favoreced á

este pobre ciego, que hace veinte años no ve la luz del día.
—¿Cómo perdisteis la vista, abuelo? preguntó el barón.
—Entre las llamas de un incendio, que me quemaron toda la cara.
—Grande es vuestra desdicha, pero también os libra de ver no pocas miserias, como la que

acabamos de contemplar nosotros en este mismo camino, dijo el señor de Morel, recordando la
ensangrentada pierna del ladrón descuartizado. Dale mi bolsa, Roger, y apresuremos el paso, que nos



hemos quedado muy atrás.
Roger se guardó muy bien de obedecer la orden de su señor y recordando las instrucciones de la

baronesa, tomó una sola moneda de la escarcela encomendada á su cuidado y se la dió al mendigo,
que la recibió murmurando gracias y oraciones.

Desde una eminencia cercana vieron los viajeros el pueblo de Horla, situado en el fondo de un
valle y á cuyas primeras casas llegaba en aquel momento la vanguardia de las fuerzas de Morel. Éste
y sus escuderos pusieron los caballos al galope y muy pronto alcanzaron las últimas filas, á tiempo
que se oyó una voz estridente y estallaron las carcajadas de los soldados. El barón vió entonces un
gigantesco arquero que marchaba fuera de las filas y tras él una viejecilla diminuta, vestida
pobremente y con una vara en la mano, con la cual sacudía vigorosamente las espaldas del arquero á
cada pocos pasos, sin dejar de reñirlo á gritos. La víctima de aquella novel ejecución hacía tanto
caso de los palos que recibía como si hubiesen sido dados en uno de los robles del bosque.

—¿Qué es eso, Simón? preguntó el señor de Morel. ¿Qué atropello ha cometido el arquero? Si ha
ofendido á esa mujer ó apoderádose de su hacienda, juro dejarlo colgado en la plaza del pueblo,
aunque sea el mejor soldado de mi compañía.

—No, señor barón, contestó el veterano esforzándose por contener la risa. El arquero Tristán es de
este pueblo de Horla y la mujer es su madre, que le da la bienvenida á su manera.

—¡Yo te enseñaré, holgazán, perdido, gandul! gritaba la vieja esgrimiendo la vara.
—Poco á poco, madre, decía Tristán, que ya no ando de vago sino que soy arquero del rey y voy á

las guerras de Francia.
—¿Con que á Francia, bribón? Más te valiera quedarte aquí, que yo te daré toda la guerra que

quieras, sin ir tan lejos.
—Eso no lo dudaré yo, buena mujer, dijo Simón, que ni franceses ni españoles han de sacudirle el

polvo como vos lo hacéis.
—¿Y á tí qué te importa, deslenguado? exclamó la viejecilla volviéndose airada contra Simón.

¡Bonito soldado estás tú también, entrometido, borrachín!
—¡Aguanta, Simón! dijeron los arqueos en coro, con gran risa.
—Dejadla en paz, camaradas, dijo Tristán, que ha sido siempre buena madre y lo que la desespera

es que yo he hecho mi santa voluntad toda la vida, en lugar de trabajar como un forzado con los
leñadores de Horla. Ya es hora de decirnos adiós, madre, continuó, levantando á la endeble mujer
como una pluma y besándola cariñosamente. Quedad tranquila, que os he de traer una saya de seda y
un manto de terciopelo que ni para una reina y decid á Juanilla mi hermana que también habrá para
ella buenos ducados de plata cuando yo vuelva.

Dicho esto regresó el arquero á las filas y continuó la marcha con sus compañeros. La mujer se
quedó lloriqueando, y al llegar junto á ella el barón le dijo:

—¿Lo véis, señor? Siempre ha sido lo mismo; primero se metió á fraile para holgazanear, y porque
una mozuela no le quiso, y ahora se me marcha á la guerra dejándome vieja y pobre, sin un alma de
Dios que me traiga un brazado de leña del monte....

—Consoláos, buena mujer, que con la protección de Dios él volverá sano y salvo y no sin su parte
de botín. Lo que siento es haber dado mi bolsa á un mendigo allá en el bosque....

—Perdonad, señor, dijo Roger; todavía quedan en ella algunas monedas.
—Pues dádselas á la madre del arquero, ordenó el noble, poniendo al trote su caballo, mientras



Roger depositaba dos ducados en la mano de la vieja, que olvidando su cólera invocó las
bendiciones del cielo sobre el barón, Tristán y sus compañeros.

Llegada la columna al río Léminton se dió la voz de alto para comer y descansar, y antes de que el
sol empezara su marcha hacia el ocaso reanudaron la suya los soldados, entonando alegres
canciones. Por su parte el barón deseaba vivamente llegar al término de su viaje y á tierra enemiga,
para cruzar la espada y romper lanzas una vez más con los adversarios de sus anteriores campañas.
Pensando iba en ellas cuando él y sus escuderos vieron venir por el camino á dos hombres que desde
luego llamaron toda su atención. El que iba delante era un ser raquítico y deforme, cuyos alborotados
cabellos rojos aumentaban el volumen de una cabeza enorme; cruel y torva la mirada de los húmedos
ojos, parecía lleno de terror y tenía en la mano un pequeño crucifijo que alzaba en alto, como
mostrándolo á todos los pasantes. Iba tras él un sujeto alto y fornido, con luenga barba negra,
llevando al hombro una maza claveteada que á intervalos alzaba sobre la cabeza del otro,
amenazándole de muerte.

—¡Por San Jorge, aventura tenemos! dijo el barón. Averigua, Roger, qué gente es esa y por qué uno
de los villanos así amenaza y espanta al otro.

Pero no necesitó adelantarse el escudero, porque los dos hombres siguieron andando y pronto
llegaron á pocos pasos del barón. El que llevaba el crucifijo se dejó caer entonces sobre la hierba y
el otro enarboló enseguida la pesada maza, con tal expresión de furor y odio que en verdad parecía
llegada la última hora del caído.

—¡Teneos! gritó el barón. ¿Quién sois y qué os ha hecho ese infeliz?
—No tengo que dar cuenta de mis actos á los viandantes que encuentro en el camino, contestó

secamente el desconocido. La ley me protege.
—No es esa mi opinión, dijo el noble, que si la ley os permite amenazar con esa clava á un hombre

indefenso, tampoco me ha de impedir á mí poneros la espada al pecho.
—¡Por los clavos de Cristo, protejedme, buen caballero! exclamó en aquel punto el del crucifijo,

poniéndose de rodillas y tendiendo las manos en ademán suplicante. Cien doblas tengo en el cinto y
vuestras son si matáis á mi verdugo.

—¿Cómo se entiende, tunante? ¿Pretendes comprar con oro el brazo y la espada de un noble?
Creyendo estoy, á fe mía, que eres tan ruin de alma como de cuerpo y que tienes merecido el trato que
recibes.

—Gran verdad decís, señor caballero, repuso el de la maza, que es éste Pedro el Bermejo,
salteador de caminos y con más de una muerte sobre la conciencia, terror por muchos meses de
Chester y toda la comarca. Una semana hace que mató á mi hermano alevosamente, perseguíle con
otros vecinos míos y acosado de cerca se refugió en el monasterio de San Juan. El reverendo prior no
quiso entregármelo hasta que hube jurado respetar la vida de este asesino mientras tenga en la mano
el crucifijo que le dió en prenda de asilo. He respetado mi juramento hasta ahora como buen
cristiano, pero también he jurado seguir al miserable hasta que caiga rendido y matarlo como un
perro, tan luego se le escape de las manos la santa cruz que aun le protege.

El bandido rugió como una fiera, acercósele amenazante el otro con la maza en alto y los
espectadores de aquella escena los contemplaron algún tiempo en silencio, alejándose después por el
camino que llevaba la columna.



CAPÍTULO XV

DE CÓMO EL GALEÓN AMARILLO SE HIZO Á LA VELA

LOS soldados de Morel durmieron aquella noche en San Leonardo, repartidos entre las granjas,
graneros y dependencias de aquel poblado, perteneciente, como tantos otros, á la rica abadía de
Belmonte, que no muy lejos quedaba. Roger volvió á ver con alegría el hábito blanco de algunos
religiosos allí aposentados y recordó conmovido sus años de vida monástica al oir la campana de la
capilla convocando á vísperas. Al rayar el alba se embarcaron hombres de armas, arqueros y
servidores en anchas barcas que los esperaban en la ría del Lande y pasando frente al pintoresco
pueblo de Esbury llegaron á la rada de Solent y al puerto de Lepe, donde debía de efectuarse su
embarco en la galera del rey. En el puerto vieron multitud de barcas y botes, y anclado á buena
distancia un buque de gran tamaño que se balanceaba sobre las espumosas olas.

—¡Dios sea loado! exclamó el barón. Nuestros amigos de Southampton han cumplido su promesa y
hé allí el galeón pintado de amarillo que nos describían y ofrecían enviarnos á Lepe en sus últimas
cartas.

—Amarillo canario, dijo Roger. Y á lo que parece, bastante grande para recibir á bordo más
soldados que semillas tiene una granada.

—De lo cual me alegro, observó Froilán, porque ó mucho me engaño ó no haremos el viaje solos.
¿No véis allá á lo lejos, entre aquellas casuchas de la playa, los colores de un gonfalón y el brillo de
las armas? Esos reflejos no proceden de remos de pescadores ni de ropilla de villanos.

—Muy cierto es ello, contestó Gualtero. Mirad, allá va un bote lleno de hombres de armas, con
dirección á la nave. Tendremos compañía numerosa, tanto mejor. Y por lo pronto nos dan la
bienvenida; ved á los del pueblo que vienen á recibirnos.

Grupos numerosos de hombres, mujeres y niños se dirigían al encuentro de las barcas y agitaban
desde la playa sombreros y pañuelos, lanzando alegres exclamaciones y vitoreando al famoso
capitán. Apenas saltaron á tierra los arqueros de la primera barca, mandados por el sargento Simón,
se acercó á éste un obeso personaje ricamente vestido, que llevaba al cuello gruesa cadena de oro de
la que pendía sobre el pecho enorme medalla del mismo metal.

—Sed bienvenido, alto y poderoso señor, dijo descubriendo una gran calva y saludando
profundamente á Simón. Sed bienvenido á nuestra ciudad y aceptad nuestros humildes respetos.
Dadme desde luego vuestras órdenes, capitán ilustre, y decidme en qué puedo serviros, á vos y á
vuestra gente.

—Pues ya que tan atento lo ofrecéis, contestó Simón con sorna, por lo que á mí toca me contentaré
con un par de eslabones de esa cadena que lleváis al cuello, que más gruesa no la he visto jamás, ni
aun entre los más opulentos caballeros de Francia.

—Sin duda os chanceáis, señor barón, repuso admirado el personaje, que no era otro sino el
corregidor de Lepe. ¿Cómo he de entregaros parte de esta cadena, insignia del municipio de nuestra
ciudad?

—Acabáramos, gruñó el veterano. Vos buscáis al barón de Morel, nuestro valiente capitán, y allí lo
tenéis, que acaba de desembarcar y monta el caballo negro.

El corregidor contempló sorprendido al barón, cuya endeble apariencia mal se avenía con la fama
de sus proezas.



—Sois tanto más bienvenido, díjole después de repetir el respetuoso saludo que antes había
dirigido al taimado arquero, por cuanto esta leal ciudad de Lepe necesita más que nunca defensores
como vos y vuestros soldados.

—¿Qué decís? Explicaos, exclamó el señor de Morel, esperando atentamente la respuesta del
funcionario.

—Lo que pasa, señor, es que el sanguinario pirata Cabeza Negra, uno de los más crueles bandidos
normandos, acompañado del genovés Tito Carleti, ha aparecido últimamente por nuestras costas,
saqueando, incendiando y matando. Ni el valor de nuestro pueblo ni las vetustas murallas de Lepe
ofrecen protección suficiente contra tan temibles enemigos, y el día que se presenten por aquí....

—Adiós Lepe, concluyó Gontrán el escudero, á media voz.
—¿Pero tenéis motivos para creer que atacarán vuestra villa? preguntó el barón.
—Sin duda alguna. Las dos grandes galeras cargadas de piratas han saqueado ya las vecinas

poblaciones de Veymouz y Porland y ayer incendiaron á Coves. Muy pronto nos tocará el turno.
—Pero es el caso, observó el señor de Morel poniendo su caballo en dirección de las puertas de la

ciudad, que el príncipe real nos espera en Burdeos y por nada en el mundo quisiera verle en camino
dejándome rezagado. No obstante, os prometo dirigirme á Coves y hacer todo lo posible para
descubrir y castigar á esos bandidos por aquellas cercanías, tratándolos de suerte que no piensen en
nuevas expediciones ni desembarcos.

—Mucho os agradecemos la oferta, repuso el magistrado, pero no veo cómo podáis triunfar con
vuestro único barco sobre las dos poderosas galeras corsarias, al paso que con vuestros arqueros en
los muros de Lepe fácil os sería dar á los piratas una lección sangrienta.

—Ya os he dicho mis razones para no detenerme aquí. Y por lo que hace á la desigualdad de
fuerzas, creed que me infunde gran confianza el aspecto de aquel galeón amarillo que allí me espera,
y que con mi gente á bordo no temeré los ataques de dos ni de tres barcos piratas. Hoy mismo nos
haremos á la vela.

—Perdonad, señor barón dijo entonces uno de los que acompañaban al corregidor. Me llamo
Golvín y soy capitán del Galeón Amarillo, destinado á conduciros. Marino desde la infancia, he
peleado á bordo de barcos ingleses contra normandos y genoveses, bretones, españoles y sarracenos,
y os aseguro que la nave de mi mando es muy débil para atacar corsarios. Lo único que conseguiréis
si dáis con ellos será el degüello de la mitad de vuestra gente y la perspectiva, para los que
sobrevivan, de ser vendidos como esclavos y pasar la vida remando en galeras piratas ó moras.

—Pues no creáis, señor capitán, que me han faltado combates navales en mi larga carrera de
soldado, replicó el noble, y por lo mismo que el castigo de esos bribones presenta dificultades tanto
mayor es mi deseo de vérmelas con ellos y sentarles la mano. Á pesar de vuestras palabras, capitán,
me parecéis marino experto y valeroso y creo que conmigo ganaréis honra y provecho en esta
empresa.

—He cumplido mi deber diciéndoos francamente lo que de ella opino, en las condiciones en que
váis á emprenderla, dijo Golvín, lisonjeado por las palabras del barón. Pero ¡por Santa Bárbara!
marino viejo soy y no sé lo que es el miedo. Que nos hundamos ó no, contad conmigo. Á Coves os he
de llevar, y si á los amos del barco no les gusta el viaje, que busquen otro capitán después del
zafarrancho.

Tras el grupo de jefes y escuderos entraron en la población los soldados de Morel, mezclados con
multitud de gentes del pueblo en cuyos semblantes se leía el contento que les causaba la llegada de



aquellos bizarros defensores. El tuno de Simón llevaba del brazo á dos robustas muchachas, á las que
juraba amor eterno, y entre las últimas filas descollaba la elevada estatura de Tristán, en cuyo ancho
hombro se sentaba una chicuela pescadora de quince abriles, que un tanto asustada asía con ambas
manos el casco del gigante.

Pensativo cabalgaba el corregidor junto á su ilustre huésped y no notó que un caballero de
obesidad portentosa y rubicundo semblante se abría paso entre las filas de curiosos y se dirigía
precipitadamente á su encuentro.

—¡Cómo se entiende, señor corregidor! gritó el recienllegado con esfuerzo tal que se le amorató el
rostro. ¿Dónde están las ostras y almejas prometidas para la comida de hoy?

—Calmaos, Sir Oliver, dijo el magistrado. Es muy posible que mi mayordomo y mi cocinero hayan
olvidado los ostras ó no hayan podido conseguirlas; pero no hay motivo para desesperarse por tal
bicoca. No faltará que comer.

—¿Bicoca? ¡Pues me gusta! Una comida sin ostras, sin una miserable almeja. ¿Qué va á ser de mí?
Nunca me hubierais convidado á vuestra mesa....

—Vamos, quedaos siquiera un día sin ostras, amigo Oliver, exclamó el barón riéndose, que si hoy
habéis perdido vuestro plato favorito en cambio volvéis á ver á un amigo, á un compañero de armas.

—¡Por San Martín! gritó el mofletudo personaje, olvidando toda su cólera. ¡Vos, Sir León, el
paladín del Garona! ¡Bienvenido seáis! Ah, con vos se renueva la memoria de aquellos buenos
tiempos. ¡Qué aventuras, qué tajos y qué guerreros! ¿Os acordáis?

—Sí á fe mía. Felices días y gloriosos triunfos aquellos.
—Pero tampoco nos faltaron tribulaciones y pesares. ¿Recordáis lo que nos pasó en Medoc?
—No sería gran cosa, buen Oliver; alguna escaramuza que tuvisteis y en la que no tomé parte, pues

recuerdo muy bien no haber desenvainado la espada mientras en Medoc estuve....
—Siempre el mismo, furibundo Morel, fierabrás incorregible. No se trata de dar ni recibir

lanzadas y mandobles, sino de la calamidad irremediable que nos sucedió en aquel figón, donde nos
quedamos sin la más apetitosa empanada de liebre que he visto en mi vida porque el bruto del
posadero, en lugar de sal, la llenó de azúcar. ¡Dios de justicia, cómo olvidar tamaño desastre!

—¡Ja, ja, ja! Veo que también vos seguís siendo el mismo, Sir Oliver, gastrónomo incomparable,
cuyo apetito iguala á vuestro valor. ¡Oh, sí! La posada de Medoc, en compañía de Lord Pomers y
Claudio Latour, y vuestra desesperación al ver perdido el guisado, y cómo perseguisteis al mesonero
espada en mano hasta la calle y quisisteis pegar fuego al figón. ¡Ja, ja! Creedme, señor corregidor; mi
amigo y compañero el noble Oliver de Butrón es hombre peligroso cuando enristra la lanza y cuando
se queja su estómago, y lo mejor que podéis hacer es procurarle cuanto antes esos mariscos que tanto
anhela.

—Antes de una hora los tendrá en su plato, dijo el corregidor. Con la alarma en que estamos no he
podido pensar en nada y confieso que olvidé por completo la promesa que hice anoche á vuestro
noble amigo de proporcionarle uno de sus platos favoritos. Pero supongo, señor de Morel, que vos
también honraréis mi pobre mesa.

—Mucho tengo que hacer todavía, contestó el barón, pues me propongo embarcar á toda mi gente
esta misma tarde. ¿Qué fuerza mandáis, Sir Oliver?

—Cuarenta y tres hombres. Los cuarenta están borrachos perdidos y los tres entre dos luces, pero
los tengo á todos seguros á bordo.



—Pues bueno será que no beban un trago más, porque antes de que cierre la noche me propongo
darles tarea cumplida, lanzándolos con mi gente sobre esos piratas normandos y genoveses de
quienes habréis oído hablar.

—Y que llevan consigo buena provisión de caviar y finas especias de Levante y otras golosinas
apetitosas que me prometo gustar, dijo el corpulento noble relamiéndose los labios. Sin contar el
buen negocio que puede hacerse con la venta de las especias sobrantes. Os ruego, señor capitán, que
cuando volváis á bordo mandéis á los marineros que echen un cubo de agua sobre cuantos soldados
de mi mando estén todavía calamocanos.

Dejando á su noble amigo y á los personajes de la ciudad congregados para el banquete, dirigióse
el barón con su Guardia Blanca á la playa, donde comenzó rápidamente el embarque de hombres,
caballos y armas en grandes barcas que los condujeron á bordo del galeón. Tanta prisa les dió el
barón y con tan buena maña los recibieron y acomodaron á bordo el capitán y sus marinos, que se dió
la señal de levar el ancla cuando el señor de Butrón estaba todavía engullendo los delicados
manjares que cubrían la mesa del corregidor. No es de extrañar tanta presteza si se recuerda que
poco antes había embarcado el Príncipe Negro cincuenta mil hombres en el puerto de Orvel, con
caballos, artillería é impedimenta, haciéndose la escuadra á la vela á las veinticuatro horas de
comenzado el embarque. En el último bote que dejó la playa de Lepe iban los dos famosos capitanes,
el barón León de Morel y el caballero Oliver de Butrón, formando por su aspecto el mayor contraste
imaginable. Seguíalos otra barca llena de grandes piedras que el barón había ordenado llevar á
bordo. Poco después se hacía á la vela el enorme Galeón Amarillo, enarbolando el pabellón morado
con una imagen dorada de San Cristóbal en su centro y saludado por las aclamaciones de la multitud
que se agolpaba en la playa. Más allá de Lepe se extendían los bosques de Hanson y tras ellos las
verdes colinas en línea no interrumpida, formando un paisaje risueño y pintoresco.

—¡Juro por mis pecados que bien vale la pena de pelear y morir por tierra tan hermosa! exclamó el
barón, que de pie en la popa tenía fijos los ojos en aquella costa fértil y poblada cual ninguna. Pero
mirad allí, Sir Oliver, entre aquellas rocas; ¿no os ha parecido ver á un jorobado?

—Nada puedo ver, contestó el interpelado con melancólico acento, porque con las prisas que vos
nos dáis siempre que se trata de ir á romperse el alma con alguien, tengo atragantada una ostra como
el puño y no puedo olvidar la botella de vino de Chipre que tuve que dejar sobre la mesa, sin más
que catarlo.

—Yo lo he visto, señor barón, dijo Froilán; el jorobado estaba sobre la roca más alta, mirando
nuestro barco, y desapareció de súbito.

—Su presencia confirma los buenos augurios que he observado hoy, repuso el barón. Al dirigirnos
á la playa cruzaron nuestro paso un religioso y una mujer, y ahora divisamos un jorobado antes de
perder de vista la costa. Presagio dichoso. ¿Qué piensas tú de ello, Roger?

—No sé qué deciros, señor barón, contesto el doncel. Romanos y griegos, con ser pueblos de gran
ilustración, tenían completa fe en esos augurios, pero no faltan entre los modernos pensadores y
hombres de ciencia muchos que consideran tales signos como vanos y pueriles.

—No diré yo tal, observó el señor de Butrón, recordando en aquel momento otro de los desastres
gastronómicos que tanto lamentaba. Los presagios nunca fallan, y si no dígalo todo el ejército del
príncipe Eduardo, que allá en el paso de los Pirineos oyó de repente un trueno formidable en medio
del día, sin que una sola nube ocultase el azul del cielo. Todos sabíamos lo que aquello significaba y
que estábamos amenazados de una gran calamidad; y en efecto, trece días después desapareció de la
puerta de mi tienda un soberbio cuarto de venado y mis escuderos descubrieron que se habían



agriado seis botellas de vino bearnés que llevaba para mi mesa....
—Pues ya que de escuderos habláis, dijo el barón cuando cesó la risa provocada por los recuerdos

de Sir Oliver, debo decir á los míos que hoy mismo tendrán brillante ocasión de acreditar su valor y
de imitar el ejemplo que les han dejado nobles antecesores. Id á la cámara, muchachos, y traedme mi
arnés; el señor de Butrón y yo nos armaremos aquí, sobre cubierta, con vuestra ayuda. Después
aprestaos vosotros, por lo que pueda ocurrir y decid á los oficiales que tengan hombres y armas
dispuestos á la primera señal. ¿Quién de nosotros mandará en jefe, Sir Oliver?

—Vos, amigo mío, vos. Yo soy guerrero viejo como vos y conozco mi oficio, pero no puedo
compararme con el gran capitán que fué un tiempo escudero de Guillermo de Marny. Lo que hagáis
estará bien hecho.

—Corriente y gracias. Vuestro pabellón ondeará en la proa y el mío á popa. Os daré como
vanguardia vuestros cuarenta hombres y otros tantos arqueros míos. Cincuenta hombres más con mis
escuderos formarán la guardia de popa. Los demás en el centro y á los costados del barco, á
excepción de una docena armados de arcos y ballestas, que irán á las cofas. ¿Qué os parece la
distribución?

—Inmejorable. Pero aquí me traen mi armadura y el ponérmela es ya para mí tarea larga y difícil.
Entretanto se notaba gran movimiento á bordo, los arqueros y hombres de armas formaban en

grupos sobre cubierta, examinando aquéllos sus arcos y atendiendo á los consejos que les daban el
sargento Simón y otros veteranos, expertos en el manejo de la temible arma.

—Firmes, muchachos y que no se mueva nadie de donde yo lo ponga, iba diciendo Simón de grupo
en grupo. Mientras tengáis un buen arco en la mano no hay pirata que se acerque. Y sobre todo, no
olvidéis que en cuanto se suelta una flecha ya debe estar la otra en la mano y en la cuerda. Esta ha
sido siempre la regla en la Guardia Blanca.

—Y digo yo, amigo Simón ¿no es también regla el dar á cada soldado medio cuartillo de vino
mientras espera á los piratas con el gaznate seco? preguntó Tristán de Horla.

—Eso vendrá después, borrachín, pero ahora hay que ganarlo. Cada uno á su puesto, que ó mucho
me engaño ó apuntan por allí dos mástiles, tras las Agujas de Coves.

Arqueros y hombres de armas se tendieron sobre cubierta, en cumplimiento de las órdenes del
barón. Cerca de la proa colgaba de una robusta lanza el escudo de armas de Butrón, una cabeza negra
de jabalí en campo de oro, y en el centro de la proa Reno el veterano clavaba el estandarte con las
cinco rosas de Morel. Cubrían el centro de la nave los atezados marinos de Southampton, gente
aguerrida toda, armada con hachas de abordaje, mazas y picas. Su jefe el capitán Golvín hablaba con
el barón á popa, escudriñando ambos el horizonte y vigilando el velamen y los dos timoneles.

—Dad orden, dijo el barón, de que ningún soldado ni marino se deje ver hasta que el clarín les
mande tender los arcos. Conviene que esos corsarios tomen al Galeón por un barco mercante de
Southampton que huye al descubrir sus naves.

—¡Allí están! ¿No lo dije yo? exclamó el capitán volviendo apresurado junto al barón después de
transmitir su orden. Ved las dos galeras balanceándose plácidamente en la bahía exterior de Coves, y
mirad también en tierra, hacia el este, la humareda que levantan sus últimos incendios. ¡Ah, perros!
Ya nos han visto; las lanchas de los incendiarios se apartan de la costa á todo remo, dirigiéndose á
sus galeras, que Dios confunda. ¡Y qué multitud á bordo! Parece aquello un hormiguero. Os repito,
señor barón, que la empresa pudiera muy bien resultar superior á nuestras fuerzas. Esos buques
piratas son de primer orden y sus tripulantes gente desesperada, que lucha hasta morir.



—Pues amigo, os envidio la buena vista que tenéis, contestó el señor de Morel con imperturbable
calma, guiñando sus ojillos irritados. Por lo pronto, hacedme la merced de decir á la gente que hoy
no se da cuartel á nadie. Tratándose de esas fieras, no quiero prisioneros. ¿Tenéis á bordo un
sacerdote ó un religioso?

—No, señor barón.
—No importa. La Guardia Blanca se puede pasar sin ellos, porque los tengo á todos bien

confesados desde Salisbury y maldito si han tenido ocasión de cometer fechorías desde que
emprendimos la marcha. Pero á la verdad, lo siento por el contingente de Vinchester que manda mi
noble amigo de Butrón, pues según noticias y señales, es gente díscola y la han corrido en grande
estos días. Á ver, dad orden de que recen todos un padrenuestro y un avemaría mientras esperan la
señal de ataque.

No tardó en oirse el prolongado murmullo de todas aquellas preces, dichas con singular
recogimiento por arqueros, marinos y hombres de armas tan devotos como valientes. Muchos de ellos
sacaron cruces y reliquias que besaron fervientemente, tendidos sobre cubierta y sin mostrarse al
enemigo.

El Galeón Amarillo había abandonado las aguas del Solent y se alejaba de la costa á toda vela,
cortando pesadamente las espumosas olas. En su seguimiento se habían lanzado las dos naves piratas,
pintadas de negro, de corte estrecho y largo, que contrastaba con la mayor altura y rotunda forma del
galeón á que daban caza. Parecían dos lobos hambrientos en seguimiento de su presa.

—Pero decidme, señor barón. Esos perros han visto ya el escudo y pendón que llevamos á proa y
popa y saben que tenemos dos nobles á bordo, dijo Golvín.

—Ya había pensado yo en ello, pero no es de caballeros ni de jefes de tropas reales el ocultar su
presencia. Se dirán que os dirigís á Gascuña y habéis recibido nobles pasajeros con destino al
cuartel general de nuestro príncipe. ¡Cómo acortan la distancia! Á juzgar por su aspecto y el nuestro
diríase que dos halcones se preparan á caer sobre inocente paloma. Pero no es maravilla que nos
alcancen tan pronto, con su triple hilera de remos, al paso que nosotros sólo tenemos las velas. ¿Véis
alguna señal ó bandera á bordo de esos barcos?

—En la vela mayor del de la izquierda hay pintada una enorme cabeza negra, respondió el capitán.
—Es la galera del cruel pirata normando y la primera vez que la ví fué en Chelsea. También lo ví á

él, Cabeza Negra, en medio del combate. Es un gigante con la fuerza de seis hombres y los crímenes
de sesenta sobre la conciencia.

—Sólo á un bárbaro como él se le ocurriría entrar en combate con dos infelices colgados de las
vergas de su buque. ¿Los véis?

—Así es en efecto, replicó el barón. La Virgen de Embrún me concederá la merced de ahorcarlo
también á él dentro de pocas horas. ¿Qué insignia es aquella en las velas del otro pirata?

—La cruz roja de Génova.
—Lo que prueba que tenemos allí al barbudo Tito Carleti, tan valiente y casi tan malo como su

compañero de piraterías. Ese genovés pretende que no hay en el mundo arqueros ni soldados como
los suyos y tenemos que probarle lo contrario.

—Se lo probaremos, asintió el animoso capitán. Pero entre tanto, bueno será que los arqueros y
ballesteros escogidos de antemano suban á las cofas disimulando su presencia y su número lo más
posible. Las tres anclas están ya en el centro del buque, con veinte pies de cable cada una y
sólidamente amarradas al palo mayor, con cuatro buenos marineros á cargo de cada ancla. Según



vuestras órdenes, diez hombres distribuídos á lo largo de la cubierta, con pellejos llenos de agua,
cuidarán de apagar todo fuego que puedan producir las flechas incendiarias si las usan esos
bandidos. Las piedras están también en las cofas, y los arqueros se encargarán de aplastar con ellas á
cuanto grupo de piratas se les ponga á tiro.

—Enviadles á más de las piedras cualquier otro objeto pesado que tengáis á bordo, dispuso el
barón.

—Pues en tal caso lo mejor será izarles á Sir Oliver, apuntó Gualtero.
—¡Brava ocasión para chanzas! dijo el señor de Morel, con mirada tal que hizo temblar al

escudero. Además, no se dirá que un servidor mío ha hecho burla de un noble en mi presencia sin el
debido correctivo. Después de todo, continuó reprimiendo con trabajo una sonrisa, demasiado sé que
ha sido esa una chanza de muchacho, sin intención aviesa. Sin embargo, Gualtero, debo á vuestro
padre Carter de Pleyel el ordenaros que procuréis refrenar la lengua.

—Ataque por babor y estribor á la vez, exclamó el capitán Golvín, viendo separarse los dos
barcos enemigos. El normando tiene á proa un pedrero y se preparan á disparar.

—Á ver, Simón, tres arqueros, los mejores que tengas, ordenó el barón; que elijan los arcos más
poderosos que haya á mano y den una lección á los artilleros apenas crean que no perderán sus
flechas.

—¡Arnoldo, Renato y Jaime, á popa! exclamó enseguida el veterano. Una sangría al primer babieca
que toque aquel pedrero. Trescientos cincuenta pasos, á lo sumo. Arnoldo, hijo mío, tú el primero y á
ver si te luces. ¿Ves el canalla aquel con la gorra roja? Pues á ensartarlo, antes de que disparen.

Los tres arqueros nombrados, fija la mirada en la proa del barco enemigo, tendían lentamente la
cuerda de sus enormes arcos, sin cuidarse ya de si los veían ó no los piratas. El numeroso grupo que
éstos formaban se había apartado del pedrero, dejando solos junto á él á dos hombres encargados de
dispararlo. El de la gorra roja se inclinó para apuntar, abrió los brazos y cayó de bruces con una
flecha clavada en el costado. Casi en el mismo instante recibió el otro pirata un dardo en la garganta
y otro en una pierna y quedó retorciéndose sobre cubierta.

Al grito de furor de los piratas respondieron las carcajadas de los arqueros.
—¡Bien, muchachos! gritó Simón. Pero ocultaos de nuevo tras la borda, porque veo que han

resuelto aprovechar la lección y tienden red de malla para protegerse contra nuestras flechas. Que
nadie asome. No tardaremos en oir silbar las piedras de esos jayanes.

CAPÍTULO XVI

DEL COMBATE ENTRE EL GALEÓN AMARILLO Y LOS DOS PIRATAS.

EL supuesto barco mercante y sus dos perseguidores se dirigían rápidamente hacia el oeste,
dejando al norte la costa de San Albano. No se divisaba otra vela en todo el horizonte. Roger
permanecía cerca del timón, mirando las galeras enemigas y recibiendo de lleno en el rostro la fuerte
brisa del mar que agitaba su rizado cabello rubio. Digno descendiente de tantos famosos guerreros



sajones, su corazón latía con violencia y hubiera deseado llegar á las manos con los piratas sin más
tardanza.

De pronto le pareció que una voz ronca le hablaba al oído, y volviéndose prontamente dirigió al
timonel una mirada interrogadora. El marino, sonriente, señaló con el pie una gruesa saeta clavada
profundamente en un tablón á tres pasos de la cabeza de Roger. Pocos segundos después el timonel
cayó de bruces y Roger vió en su espalda el asta ensangrentada de otra flecha. Inclinóse para levantar
al infeliz y oyó el ruido de los dardos que caían á bordo, semejante al que produce la lluvia de otoño
sobre las hojas secas del bosque.

—¡Redes de malla á popa! ordenó el barón.
—¡Y otro hombre al timón! dijo imperiosamente el capitán.
—Tú con diez arqueros entretén á los normandos, añadió el señor de Morel dirigiéndose á Simón y

que otros diez hombres de Sir Oliver hagan lo mismo con los genoveses. No quiero revelarles
todavía toda nuestra fuerza.

Diez arqueros escogidos mandados por Simón se apostaron enseguida en el lado de la popa por
donde avanzaba el barco normando, y los tres escuderos vieron con admiración la calma de aquellos
veteranos en tales momentos y la precisión con que obedecían las voces de mando, moviéndose á la
vez como si fueran un solo hombre. Sus compañeros, ocultos tras la borda, no les escaseaban las
chanzas y los consejos.

—Más alto, Fernán, más alto, que todavía no suben al abordaje. Pégate al arco, Renato; no parece
sino que le tienes miedo ó temes que la cuerda te manche el coleto. Ten en cuenta el viento, y no
desperdicies flecha.

Entre tanto los dos pedreros enemigos habían tomado la ofensiva, bien protegidos los servidores
de ambas piezas por alta red de malla. La primera piedra del genovés pasó silbando sobre las
cabezas de los arqueros y cayó al mar; la del pedrero normando mató un caballo y derribó á varios
soldados, otra abrió un boquete enorme en la vela del Galeón y la cuarta dió en el centro de la proa y
rebotando, arrojó al agua dos hombres de armas de Butrón. El capitán miró fijamente al barón.

—Se mantienen á distancia, dijo, porque nuestros veinte arqueros les han causado grandes
pérdidas. Pero nos van á matar mucha gente con sus pedreros.

—Pues una estratagema para que se acerquen, y el barón dió brevemente sus órdenes.
Trasmitidas que fueron éstas, los arqueros empezaron á caer como si la artillería y las flechas de

los piratas causasen en ellos grandes estragos. Muy pronto no quedaron más que tres arqueros por
banda y los barcos enemigos se acercaron rápidamente, con las cubiertas llenas de una turba horrible
que lanzaba gritos de triunfo y blandía sables, hachas, puñales y picas.

—Acuden como peces al cebo, exclamó el barón. ¡Á ellos, soldados, á ellos! El estandarte aquí, á
mi lado, y los escuderos á defenderlo. Tened las anclas listas para lanzarlas á bordo de esos
condenados. ¡Suenen los clarines y Dios proteja nuestra causa!

Una aclamación unánime le respondió y las bordas del barco inglés aparecieron repentinamente
cubiertas de proa á popa por una doble línea de cascos. La turba enemiga lanzó gritos de rabia, sobre
todo al recibir el nublado de flechas que lanzaron los arqueros ingleses en el centro de aquella
abigarrada multitud, compuesta de hombres de todas cataduras y colores, normandos, sicilianos,
genoveses, levantinos y moros. La confusión á bordo de ambos piratas fué espantosa y grande la
matanza, pues los arqueros lanzaban sus flechas y dardos desde lo alto del enorme Galeón, que
dominaba las cubiertas enemigas. Además, en aquella masa compacta, pronta al abordaje del que



creían ser punto menos que inofensivo buque mercante, no se perdía una sola flecha y los piratas
caían á montones, muertos ó heridos. En tanto los hombres de armas destinados al efecto habían
lanzado dos anclas á bordo de los buques enemigos, para impedirles la retirada y las tres naves
quedaron unidas por doble lazo de hierro, cabeceando pesadamente.

Entonces empezó una de esas luchas frenéticas, sangrientas y heróicas, no referidas por ningún
historiador, no cantadas por ningún poeta, de las que no queda otra señal ni monumento que una
nación poderosa y feliz y una costa no devastada por las depredaciones que un tiempo la asolaran.

Los arqueros habían limpiado de enemigos la proa y popa de ambas galeras, pero los piratas éstos
atacaron en gran número el centro del Galeón, cayendo con furia por ambos costados sobre los
marinos y hombres de armas y luchando con ellos cuerpo á cuerpo, en confusión tal que los soldados
y marineros situados en las cofas no se atrevían á lanzar dardos ni peñascos, temerosos de herir y
aplastar á sus propios compañeros. En aquella masa confusa de hombres sólo se veía el brillo de
sables y hachas que caían con ruido estridente sobre cascos y armaduras, derribando ingleses,
genoveses y normandos, en medio de una gritería espantosa, de un tumulto indescriptible. El gigante
Cabeza Negra, cubierto de hierro y con una tremenda maza, anonadaba á cuantos se ponían á su
alcance; cada golpe de su maza derribaba una víctima. Por estribor se había lanzado al abordaje con
no menos ímpetu el genovés Carleti, bajo de estatura, pero cuyos anchos hombros, robusto cuerpo y
membrudos brazos denotaban su fuerza. Á la cabeza de cincuenta italianos escogidos y bien armados
se abrió paso casi hasta el mástil del barco inglés y los marinos se vieron cogidos como entre dos
muros de hierro por sus fieros asaltantes, dando y recibiendo la muerte sin pedir cuartel.

Pero en aquel instante supremo les llegó el auxilio que tanto necesitaban. El señor de Butrón con
sus hombres de armas y el barón seguido de sus escuderos, de Reno, Simón, Tristán de Horla y otros
veinte, se lanzaron como leones contra las turbas que por ambos lados habían invadido la cubierta y
abriéndose sangriento paso llegaron á lo más recio de la lucha. Roger no se apartó de su señor un
solo momento y aunque mucho había oído de sus proezas, nunca hasta entonces había tenido idea de
su valor, de su calma en el combate y de la presteza de sus movimientos. Saltaba de uno á otro pirata,
derribándolos de una estocada ó un tajo, parando los golpes que le asestaban con el escudo y la
espada y llevando el terror entre sus enemigos. Uno de sus golpes alcanzó á Tito Carleti, hiriéndolo
en el cuello y por fin el mismo Cabeza Negra resolvió concluir con aquel temible combatiente y
lanzándose á su encuentro alzó sobre él la pesada maza. Inclinóse el barón para protegerse mejor con
el escudo, al propio tiempo que paraba los golpes del furioso genovés, pero en aquel instante resbaló
en un charco de sangre y cayó sobre cubierta. Roger atacó al gigante normando, pero un golpe de la
maza de éste hizo pedazos su espada y lo derribó sobre un grupo de muertos y heridos. Iba Cabeza
Negra á repetir el golpe, cuando sintió su muñeca cogida como con unas tenazas de hierro y vió á su
lado á Tristán, el hercúleo arquero, que doblando hacia atrás el cuerpo del normando, haciendo gala
de su increíble fuerza, acabó por romperle el brazo y tenderlo cuan largo era sobre las tablas del
puente. Una vez derribado le puso el puñal al rostro por entre las barras de la visera y el temible
pirata permaneció inmóvil, único modo de evitar la muerte que tan de cerca le amenazaba.

Desalentados los normandos con la pérdida de su jefe y acosados de cerca, volvieron la espalda y
abandonaron el Galeón, saltando atropelladamente sobre la cubierta de su barco, donde empezaron á
diezmarlos las flechas de los arqueros ingleses y los peñascos que desde las cofas les lanzaban los
marinos. Además, unido firmemente el barco pirata al Galeón por el ancla de éste, pasaron á bordo
del normando el señor de Butrón y cincuenta veteranos, en persecución de los fugitivos.

Á estribor continuaba encarnizada la lucha. El genovés y sus secuaces se defendían con vigor,



retrocediendo paso á paso ante los furiosos ataques del barón de Morel, Roger, Reno y sus arqueros.
Carleti, ronco de ira y de cansancio y cubierto de heridas de las que manaba la sangre en abundancia,
volvió á bordo de su buque con los piratas que le quedaban, sin cesar de defenderse y perseguido por
una docena de ingleses que se lanzaron al abordaje de la galera. Entonces Carleti abandonó de un
salto á sus compañeros, corrió á lo largo de la cubierta y regresando á bordo del Galeón cortó de un
tajo el cable del ancla que retenía á su barco. Hecho esto saltó de nuevo sobre la cubierta de su
galera, cuyos remeros empezaron á impelirla y apartarla del Galeón.

—¡San Jorge nos asista! gritó Gualtero de Pleyel. ¡El barón está en la galera, peleando con los
genoveses! ¡Se lo llevan!

—¡Está perdido! gritó á su vez Froilán de Roda. ¡Saltemos, Gualtero! Ambos jóvenes, de pie sobre
la borda del Galeón, se lanzaron al espacio. El desgraciado Froilán cayó sobre los remos de la
galera pirata y desapareció entre las olas; más afortunado Gualtero, alcanzó la cubierta del barco
enemigo y se unió á los compañeros del barón. Roger quiso seguir á sus dos amigos en defensa de su
señor, pero Tristán de Horla se lo impidió á la fuerza.

—¿Cómo has de dar ese salto de muerte, muchacho, si apenas puedes sostenerte en pie? le dijo.
Tienes la cabeza llena de sangre.

—¡Mi puesto está al lado del barón! rugió Roger, forcejeando inútilmente.
—Quédate aquí, te digo, y te quedarás á las buenas ó á las malas. Necesitarías alas para llegar á la

galera. Esta se alejaba gradualmente.
—¡Mirad qué valor, cómo se defienden, cómo atacan! continuó Tristán siguiendo los detalles de la

lucha á bordo del pirata. Los nuestros han limpiado la popa de enemigos y adelantan, con el barón á
la cabeza. ¡Bravo Simón, buen golpe! Reno se bate como un tigre. El genovés, aunque bandido, es un
valiente, no hay que dudarlo. Ha conseguido reunir á su gente en la proa.... ¡Por la Cruz de Gestas, ya
cayó un arquero, y otro! ¡Maldito Carleti! Pero allá va el barón, á dar cuenta de él. ¡Mira, Roger!

—El barón ha caído....
—No, una de sus tretas. Ahí lo tienes otra vez, más brioso que nunca, ¡Qué espada! El jefe pirata

retrocede, cae, atravesado de parte á parte. ¡Viva, viva! Los otros huyen, se rinden. Allá va Simón.
¡Por vida de! Ya arría la bandera de la cruz roja, ya iza la de Morel, las cinco rosas.... ¡Viva!

La muerte de Tito Carleti puso fin á toda resistencia y su galera, cambiando de bordada, se dirigió
de nuevo hacia el Galeón, saludada por los gritos de entusiasmo de los soldados. El barón y Sir
Oliver no tardaron en reunirse sobre la cubierta del barco inglés, y retirada el ancla que lo aferraba á
la galera del normando, se hicieron las tres naves á la vela, á corta distancia una de otra. Roger, más
débil á cada momento que pasaba, oyó con admiración la voz tranquila del capitán que seguía
mandando la maniobra con tanta calma como lo había hecho durante el combate.

—No deja de tener averías bastante graves nuestro pobre Galeón, dijo Golvín al señor de Morel
apenas pudo hablarle. La borda destrozada, la vela mayor hecha trizas. ¿Qué dirán los armadores
cuando me presente con su barco en tan triste estado?

—Lo triste sería, dijo el barón, que fueseis vos á sufrir por causa mía, sobre todo después de la
faena de hoy y de vuestro brillante comportamiento. Nada, os lleváis esas dos galeras como prueba
de la jornada y que las vendan los armadores. Con el importe se reembolsarán de los perjuicios que
haya sufrido el Galeón Amarillo y el resto que lo guarden hasta mi regreso, para distribuirlo entre
todos. No os quejaréis de vuestra parte. Por la mía, debo á la Virgen del Priorato una imagen de plata
de diez libras por haberme otorgado la merced de vencer y matar al pirata genovés, cuyo valor y



pericia en el manejo de las armas soy el primero en reconocer. ¿Y tú, Roger? ¿Herido?
—No es nada, dijo el doncel con voz débil, quitándose el casco que conservaba claras señales de

la poderosa maza del normando. Pero apenas se hubo descubierto, la sangre inundó su rostro y cayó
desvanecido.

—Pronto volverá en sí, dijo el noble después de examinarlo atentamente. He perdido hoy un
valiente escudero y mal puedo perder otro. ¿Cuántas bajas hemos tenido, Simón?

—Nueve arqueros, siete marinos, once hombres de armas y vuestro escudero el joven señor de
Roda.

—¿Y el enemigo?
—Sólo queda con vida el jefe normando. Ahí está, bien agarrotado. Vos dispondréis de él, señor

barón.
—Ahórcalo sin tardanza. Hice el voto y hay que cumplirlo. Pero cuélgalo de una verga de su

propio barco, que tal fué mi promesa.
Cabeza Negra, aunque herido y con un brazo roto, se había mantenido de pie junto á la borda, entre

dos arqueros. Al oir las palabras del barón se estremeció y su rostro se contrajo violentamente.
—¿Ahorcado, yo? exclamó en francés. ¿Muerte de villano, á mí?
—Pues según noticias, dijo el señor de Morel, vos ahorcabais á cuantos caían vivos en vuestras

manos, sin distinción de nobles ó plebeyos. Además he hecho voto de colgaros.
—Soy señor de Andelys y corre por mis venas sangre real....
—Sois un pirata desalmado, replicó el barón volviéndole la espalda, á tiempo que dos marineros

asían á Cabeza Negra y le echaban el dogal al cuello.
Al sentir la cuerda hizo el jefe pirata un esfuerzo supremo y rompió las ligaduras que ataban sus

manos, derribó á uno de los arqueros que le guardaban y asiendo por la cintura con su único brazo
sano al marinero que sujetaba la cuerda, lo levantó y se arrojó con él al mar.

—¡Se ha escapado! gritó Simón, corriendo hacia el punto de la cubierta por donde había
desaparecido Cabeza Negra.

—Decid más bien que ha muerto, repuso el capitán. Ambos se han hundido en las aguas como un
plomo.

—No me pesa, dijo el barón; que si bien no he podido cumplir mi voto, el tal pirata se ha portado
como valiente en la lucha, ha muerto como tal y hubiera sido lástima ahorcarlo cual si se tratara de
uno de esos menguados que lo acompañaban.

CAPÍTULO XVII

EN LA BARRA DEL GARONA

POR dos días navegó el Galeón Amarillo á velas desplegadas, impelido por vientos favorables del
nordeste, dejó atrás á Ouessant, punto más occidental de Francia y al tercer día pasó frente á Bella



Isla y avistó algunos transportes que regresaban á Inglaterra. Los dos nobles hicieron colgar sus
escudos de armas al costado del barco y observaron con el mayor interés las señales con que
respondían los transportes y que les indicaban los nombres de aquellos caballeros á quienes las
enfermedades ó las heridas hacían regresar á sus hogares en tan críticos momentos.

Por la tarde se notaron señales de próxima tempestad que alarmaron profundamente al capitán
Golvín, pues no sólo había perdido la tercera parte de sus marineros sino que la mitad de los
restantes estaban á bordo de las dos galeras apresadas; y unido esto á las averías sufridas por su
propio barco, lo ponían en muy malas condiciones para arrostrar las tempestades de aquella
peligrosa costa. El viento sopló con violencia toda la noche, imprimiendo al pesado transporte
fuertes balances. Roger, aunque debilitado por la pérdida de sangre, subió sobre cubierta al
despuntar el día, prefiriendo que lo mojaran las olas á continuar encerrado en los estrechos y
obscuros camarotes, nauseabundos y llenos de ratas. Asido á una driza, contempló con emoción el
espectáculo del mar alborotado, cubierto de innumerables olas y reflejando el negro color de las
nubes. Las dos galeras apresadas seguían al Galeón á corta distancia, luchando también con el viento
y las olas. Á la izquierda, entre la bruma, se veía la tierra de Francia, aquella tierra donde sus
antepasados habían derramado su sangre y conquistado imperecedera gloria; Francia, patria de tantos
famosos caballeros, de tantas beldades, teatro de altos hechos inolvidables y asiento de los grandes
monumentos, del arte, el lujo y la riqueza. En presencia de aquella costa francesa besó Roger el
preciado velo que le diera la bella Constanza de Morel, y besándolo hizo el juramento de conquistar
con su valor fama digna de tan noble dama, ó perecer en la demanda. Sacóle de sus meditaciones la
ronca voz del capitán, que dominando el tumulto de los elementos, le gritó:

—Mal gesto tenéis, señor caballero, y no me extraña, que yo mismo con haber navegado desde la
infancia, no recuerdo haber visto nunca promesa tan segura de una tempestad deshecha. Mal día y
peor noche nos esperan.

—Otros eran mis pensamientos, dijo el escudero, muy ajenos á la tempestad que nos amaga.
—Disponed de mí, si en algo puedo serviros. Pero hablando de pensamientos, no son menos negros

los que me asaltan al figurarme las dificultades de mi viaje de vuelta; vientos contrarios, la vela
mayor partida en dos, muertos la tercera parte de mis marineros, y el barco con averías y boquetes
por todos lados. Creo que antes de llegar de nuevo á Southampton hemos de vernos convertidos en
arenques salados, á juzgar por la cantidad de agua que espero embarcar en cuanto ponga la proa á
Inglaterra.

—¿Y qué dice á ello mi señor?
—Abajo está, ayudando á su amigo á descifrar blasones. Lo único que me contesta es que no le

hable de tales pequeñeces. ¡Pequeñeces! Pues ¿y Sir Oliver? En cuanto le digo que me faltan
marineros me contesta que los guise á todos con salsa de Gascuña. Me dirigí á los arqueros. ¡Que si
quieres! Allá se están las horas muertas jugando á los dados, presididos por el sargento Simón y
Reno, y el gigantón cabeza roja que le rompió el brazo al pirata. "Mirad que el Galeón éste se va á
hundir de un momento á otro," les digo. Y maldito lo que se les importa. "Esa es cuenta vuestra, mal
capitán," me dice uno. "Seis y blanco," gruñe otro. Y ese Simón que Dios confunda acaba por
mandarme al demonio. ¡Desde aquí se les oye, manada de tiburones!

En efecto, á pesar del rumor del viento y de las olas, llegaba hasta ellos el eco de los juramentos y
las carcajadas de los jugadores que llenaban la proa.

—Si yo puedo ayudaros... propuso Roger.



—Bastante tenéis que hacer con cuidar vuestra averiada cabeza, ó lo que de ella os queda gracias
al capacete que aguantó lo mejor del golpe. Pero cuanto puede hacerse por ahora está hecho; tapada
con velas y cables entrelazados la brecha de estribor, sólo falta ver lo que sucederá cuando
cambiemos de rumbo para evitar las rocas y bajíos de la costa, á la cual nos vamos acercando
demasiado. Aquí viene el barón y á fe mía que llega á tiempo.

—No toméis á desaire mi distracción, maese Golvín, dijo el caballero, andando con dificultad á
consecuencia de los balances del barco. Estaba muy preocupado con una difícil cuestión heráldica,
sobre la cual quisiera oir vuestra opinión, Roger. Se trata de los cuarteles del escudo perteneciente á
la familia de Sosire, cuyo jefe Sir Leiton es mi tío, casado con la viuda de Sir Enrique Oglander, de
Nunvel. La delimitación de esos cuarteles ha sido cuestión muy debatida entre cuantos entienden de
blasones. ¿Qué tal vamos, capitán?

—Me preocupa el estado de la nave, señor barón. Tendremos que orzar muy pronto y en cuanto lo
intente empezará el pobre Galeón á embarcar agua.

—¡Que llamen enseguida á Sir Oliver! gritó el barón.
Poco después llegaba á popa el obeso caballero, resbalando á cada paso, agarrándose á la borda, á

las drizas y á cuanto se le ponía á mano, abotargado el rostro y maldiciendo su suerte.
—¿Qué barco es éste, señor capitán, exclamó entre dos balances, en el que un honrado caballero

no puede dar un paso sin exponerse á partirse el alma? Si ha de continuar mucho tiempo esta danza,
ponedme á bordo de uno de esos piratas, que más saltarines que vuestra nave no pueden ser, á buen
seguro. Cuando ya no podía tenerme de debilidad, me senté ante un frasco de malvasía y un jigote de
carnero, y al primer bandazo se me vino encima el frasco, poniéndome de perlas ropilla y calzas, y el
guiso fué á dar con salsa y todo en el santo suelo. Allá quedan mis pajes corriendo tras él, como
lebreles en seguimiento de una cierva. ¡Rayos del cielo, qué galera ni qué tarasca!... Pero ¿me habéis
llamado, amigo Morel?

—Para oir vuestra opinión, desgraciado y hambriento caballero. Aquí tenéis á maese Golvín
temeroso de que si vira de bordo el Galeón empezará á hacer agua.

—Pues que no vire, la cosa es clara. Y con vuestra venia, barón, me vuelvo á ver qué hacen
aquellos tunantes de pajes....



—Pero es que si no viramos iremos á dar en las rocas antes que os sentéis de nuevo á la mesa, dijo
el capitán.

—Pues entonces, virad, con mil de á caballo, gruñó el señor de Butrón. ¿Permitís, amigo barón?
En aquel instante se oyó la voz de los vigías: "¡Rocas á proa!" En el centro de una ola enorme, á

cien varas de distancia, aparecieron las obscuras piedras de un arrecife, cubiertas de espuma. El
capitán se lanzó al timón y comenzó á dar voces de mando, los marineros practicaron las maniobras
sin perder momento, giró el botalón con prolongado chirrido y el galeón cambió de rumbo, á
cortísima distancia de los amenazadores peñascos.

—No creo poder salvarlos á tiempo, rugió el capitán aferrado al timón. ¡San Cristóbal nos valga!
—Pues en tan gran peligro estamos, quiero que ondee mi pabellón sobre cubierta, dijo el barón

tranquilamente. Id á buscarlo, Roger, y clavadlo aquí.
—Y yo, exclamó Sir Oliver, prometo á mi excelso patrón Santiago de Compostela visitar su

santuario allá en España, si me saca en bien de este trance, y comerme una carpa más cada día de
vigilia, durante un año. ¡Cómo ruge el mar! ¿Qué decís, capitán?

—¡Pasamos, pasamos! gritó Golvín, fija la vista en las rompientes más inmediatas á la proa. ¡Á la
buena de Dios!

Siguieron unos momentos de espera y luégo se sintió en todo el barco el roce de la quilla sobre las
rocas. Una de éstas, cuya punta proyectaba oblícuamente, raspó con fuerza el costado del casco,
arrancándole largas astillas. Un momento después el Galeón Amarillo completaba su evolución, el
viento hinchaba las velas y escapaban todos al gravísimo peligro, huyendo de la amenazadora costa,
entre las aclamaciones de marineros y soldados.

—¡Dios sea loado! exclamó el capitán enjugando el sudor que le bañaba la frente. No volveré á
Southampton sin ofrecer un cirio de cinco libras al buen San Cristóbal en la capilla del convento.

—Vaya, pues me alegro, comentó Sir Oliver, porque á la verdad prefiero morir enjuto, por más que
después de haber comido tanto pescado en esta vida, sería muy justo que los peces me comiesen á
mí. Y ya que de comer se trata, á mi cámara me vuelvo....

—Esperad algo más, querido compañero, dijo el barón, porque si no he entendido mal, escapamos
de un peligro para caer en otro.

—¡Capitán! gritó en aquel momento el contramaestre ¡las olas se han llevado las velas que
cerraban el boquete de babor! ¡El barco hace agua!

Tras el contramaestre aparecieron corriendo muchos marineros, anunciando que el agua inundaba
el interior del barco y que los caballos estaban en inmediato peligro. Obedeciendo las órdenes
enérgicas de Golvín, afianzaron velas sobre el boquete abierto en el costado, operación dificilísima
en aquellas circunstancias y que una vez terminada impidió, aunque no totalmente, la entrada del
agua. El Galeón se había hundido bastante y las olas barrían la cubierta con frecuencia.

—No creo que resista en la dirección que llevamos, dijo el capitán, pero si viro encallamos en la
costa.

—¿Y amainando velas? sugirió el barón. ¿No podríamos esperar la calma del mar y el viento?
—No, una y otro no tardarían en arrojarnos contra las rocas. En treinta años que llevo á bordo no

me he visto en lance igual. ¡Los santos del cielo se apiaden de nosotros!
—Y muy particularmente confío yo en la protección del gran Santiago, en cuyo día hago voto de

comerme otra carpa, además de la prometida ya para todos los días de vigilia del año....



Golvín miró en dirección de las dos galeras apresadas; veíaselas á gran distancia, ya saltando
sobre las olas ya cayendo pesadamente entre ellas.

—Si estuviesen más cerca, dijo el marino, todavía podríamos salvarnos. Por lo pronto, señor
barón, convendría que os quitáseis la armadura, porque de un momento á otro podemos vernos en el
agua.

—No acepto el consejo, respondió el caballero. No se dirá que un noble se desarma
voluntariamente porque le amenazan Eolo y Neptuno. Lo que haré será convocar sobre cubierta á la
Guardia Blanca y aguardar con ella la buena ó mala suerte que el cielo nos depare. Pero ¿qué es
aquello, maese Golvín? Por escasa que sea mi vista me parece no ser ésta la primera vez que
contemplo aquellos dos promontorios, allá á la izquierda.

—¡Por San Cristóbal bendito! exclamó el marino con voz gozosa y mirando ávidamente en la
dirección indicada. ¡Es La Tremblade! ¡Y yo que creía no haber pasado de Olorón! Allí, frente á
nosotros, está la desembocadura del Garona, y una vez pasada la barra habrá desaparecido el
peligro. ¡Orza, muchachos! ¡Timón á babor!

Movióse otra vez el botalón, el viento cogió las velas á estribor é impulsó el asendereado barco en
la nueva dirección que le ofrecía tan inesperado refugio. De uno á otro extremo de la anchurosa ría
formaban las olas movible barrera coronada de espuma que se extendía, por el norte, hasta un
elevado pico y por el sud hasta una punta baja y arenosa. En el centro una pequeña isla contra la cual
se estrellaban furiosas las olas.

—Entre la isla y el promontorio hay un canal, dijo el capitán; me lo indicó el piloto del príncipe
real en persona. Veremos si el Galeón obedece á mi mano, cargado de agua como vá y sumergido una
braza más de lo que debiera.

—Adelante, maese, exclamó el señor de Butrón; dos veces nos ha sido favorable la fortuna en los
inminentes peligros de este día, y si nos protege ahora, hago voto al bendito Santiago de....

—Tened la lengua, Butrón amigo, que si seguís ofreciéndoos carpas acabaréis por atraernos la
indignación del santo....

—Os ruego ordenéis á los soldados que se tiendan sobre cubierta y permanezcan inmóviles, dijo el
capitán. Dentro de pocos minutos estaremos salvados ó habrá llegado nuestra última hora.

Arqueros y hombres de armas obedecieron prontamente. Golvín se aferró al timón y miró fijamente
á proa, por debajo de la hinchada vela mayor. Los dos jefes, inmóviles á popa, contemplaban
también la temida barra. Por fin el Galeón Amarillo llegó á las rompientes, evitó los obstáculos y en
cortos momentos, dejando atrás todo peligro, surcó las tranquilas aguas del Garona.

CAPÍTULO XVIII

DE CÓMO EL BARÓN HIZO VOTO DE PONERSE UN PARCHE

UN viernes por la mañana, el veintinueve de Diciembre, dos días antes del de San Silvestre, ancló
el Galeón Amarillo frente á la noble ciudad de Burdeos. Grandes fueron el interés y la admiración de



Roger al contemplar desde á bordo el bosque de mástiles, los numerosos botes que cruzaban en todas
direcciones y la hermosa ciudad extendida en forma de media luna á orillas del río, con sus altas
torres y la multitud de edificios de arquitectura y colores variadísimos. Nunca en su tranquila vida
había visto ciudad de igual importancia, ni contaba Inglaterra, con la sola excepción de Londres, otra
que pudiera comparársele en extensión y riqueza. Á Burdeos llegaban por aquella época los
productos de todas las fértiles comarcas bañadas por el Dordoña y el Garona; los tejidos del sud, las
pieles de Guiena, los vinos del Medoc, para exportarlos después á Hull, Exeter, Dartmouth, Bristol ó
Chester, en cambio de las lanas y lanillas inglesas. En Burdeos se hallaban también los famosos
hornos de fundición y las forjas que habían dado á sus aceros universal renombre y con los cuales se
forjaban las espadas y lanzas mejor templadas. Desde su galeón veía Roger el humo que despedían
las altas chimeneas de las fundiciones y la brisa le llevaba de cuando en cuando el toque de los
clarines que resonaba en las murallas de la plaza.

—¡Hola, mon petit! dijo Simón acercándosele. Hete ya escudero hecho y derecho y en camino de
calzarte muy pronto la espuela de oro, mientras que yo soy y seré sargento instructor de arqueros y
nada más. Apenas me atrevo á seguir hablándote con la misma franqueza que cuando trincábamos en
los mesones de nuestra tierra. Sin embargo, todavía puedo servirte de guía por estos rumbos, nuevos
para tí y sobre todo en Burdeos, cuyas casas conozco una por una, tan bien como conoce el fraile las
cuentas de su rosario.

—Demasiado me conocéis también á mí, Simón, para creer que pueda yo menospreciar á un amigo
como vos porque la fortuna parece sonreirme, contestó el doncel poniendo una mano sobre el hombro
del veterano. Siento que hayáis pensado cosa semejante.

—No, camarada, ni pensarlo siquiera. Fué una prueba para ver si seguías siendo el mismo, aunque
no debí dudarlo un momento.

—¿Dónde estaría yo hoy, á no haberos conocido en la venta de Dunán? Desde luego no hubiera ido
al castillo de Monteagudo, ni sería escudero de nuestro valiente capitán, y probablemente no hubiera
visto nunca á....

Aquí se detuvo ruborizándose, pero Simón no lo notó, absorto como estaba con sus propios
recuerdos.

—Buen mesón el del Pájaro Verde ¿eh? ¡Por el filo de mi espada! Peores cosas podría hacer que
casarme con aquella ventera tan fresca y rolliza, cuando me llegue el día de trocar este coleto y la
cota de malla por la ropilla de paño.

—Pues yo creía que habíais dado palabra de casamiento á una muchacha de Salisbury.
—Á tres, amigo Roger, á tres. Y mucho me temo no volver jamás á aquel pueblo, á fin de evitar un

recibimiento más caluroso que el que pudieran hacerme tres escuadrones franceses en Gascuña....
Pero mira aquella gran torre donde flamea el estandarte de los leones de oro; es la bandera real
inglesa, con la divisa de nuestro príncipe. El edificio es la abadía de San Andrés, y allí se hospeda
con su corte hace más de un año.

—¿Y aquella otra torre gris?
—La iglesia de San Miguel, y á la izquierda la de San Remo. El caserón inmediato es el palacio de

Berland. Mira también esas fuertes murallas, con tres poternas hacia el río y diez y seis en todo el
circuito de tierra.

—¿Y á qué el continuo sonar de tantos clarines?
—Mal puede ser otra cosa, cuando casi todos los grandes señores de Inglaterra y Gascuña están



aposentados detrás de esos muros y el que más y el que menos quiere que el clarín á su servicio se
oiga tanto y tan frecuentemente como el de su vecino. Á fe mía que me recuerdan un campamento
escocés por la zambra que arman éstos con sus gaitas. Allí avanza un grupo de pajes que van á dar de
beber á los caballos. Cada uno de esos corceles indica la presencia de un caballero en Burdeos,
porque tengo entendido que los hombres de armas y arqueros han marchado ya con dirección á Dax.

—¡Simón! llamó el señor de Morel. Avisa á la gente que dentro de una hora estarán aquí las
lanchas y que lo tengan todo listo para el desembarco.

El arquero saludó y se dirigió apresuradamente á proa. Sir Oliver no tardó en reunirse á su amigo y
ambos caballeros empezaron á pasear sobre cubierta, observando y comentando la vista de la ciudad.
Vestía el barón un traje de terciopelo negro, con gorra redonda de igual material y color, y sujeto á
ésta el guante de la baronesa, cubierto en parte por rizada pluma blanca. Con la modestia aparente
del rico pero obscuro traje contrastaban los brillantes arreos de Sir Oliver, vestido á la última moda,
con justillo, calzón y capa corta de terciopelo verde, acuchilladas de rojo las mangas y con birrete
rojo también y de gran tamaño. Las puntas de su calzado, encorvadas à la poulaine, parecían
amenazar las piernas del rechoncho caballero.

—Una vez más nos vemos frente á esta puerta de honor que en tantas ocasiones nos ha franqueado
el paso á los campos del combate y de la gloria, dijo el barón contemplando la ciudad con brillante
mirada. Allí ondea el pabellón del príncipe y justo es que ante todo le rindamos homenaje. Ya veo
dirigirse hacia aquí las lanchas que deben de conducirnos.

—No es maleja la posada inmediata á la puerta del oeste, contestó el glotón, y bien pudiéramos
aplacar el hambre antes de ir á saludar al príncipe, porque la mesa de éste, aunque cubierta de
brocado y plata, no es gran cosa para gentes de mi apetito, ni Su Alteza tiene la menor simpatía por
sus superiores....

—¿Sus superiores?
—En la mesa y con el tenedor en la mano, quiero decir. Dios me libre de faltarle al respeto, pero

le he visto sonreirse porque yo miraba por cuarta vez al trinchante un día que nos sirvieron caza
soberbia. Y en cambio él me da lástima en la mesa, jugueteando con su cubilete de oro, en el que
bebe cuando más un poco de vino aguado. Y os recuerdo lo del mesón, amigo, porque la guerra y la
gloria no bastan á un cuerpo como el mío, ni es cosa de estrechar el cinto por la prisa de saludar á Su
Alteza.

—Casi todas las naves cercanas á la nuestra ostentan el escudo de algún noble, continuó el señor
de Morel. Hé allí el de los Percy, é inmediatos los de Abercombe, Moreland, Bruce y tantos otros.
Extraño sería que de tal reunión de bizarros caballeros no resultasen notables hechos de armas. Aquí
está nuestra lancha, Butrón, y si es vuestro parecer iremos directamente á la abadía con nuestros
escuderos, dejando á maese Golvín al cuidado de armas y bagajes y de su desembarque.

Pronto quedaron instalados caballeros y escuderos en una de las lanchas y sus caballos en una
barcaza prevenida al efecto. Apenas llegó el barón á tierra hincó la rodilla y elevó al cielo ferviente
súplica. Después sacó de su pecho un pequeño parche negro y poniéndoselo sobre el ojo izquierdo lo
ató firmemente, diciendo:

—¡Por San Jorge y por mi dama! Hago voto de no descubrir este ojo hasta haber visto la tierra de
España y realizado en ella un hecho de armas que redunde en honra de mi patria y de mi nombre. Así
lo juro sobre mi espada y sobre el guante de mi dama.

—Al veros y oiros me siento rejuvenecer veinte años, Morel, le dijo su amigo cuando hubieron



montado y puéstose en camino hacia la Puerta del Mar. Pero, por merced, si un caballero cegato
como vos se quita voluntariamente la mitad de la poca vista que le queda, no váis á distinguir un
arquero inglés de un capitán español. Paréceme que no habéis andado muy cuerdo en la elección de
vuestro voto.

—Sabed, señor caballero, repuso el barón con voz imperiosa, que siempre veré lo bastante para
distinguir la senda del deber y de la gloria, camino en el cual no necesito guía.

—¡Medrados estamos, y no es mal humorcillo el que mostráis apenas llegado á tierra de Francia!
exclamó Sir Oliver. Pero á bien que si me buscáis querella, y con vos no he de tenerla, aprovecharé
la ocasión para dejaros solo y visitar una vez más la Cabeza de Oro aquí cercana, cuyos guisos de
perdices adobadas han dejado en mí eterna remembranza.

—No, amigo, dijo sonriente el barón. Nos conocemos y estimamos demasiado para reñir por
palabra más ó menos, como dos pajecillos. Creedme, venid conmigo á saludar al príncipe y después
buscaremos alojamiento y mesa; aunque tengo para mí que verá con pesar á tan buen servidor como
vos trocar la mesa del príncipe por la de un figón. Pero ¿quién viene ahí? ¿No es ese caballero que
nos saluda el señor Roberto Delvar? ¡Dios sea con vos, buen Roberto! Y aquí está también De
Cheney. ¡Qué grato encuentro!

Los cuatro caballeros continuaron juntos su camino, seguidos de Roger, Gualtero y Juan de
Norbury, escudero de Sir Oliver. Tras ellos iban Reno y Verney, portaestandartes de Morel y Butrón.
Norbury era un joven alto y seco, que cabalgaba erguido y sin mirar á derecha ni izquierda, como
muy conocedor de la ciudad, donde ya había estado pocos años antes; pero Gualtero y Roger, llenos
de curiosidad, lo escudriñaban todo, paseantes, calles, edificios y blasones, llamándose mutuamente
la atención á cada instante hacia cuanto les rodeaba. El joven de Pleyel no se cansaba de oir la nueva
lengua en que se expresaban los vendedores de los puestos ambulantes y los grupos de gentes del
pueblo.

—¿Pero has oído en tu vida cosa semejante? preguntaba á su compañero. Lo raro es que no se les
haya ocurrido aprender el inglés y hablar como Dios manda, ahora que su tierra pertenece á la corona
de Inglaterra. Y ¡por vida mía! que estas muchachas francesas valen un imperio. Mira esa moza del
zagalejo azul. ¡Vaya un palmito!

No es maravilla que el aspecto de la ciudad produjera profunda impresión en los que la
contemplaban por vez primera. Rica, populosa, animadísima, Burdeos se hallaba entonces en su
apogeo. Además de sus industrias, armerías y gran comercio, las prolongadas guerras que habían
arruinado á tantas otras villas francesas la habían favorecido notablemente. En Burdeos se acaparaba
y se vendía inmenso botín, procedente de batallas, saqueos y presas marítimas, cuyo producto en ella
se gastaba casi totalmente. Además, la numerosa corte del Príncipe Negro allí instalada
definitivamente, había atraído á multitud de nobles ingleses con sus familias y servidores, elemento
fastuoso cuyo entretenimiento, fiestas y grandes gastos contribuían no poco á la prosperidad de la
noble villa del Garona. Sin embargo, la reciente acumulación de fuerzas numerosas para la próxima
expedición á España en auxilio de Don Pedro de Castilla contra su hermano bastardo Don Enrique de
Trastamara, había producido gran escasez y carestía de provisiones y el Príncipe Negro acababa de
enviar la mayor parte de sus tercios y escuadrones á la comarca de Dax, en Gascuña.

Frente á la abadía de San Andrés se abría una gran plaza que á la llegada de nuestros caballeros
estaba ocupada por multitud de gentes del pueblo atraídas por la curiosidad, soldados, religiosos,
pajes y vendedores ambulantes. Algunos brillantes caballeros que se dirigían á la morada del
príncipe cruzaban la plaza á intervalos, separando con dificultad los grupos de hombres, mujeres y



chiquillos que se precipitaban á su paso. Las enormes puertas de roble y hierro estaban abiertas de
par en par, indicando que el príncipe daba audiencia en aquel momento; y una veintena de arqueros
apostados frente al edificio mantenía las turbas á debida distancia, no sin distribuir de cuando en
cuando cintarazos sendos entre los curiosos más osados. En el ancho portal daban guardia dos
caballeros armados de punta en blanco, calada la visera y apoyados en sus lanzas; y entre ellos,
sentado á una mesa baja y atendido por dos pajes, se hallaba el secretario de Su Alteza, encargado de
anotar en el registro que delante tenía el nombre y títulos de los nobles visitantes y en especial los de
aquellos recién llegados á la corte. Era aquel personaje hombre de avanzada edad, cuyos largos
cabellos y barba blancos le daban venerable aspecto, realzado por el amplio ropaje de color púrpura
que lo cubría hasta los pies.

—Ahí tenéis á Roldán de Parington, secretario regio, dijo el señor de Morel. Pobre del que trate
de engañarle ó de contradecir sus notas y registros, porque es el hombre más versado que existe en
asuntos genealógicos y tiene en la memoria los títulos y blasones de cuantos caballeros hay en
Francia é Inglaterra y creo que también la historia completa de sus alianzas y servicios. Dejemos
aquí nuestros caballos y entremos con los escuderos.

Llegados al portal y al secretario regio, halláronle en animado coloquio con un joven y elegante
caballero, muy deseoso al parecer de conseguir entrada en la abadía.

—¿Os llamáis Marvel? decía Roldán de Parington. Pues me parece que no habéis sido presentado
aún.

—Así es, contestó el otro. Aunque sólo llevo veinticuatro horas en Burdeos, no he querido diferir
la presentación de mis respetos á Su Alteza.

—Que no deja de tener otros muchos y muy graves asuntos á que atender. Pero siendo Marvel por
fuerza pertenecéis á los Marvel de Normanton, y así lo veo en efecto por vuestro blasón: sable y
armiño.

—Marvel de Normanton soy, afirmó el joven tras un momento de vacilación.
—En tal caso vuestro nombre es Esteban Marvel, hijo primogénito del barón Guy del mismo

apellido, muerto recientemente.
—El barón Esteban es mi hermano mayor, confesó en voz baja el noble y yo soy Arturo, el segundo

de mi casa y de mi nombre.
—¡Acabáramos! exclamó el implacable secretario. Y siendo ello así ¿dónde está en vuestro escudo

el crestón que lo denote? ¿Para cuándo es la media luna de plata que debería de llevar vuestro blasón
para indicar que no es el del jefe de la familia, sino el de un segundón? Retiraos, señor mío y no
esperéis ser presentado al príncipe hasta tener vuestro escudo de armas muy en regla.

Retiróse confuso el noble, siguióle con la vista el secretario y notó casi en seguida el estandarte
con las cinco rosas encarnadas que tan orgullosamente portaba el veterano Reno.

—¡Por mi nombre! exclamó Parington. Huéspedes tenemos hoy aquí á quienes no hay que preguntar
si los abona nobleza de primer orden. ¡Las Rosas de Morel! ¡Y digo, la cabeza de jabalí de los
Butrón! ¡Ah! Pendones son esos que podrán estarse aquí en fila, esperando turno, pero que han
figurado y figurarán siempre en primera línea en los campos de batalla. ¡Bienvenidos, señores! ¡Qué
alegría la del canciller De Chandos cuando vea y abrace á sus predilectos compañeros de armas! Por
aquí, caballeros. Vuestros escuderos son sin duda dignos del renombre de sus señores. Á ver las
armas. ¡Hola! aquí tenemos á un Clinton, de la antigua familia de Hanson y á uno de los Pleyel, rancia
nobleza sajona. ¿Y vos? Norbury. Los hay en Chesire y también en la frontera de Escocia. Corriente,



señores míos; vuestra admisión y presentación tendrán efecto al instante.
Los pajes abrieron una puerta inmediata que daba entrada á un amplio salón, en el que nuestros

caballeros hallaron congregados á otros muchos nobles que como ellos esperaban audiencia. En el
testero fronterizo á la puerta de entrada había otra guardada por dos hombres de armas. Abríase á
intervalos para dar paso á un funcionario que nombraba en alta voz al noble designado por el
príncipe.

Butrón y Morel tomaron asiento y Roger no tardó en distinguir entre los grupos de apuestos
caballeros á uno que hacia él se dirigía y á quienes todos saludaban con respeto y miraban con
evidente interés. Muy alto y delgado, blanco el cabello y blancos también los desmesurados bigotes
que caían laciamente hacia el cuello, parecía conservar por su mirada de águila, la viveza de sus
ademanes y la gracia de su paso todo el vigor de la juventud. Tenía el rostro lleno de cicatrices,
señal indeleble, algunas de tremendas heridas, que lo desfiguraban por completo; faltábale además un
ojo, y con tantas averías hubiera sido imposible reconocer en él al bizarro doncel que cuarenta años
antes había sido el encanto de la corte inglesa por su valor, su fama y su presencia y el caballero
predilecto de las damas. Pero entonces como después seguía siendo el canciller De Chandos honra y
prez de la nobleza del reino, una de sus mejores lanzas y el más respetado de sus caballeros, el héroe
de Crécy, Chelsea, Poitiers, Auray y de tántos otros combates como años contaba su larga y gloriosa
vida.

—¡Ah, por fin os encuentro, corazón de oro! exclamó Chandos abrazando estrechamente al barón
de Morel. Tenía noticias de vuestra llegada y no he parado hasta dar con vos.

—Grande es el placer que me causa volver á ver al amigo querido y al modelo de caballeros, dijo
Morel devolviendo el abrazo.

—Y por lo que veo, añadió riéndose el de Chandos, en esta campaña seremos tal para cual, porque
á mí me falta un ojo y vos os habéis tapado uno de los vuestros. ¡Bienvenido, Sir Oliver! No os había
visto. Entraremos á saludar al príncipe cuanto antes, pero os prevengo que si hace esperar á tales
caballeros es porque está ocupadísimo. Don Pedro de Castilla por una parte, el rey de Aragón por
otra, el de Navarra, que cambia de parecer de la noche á la mañana, y luégo el enjambre de señores
gascones, añadió bajando la voz, con sus interminables pretensiones, todo contribuye á que el
príncipe no tenga una hora suya. ¿Cómo dejasteis á mi señora de Morel?

—Bien de salud, pero entristecido el ánimo. Mucho me encargó que os saludara en su nombre.
—Soy siempre su caballero y su esclavo. ¿Y vuestro viaje?
—No pudiera desearlo mejor, contestó el barón. La mar algo alborotada, pero tuvimos la suerte de

avistar unas galeras piratas, á las que dijimos dos palabras.
—¡Siempre afortunado, Morel! Ya nos contaréis la aventura esa. Pero ahora, dejad aquí á vuestros

escuderos, seguidme de cerca y creo que el príncipe no vacilará en recibiros fuera de turno, cuando
sepa qué par de veteranos ilustres están haciendo antesala.

Los señores de Morel y Butrón siguieron al de Chandos, saludando á su paso entre los grupos de
nobles á muchos antiguos compañeros de armas.



CAPÍTULO XIX

ANTE EL DUQUE DE AQUITANIA

AUNQUE no de grandes dimensiones, la cámara del príncipe estaba amueblada y decorada con tanto
gusto como riqueza. En el testero, sobre un estrado, dos regios sillones con dosel de terciopelo
carmesí esmaltado de flores de lis de plata. Sitiales tallados recubiertos de damasco, tapices,
alfombras y almohadones ricamente guarnecidos completaban el mueblaje.

Ocupaba uno de los sillones del estrado un personaje de elevada estatura y formas bien
proporcionadas, pálido el rostro y cuya mirada algo dura daba al semblante expresión un tanto
amenazadora. Era éste Don Pedro de Castilla. En el sillón de la izquierda se sentaba otro príncipe
español, Don Jaime, quien lejos de parecer aburrido como su compañero, mostraba gran interés en
cuanto le rodeaba y acogía con sonrisas y saludos á los caballeros ingleses y gascones. Cerca de
ambos y sobre el mismo estrado ocupaba también un sitial más bajo el famoso Príncipe Negro,
Eduardo, hijo del soberano de Inglaterra. Vestido modestamente, nadie que no le conociese hubiera
soñado ver en él al vencedor de tantas y tan grandes victorias, cuya fama llenaba el mundo. En su
preocupado semblante se reflejaba en aquellos momentos una expresión de enojo. Á uno y otro lado
del salón veíase triple fila de prelados y altos dignatarios de Aquitania, barones, caballeros y
cortesanos.

—Hé allí al príncipe, dijo Chandos al entrar. Los dos personajes sentados detrás de él son los
monarcas españoles para quienes, con la ayuda de Dios y nuestro esfuerzo, vamos á conquistar
respectivamente á Castilla y Mallorca. Muy preocupado está Su Alteza, y no me asombra.

Pero el príncipe había notado su entrada y placentera sonrisa animó su rostro.
—Innecesarios son esta vez vuestros buenos oficios, Chandos, dijo levantándose. Estos valientes

caballeros me son muy bien conocidos para necesitar introductor. Bienvenidos á mi ducado de
Aquitania sean Sir León de Morel y Sir Oliver Butrón. No, amigos; doblad la rodilla ante el rey mi
padre en Windsor; á mí dadme vuestras manos. Bien llegáis, pues cuento daros no poco que hacer
antes de que volváis á ver vuestra tierra de Hanson. ¿Habéis estado en España, señor de Butrón?

—Sí, Alteza, y lo que más recuerdo es aquella famosa y deliciosísima olla podrida del país....
—¡Siempre el mismo, á lo que veo! exclamó el príncipe riéndose, lo mismo que otros muchos

caballeros. Pero descuidad, que una vez allí trataremos de que obtengáis vuestro plato español
favorito, preparado con todas las reglas del arte. Ya ve Vuestra Alteza, continuó dirigiéndose al rey
Don Pedro, que no faltan entre nuestros caballeros admiradores entusiastas de la cocina española.
Pero, dicho sea en honor de Sir Oliver, también sabe pelear con el estómago vacío. Bien lo probó
allá en Poitiers, cuando batallamos por dos días sin más alimento que unos mendrugos de pan y unos
tragos de agua cenagosa; y todavía recuerdo cómo se lanzó en lo más recio del combate y de un solo
tajo hizo rodar por tierra la cabeza de un brillante caballero picardo.

—Porque se le ocurrió impedirme el paso á un carro cargado de víveres que tenían los franceses,
observó Sir Oliver, con gran risa de todos los presentes.

—¿Cuántos reclutas me traéis? le preguntó el príncipe.
—Cuarenta hombres de armas, señor, contestó Sir Oliver.
—Y yo cien arqueros y cincuenta lanzas, dijo el señor de Morel; pero cerca de la frontera navarra

me esperan otros doscientos hombres.



—¿Qué fuerza es esa, barón?
—Una compañía famosa, llamada la Guardia Blanca.
Con gran sorpresa del barón, sus palabras fueron acogidas con unánime carcajada. El mismo

príncipe y los dos reyes extranjeros participaron de la hilaridad general. El barón de Morel miró
tranquilamente á uno y otro lado, y fijándose por último en un fornido caballero de poblada barba
negra situado cerca de él y que se reía más ruidosamente que los demás, se dirigió á él y tocándole el
brazo le dijo:

—Cuando hayáis acabado de reíros no me negaréis la merced de una breve entrevista, en lugar
donde podamos entendernos cara á cara y espada en mano....

—¡Calma, barón! exclamó Su Alteza. No busquéis querella al señor Roberto Briquet, que tanta
culpa tiene él como todos nosotros. La verdad es que cuando entrasteis acabábamos de oir, y yo con
enojo, noticias de las fechorías cometidas por esa misma Guardia Blanca, tales y tántas que juré
ahorcar al capitán de esa compañía. Lejos estaba yo de hallarlo entre los más valientes y escogidos
de mis jefes. Pero mi juramento es nulo, en vista de que acabáis de llegar de Inglaterra y ni sabéis lo
que ha hecho vuestra gente por aquí, ni es posible exigiros por ello asomo de responsabilidad.

—Que yo sea ahorcado es cuestión de poca monta, señor, contestó al punto el barón, si bien el
género de muerte es menos noble de lo que yo esperara. Pero lo esencial es que el príncipe de
Inglaterra y modelo de caballeros, no deje sin cumplir su juramento, por ninguna razón ni pretexto....

—No insistáis, barón. Al oir hace poco á un vecino de Montaubán, que nos refería los saqueos y
depredaciones de esos foragidos, hice voto de castigar duramente al que en realidad los manda hoy.
Vos y el señor de Butrón quedáis invitados á mi mesa y por lo pronto formáis parte de los caballeros
de mi séquito.

Inclináronse ambos nobles y siguiendo al señor de Chandos, llegaron al extremo opuesto del salón,
fuera de los apretados grupos de guerreros y cortesanos.

—Muchos deseos tenéis de que os ahorquen, mi buen amigo, dijo Chandos, y por vida mía, en tal
caso lo mejor hubiera sido dirigiros al rey Don Pedro, que no hubiera tardado en complaceros,
atendido á que vuestra Guardia Blanca se ha conducido en la frontera como una manada de lobos.

—No tardaré en meterlos en cintura, con el favor de San Jorge y una buena cuerda para ahorcar á
los más díscolos. Y ahora os ruego, noble amigo, que me digáis los nombres de algunos de estos
caballeros, pues son muchas las caras desconocidas que me rodean. En cambio otras las conozco
desde que ciño espada.

—Mirad ante todo aquellos graves religiosos, inmediatos á los regios asientos. Es uno el
arzobispo de Burdeos y el otro el obispo de Agén. Aquel caballero de la barba entrecana, que sin
duda ha llamado vuestra atención por su imponente figura y marcial aspecto, es Sir Guillermo Fenton.
Tengo la honra de compartir con él las funciones de la Cancillería de Aquitania.

—¿Y los nobles situados á la derecha de Don Pedro?
—Son distinguidos capitanes españoles que han seguido al monarca en su destierro, y entre ellos

he de nombraros á Don Fernando de Castro, el primero junto á las gradas, modelo de caballeros y tan
hidalgo como valiente. Frente á nosotros están los señores gascones, cuyo serio y enojado aspecto
revela el reciente disgusto que han tenido con Su Alteza. El de elevada estatura y hercúleo cuerpo es
Captal de Buch, nombre que habréis oído con frecuencia, pues no hay en Gascuña más famosa lanza.
Habla con él Oliverio de Clisón, apellidado el Pendenciero, pronto siempre á enconar los ánimos y
atizar la discordia. Una cuchillada en la mejilla izquierda os señalará al señor de Pomers, á quien



acompañan sus dos hermanos y les siguen en línea los señores de Lesparre, de Rosem, de Albret, de
Mucident y de la Trane. Tras ellos veo numerosos caballeros procedentes del Limosín, Saintonges,
Quercy, Poitou y Aquitania, con el valiente Guiscardo de Angle en último término, el del jubón
púrpura y ferreruelo guarnecido de armiño.

—¿Qué de los caballeros situados á este lado del salón?
—Son todos ingleses, unos del séquito regio y otros, como vos, capitanes de compañías auxiliares

ó del ejército. Ahí tenéis á los señores de Neville, Cosinton, Gourney, Huet y Tomás Fenton, hermano
del canciller Guillermo. Fijaos bien en aquel caballero de la nariz aguileña y roja barba, que pone la
mano sobre el hombro del capitán de moreno rostro, dura mirada y modesto traje.

—Bien los veo, dijo el barón. Y juraría que ambos están más acostumbrados á ceñir la armadura y
repartir mandobles que á figurar entre cortesanos en la regia cámara.

—Á otros muchos nos pasa lo mismo, Sir León, repuso Chandos, y bien puedo asegurar que el
mismo príncipe respira más á sus anchas en el campo de batalla que en su palacio. Pero oid los
nombres de aquellos dos capitanes: Hugo Calverley y Roberto Nolles.

El señor de Morel se inclinó para contemplar á su sabor á tan famosos guerreros; uno capitán de
compañías auxiliares y guerrillero incomparable; el otro paladín renombrado, que desde muy
modesta posición habíase elevado hasta ocupar el segundo lugar después de Chandos entre las
mejores lanzas inglesas, y conquistádose inmensa popularidad entre los soldados de todo el ejército.

—Pesada mano la de Nolles en tiempo de guerra, continuó el señor de Chandos. Á su paso por
tierra enemiga deja siempre tras sí rastro sangriento y en el norte de Francia llaman todavía "Ruinas
de Nolles" á los castillos desmantelados y pueblos destruídos que Sir Roberto dejó en aquellas
asoladas comarcas.

—Conozco su nombre y no me disgustaría romper una lanza con tan principal y temido caballero,
dijo el barón. Pero mirad, muy enojado está el príncipe.

Mientras hablaban ambos nobles había recibido Guillermo el homenaje de otros recién llegados y
oído con impaciencia las propuestas de algunos, por lo general aventureros, que ofrecían vender su
espada y las reclamaciones de no pocos negociantes y armadores de la ciudad, perjudicados, según
ellos, por los excesos de la soldadesca. De repente, al oir uno de los nombres anunciados por el
funcionario encargado de presentar á los que solicitaban audiencia, levantóse apresuradamente el
príncipe y exclamó:

—¡Por fin! Acercaos, Don Martín de la Carra. ¿Qué nuevas y sobre todo qué mensaje me traéis de
parte de mi muy amado primo el de Navarra?

Era el recién llegado caballero de arrogante figura y majestuoso porte. Su moreno rostro y
negrísimos ojos, cabellos y barba indicaban su origen meridional. Sobre el traje de corte llevaba
luenga capa negra, de forma y material muy diferentes de los usados en Francia é Inglaterra.
Adelantóse con mesurado paso y saludando profundamente, dijo:

—Mi poderoso é ilustre señor, Carlos, rey de Navarra, conde de Evreux y de Champaña y señor
del Bearn, me ordena saludar fraternalmente á su muy amado primo Eduardo, príncipe de Gales,
duque de Aquitania, lugarteniente....

—¡Basta ya, Don Martín! interrumpió impacientemente el príncipe. Conozco los títulos de vuestro
soberano y ciertamente no ignoro los míos. Decidme sin más preámbulos si se halla libre el paso por
los desfiladeros, ó si vuestro señor opta por faltar á la palabra que me dió pocos meses há, en
nuestra última entrevista.



—Mal podría el rey de Navarra faltar á su palabra, dijo el enviado español con irritado acento. Lo
único que mi ilustre soberano recaba es la prolongación del plazo para el cumplimiento de lo
pactado, así como ciertas condiciones....

—¡Condiciones, aplazamientos! ¿Habla vuestro rey con el príncipe real de Inglaterra ó con el
preboste de una de sus villas? ¡Condiciones! Yo se las dictaré bien pronto. Pero vamos á lo que
importa. ¿Entiendo que hallaremos cerrados los pasos de la cordillera?

—No, Alteza....
—¿Libres, entonces, y expedito el paso?
—No, Alteza, pero yo....
—¡Nada más digáis, Don Martín! Triste espectáculo en verdad el de tan noble y respetable

caballero abogando por causa tan mezquina. Sé lo que ha hecho Carlos de Navarra, y cómo mientras
con una mano recibía los cincuenta mil soberanos de oro convenidos á cambio de dejarnos libre el
paso de la frontera, tendía la otra mano á Don Enrique el de Trastamara ó al rey de Francia,
recibiendo en ella rica compensación por disputarnos la entrada. Pero juro por mi santo patrón que
tan bien como conozco yo á mi primo de Navarra me conocerá él á mí muy pronto. ¡Falso!...

—¡Señor, permitidme recordaros que si tales palabras fuesen pronunciadas por otros labios que
los vuestros, yo exigiría retractación inmediata! dijo el de Carra, trémulo de indignación.

Don Pedro frunció el entrecejo y miró sañudo á su compatriota, pero el príncipe inglés acogió
aquellas palabras con aprobadora sonrisa.

—¡Bien, Don Martín! exclamó, ¡digno es de vos ese arranque! Decid á vuestro rey que si cumple lo
convenido entre nosotros, no tocaré una piedra de sus castillos ni un cabello de sus súbditos; pero
que de lo contrario, os seguiré de cerca, llevando conmigo una llave que abrirá de par en par cuantas
puertas él nos cierre. Y ¡ay entonces de Carlos y ay de Navarra!

Inclinóse después Su Alteza hacia los dos caudillos Nolles y Calverley, que cerca tenía, y habló
con ellos breves instantes. Ambos nobles salieron inmediatamente de la cámara con altanero paso y
gozosa sonrisa.

—Juro por los santos del Paraíso, continuó el príncipe, que así como he sido aliado generoso,
sabré ser también enemigo implacable. Vos, Chandos, dad las órdenes oportunas para que el señor de
la Carra sea tratado y atendido cual lo merece por su rango y por sus prendas.

—Siempre bondadoso, observó Don Pedro.
—Aun con los que se le muestran tan altivos como acaba de hacerlo ese enviado, añadió Don

Jaime.
—Decid más bien que procuro ser siempre justo, repuso el príncipe Eduardo. Pero aquí tengo

noticias de interés para Vuestras Altezas; un pliego de mi hermano el duque de Lancaster
anunciándome su salida de Windsor para traernos el refuerzo de cuatrocientas lanzas y otros tantos
arqueros. Tan luego mi esposa la duquesa recobre la salud, y espero que no tardará mucho,
emprenderemos nuestra marcha con la gracia de Dios, para unirnos al grueso del ejército en Dax y
poner á Vuestras Altezas en posesión de sus estados.

Un murmullo de aprobación acogió aquellas palabras y el príncipe contempló con satisfacción los
rostros de todos aquellos capitanes, ganosos de seguirle y distinguirse bajo sus banderas.

—El titulado rey de Castilla, Enrique de Trastamara, contra cuyas fuerzas vamos á luchar, es un
guerrero hábil y animoso y la campaña proporcionará ocasión de conquistar lauros sin cuento. Á sus



órdenes tiene cincuenta mil soldados castellanos y leoneses, con más doce mil hombres de armas de
las compañías francesas que tiene á sueldo, veteranos cuyo valor reconozco. También es un hecho la
misión del sin par Bertrán Duguesclín cerca del Duque de Anjou, para atraerlo á la causa de Enrique
y volver á España con tercios numerosos reclutados en Bretaña y Picardía. Y probablemente lo hará
como se propone, porque el gran condestable es uno de los hombres de más prestigio y energía de
nuestra época. ¿Qué decís á ello, Captal? Duguesclín os venció en Cocherel y esta campaña os ofrece
la revancha.

El guerrero gascón acogió aquella alusión del príncipe con avinagrado gesto y no hizo mejor gracia
á los caballeros gascones que rodeaban á Captal de Buch, pues les recordaba que la única vez que
habían atacado á las tropas francesas sin el auxilio de Inglaterra les había tocado en suerte completa
derrota.

—No es menos cierto, Alteza, dijo Clisón, que la revancha la hemos obtenido ya, pues sin el
concurso de las espadas gasconas no hubierais hecho prisionero á Duguesclín en Auray, ni quizás
roto las huestes del rey Juan en Poitiers....

—Muy alto pretende picar el gallo gascón, y apenas levanta del suelo un palmo, interrumpió un
caballero inglés.

—Cuanto más pequeño el gallo mayores suelen ser los espolones, repuso con fuerte voz Captal de
Buch.

—Si no se los corta quien puede hacerlo, dijo el señor de Abercombe.
—Á osados y altaneros nos ganáis vosotros los ingleses, contestó el capitán Roberto Briquet. Pero

gascón soy, y vos, Abercombe, me daréis cuenta de esas palabras.
—Cuando gustéis, dijo el otro volviéndole la espalda.
—Como vos me la daréis á mí, señor de Clisón, exclamó á su vez Sir Vivián Bruce.
—Ocasión inmejorable, se oyó decir entonces al barón de Morel, para que tan lucida lanza

gascona como la del señor de Pomers me haga el honor de cruzarse con la muy humilde mía.
Oyéronse en pocos instantes una docena de retos, que revelaban la mala voluntad y los rencores

existentes entre gascones é ingleses. Gesticulaban furiosos los primeros, contestábanles los segundos
con impasible desprecio y en tanto el príncipe Eduardo los contemplaba en silencio, secretamente
complacido de presenciar aquella escena tan conforme con su espíritu batallador. Sin embargo, la
división entre sus propios jefes ningún buen resultado podía darle y se apresuró á calmar los ánimos.

—Haya paz, señores, ordenó extendiendo el brazo. Quienquiera de vosotros que continúe tan tonta
querella fuera de aquí, tendrá que darme cuenta de ello. Necesito el concurso de todas vuestras
espadas y no permitiré que las volváis unos contra otros. Abercombe, Morel, Bruce ¿dudáis acaso
del valor de los caballeros gascones?

—Eso no haré yo, contestó Bruce, pues demasiadas veces los he visto pelear como buenos.
—Valientes son, sin duda, pero no hay temor de que nadie lo olvide mientras tengan lengua para

proclamarlo á todas horas, sin ton ni son, dijo á su vez Abercombe.
—No os demandéis de nuevo, se apresuró á decir el príncipe. Si es de gente gascona el decir en

alta voz lo que piensan, tampoco falta quien tache á los ingleses de fríos y taciturnos. Pero ya lo
habéis oído, señores de Gascuña; los mismos que acaban de tener con vosotros una querella pueril os
reconocen el valor y las dotes de todo honrado caballero. Captal, Clisón, Pomers, Briquet, cuento
con vuestra palabra.



—La tiene Vuestra Alteza, respondieron los gascones, aunque sin ocultar que lo hacían de pésima
gana.

—¡Y ahora, á la sala del banquete! prosiguió Eduardo. Ahoguemos hasta el último recuerdo de esta
contienda en unos cuantos frascos de buena malvasía.

Volviéndose entonces hacia sus regios huéspedes, los condujo con toda cortesía á los puestos de
honor que les estaban reservados en la mesa servida en la vecina estancia. Tras ellos siguieron los
brillantes caballeros de antemano invitados á la mesa del príncipe.

CAPÍTULO XX

DE CÓMO ROGER DESHIZO UN ENTUERTO Y TOMÓ UN BAÑO

RECORDARÁ el lector que Gualtero y Roger se habían quedado en la antecámara, donde no tardó en
rodearlos animado grupo de jóvenes caballeros ingleses, deseosos de obtener noticias recientes de
su país. Las preguntas menudearon:

—¿Sigue nuestro amado soberano en Windsor?
—¿Qué nos decís de la buena reina Felipa?
—¿Y qué de la bella Alicia Perla, la otra reina?
—El diablo te lleve, Haroldo, dijo un alto y fornido escudero, asiendo por el cuello y sacudiendo

al que acababa de hablar. ¿Sabes que si el príncipe hubiera oído la preguntilla esa te podría costar la
cabeza?

—Y como está vacía poco perdería con ella el buen Haroldo.
—No tan vacía como tu escarcela, Rodolfo. Pero ¿qué demonios piensa el mayordomo? Todavía

no han empezado á poner la mesa.
—¡Pardiez! En todo Burdeos no hay doncel más hambriento. Si las espuelas de caballero y los

ricos cargos se ganasen con el estómago, serías ya lo menos condestable.
—Pues digo, que si se ganasen empinando el codo, Rodolfito mío, te tendríamos de canciller hace

años.
—Basta de charla, exclamó otro, y que hablen los escuderos de Morel. ¿Qué se dice por Inglaterra,

mocitos?
—Probablemente lo mismo que al salir de ella vosotros, contestó picado Gualtero. Sin embargo,

tengo para mí que no se hablaba ya tanto como cuando andaban por allí muchos parlanchines....
—¡Hola! ¿Qué quiere decir eso, moderno Salomón?
—Averiguadlo si podéis.
—Medrados estamos con el paladín éste, que todavía no se ha quitado de los zapatos el barro

amarillo de los breñales de Hanson y ya viene tratándonos de parlanchines.
—¡Qué gente tan lista la de esta tierra, Roger! dijo Gualtero con sorna, guiñando el ojo á su amigo.



—¿Cómo debemos tomar vuestras palabras, señor mío?
—Tomadlas por donde podáis sin quemaros, respondió Gualtero.
—¡Otra agudeza!
—Gracias por el cumplido.
—Mira, Germán, lo mejor será que lo dejes, porque el escudero de Morel es más despierto y más

listo de lengua que tú.
—De lengua, lo concedo. ¿Y de espada? preguntó Germán.
—Punto es ese, observó Rodolfo, que podrá esclarecerse dentro de dos días, la víspera del gran

torneo.
—Poco á poco, Germán, exclamó entonces un escudero de rudas facciones, cuyo robusto cuello y

anchos hombros revelaban su fuerza. Tomáis los insultos de esta gente con asombrosa calma, y yo no
estoy dispuesto á que me llamen parlanchín sin más ni más. El barón de Morel ha dado pruebas
repetidas de lo que puede y vale, pero ¿quién conoce á estos caballeritos? Este otro ni siquiera
chista. ¿Qué decís vos á ello?

Al pronunciar estas palabras posó su pesada mano sobre el hombro de Roger.
—Á vos nada tengo que deciros, respondió el doncel procurando contenerse.
—Vamos, este no es escudero, sino tierno pajecillo. Pero descuidad, que vuestras mejillas tendrán

menos colorete y más bríos vuestra mano antes de que volváis á guareceros tras el guardapié de
vuestra nodriza.

—De mi mano puedo deciros que está siempre pronta....
—¿Pronta á qué?
—Á castigar una insolencia, señor mío, replicó Roger, airado el rostro y centelleante la mirada.
—¡Pero qué interesante se va poniendo el querubín éste! continuó el rudo escudero. Vamos á ver si

lo describo: ojos de gacela, piel finísima, como la de mi prima Berta, y unos buclecillos tan luengos
y tan rubios... Al decir esto, su mano tocó el rizado cabello de Roger.

—Buscáis pendencia....
—¿Y aunque así fuera?
—Yo os diría que lo hacéis como un patán, y no como hombre bien nacido. Os diría también que en

la escuela de mi señor no se aprende á buscar un lance por medio de tan groseros modos....
—¿Y cómo habéis aprendido á hacerlo vos, modelo de escuderos?
—No siendo brutal ni insolente, sino dirigiéndome á vos, por ejemplo, para deciros cortésmente:

"He resuelto mataros y espero que me hagáis la merced de designar hora y lugar donde podamos
vernos cara á cara y espada en mano." Y tratándose de un escudero comedido y digno de ese nombre,
me quitaría el guante, como lo hago ahora y lo dejaría caer á sus pies; pero teniendo que habérmelas
con un destripaterrones como vos, se lo lanzaría á la cara!

Y con toda su fuerza arrojó el guante al rostro burlón del escudero.
—¡Lo pagaréis con vuestra vida! rugió éste, blanco de ira.
—Si podéis quitármela, repuso Roger con entereza.
—¡Bravo, muchacho! exclamó Gualtero. Tente firme.
—Se ha portado como debía y puede contar conmigo, agregó Norbury, escudero de Sir Oliver.
—Tú tienes la culpa de todo esto, Tránter, dijo Germán. ¿No andas siempre buscando pendencia á



los recien llegados? Pues ahí la tienes. Pero sería una vergüenza que el asunto pasase á mayores. El
mozo no ha hecho más que contestar á una provocación con otra.

—¡Imposible! exclamaron algunos. ¡Tránter ha recibido un golpe! Tanto valdría quedarse con una
bofetada.

—¿Pues y los insultos de Tránter? ¿No empezó él por poner su mano en los cabellos del otro? dijo
Haroldo.

—Habla tú, Tránter. Ha habido ofensa por ambas partes y bien podrían quedar las cosas como
están.

—Todos vosotros me conocéis, dijo Tránter, y no podéis dudar de mi valor. Que recoja su guante y
reconozca que ha hecho mal, y no volveré á hablar del asunto.

—Mala centella lo parta si tal hace, murmuró Gualtero.
—¿Lo oís, joven? preguntó Germán. El escudero ofendido olvidará el golpe si le decís que habéis

obrado precipitadamente.
—No puedo decir tal cosa, declaró Roger.
—Tened en cuenta que solemos poner á prueba el valor de los escuderos recien llegados, para

saber si debemos de tratarlos como amigos. Vos habéis tomado esa prueba como ofensa mortal y
contestado con un golpe. Decid que lo sentís, y basta.

—No llevéis las cosas á punta de lanza, dijo entonces Norbury al oído de Roger. Conozco al tal
Tránter, que no sólo es superior á vos en fuerza física sino muy hábil en el manejo de la espada.

Pero Roger de Clinton tenía en las venas noble sangre sajona, y una vez irritado era muy difícil
aplacarlo. Las palabras de Norbury que le indicaban un peligro acabaron de afirmarlo en su
resolución.

—He venido aquí acompañando á mi señor, dijo, y en la inteligencia de que me rodeaban ingleses
y amigos. Pero ese escudero me ha hecho un recibimiento brutal y lo ocurrido es culpa suya. Pronto
estoy á recoger mi guante, mas ¡por Dios vivo! no sin que antes me pida él perdón por sus palabras y
ademanes.

—¡Basta ya! exclamó Tránter encogiéndose de hombros. Tú, Germán, has hecho todo lo posible
para sustraerlo á mi venganza. Lo que procede es solventar la cuestión en seguida.

—Lo mismo digo, asintió Roger.
—Después del banquete hay consejo de jefes y tenemos lo menos dos horas disponibles, dijo un

escudero de cabellos grises.
—¿Y el lugar del combate?
—Desierto está el campo del torneo, y en él podemos....
—Nada de eso; ha de ser dentro de los límites de este edificio donde reside la corte. De lo

contrario, recaería sobre todos nosotros la indignación del príncipe.
—¡Bah! Conozco yo un lugar inmejorable para tales lances, á la orilla misma del río. Salimos de

los terrenos de la abadía y tomamos por la calle de los Apóstoles. En tres minutos estamos allí.
—Pues entonces ¡en avant!, dijo Tránter, echando á andar con gran prisa, seguido de numerosos

escuderos.
Á orillas del Garona había una pequeña pradera limitada en dos de sus extremos por altos

paredones. El terreno formaba rápido declive al acercarse al río, muy profundo en aquel punto, y los



únicos dos ó tres botes visibles estaban amarrados á gran distancia. En el centro del río anclaban
algunos barcos. Ambos combatientes se despojaron prontamente de sus ropillas y birretes y
empuñaron las espadas. En aquella época no se conocía la etiqueta del duelo, pero eran muy
frecuentes los encuentros singulares como el que describimos, y en ellos, así como en las justas,
habíase conquistado el escudero Tránter una reputación que justificaba sobradamente la amistosa
advertencia de Norbury. Roger no había descuidado por su parte el diario ejercicio de las armas y
podía considerársele como tirador no despreciable, ya que no de los primeros. Grande era el
contraste que ambos combatientes presentaban: moreno y robusto Tránter, mostraba el velludo pecho
y la recia musculatura de hombros y brazos, en tanto que Roger, rubio y sonrosado, personificaba la
gracia juvenil. La mayor parte de los espectadores preveían una lucha desigual, mas no faltaban dos
ó tres lidiadores expertos que notaban con aprobación la firme mirada y los ágiles movimientos del
doncel.

—¡Alto, señores! exclamó Norbury apenas se cruzaron las espadas. El arma de Tránter es casi un
palmo más larga que la de su adversario.

—Toma la mía, Roger, dijo Gualtero de Pleyel.
—Dejad, amigos, respondió el servidor de Morel. Conozco bien el peso y alcance de mi espada y

estoy acostumbrado á ella. Nada importa la desigualdad. ¡Adelante, señor mío, que pueden
necesitarnos en la abadía!

La desmesurada tizona de Tránter dábale, en efecto, marcada ventaja. Bien separados los pies y
algo dobladas ambas rodillas, parecía pronto á precipitarse de un salto sobre su enemigo, al cual
presentaba la punta de su larga espada á la altura de los ojos. La empuñadura tenía una guarda de
gran tamaño que protegía bien mano y muñeca, y al comienzo de la cruz, junto á la hoja, una profunda
muesca destinada á recibir y retener la espada del adversario y á romperla ó desarmarlo por medio
de un vigoroso movimiento de la muñeca. En cambio Roger tenía que confiar por completo en su
propia destreza; el arma que empuñaba, aunque del mejor temple, era delgada y de sencilla
empuñadura; una espada de corte más que de combate.

Conocedor Tránter de las ventajas que le favorecían no tardó en aprovecharlas y adelantándose de
un salto dirigió á Roger una estocada vigorosa, seguida de tremendo tajo capaz de cortarlo en dos;
pero con no menos rapidez acudió Roger al doble quite, aunque la violencia del ataque le hizo
retroceder un paso y aun así, la punta de la hoja enemiga le desgarró el justillo sobre el pecho.
Pronto como el rayo atacó á su vez, mas la espada de Tránter apartó violentamente la suya y
continuando su giro descargó otro tajo terrible, que si bien fué parado á tiempo, sobrecogió á los
espectadores amigos de Roger. Pero el peligro parecía atraer á éste, que contestó con dos estocadas
á fondo, rapidísimas, la segunda de las cuales apenas pudo parar Tránter, y al trazar el quite su
espada rozó la frente de Roger, tanto se había aproximado éste. La sangre brotó abundante y cubrió su
rostro, obligándole á retroceder para ponerse fuera del alcance de su enemigo, quien se detuvo por
un momento respirando agitadamente, mientras los testigos de aquella lucha rompían el silencio que
hasta entonces guardaran.

—¡Bien por ambos! exclamó Germán. Sois tan valientes como diestros y aquí debe terminar esta
contienda.

—Con lo hecho basta, Roger, dijo Norbury.
—¡Sí, sí! exclamaron otros; se ha portado como bueno.
—Por mi parte, no tengo el menor deseo de matar á este doncel, si se confiesa vencido, dijo



Tránter enjugando el sudor que bañaba su frente.
—¿Me pedís perdón por haberme insultado? le preguntó Roger súbitamente.
—¿Yo? No en mis días, contestó Tránter.
—¡En guardia, pues!
Los relucientes aceros chocaron con furia. Roger cuidó de adelantar continuamente, impidiendo al

enemigo el libre manejo de su larga tizona; alcanzóle ésta levemente en un hombro y casi al mismo
tiempo hirió él también á Tránter en un muslo, pero al elevar su espada para dirigirle otro golpe al
pecho, la sintió firmemente trabada en el corte hecho con ese objeto en la hoja del contrario. Un
instante después se oyó el ruido seco que hacía la espada de Roger al romperse, quedándole tan sólo
en la mano un pedazo de hoja de no más de tres palmos de largo.

—Vuestra vida está en mis manos, exclamó Tránter con triunfante sonrisa.
—¡Teneos! ¡se rinde! exclamaron á una varios escuderos.
—¡Otra espada! gritó Gualtero.
—Imposible, dijo Rodolfo; sería contra todas las reglas del duelo.
—Pues entonces, Roger, tirad al suelo ese trozo de espada, aconsejó Norbury.
—¿Me pedís perdón? repitió Roger dirigiéndose á Tránter.
—¿Estáis loco? contestó éste.
—¡Pues en guardia otra vez! gritó Roger, renovando el ataque con vigor tal que compensó la

pequeñez de su arma.
Había notado que la respiración de Tránter era fatigosa y se propuso hostigarle y cansarle,

haciendo valer la propia agilidad. Su adversario paraba como podía aquel diluvio de golpes,
atisbando la oportunidad de acabar el combate con uno de sus mortales tajos; mas ni la corta
distancia á que de propósito se mantenía Roger, ni la prontitud de los movimientos de éste le
permitían usar su larga espada con ventaja. Pero Tránter, duelista experto, sabía que era imposible
sostener dos minutos más aquel ataque violentísimo y fatigoso cual ninguno y que muy pronto cedería
el nublado de golpes que caían sobre su espada con rapidez vertiginosa. Así sucedió, en efecto; el
cansancio paralizaba ya el brazo de Roger, su adversario comprendió que había llegado el momento
de dar un golpe decisivo y oprimiendo con fuerza el puño de su acero, saltó hacia atrás para ganar el
espacio que necesitaba.... Aquel movimiento salvó á Roger; su adversario había retrocedido sin
cesar desde la renovación del combate y llegado sin saberlo á la misma orilla. Al retroceder una vez
más le faltó pie y se hundió en las aguas del Garona.

Con una exclamación general de sorpresa precipitáronse todos en auxilio de Tránter, que había
desaparecido por completo en las profundas y heladas aguas del río. Dos veces apareció sobre ellas
su angustiado rostro y en vano procuró asir los cintos, espadas y ramas que sus compañeros le
tendían. Roger había lanzado al suelo su rota espada y contemplaba aquella dolorosa agonía con
profunda lástima. Todo su furor habíase disipado como por encanto. En aquel momento apareció por
tercera vez sobre las aguas el rostro contraído del escudero; su mirada se cruzó con la de Roger y
éste, incapaz de resistir aquella muda apelación, apartó violentamente á un escudero que delante
tenía y se lanzó al Garona.

Nadador experto, pocas brazadas bastaron para llevarle junto á su adversario, á quien asió por los
cabellos. Pero la corriente era poderosa y muy pronto comprendió el animoso doncel la dificultad de
sostener á flote el cuerpo de Tránter y nadar al propio tiempo hacia la orilla. Á pesar de los más



vigorosos esfuerzos no parecía ganar una línea. Dió con desesperación algunas brazadas más y un
grito de júbilo de cuantos estaban en tierra le anunció que había salido de la peligrosa corriente y
llegado á un tranquilo remanso allí formado por una proyección del terreno. Momentos después caía
en su diestra mano la extremidad del cinto de Gualtero, al que había anudado éste los de algunos
otros escuderos. Asiólo con fuerza, incapaz de seguir nadando un momento más, pero sin soltar á
Tránter. Los escuderos los sacaron del agua en un tris, depositándolos casi exánimes sobre la hierba.

Tránter, que no había luchado como su adversario contra la impetuosa corriente, fué el primero en
salir de aquel letargo. Incorporóse lentamente y contempló á Roger, que no tardó en abrir los ojos y
en sonreirse complacido al escuchar los elogios que todos á porfía le prodigaban.

—Os estoy muy reconocido, señor mío, díjole Tránter, con no muy amistoso acento. Sin vos
hubiera perecido en el río, porque soy natural de las montañas de Varén, donde se cuentan muy pocos
que sepan nadar.

—No pido ni espero gracias, repuso Roger. Ayúdame á levantarme, Gualtero.
—El río ha sido hoy mi enemigo, continuó Tránter, pero se ha portado como bueno con vos, pues á

él le debéis la vida que yo iba á arrancaros....
—Eso estaba por ver, repuso Roger.
—¡Todo ha concluído! exclamó Germán, y más felizmente de lo que yo creía. Lo que no ofrece

duda es que este joven, cuyo nombre me dicen es Roger de Clinton, ha ganado brillantemente el
derecho de pertenecer al muy honrado gremio de los escuderos de Burdeos. Aquí está vuestra
ropilla, Tránter.

—Y vos, Clinton, echaos esta capa sobre los hombros y venid cuanto antes.
—Lo que más deploro es la pérdida de mi buena espada, que yace en el fondo del río, suspiró

Tránter.
—¡Á la abadía! exclamaron varios escuderos.
—¡Un momento, señores! dijo entonces Roger, que había recogido del suelo su rota espada y se

apoyaba en el hombro de Gualtero. No he oído á este hidalgo retractar las palabras que me dirigió
y....

—¡Cómo! ¿Todavía insistís? preguntó Tránter sorprendido.
—¿Y por qué no? Soy tardo en recoger las provocaciones, pero una vez resuelto á obtener

reparación la exijo mientras me quedan fuerzas y alientos.
—Ma foi, pues bien pocos os quedan ya, exclamó Germán bruscamente. Estáis blanco como la

cera. Seguid mi consejo y dad por terminada la cuestión, que no os podéis quejar del resultado.
—No, insistió Roger. Yo no provoqué esta querella, pero ya comenzada, juro no partir hasta haber

obtenido lo que vine á buscar ó perecer en la demanda. No hay más que hablar; dadme vuestras
excusas ó procuraos otra espada y reanudemos el combate.

El joven escudero, pálido como un muerto, extenuado con el tremendo esfuerzo que acababa de
hacer para salvar á su enemigo y con la pérdida de sangre que manchaba su hombro y su frente,
probaba sin embargo con su actitud, sus palabras y su acento que lo animaba una resolución
inquebrantable. El mismo Tránter admiró aquella energía invencible y cedió ante la gran fuerza de
carácter que acababa de demostrar el joven hidalgo.



—Puesto que á tal punto lleváis lo que debisteis de considerar como inocente broma, me avengo á
declarar que siento haberos dicho lo que tanto os ofende, dijo Tránter en voz baja.

—Y yo deploro también la respuesta que á ello dí, repuso prontamente Roger. Hé aquí mi mano.
—Y con esta van tres veces que suena la campana llamándonos á comer, exclamó Germán mientras

todos se dirigían en grupos hacia la abadía, comentando las peripecias del combate. ¡Por Dios vivo!
señor de Pleyel, dad una copa de buen vino á vuestro amigo en cuanto lleguéis, porque está transido,
sin contar que ha tragado dos azumbres de agua. Confieso que á juzgar por su aspecto no hubiera
esperado de él tanta entereza.

—Pues yo declaro que el aire de Burdeos ha trocado á mi compañero en gallo de pelea, porque
jamás había salido del condado de Hanson joven más apacible y modesto que él.

—¿Sí, eh? Pues también tiene fama de modesto y apacible como una dama su señor el de Morel; y
la verdad es que ni uno ni otro aguantan moscas. ¡Cáspita con el mozo!

CAPÍTULO XXI

DONDE AGUSTÍN PISANO ARRIESGA SU CABEZA

ABUNDANTE y bien servida era la mesa de los escuderos en la abadía de San Andrés desde que el
príncipe Eduardo estableció su corte en aquel histórico edificio. Allí aprendió Roger lo que el lujo y
el buen gusto significaban, sobre todo al comparar aquellos festines con las frugales comidas del
convento y la parsimonia de la mesa de Morel. Cabezas de jabalí deliciosamente adobadas, faisanes
asados, dulces y cremas nunca gustados antes, prodigios de repostería, uno de los cuales
representaba en todos sus detalles el exterior del regio palacio de Windsor, tales fueron algunas de
las maravillas culinarias que saboreó Roger en la antigua abadía francesa. Un arquero se apresuró á
llevarle ropas y traje de los que á bordo del galeón dejara, y después de mudarse y lavar sus heridas
no tardó en recobrar fuerzas y buen humor, olvidado por completo de la fatiga de aquella mañana. Un
paje le anunció que su señor se proponía visitar aquella noche al canciller de Chandos y deseaba que
sus dos escuderos se alojasen en el hostal de la Media Luna, al fin de la calle de los Apóstoles. Al
cual mesón se dirigieron Roger y Gualtero al anochecer, después de su larga comida y de oir los
brindis y canciones con que pasaron rápidas las horas en compañía de los otros alegres escuderos.

Caía menuda lluvia cuando los dos camaradas empezaron á recorrer las calles de Burdeos,
después de dejar bien cuidados sus corceles y el del barón en las caballerizas del príncipe. No
hallaban á su paso más alumbrado que el muy escaso de tal cual farol de aceite colgado en una
esquina ó á la entrada de las casas principales de la ciudad; pero ni la semiobscuridad ni la lluvia
impedían que las calles siguiesen casi tan concurridas como en pleno día. Los transeuntes
pertenecían á todas las clases de aquella rica y por entonces bélica ciudad. Allí el obeso
comerciante, cuyo rostro complacido y sonriente, traje obscuro de fino paño y repleta escarcela
pregonaban su riqueza y bienestar. Tras él modesta sirviente, llevando la encendida linterna que
indicaba á su amo donde poner los pies sin grave tropiezo. En dirección contraria veíase un grupo de



mocetones ingleses, arqueros del condado de Estápleton á juzgar por el pelícano azul cosido sobre el
coleto; gente alegre de cascos y dura de puños, que bebían á más y mejor y cantaban á voz en cuello y
cuya presencia obligaba al mercader á apresurar el paso, mientras su fámula ocultaba el rostro con el
manto al oir los piropos nada delicados de aquella turba. No escaseaban los soldados de la guardia
real, los pajes ingleses elegantemente ataviados, las mujeres del pueblo cuyas agudas voces se oían á
gran distancia, parejas de frailes, filas de ballesteros y hombres de armas, marineros, soldados de
los cuerpos de guardia, caballeros gascones que vociferaban y gesticulaban según costumbre
invariable, campesinos del Medoc, escuderos ingleses y gascones y tantas otras gentes, que cruzaban
en todas direcciones ó hablaban en grupos, empleando ya las lenguas inglesa, francesa y del país de
Gales, ya el vascuence ó los dialectos de Gascuña y Guiena. Á veces se abrían los grupos para dar
paso á la litera de una noble dama, ó á los arqueros que con antorchas encendidas precedían á un
caballero de alto rango camino de su alojamiento y procedente de los festines de la corte. Las
pisadas y el relinchar de los caballos, los gritos de los vendedores ambulantes, el choque de las
armas, las voces de borrachos pendencieros, las carcajadas de hombres y mujeres, todo aquel clamor
se elevaba y se cernía, como la neblina en el pantano, sobre las calles obscuras y atestadas de la gran
ciudad.

La atención de nuestros escuderos se fijó particularmente en dos personas que iban delante y en la
misma dirección que ellos. Eran un hombre y una mujer, alto, cojo caído de hombros el primero, que
llevaba debajo del brazo un objeto grande y plano envuelto en negro lienzo. La mujer era joven y
gracioso su andar, pero mal podía vérsele el rostro, cubierto por tupido manto que sólo daba paso á
la brillante mirada de unos ojos grandes y pardos y descubría uno ó dos rizos de negrísimo pelo. El
hombre se apoyaba pesadamente en el brazo de la joven, y procuraba proteger cuanto podía el
envoltorio que llevaba, evitando el encuentro de los transeuntes que con él pudieran tropezar en la
obscuridad. La ansiedad evidente de aquel hombre, que parecía llevar oculta preciosa carga y el
aspecto de su compañera despertaron el interés de los dos jóvenes ingleses que los seguían á dos
pasos de distancia.

—¡Ánimo, hija mía! exclamó el desconocido en lo que parecía ser uno de los dialectos de aquella
región. Cien pasos más y lo ponemos en salvo.

—Cuidadlo bien, padre, y no temáis ya, repuso la mujer en la misma extraña habla.
—La verdad es que nos rodea una turba de bárbaros, borrachos muchos de ellos. Cincuenta pasos

más, Tita mía, y juro por el bendito San Telmo no poner otra vez los pies fuera de casa hasta que el
enjambre éste se halle en Dax ó donde lo lleven los demonios. ¡Cómo empujan y aullan! Procura
apartarlos, hija, adelantando un poco el cuerpo. Dale un codazo á ese animal. Ya es imposible andar.
¡Buena la hemos hecho!

La multitud apiñada que los precedía formaba allí una barrera infranqueable y tuvieron que
detenerse. Algunos arqueros ingleses repletos de cerveza se fijaron en la extraña pareja y empezaron
á examinarla con curiosidad.

—¡Por el rabo de Satanás! exclamó uno, mirad la arrogante muleta que usa este viejo. No te apoyes
tanto en la chica y más en tus piernas, abuelo.

—¡Cómo se entiende! dijo otro arquero. Los soldados del rey sin una muchacha que los mire,
porque los viejos franceses se las llevan de paseo. ¡Vente conmigo, reina!

—Ó conmigo, paloma. ¡Por San Jorge! la vida es corta y lo mejor es hacerla alegre. ¡No vuelvan á
ver mis ojos el puente de Chester si no le digo dos palabritas á esta buena moza!



—¿Qué lleva el lagarto ese bajo el brazo? preguntó un tercero.
—Á ver, manojo de huesos. Venga el envoltorio.
Los arqueros rodeaban á la pareja y el hombre, azorado, sin comprender una palabra de lo que

decían, oprimía con una mano el brazo de la mujer y con la otra apoyaba sobre el pecho el precioso
paquete, dirigiendo en torno miradas suplicantes.

—¡Ea, muchachos! exclamó Gualtero de Pleyel con imperiosa voz, apartando al arquero que más
cerca tenía. Os portáis como villanos. ¡Quedas las manos, ó puede costaros caro!

—¡Tened vos la lengua ó más caro ha de costaros todavía! respondió el soldado más ebrio. ¿Quién
sois vos para impedir que los arqueros ingleses se diviertan?

—Un escudero palurdo, acabado de desembarcar, dijo otro. ¡Bonito sería que además de nuestros
jefes viniera á darnos órdenes el primer muchachuelo que abandone á su mamá y se aparezca en
Aquitania!

—¡Por Dios, mis buenos señores! suplicó la joven en mal francés ¡amparadnos! ¡Impedid que estos
hombres nos maltraten!

—Nada temáis, señora, dijo cortésmente Roger. ¡Suelta, rufián! ordenó dirigiéndose á un arquero
que había enlazado con su brazo el talle de la joven.

—¡No la sueltes, Bastián! aulló un hombre de armas gigantesco, de luenga barba negra, cuya coraza
brillaba á la tenue luz del farol más próximo. Y vosotros, mozalbetes, cuidado con tocar esos
espadines que lleváis ú os hago tragar un palmo de hierro en menos que canta un gallo.

—¡Dios sea loado! exclamó en aquel momento Roger, viendo venir hacia ellos un casco enorme
sobre roja melena, que descollaba entre la multitud. ¡Á mí, Tristán! Y también Simón. ¡Á mí,
compañeros, ayudadme á proteger á una mujer y un anciano!

—¡Hola, mon petit! gritó Simón con voz tonante, abriéndose paso en un santiamén y seguido del
sonriente Tristán de Horla. ¿Qué pasa aquí? ¡Por el filo de mi espada! te advierto, Roger, que si vas á
proteger á cuantos se hallen en apuro en esta tierra ya tienes tela cortada para rato. Pero descuida,
que al cabo de un año de aprendizaje en la Guardia Blanca harás menos caso de lo que digan y
emprendan unos cuantos arqueros calamocanos. ¿De qué se trata, repito? Por ahí viene el preboste
con sus guardias y es muy probable que si no tomáis soleta tendremos aquí un par de arqueros
ahorcados en menos de diez minutos.

—¡Digo, pues si es este el viejo Simón Aluardo, de la Guardia Blanca! exclamó el hombre de
armas que tan insolente se había mostrado con los escuderos. ¡Un abrazo, Simón! Por vida mía,
tiempo hubo en que desde Limoges hasta Navarra no se conocía arquero más pronto en conquistar á
una muchacha ó derrengar á un enemigo.

—No lo dudo, amigo Carlín, repuso Simón, y á fe que no creo haber cambiado mucho desde
entonces. Pero también sabes que ni tomo yo un beso á la fuerza, ni ataco al enemigo por la espalda y
diez contra uno. Al buen entendedor....

Una mirada al resuelto rostro del sargento y á las manazas de Tristán convenció á los arqueros de
que allí nada bueno podrían sacar á la fuerza. La mujer y su padre comenzaron á abrirse paso sin que
nadie intentase impedírselo y Gualtero y Roger fueron tras ellos.

—Un momento, camarada, dijo Simón á Roger. Ya sé que esta mañana has hecho proezas en la
abadía; pero te recomiendo alguna prudencia en eso de sacar la espada á relucir. Mira que he sido yo
quien te ha metido en estos líos y que si te pasa algo lo sentiré de veras, muchacho.



—Descuidad, Simón, seré prudente.
—No busques el peligro, mon petit, y espera á tener la muñeca algo más sólida. Oye; esta noche

nos reuniremos algunos amigos en la Rosa de Aquitania, á dos puertas de tu hostería de la Media
Luna, y si quieres vaciar un vaso en compañía de simples arqueros ¡bienvenido!

Prometió el doncel reunirse con ellos si se lo permitían sus deberes de escudero y deslizándose
entre los grupos llegó á donde estaba Gualtero, en conversación con el viejo y la muchacha, en el
portal de su casa.

—¡Gracias, valiente caballero! exclamó el desconocido abrazando á Roger. ¿Cómo manifestaros
mi gratitud? Sin vuestro auxilio y el de vuestros amigos habría yo perdido la cabeza y sabe Dios qué
suerte hubiera cabido á mi pobre Tita....

—No creo que aquellos energúmenos se hubieran propasado á tal extremo, dijo el joven algo
sorprendido.

—¡Ah, diavolo! exclamó el otro soltando la carcajada, no hablo de mi cabeza sino de la que llevo
aquí bajo el brazo.

—Quizás estos caballeros deseen entrar y reposar un momento en nuestra casa, padre mío. Si
seguimos aquí puede estallar otro tumulto de un momento á otro.

—¡Tienes razón, hija! Entrad, señores. ¡Una luz, Jacobo, pronto! Siete escalones, eso es. Tomad
asiento. ¡Corpo di Bacco, qué susto me han dado esos canallas! Pero no es extraño. Tomad un
vándalo, un normando y un alano, mezcladlos con el moro más redomado, emborrachad al aborto
resultante de esa mezcla y ya tenéis un inglés hecho y derecho.... Me dicen que ahora están
invadiendo á Italia, mi patria, como han invadido á Francia. ¡Qué gente, Dios eterno! En todas partes
se meten, menos en el cielo.

—Padre mío, dijo la joven mientras ayudaba al anciano á sentarse en cómoda poltrona, olvidáis
que estos buenos señores que nos han protegido son también ingleses....

—¡Mil perdones! Pero ¡quién lo dijera! Mirad, señores míos, estas obras de arte que aquí tengo;
quizás os interesen, aunque entiendo que allá en vuestra isla no se conoce más arte que el de la
guerra.

Cuatro lámparas iluminaban ampliamente la estancia de artesonado techo en que se hallaban.
Colgadas de las paredes, sobre los muebles, en los rincones, por todas partes se veían placas de
vidrio de diferentes tamaños y formas, pintadas delicadamente. Gualtero y Roger miraron en torno
asombrados, porque jamás habían visto juntas tantas y tan magníficas obras de arte.

—Veo que os gustan, dijo el artista al notar la expresión de grata sorpresa reflejada en los
semblantes de ambos hidalgos. Lo cual me prueba que no faltan ingleses capaces de apreciar tales
fruslerías.

—Nunca lo hubiera creído posible, exclamó Roger. ¡Qué colorido, qué perfilado! Admira,
Gualtero, este Martirio de San Esteban; no parece sino que tú ó yo podríamos coger esas piedras ahí
pintadas.

—¿Pues y este ciervo, con la cruz que sobre su cabeza destella como una aparición portentosa? Es
perfecto; no he visto ciervos más naturales en los bosques de Bere.

—Mira la hierba, de un verde claro, que parece movida por el viento. ¡Por vida de! Cuanto he
pintado hasta la fecha ha sido juego de niños. Este hombre debe de ser uno de aquellos grandes
artistas de quienes me hablaba el hermano Bartolomé allá en Belmonte.



Una expresión de profundo contento animó el cetrino rostro del artista al oir aquellos espontáneos
elogios. Su hija se había quitado el manto que hasta entonces cubriera sus hombros y cabeza y los dos
jóvenes admiraron en ella uno de los tipos más acabados de la belleza italiana, que muy pronto atrajo
toda la atención y las miradas de Gualtero.

—¿Y qué me decís de esto? preguntó el anciano, desenvolviendo el paquete que tantas zozobras le
había proporcionado.

Era una lámina de vidrio en forma de hoja enorme y pintada en ella una cabeza de admirables
líneas, rodeada de resplandeciente aureola. Era tan natural el colorido, tanta la verdad y la expresión
del rostro, que parecía imagen viva, mirando dulcemente á los ojos de Roger. Este palmoteó, con el
entusiasmo que la belleza produce siempre en todo verdadero artista.

—¡Es un portento! exclamó; y me admira que hayáis arriesgado por las calles una maravilla tan
frágil como ésta.

—Confieso que fué grave imprudencia. ¡Un frasco de vino, Tita, pero del mejor, del florentino! Sin
vuestro auxilio no sé qué hubiera sucedido. Examinad bien la tez; á mí mismo me resulta muchas
veces demasiado obscura, enrojecida por haberse caldeado los colores, ó pálida y falta de vida.
Pero aquí se ven latir las sienes y se siente correr la sangre bajo esa piel bronceada. La pérdida de
este trabajo hubiera sido para mí una calamidad irreparable. Está destinado á la iglesia de San Remo
y esta tarde fuí con mi hija para ver si ajustaba bien en el marco de piedra que allí lo espera. Me
demoré más de lo que esperaba, cerró la noche y ya sabéis lo que sucedió después. Pero vos
también, hidalgo, parecéis tener aficiones artísticas. ¿Sois pintor?

—Apenas me atrevo á responderos afirmativamente después de lo que aquí he visto, contestó
Roger. Criado y educado en el claustro, no fué tarea muy difícil la de manejar los pinceles mejor que
los otros novicios.

—Ahí tenéis colores, pinceles y cartón, dijo el viejo artista, y no os doy vidrio porque eso
requiere conocimientos especiales y bastante tiempo. Os ruego que me déis una muestra de vuestro
trabajo. Gracias, hija mía. Llena los vasos hasta el borde.

Gualtero sostenía conversación animada y al parecer muy interesante con la hermosa doncella,
expresándose él en una mezcla de francés é inglés y ella en graciosas frases franco-italianas, lo cual
no les impedía entenderse perfectamente. El artista examinaba atento su última y maravillosa
creación para ver si la pintura había sufrido algún rasguño y en tanto Roger manejaba rápidamente
los pinceles, hasta dejar bosquejadas las facciones y el torneado cuello de bellísima mujer.

—¡Bravo! exclamó el maestro; sois pintor, no hay que dudarlo y podéis llegar á serlo muy bueno.
¡Es la cara de un ángel!

—Decid más bien la cara de mi señora Constanza de Morel, exclamó sorprendido Gualtero.
—Algo se le parece, á fe mía, dijo Roger un tanto confuso.
—¿Con que un retrato? Tanto mejor y más difícil. Joven, soy Agustín Pisano, hijo del maestro

Andrés Pisano y os repito que tenéis mano de artista. Diré más; que si os quedáis en mi compañía os
enseñaré el secreto de la preparación de esos trabajos sobre vidrio que ahí véis; la composición de
los pigmentos y sus mezclas, cómo espesarlos, cuáles penetran el vidrio y cuáles no, el caldeado y
glaseado de las placas, en fin, todos los detalles del oficio.

—Mucho me placería practicar y aprender con tan gran maestro, dijo el doncel, pero mi deber me
obliga á seguir á mi señor, por lo menos mientras dure la guerra.

—¡Guerra, guerra! ¡Siempre lo mismo! exclamó Pisano. Y por consiguiente llamáis héroes y



grandes hombres á los que más destruyen y matan. ¡Per Bacco! para hombres notables, de verdadero
mérito, dignos de toda gloria, los artistas que tenemos en Italia, los que edifican en lugar de destruir,
los que han creado las bellezas artísticas de mi noble Pisa, los que ennoblecen á toda la nación, los
Andrés Orcagna, Tadeo Gaddi, Giottino, Stefano, Simón Memmi, maestros cuyos colores sería yo
indigno de mezclar. Y me ha tocado en suerte el contemplar con mis propios ojos sus obras
inmortales. He visto al anciano Giotto, discípulo á su vez del gran Cimabue, con anterioridad al cual
sostengo que no existía el arte en Italia y hubo que importar artistas griegos para decorar la capilla
de los Gondi de Florencia. ¡Ah, señores, esos son los grandes hombres, los bienhechores de la
humanidad, cuyos nombres vivirán eternamente! ¡Qué contraste con vuestros soldados, que aspiran á
la gloria asolando comarcas enteras, recorriendo la tierra á sangre y fuego!

—Pues tengo para mí que tampoco están de más los soldados, observó Gualtero. De otra suerte
¿cómo podrían esos artistas que nombráis proteger y conservar los productos de su genio?

—De los cuales tenemos no pocos á la vista, agregó Roger. ¿Son todos estos trabajos de vuestra
mano?

—Todos. Notaréis que algunos están concluídos en diferentes placas, que unidas forman cuadros
de gran tamaño. Aquí en Francia tienen á Clemente de Chartres y algunos otros artífices de mérito,
dedicados á esta misma clase de trabajos. Pero ¿oís? Ya suena otra vez el clarín bélico para
recordarnos que vivimos bajo la mano férrea del conquistador y no en las regiones donde impera el
arte.

—Señal es esa también para nosotros, dijo Gualtero al oir el toque de los clarines. Bien quisiera
yo permanecer aquí más largo tiempo, rodeado de tantas cosas bellas—y al decirlo miraba con
admiración á la ruborosa Tita—pero fuerza es volver á nuestra posada y eso antes de que á ella
regrese el señor de Morel.

Renovaron Pisano y su hija las demostraciones de gratitud, prometieron los escuderos repetir tan
grata visita y habiendo cesado la lluvia, se dirigieron éstos de la calle del Rey, donde vivía el artista
italiano, á la de los Apóstoles, en cuya esquina ostentaba su muestra la Hostería de la Media Luna.

CAPÍTULO XXII

UNA NOCHE DE HOLGORIO EN "LA ROSA DE AQUITANIA"

—¿HAS visto cara más hermosa, Roger? preguntó Gualtero apenas se apartaron de la puerta de
Pisano. ¡Qué ojos, qué perfil divino!

—No puedo negar que es bella. ¿Pues y aquel color moreno de las mejillas y los negrísimos rizos
que circundan el óvalo perfecto de la cara?

—¿Dónde me dejas los ojos? De mirada tan clara y tan profunda á la vez; tan inocentes al par que
tan expresivos....

—Si algún pero se le puede poner está en la barba.
—Pues no lo he notado....



—Graciosamente cortada, eso sí.
—Una barbilla preciosa, Roger.
—Sin embargo ¿no te parece que el conjunto hubiera ganado bastante con medio palmo más de

bien poblada barba?
—¡Ave María Purísima! Pero ¿de dónde has sacado tú que Tita tenga barbas?
—¿Tita? ¿Quién habla de ella?
—¿Pues de quién demonios estás hablando?
—De la magnífica figura destinada á la iglesia de San Remo, ¿no recuerdas? Aquella cabeza de

santo....
—¡Anda, anda! exclamó Gualtero riéndose. Miren con lo que nos sale ahora. Tú sí que eres un

menjurje de vándalo, normando, alano y perro moro, como nos llamaba á los ingleses el buen Pisano.
¿Quién se acuerda de cuadros ni pinturas cuando se tiene delante un ángel del cielo, hechura del
mismo Dios, como la incomparable Tita? ¡Quién va!

—Me manda el sargento Simón, dijo un arquero acercándoseles apresuradamente, para deciros que
el señor barón ha resuelto pasar la noche en el alojamiento del canciller de Chandos y no necesitará
vuestros servicios. Simón está en esa taberna con algunos camaradas y dice que si quisierais trincar
con nosotros....

—Á fe mía, dijo riéndose Gualtero, que con sus cantos y gritos hacen bastante algazara para
anunciar su presencia sin necesidad de guías ni emisarios. ¡Adelante!

Á dos puertas se oía el estrépito de la francachela. Entraron por un portalón bajo y al final de
estrecho corredor se hallaron en una gran sala iluminada por dos antorchas. Junto á las paredes, en
casi toda la extensión del local, montones de paja sobre la cual reposaban veinte ó treinta arqueros
de la Guardia Blanca, sentados ó reclinados sobre el codo, sin capacetes, coletos ni espadas y con
sendos recipientes de cuero y estaño llenos de cerveza ó vino, según el gusto de cada cual. Dos
toneles colocados en un extremo de la estancia indicaban que no faltaría con qué llenar de nuevo
aquellos enormes cubiletes, cuantas veces lo exigiese la sed de los arqueros. Junto á los toneles y
como presidiendo la reunión, hallábanse el portaestandarte Reno, Simón, Tristán y otros tres ó cuatro
arqueros veteranos, amén del valiente Golvín, capitán del Galeón Amarillo, que había ido á tomar
unos tragos en compañía de sus alegres compañeros de viaje antes de emprender el de regreso á
Inglaterra. Gualtero y Roger tomaron asiento entre Reno y Simón, sin que su llegada acallara por un
momento el bullicio.

—¡Cerveza ó vino, camaradas! gritó Simón. Que elija cada cual y no me vengáis con arrumacos,
porque la mezcla emborracha y ha de ser una cosa ú otra. Aquí está tu cubilete, Rubén, rebosando
vino generoso. ¿Sabéis la noticia, barbilindos?

—No. ¿Qué es ello? dijeron ambos escuderos.
—Pues que tendremos torneo.
—¡Bravo!
—Sí. El arrogante Captal de Buch se ha empeñado en demostrarnos que él y otros cuatro

caballeros gascones pueden hacer morder el polvo á los cinco mejores paladines ingleses de cuantos
hay en Burdeos á la fecha. Chandos aceptó el reto sobre la marcha, encargándose de elegir á nuestros
campeones; el príncipe ha prometido una hermosa copa de oro al que más altos honores obtenga y en
toda la corte no se habla hoy de otra cosa.



—¿Por qué han de ser los grandes señores los únicos que se diviertan? preguntó Tristán de Horla.
Bien pudieran abrirnos el palenque á los arqueros y ¡por la cruz de Gestas! que sería cosa de ver
cómo descoyuntábamos á cinco arqueros gascones.

—Ó cómo otros tantos hombres de armas baldábamos á igual número de soldados de esta tierra,
dijo Reno.

—¿Quiénes son los mantenedores ingleses? preguntó Golvín.
—Trescientos cuarenta y un caballeros tenemos hoy en Burdeos, y ya se han recibido trescientos

cuarenta carteles aceptando el reto. El único que falta es el de Sir Mauricio de Ravens, á quien la
gota tiene clavado en el lecho.

—Un arquero de la guardia me ha dicho que el príncipe quería romper una lanza, pero que sus
consejeros no se lo han permitido, porque habrá más de combate que de torneo, tal están que arden
los señores gascones.

—Por lo pronto tenemos á Chandos.
—Su Alteza le ha prohibido tomar parte en la próxima justa. Chandos será juez del campo, en

unión de Sir Guillermo Fenton y el duque de Armagnac. Nuestros campeones serán los señores de
Abercombe, Percy, Beauchamp y Leiton, y el invencible barón de Morel.

—¡Viva! ¡San Jorge le proteja! ¡Buena elección! vociferaron los arqueros.
—¡Buena, como hay Dios! exclamó Simón. No hay para un soldado de buena fibra honra mayor que

la de tenerle por jefe. Ya veréis á dónde nos lleva, muchachos, y en qué aventuras nos mete. Noto que
desde su llegada á Burdeos anda con un parche en un ojo, lo mismo que hizo la víspera de Poitiers.
Pues ese parche va á costar mucha sangre, os lo digo yo.

—¿Cómo fué lo de Poitiers, sargento? preguntó un joven arquero.
—¡Cuéntalo, Simón! exclamaron otros.
—¡Á la salud de Simón Aluardo! dijeron muchos empinando el codo.
—Preguntádselo á éste, peneques, contestó modestamente el veterano señalando á Reno. Él vió

más que yo, pero ¡por los clavos de Cristo! no dejé de tomar también parte y buena en aquella
tremolina.

—Gran día fué aquel, dijo Reno moviendo la cabeza y entornando los ojos; como no espero volver
á verlo. Muchos y muy buenos arqueros cayeron también en la jornada.

—¿Buenos? Pues no hay más que nombrar á Gofredo, Calvino, el Payo, Nelson, que antes de caer
para no levantarse más se aferró á un gran señor francés y le cortó la cabeza á cercén. Mejores
arqueros no los he visto en mi pícara vida.

—¡Pero la batalla, Simón, la batalla! gritaron muchos. ¡Cuenta, cuenta!
—¡Á callar se ha dicho, moscones! berreó el sargento. "¡Cuenta, Simón!" Pues no hay cuento que

valga hasta que me haya remojado el gaznate. ¡Buena cerveza! Era en el otoño de 1356; nuestro
príncipe Eduardo tomó por Auvernia, el Berry, Anjou y Turena, y de Auvernia os diré que las
muchachas son zalameras y el vino agriado. En Berry dadle vuelta y aprended que las mozas son
hoscas y el vino una bendición. Pero Anjou es gran tierra para los arqueros decentes, porque allí
vino y mujeres son unas mieles. Lo único que saqué de Turena fué una descalabradura, pero en
Vierzón, en un monasterio de órdago, me hice con un copón de oro por el cual me dió treinta ducados
un judío genovés. De allí, anda que anda hasta llegar á Bourges, donde me tocó en suerte una túnica
de seda carmesí labrada de oro y perlas, como vosotros no la veréis jamás, y un par de borceguíes



con borlas de seda blanca, lo mismo que los del rey nuestro señor.
—¿Los arrebañaste en alguna tienda, Simón?
—¡Se los quité de los pies á un caballero enemigo, so lagarto! Bien pensado el caso, me dije que

él no había de necesitarlos más, visto que le salía por pecho y espalda una flecha mía de las
gordas....

—¿Qué más, qué más?
—Nos dimos otra zampada de camino, y éramos lo menos seis mil arqueros cuando llegamos á

Isodún, donde también me favoreció la suerte.
—¿Otra batalla? ¿Otro par de botas, Simón? se oyó decir á los arqueros.
—No, algo mejor que eso. En las batallas poco hay que ganar, como no sean testarazos, á menos

que se logre rescate por algún pájaro gordo. Lo que hubo fué que en Isodún yo y otros tres muchachos
de Gales nos metimos en un caserón muy grande que los otros camaradas pasaron por alto y allí
descubrí y me apropié un cobertor de finas plumas como sólo los estilan las duquesas de Francia. Tú
lo has visto, Tristán, y sabes si es rico y mullido. Lo acomodé bien envuelto sobre una mula del
vivandero y allá lo tengo en una venta cerca de Dunán, para el día en que me case. ¿Te acuerdas de la
ventera, mon petit? preguntó á Roger, guiñándole el ojo.

—¡Adelante! vocearon tres ó cuatro arqueros.
—Eso es, continuó el veterano. Que otros saquen las castañas del fuego para que vosotros os estéis

como unos papanatas oyendo historias con la boca abierta. ¡Buena cerveza! Nuestros seis mil
tunantes, el príncipe y sus caballeros, yo y la mula con el cobertor de pluma salimos por fin de
Turena, dejando allí sangrienta memoria. En Romorantín topé con una cadena y unos brazaletes de
oro, pero topé también con una mozuela como un sol, que me los robó al día siguiente. Porque habéis
de saber que hay gentes que no vacilan en apoderarse de lo ajeno....

—¡Al grano, Simón! ¡Esa batalla!
—Todo se andará, cachorros, si me dejáis respirar. Pues sucedió que el rey de Francia, llamado

Juan II, se puso al frente de cincuenta mil hombres y nos persiguió furiosamente. Pero lo bueno fué
que cuando nos alcanzó, seguro de pasarnos á cuchillo, se halló con que no supo cómo atacarnos ni
cómo cogernos, porque lo esperamos esparcidos por los vallados y viñedos de unas alturas, hasta
donde sólo podían subir por una ladera y eso al descubierto, ofreciéndonos magnífico blanco. Así
ocultos y protegidos, formaban nuestra derecha los arqueros, con los hombres de armas á la
izquierda, los caballeros en el centro y detrás de ellos la mula del cobertor. Trescientos caballeros
franceses se dirigieron hacia ella en línea recta, para empezar, y muy valientes y apuestos parecían,
pero los cogió en el camino tal nublado de flechas que pocos escaparon con vida. Tras ellos subieron
al ataque los soldados tudescos al servicio del rey Juan y pelearon muy guapamente, tanto que tres ó
cuatro se colaron por entre los arqueros y corrieron hacia la preciosa mula. Pero trabajo inútil,
porque ví á nuestro capitán, el sin par barón de Morel, destacarse del grupo de nobles, con su
parchecito sobre un ojo como lo lleva estos días y despachar á aquellos perdularios con toda calma.
En seguida el barón se lanzó contra el grueso de los asaltantes, seguido de Lord Abercombe con sus
cuatro escuderos del Chesire y otros de igual temple, tras ellos Chandos y el príncipe y detrás
nosotros con espada y hacha, porque habíamos agotado las flechas. Muy imprudente fué aquella
maniobra nuestra, porque no sólo abandonamos la protección del terreno sino que dejamos sin
defensa á la mula del vivandero y cualquier taimado francés ó tudesco pudo hacerla prisionera con el
tesoro mío que llevaba encima. Pero todo salió bien, cayeron en nuestro poder el rey Juan y su hijo,



Nelson y yo descubrimos un carro con doce barriles de vino generoso destinado á la mesa del rey... y
no sé cómo fué, muchachos, pero os aseguro que no me acuerdo de lo que sucedió después, ni
tampoco pudo recordarlo Nelson.

—¿Y al día siguiente?
—Como podéis figuraros, no perdimos mucho tiempo por aquellos andurriales, sino que tomamos

al trote el camino de Burdeos, á donde llegamos sin tropiezo con el rey de Francia y el cobertor de
pluma. Vendí el resto de mi botín, mes garçons, por tantas monedas de oro como cupieron en mi
bolsón de cuero y por siete días tuve doce velas encendidas en el altar del bendito San Andrés,
porque sabido es que si olvidáis á los santos cuando las cosas marchan bien es muy probable que
ellos se olviden de vosotros cuando los necesitéis.

—Decidme, sargento, preguntó un mozalbete desde el extremo opuesto del cuarto ¿á qué cuento fué
la batalla aquella?

—¿Ahora salimos con esas, rocín? ¿Pues á qué cuento había de ser sino á dejar sentado una vez
por todas quién había de llevar la corona de Francia?

—Bueno es saberlo. Creíame yo que era para averiguar quién debía de quedarse con vuestro
cobertor de pluma....

—Mira, hijo, que si me llego á tí con este cinto mío y empiezo á darte zurriagazos lo vas á sentir
de veras, dijo Simón entre las carcajadas de todo el concurso. Pero se hace tarde, Reno, y cuando los
polluelos empiezan á piar contra gallos viejos como yo, es hora de que vuelvan al gallinero.

—¡No, no, venga otra canción! gritaron muchos.
—¡Que cante Sabas! Como él no hay otro en la Guardia Blanca. ¡Que cante, que cante!
—¡Alto ahí! dijo entonces el capitán Golvín. Para entonar unas trovas como Dios manda nadie

mejor que el mocetón éste. Y al decirlo puso la mano en el hombro de Tristán.
—Muy cierto es, que á bordo del galeón parecía rugir la tempestad cuando él cantaba "Las

campanas de Milton."
—Ó "La Molinera de York." ¡Anda, Tristán!
El exnovicio se pasó el dorso de la mano sobre los labios y mirando á la pared de enfrente entonó

la canción pedida con un vozarrón tremendo. Al concluir lo saludaron sus oyentes con una tempestad
de aplausos y gritos, y Tristán agarró el vaso de cerveza que halló más cerca y lo vació de un tirón.

—La primera vez que canté "La Molinera," dijo modestamente, fué en la taberna de Horla, cuando
ni soñaba ser arquero.

—¡Otro trago, camaradas! gritó Reno sumergiendo su enorme recipiente de cuero en el tonel. ¡Á la
salud de la Guardia Blanca y de cuantos siguen el estandarte de las cinco rosas!

—¡Por la guerra próxima y la victoria segura! brindó el capitán Golvín.
—¡Por el montón de oro que aguarda á los buenos arqueros!
—¡Y por las muchachas bonitas! gritó Simón. ¡Y se acabaron los brindis, canastos! añadió pegando

tremebundo puntapié al tonel que tenía más cerca.
Con cantos, risas y chanzas fueron desfilando los alegres arqueros, y no tardó en reinar completo

silencio en la poco antes bulliciosa sala de La Rosa de Aquitania.



CAPÍTULO XXIII

LAS JUSTAS DE BURDEOS

LA fama y brillo de la corte que rodeaba al príncipe Eduardo desde su instalación como Duque de
Aquitania, atraían á numerosos caballeros de toda Europa y los torneos y justas eran por entonces
espectáculos que con frecuencia presenciaban los vecinos de Burdeos. Con los más afamados
paladines ingleses y franceses solían romper lanzas diestros justadores de Alemania, caballeros de
Calatrava, nobles portugueses é italianos y aun formidables guerreros de la Escandinavia y otras
regiones del norte y del oeste.

Pero en la ciudad y en toda la comarca fué objeto del mayor interés y de incesantes comentarios la
noticia de que cinco caballeros ingleses entre los más esforzados habían dirigido un cartel de reto á
otros tantos nobles de la cristiandad, quienesquiera que fuesen. Había gran curiosidad por ver
quienes lo aceptarían y sabíase además que aquellas justas serían las últimas por entonces, ya que el
príncipe se aprestaba á salir con toda su gente para la guerra de España. La víspera del torneo
llegaron á Burdeos multitud de gentes de todo el Medoc, que tuvieron que acampar fuera de las
murallas, en el llano y á orillas del Garona. Tampoco faltaron oficiales del ejército acuartelado en
Dax, ni nobles y burgueses de Blaye, Bourg, Libourne, Cardillac, Ryons y otras muchas villas, que
llegaron durante el día y parte de la noche anterior al combate, á pie, á caballo y en vehículos de
todas clases.

No fué pequeña empresa la de elegir cinco caballeros por banda, cuando tantos y tan valientes y
ganosos de gloria los había congregados allí; y en poco estuvo que la elección ocasionase una serie
de duelos preliminares que sólo pudieron evitarse con la intervención del príncipe y de los nobles de
más edad y merecimientos. Hasta la víspera del día fijado para el torneo no se fijaron en la liza,
pendientes de sendas lanzas, los escudos de los campeones, para que los heraldos y el público
supiesen sus nombres y también para que se presentase ante los jueces de campo toda fundada
querella ó protesta contra la participación de cualquiera de ellos en el torneo.

Los dos aguerridos capitanes Roberto Nolles y Hugo Calverley no habían regresado de la
expedición á Navarra que el príncipe les encomendara, lo cual privó á los justadores ingleses de dos
de sus mejores lanzas. Pero eran tantas y tan buenas las que aun quedaban que los señores Chandos y
Fenton, á quienes en definitiva se encomendó la elección, tuvieron que discutir y pesar uno por uno
los méritos y hazañas de muchos aspirantes; decidiéndose por fin á favor de Morel de Hanson y
Abercombe de Chesire, renombradísimo el primero entre los nobles veteranos y héroe de Poitiers el
segundo. De los caballeros más jóvenes resultaron agraciados tres brillantes paladines: Tomás Percy,
Guillermo Beauchamp y Raniero Leiton. Desde luego aceptaron el reto inglés todos los caballeros
gascones y la elección, difícil de suyo, favoreció á Captal de Buch, Oliverio de Clisón, Pedro de
Albret, el señor de Mucident y un caballero teutón llamado Segismundo de Bohemia. Al mirar
aquellos diez escudos los veteranos ingleses se prometían un torneo brillante cual ninguno, pues eran
los mantenedores hombres de gloriosa historia y de valor y esfuerzo probadísimos.

—Á fe mía, Chandos, dijo el príncipe mientras cabalgaba junto al canciller por las estrechas y
tortuosas calles de la ciudad, camino del palenque; bien quisiera yo romper una lanza en estas justas,
suponiendo que los jueces de campo no me creyesen indigno de alternar con tan famosos campeones.

—No hay en el ejército mejor ni más digno paladín que vos, señor, replicó Chandos, pero dadas
las circunstancias de este torneo, creedme, no conviene que participéis en él. No es de vuestro alto



cargo el tomar aquí partido á favor de ingleses contra gascones, ni poneros con éstos frente á
aquellos, lanza en ristre ó espada en mano. Demasiado sobreexcitados están ya los ánimos.

—Siempre la razón de estado, Chandos, que vos sacáis á relucir no sólo en la sala del consejo sino
camino de fiesta tan alegre y lucida como ésta. ¿Y qué piensan de ella mis hermanos de Castilla y
Mallorca? preguntó dirigiéndose á los príncipes españoles, que á su derecha cabalgaban.

—Mi opinión es que hoy presenciaremos no pocas proezas, dijo Don Pedro, en vista de la fama y
pujanza de los justadores.

—¡Por Santiago! observó Don Jaime, otra cosa va llamando mi atención y es el buen porte y
mejores vestidos de esos burgueses de Burdeos que se agolpan á mirarnos. Rica en verdad debe de
ser esta gran villa y holgada la condición de sus moradores, á pesar de recientes guerras y trastornos.

—Pues si el aspecto de los buenos burgueses os admira, repuso Don Pedro, ¿qué me decís de esos
hombres de armas escogidos y de los bien plantados arqueros? Difícil sería igualar y menos vencer
fuerzas tan apuestas y bien disciplinadas.

—Con esos soldados cuento, dijo el príncipe inglés, y con otros muchos como ellos, para hacer
entrar en razón á los usurpadores de Castilla y Mallorca.

Sonriéronse ambos pretendientes, revelando en sus semblantes la satisfacción y la confianza con
que habían oído aquellas palabras.

—Y una vez hecha justicia, dijo Don Pedro de Castilla, uniremos las fuerzas de Inglaterra,
Aquitania y España y mucho sería que de tal unión no resultasen magnas consecuencias.

—Por ejemplo, agregó el príncipe Eduardo con evidente entusiasmo, completar para siempre la
expulsión de los infieles del territorio de Europa. No creo que pudiéramos acometer empresa más
grata para la Santa Virgen, excelsa patrona de Aquitania.

—Ni más aceptable para todo español. En tal empresa cuente Vuestra Alteza con el apoyo absoluto
de nobles y plebeyos, así en León y Castilla como en Asturias, Navarra, Mallorca y Aragón. Y aun
para perseguir á los moros allende el mar y combatirlos en sus guaridas del África y de Oriente.

—¡Sí, por Dios! exclamó el Príncipe Negro. Ese ha sido uno de mis sueños dorados, ver ondear el
estandarte inglés sobre los muros y mezquitas de la ciudad santa.

—La conquista de Jerusalén no puede parecer peligrosa ni ardua á quienes han realizado la
conquista de París.

—Ni me había de contentar yo con eso, sino con el sitio y toma de Constantinopla y la guerra á
muerte contra el Sultán de Damasco. Y vencido éste, todavía podríamos imponer tributo á las hordas
tártaras, otra amenaza de la cristiandad. Decidme, Chandos, ¿no habríamos de poder llegar nosotros
hasta donde llegó Ricardo Corazón de León?

—Poder hacerlo es una cosa, replicó el prudente consejero, y otra muy distinta saber si conviene y
debe hacerse. Desde luego, cuente Vuestra Alteza con que el rey de Francia vería el cielo abierto el
día que los ejércitos ingleses cruzasen el mar, en persecución de los infieles de Oriente.

—Os conozco demasiado, Chandos, para no saber que esas palabras os las dicta vuestra razón, no
el temor ni el cansancio de las guerras. ¡Qué enorme multitud! No recuerdo haber visto tantos
curiosos desde el día en que recorrí las calles de Londres acompañando á mi prisionero el rey de
Francia.

Un mar de cabezas cubría por completo la vasta llanura que se extendía desde la Puerta del Norte
hasta los primeros viñedos del este de la ciudad y hasta las orillas del río. Entre los obscuros tonos



de aquella multitud se destacaban ya las toquillas de vivos colores de las mujeres, ya el casco de un
arquero herido por los rayos del sol. En el centro de la llanura, quedaba el espacio cercado que se
destinaba á las justas, con gradas y tribunas engalanadas con multitud de gallardetes y banderas.
Trabajo costó abrir estrecho paso á los príncipes y su séquito entre aquella masa compacta, que los
saludó con aclamaciones atronadoras. Tras ellos fueron llegando numerosos nobles y damas
ricamente ataviadas y pronto quedaron llenas las tribunas, relucientes de oro y pedrería. En el
numeroso séquito del príncipe y sus regios huéspedes figuraban capitanes y cortesanos de Gascuña y
España, de Inglaterra, el Lemosín y Saintonge. En los asientos y gradas encantaban la mirada las
morenas bellezas del Garona y junto á ellas las rubias beldades inglesas, ostentando unas y otras sus
mejores galas. De las balaustradas de las tribunas colgaban ricos tapices y anchas franjas de
terciopelo en cuyo centro destacábanse, bordados en oro, plata y sedas de vivos colores, los escudos
de armas de cien nobles. No tardaron en tomar éstos asiento, la multitud y los soldados se
acomodaron como mejor pudieron y los pajes y palafreneros se encargaron de las armas y monturas
de sus señores.

Los mantenedores ocupaban la extremidad del campo más cercana á las puertas de la ciudad.
Frente á sus respectivos pabellones se veían los escudos de armas de los cinco campeones ingleses,
sostenidos por otros tantos escuderos; allí las rosas de Morel, las barras gules de Leiton, el león de
Percy, los grifos de Abercombe y las plateadas alas de Beauchamp. Tras los pabellones piafaban
impacientes los grandes caballos de batalla lujosamente enjaezados. La gran mayoría de los arqueros
y hombres de armas ingleses se agrupaban en aquel extremo de la liza, ganosos de contemplar y
vitorear á sus famosos campeones, que sentados á la puerta de sus tiendas, armados completamente y
con el yelmo sobre las rodillas, departían tranquilamente sobre el gran suceso del día en que tan
importante parte les tocaba desempeñar. Pero el pueblo gascón no ocultaba su preferencia por Captal
de Buch y sus compañeros, pues la popularidad de los ingleses había decaído mucho desde las
enconadas contiendas originadas por la captura del rey de Francia y el destino que debía de darse al
regio prisionero. De aquí que no fueran generales, aunque sí muy nutridos, los aplausos que
acogieron la proclamación del rey de armas, anunciando los nombres y títulos de los caballeros
ingleses que estaban prontos, "por su Dios, por su patria, por su rey y por su dama," á combatir
contra cuantos hidalgos les hiciesen la honra de romper lanzas con ellos. Más que aplausos, en
cambio, fueron aclamaciones ensordecedoras las que saludaron al heraldo que en el opuesto extremo
de la liza enumeró los nombres popularísimos de los justadores gascones.

—Comienzo á creer que teníais mucha razón, Chandos, al aconsejarme que no tomase hoy partido
ni enristrase lanza, dijo el príncipe en voz baja al notar el estado de los ánimos. Paréceme, señor de
Armagnac, que nuestros amigos de Aquitania no verían con malos ojos la derrota de los campeones
ingleses.

—Bien pudiera ser, príncipe, como no dudo que en iguales circunstancias el pueblo de Londres ó
Windsor favorecería ó aclamaría á sus compatriotas.

—Y no está lejos la demostración palpable de lo que decís, exclamó riéndose el príncipe, porque
allá diviso unas veintenas de arqueros cuyo vocerío no cede al de la multitud. Mucho me temo que
sufran amargo desencanto si la copa de oro que he ofrecido al vencedor se queda en Aquitania en vez
de cruzar el mar. ¿Cuáles son las condiciones, Chandos?

—Cada pareja justará no menos de tres veces y la victoria será del partido cuyos campeones hayan
triunfado en mayor número de encuentros singulares. El que más se distinga entre ellos recibirá el
trofeo ofrecido por Vuestra Alteza, y el más diestro justador de los vencidos un broche de oro y



piedras preciosas. ¿Doy la señal?
Contestó el príncipe afirmativamente, sonaron los clarines y los mantenedores fueron entrando en

liza uno tras otro y arremetiendo á sus contrarios, con varia fortuna para ambos bandos. Así, Sir
Guillermo Beauchamp cayó al poderoso golpe de Captal de Buch, pero Percy desarzonó al de
Mucident; Lord Abercombe derribó á su vez al señor de Albret y por fin el hercúleo Oliverio de
Clisón igualó la suerte del combate con la victoria que alcanzó sobre Sir Raniero Leiton.

—¡Por Santiago! exclamó Don Pedro, buenas lanzas y grande empuje, tanto los señores gascones
como los ingleses.

—¿Quién es el próximo adalid inglés? preguntó el príncipe con voz que denotaba su viva emoción.
—El barón León de Morel, de Hanson, respondió Chandos.
—Campeón esforzado y diestro si los hay.
—Sin duda alguna, señor, pero su vista, como la mía, se halla muy quebrantada tras largas

campañas. Con su poderoso brazo ganó en buena lid la diadema de oro ofrecida como trofeo por la
reina Felipa, augusta madre de Vuestra Alteza, en las grandes justas con que se celebró en Inglaterra
la toma de Calais. En el castillo de Monteagudo, donde reside, tiene un tesoro en premios y trofeos.

—Ojalá vaya á reunirse con ellos la copa de este torneo, dijo el príncipe en voz baja. Aquí
tenemos al paladín alemán y por su aspecto parece muy temible enemigo. Advertid al rey de armas
que les permita encontrarse por tres veces en la liza, ya que tanto depende ahora del resultado de este
combate.

Sonaron de nuevo los clarines, hizo el rey de armas la señal que repitieron los farautes y se
adelantó el último campeón de los gascones entre los vítores desaforados de la multitud. Era un
guerrero de gran talla y fornido cuerpo, con yelmo y armadura negros y escudo sin divisa, pues
prohibían tenerla los estatutos de la orden teutónica á que pertenecía. Flotaba á su espalda amplio
manto blanco que tenía bordada en su centro la cruz negra orillada de plata de aquella orden.
Manejaba briosamente su soberbio bridón, negro como el azabache y de gran alzada; y después de
saludar al príncipe volvió grupas y ocupó su puesto á un extremo de la liza.

Inmediatamente salió el barón de Morel de su tienda y se dirigió al galope hacia el balconcillo
regio, ante el cual detuvo súbitamente al fogoso corcel con tal fuerza que lo hizo retroceder y alzarse
de manos, á tiempo que el jinete saludaba profundamente. Llevaba el barón brillante armadura
blanca, escudo blasonado y yelmo con largo y airoso penacho de plumas también blancas. La gracia y
viveza de sus movimientos, el esplendor de su armadura y de los paramentos de su caballo y los
corveteos de éste hicieron estallar unánimes aplausos. El barón saludó otra vez con singular donaire
y se dirigió al punto del campo frontero al que ocupaba su contrario, haciendo caracolear al noble
bruto y más como quien se dirige á una alegre fiesta que á fiero combate.

Tan luego se hallaron frente á frente ambos campeones reinó absoluto silencio en todo el palenque.
Del resultado dependía no sólo la gloria que pudiera caber al vencedor sino la victoria ó la derrota
del bando que respectivamente representaban. Guerreros ambos de mucha nombradía, sus proezas los
habían llevado á muy distintos países y campos de combate, sin darles hasta entonces la oportunidad
de medirse cuerpo á cuerpo. Dióse la señal, y puestas las lanzas en los ristres arremetieron uno
contra otro ambos combatientes, encontrándose con tremendo choque frente á la regia tribuna.
Aunque el teutón se estremeció al golpe furibundo del caballero inglés, su lanza alcanzó á éste en la
visera con fuerza tal que rompió las cintas que sujetaban el casco y éste cayó hecho pedazos, pero el
barón continuó su carrera, descubierta la calva cabeza que brillaba á los rayos del sol. Millares de



pañuelos y gorras agitados en el aire y un vocerío inmenso acogieron aquella ligera ventaja del
caballero teutón.

Nada desanimado el de Morel, llegóse á escape á su pabellón y se presentó á los pocos momentos
con otro fuerte yelmo, pronto para la segunda justa. El resultado de ésta fué tan igual para ambos que
los mejores jueces no hubieran podido adjudicar la victoria á uno ni otro. Así Morel como el de
Bohemia resistieron impávidos el bote formidable del contrario, que ambos recibieron de lleno en el
pecho y sin perder la silla. Pero en el tercer encuentro la lanza del barón se clavó entre las barras de
la celada del contrario, arrancándole de golpe la visera, á tiempo que el de Bohemia, con singular
mala suerte, desviaba su lanza y daba con ella fuerte golpe en el muslo de Morel, contra todas las
reglas del torneo, que prohibían herir al contrario de la cintura abajo y declaraban vencido al que tal
hiciera. También daba á Morel aquel malhadado golpe el derecho de apropiarse las armas y el
caballo del enemigo, si hubiera querido ejercerlo. Los aplausos y gritos delirantes de los soldados
ingleses y el silencio y los ceñudos rostros del pueblo anunciaron, antes que lo hicieran los farautes,
el triunfo de los primeros, que habían obtenido ventaja en tres encuentros, contra dos que ganaran los
gascones. Ya se habían congregado los diez combatientes frente á la tribuna del príncipe para recibir
dos de ellos el galardón merecido, cuando el agudo toque de un clarín llamó la atención de los
presentes hacia un extremo del palenque, ganosos todos de ver al inesperado caballero que así
anunciaba su llegada.

CAPÍTULO XXIV

DE CÓMO EL ESTE ENVIÓ UN FAMOSO CAMPEÓN

DICHO queda que las grandes justas de Burdeos, para las cuales era estrecha y de todo punto
inadecuada la plaza frontera á la abadía de San Andrés, se celebraban extramuros, en la vasta llanura
inmediata al río. Al este de aquella se elevaba el terreno, cubierto de verdes viñedos en verano, por
entre los cuales serpenteaba el camino que conducía al interior, muy frecuentado de ordinario pero
solitario aquel día en que todos, así viajeros como habitantes de la ciudad, formaban parte de la
multitud espectadora.

Mirando en la dirección de aquel camino hubiera podido verse, aun mucho antes de terminar el
combate, dos puntos brillantes y móviles que fueron acercándose hasta mostrar al observador que
procedían del reflejo del sol sobre los cascos de dos jinetes que se adelantaban al galope en
dirección á Burdeos. Era el primero de ellos un caballero armado de punta en blanco, que montaba
brioso corcel negro con blanca estrella en la frente. Parecía el jinete de corta estatura pero robusto y
ancho de hombros, y llevaba calada la visera, sin empresa ni blasón sobre el blanco arnés ni el liso y
bruñido escudo. El otro era evidentemente su escudero, sin más armas ofensivas ni defensivas que su
yelmo y la poderosa lanza de su señor, que empuñaba con la diestra mano. En la izquierda, además
de las riendas de su propia montura, tenía también la brida de un soberbio alazán con lujosos
paramentos que le llegaban hasta los corvejones. Llegados ambos jinetes con los tres caballos á la
entrada del palenque, dió el escudero aquel vibrante toque que tanto sorprendió á los espectadores.



—¿Quién es ese caballero, Chandos, y qué desea? preguntó el príncipe Eduardo.
—Á fe mía, replicó el canciller con no disimulada sorpresa, que ó mucho me engaño ó es un noble

francés.
—¡Francés! exclamó Don Pedro de Castilla. ¿Qué os induce á creerlo si no lleva blasón ni divisa

que lo acredite?
—Me basta mirar la forma de su armadura, señor, más redondeada en el codo y las hombreras que

cuantas proceden de Inglaterra ó de España. También podría ser arnés de fabricación italiana, sin la
curva especial del peto; y cuanto más lo miro más seguro estoy de que ese coselete ha sido hecho por
artífices de la parte de acá del Rin. Pero aquí viene su escudero y no tardará Vuestra Alteza en saber
qué lo trae por estos rumbos.

Llegado el escudero ante el príncipe detuvo su caballo, tocó por segunda vez la bocina que llevaba
suspendida del cinto y dijo con sonora voz y marcado acento bretón:

—Vengo como heraldo y escudero de mi señor, noble y esforzado caballero y súbdito fiel del muy
poderoso rey Carlos de Francia. Sabedor de que se celebraban estas justas, solicita mi señor la
honra de medir sus armas con un caballero inglés que quiera aceptar su reto, ya rompiendo lanzas, ya
combatiendo con espada y daga, maza ó hacha de armas. Y me ha ordenado muy expresamente
declarar que su cartel va dirigido tan sólo á los nobles caballeros ingleses, no á los que sin serlo, ni
ser tampoco buenos franceses, hablan la lengua de éstos y sirven bajo la bandera de aquéllos.

—¡Osado sois, voto á tal! exclamó el de Clisón con voz tonante, á la vez que otros señores
gascones llevaban la mano á la espada.

—Mi señor, continuó el enviado sin hacer caso de las palabras de uno ni del ademán amenazador
de los otros, está pronto á justar desde luego, á pesar de que su caballo de batalla acaba de recorrer
largo trecho sin descanso, pues temíamos llegar tarde al torneo.

—Tarde habéis llegado, en efecto, repuso el príncipe, pues sólo falta adjudicar el premio á los
vencedores. Pero no dudo que entre estos caballeros míos los habrá dispuestos á complacer al
campeón de Francia.

—Y cuanto al trofeo, dijo el barón de Morel, seguro estoy de interpretar los deseos de estos
señores al declarar que le será entregado, á pesar de su tardanza, si logra ganarlo en buena lid.

—Llevad, escudero, ambas respuestas á vuestro amo, dijo el príncipe, y pedidle que nombre á uno
de los cinco mantenedores ingleses que han justado hoy para romper lanzas con él. Un momento; ese
caballero no lleva blasón ni divisa y necesitamos conocer su nombre.

—Mi señor ha hecho voto de no revelar su nombre ni alzar la celada hasta pisar de nuevo la tierra
de Francia.

—Pero entonces ¿qué garantía tenemos de que no es un rústico diestro en el manejo de las armas, ó
un palafrenero disfrazado con el arnés de su amo, cuando no un noble deshonrado con quien no se
dignaría combatir ninguno de mis caballeros?

—¡No hay tal, señor, lo juro por lo más sagrado! dijo el escudero con vehemencia. Antes bien
declaro que no hay en el mundo caballero que no se tenga por muy honrado en cruzar la espada con
quien aquí me envía.

—Arrogante es la respuesta del escudero, dijo el príncipe, pero mientras no nos déis mejores
pruebas de la noble calidad de vuestro amo, no consiento que con él justen las mejores lanzas de mi
corte.



—¿Rehusa Vuestra Alteza?
—Rehuso resueltamente.
—En tal caso, señor, el mío me ha autorizado para revelar secretamente su nombre al muy ilustre

señor de Chandos, y sólo á él, para que declare si Vuestra Alteza misma podría ó no romper lanzas
con mi señor, sin el menor desdoro.

—Acepto la propuesta, dijo vivamente el príncipe.
Acercóse Chandos al escudero, díjole éste algunas palabras al oído y el anciano canciller hizo un

ademán de profunda sorpresa, á la vez que miraba con curiosidad é interés evidentes al inmóvil
caballero que á distancia esperaba el resultado de aquellas negociaciones.

—¿Será posible? exclamó.
—Es la pura verdad, señor, dijo el escudero. Lo juro por San Iván de Bretaña.
—Debí sospecharlo, agregó Chandos retorciendo los largos bigotes y mirando fijamente al

apartado caballero.
—¿Qué decís, Chandos? preguntó el príncipe.
—Señor, una gracia os pido. Permitid á mi escudero que me traiga arnés para revestirlo y tener la

alta honra de cruzar la espada con el campeón francés.
—Poco á poco, mi buen Chandos. Tenéis, y muy bien ganados, cuantos lauros puede conquistar un

hombre y hora es ya de que descanséis. Escudero, decid á vuestro amo que es muy bienvenido á mi
corte, y que si gusta de tomar algún descanso y refrescar en mi compañía antes de la justa, pronto
estoy á obsequiarle.

—Perdonad, señor, no puede beber con Vuestra Alteza.
—Que designe, pues, al caballero de su elección.
—Desea justar con los cinco mantenedores ingleses, y con las armas que cada uno de ellos prefiera

y elija.
—Grande es su confianza, á lo que veo. Pero no es bien prolongar su espera ni tenemos ya mucho

tiempo disponible, pues el sol se acerca al ocaso. Á vuestros puestos, caballeros, y veamos si este
desconocido iguala con la alteza de sus hechos la arrogancia de sus palabras.

Mientras duraron aquellos preliminares permaneció el incógnito campeón inmóvil como una
estatua de acero, erguido en la silla de su caballo de batalla y apoyado en la robusta lanza. El ojo
experto de nobles y soldados adivinaba un adversario temible en aquel hombre de atléticas formas é
imponente aspecto. El arquero Simón, que figuraba en primera línea con Reno, Tristán y otros
camaradas, no escaseaba sus comentarios más encomiásticos sobre el talante del desconocido y la
maestría con que momentos antes había manejado caballo y lanza. Á fuerza de mirarle pareció
despertarse un confuso recuerdo en la memoria del veterano.

—Apuesto los bigotes del gran turco, dijo contrayendo las cejas, á que yo he visto antes al buen
mozo ese, aunque no recuerdo dónde. ¿Fué en Nogent, fué en Auray? Lo que os digo, muchachos, es
que estáis mirando á una de las primeras lanzas de Francia, y cuenta que mejores no las hay en el
mundo y que yo sé lo que me digo.

—Pues yo digo que todos estos torneos y melindres son pura niñería, gruñó Tristán de Horla. ¡Por
la cruz de Gestas! No sino dejad que me vinieran á mí con lancitas y puyazos....

—¿Pues cómo combatirías tú, Tristán? preguntaron algunos.
—Varios modos hay de hacerlo, replicó el gigante reflexionando; pero me parece que yo empezaría



por romper mi espada.
—Eso es lo que todos procuran hacer.
—¡Ah, no! Pero es que yo no la rompería tontamente sobre el escudo del otro, sino contra mi

rodilla. Y así convertiría lo que no es más que un pincho inútil en una buena maza.
—¿Y después?
—Dejaría que el otro me clavase su espadín en una pierna ó en el brazo, ó donde mejor le

pareciese y luego y con toda calma le estrellaría los sesos con mi maza.
—¡Bravo, Tristán! Vamos, que daría yo mi cobertor de pluma por verte suelto en la liza. ¡Bonita

manera de justar la tuya! exclamó Simón.
—Pues á mí me parece la mejor, dijo muy serio Tristán. Ó si no, agarraría yo al otro por la cintura,

lo arrancaría de la silla quieras que no y me lo llevaría á mi tienda para no soltarlo hasta que me
pagase un buen rescate.

Grandes carcajadas acogieron aquella salida del valiente arquero y Simón prometió hacer todo lo
posible para que nombrasen á Tristán rey de armas y pudiese llevar á la práctica sus peregrinas ideas
sobre justas y torneos.

—Allí viene Sir Guillermo Beauchamp, dijo Reno. Valiente caballero, pero temo que no pueda
resistir el bote que promete darle la lanza del francés.

Y así fué, porque si bien Beauchamp asestó á su contrario fuerte golpe en el yelmo, recibió en
cambio tan furiosa lanzada que lo sacó de la silla y lo hizo rodar por el suelo. No tuvo mejor suerte
el de Percy, que sacó roto el escudo y desguarnecido el brazo izquierdo, amén de una ligera herida en
el costado. Abercombe dirigió su lanza á la cabeza del desconocido y éste le imitó, manteniéndose
firme y erguido en la silla después del choque, al paso que el inglés quedó doblado hacia atrás,
medio caído sobre la grupa del caballo, que recorrió la mitad del campo antes de que el jinete
recobrase su posición normal. Leiton cayó á los golpes de maza del francés, arma elegida por el
primero; sus servidores lo llevaron en brazos á su pabellón. Aquellas rápidas victorias sobre cuatro
famosos guerreros llenaron de admiración á los espectadores, y así los soldados como las gentes del
pueblo le prodigaron sus aplausos.

—Temible campeón, comentó el príncipe; pero ya se adelanta el bravo de Morel, á pie y espada en
mano, arma en que es quizás el más diestro de nuestro reino.

Los combatientes se acercaron llevando al hombro y asidas con ambas manos las enormes espadas
de combate. La lucha fué empeñada y brillante; se atacaban con denuedo y se defendían con destreza
increíble, menudeando los golpes formidables que resonaban al chocar las espadas entre sí ó sobre
los fuertes arneses. Por fin levantó el francés su arma para descargar un tajo decisivo, pero aquel
momento bastó para que el barón descubriera un punto vulnerable en la armadura del contrario, y
pronta como el rayo se clavó su espada en el brazo del francés, en la unión de aquél con el hombro.
Poco profunda fué la herida, pero bastó para hacer brotar la sangre, que trazó roja línea sobre el
bruñido peto. Aunque el desconocido parecía dispuesto á continuar la lucha, el rey de armas lanzó su
dorado bastón á la liza y los combatientes bajaron las espadas.

El príncipe dispuso inmediatamente que invitasen al campeón francés á permanecer algún tiempo
en su corte, y si esto no fuera posible, á sentarse á su mesa aquella noche y descansar algunas horas
en Burdeos. Oyó el caballero el cortés mensaje y se dirigió al trote de su corcel hacia la tribuna
regia, vendado el hombro con blanco pañuelo de seda.

—Señor, dijo con firme voz, saludando al príncipe; no puedo sentarme á vuestra mesa. Francés soy



y por ende enemigo vuestro. El día más feliz de mi vida será aquel en que vea desaparecer en el
horizonte la última de las galeras inglesas, llevándose al último de los soldados extranjeros que hoy
pisan y dominan parte de esta tierra de Francia. Duras os parecerán mis palabras, pero os lo repito,
soy vuestro enemigo.



—Y por las muestras que hoy habéis dado, un enemigo valeroso y temible. El rey de Francia puede
enorgullecerse de tener servidores como vos. Pero vuestra herida....

—Es insignificante y mi caballo puede hacer muy bien la jornada de vuelta, que emprenderé ahora
mismo. Con Dios quedad; y saludando de nuevo se dirigió al galope á la entrada del palenque y
desapareció seguido de su escudero.

—Valiente, patriota y altivo, exclamó el príncipe. Tengo para mí que el justador desconocido de
hoy es un gran guerrero francés.

—No lo dudéis, señor, dijo Chandos, y de los más famosos.

CAPÍTULO XXV

DE UNA CARTA Y UNAS RELIQUIAS

CUANDO Roger se presentó en la cámara del barón al siguiente día, hallóle muy ocupado en trazar
sobre emborronado pergamino unos signos retorcidos y enormes, que según averiguó después eran un
conato de carta del barón á su esposa.

—Bien vienes, Roger, dijo alborozado apenas divisó al joven. Confieso que no soy muy fuerte en
achaques de escritura, y aquí me tienes sudando para contar á mi señora la baronesa muchas cosas
que quiero decirle, con unos garabatos que se empeñan en no salir derechos y que no los entenderá
ella, ni tú, ni yo mismo.

Sonrióse el fiel escudero, ofreció al barón escribirle en un santiamén cuantas cartas quisiese y
poco tardó en quedar firmada y sellada la en que el caballero refería ligeramente los principales
episodios de su viaje, el encuentro con los piratas, la desgraciada muerte del joven escudero Froilán
de Roda, su presentación en la corte y cómo se proponía salir sin tardanza para Montaubán, donde el
resto de la famosa Guardia Blanca de su mando entretenía sus ocios quemando y saqueando.

—Algo falta, señor, observó Roger, y si me lo permitís....
—Escribe lo que gustes, Roger, y agrégalo á mi carta, que cuanto digas habrá de ser interesante y

agradable para mi señora la baronesa.
Aprovechando el permiso, describió el doncel lo que por modestia callaba el barón, la gloria

alcanzada por éste en combates y justas; aseguró á la castellana de Morel que la salud del barón era
inmejorable, que todavía quedaban en la escarcela confiada á su guarda muy buenos ducados y
durarían hasta llegar él con su señor á Montaubán, y por último rogaba á la baronesa que aceptase
sus respetos y se sirviese presentárselos muy rendidos á su hija la sin par Constanza.

—Muy bien expresado está todo eso, dijo el barón, moviendo satisfecho su calva cabeza. Y ahora,
Roger, si algo quieres escribir á tus parientes de Inglaterra, lo enviaré con el mismo mensajero que
ha de llevar mis cartas.

—No tengo parientes, señor, dijo Roger tristemente. Mi hermano es el único....
—Sí, recuerdo cómo os separasteis y te aseguro que no pierdes mucho. Pero ya que no personas de



tu misma sangre ¿no tienes allá alguien que te sea querido?
—Oh, sí, replicó el joven, suspirando.
—Vamos, ya veo. ¿Es hermosa?
—Bellísima.
—¿Buena?
—Como un ángel.
—¿Y no te ama?
—No puedo decir que ame á otro.
—En tal caso, tu deber es hacerte digno de su amor. Sé honrado y valiente; sin humillarte ante el

poderoso, muéstrate afable y dulce con el pobre y humilde, y á su tiempo te verás honrado con el
amor de una doncella pura y buena, el mayor galardón á que aspirar pueda todo cumplido caballero.
¿Es tu amada de noble alcurnia?

—De nuestra más distinguida nobleza, señor.
—Cuidado, Roger, cuidado. No piques muy alto y recojas desengaños y amarguras.
—Vos conocisteis á mi padre, señor barón, y sabéis también lo que vale el linaje de los Clinton de

Hanson....
—Rancia é indiscutible nobleza y gloriosa historia. Mas no lo digo por tus blasones, hijo mío, sino

por tu carencia de fortuna. Si fueras tú el señor de Munster, en lugar de tu bullicioso hermano.... Pero,
ó mucho me engaño ó los pasos que resuenan son los de Sir Oliver.

No tardó en presentarse el rechoncho caballero, rojo de indignación, con la inaudita noticia de que
acababa de enviar un cartel de desafío á los señores de Chandos y Fenton, cancilleres del ducado de
Aquitania y á quienes el príncipe encomendara la elección de los caballeros que con tanto lucimiento
sostuvieron el honor de las armas inglesas en el torneo de la víspera. Atónito el de Morel ante
tamaño desplante, averiguó que el señor de Butrón se sentía ofendido por no haber figurado su
nombre entre los cinco elegidos y se proponía pedir cuenta de aquel desacato á Chandos y Fenton.
Trabajo le costó al barón apaciguar á su alborotado amigo, quien acabó por confesarle que sólo
esperaba saborear un nuevo y gustoso guiso que en aquel momento le preparaban, para enviar
también un cartel al mismo príncipe.

—Pero ¿estáis dejado de la mano de Dios? le preguntó el barón. ¿Qué os ha hecho el príncipe?
—Me tiene en poco, lo mismo que Chandos, y empieza á convertirme en blanco de sus pullas y

cuchufletas. ¿Sabéis la que me lanzó anoche después del torneo? Alababa uno de mis amigos la
fuerza de mi brazo y el príncipe tuvo á bien decir que por fuerte que fuera el brazo nunca lo sería
tanto como el espinazo de mi caballo. Gracia ésta que fué recibida con gran risa por todos los
presentes.

Rióse también el barón, volvió á calmar á su pletórico amigo lo mejor que supo y pudo, y viéndolo
ya más dispuesto á gozar de sus guisos y golosinas que á seguir lanzando retos á troche y moche, se
despidió de él hasta verse de nuevo en Dax. Sir Oliver se encargaba de mandar los doscientos
hombres de Morel y conducirlos á Dax en unión de sus cincuenta ganapanes, mientras el barón
anticipaba su salida de Burdeos para dirigirse á Montaubán, tomar el mando del resto de la Guardia
Blanca que por allí merodeaba y reunirse al grueso del ejército en Dax antes de que el príncipe
emprendiese la marcha con dirección á España.

—Tú, Gualtero y el sargento Simón me acompañaréis, y también otro arquero que Simón elija para



que cuide de mis armas y arnés, dispuso el barón.
Poco después salía éste de Burdeos acompañado de Gualtero de Pleyel y dos horas más tarde se

ponían en su seguimiento Roger, Simón y Tristán de Horla, para quienes el primero tuvo que
procurarse dos caballejos de las Landas, de tan pobre apariencia como excelentes cualidades. Por el
camino iba pensando Roger, mientras sus dos compañeros departían animadamente, en la
conversación que poco antes había tenido con el barón y se preguntaba si debió de haber completado
su confesión revelándole que no era otra su adorada que la bella heredera de Morel. ¿Cómo hubiera
acogido éste semejante declaración? Desde luégo, declarado había que por su nobleza podía aspirar
á la mano de la más linajuda dama, sin otro obstáculo en su camino que la falta de bienes de fortuna.
Por primera vez en su vida deseó tenerlos, y aunque no dudaba del amor de Constanza, sabía también
que la hechicera joven no le daría su mano sin contar antes con la plena aprobación de su padre.

—¿Dónde dijo el capitán que le encontraríamos? preguntó á la sazón el veterano arquero,
volviéndose hacia Roger y sacándolo de sus meditaciones.

—En Marmande ó Aiguillón, y añadió que no había extravío posible porque desde Burdeos hasta
los dos pueblos nombrados no hay otro camino que éste que seguimos.

—Y que yo conozco como la palma de mi mano, dijo Simón. Quiera mi buena suerte que al regreso
lo recorra tan bien provisto de botín como la última vez que por él pasé. ¿Véis á lo lejos aquel
pueblecillo con el castillejo feudal? Pues es Cadillac, nombre y lugar que tengo en la memoria
gracias á la taberna que estas gentes llaman del Mouton d'Or y que yo llamaría del buen vino, que
probaremos muy pronto. Á orillas del Garona veremos después el villorrio de Bazán, donde me
detuve tres días á mi regreso de la última campaña; y la culpa fué de las hijas del talabartero del
lugar, tres pimpollos á cual más rozagante y á las cuales dí palabra de casamiento.

—¿Á las tres?
—El diablo enredó las cosas de manera que no hubo medio de dejar una ó dos buscando novio. Lo

cual hubiera sido de muy mal gusto, á fe mía, y más tratándose de un arquero galante, porque son á
cual más bonita y el diablo me lleve si hubiera yo podido preferir y elegir una de las tres.

—Pedigüeño tenemos, dijo en aquel punto Tristán, señalando hacia un árbol cercano á cuya sombra
se sentaba un viejo, cubierto desde el cuello hasta los descalzos pies con tosco sayal gris de triple
esclavina y llevando un grasiento sombrero de anchas alas con tres conchas cosidas en hilera al
frente de la copa.

—Diría que es un religioso ó peregrino, á no ser por las extrañas mercancías que parece tener de
venta, dijo Simón.

Acercándose vieron que sobre una tabla que delante tenía se hallaban colocados en línea algunos
trozos de madera, varias piedras y un clavo de buen tamaño.

—Socorred, señores, á un pobre peregrino, exclamó el viejo, que perdió la vista de sus ojos
después de contemplar con ellos los Santos Lugares y que no prueba bocado desde hace dos días.

—Pues nadie lo diría al ver lo repleto y lucio que estáis, buen hombre, dijo Simón mirándole
atentamente.

—Con esas ligeras palabras no hacéis más que aumentar mi pena, dijo el ciego. Me véis repleto y
obeso al parecer y por ende me creéis bien comido, cuando lo que en realidad me hincha y me mata
es una hidropesía incurable.

—¡Pobre hombre! murmuró Roger.



—¡Mala centella me parta si vuelvo á decir palabra! exclamó el arquero arrepentido.
—No juréis, dijo el peregrino, y por lo que á mí toca os perdono de corazón. Mis desgracias y mi

desamparo han llegado á tal extremo que por fin me veo obligado á deshacerme de mis tesoros para
procurarme algunos recursos con que terminar mi viaje. Voy al santuario de Nuestra Señora de
Rocamador y allí espero acabar mis días.

—¿Y qué tesoros son esos de que habláis?
—Helos aquí, sobre esta tabla. Ante todo este clavo, uno de los que contribuyeron al infame

suplicio que tuvo por consecuencia la redención de la humanidad. Obtuve esta reliquia invaluable de
los descendientes de José de Arimatea, que viven todavía en Jerusalén.

—¿Y esas piedras y maderas? preguntó Tristán, no menos sorprendido que sus compañeros.
—Una astilla de la verdadera cruz, otra del arca de Noé y la tercera de la puerta del gran templo

de Salomón. De los tres cantos que aquí tengo, el menor fué uno de los que le arrojaron á San
Esteban sus crueles verdugos, y los otros dos proceden de la torre de Babel. Mucho me ha costado
obtener estas preciadas reliquias y por todo el oro del mundo no me hubiera separado de ellas; pero
próximo á morir, porque siento que mis días están contados, os ofrezco las que queráis, al precio que
vuestros recursos os permitan ofrecerme.

Transportado Roger y sin reflexionar gran cosa, se volvió hacia sus compañeros diciéndoles:
—Ocasión como esta no volverá á presentársenos en toda la vida. Sin el clavo ese no me quedo, y

se lo he de llevar y ofrecer á la abadía de Belmonte.
—Como yo le llevaré á mi madre esa piedra que le arrojaron al santo, dijo Tristán.
—Pues á mi vez prefiero la astilla de las puertas del templo, dijo por su parte Simón, y aquí os

entrego tres ducados, de cuatro que me quedan.
—Y aquí van dos más, agregó Tristán.
—Y cuatro míos, dijo Roger.
Con lo cual se despidieron del piadoso y cuitado peregrino, llevándose aquellas venerables

reliquias tan impensada cuanto fácilmente adquiridas.
Lo malo fué que á poco andar dieron con una herrería, donde se detuvieron para atender al caballo

de Simón, que mucho necesitaba los servicios del herrero. En conversación con éste, contóle Simón
su reciente encuentro y la gran compra que habían hecho; ver el rústico las reliquias y echarse á reir
fué todo uno, y asiendo un cajón lleno de luengos clavos se lo presentó á Roger.

—Mirad, le dijo, si vuestro clavo no es uno de estos y si los cascorros y astillas del santo varón no
proceden del montón aquel que está á mi puerta y donde yo mismo se los ví tomar no hace dos horas
y meterlos en su zurrón. El clavo me lo pidió él mismo y yo se lo dí. ¡Por vida de! Sobrado crédulos
sois para soldados.

Oir aquello y echar á correr en busca del tramoyista viejo fué todo uno. Á poco lo vieron en lo alto
de una cuesta que formaba el camino, pero también los divisó él á buena distancia y suponiendo la
embajada que llevaban, prescindió de su ceguera y dejando el camino se metió por los jarales y ganó
el bosque, dejando más que mohinos á los tres amigos, tan bonitamente burlados.



CAPÍTULO XXVI

DONDE SE AVERIGUA QUIÉN ERA EL MISTERIOSO PALADÍN

EN Aiguillón, á donde llegaron aquella noche, los esperaban el barón de Morel y el risueño
Gualtero, cómodamente instalados en la hostería del Bâton Rouge. El noble inglés sostenía
interesante coloquio con un afamado caballero del Poitou, Gastón de Estela, que acababa de llegar
de Lituania, donde había servido con los caballeros teutones á las órdenes del gran maestre de
Marienberga. Complacidísimo el señor de Morel con aquel encuentro, se pasó las horas muertas
hablando de campañas, asedios, justas y aventuras y amanecía cuando se despidió del de Estela. No
le impidió esto ponerse en camino á la temprana hora que había fijado la víspera, y dejando en
Aiguillón el curso del Garona, tomó con sus cuatro acompañantes por la orilla del Lot, no ya en
dirección de Montaubán sino de Villafranca, por donde, según noticias recogidas en el camino,
andaban sueltos unos arqueros ingleses más malos que Caín y que desde luego supuso eran los
mismos á quienes buscaba y de quienes era capitán. Numerosos indicios revelaban la agitación y el
estado de alarma predominantes en aquella comarca y más de una vez se vió cercada y detenida la
pequeña cabalgata por numerosos grupos de vecinos armados, á quienes tuvieron que dar cuenta del
objeto de su viaje, so pena de hacerse sospechosos y verse metidos en un mal lance.

—Bien se echa de ver que la paz de Bretigny no ha procurado gran sosiego á esta región, dijo el
señor de Morel. En ella parecen haberse congregado cuanto malsín y aventurero quedaron por
Francia y Aquitania después de la guerra, gente sin fe ni ley que vive del despojo y la violencia.
Aquellas altas torres que allí véis pertenecen á la villa de Cahors, y más allá queda la tierra de
Francia.

En Cahors descansaron los caminantes, sin incidente ni aventura que merezcan relato aparte, y al
dejar aquella población se apartaron también de las orillas del río, tomando una senda estrecha y
tortuosa que atravesaba extensa y desolada llanura. Limitábala por el sur frondoso bosque, al salir
del cual anunció el barón á sus escuderos que habían dejado atrás los dominios de Inglaterra y
pisaban el territorio francés. Por todas partes se veían montones de ruinas, árboles y campos
quemados, viñedos cubiertos de piedras, puentes destrozados y aquí y allá un castillo ó un
monasterio convertidos en escombros; señales por doquier del asolamiento y la rapiña. Aquel
espectáculo contristó el ánimo de los viajeros y el barón empezó á preguntarse con recelo si en tal
yermo hallaría provisiones para su pequeña tropa. Grande fué por lo tanto la satisfacción de hidalgos
y arqueros al notar que el sendero desembocaba en ancho camino y que á poca distancia del cruce se
veía una casa intacta, grande y cuadrada, una de cuyas ventanas ostentaba la enorme rama seca que
anunciaba un mesón ó paradero.

—¡Ya era tiempo, vive Dios! exclamó el barón regocijado. Adelántate, Roger, y dí al dueño de esa
hostería ó taberna ó lo que sea que prepare alojamiento para un caballero inglés y sus servidores.

Picó Roger espuelas á su caballo y llegó á la puerta de la casa, dejando á sus compañeros á un tiro
de ballesta. No viendo alma viviente, empujó la entornada puerta, entró en el zaguán y llamó á gritos
al mesonero. Ni por esas; y como no era cosa de quedarse plantado allí, el joven escudero se coló
bonitamente en una gran pieza que á la izquierda quedaba y en cuyo hogar chisporroteaban y ardían
con alegre llama unos gruesos troncos. Junto al fuego y sentada en un sillón de baqueta de altísimo
respaldo, hallábase una dama cuya edad no pasaría de los treinta y cinco, y cuyos ojos, cejas y
cabellos negrísimos contrastaban con la extremada blancura de la tez. Pero más que su hermosura



llamaban en ella la atención su aire majestuoso y digno y la expresión grave y pensativa del
semblante. Sentado frente á ella en un escabel se hallaba un hidalgo de robusta apariencia, cuyos
anchos hombros cubría holgada capa negra y que tenía puesta una gorra de terciopelo negro también,
con rizada pluma blanca. Sobre la tosca mesa cercana se veían un jarro de vino y un cubilete de
estaño, que el hidalgo llenaba y vaciaba de cuando en cuando; al entrar Roger se ocupaba en partir y
comer nueces, de las que había un plato lleno sobre la mesa y cuyas cáscaras arrojaba entre las
llamas del hogar. Volvió un tanto el rostro para mirar á Roger y éste contempló con sorpresa unas
facciones deformes, cruzadas de cicatrices, unos ojillos verdosos y la nariz abollada y torcida como
si hubiera recibido tremendo golpe.

—¿Sois vos el que así vocea? exclamó con voz gutural y desabrido acento. ¿Habráse visto
jovenzuelo con más frescura y menos miramientos? Ganas tengo de coger mi látigo y daros una
lección que bien necesitáis.

El asombro de Roger creció de punto, sobreponiéndose á su indignación y por algunos instantes
permaneció inmóvil, mirando al insolente caballero y sin saber cómo contestarle en presencia de la
dama. En aquel momento llegaron á la puerta el barón, Gualtero y los dos soldados y echaron pie á
tierra; mas apenas oyó el desconocido sus voces y la lengua en que hablaban, enfureciósele el rostro
y arrojando con fuerza al suelo el plato de nueces empezó á dar voces desaforadas llamando al
hostalero. Acudió éste pálido y temblando y dirigiéndose á la puerta de la casa dijo en voz baja á los
recién llegados:

—No lo encolericéis, mis buenos señores, por el amor de Dios lo pido.
—¿Qué decís? ¿De quién se trata? preguntó el barón.
Antes de que Roger pudiera explicarse resonó de nuevo la voz del irritado huésped:
—¿Pero qué sentina es ésta? gritó. ¿No os pregunté al llegar, posadero de los demonios, si estaba

vuestra casa limpia de sabandijas, para que pudiera alojarse en ella mi noble esposa sin asco ni
molestias?

—Y os contesté, poderoso señor, que está limpia como una patena, replicó el otro humildemente.
—¿Pues cómo se entiende, bellaco, que apenas llegados á ella oigamos ya la charla de esos

condenados ingleses? ¿Qué peores ni más dañinas sabandijas para un buen caballero francés? ¡Que
se larguen pronto, maese, y de lo contrario, tanto peor para ellos y para vos!

No se lo hizo repetir el posadero, que salió corriendo de la estancia, á tiempo que la dama
protestaba dulcemente contra el violento lenguaje del caballero.

—¡Por amor de Dios! dijo el atribulado posadero á los ingleses, hacedme la merced de seguir
vuestro camino. Villafranca no dista más de dos leguas y allí encontraréis cómodo alojamiento en la
posada de Anjou.

—No haré yo tal, dijo el barón de Morel, sin ver antes á quien así habla y decirle dos palabras.
¿Cuáles son su nombre y sus títulos?

—Imposible nombrarle, señor, sin su permiso. Pero ved que si entráis montará en ira y entonces....
Creedme, mi buen señor; ¡no sabéis de quién se trata! Discreto sois, avisado estáis; ¡seguid, por
merced, vuestro camino!

—¡Calle el ventero! exclamó furioso ya el noble inglés. Ó mejor, id á decir á ese tan formidable
caballero que aquí está y aquí se queda el barón León de Morel, porque así le place y sin que él ni
nadie sea osado á impedírselo. ¡Id!



Azorado el pobre hombre y sin saber á qué santo encomendarse, dió algunos pasos por el zaguán,
cuando se abrió de golpe la puerta interior y apareció el furibundo francés, cerrados los puños y las
deformes facciones convulsas por la ira.

—¡Todavía estáis ahí, perros ingleses! gritó. ¡Mi espada, venga mi espada! Pero en aquel instante
se fijaron sus ojos en el escudo blasonado del barón, sostenido por Tristán, y después de
contemplarlo un instante suavizóse la expresión de su semblante y apareció en sus labios una sonrisa.

—¡Mort Dieu! exclamó, ¡pues si es mi espadachín de Burdeos! Las cinco rosas. Motivos tengo
para recordarlas desde que las ví, no hace tres días, en las justas del Garona. ¡Ah, señor León de
Morel, tengo contraída con vos una deuda! y al decir esto señaló su hombro derecho, vendado con un
pañuelo de seda.

Pero la sorpresa del desconocido al ver al barón no pudo compararse con la de éste. Miró
fijamente al herido y por fin exclamó con acento que revelaba su profundo regocijo:

—¡Bertrán Duguesclín!
—El mismo que viste y calza, replicó el otro riéndose. Bien hice, á fe mía, en ocultar el rostro allá

en Burdeos, pues quien lo ve una vez jamás lo olvida. Yo soy, señor de Morel, y hé aquí mi mano,
que jamás estrechará otras manos inglesas que la vuestra y la de Chandos.

—No soy joven, repuso el barón, y las guerras han añadido algunos años á los que ya tengo, pero
hasta ahora no me había otorgado el cielo la merced y la honra de cruzar mi espada con otra de tan
limpia y merecida fama como la que me opusisteis vos en la liza de Burdeos. ¡Feliz yo mil veces!
Imposible me parece todavía haber tenido tan alta honra.

—¡Voto á! Motivos me habéis dado para no dudarlo, querido barón, dijo el famoso guerrero con
gran risa. Pero venid, y entren también vuestros escuderos. No quiero privar á mi amada compañera
del placer de ver en vos á un modelo de nobles, aunque inglés, y á un guerrero famoso.

Recibiólos la noble dama con bondadosa sonrisa y á los pocos minutos de conversación se había
conquistado ya todo el respeto y toda la admiración de Morel y sus escuderos. Con el aire de una
reina y las maneras de la más aristocrática dama, poseía un tacto incomparable, un encanto que á
todos seducía. Únase á esto el misterio de que la rodeaba la creencia general de que poseía una
facultad sobrenatural, la de adivinar y predecir lo futuro y se comprenderá la impresión vivísima que
produjo en los tres hidalgos ingleses.

El mismo Duguesclín observaba con evidente satisfacción el interés que en ellos despertaban la
conversación amena de su esposa, sus puras y elevadas ideas y la ilustración nada común de que
daba clara muestra sin la menor pesadez ni afectación.

—Perdonad, dijo por fin el guerrero francés. Tan noble y grata compañía merece digno albergue y
este ventorrillo no puede ofrecéroslo para pasar la noche. Aprovechemos el poco tiempo que nos
queda para montar á caballo y llegar al castillo de Tristán de Rochefort, situado á una legua de
Villafranca y al cual nos dirigíamos cuando resolvimos descansar aquí algunas horas. Es el señor de
Rochefort antiguo compañero de mis campañas y hoy senescal de Auvernia.

—Y os recibirá en palmas, á no dudarlo, dijo el barón. Mas ¿qué pensará el senescal de nuestra
llaneza?

—Pues os bendecirá cuando sepa que venís á limpiar la comarca de esos tunantes uniformados que
la devastan. ¡Á caballo, señores! Y vos, maese, aquí tenéis unas monedas de oro; si algo sobra,
tenédselo en cuenta al primer caballero necesitado que por aquí aporte.

Momentos después cabalgaban ambos señores y la dama entre ellos, escoltados por el joven



Pleyel. Habíase retardado Roger en el mesón llamando á los arqueros, cuando oyó una voz
angustiada pidiendo favor á gritos. Acercóse á la puerta de la estancia de donde procedían las voces
y se halló de manos á boca con Simón y Tristán, que se reían á carcajadas y se dirigieron
apresuradamente á la puerta del caserón, donde los esperaban sus monturas. Entró Roger en la
habitación y quedó atónito al ver que de un fuerte garfio de hierro pendiente del techo colgaba un
hombrecillo que era quien tan desaforadamente gritaba. El garfio lo tenía sujeto por el cinto y el
infeliz manoteaba y perneaba como un poseído.

—¡À moi, mes amis! seguía berreando, cárdeno el rostro. ¡Favor al campeón del Obispo de
Montaubán! ¡À moi!

Llegó el ventero en aquel instante, precipitóse con Roger en auxilio del colgado, para lo cual
tuvieron que subirse sobre la pesada mesa de encina en la que se veían los restos del refrigerio de
ambos arqueros, y no sin trabajo lograron desenganchar al campeón del obispo.

—¿Se ha ido? preguntó apenas puso los pies en el suelo.
—¿Quién?
—El gigante, el monstruo de la cabellera roja.
—¡Ah, vamos! Tristán el arquero. Sí, se ha ido, dijo Roger.
—¿Y no volverá?
—No.
—¡De buena ha escapado! exclamó el hombrecillo dando un suspiro de satisfacción. ¡Cobarde!

¡Atreverse conmigo y huir! ¡Ah, de haberme esperado hubiera hecho con él un escarmiento, como hay
Dios, para ejemplo de pícaros!

—Permitidme, señor de Pelisier, dijo el ventero, que ponga á vuestra disposición mi caballejo, con
el cual no tardaréis en alcanzar al descortés arquero.

—Ni pensarlo, exclamó apresuradamente el fanfarrón. Tengo estropeada una pierna desde el día en
que maté á tres enemigos, en el combate de Castelnau.

—¡Pues corro á buscarlo yo mismo, para que lo castiguéis cual se merece quien de tal suerte
ofende á mi buen parroquiano, el señor Oscar Reginaldo Bombardón de Pelisier!

—¡Pas si vite, mon ami! Yo sabré buscarlo en su día. Imaginaos el destrozo que sufriría vuestra
hacienda si ese gigante y yo trabásemos aquí descomunal combate.

En aquel momento se oyó el trote de un caballo que se detuvo á la puerta de la hostería, palideció
el prudente Pelisier y se agazapó bajo la mesa, á tiempo que se oía la voz de Gualtero llamando á
Roger. Dejó éste la venta con su compañero y pronto alcanzaron á los dos arqueros.

—Bonita manera de tratar al señor Bombardón de Pelisier, dijo Roger á Tristán con fingida
severidad.

—No lo hice adrede... comenzó á decir el mocetón, á la vez que Simón prorrumpía en sonoras
carcajadas.

—¡Por el filo de mi espada! exclamó. Fanfarrón más insoportable no espero volver á verlo en mi
vida. Se negó á comer y beber con nosotros y aun á dirigirnos la palabra. Después empezó á contar
sus proezas á las vigas del techo y acabó diciendo que había matado más ingleses que pelos tenía en
la cabeza. Iba yo á despanzurrarlo de un puntapie, cuando este mameluco alargó su manaza y
agarrando á Bombardón me lo colgó del gancho como un cochinillo ó un trozo de cecina. ¡Por vida
de! ¡Ja, ja, ja!



Reíanse todavía de la aventura los cuatro amigos cuando alcanzaron á su capitán y poco después
llegaron todos al castillo de Rochefort, cuyas puertas se les abrieron de par en par apenas oyeron los
que las guardaban el nombre de Bertrán Duguesclín.

CAPÍTULO XXVII

VISIÓN PROFÉTICA

TRISTÁN de Rochefort, senescal de Auvernia y señor de Villafranca, había encanecido peleando
contra los invasores ingleses y desde que se firmó la paz no había tenido punto de reposo,
persiguiendo á las partidas de aventureros, salteadores y vagos que infestaban la comarca de su
mando. De aquellas excursiones regresaba unas veces vencedor, con una docena de prisioneros que
no tardaban en aparecer ahorcados sobre los muros de la fortaleza; y otras se le veía volver huyendo
y perseguido de cerca por desertores y bandidos de todas razas y cataduras. Odiado por sus
enemigos, lo era también por los mismos á quienes gobernaba y defendía, pues aparte de su dureza y
despotismo no le perdonaban los azotes y las torturas con que les había obligado á pagar su propio
rescate, las dos veces que los ingleses lo habían hecho prisionero.

Su residencia era una sombría fortaleza de sólidas murallas y con alta torre almenada en su centro.
Numerosa era la guardia que nuestros viajeros hallaron á la puerta del castillo, pero la doble águila
de Duguesclín ofrecía por entonces el mejor salvoconducto para viajar en aquella turbulenta región y
era también llave de oro capaz de abrir todas las fortalezas de Francia. El noble veterano acudió
presuroso á recibir á su amigo y compañero de armas; y fué grande su júbilo al saber que el
acompañante de Duguesclín no tardaría en librar al país de aquellos endemoniados arqueros ingleses
que más de una vez habían puesto en fuga á los soldados del senescal enviados contra ellos.

Una hora después tomaban asiento en torno de la bien servida mesa los tres nobles guerreros y las
damas de Duguesclín y Rochefort, alegre y amable esta última y mucho más joven que su dueño y
señor; otros dos huéspedes del senescal eran Amaury de Monticourt, de la orden de los Hospitalarios
y Otón Reiter, caballero bohemio de gran fama, y también tomaron asiento con sus señores cuatro
escuderos franceses, los dos de Morel, Roger y Gualtero y el capellán de la fortaleza. Larga y alegre
fué la cena, sin que uno siquiera de los comensales se acordase de los rencorosos y hambrientos
pecheros que en aquellos mismos instantes, ocultos entre la maleza, contemplaban desde lejos y con
ideas de venganza y muerte las ventanas iluminadas del castillo.

Levantados los manteles, tomaron cómodo asiento los huéspedes del senescal en torno de un gran
fuego, porque estaba la noche desapacible y fría. El señor de Rochefort manifestó como de
costumbre el desprecio que le inspiraban los que él llamaba guardadores de cerdos y soeces
villanos; defendió el bondadoso capellán á las pobres gentes del pueblo; comentóse la osadía
creciente de los pecheros y su menguante respeto por los privilegios de la nobleza y en amena plática
pasaron agradablemente las horas. Rato hacía que Roger contemplaba con interés y no sin alguna
alarma el rostro de la noble esposa de Duguesclín, que hundida en su sillón parecía últimamente
ajena á cuanto en torno suyo se decía, brillantes los ojos, fija la mirada y empalidecidas las mejillas.



Notó Roger que Duguesclín observaba también á su esposa, inquieto y trémulo.
—¿Qué tenéis, esposa mía? le preguntó.
—Nada, Bertrán, dijo ella con voz apagada y sin apartar los ojos del muro opuesto en que fijos los

tenía. Pero allí... una visión....
—Me lo temía, dijo el célebre guerrero francés. Os debo una explicación, señores. Mi buena

esposa está dotada de una facultad profética que se manifiesta en ella de tarde en tarde y le permite
predecir determinados acontecimientos futuros. Misterio es éste incomprensible para mí, pero ese
poder extraordinario había hecho ya la admiración de todos allá en Bretaña, mucho antes de que yo
viese por primera vez á mi Leonor en Dinán. Lo que puedo aseguraros es que ese dón suyo procede
del cielo y no del espíritu del mal, que es lo que constituye la diferencia entre la magia blanca y la
magia negra. Y por indicios que me son harto conocidos, comprendo que mi buena compañera se
halla al presente en uno de esos momentos lúcidos. La última vez que la ví en el mismo estado, la
víspera de la batalla de Auray, me predijo que el siguiente día sería fatal para mí y para Carlos de
Blois. Veinte y cuatro horas después había muerto éste y veíame yo prisionero del señor de
Chandos....

—¡Bertrán, Bertrán! llamó la vidente con dulce voz.
—Decidme, amada mía, qué me reserva la suerte.
—Un peligro grande te amenaza, Bertrán, en este mismo instante.
—¡Bah! Un soldado está siempre en peligro, dijo el gran campeón francés con tranquila sonrisa.
—Pero tus enemigos se ocultan, se arrastran, te rodean en este momento. ¡Ah, Bertrán! ¡Guárdate!
Tal expresión de terror manifestaban sus facciones descompuestas y los ojos desmesuradamente

abiertos, que Duguesclín miró rápidamente en torno de la sala, clavó la vista por breves instantes en
los tapices que cubrían las paredes y luégo en los anhelantes rostros de sus amigos.

—Esperaré ese peligro si él no me espera á mí, dijo. Y ahora, Leonor, habla. ¿Cuál será el término
de la guerra de España?

—Apenas puedo ver lo que allí sucede. Espera.... Grandes montañas y más allá una extensa y árida
llanura, el chocar de las armas, los gritos del combate. El fracaso mismo de tu misión en España te
dará el triunfo en definitiva....

—¿Qué decís á eso, barón? Amargo y dulce á la vez, ó como si dijéramos, un favor y un disfavor.
¿No queréis hacer vos mismo alguna pregunta?

—Si me lo permitís. ¿Os place decirme, señora, qué sucede allá en el castillo de Monteagudo?
—Para contestar á esa pregunta necesito posar mi mano sobre una persona cuya memoria y cuya

mente estén fijas de continuo en ese castillo de que habláis. ¿Vuestra mano? No, barón; otra persona
hay aquí cuyo pensamiento permanece fijo en Monteagudo aun con más insistencia que el vuestro....

—Me asombráis, noble señora, balbuceó Morel.
—Acercáos, joven de los rubios cabellos rizados, dijo doña Leonor extendiendo la diestra en

dirección de Roger. Poned vuestra mano sobre mi frente. Así, esperad. Una niebla espesa de la cual
se destaca enorme torre cuadrada; la niebla se disipa, ya veo las murallas, la fortaleza toda, en una
verde colina, con el río á sus pies, las olas del mar á distancia y una iglesia á tiro de ballesta de las
almenas. Junto al río se alzan las tiendas de los sitiadores.

—¡Los sitiadores! exclamaron á la vez el barón, Gualtero y Roger.
—Sí, que asaltan los muros con vigor. Ya plantan las escalas y disparan un nublado de flechas. Allí



su jefe, alto y hermoso, con luenga barba rubia, lanza á sus soldados contra la maciza puerta. Pero los
del castillo se defienden valerosamente. Una mujer, sí, una heroína los manda. Dos, dos mujeres
sobre la muralla animan á las gentes de Morel, que devuelven golpe por golpe y lanzan grandes
piedras sobre sus enemigos. Cayó el jefe de éstos y sus soldados retroceden, huyen, todo se
obscurece, nada más veo ya....

—¡Por San Jorge! exclamó el barón. Apenas puedo creer que Salisbury y Monteagudo sean teatro
de tales escenas; pero habéis hecho tan exacta descripción del terreno y la fortaleza que me llenáis de
asombro y de temor.

—Aprovechad los momentos si algo más queréis saber, dijo Duguesclín.
—¿Cuál será el resultado de esta larga serie de luchas entre Francia é Inglaterra? preguntó uno de

los escuderos franceses.
—Ambas conservarán lo que es suyo, contestó la dama.
—¿Luego nosotros seguiremos dominando en Gascuña y Aquitania? preguntó el señor de Morel.
—No. Tierra francesa, sangre y lengua francesas. De Francia son y ella las reconquistará y

conservará.
—¿Pero no Burdeos?
—Burdeos es también Francia.
—¿Y Calais?
—También Calais.
—¡Negra estrella la nuestra si tal sucede! exclamó el barón. ¿Qué le quedará entonces á Inglaterra?
—Permitid, barón; y vos, señora, decidme antes ¿cuál será el porvenir de nuestra amada patria?

preguntó lleno de júbilo Duguesclín.
—Grande, rica y poderosa. Á través de los siglos véola al frente de las otras naciones, pueblo rey

entre todos los pueblos, grande en la guerra pero más grande aún en la paz, progresiva y feliz, sin
más monarca que la voluntad de sus hijos, una desde Calais hasta los azules mares del sur.

—¿Oíslo, señor de Morel? exclamó triunfante el caudillo francés.
—Pero ¿qué de Inglaterra? preguntó tristemente el barón. La profetisa parecía contemplar con

profunda sorpresa un cuadro insólito, un espectáculo para ella inesperado.
—¡Dios mío! exclamó por fin. ¿De dónde proceden esos vastos pueblos, esos estados poderosos

que ante mí se levantan? Y más allá otros, y otros, allende los mares. Ocupan continentes enteros en
los que resuenan los martillos de sus fábricas y las campanas de sus iglesias. Sus nombres, muchos,
son ingleses y también la lengua que hablan. Otras tierras, cercadas por otros mares y bajo diverso
cielo, pero son también tierras inglesas. La bandera de San Jorge ondea por todas partes, así bajo el
sol de los trópicos como entre las nieves del polo. La sombra de Inglaterra se extiende al otro lado
de los mares. ¡Bertrán, Bertrán! ¡Nos vencen, porque el menor de sus capullos es más hermoso que la
mejor y más perfumada de nuestras flores!

La profetisa dió una gran voz, alzóse del asiento y cayó desvanecida en brazos de su esposo, que
dijo conmovido:

—¡Ha terminado la visión, la hora sagrada y misteriosa que revela el secreto de lo porvenir!



CAPÍTULO XXVIII

ATAQUE Y DEFENSA DEL CASTILLO DE VILLAFRANCA

MUY tarde era cuando Roger pudo retirarse á descansar, no sin dejar antes cómodamente instalado
al barón en la habitación que le había sido destinada. La suya, situada en el piso segundo de la feudal
morada, contenía un pequeño lecho para él y tendidos en el suelo dos colchones en los que al entrar
Roger dormían y roncaban Simón y Tristán. Rezaba el joven sus oraciones cuando oyó un discreto
golpe dado á la puerta y casi en seguida entró Gualtero con un candil, pálido el rostro y temblorosas
las manos.

—¿Qué ocurre, amigo? le preguntó prontamente Roger.
—Apenas sé qué decirte. Me asaltan los más tristes presentimientos y tiemblo sin saber por qué.

¿Te acuerdas de Tita, la hija del artista de Burdeos? Yo la requerí de amores allá en la calle de los
Apóstoles y le dí una sortija de oro que me prometió llevar siempre en recuerdo mío. Al despedirnos
me dijo que su pensamiento me seguiría en las guerras y que mis peligros serían también los suyos
propios.... Pues acabo de verla.

—¡Bah! Estás sobreexcitado con las profecías y los espasmos de mi señora Duguesclín y se te
antojan los dedos huéspedes.

—Te digo que la he visto ahora mismo, al subir la escalera, tan distintamente como veo á esos dos
arqueros dormidos. Tenía los ojos anegados en lágrimas y sus manos se adelantaban como para
protegerme....

—Mira, Gualtero, es tarde y necesitas descansar. ¿Dónde está tu cuarto?
—En el próximo piso. Queda precisamente sobre éste. ¡La santa Virgen nos proteja!
Oyó Roger las pisadas de su amigo en la escalera, y dirigiéndose después á la ventana contempló

el paisaje iluminado por la luna. Por aquella parte del castillo se extendía una ancha faja de terreno
cubierto de menuda hierba y algo más lejos dos bosquecillos separados por un espacio descubierto
en el que sólo crecían algunos matorrales, plateados por los rayos de la luna. Mirábalos Roger
distraído, cuando vió que un hombre salía lentamente de entre los árboles de la derecha y cruzando
con rapidez el claro, inclinándose como si quisiera ocultarse, desapareció en el bosquecillo de la
izquierda. Tras él pasó otro y después otro, y luego muchos más, solos ó en grupos, llevando no
pocos de ellos unos grandes bultos asegurados á la espalda. Absorto quedó el joven escudero por un
momento, pero muy pronto se inclinó y tocó ligeramente el hombro de Simón.

—¿Quién va? exclamó el arquero levantándose de un salto. ¡Hola, mon petit! Creí que nos
sorprendía el enemigo. ¿Qué me quieres?

Llevóle Roger á la ventana y díjole lo que acababa de ver.
—Mira, mocito, fué la contestación del veterano; en este endemoniado país yo ya no me admiro de

nada. Á bien que hay en él más tunantes que conejos en los sotos de Hanson, gentes desalmadas
todas, que se pasean de noche porque si lo hicieran de día no tardaría en echarles mano el verdugo.
¡Mala centella los parta y á dormir se ha dicho! Pero antes no estará de más correr este cerrojo, que
estamos en casa extraña. Acuéstate y duerme.

Con esto se tendió el arquero en su jergón y á los dos minutos dormía profundamente. Imitóle
Roger, pensó que serían ya cerca de las tres de la mañana y dormitando se hallaba cuando le pareció



que alguien empujaba y hacía crujir la puerta del cuarto, procurando en vano abrirla. Púsose á
escuchar sobresaltado y oyó pasos cautelosos que se alejaban de su puerta y continuaban escalera
arriba. Poco después resonó algo como un grito ahogado, como un lamento de agonía y cuando Roger
se disponía á saltar del lecho, dirigió la vista á la ventana y quedó casi paralizado de terror. Un
cuerpo humano se balanceaba lentamente ante el hueco de la ventana y de la parte exterior del muro.
Pendía de una cuerda anudada al cuello y fija evidentemente por el otro extremo en la ventana del
piso superior. Una atracción irresistible obligó á Roger á saltar del lecho y acercarse, á tiempo que
la luz de la luna daba de lleno en el rostro del ahorcado. Era Gualtero de Pleyel, cobardemente
sorprendido y asesinado. Al tremendo grito de sorpresa y de dolor que lanzó Roger se despertaron
sobresaltados los dos arqueros.

—El pedernal y la yesca, pronto, dijo Tristán con reposada voz. Esta luz de luna es cosa de
espectros. Aquí está el candil y ahora nos veremos las caras.

—Es el pobre Pleyel, no hay duda, gruñó Simón. ¡Pero que me aspen si no le ajusto yo las cuentas
á este senescal de los demonios por la manera que tiene de tratar á sus huéspedes!

—No, no, Simón, los asesinos son aquellos bandidos ocultos en el bosque de que te hablé antes. Y
el barón, sabe Dios qué suerte le habrá cabido. Vuelo á su lado....

—Un momento, camarada, que yo soy perro viejo y sé cómo se hacen estas cosas. Lo primero es
poner mi casco en la punta del arco. Tú abres la puerta lentamente y yo presento el cebo á esos
canallas, si por ventura están ahí esperando degollarnos.

Así lo hicieron, y no bien se abrió la puerta y asomó por ella el almete, recibió éste un tremendo
tajo y estallaron los gritos de los asesinos. Pero antes de que pudieran repetir el golpe brilló la
espada de Simón, y uno de sus enemigos cayó atravesado de parte á parte.

—¡Adelante! ¡Seguidme, y á ellos! gritó Simón, y abriendo de par en par la puerta se lanzaron los
tres ingleses fuera del cuarto, atropellando violentamente á dos hombres que hallaron á su paso y
bajando las escaleras á toda prisa.

Los gritos partían del piso inferior, cuyo vestíbulo iluminaban vivamente algunas antorchas
clavadas en los trofeos que adornaban sus paredes. Frente á una de las tres puertas que daban al
vestíbulo veíanse los ensangrentados cadáveres del senescal y de su esposa, ésta con la cabeza
separada del tronco y aquél atravesado el cuerpo por una pica. Junto á ellos, muertos también, tres
servidores del castillo, destrozados é informes como si hubiera caído sobre ellos una manada de
lobos. En la puerta inmediata, Duguesclín y el barón de Morel, á medio vestir y mal armados, tenían
á raya á los asesinos; en los ojos de ambos guerreros brillaba con luz siniestra el fuego del combate y
ante ellos se amontonaban los cadáveres enemigos. Un numeroso grupo de hombres andrajosos, con
horrendos visajes y armados de picas, hoces y chuzos, arremetía de nuevo contra los dos caballeros,
que hacían prodigios de valor y destreza, en el momento en que les llegó el refuerzo de Roger y los
dos arqueros, cuyas espadas abrieron sangriento camino en la vocinglera turba. Retrocedió ésta con
gritos de rabia, uniéronse y adelantáronse los cinco defensores del castillo y no tardó en quedar libre
de enemigos el vestíbulo. Tristán se apoderó de los dos últimos y los lanzó escaleras abajo, sobre las
cabezas de sus compañeros.

—¡No los sigáis! gritó Duguesclín. Si nos separamos estamos perdidos. Poco me importaría morir
matando, pero tengo que proteger á mi pobre esposa. ¿Qué nos aconsejáis, barón?

—Para consejos estoy yo, que todavía no sé á qué viene ni qué significa esta matanza.
—Son esos perros bandidos del bosque, la ralea peor que se conoce en la tierra. Se han apoderado



del castillo. Mirad por esa ventana.
—¡El cielo me valga! Hay más de un millar dentro de la fortaleza y sobre las murallas. En aquel

grupo con antorchas están descuartizando á un arquero. Allí arrojan á otro desde el muro. Por las
abiertas puertas entran ahora muchos con grandes haces de leña y ramaje....

—Justo, para pegar fuego al castillo.
—¡Quién me diera ahora mi Guardia Blanca! Pero ¿dónde está Gualtero?
—Ha sido asesinado, señor.
—¡Dios acoja su alma! Y ahora, á defendernos y sobretodo á defender á una dama que necesita de

todo nuestro esfuerzo. Aquí llega quien quizás pueda servirnos de guía por estos corredores y aun
conducirnos fuera de la fortaleza.

—En la cual no tardaremos en morir asados si no la dejamos pronto, agregó Duguesclín.
Los que llegaban bajando los escalones de cuatro en cuatro eran un escudero francés y el caballero

bohemio, con una herida en la frente el último.
—Habla, Godofredo, dijo Duguesclín al escudero. ¿Conoces alguna salida libre?
—La única es el subterráneo secreto que da al campo y por él han entrado esos bandidos con el

auxilio de algún traidor dentro de la fortaleza. El caballero hospitalario, que venía delante de
nosotros, cayó muerto allá arriba de un hachazo en el cráneo. La servidumbre y la guarnición han
sido pasadas á cuchillo. Somos los únicos que han escapado con vida hasta ahora. En mi opinión el
único recurso es refugiarnos en la torre, cuyas llaves véis allí, pendientes del cinto de mi infortunado
señor. Una vez en ella podremos defender con más ventaja la estrecha escalera; los muros de la torre
son gruesos y el fuego tardará mucho en consumirlos. Con tal que podamos conducir á la dama....

—Iré yo misma, se oyó decir á la noble señora, que apareció pálida y grave á la puerta de la
habitación que con su esposo ocupara aquella noche fatal. Estoy acostumbrada á los azares de la
guerra, y si vuestra protección, valientes caballeros, fuese insuficiente, jamás caeré viva en manos de
esos malvados.

Al decir esto, mostró en su diestra agudísima daga.
—Leonor, dijo Duguesclín, os he amado siempre, pero en este instante más que nunca. Si la Virgen

nos permite protegeros, hago voto de ofrecer una corona de oro á Nuestra Señora de Rennes.
¡Adelante, amigos!

Los asaltantes, cansados de matar, se dedicaban al saqueo. Sólo un grupo bastante numeroso
atizaba el fuego y observaba en silencio los progresos del incendio. Al pie de la escalera tortuosa
por donde los guió el escudero francés hallaron los fugitivos á un desarrapado centinela, de quien dió
pronta cuenta una flecha disparada por la segura mano de Simón. Pequeña puerta los separaba del
gran patio del castillo y al otro lado de ella se oían las voces y carcajadas de multitud de enemigos,
ebrios de sangre y enloquecidos con su triunfo. Aun el hombre más animoso hubiera vacilado antes
de salvar aquella frágil barrera, pero Duguesclín puso fin á toda indecisión abriendo de golpe la
puertecilla.

—¡Hacia la torre, á la carrera! gritó. ¡Los dos arqueros delante, mi esposa entre los dos escuderos
y los señores de Reiter y Morel á retaguardia, para contener á esa gentuza!

Así lo hicieron y con tanta rapidez que habían recorrido ya la mitad del gran patio del castillo,
antes de que los sorprendidos villanos comenzaran á atacarlos. Los arqueros derribaron en un abrir y
cerrar de ojos á los pocos que se pusieron en su camino, y los que llegaron á perseguirlos de cerca



mordieron el polvo, atravesados por las temibles espadas de los tres nobles. Llegaron sin tropiezo á
la puerta de la torre y el escudero francés, que procuraba abrirla, lanzó de repente un grito de
angustia y desesperación.

—¡Esta no es la llave! exclamó, y fuera de sí dió dos pasos en dirección del ala del castillo que
acababan de dejar, como si quisiera ir á pedir al cadáver de su señor la llave salvadora.

En aquel momento un hercúleo campesino lanzó contra él enorme piedra, que le dió de lleno en la
cabeza y lo tendió sin sentido á los pies del barón.

—¡Esta es para mí la mejor llave! rugió Tristán; y levantando la pesada roca la lanzó á su vez con
irresistible fuerza contra la puerta de la torre.

Un momento después acababa de echarla abajo el gigantesco arquero y los fugitivos entraron por
fin en aquel momentáneo refugio.

—¡Vos arriba, señora! exclamó el barón indicando á Doña Leonor la escalera de piedra, en tanto
que Duguesclín y sus compañeros derribaban malheridos á los cuatro agresores más próximos.

Los demás retrocedieron vociferando y amenazadores siempre, pero quedándose á prudente
distancia, después de destrozar el cuerpo del infeliz escudero; acto de crueldad que vengó Tristán
abalanzándose sobre la chusma y asiendo con sus nervudas manos á dos villanos, cuyas cabezas
golpeó una contra otra con fuerza tal que ambos quedaron tendidos en el suelo, sin dar señales de
vida.

—Ahora organicemos la defensa de la torre, dijo Duguesclín. El barón y yo al pie de la escalera;
Inglaterra y Francia pelearán hoy juntas contra el enemigo común. El señor Otón de Reiter y el joven
escudero de Morel ahí, en el primer escalón; los arqueros algo más arriba, para que puedan manejar
sus arcos. ¡Atención!

Á la primera señal de ataque por parte de la furiosa multitud se oyeron silbar dos flechas, lanzadas
por Tristán y Simón, y los dos que parecían jefes de los bandidos quedaron revolcándose en su
sangre á la entrada de la torre. Otros dos tuvieron igual suerte y entonces los sitiadores desesperados
se lanzaron en tropel al ataque. Poco hubiera durado la resistencia sin la estrechez de la puerta y de
la escalera, que impedían los movimientos del enemigo, en tanto que cuatro espadas incansables
hacían tremendo estrago en aquella apretada masa de hombres mal armados. Porfiada fué la lucha,
pero terminó con la retirada del enemigo, no sin que los sitiados tuvieran que deplorar la muerte de
Reiter, el caballero bohemio, á quién alcanzó en la cabeza un golpe de maza.

—Primera etapa, dijo tranquilamente Duguesclín. Parece que por ahora tienen bastante.
—Y no deja de haber entre esos perros algunos muy valientes y que se baten bien, comentó el

señor de Morel. Pero ¿qué hacen ahora?
—¡Nuestra Señora de Rennes nos valga! dijo el paladín francés. Se proponen pegar fuego á la torre

y asarnos en ella. Me lo temía. Duro en ellos, arqueros, que ahora de nada nos sirven nuestras
espadas.

Una docena de sitiadores se adelantaron escudándose con enormes haces de leña y ramas secas,
que colocaron contra los muros. Otros les pegaron fuego con antorchas y pronto estuvo la torre
rodeada en su base por un círculo de llamas. El humo obligó á sus defensores á refugiarse en el
primer piso, pero pronto empezaron á arder las tablas del suelo, se llenó de humo espeso aquella
estancia y á duras penas pudieron subir sin ahogarse el último tramo y llegar á lo más alto de la torre.

Imponente era el cuadro que desde aquella elevación se divisaba. Prados y bosque iluminados
dulcemente por la luz argentada de la luna; oíase á lo lejos el tañido penetrante de una campana; á un



lado de la torre se desmoronaban los muros del castillo, presa de las llamas, y al pie de su último
refugio agitábase con ademanes furiosos y roncos gritos la multitud de sus enemigos.

—¡Por el filo de mi espada! exclamó Simón. Paréceme, amigo Tristán, que de este viaje no
veremos á España; ni tampoco mi cobertor de pluma, que por fortuna se halla en buenas manos. Trece
flechas me quedan y que me ahorquen si una sola de ellas no da en el blanco. La primera para el
maldito aquel que agita el manto de seda de la pobre castellana. ¡Ensartado por la cintura, un palmo
más abajo de lo que yo esperaba! Número dos: regalo de despedida al condenado aquel que lleva
una cabeza clavada en la pica. Ya está tendido panza arriba. ¡Buen flechazo también el tuyo, Tristán!
Has hecho caer á ese buen mozo de narices en el fuego. ¡Allá va otra!

Mientras ambos arqueros se despachaban á su gusto, Duguesclín y su esposa consultaban con el
barón y Roger, y reconocían lo desesperado de su situación.

—Por ella lo siento, decía el famoso guerrero francés.
—No te apesadumbre mi suerte, contestó la amante y valerosa dama, que pues la muerte me

amenaza, nunca tan bienvenida como recibiéndola contigo á mi lado.
—Bien, señora, dijo el barón; esa es sin duda la respuesta que en iguales circunstancias me hubiera

dado mi inolvidable esposa, para quien son mis últimos pensamientos.
—¿Qué es esto, señor barón? exclamó en aquel momento Roger con fuerte voz, desde el lado

opuesto de la terraza.
—¿Esto? ¡Por San Jorge! dijo el barón acudiendo presuroso, un montón de proyectiles para

bombardas. Y aquí está la caja de hierro destinada á la pólvora. Ahora veréis el destrozo que vamos
á hacer en la canalla. Tú, Tristán, levanta esa caja y ponla sobre el parapeto. Y tú, Simón, alza la
tapa. Bien, está casi llena. Ahora dejad caer la caja al pie de la torre, entre las llamas.

No bien quedó cumplida la orden resonó una detonación espantosa. La torre tembló y quedó
cuarteada, amenazando desplomarse de un momento á otro. Los sitiados, pálidos y mudos de terror,
se asieron al parapeto y contemplaron los estragos de la explosión. Desde el pie de la torre hasta una
distancia de cincuenta varas se veía una masa confusa de cuerpos destrozados, de heridos que
lanzaban pavorosos gritos, muchos de ellos envueltos por las llamas que consumían sus harapos. Más
allá de aquella escena de destrucción numerosos grupos de gentes aterrorizadas que huían á todo
correr, ansiosos de alejarse cuanto antes de la funesta torre y de sus temibles defensores.

—¡Una salida, Duguesclín! gritó el barón. Aprovechemos su confusión para salir de aquí y huir si
posible es.

Dicho esto desenvainó la espada y comenzó á bajar rápidamente la escalera, seguido de sus
compañeros, pero antes de llegar al piso inmediato se detuvo, con el desaliento reflejado en el
rostro.

—¿Qué pasa?
—Mirad. La explosión ha derribado la pared, cuyos escombros interceptan por completo la

escalera. Y más abajo el fuego continúa minando la torre.
—Estamos perdidos, dijo Duguesclín.
Volvieron todos lentamente á la terraza superior y apenas llegados lanzó Simón una exclamación de

alegría.
—¡Albricias! exclamó. ¿Oís? Es el canto de guerra de la Guardia Blanca. Antes de bajar me

pareció oirlo también como un eco lejano, pero no estaba seguro de ello. Nuestros amigos llegan.



¡Oid!
Todos se pusieron á escuchar. La duda no era posible. Del valle se elevaba un canto marcial y

sonoro, más grato para los sitiados que la más armoniosa melodía.
—¡Allí, allí! prosiguió Simón. Vedlos que salen del bosque y toman el camino del castillo. Han

visto las llamas y también la turba de esos condenados y cantan como siempre que la Guardia Blanca
se prepara á dar y recibir testarazos. ¡Ah, valientes! ¡Á mí, Yonson, Roldán, Vifredo!

—¿Quién va? preguntó una voz potente.
—¡Simón Aluardo, voto á bríos, que no quiere morir asado! ¡Y aquí en la torre tenéis también una

dama á quien rescatar, junto con vuestro capitán el barón de Morel! ¡Pronto, bergantes! ¡La flecha y
la cuerda, Vifredo, como en el sitio de Maupertuis!

—¡Viva Simón! se oyó gritar á los arqueros y poco después la voz de Vifredo, que decía: ¿Estás
pronto, camarada?

—¡Tira! contestó Simón.
El arquero tendió su arco y la flecha cayó dentro del parapeto. Atado á su extremo tenía un largo

bramante del que Simón se apoderó con avidez.
—¡Salvados! dijo, y luégo inclinándose hacia sus camaradas, gritó: ¡Atad ahora la cuerda, larga y

fuerte!
Á los pocos momentos tenía en sus manos la gruesa cuerda salvadora. Con su auxilio bajaron

primero á la noble dama y no tardaron en verse todos al pie de la torre, rodeados de los valientes
arqueros de la Guardia Blanca.

CAPÍTULO XXIX

EL PASO DE RONCESVALLES

—¿DÓNDE está el capitán Claudio Latour? fué lo primero que preguntó el barón de Morel, apenas
sus pies tocaron el suelo.

—En nuestro campamento de Montpezat, señor barón, á dos horas de camino de aquí, dijo
respetuosamente Yonson, el sargento que mandaba á los arqueros.

—Pues en marcha sin pérdida de momento, muchachos, que quiero veros á todos en el cuartel
general de Dax, á tiempo para marchar á la vanguardia del príncipe.

En aquel instante trajeron al señor de Morel y á Roger sus caballos, así como los de Duguesclín y
su esposa, abandonados por los villanos en su precipitada fuga. La despedida de los dos guerreros
fué por manera afectuosa.

—Gran ventura ha sido para mí, dijo Duguesclín, la de haber conocido y tratado en tan
excepcionales circunstancias al caudillo famoso cuyo nombre tantas veces me anunciara la fama.
Pero es fuerza separarnos, porque mi puesto está al lado del rey de España, á cuyas órdenes debo
ponerme antes de que vos crucéis las montañas de la frontera.



—Á la verdad, yo os creía en España con el valiente Enrique de Trastamara.
—Allá estuve, barón, y á Francia vine con la misión de reclutar gente en su auxilio. En España me

hallaréis, al frente de cuatro mil lanzas francesas escogidas, para hacer á vuestro príncipe una
acogida digna de él y de sus valientes caballeros. ¡Dios os guarde, amigo barón, y nos permita volver
á vernos en circunstancias más propicias!

—No creo que exista caballero más cumplido en toda la cristiandad, dijo el de Morel mirándole
alejarse en compañía de su animosa consorte. Pero ¿estás herido, Roger? ¿Qué palidez es esa?

—Lo único que tengo, señor barón, es pesar amargo por la desdichada muerte de mi buen
compañero de Pleyel.

—¡Ah, sí! dijo tristemente el noble. Dos valientes escuderos he perdido ya y me pregunto por qué
la implacable suerte arrebata de mi lado á esos jóvenes de brillante porvenir, dejando intactas las
blancas cabezas como la mía. ¿Pero no recuerdas, Roger, cómo Doña Leonor nos predijo todos estos
peligros y desgracias de la pasada noche?

—Así es en efecto, señor.
—Lo cual renueva mis temores de ver cumplida también su otra visión profética sobre el asedio de

Monteagudo. Pero no puedo creer que haya llegado hasta Salisbury una fuerza enemiga francesa ó
escocesa bastante numerosa para atacar el castillo. Convoca á esa gente, Simón, y en marcha.

Al primer toque de clarín acudieron presurosos los arqueros blancos, cargados de botín, y el barón
no ocultó una sonrisa de satisfacción al recorrer con su penetrante mirada las filas de aquellos
aguerridos soldados. Pocos jefes podían enorgullecerse de mandar una fuerza tan temible y tan
marcial como aquella. No faltaban allí algunos veteranos de las grandes guerras de Francia, pero en
su mayoría formaban la Guardia Blanca jóvenes arqueros, robustos mocetones ingleses, sobre cuyos
petos lucían ricas bandas de seda y oro y brillaban las piedras preciosas, muestra evidente del
abundante botín recogido en su larga campaña del sur. Perfectamente armados y protegidos con sus
cascos de acero, cota de malla recubierta por el coleto blanco con la cruz roja de San Jorge en el
pecho, el largo arco á la espalda y la maza ó el hacha de combate colgada del cinto, sentíase el barón
capaz de grandes empresas al frente de aquellos hombres denodados.

Dos horas de marcha por la orilla del Aveyron los llevaron al campamento de la Guardia Blanca,
formado por unas cincuenta tiendas, y entre los primeros en acudir á su encuentro figuraba un jinete
ricamente vestido, que saludó al barón con entusiasmo.

—¡Por fin! exclamó estrechándole las manos. Más de un mes hace que os esperamos ansiosos,
señor de Morel. ¡Bienvenido seáis! ¿Recibísteis mi carta?

—Sólo á ella se debe mi presencia aquí. Pero me admira, en verdad, señor de Latour, que no
hayáis tomado vos mismo el mando de estos valientes arqueros.

—¡Imposible, mi noble amigo! exclamó el jefe gascón. Ya sabéis cómo son estos ingleses y no hay
medio de que acaten como jefe á quien no sea compatriota suyo. Yo mismo no he podido
conquistarme su confianza y obediencia; tuvieron como de costumbre su conciliábulo y los muy
tercos, dirigidos por ese cabeza dura que ahí traéis, Simón Aluardo, resolvieron que habíais de ser
vos y no otro quien los mandara. Pero vuestro plan era reforzar la Guardia con un centenar de
reclutas, barón. ¿Dónde están?

—Esperándonos en Dax, donde no tardaremos en reunirnos con ellos.
—Venid á mi tienda, donde descansaréis y vos y vuestro escudero repondréis un tanto las fuerzas

con lo poco que aquí puedo ofreceros.



En el curso de la conversación no tardó Claudio Latour en exponer su proyecto de atacar á
Montpezat y Castelnau, villas cercanas y mal defendidas, en la primera de las cuales aseguró al
barón que hallarían más de doscientos mil ducados ocultos en la fortaleza, amén de otro botín nada
despreciable.



—Muy diferentes son mis planes, señor de Latour, dijo irritado el de Morel. He venido aquí para
capitanear á esos arqueros, poniéndolos al servicio del rey nuestro señor y del príncipe su hijo, que
necesita de todo nuestro auxilio para reinstalar á su aliado Don Pedro en el trono de Castilla. Hoy
mismo me propongo seguir la marcha en dirección á Dax.

—Pues por mí, repuso Latour con evidente sorpresa y disgusto, estoy muy satisfecho con la vida
que aquí llevo, no tengo el menor interés en esa guerra de que habláis y desde luego no me veréis en
Dax.

—En tal caso, señor mío, tendré el disgusto de ponerme al frente de la Guardia Blanca sin vos.
—Si la Guardia os sigue, barón, cuando sepa que pensáis sacarla de esta comarca, donde vive en

la abundancia, sin más ley que su voluntad.
—Pues á averiguarlo en seguida, replicó impetuosamente el barón. Si soy su jefe, se vienen

conmigo á Dax en este momento; y si no lo soy ¡por mi nombre! entonces no sé qué hago yo en
Auvernia, en vez de ocupar mi puesto en la escolta del príncipe.

No tardaron en hallarse congregados los arqueros, á quienes el barón, con voz firme y ademán
enérgico, dirigió la palabra en estos términos:

—Me dicen, arqueros, que os habéis aficionado á esta regalada vida que aquí lleváis, hasta el
punto de no querer salir de Auvernia. Pero ¡por San Jorge! que no he de creerlo de tan valientes
soldados, sobre todo cuando sepáis que vuestro príncipe prepara una gran empresa y necesita de
vosotros. Me habéis elegido por jefe y lo seré para guiaros á España; os juro que el estandarte de las
cinco rosas ondeará siempre allí donde haya más lauros que conquistar. Pero si es vuestro deseo
cambiar gloria y renombre por vil lucro y seguir en esta comarca entre la molicie y el saqueo, buscad
otro jefe, que yo he vivido honrado y con honra he de morir. Entre vosotros hay muchos hijos del
condado de Hanson; que hablen los primeros y digan si están prontos á seguir la bandera de Morel.

Inmediatamente se destacó de la columna un numeroso grupo de arqueros, montañeses robustos de
Hanson, que aclamaron al barón con entusiasmo.

—¡Por la cruz de mi espada, muchachos! gritó en aquel punto Simón saltando sobre un tronco
caído. ¡Sería una vergüenza para la Guardia Blanca permitir que el príncipe cruzase las montañas del
sur sin que le abriésemos camino con nuestros arcos! La guerra está declarada, el estandarte real
ondea al viento, y bajo sus pliegues se hallará al viejo Simón, aunque tenga que ir solo hasta Dax....

—¡No, no! ¡Viva Simón! ¡Iremos todos! gritaron los arqueros, que en su mayor parte no necesitaban
del ejemplo dado tan oportunamente por el popularísimo veterano.

—¡Que hable el capitán Latour! se oyó decir en las filas.
—¡Sí, oigamos también al gascón! apoyó otra voz.
—¡Soldados! exclamó Claudio Latour sin hacerse de rogar. No haré más que recordaros lo mucho

y bueno que aquí dejáis y la triste recompensa que váis á buscar en lejana guerra. La libertad y el
rico botín en Auvernia, la severa disciplina y mísera paga en el ejército. Ya sabéis lo que han ganado
vuestros camaradas de la Guardia Blanca que fueron á Italia; el saco de Mantua y el rescate de
seiscientos nobles. Yo os proporcionaré aquí golpes de mano tan brillantes como ese....

—¡Que los convertirán en una gavilla de ladrones! vociferó Tristán, furioso con aquella arenga.
—Sin embargo, no va del todo descaminado el capitán gascón, dijo tímidamente un arquero de

torva mirada.
—¡Tú has sido siempre un cobarde y un traidor, Marcos! rugió Simón enseñándole el puño.



—Haya paz, dijo el barón con voz tranquila. Los que prefieran servir al señor de Latour, libres son
de seguirle. Los demás, conmigo á donde nos llaman el deber y el patriotismo.

Una docena de arqueros se deslizaron avergonzados en dirección á la tienda del gascón,
despedidos por la rechifla de toda la columna, que poco después se ponía en marcha con el barón,
camino del cuartel general inglés.

En toda la comarca, de ordinario tan tranquila, que se extiende desde el Adour hasta la frontera de
Navarra, vivaqueaban los numerosos cuerpos del magno ejército; por todas partes se veían las
tiendas de jefes y soldados de Aquitania, gascones é ingleses. Acababa de llegar de Inglaterra el
duque de Lancaster, hermano del príncipe, con séquito de cuatrocientos caballeros y numerosa fuerza
de arqueros, último refuerzo que se esperaba y todo estaba pronto para la marcha.

Los desfiladeros de Navarra seguían en manos del vacilante Carlos, que había tratado de negociar
á la vez con Enrique de Castilla y con Eduardo de Inglaterra; pero la mano de hierro del Príncipe
Negro le obligó á ceder y dejar libres los pasos de la cordillera. Para conseguirlo comisionó el
príncipe al capitán Hugo Calverley, quien al frente de su compañía entró rápidamente en Navarra y
pegó fuego á Puente la Reina y Miranda. Aquel reto bastó para que el rey Carlos desistiese de toda
oposición al paso del fuerte ejército invasor por territorio navarro.

Á principios de Febrero, tres días después de la llegada del barón de Morel y su Guardia Blanca á
Dax, recibió el ejército inglés la orden de marcha en dirección á Roncesvalles. Los primeros en
obedecerla, por disposición expresa del príncipe, fueron los trescientos arqueros de Morel, elegidos
para abrir el camino y situarse en el último tramo de la cordillera, á fin {de} esperar y proteger allí
el paso de todo el ejército. Orgulloso en verdad cabalgaba el barón á la cabeza de su gente, armado
de punta en blanco y seguido de Roger, Simón y Reno, portando este último el estandarte del famoso
guerrero.

—Á fe mía, Roger, dijo éste, que hubiera preferido ver á Carlos de Navarra disputarnos el paso de
esos montes, que tengo entendido fueron teatro de un reñido combate en el que perdió la vida cierto
valeroso Roldán.

—Si me lo permitís, señor barón, repuso Reno, os diré que conozco bien el país por haber servido
á las órdenes del rey de Navarra. Aquel edificio cuyo techo véis entre los árboles es un asilo y
monasterio y señala el lugar donde pereció Roldán. El pueblo que á la izquierda mano queda es
Orbaiceta, tierra del buen vino.

—Y á la derecha veo un caserío....
—Es el pueblo de Los Aldudes, y más allá los picachos de Altavista.
El barón hizo notar á Roger, que contemplaba admirado tan hermoso cuadro, el contraste que desde

aquella altura presentaban las áridas llanuras gasconas del norte con las verdes praderas y las
colinas pintorescas de la tierra navarra. Tampoco dejaban de ver aquí y allá, en lo alto de las rocas ó
al torcer de un camino, pequeños grupos de caballeros y soldados del rey Carlos, que los
contemplaban en silencio; vista que ponía de muy mal humor al barón, quien hablaba nada menos que
de caer espada en mano sobre aquellos soldados neutrales. El veterano echaba de menos los días en
que, según él decía, jamás se compraba con oro ni tratados el paso por tierra extranjera, sino que se
ganaba á punta de lanza ó se perecía en la demanda. Por fin llegaron los arqueros á un lugar de la
sierra desde el cual se divisaban en el lejano horizonte las torres de Pamplona, y allí se detuvo la
Guardia Blanca, en cumplimiento de las órdenes del príncipe. Los altos montes estaban cubiertos de
nieve y los arqueros se acomodaron lo mejor que pudieron en una aldea vecina. Roger dedicó el



resto de aquel día y parte del siguiente, á ver desfilar el brillante ejército reunido para aquella
expedición bajo las banderas del rey de Inglaterra. No tardó en reunírsele Simón, que tomó asiento á
su lado sobre una elevada roca.

—Hombres, caballos, armas y arreos, todo esto es magnífico, Roger, y digno de la atención que le
dedicas, dijo el veterano. Nuestro valiente capitán está furioso porque hemos cruzado los montes sin
andar á flechazos ni lanzadas, pero ó mucho me engaño ó esta campaña de Castilla le proporcionará
tantas ocasiones de combatir como pueda pedirle el cuerpo, antes de que volvamos á emprender la
marcha hacia el norte. Dicen en el ejército que Enrique de Trastamara puede lanzar contra nosotros
cuarenta mil soldados, sin contar las lanzas francesas de Duguesclín y que todos ellos han jurado
morir antes que ver á Don Pedro otra vez en el trono de Castilla.

—Pero nuestro ejército es también numeroso y aguerrido.
—Veinte y siete mil hombres por junto y en tierra extraña. Pero atención, mon petit, que aquí llega

Chandos en persona con su compañía y tras ella pendones y escudos entre los que reconocerás á lo
mejor de nuestra nobleza.

Mientras hablaba Simón había desfilado ante ellos fuerte columna de arqueros, seguidos de un
portaestandarte que llevaba en alto el pendón de Chandos. Cabalgaba éste á corta distancia,
revestido de armadura completa á excepción del casco con luengas plumas blancas, que sostenía
sobre el arzón uno de los escuderos de su escolta. Cubría sus blancos cabellos un birrete de
terciopelo color de púrpura y un paje le llevaba la poderosa lanza. Sonrióse complacido al ver el
estandarte de las cinco rosas que ondeaba sobre la aldehuela y con una señal de despedida tomó tras
sus arqueros el camino de Pamplona.

Á corta distancia de él iban mil doscientos caballeros ingleses, cuyos almetes, petos y armas
relucían al sol, formando deslumbrador escuadrón, escoltado por Lord Audley en persona con sus
seiscientos arqueros y los cuatro renombrados escuderos que tamaña gloria conquistaran en Poitiers.
Doscientos jinetes pesadamente armados precedían al duque de Lancaster y su brillante séquito, en el
que descollaban cuatro heraldos cuyos luengos tabardos llevaban bordadas sobre el pecho las armas
reales. Á uno y otro lado del joven príncipe cabalgaban los dos senescales de Aquitania, Guiscardo
de Angle y Esteban Cosinton, portando el primero la bandera del ducado y el segundo la de San
Jorge. Más allá, en cuanto del camino abarcaba la vista, se extendía sin cesar columna tras columna,
como un río de acero, dominado por airosas cimeras, gonfalones y blasonados escudos.

Gran parte de aquel día permaneció absorto el buen Roger en la contemplación de los lúcidos
escuadrones y compañías que ante él desfilaron, á la vez que escuchaba atento los nombres que
citaba y los interesantes comentarios que hacía el veterano Simón, hasta que los últimos hombres de
armas hubieron desaparecido en los profundos desfiladeros de Roncesvalles, con dirección á los
llanos de Navarra.

En compañía del duque de Lancaster llegaron á Pamplona, con la vanguardia inglesa, los reyes de
Mallorca y de Navarra y el impaciente Don Pedro de Castilla. También se contaban allí apuestos
caballeros gascones, procedentes de Aquitania y de Saintonge, de La Rochelle, Quercy, el Lemosín,
Agenois, Poitou y Bigorre, con los pendones y fuerzas de sus distritos respectivos. Y no es de omitir
el numeroso contingente del país de Gales, bajo la bandera escarlata de Merlín. Allí también el
anciano duque de Armagnac con su sobrino el señor de Albret, los de Esparre, Breteuil y tantos más.

Al cuarto día todo el ejército quedó acampado en el valle de Pamplona y el príncipe inglés
convocó á sus jefes á consejo en el palacio real de la antigua capital de Navarra.



CAPÍTULO XXX

LA GUARDIA BLANCA EN EL VALLE DE PAMPLONA

MIENTRAS se celebraba el consejo de guerra en Pamplona hallábase acampada la Guardia Blanca
en las afueras de la ciudad, entre las compañías del jefe gascón La Nuit y del flamenco Ortingo, y allí
se divertían tirando la espada, luchando cuerpo á cuerpo como antiguos gladiadores ó mostrando su
habilidad en el manejo del arco, para lo cual les servían de blanco escudos colocados sobre las
cercanas eminencias del terreno. Los arqueros bisoños se adelantaban formados en filas y tendían
cuidadosamente los grandes arcos, en tanto que los veteranos como Yonson, Reno, Simón y otros
seguían con atención el vuelo de las flechas, comentando, aplaudiendo ó corrigiendo los esfuerzos de
los tiradores. Tras ellos se agrupaban muchos ballesteros de La Nuit y del Brabante, que observaban
con interés el ejercicio á que se entregaban sus aliados ingleses.

—¡Bravo, Gerardo! dijo el viejo Yonson á un mocetón de ojos azules y rubio cabello que con
labios entreabiertos y fija mirada, seguía la dirección de la flecha que acababa de lanzar. Ahí la
tienes en el centro del blanco, y así lo esperaba desde que la ví salir de tu mano. ¡Buen arquero,
muchacho!

—Tirad siempre de la cuerda lentamente y por igual y soltad la flecha sin mover la mano, pero de
pronto, dijo Simón. Y acordaos de que esas reglas son ley lo mismo cuando tiréis al blanco que
cuando tras del escudo se os venga encima un jinete lanza en ristre ó espada en alto, dispuesto á
partiros el alma. Pero ¿quién es ése que agarra el arco como un cayado y que hace tantas muecas para
apuntar?

—Es Sabas, de Bristol. ¡Oye tú, Sabas! gritó Vifredo, no dobles el espinazo, hijo, ni saques la
lengua, que maldito lo que eso te ayudará para poner la flecha en el blanco. Levanta esa cara tan fea
que Dios te ha dado, tente tieso, y extiende bien el brazo izquierdo, sin moverlo; ahora tira despacio
de la cuerda con la derecha.

—Á fe mía, que más entiendo yo de manejar la espada y la pica que el arco, dijo Reno, pero he
llevado tantos años entre arqueros que recuerdo haber presenciado prodigios. Buenos tiradores hay
aquí, pero no como algunos que recuerdo.

—¿Ves aquello? preguntó Yonson al veterano, extendiendo el brazo hacia una bombarda que á no
gran distancia se alzaba sobre su poco airosa cureña. Pues la culpa la tienen esos armatostes, con sus
humaredas y sus rugidos. Ante ellos van desapareciendo poco á poco los arqueros de la buena
escuela. Y es maravilla que tan gentil guerrero como nuestro príncipe lleve consigo esas sucias
máquinas, que ojalá revienten todas con mil demonios.

—Para arqueros de primer orden algunos que teníamos en el sitio de Calais, observó Simón.
Recuerdo que en una de las muchas salidas un genovés levantó el brazo y lo agitó como
amenazándonos. Diez de nuestros muchachos le soltaron en el acto otras tantas flechas, y cuando
descubrimos después su cadáver se vió que tenía ocho de ellas clavadas en el antebrazo.

—Pues yo os diré, repuso Vifredo, que cuando los franceses nos cogieron el galeón Cristóbal y lo
anclaron á doscientos pasos de la playa, dos arqueros de marca, Robín y Elías, no necesitaron más
de cuatro flechas para cortar el cable del ancla como con un cuchillo, de suerte que por poco se
estrella el galeón contra las rocas y á los de á bordo los asaeteamos de lo lindo.

—Buenos tiempos aquellos y mejores arqueros, en verdad, dijo Reno, pero á bien que ahí está



Simón Aluardo, tan perito como el que más; y cuanto á tí, Yonson, como si no te hubiera visto yo
ganarte el buey gordo allá en Fenbury, cuando te lo disputaron en el tiro al blanco los primeros
arqueros de Londres.

Habíalos estado escuchando muy atentamente, apoyado en su ballesta, un robusto flamenco de
penetrante mirada y atezado rostro, cuyo traje y porte revelaban á un oficial subalterno de las tropas
del Brabante.

—No comprendo, dijo dirigiéndose á los arqueros ingleses, por qué os gusta tanto la percha esa de
seis pies de largo, que os hace tirar y esforzaros como mulos de carga, cuando yo con el molinete de
mi ballesta obtengo sin molestia los mismos resultados.

—Buenos tiros de ballesta han visto mis ojos, contestó Simón, pero permitidme deciros, camarada,
que comparando vuestra arma con el arco me parece una bicoca propia de mujeres, que pueden
dispararla con tanta facilidad y tanto acierto como vos.

—Mucho habría que decir sobre eso, repuso bruscamente el flamenco. Pero desde luego aseguro
que con mi ballesta hago yo lo que ninguno de vosotros con el arco.

—¡Bien dicho, mon garçon! exclamó Simón. El buen gallo canta siempre alto. Pero á los hechos
me atengo y como yo he practicado muy poco con el arco en estos últimos tiempos, ahí está el viejo
Yonson, que sabe hacer bien las cosas y sostendrá contra vos el honor de la Guardia Blanca.

—Un galón de vino del Jura apuesto por el arco, dijo Reno, y por mis barbas que preferiría
apostarlo de buena cerveza de Londres si tal hubiera por estas tierras.

—¡Apostado! exclamó el ballestero. Lo que no veo, continuó mirando rápidamente en derredor, es
un blanco que merezca tal nombre, pues yo no he de perder el tiempo tirando á esos escudos, buenos
para ejercitar reclutas.

—El tío ese es el mejor tirador de las compañías aliadas, dijo en voz baja á Simón un hombre de
armas inglés. Esta misma mañana oí decir de él que fué quien derribó malherido al condestable de
Borbón.

—Respondo de Yonson, á quien he visto manejar el arco durante veinte años, contestó Simón. ¿Qué
tal, viejo mío? ¿Te resuelves á demostrar á este camarada lo que vale un arco inglés?

—Á buena parte vienes, Simón, como si para lances tales valiera más un arquero machucho, por
bueno que haya sido, que uno de esos zánganos mozos con ojos de lince y puños de hierro. Pero en
fin, déjame tomarle el tiento á ese arco tuyo, Roldán, que me parece de los buenos. Escocés de
construcción, no hay más que verlo, ligero y flexible á la vez que poderoso. No, esas flechas no; una
de aquellas, tres plumas por banda y punta estrecha y larga.

—Esas son las que á mí me gustan, marrullero, dijo Simón.
—¿Estáis pronto? preguntó el ballestero, poniendo cuidadosamente en su arma un grueso dardo.
La noticia de la prueba que se preparaba había cundido por el campo y numerosos espectadores de

las diferentes compañías formaban extenso semicírculo detrás de los dos justadores. La mirada del
ballestero se fijó de pronto en una cigüeña que trasponiendo lejana colina continuó su perezoso vuelo
en dirección al campamento. Al acercarse divisaron todos un punto negro que se cernía á grande
altura, y que muy pronto conocieron era un milano en seguimiento de su víctima. Aterrorizada la
cigüeña llegó á unos cien pasos de los arqueros y el ave de rapiña empezó á trazar pequeños
círculos, como si se preparase á caer sobre ella, cuando el ballestero, apuntando rápidamente,
atravesó con su dardo á la pobre cigüeña. Casi al mismo tiempo tendió Yonson su temible arco y la
flecha detuvo en su vuelo al milano, que empezó á caer velozmente; alzóse gran clamoreo de los



espectadores, que aplaudían ambas proezas; pero la aprobación de todos se trocó en asombro al ver
que Yonson ponía apresurado otra flecha en su arco apenas disparada la primera y apuntando
horizontalmente clavaba á su vez una saeta en la infeliz cigüeña, casi en los momentos de dar ésta
con su cuerpo en el suelo. Un grito unánime de los arqueros, resonante expresión de triunfo, acogió
aquella doble hazaña de su camarada, á quien abrazó estrechamente Simón, que danzaba de gozo.

—¡Ah, viejo lobo! gritó. Esta la celebraremos juntos vaciando un azumbre de lo bueno. No
contento con el milano habías de ensartar también la cigüeña. ¡Por las barbas del gran turco! ¡Otro
abrazo!

—Buen tirador sois, á fe mía, dijo gravemente el ballestero, pero no habéis probado serlo mejor
que yo. Apunté á la cigüeña y dí en el blanco; nadie hubiera podido hacer más.

—No pretendo aventajaros como tirador, repuso Yonson, pues conozco vuestra fama; pero sí
quería demostrar que con el arco es posible hacer lo que no hubierais podido realizar con vuestra
ballesta en igual tiempo, dado el que necesitáis para armarla y disparar por segunda vez.

—Cierto es ello, pero ahora me toca á mí enseñaros una ventaja de la ballesta sobre el arco.
Tended el vuestro cuanto podáis y lanzad la flecha lo más lejos que alcance. Mi dardo la dejará muy
atrás. Marca las distancias, Arnaldo, clavando en tierra una pica á cada cien pasos y espérate junto á
la quinta para recoger y traerme mis dardos.

Hízolo así el soldado y momentos después partía silbando la flecha de Yonson.
—¡Más allá de la cuarta pica! gritó Simón.
—¡Bravo, Yonson! exclamaron los arqueros.
—¡Cuatrocientos veinte pasos! dijo un ballestero que con Arnaldo acababa de medir la distancia

exacta y llegó corriendo al grupo.
—Pues ahora veréis cómo vuela un buen dardo del Brabante, dijo tranquilamente el ballestero.
—¡Por la cruz de Gestas! gruñó Tristán, ha caído cerca de la quinta pica.
—¡No, más allá, más allá! gritaron entusiasmados los flamencos.
—¡Quinientos ocho pasos! voceó Arnaldo y repitieron todos con asombro.
—¿Cuál de las dos armas vence ahora? preguntó orgullosamente el ballestero.
—En el tiro á distancia, la vuestra lleva la ventaja, lo confieso, replicó Yonson cortésmente.
—¡Poco á poco! gritó en aquel punto nuestro amigo Tristán con un vozarrón tremendo y

adelantándose hasta llegar junto al engreído ballestero. Este arco que aquí véis alcanza más lejos que
esa maquinaria vuestra, con molinillo y todo, y os lo voy á probar ahora mismo. ¿Preferís tirar otra
vez?

—Me atengo á los quinientos ocho pasos de mi último dardo.
—Pues allá va el mío camino de los seiscientos, dijo el gigantesco arquero tendiéndose en el

suelo, poniendo un pie en cada extremo de su arco y tirando vigorosamente de la cuerda, después de
colocar en ella larguísima flecha.

—Vas á hacer un pan como unas hostias, gandul, le dijo Simón. ¿De cuándo acá pretendes tú
superar á los arqueros veteranos?

—Calma, Simón, que esta es una treta mía y yo sé lo que me hago.
—¡Bien por Tristán! ¡Rompe el arco si es preciso, camarada! vocearon los arqueros.
—¿Quién es aquel imbécil que está allí plantado, camino de mi flecha? preguntó Tristán alzando la



cabeza y mirando hacia la última pica.
—Es mi soldado Arnaldo, que marca el lugar donde cayó mi dardo y sabe que allí nada tiene que

temer de vos, dijo el ballestero.
—¿No? ¡Pues que Dios lo perdone! exclamó Tristán tendiéndose de nuevo en el suelo, afirmando

los pies y tirando de la cuerda hasta hacer crujir el arco. ¡Allá va!
El silbido de la flecha se oyó á gran distancia; el medidor del terreno se arrojó de cara al suelo y

levantándose enseguida echó á correr en dirección opuesta al grupo que formaban los tiradores.
—¡Aprieta, Tristán! ¡Si no se tira al suelo no lo cuenta! ¡Bien, muchacho! exclamaron los arqueros.
—¡Mon Dieu! No he visto jamás proeza igual, dijo el de Brabante.
—Lo dicho, es una treta mía con la cual me he ganado muy buenos cuartillos de cerveza allá en las

ferias de Hanson, repuso Tristán levantándose y sonriendo satisfecho.
—La flecha ha caído á ciento treinta pasos más allá de la quinta pica, dijeron varios arqueros y

soldados.
—¡Seiscientos treinta pasos! Es un tiro descomunal, pero nada prueba á favor de vuestra arma,

robusto amigo, porque para llegar á tal distancia os habéis convertido vos mismo en arco y eso no
era lo pactado.

—¡No deja de ser verdad lo que decís! asintió Simón riéndose. Pero probados ya el tiro al blanco
y el de distancia, voy á demostraros á mi vez cómo el arco gana á la ballesta en fuerza de
penetración. ¿Véis aquel escudo, en la altura? Es de roble recubierto de cuero. Clavad en él vuestro
dardo lo más profundamente que podáis.

—Allá va, dijo el ballestero, á quien imitó Simón después de ensebar con cuidado la punta de su
flecha.

—Tráeme el escudo, Elías, dijo Simón á un arquero.
Cariacontecidos quedaron los ingleses y grande fué la risa de los de La Nuit y Brabante al ver que

el sólido escudo sólo tenía el dardo del ballestero clavado profundamente y ni señales de la flecha
de Simón.

—¡Por vida de los tres reyes! exclamó el flamenco. Ni siquiera habéis dado en el blanco, seor
inglés.

—¿No, eh? replicó el veterano con sorna; y dando vuelta al escudo señaló en la cara interior de
éste un pequeño agujero. ¿Véis esto? Pues es que ha sucedido lo que yo esperaba; vuestro dardo ha
quedado atarugado en el roble á poco de atravesar el cuero, en tanto que mi flecha ha horadado el
escudo de parte á parte.

El semblante del oficial reveló su humillación y su disgusto, pero antes de que pudiera despegar
los labios llegó al galope Roger, que dirigiéndose á los arqueros les dijo:

—Nuestro capitán el barón de Morel me sigue de cerca y quiere hallar reunidos á sus soldados
para darles en persona una buena noticia.

Arqueros y hombres de armas se calaron á toda prisa los cascos, endosaron cotas de malla y
coletos, asieron sus respectivas armas y en dos minutos quedó perfectamente formada la Guardia
Blanca. Poco después llegó el barón al trote de su brioso corcel y contempló con evidente
satisfacción el marcial aspecto de su gente.

—Soldados, les dijo, vengo á anunciaros que la Guardia Blanca acaba de ser objeto de un alto
honor. El príncipe nos ha elegido para formar la vanguardia y seremos los primeros en atacar al



enemigo. Si alguno de vosotros vacila en este momento....
—¡Os seguiremos hasta el último! ¡Viva nuestro capitán! gritaron á una los arqueros.
—Bien está. ¡Por San Jorge! no esperaba menos de vosotros. Nos pondremos en marcha mañana al

despuntar el día, y montaréis los caballos de la compañía Loring, que por ahora queda incorporada á
la reserva. Hasta mañana.

Los arqueros rompieron filas con mil exclamaciones de contento, palmoteando y abrazándose como
si acabasen de ganar una victoria. Contemplábalos sonriente el barón cuando cayó sobre su hombro
una pesada mano y volviéndose halló el rostro coloradote y mofletudo de Sir Oliver Butrón.

—¡Aquí tenéis otro recluta, caballero andante! le dijo el rollizo guerrero. Acabo de saber que
seréis el primero en marchar camino del Ebro y con vos me largo aunque no queráis.

—¡Bienvenido, Oliver! Vuestra compañía, á más de gustosa, es honra para mí.
—Pero debo confesaros con franqueza que tengo para ello una razón poderosa....
—Sí, vuestro deseo de hallaros siempre donde hay peligros que correr y lauros que conquistar.
—No precisamente....
—¿Qué buscáis, pues?
—Gallinas.
—¿Eh?
—Os explicaré. Hasta ahora hemos debido de tener por vanguardia una partida de gentes

famélicas, á juzgar por la limpia de vituallas que han hecho en todo el camino. Desde que salimos de
Dax trae á la grupa mi escudero un saco de exquisitas trufas, pero estad seguro de que no hallaremos
una sola gallina ni un mal pollastre con que comerlas mientras no dejemos atrás á esos voraces
merodeadores. Y hé aquí por qué, mi buen León, me alisto desde ahora bajo vuestra bandera, con
trufas y todo.

—¡Siempre el mismo, Oliver! dijo el barón riéndose de la salida de su amigo é invitándolo á
entrar en su tienda.

CAPÍTULO XXXI

DE CÓMO TRISTÁN Y EL BARÓN HICIERON DOS PRISIONEROS

DOS días de acelerada marcha llevaron al barón y su gente á la orilla opuesta del rápido Arga y
más allá de Estella, hasta dejar atrás los valles y las cañadas de Navarra y hallarse frente al
anchuroso Ebro, en cuyas riberas se alzaban numerosos caseríos. Durante toda una noche
contemplaron los sorprendidos habitantes de Viana el paso del río por aquella tropa, que hablaba una
lengua extraña á sus oídos y cuyas armas y equipo llamaban no menos poderosamente su atención.
Desde aquel momento se hallaba la Guardia Blanca en tierra de Castilla y la próxima jornada los
dejó en un pinar cercano á la ciudad de Logroño, en el cual se detuvieron para tomar hombres y
caballos el muy necesitado descanso, mientras los jefes celebraban consejo presidido por el barón.



Tenía éste consigo á los señores Guillermo Fenton, Oliver de Butrón, Burley, llamado el caballero
andante de Escocia, Ricardo Causton y el conde de Angus, distinguidos todos ellos entre los
primeros caballeros del ejército. Componían el resto de la fuerza sesenta hombres de armas
veteranos y trescientos veinte arqueros. Don Enrique de Trastamara, rey de Castilla, se hallaba
acampado con su ejército á unas diez leguas de distancia en dirección á Burgos, según informes
suministrados al barón por numerosos espías. Por éstos supo también que el monarca castellano
mandaba poderosa hueste de cuarenta mil infantes y veinte mil caballos.

Largas fueron las deliberaciones del consejo, y aunque Fenton y Burley sostuvieron que la misión
de la vanguardia quedaba bien cumplida por entonces, pues habían averiguado la posición y número
del enemigo, y que era temeridad continuar allí con sólo cuatrocientos hombres, entre un ejército de
sesenta mil y un caudaloso río, prevaleció la opinión del señor de Morel y otros caballeros, que no
querían repasar el Ebro sin ver á un solo enemigo ni intentar hazaña ó aventura por arriesgada que
fuese.

Continuaron, pues, la marcha, protegidos por la obscuridad de la noche y guiados por un pastor de
cuya guarda se encargó Reno, empezando por atarle sólidamente una muñeca con recia cuerda cuyo
otro extremo aseguró al arzón de su silla. Momentos después de amanecer, cuando ya el paso por
aquellas breñas iba haciéndose harto difícil, les anunció temblando su guía que en la obscuridad
había perdido el camino; palabras que indignaron á los arqueros más próximos, sospechosos de una
traición y que á punto estuvo de costar la vida al pastor, cuando repentino toque de cornetas y
tambores reveló á los expedicionarios la inmediación del enemigo.

—¡Habla, villano! ¿Qué significa ese rumor? preguntó en buen castellano el señor de Fenton al
tembloroso guía.

—¡Ya sé dónde estamos! exclamó éste. El ejército acampa en aquel valle. Salgamos de esta cañada
y desde esa altura que á la izquierda queda veréis las tiendas del rey.

Tomó Fenton ladera arriba, siguiéronle sigilosamente los otros y al llegar á la cumbre miraron con
precaución el barón y los caballeros por entre rocas y matorrales.

El cuadro que el inmediato valle ofreció á su vista los dejó atónitos. Frente á ellos se extendía una
gran llanura cubierta de verde hierba y por la que serpenteaban dos riachuelos. En todo el valle,
hasta donde alcanzaba la vista, millares de blancas tiendas, adornadas muchas de ellas con enseñas y
pendones de los altivos señores castellanos y leoneses. Á gran distancia, en el centro de aquella
improvisada ciudad, una tienda mayor y más vistosa que todas las restantes era sin duda la vivienda
del monarca. El toque que habían oído los ingleses era la primera llamada matutina; el campamento
despertaba, numerosos soldados salían de las tiendas, dirigiéndose unos al riachuelo más cercano y
preparando y encendiendo otros multitud de fogatas que empezaron á desprender columnas de humo.

Largo rato continuaron en acecho los ingleses y vieron que algunos grupos de nobles castellanos,
montando sus hermosos corceles y seguidos de pajes que llevaban halcones y azores adiestrados, se
preparaban á entregarse á su ejercicio favorito de la caza. Á su lado corrían y saltaban grandes
lebreles.

—Arrogantes galanes, á fe mía, dijo Simón á Roger, que olvidado de todo contemplaba con
embeleso espectáculo tan nuevo para él.

—Lo que yo pienso, dijo á su vez Tristán, es que si pudiera apoderarme de uno de aquellos alegres
jinetes y hacerle pagar rescate, podría también comprarle a mi madre un par de vacas....

—No seas cernícalo, Tristán, repuso Simón. Dí más bien que con el rescate podrías comprar una



hermosa granja inglesa y diez aranzadas de terreno á orillas del Avón.
—¿Sí? Pues allá voy á traerme uno de ellos, exclamó Tristán haciendo ademán de bajar al valle y

en voz tan alta que llamó la atención de Morel.
—Nadie se mueva, ordenó éste. Quitáos los cascos y bajad las armas para que el brillo del acero á

los rayos del sol no llame la atención del enemigo. Aquí hemos de aguardar ocultos hasta la noche.
Así lo hicieron, temiendo verse descubiertos y aniquilados de un momento á otro, cosa que pareció

inevitable cuando á eso de mediodía vieron subir por el sendero del valle á un apuesto caballero,
ligeramente armado, que montaba un caballo blanco y llevaba posado sobre el puño izquierdo un
halcón. El cazador siguió trepando hasta llegar á la cumbre, obligó á su caballo á trasponer la valla
natural que formaban los arbustos y cuando menos lo esperaba se halló rodeado de los extraños
guerreros allí ocultos. Lanzando una exclamación de sorpresa y despecho hizo volver grupas á su
caballo, derribó éste á los dos arqueros que intentaban detenerlo é iba ya á lanzarse al galope hacia
el valle, cuando caballo y caballero se vieron detenidos bruscamente por las férreas manazas de
Tristán. Un momento después yacía el jinete derribado en el suelo.

—Rescate tenemos, dijo Tristán.
—Si no me engaño, arquero, dijo el barón adelantándose después de mirar atentamente al

sorprendido cautivo, acabas de hacer prisionero al noble caballero español Don Diego de Álvarez, á
quien tuve la honra de ver un tiempo en la corte de nuestro príncipe.

—Don Diego soy, repuso el caballero, y preferiría mil veces la muerte á verme hecho prisionero
en una emboscada y por las villanas manos de un arquero.... Tomad vos mi espada, señor capitán.

—Poco á poco, caballero, dijo el barón. Sois prisionero del soldado que os ha hecho cautivo,
mozo valiente y honrado. Potentados de más alto rango que vos hanse visto antes de ahora
prisioneros de arqueros ingleses....

—¿Qué rescate pide ese hombre? interrumpió el castellano.
—Pues yo, dijo titubeando Tristán cuando le hubieron traducido la pregunta, quisiera unas cuantas

vacas, y una casita aunque fuese pequeña, con su huerto y....
—¡Basta, basta! dijo el barón con gran risa. Déjame arreglar este asunto por tí, arquero. Todo lo

que el soldado quiere, Don Diego, puede comprarse con dinero, y creo que cinco mil ducados no es
mucho pedir por la libertad de tan renombrado caballero.

—Le serán pagados.
—Me veo obligado, eso sí, á reteneros entre nosotros por algunos días, y á pediros permiso para

usar vuestra armadura, escudo y caballo en una expedición que proyecto.
—Mi arnés, armas y caballo vuestros son por la ley de la guerra.
—Pero os serán devueltos. Coloca centinelas, Simón, ahí en la entrada del paso y una guardia de

arqueros con armas preparadas por si algún otro caballero nos visita.
Pasaron las horas y los ingleses siguieron vigilando todos los movimientos de la gran hueste

enemiga. Al caer la tarde se notó gran agitación en el campo y luégo fuertes clamores y el toque de
cien cornetas. No tardó en descubrirse la causa; por el camino más lejano del punto donde se
hallaban agazapados los arqueros llegaba una fuerte columna, nuevos refuerzos para el ejército
castellano.

—¡El diablo me lleve, dijo por fin Burley, si al frente de esos caballos no ondea el estandarte con
la doble águila de Duguesclín!



—Así es, dijo el de Angus, y con él los caballeros franceses alistados en Bretaña y Anjou.
—Cuatro mil jinetes lo menos, repuso Guillermo Fenton. Y allí veo al gran Bertrán en persona,

junto á su bandera. El rey Enrique sale á su encuentro con heraldos, caballeros y pendones. Vedlos
que juntos se dirigen hacia la tienda real.

En tanto el barón de Morel había revestido la armadura de su prisionero Don Diego y tan luego se
puso el sol dió orden á su gente de preparar las armas.

—Señor de Fenton, dijo, he resuelto intentar no pequeña empresa y os he elegido para mandar á
nuestros soldados en una salida y sorpresa al campamento castellano. Antes saldré yo con dirección
al centro del campo, con sólo mi escudero y dos arqueros. Caed sobre el enemigo cuando me veáis
llegar á la tienda del rey. Dejaréis veinte hombres aquí, en el sendero que parte de la cañada, y
regresaréis apresuradamente á este mismo lugar después de vuestro rápido ataque.

—¿Qué proyectáis, Morel?
—Después lo veréis. Roger, me seguirás llevando por la brida un caballo de repuesto. Que vengan

con nosotros, bien montados, los dos arqueros que nos acompañaron en nuestro viaje por Francia, y
en quienes tengo confianza absoluta. Dejarán aquí sus arcos y ni ellos ni tú diréis palabra, aunque os
hablen en el campo. ¿Estás pronto?

—Á vuestras órdenes, señor barón, dijo Roger.
—¡Y también nosotros! exclamaron Simón y Tristán, montando y adelantándose á su vez.
—En vos confío, Fenton, dijo el barón. Si Dios nos protege hemos de vernos reunidos otra vez

aquí antes de una hora. ¡Adelante!
Montó el barón el blanco caballo de Don Diego de Álvarez, y salió tranquilamente de su escondite

seguido de sus tres compañeros. Llegados al valle hallaron multitud de grupos de soldados y
caballeros castellanos y franceses que fraternizaban, por entre los cuales pasaron sin que su
presencia llamase la atención, y deslizándose entre las filas de tiendas no tardaron en hallarse frente
á la que ostentaba el estandarte real. En aquel momento estallaron grandes gritos de sorpresa y terror
á la izquierda del campo, hacia donde se dirigieron velozmente millares de infantes y jinetes y muy
pronto se oyó á lo lejos el rumor de furioso combate. Á excepción de algunos centinelas y pajes,
cuantos se hallaban cercanos á la tienda real habían desaparecido, voceando y arma en mano, en
dirección al lugar de la lucha.

—¡He venido aquí á apoderarme del rey! dijo entonces el barón á los suyos; y lo conseguiré ó
pereceré en la demanda.

Roger y Simón cayeron en seguida sobre los hombres de armas que guardaban la puerta y los
tendieron á los pies de sus caballos. Desmontaron rápidamente, como ya lo había hecho el barón y
los tres se precipitaron en la tienda espada en mano, seguidos un momento después por Tristán que se
había encargado de asegurar los cinco caballos cerca de la puerta. Oyéronse gritos y choque de
armas dentro de la tienda y á los pocos instantes volvieron á salir los audaces guerreros, tintas en
sangre las espadas y llevando Tristán á cuestas el cuerpo ricamente ataviado de un hombre
desvanecido ó muerto, que en un abrir y cerrar de ojos quedó asegurado sobre el caballo de repuesto.
Poco costó al barón y sus soldados, una vez montados, dispersar á los pajes y servidores del rey que
los rodeaban, y se lanzaron al galope en dirección á la colina donde esperaban refugiarse.

El inesperado y furioso ataque de Guillermo Fenton con sus cuatrocientos arqueros había llevado á
medio campamento una confusión espantosa y sembrado la muerte á su paso. Multitud de jinetes
castellanos corrían en todas direcciones, sin hallar al enemigo, confundiéndolo en la obscuridad con



sus aliados los franceses. En tanto el barón, Roger y los dos arqueros con su cautivo salían del
campo por otro lado, sin hallar á su paso más que dos á tres grupos de soldados, que sorprendieron y
dispersaron fácilmente. Los pocos que dieron en perseguirlos retrocedieron á toda prisa al llegar á la
cañada y oir las cornetas y atabales que allí tocaban furiosamente los veinte arqueros emboscados al
efecto. Los perseguidores, como lo había previsto el barón, creyeron que una gran fuerza inglesa,
quizás todo el ejército del Príncipe Negro, había tomado posesión de aquellas alturas. Lo mismo
sucedió cuando poco después llegaron á escape y perseguidos los jinetes mandados por Sir
Guillermo Fenton, sin que el enemigo se atreviera á continuar la persecución en la espesura, donde
evidentemente se hallaban emboscados los ingleses en considerable número.

—¡Contemplad mi conquista, Morel! gritó apenas llegado Oliver de Butrón, agitando sobre su
cabeza un enorme jamón que había arrebatado al enemigo. Os convido, amigo barón, aunque es
lástima que no tengamos una botella de buen vino con que rociarlo....

—Más tarde hablaremos, Oliver, dijo el barón jadeante. Por ahora lo que importa es marchar á
toda prisa hacia el Ebro, por lo más cerrado del bosque.

—¡Paciencia! dijo el señor de Butrón. Pero ¿quién es ese individuo que ahí traéis?
—Un prisionero que acabo de hacer en la tienda real y que á juzgar por su ropaje y el escudo con

las armas de Castilla bordado sobre el pecho espero sea el mismísimo rey Don Enrique.
—¡El rey! exclamaron asombrados sus oyentes, rodeando al desconocido.
—Os engañáis, barón, dijo Fenton, que miraba atentamente al cautivo. Dos veces he visto al de

Trastamara y este hombre en nada se le parece.
—Pues entonces ¡por el cielo! juro volver ahora mismo al campo y traerme al rey, vivo ó muerto.
—Sería una temeridad inútil, barón. El campo enemigo está todo sobre las armas. ¿Quién sois vos?

preguntó bruscamente Fenton en castellano, dirigiéndose al desconocido. ¿Y cómo no siendo el rey
ostentáis el escudo de Castilla?

El prisionero había vuelto en sí del desmayo que le ocasionaran los vigorosos puños de Tristán,
que le habían apretado el pescuezo sin compasión ni miramientos.

—Formo parte, dijo, de la guardia de nobles encargados de velar por la persona del rey. Mi
soberano se hallaba por fortuna en la tienda destinada á Duguesclín cuando vos me sorprendisteis.
Soy Don Sancho de Penelosa, caballero aragonés al servicio de su alteza Don Enrique de Castilla y
pronto estoy á pagar el rescate que se me exija.

—Guardaos en buenhora vuestro dinero, dijo el barón, profundamente disgustado con el fracaso de
su atrevida empresa. Libre estáis. Decid á vuestro señor que un noble inglés, el barón León de
Morel, ha hecho esta noche todo lo posible, aunque inútilmente, por ofrecerle sus respetos en
persona. Otra vez será. ¡Y ahora, amigos míos, á caballo y en marcha! Había creído poder quitarme
esta noche el parche que cubre mi ojo, pero por lo visto tengo que llevarlo puesto algún tiempo
todavía. ¡En marcha!

CAPÍTULO XXXII



DONDE EL SEÑOR DE MOREL CUMPLE SU VOTO

LA mañana siguiente, desapacible y fría como muchas del mes de Marzo en aquellos contornos,
halló á nuestros arqueros en un terreno pedregoso y al pie de elevadísimas rocas, cuyas cimas
empezaba á dorar el sol naciente. En uno de los grupos que apresuradamente disponían el desayuno
figuraban Reno, Simón y Yonson, más atentos á preparar sus flechas y afilar sus espadas que á vigilar
el guiso, del cual cuidaba solícito el voraz Tristán. Roger y Norbury, el silencioso escudero de Sir
Oliver, procuraban calentar al fuego de la hoguera sus manos ateridas.

—¡Ya hierve el guisote! exclamó Yonson poniendo á un lado el espadón. ¡Á comer, antes de que
nos den la orden de marcha ó nos caiga encima un nublado de castellanos y franceses!

—¡Por vida de! dijo Simón mirando á su amigo Tristán, ahora que este cernícalo está en vísperas
de recibir el cuantioso rescate de su prisionero desdeñará quizas comer con pobres arqueros. ¿Eh,
Tristán? No más cubiletes de cerveza ni medias raciones de cecina, cuanto te veas otra vez en Horla,
sino vino gascón á diario y carne asada hasta que te hartes.

—Lo que en Horla haré, sargento, si allá llego otra vez, está por ver; lo que sí sé es que por ahora
voy á meter mi casco en esa caldera y á comer cuanto pueda, por si no volvemos á ver un guiso en
todo el día.

—¡Bien dicho, muchacho! ¡Ea, cada cual para sí! ¿Á quién buscas, Robín?
—El señor barón desea veros en su tienda, dijo á Roger un joven arquero.
Apenas llegado Roger á presencia de su señor entrególe éste un abultado pergamino, diciendo:
—Acaba de traérmelo un mensajero de Su Alteza, quien me dice que fué portador de ese y otros

pergaminos un caballero recienllegado de Inglaterra al cuartel general.
—Está dirigido á vos, señor barón y escrito, según aquí reza, "de mano de Cristóbal, siervo de

Dios y Prior del monasterio de Salisbury."
—Lee pronto, Roger.
El joven escudero recorrió con la vista las primeras líneas, palideció y lanzó una exclamación de

sorpresa y dolor.
—¿Qué es ello? preguntó el barón. ¿Vas á darme malas noticias de la señora baronesa ó de mi hija

Constanza?
—¡Mi hermano, mi desgraciado hermano! exclamó Roger. ¡Hugo ha muerto!
—Te trató en vida como á mortal enemigo, Roger, y no veo fundado motivo para que tanto sientas

su muerte.
—Era el único pariente que me quedaba en el mundo. Pero ¡qué noticias! ¡Cuánto inesperado

desastre! Oid, señor barón.
El prior escribía que poco después de la partida de Morel se había congregado en la granja de

Munster y puéstose á las órdenes del díscolo Hugo de Clinton numerosa fuerza compuesta de
aventureros, bandidos y gente perdida de toda la comarca, quienes después de derrotar á las gentes
de justicia y soldados del rey enviados contra ellos, habían puesto sitio al castillo de Monteagudo,
habitado por la esposa é hija del barón. Que la baronesa, lejos de entregar la fortaleza, había
organizado y dirigido la defensa con tantos bríos y acierto tal que al segundo día, después de
empeñados y mortíferos asaltos, había perdido la vida Hugo, el jefe de los sitiadores, y huído y



dispersádose éstos. La carta terminaba dando las mejores noticias sobre la salud de ambas damas é
invocando sobre el barón las bendiciones del cielo.

—¡La profecía! dijo el barón tras larga pausa. ¿Recuerdas, Roger lo que nos dijo aquella noche
memorable y fatal la esposa de Duguesclín? El asalto del castillo, el jefe de la barba rubia, todo,
todo. ¡Es portentoso! Y á propósito, Roger; nunca te he preguntado por qué la noble profetisa dijo de
tí que tenías el pensamiento puesto en el castillo de Monteagudo con más constancia y cariño que yo
mismo....

—Quizás tuviera también razón al decirlo, señor, replicó el escudero ruborizándose, porque os
confieso que en aquel castillo pienso todo el día y con él sueño de noche.

—¡Hola! exclamó el barón. ¿Y cómo es eso, Roger?
—Debo confesároslo. Amo á mi señora Doña Constanza, vuestra hija, con el más puro y profundo

amor....
—Me sorprendes, doncel, dijo el barón frunciendo el ceño. ¡Por San Jorge! ¿sabes que es muy

noble nuestra sangre y muy antiguo nuestro nombre?
—También lo es el mío, señor barón, y muy noble la sangre heredada de mis mayores.
—Constanza es nuestra única hija y cuanto tenemos le pertenecerá algún día.
—También soy yo ahora el único Clinton, y muerto sin hijos mi hermano soy dueño y señor de

Munster.
—Cierto es. Pero ¿cómo no me has hablado antes del caso?
—No podía hacerlo, señor barón, porque ni aun sé si vuestra hija me ama y no media entre

nosotros oferta ni promesa.
Quedóse pensativo el famoso guerrero y por fin se echó á reir.
—¡Juro por San Jorge no tomar cartas en el asunto! exclamó. Mi muy amada hija es árbitra de su

elección, pues la juzgo muy capaz de mirar por sí misma y elegir con acierto. La conozco, amigo
Roger, y si como me figuro está ella pensando en tí como tú en ella, ni Enrique de Trastamara con sus
sesenta mil soldados puede impedir que mi Constanza haga su voluntad y deje de amar á quien ame.
Lo que sí me toca recordar aquí es que siempre he deseado para esposo de mi hija á un caballero
valiente y cumplido. Tú, Roger de Clinton, estás en camino de ser una brillante lanza si Dios te
protege. Sigue haciendo méritos y conquistando lauros. Pero basta de este asunto, que volveremos á
tratar cuando veamos otra vez las costas de Inglaterra. Nos hallamos en situación gravísima é importa
salir de ella cuanto antes. Hazme la merced de llamar al señor de Fenton, con quien deseo
conferenciar antes de que nos alcance el enemigo en esta desventajosa posición.

Obedeció Roger inmediatamente y sentándose después sobre apartada roca trató de recordar una á
una las palabras del barón y su propia confesión; comparó también las desfavorables circunstancias
que le rodeaban cuando por primera vez vió á su amada, novicio indigente y sin hogar, con la holgada
posición que le creaba la prematura muerte de su hermano. Además, había sabido ganarse el aprecio
y la confianza del barón, sus compañeros de armas lo consideraban como valiente entre los valientes
de la Guardia Blanca, á pesar de sus pocos años, y sobre todo, el barón acababa de oir la revelación
de su amor más complacido que enojado. El resultado de sus meditaciones fué la resolución de no
abandonar aquellas montañas sin conquistar lauros brillantes, que acabaran de hacerle digno de
merced tan alta y felicidad tan cumplida cual podía prometerse el futuro esposo de la encantadora
Constanza de Morel.



En aquel instante oyó Roger, tres veces repetida, la nota penetrante de un clarín, y saltando de la
roca en que estaba sentado vió que los arqueros empuñaban sus armas y se dirigían apresuradamente
hacia los caballos. Llegó en pocos momentos al grupo que formaban los jefes y oyó al señor de
Fenton que decía:

—No me queda duda, es el toque del clarín enemigo. Pero es imposible que las tropas de Enrique
nos hayan dado alcance tan pronto.

—Olvidáis, dijo el barón, los informes del villano á quien sorprendimos anoche. Un hermano del
rey castellano, nos dijo, se había adelantado al grueso del ejército para hostigar á nuestras avanzadas
con un cuerpo de seis mil jinetes y mucho me temo que nuestra precipitada marcha nos haya alejado
de un peligro para hacernos caer en otro.

—Así es, en efecto, dijo el de Angus. ¿Qué hacer?
—Tomar posiciones en aquella altura y vender caras nuestras vidas, ó salvarlas si nos llegan

refuerzos. La más alta de aquellas colinas, de difícil subida por todos lados y con una planicie
bastante extensa en la cumbre, nos ofrece una admirable fortaleza natural. Dad, Fenton, la orden de
marcha sin perder momento. Conservad, señores, vuestros caballos, pero que abandonen los suyos
los soldados. Si vencemos nos sobrarán caballos del enemigo. Puesto que el jefe castellano nos ha
descubierto y no se oculta, enseñémosle también los colores de nuestra bandera. Nuestras almas
están en manos de Dios, nuestros cuerpos al servicio del rey. ¡Desenvainemos las espadas, por San
Jorge é Inglaterra!

El entusiasmo del barón se comunicó á sus soldados, y la Guardia toda escaló con resuelto paso la
ladera menos pendiente, erizada de peñascos y cubierta de rocas sueltas que rodaban á su paso é iban
á perderse, rebotando, en el fondo del valle. La altura á que por fin llegaron los arqueros ingleses
constituía en efecto una posición fortísima, un enorme cono truncado desde cuya base superior podían
barrer con sus flechas el pendiente camino que ellos acababan de recorrer con gran dificultad, al
paso que por los otros lados la roca cortada á pico hacía la posición inexpugnable.

La niebla que hasta entonces cubriera el valle comenzó á disiparse, flotando en grandes jirones que
rozaban por un momento las copas de los árboles y luégo se elevaban desvaneciéndose en el espacio.
El sol iluminó entonces los alrededores de la roca convertida en fortaleza y nobles y arqueros
contemplaron con admiración la vasta fuerza que los cercaba. Brillaban los cascos y corazas de
numerosos escuadrones y las voces que dieron y el toque de las cornetas y atabales indicaron
también que habían descubierto el refugio de sus enemigos y que se preparaban para el ataque. El
barón y sus jefes se reunieron ante los cuatro estandartes de su fuerza, que eran el de las armas
inglesas, el de Morel y los de Butrón y Merlín, enseña este último de unos sesenta arqueros del país
de Gales.

—¿Véis, barón, aquella hermosa bandera bordada de oro que ondea al frente de las otras? preguntó
Fenton. Pues es la de los famosos caballeros de Calatrava, y no lejos de ella la de la Orden de
Santiago. En el centro el estandarte real, y ó mucho me engaño ó hay también en esa fuerza muchos
caballeros franceses. ¿Qué decís á ello, Don Diego?

El prisionero de Tristán de Horla contemplaba con alegría y entusiasmo las brillantes cohortes de
sus compatriotas.

—¡Por Santiago! exclamó. Vos y vuestros amigos váis á caer al empuje de los más afamados
caballeros de León y Castilla. Manda esa fuerza un hermano de nuestro rey, y sin contar los gloriosos
pendones de Calatrava y de Santiago, veo allí los de Albornoz, Toledo, Cazorla, Rodríguez Tavera y



tantos otros, amén de los de muchos nobles aragoneses y franceses.
No se hizo esperar el ataque. Los brillantes escuadrones de las dos grandes órdenes militares se

adelantaron en formación perfecta, y cuando ya los arqueros preparaban sus armas vieron con
sorpresa que sus enemigos se detenían, blandiendo lanzas y espadas, y que de sus filas se
adelantaban dos guerreros armados de punta en blanco, caladas las viseras y con grandes penachos
blancos que sobre los relucientes yelmos ondeaban al viento. Alzados ambos sobre los estribos y
blandiendo las lanzas, era evidente que dirigían un reto á los caballeros ingleses.

—¡Un cartel, por vida mía! gritó el barón, brillándole el único ojo que tenía descubierto. No se
dirá que el barón de Morel ha rehusado tan cortés propuesta. ¿Y vos, Fenton?

La contestación del caballero inglés fué saltar sobre su caballo, y empuñando, como el barón, la
lanza y embrazando el escudo, ambos jinetes descendieron con peligrosa rapidez la enhiesta
pendiente, en dirección á los dos campeones castellanos, que á su vez les salieron al encuentro. Era
el contrincante de Guillermo Fenton un apuesto caballero, joven y vigoroso en apariencia, cuya lanza
dió en el escudo del inglés tan recio golpe que lo partió en dos, á tiempo que la acerada lanza de
Fenton le atravesaba la garganta, derribándolo moribundo. Impulsado Sir Guillermo por el
entusiasmo del triunfo y el ardor del combate, siguió su furiosa carrera y desapareció entre las
apretadas filas de los caballeros de Calatrava, que en un abrir y cerrar de ojos dieron cuenta del
valeroso campeón inglés.

El barón en tanto había hallado un competidor digno de su esfuerzo y bríos en guerrero tan famoso
como Don Sebastián de Gomera, lanza escogida de los caballeros de la Orden de Santiago.
Acometiéronse con tal furia que al primer encuentro quedaron rotas ambas lanzas, y empuñando los
aceros se atacaron con denuedo sin igual. Largo fué el combate, brillantes los golpes y paradas que
demostraron la pericia de ambos, hasta que impaciente el de Santiago hizo saltar á su caballo hasta
tocar al del inglés, y abalanzándose sobre el barón le rodeó el cuerpo con sus brazos. Cayeron al
suelo ambos enemigos estrechamente unidos, logró el castellano dominar á su adversario, de cuerpo
más endeble que el suyo, y posándole una rodilla en el pecho alzó el brazo armado para poner de una
estocada fin al furioso combate. Pero nunca llegó á dar el golpe mortal. La espada del barón, rápida
como el rayo, entró oblícuamente por debajo del levantado brazo de su enemigo, y éste cayó
pesadamente en tierra, lanzando ahogado grito. Confusa gritería de aplauso y de despecho se dejó oir
en uno y otro bando y el barón, saltando sobre su caballo, se lanzó hacia la altura, á la vez que los
sitiadores emprendían el ataque de la posición inglesa.

Los arqueros los recibieron con una granizada de flechas que hicieron morder el polvo á filas
enteras de los asaltantes. Inútiles fueron los esfuerzos denodados de éstos por llegar hasta la altura;
la estrechez y la pendiente del camino y los obstáculos que añadían á su paso los cuerpos de hombres
y caballos hacinados y revolcándose en sangrientos montones sólo les permitían avanzar lentamente,
haciéndolos fácil blanco de las flechas enemigas, y muy pronto se oyó el toque de retirada.

Felicitábanse los arqueros cuando descubrieron otro enemigo aun más temible que las impotentes
lanzas de los jinetes. Numerosos honderos castellanos habían tomado posesión de otras alturas
cercanas y desde ellas lanzaron mortíferas piedras, con fuerza y acierto tal que en pocos momentos
quedaron tendidos sin vida el veterano Yonson y algunos otros arqueros y malheridos quince de éstos
y seis hombres de armas. Parapetáronse los ingleses lo mejor que pudieron detrás de los peñascos,
tendiéronse muchos en el suelo y dirigieron sus certeras flechas contra los honderos.

—¡Barón! exclamó en aquel momento el señor de Burley; acaba de decirme Simón que no nos
quedan más de doscientas flechas por junto. ¿Qué hacer? En mi opinión ha llegado la hora de



parlamentar ó de morir casi indefensos.
—¡Por lo pronto, contestó el barón de Morel arrancándose el parche que por tanto tiempo cubriera

su ojo izquierdo, creo haber cumplido mi voto dando muerte en leal combate á uno de los más
pujantes y famosos caballeros enemigos! Y ahora ¡á morir matando!

—Lo mismo digo, asintió tranquilamente Oliver de Butrón, enarbolando pesada maza.
—¡Disparad hasta vuestra última flecha, arqueros! gritó el de Morel. ¡Entonces os quedarán

todavía espadas y hachas para vender caras vuestras vidas!

CAPÍTULO XXXIII

"LA ROCA DE LOS INGLESES"

COMO si el enemigo hubiera oído ó adivinado las palabras del intrépido jefe, alzóse entonces en
todo el valle y en las cumbres vecinas el grito de venganza y exterminio de aquella raza aguerrida,
que llevaba siglos enteros de lucha con los árabes y que preparaba el anonadamiento de otro puñado
de invasores, no menos odiados que los sectarios de Mahoma. Cruenta y terrible fué la lucha, tan
larga, tan encarnizada que aun hoy día conserva memoria de ella la tradición y entre los montañeses
de la comarca se conoce el teatro de la hecatombe con el nombre de la "Roca de los Ingleses."

Mas no cedieron éstos al segundo asalto. Agotadas muy pronto las flechas de los arqueros,
lucharon desesperadamente con espadas, picas, hachas y mazas, aprovechando todas las ventajas de
su posición. Por fortuna, el combate cuerpo á cuerpo impidió á los honderos castellanos continuar su
obra de destrucción. Sitiadores y sitiados luchaban confundidos en el único punto del camino por
donde podía escalarse la altura y allí acudieron, dando el ejemplo á sus soldados, los pocos nobles
ingleses que rodeaban al barón. Momentos hubo en que éste, Roger y Butrón hubieran perecido sin el
oportuno refuerzo del escocés Burley al frente de los veteranos de Gales, que cayeron sobre el
enemigo con furia sin igual, obligándole á retroceder buen trecho. Pero las pérdidas de los sitiados
eran irreparables, al paso que los castellanos tenían escuadrones y compañías enteras de reserva en
el valle, imposibilitados unos y otras de tomar parte en la lucha hasta entonces por las condiciones
del terreno.

Un gigantesco caballero de Santiago llegó á escalar los últimos peñascos, y derribando á tres
arqueros de otros tantos golpes blandía de nuevo la tajante espada, cuando le asió entre sus nervudos
brazos el animoso Sir Oliver. Forcejeando furiosamente ambos enemigos, y rodando por el suelo en
mortal abrazo, llegaron al borde de la elevada planicie y cayeron despeñados en el horrendo
precipicio. La espada de Simón y la enorme hacha de Tristán brillaban al sol y golpeaban
incesantemente sobre las cabezas enemigas, en primera línea. Reno cayó á su lado, malherido, y
también pereció allí Sir Ricardo Causton. El señor de Morel, cubierto de sangre, hacía prodigios de
valor, acudiendo á todas partes, animando y dirigiendo á sus soldados, seguido de cerca por Roger,
que devolvía golpe por golpe, más ganoso de proteger á su señor que á sí mismo. Por último, los
arqueros y hombres de armas que formaban á derecha é izquierda del lugar donde era más



encarnizada la lucha, hicieron un esfuerzo supremo y precipitándose sobre los sitiadores,
persiguiéndolos y atacándolos con desesperación, hicieron retroceder un tanto aquella incesante
columna enemiga, en la que parecían no hacer mella las incesantes bajas.

Mientras se rehacían las fuerzas castellanas y consultaban sus jefes, aquella retirada parcial
proporcionó á los ingleses que aun quedaban con vida el descanso que tanto necesitaban. Grandes
habían sido sus pérdidas. De los trescientos setenta hombres que contaban al emprender la defensa
de aquella altura, no quedaban en pie más de ciento cincuenta, heridos muchos de ellos. Entre los
muertos se contaban ya los valientes nobles Burley, Butrón y Causton y los veteranos Yonson y Reno.
Ni fué completo el respiro de los sobrevivientes, porque apenas deslindados los campos reanudaron
el ataque los honderos posesionados de las cumbres inmediatas.

—Ahora más que nunca me enorgullezco de mandaros, dijo el barón contemplando con amor al
puñado de héroes que le rodeaba. ¿Qué es eso, Roger? ¿Estás herido?

—Un rasguño, señor barón, contestó el escudero restañando la sangre de un tajo que le cruzaba la
frente.

—Deseo hablarte, Roger, y también á vos, Norbury, dijo el barón dirigiéndose al escudero de Sir
Oliver.

Los tres se encaminaron al extremo opuesto de la elevada planicie, bajo la cual se veía la roca
cortada casi á pico, con algunos peñascos salientes de trecho en trecho.

—Es indispensable, continuó el señor de Morel, que el príncipe tenga noticia exacta de lo
ocurrido. Podremos quizás resistir otra acometida porque no pueden atacarnos todos á la vez, pero el
fin no está lejano. En cambio, la llegada de auxilios oportunos permitiría prolongar la defensa de esta
posición y salvar la vida de los que aún quedasen defendiéndola. ¿Véis aquellos caballos que pastan
allá bajo, entre las rocas?

—Sí, señor barón, contestaron los escuderos.
—¿Y aquel sendero que se pierde más lejos entre los árboles y parece conducir al otro extremo del

valle? Un jinete resuelto podría quizás llegar hasta el campo del príncipe, ó cruzarse en el camino
con las fuerzas de Sir Hugo Calverley, que no deben de estar muy lejos, y procurarnos el ansiado
socorro. Hé aquí una cuerda suficientemente larga y fuerte para que uno de vosotros pueda bajar
hasta los primeros peñascos de la hondonada. ¿Qué decís?

—Digo, señor, replicó Roger, que estoy pronto á obedeceros ahora mismo. Pero ¿cómo apartarme
de vos en estas circunstancias?

—Para servirme mejor y quizás para salvarme, Roger. ¿Y vos, Norbury?
Por toda respuesta el escudero, no menos animoso que Roger, asió la cuerda y empezó á asegurarla

firmemente en torno de una saliente roca. Después se quitó algunas piezas de la armadura, ayudado
por Roger, que hizo lo propio con la suya, mientras el barón continuaba, dirigiéndose á Norbury:



—Si el príncipe ha pasado ya con el grueso del ejército, indagad como podáis el paradero de
Chandos, Calverley ó Nolles. ¡Dios os proteja!

El barón y Roger, profundamente conmovidos, siguieron con la vista, inclinados sobre las rocas, el
peligroso descenso del joven escudero. Llegado había éste á corta distancia y trataba de apoyar el
pie en una hendidura de la roca, cuando recibió la primera descarga de los honderos enemigos. Una
de las piedras le alcanzó de lleno en la sien y extendiendo los brazos cayó desplomado al abismo.

—Si Dios no me da mejor fortuna que á ese infeliz, dijo Roger al barón, hacedme la merced de
decir á vuestra hija que he muerto pensando en ella y con su nombre en los labios.

Las lágrimas asomaron á los ojos del noble guerrero, que poniendo ambas manos en los hombros
de Roger lo besó cariñosamente. El joven corrió á la cuerda y se deslizó por ella con gran presteza;
las piedras lanzadas por las hondas enemigas se estrellaban contra la roca, una le rozó los cabellos y
por fin otra le alcanzó en un costado, ocasionándole vivísimo dolor. Llegado, sin embargo, al
extremo de la cuerda, se dejó caer desde no pequeña altura sobre la cumbre del más alto risco, que
quedaba al pie de la formidable roca donde se hallaban sitiados sus amigos. Tan alta era ésta que
todavía tuvo que descender Roger más de veinte varas, por una escarpada pendiente que apenas le
ofrecía punto de apoyo. Aferrándose desesperadamente á las plantas silvestres que crecían en las
hendiduras de las rocas, poniendo los pies en ligerísimas depresiones del inclinado plano, ó en
piedras que con frecuencia se desprendían y amenazaban arrastrarlo consigo, expuesto á morir diez
veces, llegó por fin á terreno firme y saltando de roca en roca ó corriendo entre los matorrales, se
vió sano y salvo en la planicie que desde arriba le había mostrado el barón y donde pacían algunos
caballos. Tendía ya la mano para asir la brida de uno de ellos, cuando recibió en la cabeza fuerte
pedrada que lo derribó aturdido.

El hondero autor de aquella hazaña, viendo á Roger solo y exánime y juzgando por el aspecto y
traje del joven que se trataba de un caballero inglés, comenzó á bajar precipitadamente de la colina
donde se hallaba apostado con otros, ansioso de despojar á su víctima y sabedor de que los arqueros
habían agotado todas sus flechas. Pero no contaba con Tristán de Horla, que levantando con sus
forzudas manos pesado peñasco lo dejó caer á plomo sobre el hondero, al pasar éste al pie de la
roca, con tanto tino que le destrozó un hombro, derribándolo al suelo, donde empezó á dar grandes
gritos. Al oírlos se incorporó Roger, miró en derredor como atontado, y de pronto vió uno de los
caballos que á pocos pasos de él estaba. Un momento le bastó para ponerse en la silla y lanzarse al
galope por el sendero que debía conducirlo fuera de aquel valle fatal. Pero bien pronto conoció que
iban á faltarle las fuerzas; sintió en el costado un dolor atroz, nublóse su vista y haciendo un esfuerzo
supremo se inclinó sobre el cuello del caballo, lo estrechó fuertemente entre sus brazos y cerró los
ojos, casi insensible ya á cuanto le rodeaba.

Nunca supo Roger lo que duró aquella carrera desenfrenada. Cuando volvió en sí se halló rodeado
de soldados ingleses que le prestaban solícitos cuidados. Era un destacamento de doscientos
arqueros y hombres de armas mandados por el temible Hugo de Calverley, quien á las primeras
palabras de Roger despachó mensajeros con dirección al cercano campamento del príncipe y
poniéndose al frente de sus soldados se lanzó al galope en auxilio del barón de Morel. Con él fué
también Roger, atado sobre el caballo que le conducía, casi exánime por la pérdida de sangre, los
golpes recibidos y las peripecias de aquella tremenda jornada.

Llegados los ingleses á una altura que dominaba en parte el valle divisaron en la cima de la roca
convertida en fortaleza la bandera castellana. El enemigo se había apoderado por fin de aquel
baluarte con tanto heroísmo defendido. Pero la lucha no había cesado por completo; en un extremo de



la elevada planicie oponía todavía débil resistencia un puñado de ingleses. Aquel espectáculo
arrancó un grito de furor á Sir Hugo y sus soldados, que clavando las espuelas en los ijares de sus
caballos se lanzaron, ciegos de ira, contra los escuadrones enemigos.

El furioso ataque sorprendió á éstos sobre manera, é ignorantes del número de sus enemigos y
creyendo que los rodeaba el grueso del ejército inglés que se hallaba por aquellos contornos, dieron
la señal de retirada, apresurándose á dejar el valle en busca de posición más favorable para la
defensa.

Los ingleses no pensaron en continuar su ataque ni en perseguirlos. Su principal anhelo era llegar á
la altura donde esperaban rescatar á algunos de sus amigos. Triste cuadro se ofreció á su vista;
montones de muertos y heridos castellanos y leoneses, franceses é ingleses; y mas allá, al pie de una
roca, siete arqueros, con el indomable Tristán de Horla en el centro, heridos todos pero no vencidos
todavía, blandiendo las ensangrentadas espadas y saludando á sus salvadores con un grito de
bienvenida.

—¡Tremenda lucha y defensa heróica la vuestra! exclamó Sir Hugo, contemplando con asombro
aquella escena asoladora. Pero ¿qué es eso? ¿También habéis hecho prisioneros? continuó diciendo
al ver á Don Diego de Álvarez desarmado entre los arqueros.

—Sólo uno, y me pertenece, respondió Tristán. Lo he custodiado y defendido cuidadosamente,
porque representa mi fortuna y la de mi viejecita madre si vuelvo á verme algún día en Horla....

—Tristán, ¿dónde está el barón de Morel? interrumpió Roger ansiosamente.
—Creo que ha perecido, como casi todos. Yo ví al enemigo poner su cuerpo sobre un caballo.

Estaba desvanecido ó muerto y se lo llevaron....
—¡Dios del cielo! ¿Y Simón?
—También le ví arrojarse espada en mano sobre los captores de nuestro señor, y no sé si lo

mataron ó lo hicieron prisionero.
—¡Den los clarines la orden de marcha! gritó Sir Hugo con voz tonante. ¡Maldición! ¡Volvamos al

campo, y os prometo que antes de tres días habremos vengado al barón de Morel! Cuento con
vosotros, valientes, y desde ahora quedáis incorporados á mi escuadrón predilecto.

—Somos arqueros y pertenecemos á la Guardia Blanca, señor, se aventuró á decir Tristán.
—¡Ah, sí! ¡La famosa Guardia Blanca! repuso el gran guerrillero inglés, mirando tristemente en

torno. Pero la Guardia ya no existe; la muerte se ha encargado de desbandarla. Cuidadme bien á ese
valiente escudero, porque temo que no vuelva á ver la luz del sol, añadió señalando á Roger
desfallecido. ¡En marcha!

CAPÍTULO XXXIV

REGRESO Á LA PATRIA

NOS hallamos en Inglaterra, en una hermosa mañana de Julio, cuatro meses después de los sucesos



que quedan relatados. Por el camino que conducía derechamente á la antigua ciudad de Vinchester y á
no muy grande distancia de ella iban dos jinetes, joven, apuesto y ricamente ataviado el uno, con las
espuelas de oro del caballero, al paso que el otro, hercúleo mocetón, tenía más trazas de gañán que
de soldado, á no revelar su profesión la formidable espada que al cinto llevaba. Sobre la grupa de su
caballo veíase un saco que contenía, entre otras cosas, los cinco mil ducados que pagara por su
rescate Don Diego de Álvarez. Inútil es decir que era el jinete nuestro jovial amigo Tristán de Horla,
elevado recientemente á la dignidad de escudero de Sir Roger de Clinton, señor de Munster, á cuyo
lado cabalgaba en aquel momento.

Roger había sido armado caballero por el Príncipe Negro en persona, con aplauso de todo el
ejército que le consideraba como uno de los más brillantes soldados del reino. Aquella defensa
inaudita, aquel esfuerzo supremo de la Guardia Blanca había sido referido y ensalzado en toda la
cristiandad y el príncipe heredero, en nombre del soberano, había colmado de honores á los escasos
sobrevivientes de tan honroso hecho de armas. Por más de un mes fluctuó Roger entre la vida y la
muerte, y tan luego triunfó su juventud y cesó el delirio, supo que había terminado la guerra y que
nada se había podido averiguar sobre el paradero ni la suerte del barón de Morel. Recibió las
felicitaciones y alabanzas que le prodigó en persona el príncipe, y tan luego se halló en disposición
de soportar el viaje á Londres se embarcó acompañado de su fiel Tristán. Inmediatamente que
llegaron á aquella ciudad emprendieron el camino de Hanson, pues Roger carecía de toda noticia
desde la carta del prior que le anunció la muerte de su hermano.

Tristán comentaba con admiración y entusiasmo cuanto veían en el camino, la verdura y lozanía de
los campos, los matices de las flores y la hermosa apariencia del ganado.

—Bien está que te regocijes, amigo Tristán, le dijo el joven caballero, pero cuanto á mí jamás
pensé volver á la patria con tanta amargura en el corazón. Lloro por mi señor y por el valiente Simón
Aluardo, y no sé cómo atreverme á comunicar la pérdida del primero á la baronesa y á su hija,
suponiendo que no tengan ya noticia de su desgracia.

—¡Ay de mí! exclamó Tristán dando un gemido que espantó á los caballos. Duro es el trance en que
os véis y también yo lamento la muerte de ambos. Pero descuidad, que la mitad de estos ducados que
aquí llevo se la daré á mi madre y la otra mitad la agregaremos á los dineros que vos tengáis, para
comprar el Galeón Amarillo que nos llevó á Burdeos y con él saldremos en busca del barón.

—¡Buen Tristán! dijo Roger sonriéndose. Pero ¡ah! que si el barón viviese ya hubiéramos tenido
nuevas suyas. ¿Qué villa es esa? preguntó poco después.

—¡Romsey! La conozco bien. Allí está el monasterio con su vieja torre parda. Permitidme que dé
una moneda al venerable ermitaño que allí véis, sentado en aquella piedra junto al camino.

Suspendió el anciano sus preces para aceptar la dádiva del arquero.
—Soldados sois á lo que veo, hijos míos, y mis oraciones os acompañarán en vuestras empresas.
—De España venimos, reverendo padre, dijo Tristán.
—¿De España decís? ¡Ah! Infortunada expedición en la que tantos bravos ingleses han sacrificado

las vidas que Dios les concediera. Hoy mismo he dado mi bendición á una noble dama que ha
perdido cuanto amaba en esa cruel y lejana guerra.

—¿Qué decís? preguntó Roger con vivo interés.
—Sí, una joven y principalísima dama de esta comarca, tranquila y dichosa cual ninguna pocos

meses hace y que se prepara á tomar el velo en el convento de Romsey. ¿No habéis oído hablar, mis
buenos caballeros, de una compañía llamada la Guardia Blanca?



—¡Oh, sí, mucho! dijeron ambos á la vez.
—Pues el padre de la dama de que os hablo era el jefe de esa valiente fuerza, y su prometido era

escudero del famoso capitán. Llegó aquí la nueva de que ni un solo miembro de la Guardia había
sobrevivido á una serie de cruentos combates y la pobre doncella....

—¡Acabad! gritó Roger. ¿Habláis de Doña Constanza de Morel?
—La misma.
—¡Constanza monja! ¿Qué decís? ¿Tan terrible efecto le ha causado la pérdida de su padre?
—De su padre y del gallardo mancebo de rubios cabellos á quien adoraba. La muerte de este

último es la que en verdad abre para ella las puertas del claustro....
—¡Á escape, Tristán! ¡Á Romsey! gritó Roger espoleando á su caballo, que partió como una

flecha.
Grande había sido la alegría de las monjas de Romsey al saber que la noble cuanto hermosa

Constanza de Morel había pedido ser recibida como hermana suya, tras corto noviciado. Hechos
estaban todos los preparativos para la solemne ceremonia, decorado el templo, cubierto de flores el
altar y numerosos grupos de gentes del pueblo se hallaban congregados en el atrio ó se encaminaban
hacia la iglesia inmediata al monasterio, ansiosos de presenciar el imponente acto. Ya habían visto
pasar á la venerable abadesa con su gran crucifijo de oro, seguida de las hermanas, del clero y los
acólitos con los humeantes incensarios y de unas hermosas niñas que iban alfombrando de flores el
suelo, al paso de la novicia. Seguíalas ésta entre cuatro compañeras suyas, cubierta de la cabeza á
los pies por el blanco velo, y centro de todas las miradas.

Aquella solemne procesión llegó á las puertas del templo y se disponía á entrar en él cuando se
notó súbita confusión en uno de los ángulos de la plaza, de donde pronto partieron grandes clamores.
La multitud osciló primero y abrió luego paso á un jinete, á un joven caballero cubierto de polvo, que
sin miramientos lanzaba su corcel sobre la compacta masa del pueblo. Era el mensajero de la
juventud y del amor, que llegaba á tiempo de arrancar al claustro una vida que por ningún concepto le
estaba destinaba. Llegado á los escalones que conducían al atrio saltó de su caballo, y apartando
bruscamente á la sorprendida abadesa, dirigióse el doncel al punto donde se hallaba la novicia y
extendiendo hacia ella sus brazos, exclamó con amoroso acento, en el que palpitaba profundísima
emoción:

—¡Constanza!
—¡Roger!
La novicia iba á caer desvanecida, pero Roger la recibió en sus brazos y la estrechó

amorosamente, con gran escándalo de la abadesa y con no menor admiración de las veinte monjas y
novicias que presenciaban tan inesperado desenlace. Pero Constanza y Roger no se daban cuenta de
lo que en torno de ellos sucedía, perdidos como estaban en mutua contemplación, embriagados con la
felicidad inmensa de verse reunidos después de una separación que ella había creído eterna. Tras los
amantes quedaba el obscuro arco de entrada del templo; frente á ellos la vida entera, llena de luz, de
alegría y felicidad. Su elección quedó hecha en un momento y se dirigieron, entrelazadas las manos,
hacia la luz, en busca del amor, abandonando ella para siempre el claustro, olvidados ambos por el
momento de sus pasadas tristezas.

El anciano padre Cristóbal bendijo poco tiempo después su unión en la iglesia del Priorato de
Salisbury. Los únicos testigos de la tierna ceremonia fueron la baronesa, Tristán de Horla y una
docena de arqueros y servidores del castillo. La animosa señora de Morel, tras largos meses de



ansiedad y amargos sufrimientos, dudaba todavía de la muerte del barón; parecíale imposible que
habiendo regresado de tantas y tan mortíferas campañas, hubiese sonado para él la hora suprema en
aquella última expedición, lejos de su hogar, privado del amor de los suyos y de los solícitos
cuidados de su amante esposa. Desde luego manifestó el deseo de ir á España en persona y agotar
todos los recursos para averiguar el paradero del barón. Disuadióla Roger de su proyecto,
convenciéndola de que á él le tocaba emprender aquel viaje, debiendo quedarse ella acompañando á
su hija y al cuidado de los múltiples intereses que suponía la administración de las vastas
propiedades de Munster, unidas á la del castillo de Monteagudo y sus dependencias.

Fletó Roger el Galeón Amarillo, mandado por el mismo valiente capitán Golvín, y un mes después
de su boda partió el joven señor de Munster para Sorel, acompañado de su fiel Tristán, á fin de
averiguar si había llegado de Southampton el para ellos inolvidable galeón. Poco antes de llegar á
Sorel se detuvieron en Dalton, pueblecillo de la costa, donde notó Roger la presencia de una pequeña
galera recienllegada, á juzgar por el número de botes y lanchas que la rodeaban para conducir á
tierra su cargamento.

Á un tiro de ballesta del pueblo había un pequeño edificio, entre mesón y taberna, hacia el cual se
dirigieron los dos viajeros. Á una ventana del primero y único piso de la casita se asomaba un
individuo que parecía contemplarlos con curiosidad. Mirándole estaba Tristán cuando salió
corriendo del mesón una robusta moza, riéndose á carcajadas y perseguida de cerca por un truhán que
muy pronto desapareció, lo mismo que la muchacha, entre los árboles del huerto. Echando pie á tierra
los jinetes, ataron sus caballos á la cerca y apenas tomaron por el sendero que á la casa conducía se
detuvieron atónitos, contemplándose en silencio, presa de profunda emoción.

—¡Ah, ma belle! decía una voz sonora. ¿Con que así tratas á un viejo soldado que hace tiempo no
ha visto tan siquiera una buena moza inglesa? ¡Por el filo de mi espada! aguarda un poco y en lugar
de un beso te daré media docena....

Una exclamación de alegría se escapó de los labios sonrientes de Roger y Tristán. ¡Era Simón, no
cabía duda! Simón bueno y sano, que apenas puesto el pie en tierra volvía á las andadas. Iban á
precipitarse en su busca, á llamarle á gritos, cuando oyeron otra voz que partía de la ventana.

—¿Qué ocurre, Simón? decía. Si me necesitas, no pido cosa mejor que empuñar la espada y
desentumecer un poco el brazo, metiendo en cintura al primero que se desmande y nos busque
pendencia, aunque sea en tierra propia.

Apareció Simón al oir la voz de su señor y en un instante se vió asido por los formidables brazos
de Tristán, de los que pasó á los de Roger. No había vuelto de su sorpresa el buen Simón cuando se
presentó en la puerta el barón de Morel, espada en mano y guiñando más que nunca sus ojillos, en
busca de imaginario enemigo. Renováronse entonces los abrazos, que el barón y el veterano no
tardaron en devolver con creces, poseídos de inmensa alegría.

Durante el viaje de regreso oyeron sus amigos el relato de sus portentosas aventuras. Hechos
prisioneros ambos en la homérica lucha, allá en España, viéronse cautivos de un noble aragonés, que
tras largo viaje los condujo á la costa, donde los embarcó con rumbo á unas posesiones que por allí
tenía. Sorprendida su embarcación en alta mar por los piratas berberiscos, se acrecentaron sus
sufrimientos bajo el yugo bárbaro de su nuevo amo; pero llegados á un puertecillo africano, el
indomable barón halló modo de matar al capitán pirata en la barca que á tierra los conducía y
arrojándose después al agua seguido de Simón ganaron á nado la tierra y tras mil penalidades
lograron embarcarse en la galera que acababa de llevarlos á Inglaterra, no sin rico botín arrebatado
con astucia á sus crueles enemigos. Inútil es hablar de su recepción en el castillo de Monteagudo, y



de la inmensa ventura que llenó aquel dichoso hogar, poco antes tan agobiado por la tristeza y el
dolor.

El barón León de Morel vivió todavía largos años, colmado de honores, tranquilo y feliz. La dicha
de Roger de Clinton y su esposa adorada fué también completa. Dos veces guerreó él en Francia,
conquistando preciados laureles y altísima fama. Concediósele distinguido puesto en la corte y por
muchos años ejerció brillantes cargos en los reinados de Ricardo y de Enrique IV, quien le confirió
la orden de la Jarretiera y le honró como á uno de los primeros caballeros y más valientes
campeones de su tiempo.

Cuanto á Tristán de Horla, se casó con una linda muchacha de Dunán y allí se estableció
definitivamente, gozando del prestigio que le daban sus proezas y los cinco mil ducados tan
briosamente ganados allá en tierra de España. Él y su inseparable amigo Simón animaron
frecuentemente con su presencia y su alegría perenne las bulliciosas veladas del Pájaro Verde. Simón
acabó por ofrecer su amor y su nombre á la buena ventera que tan fielmente le guardara su botín de
anteriores campañas. Así vivieron aquellos hombres, rudos si se quiere, como la época que los vió
nacer y morir, pero francos, honrados y valientes, dejando á las generaciones venideras un ejemplo
digno de imitación y aplauso.

FIN.

GEOGRAFÍAS, MAPAS, CARTAS, ETC.,
PUBLICADAS POR

LA CASA EDITORIAL DE D. APPLETON Y CÍA.,
Nueva York.

I.
La Geografía Científica. Un tomo de 171 páginas, con mapas y diagramas; encartonado y uniforme

con nuestra serie de Cartillas de las cuales forma parte. Precio, 30 centavos.
La Cartilla que hemos publicado bajo este título, por GROVE, es la primera de su clase en los países

españoles é hispanoamericanos. No es la geografía de este ó de aquel país, ó de tal ó cual estado,
sino la geografía propiamente dicha, la Geografía como ciencia; y bajo este punto de vista, no está
lejano el día en que se comience á enseñar á los jóvenes LA GEOGRAFÍA CIENTÍFICA. Sin el conocimiento
de los rudimentos de esta ciencia, ¿cómo se podrá jamás llegar con provecho al estudio y menos aún,
al conocimiento de la geografía patria ni de la universal?

II.
Geografía Elemental, la Novísima, de Cornell. Traducida por VEITELLE, corregida y adicionada

recientemente por varios profesores. Un tomo en 4º menor, 71 páginas, con nuevos mapas, muchas
láminas. Undécima edición corregida. Encartonada. Precio, 30 centavos.
Obra adoptada como texto en las escuelas de varias repúblicas hispanoamericanas.
La undécima edición, es más completa que todas las anteriores. Lleva al fin un Cuestionario de

mucha utilidad práctica; y se la ha mejorado generalmente en la parte material.



En grandes cantidades, la facturamos á precios netos.
III.

Geografía de Smith, ó Primer Libro de Geografía Elemental, dispuesto para los Niños. Adornado
con cíen grabados y catorce Mapas. Por ASA SMITH. Traducido del inglés y adaptado al uso de las
Escuelas de la América del Sur, las Antillas y Méjico, con Adiciones, por TEMÍSTOCLES PAREDES. La
nueva edición está adornada con más de 100 grabados, 18 mapas y un cuadro cromo-litográfico de
las banderas de todas las Naciones. La obra ha sido enteramente refundida y arreglada por varios
profesores. Es la única que conserva el plan original del autor y la ortografía Castellana moderna
de la Academia. La nueva edición se vende á 50 centavos.
Esta obrita se ha preparado expresamente para el uso de las Escuelas Primarias. Examinándola, se

hallará sumamente simple y fácil. Las definiciones de las divisiones naturales de la superficie de la
tierra, son breves; las ilustraciones atractivas, los mapas claros y hermosos y el todo arreglado á la
capacidad de los jóvenes estudiantes.

Los libros de Geografía de Smith que se han publicado en inglés, son las obras más populares para
los niños en los Estados Unidos.
La Geografía de Smith publicada por esta casa, es la única autorizada por el autor. Multitud de

ediciones inferiores y fraudulentas, se han hecho de ella; pero ninguna ha logrado los resultados
que la nuestra, de la cual hemos publicado ya numerosas ediciones y cuya impresión se hace por
millones de ejemplares.
La edición especial para la República Argentina, contiene un cuadro cromo-litográfico de

Prohombres de aquel país.
IMPORTANTE.—Esta Geografía, si se ordenan grandes cantidades, se factura á precio neto.

IV.
Nociones de Geografía Física. Por ARCHIBALDO GEIKIE. Un tomo de unas 150 páginas, con láminas.

Encartonado y uniforme con nuestra serie de CARTILLAS de las cuales forma parte. Precio, 20
centavos.

V.
Nociones de Geografía Antigua ó Clásica. Por TOZER. Un tomo encartonado y uniforme con nuestra

serie de CARTILLAS de las cuales forma parte. Precio, 30 centavos.
Aunque de ésta como de otras muchas de nuestras CARTILLAS, se han hecho traducciones y

reimpresiones que abundan en el mercado á precios sumamente bajos; en nuestro deseo de completar
la serie de CARTILLAS, que venimos publicando desde hace muchos años, y de hacer una edición
legítima y completa, de una buena traducción castellana, hemos dispuesto llevar á cabo la de ésta
obrita, que está ilustrada con mapas y arreglada á los Planes de Estudios de España y de la América
española.

VI.
Libro Segundo de Geografía Descriptiva. Por D. RAMÓN PÁEZ. Destinado á seguir al PRIMERO DE

SMITH. Adornado con doce grandes Mapas enteramente nuevos y multitud de grabados. Forma un
tomo de unas 100 páginas grandes, y la NUEVA EDICIÓN DE 1886, no obstante las grandes
mejoras, se vende al mismo precio de $1.25.
Edición Enteramente Nueva, corregida y aumentada, conforme á los últimos datos estadísticos y

cambios políticos, y arreglada al uso de las escuelas hispanoamericanas.



VII.
Geografía Superior Ilustrada de Appleton. "La mejor de cuantas se conocen hasta ahora en

español." Un hermoso tomo de 156 grandes páginas, con numerosos grabados y mapas coloreados,
impreso en papel fino y satinado. Precio, $2.00.
El libro ha sido escrito con un espíritu imparcial para los PAÍSES DE AMÉRICA Á QUE ESTÁ ESPECIALMENTE

DESTINADO, y ni las antigüedades de sus primeras épocas, ni las maravillas y riquezas útiles de su
suelo, ni su interés actual y porvenir, fueron desatendidos un solo momento en su preparación,
compuesta en estricta obediencia con los adelantos de la educación moderna.

VIII.
Geografía Física Superior de Appleton. (GEOGRAFÍA FÍSICA UNIVERSAL.) Un tomo de 120 grandes

páginas, con numerosos grabados, mapas de colores, diagramas, etc. Impreso en papel satinado
fino y bien encuadernado. Precio,——.
Esta obra, escrita en inglés por los más notables profesores de la materia en los Estados Unidos,

encierra todos los descubrimientos y adelantos hechos hasta el día en ésta ciencia. Está á la altura de
las mejores obras de su clase escritas en otras lenguas, ventajosamente puede competir con todas, y
es la mejor que en su género se ha publicado en castellano.

IX.
Mapas Mudos de Cornell. Juego de 13 Mapas Mudos, con los Lugares marcados con números en

vez de sus nombres. Precio, $15.00.
No. 1. MAPAS MUDOS (Pliego-doble), comprendiendo los Hemisferios Occidental y Oriental,

Diagramas de los Meridianos y Paralelos, Trópicos y Zonas, los Hemisferios del Norte y del Sur, y
las Alturas de las Montañas principales.

No. 2. LA AMÉRICA DEL NORTE.

No. 3. LOS ESTADOS UNIDOS Y CANADÁ.

No. 4. LOS ESTADOS OCCIDENTALES Y CENTRALES, con planos grandes de las ciudades de Boston y Nueva
York y sus alrededores.

No. 5. LOS ESTADOS DEL SUR.

No. 6. LOS ESTADOS OCCIDENTALES.

No. 7. MÉJICO, AMÉRICA CENTRAL, Y LAS INDIAS OCCIDENTALES, con planos grandes del istmo de Nicaragua
y las Grandes Antillas.

No. 8. LA AMÉRICA DEL SUR.

No. 9. EUROPA.

No. 10. LAS ISLAS BRITÁNICAS.

No. 11. EUROPA CENTRAL, MERIDIONAL Y OCCIDENTAL.

No. 12. ASIA, con planos grandes de la Palestina y las Islas de Sandwich.
No. 13. ÁFRICA, con planos grandes de Egipto, Liberia y la Colonia del Cabo.

Cada juego va acompañado de una cartera y una clave.
CLAVE DE LOS MAPAS MUDOS DE CORNELL. Para uso del Maestro. Un tomo de 59 páginas en 12º. Precio,

50 centavos.
MAPA MUDO, NO. 14, DE LA REPÚBLICA ARGENTINA, con Clave especial Precio, $1.00.



X.
Mapa General de la República Argentina y Países Limítrofes. El ejemplar en papel cartulina,

artísticamente coloreado, $12.00.
XI.

Mapa-Carta de la Isla de Cuba. Con el mar y las divisorias provinciales en color, papel cartulina,
$8.50. El mismo, forrado en tela, barnizado, ribeteado, montado en cañas, $10.00.

XII.
Mapas para Escuelas y para Oficinas en General. Proyectados por Colton y Cía., Publicados por

D. Appleton y Cía.
I. Hemisferio Oriental cuyo tamaño es de 40 por 35 pulgadas.

II. Hemisferio Occidental, de tamaño y condiciones iguales á los del precedente.
Estos mapas contienen, no solamente el dibujo principal, sino otros accesorios, colocados en los

ángulos y espacios libres, cada cual completo en su género; como los Hemisferios Norte y Sur, los
de agua y tierra, los del Atlántico y del Pacifico y otros que determinan las corrientes del Océano,
las cuencas de desagüe, vientos dominantes, temperaturas, productos principales, etc.

III. Europa—cuyo tamaño es de 40 por 40 pulgadas.
IV. Asia—de iguales dimensiones que el anterior.
V. África—de 40 por 35 pulgadas.

VI. América del Norte—de tamaño igual al del precedente.
VII. América del Sur—de idénticas dimensiones que los anteriores.

VIII. América Central—abraza los tres canales ó vías interoceánicas.
Cada uno de estos mapas de las grandes divisiones del mundo, lleva perfiles que presentan las

principales alturas de cada país, y otros hechos en analogía con la materia, todos ellos sobre la
misma escala vertical para facilitar la comparación.

XIII.
Cuadros Murales, compuestos por MARCIO WILLSON y N. A. CALKINS, pudiendo usarse, bien por

separado, bien como complemento del MANUAL DE ENSEÑANZA OBJETIVA de Calkins. La colección,
montados en cartón. Precio, $14.00.
Son trece cuadros de Dibujo y Perspectiva, Líneas y Medidas, Formas y Sólidos, Colores, Escala

Cromática (de los Colores), Zoología: partes 1ª, 2ª, 3ª, y 4ª; y Botánica: partes 1ª, 2ª, 3ª, y 4ª. Todas
las figuras de estos cartones, están coloreadas y sombreadas, y á su incuestionable utilidad reunen las
cualidades de adorno y belleza en los planteles de enseñanza. Son un medio eficaz para iniciar á los
jóvenes en el conocimiento elemental de estas Ciencias, despertar en ellos el amor á estudios más
completos de cada una de ellas y muy particularmente de la Zoología y de la Botánica.

XIV.
Cartones de Appleton para el Estudio y Práctica del Dibujo de Mapas. Arreglados para ser

adaptados á cualquiera geografía y muy especialmente á la Superior Universal de APPLETON. La
colección de cartones y diagramas con instrucciones completas, todo colocado en una cartera de
papel, 75 centavos.
La serie se compone de seis diagramas con instrucciones para dibujar los mapas de la América del



Norte, América del Sur, Europa, Asia, África y Australia, y quince cartones en los cuales los
paralelos y meridianos, están calculados para construir los mapas siguientes:

1. Hemisferio Occidental.      9. Colombia, Venezuela y Guayanas.
2. Hemisferio Oriental. 10. Ecuador, Perú y Bolivia.
3. América del Norte. 11. Rep. Argentina, Uruguay, Paraguay y Chile.
4. Estados Unidos. 12. Europa.
5. Méjico. 13. Asia.
6. América Central. 14. África.
7. Las Antillas. 15. Oceanía.
8. América del Sur.  

Los diagramas, se han preparado con instrucciones para levantar las líneas de construcción, y en
los cartones, los meridianos y paralelos están calculados para los mapas de las cinco partes del
mundo; y el resto, para los de los países principales de América. Después de haber hecho dibujos
aproximados, pueden los alumnos, provistos de ellos, reunir los resultados de sus estudios en
Geografía construyendo mapas completos de cada Continente y de países especiales, y llenarlos con
tanta minuciosidad como juzguen oportuna.

OBRAS DE HISTORIA NATURAL
PUBLICADAS POR

LA CASA EDITORIAL DE D. APPLETON Y CÍA.,
Nueva York.

I.
El Reino Animal para Niños. Por el Doctor JUAN GARCÍA PURÓN. Instruir Deleitando. Serie de Libros

Primarios de EL REINO ANIMAL PARA NIÑOS. Arreglados para la instrucción gradual y progresiva de la
infancia, en las escuelas y en la familia. Cada cuaderno, contiene 6 hermosas láminas de colores,
yendo en cada una numeradas las figuras de los varios animales; y 8 páginas de lectura amena,
variada y progresiva, con una cubierta iluminada. En paquetes de una docena surtida (dos
ejemplares de cada número). El paquete, $2.00.
La serie se compone de seis libros ó cuadernos:

No. 1. Animales Domésticos.
No. 2. Aves Mayores.
No. 3. Animales de Caza.
No. 4. Animales Salvajes.
No. 5. Aves Menores.
No. 6. Cuadrumanos y Pequeños Cuadrúpedos.

Recomienda Rollin que se enseñe á los niños la Historia Natural; pero del modo que conviene á su
edad. "Llamo, dice, Física de los niños, á un estudio de la Naturaleza que no requiere sino vista, y
que por lo mismo está al alcance de toda clase de personas, hasta de los niños. Desde la más



temprana edad se les puede imponer á los niños; pero proporcionándolo á sus pocos años, y
llamando su atención sobre lo que esté más á su alcance, ya sea en lo referente á hechos, ya acerca de
las reflexiones á que estos den ocasión. Parece increíble el número de conocimientos agradables y
útiles con que ese ejercicio continuado desde los primeros años y metódicamente, llenaría el espíritu
de los niños...." Un maestro cuidadoso, encuentra en este estudio el medio de formar el corazón de
sus discípulos y de guiarlos á la verdad y el bien valiéndose de la misma Naturaleza.

"El primer libro para instruir á la infancia, dice Figuier, debe versar sobre la Historia Natural; y en
lugar de llamar la atención de las jóvenes inteligencias hacia las fábulas y cuentos sin doctrina, es
necesario dirigirlas hacia los sencillos y verídicos espectáculos de la Naturaleza; tales como la
estructura de un árbol, la composición de una flor, los órganos de los animales, la perfección de las
formas cristalinas de un mineral, ó la disposición interior de las capas que componen la tierra que
hollamos con nuestra planta." Tal es el objeto con que el autor ha preparado estos libros, en los que
ha reunido la instrucción, los ejemplos de moral y el deleite de la infancia.

II.
Nociones de Botánica. Por J. D. HOOKER. Precio, 20 centavos.

Esta pequeña obra, que forma parte de nuestra serie de CARTILLAS CIENTÍFICAS, contiene una serie de
lecciones elementales sobre los carácteres generales de las plantas que dan flores; trata de la célula y
los tegidos, del alimento y desarrollo de la semilla y de la planta, de la raiz, el tallo, las yemas, las
hojas, la flor, el cáliz, la corola y de multitud de otros asuntos presentados de un modo fácil y
sencillo. Se ocupa de los Jardines Botánicos para colegios, y da modelos para ejercicios de
lecciones con hojas y flores.

III.
Libro Primero de Zoología. Por el Doctor JUAN GARCÍA PURÓN. Obra adoptada de texto en España y

varios países Hispano-Americanos. Forma un tomo uniforme con la BOTÁNICA y la MINERALOGÍA del
mismo autor; está ilustrado profusamente con hermosos grabados intercalados en el texto y
elegantemente encuadernado. Precio, 70 centavos.
EL LIBRO PRIMERO DE ZOOLOGÍA que ofrecemos al público, está considerado como el mejor de cuantos

se conocen, y el único de su género en castellano. El autor, elevándose á las necesidades de la época
y á los adelantos de la ciencia moderna; ha puesto su obra á la altura de los tiempos y al alcance de
la juventud. Conduce gradualmente, de lo conocido, á lo desconocido por medio de lo semejante,
despertando el interés del joven, y á la ves deleitándolo con el estudio. No existe un libro tan ameno
é interesante, ni tan apropósito para el estudio del reino animal; al que no sólo da á conocer en todas
sus fases, sino que inspira en los niños el amor hacia los animales.

IV.
Libro Primero de Botánica. Por el Doctor JUAN GARCÍA PURÓN. Obra adoptada de texto en España y

varios países Hispano-Americanos. Precio, 80 centavos.
En esta obra, la BOTÁNICA está tratada desde el punto de vista del estudio objetivo, que tanto facilita

á los jóvenes el conocimiento de dicha ciencia. Como en la ZOOLOGÍA y la MINERALOGÍA del mismo
autor, el plan seguido en la Botánica, es llegar á lo desconocido por medio de lo conocido y lo
semejante; empleando para ello, el estudio de lo que más pueda interesar y grabarse en la
imaginación de los niños.

La obra, está ilustrada con numerosos grabados; tiene una excelente impresión sobre papel
satinado y muy bien encuadernada; circunstancias, que como complemento á su selecto contenido



científico, la hacen sin rival en su género. Es un tomo uniforme con los de ZOOLOGÍA y MINERALOGÍA.
V.

Libro Primero de Mineralogía. Por el Doctor JUAN GARCÍA PURÓN. Obra adoptada de texto en
España y varios países Hispano-Americanos. Precio, 80 centavos.
Este tratado de MINERALOGÍA, que con las de ZOOLOGÍA y BOTÁNICA por el mismo autor, forma un Curso

Completo de Historia Natural; además de tratar extensamente de todo lo que atañe directamente á la
Mineralogía, propiamente dicha, estudia las relaciones entre ésta y la Geología, y por lo tanto trata
de los fósiles, ó sea de la Paleontología; siguiendo los principios más modernos en su parte
didáctica.

La obra tiene numerosos grabados intercalados en el texto; es rica en estilo y asuntos interesantes,
y se halla impresa en magnífico papel satinado y empastada en uniformidad con la BOTÁNICA y la
ZOOLOGÍA.

*
* *

Los Cuadros Murales de WILLSON y CALKINS además de otros asuntos, tratan tambien de la
ZOOLOGÍA en las partes 1ª, 2ª, 3ª, 4ª, y de la
BOTÁNICA en las 1ª, 2ª, 3ª, 4ª.

La colección de trece, artísticamente sombreados, coloreados y montados en cartón. Precio,
$14.00.
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Por OLIVERIO GOLDSMITH.
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Edición económica 50 centavos. De medio lujo 75 centavos.
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