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Confusi()n.—Tal es el titulo de una preciosa obrita que acabamos de recibir, y que es una joya

de la literatura Inglesa. Su autor, el famoso literato Conway, en esta nueva produccion de su fecundo
ingenio, ha sido tan feliz como en sus obras anteriores: una trama siempre viva € interesante que
mantiene viva la atencion del lector que avido devora los capitulos tan correctos como elegantemente
escritos.”—FEIl Mentor de los Nirios, Guadalajara.
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Misterio * % % % _Hemos leido esta novela sin poderla dejar de 1a mano un solo instante, tal

es el interés verdaderamente extraordinario de su argumento, asi como la novedad del mismo y la
admirable armonia de todos sus capitulos.”—La Lucha, Habana.
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Las Minas del Rey Salomon.—Esta obra esta escrita sin pretensiones de ningiin género, con

esa sobriedad que tanto nos encanta en los novelistas Ingleses, con un lenguaje claro y correcto y un
estilo grafico y elegante, es un acabado cuadro de las costumbres de los habitantes del Africa austral,



hecha con discrecion, exactitud € imparcialidad.”—E! Buscapié., Puerto Rico.
*

* %

13
Dora.—Profunda moralidad, correcto y elegante estilo literario, unidos 4 una viva ¢

interesante trama, que mantiene siempre avido al lector por continuar devorando sus capitulos, son
las cualidades de esta joya de la literatura Inglesa.”—FE[ Mentor de los Nirios, Guadalajara, Méjico.
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INTRODUCCION

AL presentar en lengua castellana la obra maestra del novelista americano Nataniel Hawthorne,
que sin duda es también una de las mas notables producciones de la literatura amena de los Estados
Unidos, hemos creido conveniente hacerla preceder de la traduccion de los parrafos que, 4 manera de
prefacio, aparecen en una de las Gltimas ediciones de esta novela en su idioma nativo. Como vera el
que lo leyere, se dan en dicho trabajo algunos detalles, que no carecen de interés, acerca de la obra y
de su autor:—

"LA LETRA ESCARLATA fué la primera produccion de gran aliento que escribi6 Hawthorne despues
de haberse dado a conocer con sus "Cuentos dos veces referidos;" y también el primero de sus libros
que alcanzd popularidad. En el intermedio habia publicado "El Sillon del Abuelo," para nifios, y
"Musgos de una antigua morada;" pero solo después de fijada su residencia en Salem, donde
desempenaba el empleo de Administrador de la Aduana de aquel puerto, fué cuando comenzo a
experimentar la sensacion, segiin manifestd ¢l mismo a un amigo suyo, de "que una novela le bullia en
el cerebro." Esta novela es la que hoy goza de fama universal y se ofrece a los lectores en el presente
volumen. La comenzo & principios del invierno de 1849 a 1850, y la termind en 3 de Febrero del afio
ultimamente nombrado. Al dia siguiente de concluida, escribio6 & su amigo Horacio Bridge
diciéndole:—

"Ayer fué cuando vine 4 dar remate & mi libro, una parte del cual, el principio, se hallaba ya en
prensa en Boston, mientras la otra, el final, aun yacia en las profundidades de mi cerebro, en esta
ciudad de Salem; de modo que, como Vd. v¢, la historia tiene por lo menos catorce millas de largo.
[11... Algunas partes estin escritas con vigor; pero mis producciones nunca se han dirigido ni se
dirigiran jamas 4 los sentimientos generales de la humanidad, y por lo tanto no seran nunca muy
populares; y si bien hay personas que gustan mucho de mis escritos, hay otras 4 quienes les son
completamente indiferentes y no encuentran en ellos nada digno de notarse. Precede & este libro una
introduccion (La Aduana) en la que bosquejo mi vida de empleado: hay de vez en cuando en ella
ciertas pinceladas, que acaso la hagan mas interesante que la historia misma, la cual es en extremo
sombria."



Lo grave y l6brego de la situacion en que habia colocado 4 Ester y 4 Dimmesdale le abrumaban de
tal modo, que decia de si mismo que, durante el invierno citado, su espiritu habia sido "un tegido de
dolores." Hawthorne, & semejanza de Balzac, se aislaba mientras estaba escribiendo una novela; y
puede decirse, sin exageracion, que entonces apenas veia a nadie. En ciertas épocas de su vida llegd
a notarse que adelgazaba de una manera visible; y hasta qué punto le conmovian las vicisitudes de los
seres creados por su imaginacion, puede juzgarse por el siguiente pasaje de sus "Notas inglesas,"
donde con fecha de 14 de Septiembre de 1855, dice:—

"Al hablar de Thackeray, no puedo menos que sorprenderme de la indiferencia que mostraba
respecto 4 las situaciones patéticas de sus obras, y compararla con la emocion que experimenté yo al
leer 4 mi esposa la ultima escena de La Letra Escarlata, inmediatamente después de escrita. No
puedo decir que la lei, sino que traté de hacerlo, pues mi voz se henchia y se elevaba, como si me
viera levantado 6 hundido, alternativamente, por las olas del mar cuando comienza 4 calmarse tras
una tempestad."

Ni s6lo en las horas en que, pluma en mano, se empleaba Hawthorne en la composicion de sus
ficciones embargaban éstas sus potencias. Mientras estuvo escribiendo La Letra Escarlata, se le
veia con frecuencia olvidarse de cuanto le rodeaba, sumergido en profundo ensimismamiento.
Refiérese que un dia, hallandose en este estado, tom6 del costurero de su esposa una pieza que ella
estaba cosiendo, y la picd en pedazos muy menudos, sin reparar en lo que habia hecho. Esta
costumbre de destruccion inconsciente databa de su juventud. El que esto escribe posee un sillon
mecedor que usé Hawthorne, y del que casi hizo desaparecer los brazos con un cortaplumas mientras
estaba en el colegio 6 estudiando sus lecciones, 6 divagando con la imaginacion por los espacios.

En Febrero de 1850 fué terminada La Letra Escarlata, pero no se publicé hasta el mes de Abril; y
aunque el editor, que era el Sr. Fields, form6 el mas elevado concepto de su mérito como obra de
arte, parece, sin embargo, que no tenia mucha confianza en su valor comercial inmediato, si hemos de
juzgar por los hechos siguientes. La primera edicion fué¢ de cinco mil ejemplares, lo que ya era un
bonito numero; pero el tipo con que se habia parado el libro se distribuyd inmediatamente, lo que
prueba que no se abrigaban muchas esperanzas de obtener una venta ripida. Pero la edicion
desaparecio en diez dias, y hubo necesidad de parar de nuevo todo el libro y estereotiparlo para
poder dar abasto a la demanda.

Una prueba de la manera con que llevaba & cabo Hawthorne sus tareas literarias, y de la madurez
con que meditaba sus novelas desde que concebia la primera idea, nos la ofrece su historia de
"Endicott y la Cruz Roja," escrita y publicada antes de 1845. Hablase en esa produccion de—"una
joven dotada de belleza nada comin, cuyo destino fué llevar la letra A en el cuerpo del vestido, 4 la
vista de todo el mundo, y aun de sus mismos hijos, quienes sabian lo que esa letra significaba. Como
si se recreara en su propia infamia aquella criatura perdida y llena de desesperacion, habia bordado
la divisa fatidica en pafio de color escarlata, con hilos dorados, y con todo el arte de que es capaz la
aguja; de tal modo, que aquella A mayuascula podria haberse tomado por la inicial de la voz
Admirable ¢ de otra por el estilo, excepto la de Adultera, que realmente significaba." Cuando se
publico dicha historieta, la Srta. E. P. Peabody le escribié 4 un amigo: "Ya oiremos algo mas acerca
de esta letra, pues es evidente que ha hecho profunda impresion en el animo de Hawthorne." Muchos
afos después de publicadas las lineas arriba citadas, que aparecen en sus "Cuentos dos veces
referidos," el castigo especial aludido en ellas vino a transformarse, merced & una completa
elaboracion mental, en el argumento de La Letra Escarlata.

Es un hecho auténtico que el codigo puritano imponia semejante castigo; y se supone que



Hawthorne lo vié mencionado en alguno de los archivos de Boston, y atn puede verse en las leyes de
la Colonia de Plymouth del afio 1658. No hace mucho que el erudito investigador de los anales de la
Nueva Inglaterra, el Reverendo Dr. Jorge Ellis, vecino de Boston, manifestd incidentalmente, en una
conferencia publica, que no habia ni el mas ligero asomo de verdad en lo referente al caracter y
personalidad del ministro que tan importante papel desempefia en La Letra Escarlata. Sostiene el
Dr. Ellis, que puesto que se hace predicar & Dimmesdale el sermédn de la eleccion el afio en que
falleci6 el Gobernador Winthrop, es claro que Dimmesdale personifica también al Reverendo Tomas
Cobbett, vecino de Lynn, que fué realmente quien predico dicho sermon en el referido afio; y agrego
que deseaba defender su memoria de cualquier sospecha que pudiesen abrigar los que, como ¢él,
hubieran creido que Dimmesdale era simplemente una mascara bajo la cual se ocultaba Cobbett, el
verdadero predicador de aquella época. En aquel tiempo, dijo, no habia en Boston sino una iglesia, y
sus pastores 0 ministros eran Juan Wilson y Juan Cotton. En la novela se menciona a Wilson con su
propio nombre; de modo que no puede confundirse su identidad con la de Dimmesdale; ni hay
tampoco motivos para suponer que Hawthorne tuviese la mas ligera intencion de que Juan Cotton 6
Tomas Cobbett, de Lynn, cargasen con el delito de su ministro imaginario. La mera circunstancia de
ser ficticio el nombre de Arturo Dimmesdale, mientras el Reverendo Wilson y el Gobernador
Bellingham figuran con sus nombres y titulos verdaderos, deberia constituir suficiente prueba para no
imputar los hechos de Dimmesdale al Reverendo Cobbett, predicador genuino del sermon de la
eleccion en 1649. Téngase presente que esta disquisicidon erudita sirve tan soOlo para realzar la
verosimilitud de la novela, por ser incuestionables su verdad poética general y la posibilidad de que
la accion pasara en la Nueva Inglaterra de los primeros tiempos.

Creo que hasta ahora no se ha mencionado la circunstancia de que cuando tenia Hawthorne casi
concluida la novela, ley6 lo escrito 4 su esposa, y preguntandole ésta cual seria el desenlace, obtuvo
por toda respuesta: "Realmente no sé." A su cufiada, la Srta. Peabody, le dijo una vez: "La dificultad
no estriba en como decir las cosas, sino en lo que se ha de decir,"—significando con esto, que
cuando empezaba 4 escribir algo, tenia ya el asunto tan bien estudiado y desenvuelto en su cerebro,
que solo se trataba entonces de lo que debia elegirse; y facil es de comprender que, al llegar a la
solucion final de un problema dificultoso, viéndose arrastrado en diversas direcciones por los
intereses contrarios de los diferentes personajes, vacilase acerca del desenlace que tenia que dar a la
obra.

Cuando se publicd La Letra Escarlata recibi6 Hawthorne numerosas cartas de personas
desconocidas que, 6 habian delinquido, 6 estaban en gran peligro de delinquir, y se hallaban
padeciendo las consecuencias de su situacion especial. Estas personas se dirigian al autor en
solicitud de consejos, como si se tratara de un amigo experimentado, 6 de un antiguo y venerable
confesor.

El capitulo titulado "La Aduana," que sirve de introduccion 4 la novela, destinado por Hawthorne a
que formara una especie de contraste con el cuadro sombrio de la historia, gracias 4 la ligereza de
las pinceladas y al buen humor que en ¢l reinan, realizd perfectamente el fin apetecido; pero en la
época en que se publicd, su inocente desenfado concitd contra el autor las iras de algunos de los
ciudadanos de Salem, que creyeron verse retratados a lo vivo en los bosquejos de empleados de
quienes ya nadie se acuerda. Se asegura que hubo quien, 4 pesar de ser persona inteligente, se
abstuvo por completo en lo sucesivo de leer nada de lo que Hawthorne escribi6. jExtrafia venganza
que parece ideada expresamente en perjuicio del que la perpetrd, sin que el autor padeciera lo mas
minimo, pues nunca llegd a sus oidos semejante resolucion!



Hasta aqui lo traducido. Poco tenemos que agregar 4 lo que en las paginas que preceden se dice
acerca del mérito de este notable libro. Como se habra visto en ellas, la primera edicion, que consto
de 5,000 ejemplares, se agoto en el breve espacio de diez dias. Desde 1850, fecha en que se publico
LA LETRA ESCARLATA, su reputacion ha ido constantemente en aumento, y las ediciones de todas
clases y de todos precios, se han sucedido unas a otras, no so6lo en los Estados Unidos, sino en
Inglaterra, gozando de una gran popularidad en todos los paises en que se habla el inglés. El teatro se
ha apoderado de la novela, y la ha convertido en drama: tenemos noticias de dos. Uno, que se
remonta 4 muchos afios atras, es produccion de un dramaturgo americano, no muy conocido, Gabriel
Harrison; el otro, mas reciente, es obra del autor dramatico inglés J. Hatton, y se ha representado en
estos ultimos tiempos en los teatros de Nueva York. Pero los dramas estan muy por debajo de la
novela. Se habla también de hacer una 6pera de esta vigorosa obra maestra de la literatura novelesca
de los Estados Unidos.

LA LETRA ESCARLATA se ha traducido 4 casi todos los idiomas europeos. No conocemos version
alguna en castellano, a4 1o menos no ha llegado a4 nuestras manos. En la presente hemos procurado
reproducir, hasta donde es posible, las peculiaridades del estilo de Hawthorne, nada sencillo por
cierto, antes al contrario, elaboradisimo y abundante en toda clase de metaforas, imagenes y
comparaciones. Si lo hemos conseguido, el lector lo dira.

F. S.
Julio de 1894.

PREFACIO DEL AUTOR
A LA SEGUNDA EDICION AMERICANA

CoN gran sorpresa del autor, y habiéndole proporcionado, si cabe, mayor divertimiento que
sorpresa, ha llegado 4 sus noticias que el bosquejo que sirve de introduccion & LA LETRA ESCARLATA,
relativo 4 la vida oficial de los empleados de la Aduana de Salem, ha sido causa de no poca algarada
y agitacion en la respetable comunidad donde vive. A duras penas habrian sido mas intensos esos
sentimientos, si el autor hubiese reducido a cenizas el edificio de la Aduana, apagando sus ultimos
rescoldos con la sangre de cierto venerable personaje, contra quien se le supone la mas negra
inquina. Y como la desaprobacion del publico, dado caso de merecerla, habria sido insoportable
para el autor, desea éste manifestar que ha releido atentamente las paginas de dicha introduccidn, con
animo de suprimir 0 alterar todo aquello que pudiera parecer descomedido 6 impropio, subsanando,
en cuanto le fuera dable, las atrocidades de que se le acusa. Sin embargo, lo tnico que ha podido
hallar en el bosquejo es cierto desenfado y buen humor, unidos a la exactitud general con que ha
expresado la impresion sincera que dejaron en su animo los caracteres alli descritos. Y en lo que
hace a4 inquina, malquerencia, 6 enemistad alguna, ya politica, ya personal, confiesa redondamente,
que no hay nada de eso. Quizas el tal bosquejo pudo haberse suprimido sin pérdida para el publico,
ni detrimento del libro: pero una vez que tomo la resolucion de escribirlo, no cree que pudiera
haberse inspirado en sentimientos de mayor benevolencia, ni, hasta donde alcanzan sus fuerzas,



haberlo llevado & cabo con mayor verdad.

Por consiguiente, el autor se ve obligado & reimprimir el bosquejo de introduccion, sin alterar una
palabra.

N. H.
SALEM, Marzo 30, 1850.

LA LETRA ESCARLATA

LA ADUANA

INTRODUCCION A LA LETRA ESCARLATA

No deja de ser singular que, 4 pesar de mi poca aficion & hablar de mi persona y de mis asuntos, ni
aun & mis amigos intimos cuando estoy en mi hogar, al amor de la lumbre, se haya sin embargo
apoderado de mi, en dos ocasiones distintas, una verdadera comezon autobiografica al dirigirme al
publico. Fu¢ la primera hara cosa de tres 6 cuatro afios cuando, sin motivo justo que lo excusara, ni
razén de ninguna especie que pudieran imaginar el benévolo lector 6 el autor intruso, obsequié a
aquel con una descripcidon de mi género de vida en la profunda quietud de la "Antigua Mansion."[2] Y
ahora, porque entonces, sin méritos que lo justificaran, tuve uno 6 dos oyentes, echo de nuevo mano
al publico por el ojal de la levita, por decirlo asi, y quieras que no quieras, me pongo 4 charlar de
mis vicisitudes durante los tres afios que pasé en una Aduana. Parece, no obstante, que cuando un
autor da sus paginas 4 la publicidad, se dirige, no & la multitud que arrojara & un lado el libro, 6
jamas lo tomara en las manos, sino a los muy contados que lo comprenderan mejor que la mayoria de
sus condiscipulos de colegio 6 sus contemporaneos. Y no faltan autores que en este punto vayan aliin
mas lejos, y se complazcan en ciertos detalles confidenciales que pueden interesar solo, y
exclusivamente, 4 un corazdn Gnico y a una inteligencia en perfecta simpatia con la suya, como si el
libro impreso se lanzara al vasto mundo con la certeza de que ha de tropezar con el sér que forma el
complemento de la naturaleza del escritor, completando el circulo de su existencia al ponerlos asi en
mutua comunicacion. Sin embargo, no me parece decoroso hablar de si mismo sin reserva alguna, aun
cuando se haga impersonalmente. Pero como es sabido que si el orador no se pone en completa ¢
intima relacion con su auditorio, los pensamientos careceran de vida y color, y la frase quedara
desmayada y fria, es de perdonarse que nos imaginemos que un amigo, sin necesidad de que sea muy
intimo, aunque si benévolo y atento, estd prestando oidos 4 nuestra platica; y entonces,



desapareciendo nuestra reserva natural, merced 4 esta especie de intuicion, podremos charlar de las
cosas que nos rodean, y aun de nosotros mismos, pero siempre dejando que el recondito Yo no se
haga demasiado visible. Hasta ese extremo, y dentro de estos limites, se me alcanza que un autor
puede ser autobiografico, sin violar ciertas leyes y respetando ciertas prerrogativas del lector y aun
las consideraciones debidas & su persona.

Ya se echara de ver que este bosquejo de la Aduana no carece de oportunidad, por lo menos de esa
oportunidad apreciada siempre en la literatura, puesto que explica la manera como llegaron 4 mis
manos muchas de las paginas que van & continuacidén, & la vez que presenta una prueba de la
autenticidad de la historia que en ellas se refiere. En realidad, la Unica razén que he tenido para
ponerme en comunicacion directa con el publico, viene 4 ser el deseo de presentarme como autor de
la mas larga de mis narraciones; y al paso que realizaba mi objeto principal, me parecié que podria
permitirseme, por medio de unas cuantas pinceladas, dar una vaga idea de un género de vida hasta
ahora no descrito, bosquejando los retratos de algunas de las personas que se mueven en ese circulo,
entre las cuales la casualidad ha hecho que se contara el autor.

Habia en mi ciudad natal de Salem, hara cosa de medio siglo, un muelle muy lleno de animacion, y
que hoy sucumbe bajo el peso de almacenes de madera casi podrida. Apenas se ven otras sefiales de
vida comercial que uno que otro bergantin ¢ barca, atracado al costado del melancolico muelle,
descargando cueros, 6 alguna goleta de Nueva Escocia en que se estd embreando un cargamento de
lefia que ha de servir para hacer fuego en las chimeneas. Donde comienza este dilapidado muelle, a
veces cubierto por la marea, se alza un espacioso edificio de ladrillos, desde cuyas ventanas se
puede disfrutar de la vista de la escena poco animada que presentan las cercanias, y de la abundante
hierba que crece por todas partes, y han dejado tras si los muchos afios y el escaso movimiento
comercial. En el punto mas alto del techo del espacioso edificio de que se ha hecho mencion, y
precisamente durante tres horas y media de cada dia, 4 contar del mediodia, flota al aire 0 se
mantiene tranquila, segun que la brisa sople 0 esté encalmada, la bandera de la republica, pero con
las trece estrellas en posicion vertical y no horizontal, 1o que indica que aqui existe un puesto civil, y
no militar, del gobierno del Tio Samuel.[3] Adorna la fachada un pértico formado de media docena de
pilares de madera que sostienen un balcon, debajo del cual desciende hacia la calle una escalera con
anchas gradas de granito. Encima de la entrada se cierne un enorme ejemplar del dguila americana,
con las alas abiertas, un escudo en el pecho y, si la memoria no me es infiel, un haz de rayos y dardos
en cada garra. Con la falta acostumbrada de caracter peculiar 4 esta malaventurada ave, parece, a
juzgar por la fiereza que despliegan su pico y ojos y la general ferocidad de su actitud, que esta
dispuesta a castigar al inofensivo vecindario, previniendo especialmente & todos los ciudadanos que
estimen en algo su seguridad personal, que no perjudiquen la propiedad que proteje con sus alas. Sin
embargo, a pesar de lo colérico de su aspecto, muchas personas estan tratando, ahora mismo, de
guarecerse bajo las alas del 4guila federal, imaginando que su pecho posee toda la blandura y
comodidad de una almohada de edreddn. Pero su ternura no es grande, en verdad, aun en sus horas
mas apacibles, y tarde 6 temprano,—mas bien lo Gltimo que lo primero,—puede arrojar del nido a
sus polluelos, con un arafiazo de las garras, un picotazo, 6 una escocedora herida causada por sus
dardos.

El suelo alrededor del edificio que acabo de describir—que una vez por todas llamaré la Aduana
del Puerto—tiene las grietas llenas de hierbas tan altas y en tal abundancia, que bien & las claras
demuestra que en los Ultimos tiempos no se ha visto muy favorecido con la numerosa presencia de
hombres de negocios. Sin embargo, en ciertos meses del afio suele haber alguno que otro mediodia en



que presenta un aspecto mas animado. Ocasiones semejantes pueden traer 4 la memoria de los
ciudadanos ya entrados en afios, el tiempo aquel antes de la ultima guerra con Inglaterral*l en que
Salem era un puerto de importancia, y no desdefiado como lo es ahora por sus propios comerciantes
y navieros, que permiten que sus muelles se destruyan, mientras sus transacciones mercantiles van a
engrosar, innecesaria ¢ imperceptiblemente, la poderosa corriente del comercio de Nueva York 6
Boston. En uno de esos dias, cuando han llegado casi 4 la vez tres 6 cuatro buques, por lo comin de
Africa 6 de la América del Sur, 6 cuando estan 4 punto de salir con ese destino, se oye el frecuente
ruido de las pisadas de los que suben 0 bajan & toda prisa los escalones de granito de la Aduana.
Aqui, aun antes de que su esposa le haya saludado, podemos estrechar la mano del capitan del buque
recién llegado al puerto, con los papeles del barco en deslustrada caja de hojalata que lleva bajo el
brazo. Aqui también se nos presenta el duefio de la embarcacion, de buen humor 6 mal talante, afable
6 aspero, 4 medida que sus esperanzas acerca de los resultados del viaje se habian realizado 6
quedado fallidas; esto es, si las mercancias traidas podian convertirse facilmente en dinero, 0 si eran
de aquellas que 4 ningin precio podrian venderse. Aqui igualmente se veia el germen del mercader
de arrugado cefio, barba gris y rostro devorado de inquietud, en el joven dependiente, lleno de
viveza, que va adquiriendo el gusto del comercio, como el lobezno el de la sangre, y que ya se
aventura 4 remitir sus mercancias en los buques de su principal, cuando seria mejor que estuviera
jugando con barquichuelos en el estanque del molino. Otra de las personas que se presenta en escena
es el marinero enganchado para el extranjero, que viene en busca de un pasaporte; 6 el que acaba de
llegar de un largo viaje, todo palido y débil, que busca un pase para el hospital. Ni debemos tampoco
olvidar 4 los capitanes de las goletas que traen madera de las posesiones inglesas de la América del
Norte; marinos de rudo aspecto, sin la viveza del yankee, pero que contribuyen con una suma no
despreciable 4 mantener el decadente comercio de Salem.

La reunion de estas individualidades en un grupo, lo que acontecia 4 veces, juntamente con la de
otras personas de distinta clase, infundia & la Aduana cierta vida durante algunas horas
convirtiéndola en teatro de escenas bastante animadas. Sin embargo, 1o que con mas frecuencia se
veia a la entrada del edificio, si era en verano, 0 en las habitaciones interiores, si era en invierno, O
reinaba mal tiempo, era una hilera de venerables figuras sentadas en sillones del tiempo antiguo
cuyas patas posteriores estaban reclinadas contra la pared. Con frecuencia también se hallaban
durmiendo; pero de vez en cuando se les veia departir unos con otros en una voz que participaba del
habla y del ronquido, y con aquella carencia de energia peculiar 4 los internos de un asilo de pobres
y & todos los que dependen de la caridad publica para su subsistencia, 6 de un trabajo en que reina el
monopolio, 6 de cualquiera otra ocupacion que no sea un trabajo personal ¢ independiente. Todos
estos ancianos caballeros,—sentados como San Mateo cuando cobraba las alcabalas, pero que de
seguro no seran llamados como aquel a desempefiar una mision apostolica,—eran empleados de
Aduana.

Al entrar por la puerta principal del edificio se vé 4 mano izquierda un cuarto U oficina de unos
quince pies cuadrados de superficie, aunque de mucha altura, con dos ventanas en forma de arco,
desde donde se domina el antedicho dilapidado muelle, y una tercera que da & una estrecha
callejuela, desde donde se vé también una parte de la calle de Derby. De las tres ventanas se divisan
igualmente tiendas de especieros, de fabricantes de garruchas, vendedores de bebidas malas, y de
velas para embarcaciones. Delante de las puertas de dichas tiendas generalmente se ven grupos de
viejos marineros y de otros frecuentadores de los muelles, personajes comunes & todos los puertos de
mar, charlando, riendo y fumando. El cuarto de que hablo estd cubierto de muchas telarafas y
embadurnado con una mano de pintura vetustisima; su pavimento es de arena parduzca, de una clase



que ya en ninguna parte se usa; y del desaseo general de la habitacion bien puede inferirse que es un
santuario en que la mujer, con sus instrumentos magicos, la escoba y el estropajo, muy rara vez entra.
En cuanto a mueblaje y utensilios, hay una estufa con un tubo 6 cafién voluminoso; un viejo pupitre de
pino con un taburete de tres pies; dos 6 tres sillas con asientos de madera, excesivamente decrépitas
y no muy seguras; y—para no olvidar la Biblioteca—unos treinta ¢ cuarenta volumenes de las
Sesiones del Congreso de los Estados Unidos y un ponderoso Digesto de las Leyes de Aduana, todo
esparcido en algunos entrepafios. Hay, ademas, un tubo de hoja de lata que asciende hasta el cielo de
la habitacion, atravesandolo, y establece una comunicacion vocal con otras partes del edificio. Y en
el cuarto descrito, habra de esto unos seis meses, paseandose de rincon 4 rincén, 6 arrellanado en el
taburete, de codos sobre el pupitre, recorriendo con la vista las columnas del periddico de la
mafiana, podrias haber reconocido, honrado lector, al mismo individuo que ya te invitd en otro
librol®] 4 su reducido estudio, donde los rayos del sol brillaban tan alegremente al través de las
ramas de sauce, al costado occidental de la Antigua Mansion. Pero si se te ocurriera ahora ir alli 4
visitarle, en vano preguntarias por el Inspector de marras. La necesidad de reformas y cambios
motivada por la politica, barrié con su empleo, y un sucesor mas meritorio se ha hecho cargo de su
dignidad, y también de sus emolumentos.

Esta antigua ciudad de Salem,—mi ciudad natal,—y no obstante haber vivido mucho tiempo lejos
de ella, tanto en mi infancia como mas entrado en afos, es, 0 fu¢ objeto de un carifio de parte mia de
cuya intensidad jamas pude darme cuenta en las temporadas que en ella residi. Porque, en honor de la
verdad, si se considera el aspecto fisico de Salem, con su suelo 1lano y mono6tono, con sus casas casi
todas de madera, con muy pocos 6 casi ningun edificio que aspire a la belleza arquitectonica,—con
una irregularidad que no es ni pintoresca, ni rara, sino simplemente comun,—con su larga y
sonolienta calle que se prolonga en toda la longitud de la peninsula donde esta edificada,—y que
estos son los rasgos caracteristicos de mi ciudad natal, tanto valdria experimentar un carifio
sentimental hacia un tablero de ajedrez en desorden. Y sin embargo, aunque mas feliz indudablemente
en cualquiera otra parte, alla en lo intimo de mi sér existe un sentimiento respecto de la vieja ciudad
de Salem, al que, por carecer de otra expresion mejor, me contentaré con llamarlo apego, y que acaso
tiene su origen en las antiguas y profundas raices que puede decirse ha echado mi familia en su suelo.
En efecto, hace ya cerca de dos siglos y cuarto que el primer emigrante britdnico de mi apellido hizo
su aparicion en el agreste establecimiento rodeado de selvas, que posteriormente se convirtidé en una
ciudad. Y aqui han nacido y han muerto sus descendientes, y han mezclado su parte terrenal con el
suelo, hasta que una porcion no pequeiia del mismo debe de tener estrecho parentesco con esta
envoltura mortal en que, durante un corto espacio de tiempo, me paseo por sus calles. De
consiguiente, el apego y cariiio de que hablo, viene 4 ser simplemente una simpatia sensual del polvo
hacia el polvo.

Pero sea de ello lo que fuere, ese sentimiento mio tiene su lado moral. La imagen de aquel primer
antepasado, al que la tradicién de la familia llegd & dotar de cierta grandeza vaga y tenebrosa, se
apoderd por completo de mi imaginacion infantil, y aun puedo decir que no me ha abandonado
enteramente, y que mantiene vivo en mi una especie de sentimiento domeéstico y de amor & lo pasado,
en que por cierto no entra por nada el aspecto presente de la poblacion. Se me figura que tengo
mucho mas derecho a residir aqui, 4 causa de este progenitor barbudo, serio, vestido de negra capa y
sombrero puntiagudo, que vino ha tanto tiempo con su Biblia y su espada, y holl6 esta tierra con su
porte majestuoso, € hizo tanto papel como hombre de guerra y hombre de paz,—tengo mucho mas
derecho, repito, merced & ¢l, que el que podria reclamar por mi mismo, de quien nadie apenas oye el
nombre ni vé el rostro. Ese antepasado mio era soldado, legislador, juez: su voz se obedecia en la



iglesia; tenia todas las cualidades caracteristicas de los puritanos, tanto las buenas como las malas.
Era también un inflexible enemigo, de que dan buen testimonio los cudkeros en sus historias, en las
que, al hablar de ¢él, recuerdan un incidente de su dura severidad para con una mujer de su secta,
suceso que es de temerse durard mas tiempo en la memoria de los hombres que cualquiera otra de sus
buenas acciones, con ser estas no pocas. Su hijo heredo igualmente el espiritu de persecucion, y se
hizo tan conspicuo en el martirio de las brujas,[®l que bien puede decirse que la sangre de éstas ha
dejado una mancha en su nombre. Ignoro si estos antepasados mios pensaron al fin en arrepentirse y
pedir al cielo que les perdonara sus crueldades; 6 si atin gimen padeciendo las graves consecuencias
de sus culpas, en otro estado. De todos modos, el que estas lineas escribe, en su calidad de
representante de esos hombres, se avergilienza, en su nombre, de sus hechos, y ruega que cualquiera
maldicion en que pudieran haber incurrido,—de que ha oido hablar, y de que parece dar testimonio la
triste y poco prospera condicion de la familia durante muchas generaciones,—desaparezca de ahora
en adelante y para siempre.

No hay, sin embargo, duda de que cualquiera de esos sombrios y severos puritanos habria creido
que era ya suficiente expiacion de sus pecados, ver que el antiguo tronco del arbol de la familia,
después de transcurridos tantos y tantos afios que lo han cubierto de venerable musgo, haya venido a
producir, como fruto que adorna su cima, un ocioso de mi categoria. Ninguno de los objetos que mas
caros me han sido, lo considerarian laudable; cualquiera que fuese el buen éxito obtenido por mi,—si
es que en la vida, excepto en el circulo de mis afectos domésticos, me ha sonreido alguna vez el buen
¢xito,—habria sido juzgado por ellos como cosa sin valor alguno, si no lo creian realmente
deshonroso. ";Qué es €1?7"—pregunta con una especie de murmullo una de las dos graves sombras de
mis antepasados & la otra. "{Un escritor de libros de historietas! ;Qué clase de ocupacion es esta?
(Qué manera sera esta de glorificar & Dios, y de ser durante su vida util 4 la humanidad? jQué! Ese
vastago degenerado podria con el mismo derecho ser un rascador de violin." jTales son los elogios
que me prodigan mis abuelos al través del océano de los afios! Y & pesar de su desdén, es innegable
que en mi hay muchos de los rasgos caracteristicos de su naturaleza.

Plantado, por decirlo asi, con hondas raices el arbol de mi familia por esos dos hombres serios y
enérgicos en la infancia de la ciudad de Salem, ha subsistido ahi desde entonces; siempre digno de
respeto; nunca, que yo sepa, deshonrado por ninguna accion indigna de alguno de sus miembros; pero,
rara vez, 0 nunca, habiendo tampoco realizado, después de las dos primeras generaciones, hecho
alguno notable 6 que por lo menos mereciere la atencion del publico. Gradualmente la familia se ha
1do haciendo cada vez menos visible, & manera de las casas antiguas que van desapareciendo poco a
poco merced & la lenta elevacion del terreno, en que parece como que se van hundiendo. Durante mas
de cien anos, padres ¢ hijos buscaron su ocupacion en el mar: en cada generacion habia un capitan de
buque encanecido en el oficio, que abandonaba el alcazar del barco y se retiraba al antiguo hogar de
la familia, mientras un muchacho de catorce afios ocupaba el puesto hereditario junto al mastil,
afrontando la ola salobre y la tormenta que ya habian azotado 4 su padre y 4 su abuelo. Andando el
tiempo, el muchacho pasaba del castillo de proa & la camara del buque: alli corrian entre
tempestades y calmas los afios de su juventud y de su edad viril, y regresaba de sus peregrinaciones
por el mundo & envejecer, morir, y mezclar su polvo mortal con el de la tierra que le vio nacer. Esta
prolongada asociacion de la familia con un mismo lugar, & la vez su cuna y su sepultura, crea cierta
especie de parentesco entre el hombre y la localidad, que nada tiene que ver con la belleza del
paisaje ni con las condiciones morales que le rodean. Puede decirse que no es amor sino instinto. El
nuevo habitante,—procedente de un pais extranjero, ya fuere ¢l, 6 su padre, 6 su abuelo,—no posee
titulos 4 ser llamado Salemita; no tiene idea de esa tenacidad, parecida 4 la de la ostra, con que un



antiguo morador se apega al sitio donde una generacion tras otra generacion se ha ido incrustando.
Poco importa que el lugar le parezca triste; que esté aburrido de las viejas casas de madera, del
fango y del polvo, del viento helado del Este y de la atmosfera social aun mas helada,—todo esto, y
cualesquiera otras faltas que vea 6 imagine ver, nada tienen que hacer con el asunto. El encanto
sobrevive, y tan poderoso como si el terruiio natal fuera un paraiso terrestre. Eso es 1o que ha pasado
conmigo. Yo casi creia que el destino me forzaba 4 hacer de Salem mi hogar, para que los rasgos de
las fisonomias y el temple del caracter que por tanto tiempo han sido familiares aqui,—pues cuando
un representante de la raza descendia & su fosa, otro continuaba, por decirlo asi, la acostumbrada
faccion de centinela en la calle principal,—aun se pudieran ver y reconocer en mi persona en la
antigua poblacidn. Sin embargo, este sentimiento mismo viene & ser una prueba de que esa asociacion
ha adquirido un caricter enfermizo, y que por lo tanto debe, al fin, cesar por completo. La naturaleza
humana, lo mismo que un arbol, no florecera ni dara frutos si se planta y se vuelve a plantar durante
una larga serie de generaciones en el mismo terreno ya cansado. Mis hijos han nacido en otros
lugares, y hasta donde dependiere de mi, iran 4 echar raices en terrenos distintos.

Al salir de la Antigua Mansion, fué principalmente este extrafio, apatico y triste apego 4 mi ciudad
natal, lo que me trajo 4 desempefiar un empleo oficial en el gran edificio de ladrillos que he descrito,
y servia de Aduana, cuando hubiera podido ir, quizad con mejor fortuna, & otro punto cualquiera. Pero
estaba escrito. No una vez, ni dos, sino muchas, habia salido de Salem, al parecer para siempre, y de
nuevo habia regresado 4 la vieja poblacion, como si Salem fuera para mi el centro del universo.

Pues bien, una mafiana, muy bella por cierto, subi los escalones de granito de que he hablado,
llevando en el bolsillo mi nombramiento de Inspector de Aduana, firmado por el Presidente de los
Estados Unidos, y fui presentado al cuerpo de caballeros que tenian que ayudarme & sobrellevar la
grave responsabilidad que sobre mis hombros arrojaba mi empleo.

Dudo mucho, 6 mejor dicho, creo firmemente, que ningin funcionario publico de los Estados
Unidos, civil 6 militar, haya tenido bajo sus 6érdenes un cuerpo de veteranos tan patriarcales como el
que me cupo en suerte. Cuando los vi por vez primera, quedo resuelta para mi la cuestion de saber
donde se hallaba el vecino mas antiguo de la ciudad. Durante mas de veinte afos, antes de la €poca
de que hablo, la posicion independiente del Administrador habia conservado la Aduana de Salem al
abrigo del torbellino de las vicisitudes politicas que hacen generalmente tan precario todo destino
del Gobierno. Un militar,—uno de los soldados mas distinguidos de la Nueva Inglaterra,—se
mantenia firmemente sobre el pedestal de sus heroicos servicios; y, considerandose seguro en su
puesto, merced & la sabia liberalidad de los Gobiernos sucesivos bajo los cuales habia mantenido su
empleo, habia sido también el ancora de salvacion de sus subordinados en mas de una hora de
peligro. El general Miller no era, por naturaleza, amigo de variaciones: era un hombre de benévola
disposicion en quien la costumbre ejercia no poco influjo, apegandose fuertemente 4 las personas
cuyo rostro le era familiar, y con dificultad se decidia a4 hacer un cambio, aun cuando éste trajera
aparejada una mejora incuestionable. Asi es que al tomar posesion de mi destino, hallé no pocos
empleados ancianos. Eran, en su mayor parte, antiguos capitanes de buque, que después de haber
rodado por todos los mares y haber resistido firmemente los huracanes de la vida, habian al fin
echado el ancla en este tranquilo rincon del mundo, en donde con muy poco que los perturbara,
excepto los terrores periodicos de una eleccion presidencial, que podria dejarlos cesantes, tenian
asegurada la subsistencia y hasta casi una prolongacion de la vida; porque si bien tan expuestos como
los otros mortales a los achaques de los afios y sus enfermedades, tenian evidentemente algin
talisman, amuleto 6 algo por el estilo, que parecia demorar la catastrofe inevitable. Se me dijo que



dos 0 tres de los empleados que padecian de gota y reumatismo, 6 quiza estaban clavados en sus
lechos, ni por casualidad se dejaban ver en la Aduana durante una gran parte del afio; pero una vez
pasado el invierno, se arrastraban perezosamente al calor de los rayos de Mayo ¢ Junio,
desempefiando lo que ellos llamaban su deber, y tomando de nuevo cama cuando mejor les parecia.
Tengo que confesar que abrevié la existencia oficial de mas de uno de estos venerables servidores de
la Repuiblica. A peticion mia, se les permitié que descansaran de sus arduas labores; y poco después,
—como s1 el Unico objeto de su vida hubiera sido su celo por el servicio del pais,—pasaron a un
mundo mejor. No deja sin embargo de servirme de piadoso consuelo la idea de que, gracias & mi
intervencion, se les concedio tiempo suficiente para que se arrepintieran de las malas y corruptas
costumbres en que, como cosa corriente, se supone que tarde 6 temprano cae todo empleado de
Aduana, pues sabido es que de dicha institucion no arranca senda alguna que nos lleve derechamente
al Paraiso.

La mayor parte de mis subordinados pertenecia a un partido politico distinto del mio. Y no fué
poca fortuna para aquella venerable fraternidad, que el nuevo Inspector no fuera lo que se llama un
politicastro, ni hubiera recibido su empleo en recompensa de servicios prestados en el terreno de la
politica. De lo contrario, al cabo de un mes de haber subido el angel exterminador las escaleras de la
Aduana, ni un solo hombre del antiguo personal de funcionarios hubiera quedado en pie. Y en remate
de cuentas, no habria hecho ni mas ni menos que conformarse a la costumbre establecida en casos
semejantes por la politica. Bien visible era que aquellos viejos lobos marinos temian que yo hiciera
algo parecido; y no poca pena, mezclada con cierta risa, produjeron en mi los terrores a que dio6
origen mi llegada, al notar como aquellos rostros curtidos por medio siglo de exposicion a las
tempestades del mar, palidecian al ver a un individuo tan inofensivo como yo; 6 al percibir, cuando
alguno me hablaba, el temblor de una vez que, en afios ya remotos, acostumbraba resonar en la
bocina del buque tan ronca y vigorosa que habria causado espanto al mismisimo Boreas. Muy bien
sabian aquellos excelentes ancianos que, segin las practicas usuales, y, respecto de algunos de ellos
en razon de su falta de aptitud para los negocios, deberian haber cedido sus puestos & hombres mas
jovenes, de distinto credo politico, y mas adecuados para el servicio de nuestro Gobierno. Yo
también lo sabia, pero no pude resolverme & proceder de acuerdo con ese conocimiento. Por lo tanto,
con grande y merecido descrédito mio, y considerable detrimento de mi conciencia oficial,
continuaron, durante mi época de mando arrastrandose, como quien dice, por los muelles, y subiendo
y bajando las escaleras de la Aduana. Una parte del tiempo, no poca en honor de la verdad, la
pasaban dormidos en sus rincones acostumbrados, con las sillas reclinadas contra la pared,
despertando sin embargo una ¢ dos veces al mediodia para aburrirse mutuamente refiriéndose, por la
milésima vez, sus viejas historias maritimas y sus chistes 6 enmohecidas jocosidades que ya todos se
sabian de memoria.

Me parece que no tardaron en descubrir que el nuevo jefe era hombre de buena pasta, de quien no
habia mucho que temer. De consiguiente, con corazones contentos y con la intima conviccion de
creerse empleados de utilidad y provecho,—a lo menos en beneficio propio, si no en el de nuestra
amada patria,—estos santos varones continuaron desempefiando, nominalmente, en realidad de
verdad, sus varios empleos. jCon qué sagacidad, auxiliados por sus grandes espejuelos, dirigian una
mirada al interior de las bodegas de los buques! jQué gresca armaban 4 veces con motivo de
nimiedades, mientras otras, con maravillosa estupidez, dejaban pasar por alto cosas verdaderamente
dignas de toda atencion! Cuando algo por el estilo acontecia, por ejemplo, cuando un carromato
cargado de valiosas mercancias habia sido trasbordado subrepticiamente a tierra, en pleno mediodia,
bajo sus mismas narices, sin que se lo olieran, era de ver entonces la energia y actividad que



desplegaban, cerrando 4 doble llave todas las escotillas y aperturas del buque delincuente,
redoblando la vigilancia, de tal modo, que en vez de recibir una reprimenda por su anterior
negligencia, parecia que eran mas bien acreedores 4 todo elogio por su celo y sus medidas
precautorias, después que el mal estaba hecho y no tenia remedio.

A no ser que las personas con quienes tenga yo algin trato, sean en extremo displicentes y
desagradables, es mi costumbre, tonta si se quiere, cobrarles afecto; pues las cualidades mejores de
mis compafieros, caso que las tengan, son las que comunmente noto, y constituyen el rasgo saliente
que me hace apreciar al hombre. Como la mayor parte de aquellos viejos empleados del resguardo
tenian buenas cualidades, y como mi posicion respecto de ellos era casi paternal y protectora, y
favorable por lo tanto al desarrollo de sentimientos amistosos, pronto se granjearon todos mi carifio.
En el verano, al mediodia, cuando los fuertes calores que casi hacian derretir al resto del género
humano apenas si vivificaban sus sofiolientos organismos, era sumamente grato oirlos charlar
recostados todos en hilera, como de costumbre, contra la pared, trayendo 4 la memoria los chistes ya
helados de pasadas generaciones que se referian, medio balbuciendo, entre sonoras carcajadas. He
notado que, exteriormente por lo menos, la alegria de los ancianos tiene muchos puntos de contacto
con la de los nifos, en cuanto que ni la inteligencia ni un profundo sentimiento humoristico entran por
algo en el asunto. Tanto en el nifio como en el anciano viene 4 ser & manera de un rayo de sol que
juguetea sobre la superficie, impartiendo un aspecto luminoso y risuefio, lo mismo & la rama verde
del arbol, que al tronco decaido y seco. Sin embargo, en uno es un verdadero rayo de sol; en el otro,
se asemeja mas bien al brillo fosforescente de la madera carcomida.

Seria realmente injusto que el lector llegase 4 creer que todos mis excelentes viejos amigos
estaban chocheando. En primer lugar, no todos eran ancianos: habia, entre mis compafieros
subordinados, hombres en toda la lozania y fuerza de la edad: habiles, inteligentes, enérgicos, y en
todo y por todo superiores 4 la ocupacion rutinaria 4 que los habia condenado su mala estrella.
Ademas, las canas de mas de uno cubrian un cerebro dotado de inteligencia conservada en muy
buenas condiciones. Pero respecto 4 la mayoria de mi cuerpo de veteranos, no cometo injusticia
alguna si la califico, en lo general, de conjunto de seres fastidiosos que de su larga y variada
experiencia de la vida no habian sacado nada que valiera la pena de conservarse. Se diria que,
habiendo esparcido & todos los vientos los granos de oro de la sabiduria practica que tuvieron tantas
oportunidades de atesorar, habian conservado, con el mayor esmero, tan solo la initil € inservible
cascara. Hablaban con mayor interés y abundancia de corazon de lo que habian almorzado aquel dia,
0 de la comida del anterior, 6 de la que harian el siguiente, que del naufragio de hace cuarenta 6
cincuenta afos, y de todas las maravillas del mundo que habian visto con sus ojos juveniles.

El abuelo de la Aduana, el patriarca, no s6lo de este reducido grupo de empleados, sino estoy por
decir que de todo el personal respetable de todas las Aduanas de los Estados Unidos, era cierto
funcionario inamovible. Podria apellidarsele, con toda exactitud, el hijo legitimo del sistema
aduanero, nacido y criado en el regazo de esta noble institucion, como que su padre, coronel de la
guerra de la Independencia, y en otro tiempo Administrador de Aduana, habia creado para ¢l un
destino en una época que pocos de los hombres que hoy viven pueden recordar. Cuando conoci a este
empleado, tendria a cuestas sus ochenta afios, poco mas 6 menos: con las mejillas sonrosadas; cuerpo
solido y trabado; levita azul de brillantes botones; paso vigoroso y rapido, y aspecto sano y robusto,
parecia, si no joven, por lo menos una nueva creacion de la Madre Naturaleza en forma de hombre,
con quien ni la edad ni los achaques propios de ella, nada tenian qué hacer. Su voz y su risa, que
resonaban constantemente en todos los ambitos de la Aduana, no adolecian de ese sacudimiento



trémulo & manera de cacareo de gallina tan comin en la vejez: pareciase al canto de un gallo 6 al
sonido de un clarin. Considerandole simplemente desde el punto de vista zoologico,—y tal vez no
habia otro modo de considerarlo,—era un objeto realmente interesante, al observar cuan saludable y
sana era su constitucion, y la aptitud que en su avanzada edad tenia para gozar de todos 6 de casi
todos los placeres 4 que siempre habia aspirado. La certidumbre de tener la existencia asegurada en
la Aduana, viéndose exento de cuidados, y casi sin temores de ser dado de baja, junto con el salario
que recibia puntualmente, habian sin duda contribuido 4 que los afios pasaran por €l sin dejar ninguna
huella. Sin embargo, habia causas mucho mas poderosas, que consistian en la rara perfeccion de su
naturaleza fisica, la moderada proporcion de su inteligencia, y el papel tan reducido que
desempenaban en ¢l las cualidades morales y espirituales, que para decir la verdad, & duras penas
bastaban para impedir que el anciano caballero imitase en la manera de andar al rey Nabucodonosor
durante los afios de su transformacidén. La fuerza de su pensamiento era nula; la facultad de
experimentar afectos, ninguna; y en cuanto & sensibilidad, cero. En una palabra, en ¢l no habia sino
unos cuantos instintos que, auxiliados por el buen humor que era el resultado inevitable de su
bienestar fisico, hacian las veces de corazon. Se habia casado tres veces, y otras tantas habia
enviudado: era el padre de veinte nifios, la mayor parte de los cuales habia pagado, & diversas
edades, el tributo comin & la madre tierra. Esto es bastante para hacernos suponer que la naturaleza
mas feliz, el hombre mas contento con su suerte, tenia que dar cabida 4 un dolor suficiente para
engendrar cierto sentimiento de melancolia. jNada de esto con nuestro anciano empleado! En un
breve suspiro se exhalaba toda la tristeza de estos recuerdos; y al momento siguiente estaba tan
dispuesto y alegre como un nifio; mucho mas que el escribiente mas joven de la Aduana que, a pesar
de no contar sino diez y nueve afios de edad, era con todo un hombre mas grave y reposado que el
octogenario oficial del resguardo.

Yo estudiaba y observaba 4 este personaje patriarcal con una curiosidad mayor que la que hasta
entonces me hubiera inspirado ningin sér humano; pues era, en realidad, un raro fendémeno: tan
perfecto y completo, desde un punto de vista, como superficial, ilusorio, impalpable, y absolutamente
insignificante desde cualquiera otro. Llegué a creer a pufio cerrado que ese individuo no tenia ni
alma, ni corazon, ni intelecto, ni nada, como ya he dicho, excepto instintos; y sin embargo, de tal
manera estaba compaginado lo poco que en realidad habia en ¢l, que no producia una impresion
penosa de deficiencia; antes al contrario, por lo que & mi hace, me daba por muy satisfecho con lo
que en ¢l habia hallado. Dificil seria concebir su existencia espiritual futura, en vista de lo
completamente terrenal y material que parecia; pero es lo cierto que su existencia en este mundo
nuestro, suponiendo que terminara con su ultimo aliento, no le habia sido concedida bajo duras
condiciones: su responsabilidad moral no era mayor que la de los seres irracionales, aunque
poseyendo mayores facultades que ellos para gozar de la vida, y viéndose exento igualmente de los
achaques y tristezas de la vejez.

En un particular les era vasta, inmensamente superior: en la facultad de recordar las buenas
comidas de que habia disfrutado y que constituian no pequeia parte de su felicidad terrenal. Era un
gastronomo consumado. Oirle hablar de un asado, bastaba ya para despertar nuestro apetito; y como
nunca poseyo otras dotes superiores, ni pervirtid ni sacrificoé ningin don espiritual anteponiéndolo a
la satisfaccion de su paladar y de su estdbmago, me causaba siempre gran placer oirle discurrir acerca
del pescado, de la volateria, de los mariscos, y de la diversidad de carnes, espaciandose en lo
referente al mejor modo de condimentarlos y servirlos en la mesa. Sus reminiscencias de una buena
comida, por antigua que fuera su fecha, eran tan vivas que parecia que estaba realmente aspirando el
olor de un lechoncito asado 6 de un pavo trufado. Su paladar conservaba todavia el sabor de



manjares que habia comido hacia sesenta ¢ setenta aflos, como si se tratara de las chuletas de carnero
del almuerzo de aquel dia. Recordaba con verdadero deleite, con fruicidn sin igual, un pedazo de
lomo asado, 6 un pollo especial, 6 un pavo digno de particular elogio, 6 un pescado notable, U1 otro
manjar cualquiera que adorn6 su mesa alla en los dias de su primera juventud; mientras los grandes
acontecimientos de que habia sido teatro el mundo durante los largos afios de su existencia, habian
pasado por €l como pasa la brisa, sin dejar la menor huella. Hasta donde me ha sido dable juzgar, el
acontecimiento mas tragico de su vida, fué cierto percance con un pato que dejo de existir hace
treinta O cuarenta afios, pato cuyo aspecto auguraba momentos deliciosos; pero que una vez en la
mesa, resulto tan inveteradamente duro, que el trinchante no hizo mella alguna en ¢l, y hubo necesidad
de apelar a una hacha y & un serrucho de mano para dividirlo.

Pero es tiempo ya de terminar este retrato, aunque tendria el mayor placer en dilatarme en ¢l
indefinidamente, pues de todos los hombres que he conocido, este individuo me parece el mas
apropoOsito para vista de Aduana. La mayoria de las personas, debido 4 causas que no tengo tiempo ni
espacio para explicar, experimentan una especie de detrimento moral en consecuencia del género
peculiar de vida de dicha profesion. El anciano funcionario era incapaz de experimentarlo; y si
pudiera continuar desempefiando su empleo hasta el fin de los siglos, seguiria siendo tan bueno como
era entonces, y se sentaria 4 1a mesa para comer con tan excelente apetito como de costumbre.

Hay aln otra figura sin la cual mi galeria de retratos de empleados de la Aduana quedaria
incompleta; pero que me contentaré simplemente con bosquejar, porque mis oportunidades para
estudiarla no han sido muchas. Me refiero 4 nuestro Administrador, al bizarro y antiguo general
Miller quien, después de sus brillantes servicios militares y de haber gobernado por algin tiempo
uno de los incultos territorios del Oeste, habia venido, hacia veinte afios, & pasar en Salem el resto
de su honorable y agitada vida. El valiente soldado contaba ya unos setenta afios de edad, y estaba
abrumado de achaques que ni aun su marcial espiritu, ni los recuerdos de sus altos hechos podian
mitigar. Solo con el auxilio de un sirviente, y asiéndose del pasamanos de hierro, podia subir lenta y
dolorosamente las escaleras de la Aduana; y luego, arrastrandose con harto trabajo, llegar 4 su
asiento de costumbre junto 4 la chimenea. Alli permanecia observando con sereno semblante & los
que entraban y salian, en medio del rumor causado por la discusion de los negocios, la charla de la
oficina, el crujir de los papeles, etc., todo lo cual parecia no influir en manera alguna en sus sentidos,
ni mucho menos penetrar, perturbandola, en la esfera de sus contemplaciones. Su rostro, cuando el
General se hallaba en semejante estado de quietud, era benévolo y afable. Si alguno se le acercaba en
demanda de algo, iluminaba sus facciones una expresion de cortesia y de interés, que bien a las
claras demostraba que aun ardia interiormente el fuego sagrado, y que soélo la corteza exterior se
oponia al libre paso de su luz intelectual. Cuanto mas de cerca se le trataba, tanto mas sana se
revelaba su inteligencia. Cuando no se veia como forzado & hablar 6 & prestar atencidn a lo que se le
decia, pues ambas operaciones le costaban evidentemente un esfuerzo, su rostro volvia a revestirse
de la tranquila placidez de costumbre. Debo agregar que su aspecto no dejaba en el animo del que le
contemplaba ninguna impresidon penosa, pues nada acusaba en €l la decadencia intelectual propia de
la vejez. Su armazon corpodrea, de suyo fuerte y maciza, no se estaba todavia desmoronando.

Bajo condiciones tan poco favorables, era dificil estudiar su verdadero caracter y definirlo, como
lo seria, por ejemplo, reconstruir, por medio de la imaginacion, una antigua fortaleza como la de
Ticonderoga, teniendo 4 la vista s6lo sus ruinas. Aqui y aculla tal vez se encuentre un pafio de
muralla casi completo; pero en lo general se vé¢ Unicamente una masa informe, oprimida por su
mismo peso, y & la que largos afos de paz y de abandono han cubierto de hierbas y abrojos.



Sin embargo, contemplando al viejo guerrero con afecto,—pues 4 pesar de nuestro poco trato
mutuo, los sentimientos que hacia ¢l abrigaba, como acontecia con cuantos le conocieron, no podian
menos de ser afectuosos,—pude discernir los rasgos principales de su caracter. Descollaban en ¢l las
nobles y heroicas cualidades que ponian de manifiesto que el nombre distinguido de que disfrutaba,
no lo habia alcanzado por un mero capricho de la fortuna, sino con toda justicia. Su actividad no fué
hija de un espiritu inquieto, sino que necesitd siempre algiin motivo poderoso que le imprimiera el
impulso; pero una vez puesta en movimiento, y habiendo obstaculos que vencer, y un resultado
valioso que alcanzar, no fu¢ hombre que cediera ni fracasara. El fuego que le anim6 un tiempo, y que
aun no estaba extinguido sino entibiado, no era de esas llamaradas que toman cuerpo rapidamente,
brillan y se apagan al punto, sino una llama intensa y rojiza, como la de un hierro candente. Solidez,
firmeza, y peso: tal es lo que expresaba el reposado continente del General en la época 4 que me
refiero, aun en medio de la decadencia que prematuramente se iba ensefioreando de su naturaleza; si
bien puedo imaginarme que, en circunstancias excepcionales, cuando se hallase agitado por un
sentimiento vivo que despertara su energia, que solo estaba adormecida, era capaz de despojarse de
sus achaques, como un enfermo de la ropa que le cubre, y arrojando 4 un lado el baculo de la vejez,
empuiar de nuevo el sable de batalla, y ser el guerrero de otros tiempos. Y aun entonces su aspecto
habria revelado calma.

Semejante exhibicion de sus facultades fisicas es solo para concebirse con la fantasia, y no fuera
de desearse que se realizara. Lo que vi en ¢l—fueron los rasgos de una tenaz y decidida
perseverancia, que en su juventud pudiera haber sido obstinacion; una integridad que, como la mayor
parte de sus otras cualidades, era maciza, sélida, tan poco ductil y tan inmanejable como una
tonelada de mineral de hierro; y una benevolencia que, 4 pesar del impetuoso ardor con que al frente
de sus soldados mando las cargas a la bayoneta en Chippewa 6 el Fuerte Erie, era tan genuina y
verdadera como la que pueda mover & cualquier filantropo de nuestro siglo. Mas de un enemigo, en
el campo de batalla, perdi6 la vida al filo de su acero; y ciertamente que muchos y muchos quedaron
alli tendidos, como en el prado la hierba segada por la guadaia, & impulsos de aquellas cargas 4 que
su espiritu comunico su triunfante energia. Pero de todos modos, nunca hubo en su corazon crueldad
bastante para poder ni aun despojar 4 una mariposa del polvo brillante de sus alas. No conozco a
otro hombre en cuya innata bondad tanto pudiera yo confiar.

Muchas de las cualidades caracteristicas del General,—especialmente las que habrian contribuido
en sumo grado a que el bosquejo que voy trazando se pareciese al original,—debian de haberse
desvanecido 0 debilitado antes de que yo le hubiera visto por primera vez. Sabido es que los
atributos mas delicados son también los que mas pronto desaparecen; ni tiene la naturaleza por
costumbre adornar las ruinas humanas con las flores de una nueva hermosura cuyas raices yacen en
las grietas y hendeduras de los escombros de donde sacan su sustento, como las que brotan en las
arruinadas murallas de la fortaleza de Ticonderoga; y sin embargo, en lo que toca a gracia y belleza,
habia en ¢l algo digno de atencion. De vez en cuando iluminaba su rostro, de agradable manera, un
rayo de buen humor socarron; mientras que también podia notarse un rasgo de elegancia y gusto
delicado natural, que no siempre se vé en las almas viriles pasada la primera juventud, en el placer
que causaban al General la vista y fragancia de las flores. Es de suponerse que un viejo guerrero
estima, antes que todo, el sangriento laurel para sus sienes; pero aqui se daba el ejemplo de un
soldado que participaba de las preferencias de una joven muchacha hacia las bellas producciones de
Flora.

Alli, junto & la chimenea, acostumbraba sentarse el anciano y valiente General; mientras el



Inspector, que si podia evitarlo, raras veces tomaba sobre si la dificil tarea de entablar con ¢l una
conversacion, se complacia en quedarse 4 cierta distancia observando aquel apacible rostro, casi en
un estado de semi-somnolencia. Parecia como si estuviera en otro mundo distinto del nuestro, aunque
le velamos 4 unas cuantas varas de nosotros; remoto, aunque pasabamos junto a su sillon;
inaccesible, aunque podriamos alargar las manos y estrechar las suyas. Era muy posible que allé, en
las profundidades de sus pensamientos, viviera una vida mas real que no en medio de la atmdsfera
que le rodeaba en la poco adecuada oficina de un Administrador de Aduana. Las evoluciones de las
maniobras militares; el tumulto y fragor de la batalla; los bélicos sonidos de antigua y heroica musica
oida hacia treinta afios,—tales eran quizd las escenas y armonias que llenaban su espiritu y se
desplegaban en su imaginacion. Entre tanto, los comerciantes y los capitanes de buques, los
dependientes de almacén y los rudos marineros entraban y salian: en torno suyo continuaba el
mezquino ruido que producia la vida comercial y la vida de la Aduana: pero ni con los hombres, ni
con los asuntos que les preocupaban, parecia que tuviera la mas remota relacion. Alli, en la Aduana,
estaba tan fuera de su lugar, como una antigua espada, ya enmohecida, después de haber fulgurado en
cien combates, pero conservando aun algin brillo en la hoja, lo estaria en medio de las plumas,
tinteros, pisapapeles y reglas de caoba del bufete de uno de los empleados subalternos.

Habia especialmente una circunstancia que me ayud6é mucho en la tarea de reanimar y reconstruir la
figura del vigoroso soldado que pele6 en las fronteras del Canada, cerca del Niagara, del hombre de
energia sencilla y verdadera. Era el recuerdo de aquellas memorables palabras suyas—"jLo probare,
sefior!"—pronunciadas en los momentos mismos de llevar a cabo una empresa tan heroica cuanto
desesperada, y que respiraban el indomable espiritu de la Nueva Inglaterra. Si en nuestro pais se
premiase el valor con titulos de nobleza, esa frase,—que parece tan facil de emitir, pero que
solamente €1, ante el peligro y la gloria que le esperaban, ha llegado 4 pronunciar,—esa frase, repito,
seria el mote mejor, y el mas apropiado, para el escudo de armas del General.

Mucho contribuye 4 la educacion moral ¢ intelectual de un hombre hallarse en contacto diario con
individuos de habitos no parecidos 4 los suyos, que no tienen interés alguno en sus ideas y
ocupaciones, y que nos fuerzan en cierto modo 4 salir de nosotros mismos, para poder penetrar en la
esfera en que se mueven sus pensamientos y sus aptitudes. Los accidentes de mi vida me han
proporcionado con frecuencia esta ventaja; pero nunca de una manera tan completa y variada como
durante el tiempo que permaneci en la Aduana de Salem. Habia alli, particularmente, un hombre que
me did una nueva idea de lo que pudiera ser el talento, gracias al estudio que hice de su caracter.
Poseia realmente las dotes que distinguen 4 un verdadero hombre de negocios: era vivo, muy listo, y
de clara inteligencia; de una rapida mirada veia donde estaba la dificultad en los asuntos mas
embrollados, y tenia el don especial de hacerla desaparecer como por encanto. Criado y
desarrollado, como quien dice, en la Aduana, era ésta el campo propio de su actividad; y las muchas
complicaciones de los negocios, tan molestas y enojosas para el novicio, se presentaban & su vista
con toda la sencillez de un sistema perfectamente arreglado. Para mi, era ese individuo el ideal de su
clase, la encarnacion de la Aduana misma, 6 4 lo menos el resorte principal que mantenia en
movimiento toda aquella maquinaria; porque en una institucion de este género, cuyos empleados
superiores se nombran merced a motivos especiales, y en que raras veces se tiene en cuenta su
aptitud para el acertado desempefio de sus deberes, es natural que esos empleados busquen en otros
las cualidades de que ellos carecen. Por lo tanto, por una necesidad ineludible, asi como el iman
atrae las particulas de acero, del mismo modo nuestro hombre de negocios atraia hacia si las
dificultades con que cada uno tropezaba. Con una condescendencia notable, y sin molestarse por
nuestra estupidez,—que para una persona de su género de talento debia de ser punto menos que un



crimen,—lograba en un momento hacernos ver claro como la luz del dia, lo que 4 nosotros nos habia
parecido incomprensible. Los comerciantes le tenian en tanto aprecio como nosotros, sus
compafieros de oficina. Su integridad era perfecta; innata, mas bien que resultado de principios fijos
de moralidad. Ni podia ser de otro modo, pues en un hombre de una inteligencia tan lucida y exacta
como la suya, la honradez completa y la regularidad suma en la administracién de los negocios,
tenian que ser las cualidades dominantes. Una mancha en su conciencia, respecto a cualquiera cosa
que se relacionase con sus deberes de empleado, habria atormentado 4 una persona semejante, del
mismo modo, aunque en un grado mucho mayor, que un error en el balance de una cuenta, 6 un borron
de tinta en la bella pagina de un libro del Registro. En suma, hallé en €1 1o que raras veces he visto en
el curso de mi vida,—un hombre que se adaptaba perfectamente al desempefio de su empleo.



Tales eran algunos de los individuos con quienes me puse en contacto al entrar en la Aduana.
Acepté de buen talante una ocupacidn tan poco en armonia con mis habitos y mis inclinaciones, y me
puse con empeilo 4 sacar de mi situacion el mejor partido posible. Después de haberme visto
asociado a los trabajos y 4 los planes impracticables de mis sofiadores compafieros del Brook Farm;
[7]1 después de haber vivido tres afos bajo el influjo sutil de una inteligencia como la de Emerson;
después de aquellos dias pasados en Assabeth en fantasticas especulaciones en compafiia de Ellery
Channing, junto 4 los trozos de lefia que ardian en nuestra chimenea; después de hablar con Thoreau
acerca de los pinos y de las reliquias de los indios, en su retiro de Walden; después de haberme
vuelto en extremo exigente, merced 4 la influencia de la elegante cultura clasica de Hillard; después
de haberme saturado de sentimientos poéticos en el hogar de Longfellow,[8l—era en verdad tiempo
de que empezara a ejercer otras facultades del espiritu, y que me alimentase con un manjar hacia el
cual, hasta entonces no me sentia muy inclinado. Hasta el octogenario oficial del resguardo de que he
hablado antes, me parecia, como cambio de dieta, muy apetecible para un hombre que habia
conocido 4 Alcott.[] Tengo para mi que, en cierto sentido, es prueba evidente de una constitucion
bien equilibrada, y de una organizacion en que no falta nada esencial, el hecho de que, & pesar de
haberme asociado alglin tiempo con hombres tales como los que acabo de mencionar, hubiera podido
mezclarme después con individuos de cualidades completamente distintas, sin quejarme del cambio.

La Literatura, su ejercicio y sus fines, eran 4 la sazon objetos de poca monta para mi. En esa época
no tenia por los libros interés alguno. La naturaleza—excepto la humana—Ia naturaleza visible en
cielo y tierra, puede decirse que no existia para mis ojos; y toda aquella delicia con que la
imaginacion la habia idealizado en otros tiempos, se habia desvanecido en mi espiritu. Como
suspensos ¢ inanimados, si es que no me habian abandonado por completo, se hallaban un cierto don
y una cierta facultad; y 4 no haber tenido la conciencia de que me era dado evocar, cuando quisiera,
todo lo que realmente tenia algiin valor en lo pasado, mi posicion habria sido infinitamente triste y
desconsoladora. Seguramente era esta una clase de vida que no podia llevarse con impunidad por
mucho tiempo; de lo contrario, me habria convertido, de un modo permanente, en algo distinto de lo
que siempre habia sido, sin transformarme tampoco en algo que valiera la pena de aceptarse. Pero
nunca consideré aquel estado de vida sino transitorio, pues una especie de instinto profético, una voz
misteriosa me murmuraba continuamente al oido, diciéndome que en una €poca, no lejana, y cuando
para bien mio fuera necesario un cambio, éste se efectuaria.

Entre tanto, ahi me estaba yo, todo un Inspector de Aduana, y hasta donde me ha sido posible
comprenderlo, tan bueno como se pueda desear; porque un hombre que siente, que piensa, y que esta
dotado de imaginacidn (aunque fueran sus facultades diez veces superiores 4 la del Inspector) puede,
en cualquiera tiempo, ser un hombre de negocios, si quiere tomarse el trabajo de dedicarse a ellos.
Mis compafieros de oficina, los comerciantes y los capitanes de buques con quienes mis deberes
oficiales me pusieron en contacto, me tenian s6lo por hombre de negocios, y probablemente
ignoraban por completo que fuera otra cosa. Creo que ninguno habia leido nunca una pagina de mis
escritos, ni hubiera pesado yo un adarme mas en la balanza de su consideracion, aunque hubiesen
leido todo lo que he borroneado: aun hay mas, poco habria importado que esas mal aventuradas
paginas hubieran sido escritas con la pluma de un Burns 6 la de un Chaucer,['91 que en su tiempo
fueron como yo empleados de Aduana. No deja de ser una buena leccion, aunque a veces algo dura,
para el que ha sofiado con la fama literaria y con la idea de crearse, por medio de sus obras, un
nombre respetado entre las celebridades del mundo, descubrir de buenas & primeras que, fuera del
circulo estrecho en que se tiene noticia de sus méritos y presunciones, nada de lo que ha llevado a



cabo, ni nada de aquello 4 que aspira, tiene importancia 6 significacion alguna. No creo que yo tenia
una necesidad especial de recibir leccion semejante, ni siquiera como aviso preventivo y saludable,
pero ello es que la recibi por completo, bien que no me caus6 ningin dolor, ni me costd un solo
suspiro. Cierto es también que en materia de literatura, un oficial de marina que entrd 4 servir en la
Aduana al mismo tiempo que yo, con frecuencia echaba su cuarto 4 espadas conmigo en discusiones
acerca de uno de sus dos temas favoritos: Napoledn y Shakespeare; y que también uno de los
escribientes del Administrador, aun muy joven y que llenaba, segin se decia en voz baja, las blancas
cuartillas de papel de la Aduana con lo que 4 cierta distancia tenia la apariencia de versos, de
cuando en cuando me hablaba de libros, como de un asunto que quizd me seria familiar. A esto se
reducia todo mi comercio literario, y debo confesar que era mas que suficiente para satisfaccion de
mis necesidades intelectuales.

Pero aunque hacia tiempo que no trataba de que mi nombre recorriese el mundo impreso en el
frontis de un libro, ni me importaba, no podia sin embargo menos de sonreirme al pensar que tenia
entonces otra clase de boga. El marcador de la Aduana lo imprimia, con un patrén y pintura negra, en
los sacos de pimienta, en las cajas de tabacos, en las pacas de todas las mercancias sujetas a
derechos, como testimonio de que estos articulos habian pagado el impuesto y pasado por la Aduana.
Llevado en tan extrafio vehiculo de la fama, iba mi nombre 4 donde jamas habia llegado antes, y a4
donde espero que nunca ira de nuevo.

Pero el pasado no habia muerto por completo. De vez en cuando, los pensamientos que en otro
tiempo parecian tan vitales y tan activos, pero que se habian entregado al reposo de la manera mas
tranquila del mundo, cobraban vida y vigor. Una de las ocasiones en que mis habitos de otros dias
renacieron, fué la que di6 margen 4 que ofrezca al publico el bosquejo que estoy trazando.

En el segundo piso de la Aduana hay una vasta habitacion cuyas vigas y enladrillado nunca han
sido cubiertos con torta y artesonado. El edificio, que se ide6 en una escala en armonia con el antiguo
espiritu comercial del puerto y la esperanza de una prosperidad futura que nunca habia de realizarse,
tiene mas espacio del que era necesario y al que no se puede dar uso alguno. Por lo tanto, el gran
salon que estd encima de las habitaciones del Administrador, se ha quedado por concluir, y 4 pesar
de las telarafas que adornan sus empolvadas vigas, parece como que espera la mano del carpintero y
del albaiiil. En una extremidad de dicha habitacion habia cierto nimero de barriles, amontonados
unos sobre otros, y llenos de lios de documentos oficiales, de los cuales gran nimero yacia también
en el pavimento. jTristeza causaba pensar en los dias, y semanas, y meses y afios de trabajo que se
habian empleado en esos papeles enmohecidos, que eran ahora simplemente un estorbo, 6 estaban
ocultos en un olvidado rincon donde jamas ojos humanos les darian una mirada! Pero también,
jcuantas resmas y resmas de otros manuscritos, llenos, no de las fastidiosas formulas oficiales, sino
de los pensamientos de una clara inteligencia y de las ricas efusiones de un corazon sensible, han ido
a parar igualmente al olvido mas completo! Y lo mas triste de todo, sin que en su tiempo, como las
pilas de papeles de la Aduana, hubieran proporcionado a aquellos que los borronearon las
comodidades y medios de subsistencia que obtuvieron los aduaneros con los rasgos inservibles y
comunes de sus plumas. Sin embargo, esto Ultimo no es completamente exacto, pues no carecen de
valor para la historia local de Salem; y en esos papeles podrian descubrirse noticias y datos
estadisticos del antiguo trafico del puerto, y recuerdos de sus grandes comerciantes y otros magnates
de la época, cuyas inmensas riquezas comenzaron a ir 4 menos mientras sus cenizas estaban aln
calientes. En esos papeles pudiera hallarse el origen de los fundadores de la mayor parte de las
familias que constituyen ahora la aristocracia de Salem, desde sus obscuros principios cuando se



dedicaban & trafiquillos de poca monta, hasta lo que hoy consideran sus descendientes una jerarquia
establecida de larga fecha.

Es lo cierto que hay una gran escasez de documentos oficiales relativos a la €época anterior a la
Revolucion, circunstancia que muchas veces he lamentado, pues esos papeles podrian haber
contenido numerosas referencias a personas ya olvidadas, 6 de que aun se conserva recuerdo, asi
como a4 antiguas costumbres que me habrian proporcionado el mismo placer que experimentaba
cuando encontraba flechas de indios en los campos cerca de la Antigua Mansion.

Pero un dia lluvioso, en que no tenia mucho en que ocuparme, tuve la buena fortuna de hacer un
descubrimiento de algun interés. Revolviendo aquella pila de papeles viejos, y huroneando entre
ellos; desdoblando alguno que otro documento, y leyendo los nombres de los buques que luengos
afos ha desaparecieron en el fondo del océano, 6 se pudrieron en los muelles, asi como los de los
comerciantes que ya no se mencionan en la Bolsa, ni aun apenas pueden descifrarse en las
dilapidadas losas de sus tumbas; contemplando esos papeles con aquella especie de semi-interés
melancolico que inspiran las cosas que no sirven ya para nada, me vino a las manos un paquete
pequefio cuidadosamente envuelto en un pedazo de antiguo pergamino amarillo. Esta cubierta tenia el
aspecto de un documento oficial de un periodo remoto, cuando los escribientes trazaban sus signos en
materiales de mayor solidez que los nuestros. Habia en el paquete algo que despertd vivamente mi
curiosidad y me llevé 4 deshacer la cinta de un rojo desvanecido que lo ataba, animado de la idea de
que iba 4 sacar a4 luz un tesoro. Al desdoblar el rigido pergamino, vi que era el nombramiento
expedido por el Gobernador Shirley en favor de un tal Jonatin Pue para el empleo de Inspector de
las Aduanas de Su Majestad en el puerto de Salem, en la Provincia de la Bahia de Massachusetts.
Recordé que habia leido, creo que en los Anales de Felt, la noticia del fallecimiento del Sr. Inspector
Pue, ocurrido hacia unos ochenta afios; y que también en un periddico de nuestros dias habia visto el
relato de la extraccion de sus restos mientras se restauraba la Iglesia de San Pedro, en cuyo pequetio
cementerio estaban enterrados. Por mas sefias que s6lo hallaron un esqueleto incompleto y una
enorme peluca bien conservada. Al examinar los papeles con mayor detenimiento, vi que no eran
oficiales, sino privados, y al parecer de letra y pufio del Inspector. La tinica explicacion que pude
darme del porqué se encontraban en la pila de papeles de que he hablado, consiste en que el Sr. Pue
fallecio repentinamente, y esos escritos, que probablemente conservaba en su bufete oficial, nunca
llegaron 4 manos de sus herederos, por suponerse que tal vez se referian 4 asuntos del servicio de la
Aduana.

Se me figura que las ocupaciones anexas a su empleo dejaban al antiguo Inspector en aquellos
tiempos muchas horas libres que dedicar 4 investigaciones historicas locales y 4 otros asuntos de
igual naturaleza. No pequefia parte de los datos que hallé en los papeles de que hablo, me sirvieron
de mucho para el articulo titulado la CALLE PRINCIPAL incluido en uno de mis libros.

Pero lo que mas me atrajo la atencidn en el misterioso paquete, fu¢ algo forrado con pano de un
rojo hermoso, bien que bastante gastado y desvanecido. Habia también en el forro visibles huellas de
un bordado de oro, igualmente muy gastado, de tal modo que puede decirse que apenas quedaba nada.
Se conoce que habia sido hecho & la aguja con sorprendente habilidad; y las puntadas, como me
aseguraron damas muy peritas en el asunto, dan prueba patente de un arte ya perdido, que no es
posible restaurar, aunque se fueran sacando uno & uno los hilos del bordado. Este harapo de pafio
color de escarlata,—pues los afios y las polillas lo habian reducido en realidad & un harapo, y nada
mas,—después de examinado minuciosa y cuidadosamente parecia tener la forma de la letra A. Cada
una de las piernas 0 trazos de la letra tenia precisamente tres pulgadas y cuarto de longitud. No



quedaba duda alguna que se habia ideado para adorno de un vestido; pero cémo debi6 de usarse, y
cudl era la categoria, dignidad 6 empleo honorifico que en otros tiempos significaba, era para mi un
verdadero enigma que no tenia muchas esperanzas de resolver. Y sin embargo, me produjo un extrafio
interés. Mis miradas se fijaron tenazmente en la antigua letra de color escarlata, y no querian
apartarse de ella. Habia con seguridad algin sentido oculto en aquella letra, que merecia la pena de
investigarse, y que, por decirlo asi, parecia emanar del simbolo mistico, revelandose sutilmente a
mis sentimientos pero rehuyendo el analisis de la inteligencia.

Mientras me hallaba asi, todo perplejo, pensando, entre otras cosas, que acaso esa letra habria sido
uno de los adornos de que hacian uso los blancos para atraerse la atencion de los indios, me la puse
casualmente sobre el pecho. El lector sin duda se sonreird cuando le diga, aunque es la pura verdad,
que me parecid experimentar una sensacion, que si no enteramente fisica, casi era la de un calor
abrasante; como si la letra no fuera un pedazo de pafo rojo, sino un hierro candente. Me estremeci, €
involuntariamente la dejé caer al suelo.

La contemplacion de la letra escarlata me habia hecho descuidar el examen de un pequetio rollo de
papel negruzco al que servia de envoltorio. Lo abri al fin, y tuve la satisfaccion de hallar, escrita de
puiio y letra del antiguo Inspector de Aduana, una explicacion bastante completa de toda la historia.
Habia varios pliegos de papel de & folio que contenian muchos particulares acerca de la vida y
hechos de una tal Ester Prynne, que parecia haber sido persona notable para nuestros antepasados,
alla 4 fines del siglo diez y siete. Algunos individuos, muy entrados en afios, que vivian aun en la
época del Inspector Pue, y de cuyos labios habia éste oido la narracion que confié al papel,
recordaban haberla visto cuando jovenes, y cuando dicha Ester era ya muy anciana, aunque no
decrépita, y de aspecto majestuoso ¢ imponente. De tiempo inmemorial era su costumbre, segin
decian, recorrer el pais como enfermera voluntaria, haciendo todo el bien que podia, y dando
consejos en todas las materias, principalmente en las que se relacionaban con los afectos del
corazon, lo que dié lugar & que si muchos la reverenciaban como & un angel, otros la consideraran
una verdadera calamidad. Registrando mas minuciosamente el manuscrito, hallé la historia de otros
actos y padecimientos de esta mujer singular, muchos de los cuales encontrara el lector en la
narracion titulada "LA LETRA ESCARLATA"; debiendo tenerse presente, que las circunstancias
principales de dicha historia son auténticas, como que cuentan con la autoridad que les da el
manuscrito del Inspector Pue. Los papeles originales, juntamente con la letra escarlata, que diré de
paso es una reliquia muy curiosa, estan alin en mi poder, y se mostraran a quienquiera que, incitado
por el interés de esta narrativa, deseare verlos. Mas no por eso se crea que al compaginar esta
novela, y al idear los motivos y pasiones que influyeron en los personajes que en ella figuran, me he
ceilido servilmente 4 lo que reza la docena de paginas del antiguo manuscrito. Al contrario, me he
tomado en ciertos puntos casi tanta libertad como si el asunto fuera enteramente de mi invencion. Lo
que deseo afirmar es la autenticidad de los hechos fundamentales de la historia.

El incidente del manuscrito despertd en cierta manera mis antiguas aficiones literarias. Me parecio
ver en ¢l la armazon de una novela. Fué para mi, realmente, como si el antiguo Inspector, con su traje
de hace cien afos, y su inmortal peluca, sepultada con €I, pero que no perecid en el sepulcro, me
hubiera visitado en la desierta habitacion de la Aduana. Su porte tenia toda la dignidad de quien
habia desempefniado un empleo de Su Majestad Britanica, y estaba iluminado, por lo tanto, con un
rayo del esplendor que tan deslumbrantemente brilla en rededor del trono. jAh! jCuan diferente es el
aspecto de un empleado de la Republica que, siendo un servidor del pueblo, se considera punto
menos que un cualquiera, € inferior al mas infimo de sus sefiores! Imaginé que con su mano espectral,



la majestuosa figura del Inspector Pue me habia dado el simbolo escarlata y el pequefio manuscrito
que lo explicaba; y que también con su voz espectral me habia exhortado & que, como una prueba de
deber filial y de respeto hacia ¢l,—que podia considerarse oficialmente mi antepasado,—diese al
publico sus lucubraciones ya mohosas y roidas por la polilla.—"Haz esto,"—dijo el espectro del Sr.
Inspector Pue con un movimiento de cabeza que parecia tan imponente como su imperecedera peluca,
—"haz esto, y el lucro sera todo tuyo. Pronto 1o necesitaras, pues estos tiempos no son como los mios
en que los empleos eran vitalicios, y 4 veces hereditarios. Pero te pido que en este asunto de la
anciana Sefiora Prynne, no olvides honrar como se debe la memoria de tu predecesor."—Y yo
respondi al espectro del Sr. Inspector Pue:—"Lo haré."

Por consiguiente, dediqué mis pensamientos a la historia de Ester Prynne, que fu¢ objeto de mis
meditaciones muchas y muchas horas, mientras me paseaba a lo largo de mi habitacion, 6 atravesaba
cien y cien veces el espacio, nada corto por cierto, que mediaba entre la puerta principal de la
Aduana y una de las laterales. Grandes eran el fastidio y la molestia que experimentaban el
octogenario empleado y los pesadores y aforadores, cuyo suefio se veia perturbado implacablemente
por la acompasada y constante resonancia de mis pasos, de ida y vuelta en mi continuo andar. Mis
subordinados, recordando sus antiguas ocupaciones, acostumbraban decir que el Inspector se estaba
paseando en la toldilla del buque. Probablemente imaginaban que mi Uunico objeto era despertar el
apetito. Y en puridad de verdad, el nico resultado valioso de mi infatigable ejercicio de piernas era
el desarrollo de un buen apetito, aguzado por las rafagas del viento del Este, que generalmente
soplaba en aquel lugar. Pero tan poco favorable era la atmosfera de la Aduana para el cultivo de las
delicadas producciones del espiritu, que si yo hubiera permanecido alli cuarenta afios, dudo mucho
que la historia de LA LETRA ESCARLATA hubiese visto jamas la luz publica. Mi cerebro se habia
convertido en un espejo empanado que no reflejaba las figuras con que trataba de poblarlo, 6 si lo
hacia era vaga y confusamente. Los personajes de mi narracién no querian entrar en calor, ni podia yo
convertirlos en materia ductil con ayuda del fuego que ardia en mi imaginacion. Ni me era posible
conseguir que los inflamara la llama de la pasidn, ni que experimentasen la ternura de sentimientos
delicados, sino que conservaban toda la rigidez de cuerpos sin vida, que fijaban en mi sus horribles
miradas como si me retaran desdefiosamente. Parecia que me apostrofaban diciéndome: ";Qué tienes
ti que ver con nosotros? La escasa facultad que en un tiempo poseiste para manejar las creaciones de
la fantasia, ha desaparecido. La trocaste en cambio de un poco del oro del publico. Vete & ganar tu
sueldo." En una palabra: las inertes criaturas, hijas de mi imaginacion, me tachaban de imbecilidad, y
no sin algin fundamento.

Y no solo durante las tres horas y media que consagraba diariamente al desempefio de mis deberes
en la Aduana sentia aquella especie de parélisis, sino que me acompanaba en mis paseos por la
orilla del mar y por los campos, cuando, lo que no era frecuente, buscaba el vigorizador encanto de
la naturaleza que tanta frescura y actividad de pensamiento me infundia desde el instante que
traspasaba el umbral de la Antigua Mansion. Ese mismo marasmo intelectual no me abandonaba en
mi casa, ni aun en la habitacion que, sin saber a derechas por que, llamaba yo mi gabinete de estudio.
Ni tampoco desaparecia cuando, muy entrada la noche, me encontraba solo en mi salon desierto,
iluminado unicamente por el resplandor del fuego que ardia en la chimenea y la luz melancolica de la
luna, y trataba de representarme escenas imaginarias que me prometia fijar al dia siguiente en paginas
de brillante descripcion.

Si las facultades creadoras se niegan & funcionar & semejante hora, hay que perder toda esperanza
de que jamas puedan hacerlo. La luz de la luna, en una habitacion que nos es familiar, dando de lleno



en la alfombra y dejando ver con toda claridad las figuras en ella dibujadas, y haciendo igualmente
visibles todos los objetos, por pequeiios que sean, aunque de un modo diferente que 4 la luz de la
mafiana 6 del mediodia,—es la situacién mas apropiada para que un novelista entre en conocimiento
con sus huéspedes i1lusorios. Ahi esta el espectaculo doméstico que conocemos perfectamente: las
sillas, cada una con su distinta individualidad; la mesa del centro, con uno 6 dos volimenes y una
lampara apagada; el sofd; el estante de libros; el cuadro que cuelga en la pared: todos estos detalles,
que se ven de una manera tan completa, se presentan sin embargo tan idealizados por la misteriosa
luz de la luna, que se diria que pierden su verdadera realidad para convertirse en cosas espirituales.
Nada hay que sea demasiado pequeiio ¢ insignificante para que se libre de esta transformacion,
adquiriendo con ella cierta dignidad. El zapatito de un nifio; la mufieca, sentada en su cochecito; el
caballito de madera,—en una palabra, cualquier objeto que se hubiere usado 6 con que se hubiere
jugado durante el dia, reviste ahora un aspecto extrafio y singular, aunque sea tan perfectamente
visible como con la claridad del sol. De este modo el suelo de nuestro cuarto se ha convertido en una
especie de terreno en que lo real y lo imaginario se confunden; algo asi como una region
intermediaria entre nuestro mundo positivo y el pais de las hadas. Aqui podrian entrar los espectros
sin causarnos temor: y de tal manera se adaptarian al medio ambiente, que no experimentariamos
sorpresa alguna si, al dirigir la vista 4 nuestro alrededor, descubriéramos la forma de un sér querido,
aunque ya ausente de este mundo, sentada tranquilamente 4 la luz de este magico rayo de luna, con un
aspecto tal, que nos haria dudar si es que ha regresado de la region ignota, 6 si nunca se alejo del
hogar doméstico.

La dudosa claridad que esparcen los carbones encendidos que arden en la chimenea, tiende a
producir el efecto que he tratado de describir. Vierten una luz suave en toda la habitacidn,
acompafiada de una ligera tinta rojiza en las paredes y en el cielo raso, y de un débil reflejo del
pulido barniz de los muebles. Esta luz, mas caliente, se mezcla con la frialdad de los rayos de la
luna, y puede decirse que dota de corazon, de ternura y de sensibilidad humana, las formas que evoca
la fantasia. De imagenes de nieve que son, las convierte en hombres y mujeres. Dando una mirada al
espejo, contemplamos la moribunda llama de los carbones medio extinguidos, los palidos rayos de la
luna en el pavimento, y una reproduccion de toda la luz y sombra del cuadro, que nos aleja mas de lo
real y nos acerca mas a lo imaginario. En tal hora, pues, y con semejante espectaculo 4 la vista, si un
hombre sentado solo en las altas horas de la noche, no puede idear cosas extrafias y conseguir que
tengan éstas un aire de realidad, debe abandonar para siempre toda tentativa de escribir novelas.

Por lo que & mi hace, durante todo el tiempo que permaneci en la Aduana, la luz del sol 6 de la
luna, 6 el resplandor de la lumbre de la chimenea, eran idénticos en sus efectos; y tanto importaban,
para el caso, como la misera llama de una vela de sebo. Cierto género de aptitudes y de sensibilidad,
juntamente con un don especial para sacar partido de ellas,—ni muy grande ni de mucho valor por lo
demas, pero lo mejor de que yo podia disponer,—habia desaparecido por completo.

Creo, sin embargo, que si hubiera ensayado las fuerzas en otra clase de composiciones, no habria
hallado mis facultades tan obtusas ¢ inertes. Por ejemplo, podria haber puesto por escrito las
narraciones de un veterano capitan de buque, uno de los empleados del resguardo, con quien me
mostraria muy ingrato si no lo mencionara, pues apenas se pasaba un dia sin que me movieran 4 la
vez & risa y admiracion sus maravillosas dotes de cuentista. Si hubiera podido conservar la fuerza
pintoresca de su estilo, y el colorido humoristico con que adornaba sus descripciones, creo
firmemente que el resultado habria sido algo nuevo en literatura. O pudiera haberme dedicado
facilmente 4 una ocupacion mas seria. En medio de mis diarias y prosaicas obligaciones era mi



deseo, quizas insensato, lanzarme en alas de la imaginacién 4 siglos remotos, 0 tratar de crear las
apariencias de la vida con materiales aéreos, cuando, & cada instante, la impalpable belleza de mis
burbyjas de jabon se deshacia al rudo contacto de algo real. Lo mas cuerdo habria sido dedicar
talento ¢ imaginacion a los asuntos del dia, y buscar resueltamente el verdadero ¢ indestructible valor
que yace oculto en los pequefios y enojosos incidentes y en los caracteres comunes que me eran
familiares. La falta fué mia. La pagina de la vida abierta ante mis ojos, me parecid vulgar y
fastidiosa, s6lo por no haber penetrado yo mas intimamente su significacion. Alli habia un libro
mejor que el que jamas podré escribir, que se me iba presentando hoja tras hoja, precisamente como
las llenaba la realidad de la hora fugitiva, y que se desvanecian con la misma rapidez con que habian
sido escritas, porque mi inteligencia carecia de la profundidad necesaria para comprenderlas, y mi
pluma de habilidad suficiente para transcribirlas. Algin dia recuerde quizas unos cuantos fragmentos
esparcidos por todas partes, y los reproduzca con gran provecho mio, hallando que las letras se
convierten en oro en las paginas de mi libro.

Pero estas ideas se me ocurrieron demasiado tarde. A la sazon, tenia tan solamente la conciencia
de que lo que en un tiempo habia sido un placer para mi, era ahora una tarea irrealizable. No era
ocasion para entrar en lamentaciones acerca del estado de las cosas. Habia cesado de ser un escritor
de historietas y de articulos, bastante malos, para convertirme en un Inspector de Aduana
tolerablemente bueno. Ni mas ni menos. Sin embargo, no es nada agradable verse acosado por la
sospecha de que nuestra inteligencia se va extinguiendo; 6 que se va desvaneciendo, sin darnos
cuenta de ello, como el éter en una redoma, que hallamos mas y mas reducido 4 cada mirada que le
dirigimos. No me quedaba duda alguna del hecho; y al examinarme 4 mi mismo y & otros de mis
compafieros, llegué 4 conclusiones no muy favorables relativamente al efecto que produce un empleo
del gobierno en el caracter de los individuos. Acaso algin dia me extienda mas sobre la materia; por
ahora, baste decir que un empleado del resguardo, de larga fecha, & duras penas puede ser persona
digna de elogios 6 de mucho respeto, por numerosas razones; entre otras, por las circunstancias 4 que
debe su destino; y luego, por la naturaleza especial del mismo, que si bien muy honroso, como creo,
es esta una opinion de que no participa todo el género humano.

Uno de los efectos que he notado, y creo que puede observarse mas 6 menos en cada persona que
haya tenido uno de esos destinos, es que al paso que el hombre se reclina en el brazo poderoso de la
Republica, su propia fuerza individual le abandona. Si posee una gran suma de energia natural, ¢ si
el empleo publico no ejerce en €l su enervante influyjo por mucho tiempo, podra recobrar sus
facultades embotadas. El empleado que ha perdido su destino, puede volver sobre sus pasos, y ser de
nuevo todo lo que era antes. Pero esto rara vez acontece, pues por lo regular permanece en su puesto
el tiempo necesario para que se efectie su propia perdicion y decadencia, y entonces le ponen de
patitas en la calle, para que contine su marcha por el camino de la vida como mejor pueda.
Teniendo conciencia de su propia debilidad, y de que todo el temple de su espiritu ha desaparecido,
en adelante sélo dirige miradas inquietas en torno suyo en demanda de quien le auxilie. Su constante
esperanza,—que viene a ser una especie de alucinacidn que, a despecho de todo lo que sea
desalentador, y sin hacer alto en imposibilidades le persigue mientras viva,—consiste en que al finy
al cabo, y en no lejano tiempo, merced 4 una reunion de circunstancias felices, sera restablecido en
su empleo. Esta esperanza, mas que ninguna otra cosa, mina por completo y hiere de muerte, desde
sus principios, cualquiera empresa que intente llevar a cabo. ;Por qué trabajar y afanarse y tratar de
salir de la miseria en que se encuentra, si de un momento 4 otro el brazo del Gobierno lo pondra a
flote? ;Por qué procurar librarse la subsistencia aqui con el sudor de su frente, ¢ ir a California a
extraer oro,[!!l cuando no pasard mucho tiempo sin que ese mismo Gobierno le haga feliz, poniendo



en sus bolsillos, con intervalos mensuales, un punado de monedas brillantes procedentes de las arcas
de la Republica? No deja de ser curioso, y triste al mismo tiempo, observar cuan pronto se inficiona
con esta enfermedad un pobre diablo, por poco que haya probado el turrén de un destinillo. El dinero
del Gobierno tiene, bajo este concepto, una cualidad semejante a la de los pactos con el demonio:
quien lo toca, tiene que andar muy listo, 6 de lo contrario al fin y al cabo, si no pierde su alma, como
con el pacto mencionado, perderd muchas de sus mejores cualidades: la fuerza, el valor y constancia,
la sinceridad, la confianza en si mismo, y todo lo que constituye un caracter varonil.

iHermoso porvenir me esperaba por cierto! Y no porque el Inspector se hubiese aplicado a si
propio la moral de la historia, 6 pudiese admitir que la continuacién en su empleo, ¢ la cesantia,
influiria en ¢l de un modo desastroso. Nada de eso: pero & pesar de todo, mis reflexiones sobre el
asunto no eran muy alentadoras. Comencé a volverme melancolico ¢ inquieto, examinando
constantemente mi inteligencia para descubrir si mis facultades estaban cabales, y ver qué detrimento
habian experimentado. Traté de calcular cuanto tiempo podria aun permanecer en la Aduana, y salir
de ella siendo todavia lo que se llama un hombre. Para decir la verdad, comencé 4 temer que,—
puesto que no habria sido politico declarar cesante & las calladas 4 un hombre de mi importancia, ni
es muy corriente en un empleado del Gobierno hacer dimision de su destino,—comencé 4 temer,
repito, que podria darse conmigo el caso de envejecer y hasta de volverme decrépito en mi puesto de
Inspector, convirtiéendome en algo parecido al octogenario empleado de marras. Y ;por qué, en el
curso de los largos afios de la vida oficial que creia me estaban aun reservados, no me sucederia al
fin y 4 la postre lo mismo que & mi venerable amigo; esto es, llegar 4 convertir la hora de la comida
en la mas importante del dia, y el resto del tiempo pasarlo durmiendo & la sombra 6 al calor del sol?
i Triste perspectiva para un hombre que hace consistir la felicidad en vivir en el pleno ejercicio de
sus facultades y de sus sentimientos! Pero durante todo este tiempo me estuve atormentando
inatilmente, porque la Providencia habia dispuesto la realizacién de cosas mucho mejores y
benéficas para mi, que las que yo mismo pude jamas idear.

En el tercer afio de mi empleo de Inspector hubo un acontecimiento notable, cual fu¢ la eleccion
del General Taylor a la Presidencia de los Estados Unidos. Para que se comprendan perfectamente
las tribulaciones de la vida de un empleado del Gobierno, es preciso considerarlo en los primeros
tiempos de la Administracion de un Presidente que pertenece & un partido politico distinto del suyo.
Su posicion es entonces realmente la mas dificultosa y hasta desagradable en que pueda hallarse un
infeliz mortal, casi sin alternativa alguna en buen sentido, aunque lo que ¢l juzga como lo peor que le
puede acontecer, sea tal vez lo mejor. Mas para un hombre digno y sensible es bien doloroso saber
que sus intereses dependen de personas que ni le estiman ni le comprenden, y quienes mas bien
trataran de hacerle dafio que de beneficiarlo. Ni deja tampoco de sorprenderle, y mucho, al que supo
conservar toda su calma durante una contienda electoral, ver la sed de sangre que se desarrolla en la
hora del triunfo, y tener la conciencia de que €l es una de las victimas en que los vencedores tienen
fijas las miradas. Pocas cosas hay tan feas en la naturaleza humana como esta tendencia a la crueldad,
tan solo porque se tiene el poder de hacer dafio, que llegué entonces & notar en personas que después
de todo no eran peores que sus vecinos. Si en vez de ser una expresion metaforica, aunque muy
apropiada, fuera un hecho real lo de la guillotina aplicada 4 los empleados del Gobierno, despucs de
una nueva Administracidén, creo sinceramente que los miembros del partido victorioso, en los
primeros momentos de la agitacion causada por su triunfo, nos habrian cortado la cabeza a todos los
del partido opuesto.

Pero sea de ello lo que fuere, y 4 pesar de lo poco agradable que era mi situacion, hallé que tenia



mas de un motivo para congratularme de estar del lado de los vencidos mas bien que del de los
vencedores. Si hasta entonces no habian sido muy ardientes mis convicciones politicas, en aquella
hora de peligro y de adversidad comencé a sentir vivamente hacia qué partido se inclinaban mis
predilecciones; y no sin cierto dolor y vergiienza llegué¢ & vislumbrar que, segun calculos razonables,
tenia yo mas probabilidades de conservar mi destino que mis otros correligionarios politicos. Pero
(quién puede ver en lo futuro mas alla de sus narices? Mi cabeza fué la primera que cayo.

Tengo para mi, que cuando & un empleado lo declaran cesante, 0, para hablar metaforicamente, le
cortan la cabeza, rara vez, 6 nunca, es aquella la época mas feliz de su vida. Sin embargo, como
sucede en la mayor parte de nuestros grandes infortunios, aun ese grave acontecimiento trae
aparejado consigo su remedio y su consuelo, con tal de que la victima trate de sacar el mejor partido
de su desgracia. Por lo que a4 mi respecta, el consuelo lo tenia &4 la mano, y ya se me habia presentado
en mis meditaciones mucho tiempo antes de que fuera absolutamente necesario apelar a ese remedio.
En la Aduana de Salem, como anteriormente en la Antigua Mansidn, pasé tres afios; tiempo mas que
suficiente para que descansara mi cerebro fatigado y para que rompiera con antiguos habitos
intelectuales y adoptara otros nuevos; y tiempo también demasiado largo para la vida que llevé, tan
completamente ajena & mis inclinaciones naturales, sin haber hecho en realidad nada que fuera
provechoso 6 agradable & algin sér humano, habiéndome retraido de una labor que, por lo menos,
habria satisfecho los latentes deseos de mi espiritu. Ademas, la manera poco ceremoniosa con que le
declararon cesante, y el haber sido considerado como enemigo por sus adversarios politicos, fu¢ en
cierto modo agradable al ex-Inspector de Aduana, puesto que su apatia en los asuntos de la politica,
—su tendencia & divagar, & merced de su voluntad, por el vasto y apacible campo en que todo el
género humano puede codearse sin reparo, antes que cefiirse 4 los estrechos senderos en que los
hermanos de un mismo hogar tienen que separarse unos de otros,—habia hecho que sus mismos
correligionarios le mirasen con cierta sospecha, dudando si en realidad les pertenecia. Pero ahora,
después de haber obtenido la corona del martirio, la duda desaparecio. Por otra parte, & pesar de lo
poco heroica que es su naturaleza, parecia mas decoroso verse también arrastrado en la caida del
partido 4 que estaba afiliado, que no permanecer de pie cuando tantos hombres, mucho mas
meritorios, iban cayendo dia tras dia; y, por ultimo, era eso preferible a quedarse cuatro afios mas en
su puesto, 4 la merced de una Administracion hostil, para verse 4 la postre obligado & definir su
posicidn de nuevo, y mendigar tal vez la buena voluntad de los vencedores.[12]

Entretanto, la prensa periddica habia tomado por su cuenta el asunto de mi cesantia, y durante un
par de semanas me exhibio ante el publico en mi nuevo estado de persona decapitada, deseando yo
que me dejaran en paz y me enterrasen al fin, como conviene a un hombre politicamente muerto. Esto,
hablando naturalmente en el sentido figurado, porque en la realidad, todo este tiempo en que se
trataba de mi en los peridodicos como del Inspector decapitado, tenia yo muy bien asegurada la
cabeza en los hombros, y habia llegado a la excelente conclusion de que no hay mal que por bien no
venga; y empleando algunos cuantos reales en tinta, papel y plumas, abri mi olvidado escritorio, y me
converti de nuevo en hombre de letras.

Entonces fué¢ cuando dediqué toda mi atencion 4 las lucubraciones de mi antiguo predecesor el
Inspector de Aduana Sr. Pue; y como mis facultades intelectuales se hallaban un tanto entorpecidas
por la falta de conveniente uso durante largo tiempo, pas6 también alguno antes de que me fuera dado
trabajar en mi narracion de una manera algo satisfactoria. Y con todo, 4 pesar de que la obra
absorbia por completo mis pensamientos, €sta se presenta 4 mi vista con un aspecto sombrio y grave,
sin que la alegre un festivo rayo de sol, sin que se hagan sentir mucho en ella las dulces y familiares



influencias que 4 menudo suavizan casi todas las escenas de la naturaleza y de la vida real, y
debieran suavizar también la pintura que de ellas se hace. Este efecto poco halagiiefio es quizas el
resultado del periodo de agitacion ¢ incertidumbre en que la historia tom6 forma; sin que indique
carencia de buen humor en el espiritu del novelista, pues era mas feliz mientras divagaba entre la
lobreguez de estas tristes fantasias suyas, que en ninguna otra €época desde que salio de la Antigua
Mansion. Pero continuando con la metafora de la guillotina politica, si este bosquejo de la Aduana,
que voy a terminar, pareciere por ventura demasiado autobiografico para que lo publique en vida una
persona que, como su autor, no es de mucho viso, t€éngase en cuenta que procede de un caballero que
lo escribe desde ultratumba. jLa paz sea con el mundo! jMi bendicidén para mis amigos! jMi perdon
para mis enemigos! jMe encuentro en la region del reposo!

La vida de la Aduana yace en lo pasado, como si fuera un suefio. El octogenario empleado del
resguardo,—que, siento decirlo, murid hace algin tiempo en consecuencia de la coz de un caballo,
pues de lo contrario habria vivido de seguro eternamente,—asi como todos los demas venerables
personajes que se sentaban junto con €l en la Aduana, se han convertido para mi en sombras:
imagenes de rostros arrugados y cabezas blancas en canas, con quienes mi fantasia se ocupd algin
tiempo y que ya ha arrojado 4 lo lejos para siempre. Los comerciantes, cuyos nombres me eran tan
familiares hace solo seis meses, estos hombres del trafico que parecia ocupaban una posicion tan
importante en el mundo,—jcuan corto tiempo se ha necesitado para separarme de todos ellos, y aun
para borrarlos de la memoria, hasta el punto de haberme sido preciso un esfuerzo para recordar el
rostro y nombre de alguno que otro!

Pronto, igualmente, mi antigua ciudad nativa se me presentara al través de la bruma de los
recuerdos que la envolverd por todas partes, como si no fuera una porcion de este mundo real y
positivo, sino una gran aldea alla en una region nebulosa, con habitantes imaginarios que pueblan sus
casas de madera, y pasean por sus feas callejuelas y su calle principal tan uniforme y poco
pintoresca. Desde ahora en adelante cesa de ser una realidad de mi vida: soy un ciudadano de otro
lugar cualquiera. No lo sentiran mucho las buenas gentes de Salem, pues aunque me he empefiado en
llegar con mis tareas literarias a ser algo 4 los 0jos de esos paisanos mios, y dejar una memoria grata
de mi nombre en esa que ha sido cuna, morada y cementerio de tantos de mis antepasados,—nunca
encontré alli 1a atmosfera genial que requiere un hombre de letras para que se sazonen debidamente
los frutos de su inteligencia. Haré algo mejor entre otras personas; y apenas tengo que afadir que
aquellas, que me son tan familiares, no echaran de menos mi ausencia.

LA LETRA ESCARLATA



LA PUERTA DE LA PRISION

UNA multitud de hombres barbudos, vestidos con trajes obscuros y sombreros de copa alta, casi
puntiaguda, de color gris, mezclados con mujeres unas con caperuzas y otras con la cabeza
descubierta, se hallaba congregada frente a un edificio de madera cuya pesada puerta de roble estaba
tachonada con puntas de hierro.

Los fundadores de una nueva colonia, cualesquiera que hayan sido los ensuefios utdépicos de virtud
y felicidad que presidieran 4 su proyecto, han considerado siempre, entre las cosas mas necesarias,
dedicar a un cementerio una parte del terreno virgen, y otra parte a la ereccion de una carcel. De
acuerdo con este principio, puede darse por sentado que los fundadores de Boston edificaron la
primera carcel en las cercanias de Cornhill, asi como trazaron el primer cementerio en el lugar que
después llegd 4 ser el nucleo de todos los sepulcros aglomerados en el antiguo campo santo de la
Capilla del Rey. Es lo cierto que quince 6 veinte afios después de fundada la poblacion, ya la carcel,
que era de madera, presentaba todas las sefiales exteriores de haber pasado algunos inviernos por
ella, lo que le daba un aspecto mas sombrio que el que de suyo tenia. El orin de que estaba cubierta
la pesada obra de hierro de su puerta, la dotaba de una apariencia de mayor antigiiedad que la de
ninguna otra cosa en el Nuevo Mundo. Como todo lo que se relaciona de un modo 1 otro con el
crimen, parecia no haber gozado nunca de juventud. Frente & este feo edificio, y entre ¢l y los carriles
6 rodadas de la calle, habia una especie de pradillo en que crecian en abundancia la bardana y otras
malas hierbas por el estilo, que evidentemente encontraron terreno apropiado en un sitio que ya habia
producido la negra flor comin & una sociedad civilizada,—la carcel. Pero 4 un lado de la puerta,
casi en el umbral, se veia un rosal silvestre que en este mes de Junio estaba cubierto con las
delicadas flores que pudiera decirse ofrecian su fragancia y fragil belleza 4 los reos que entraban en
la prisidn, y 4 los criminales condenados que salian a sufrir su pena, como si la naturaleza se
compadeciera de ellos.

La existencia de este rosal, por una extrafia casualidad, se ha conservado en la historia; pero no
trataremos de averiguar si fu¢ simplemente un arbusto que quedo de la antigua selva primitiva
después que desaparecieron los gigantescos pinos y robles que le prestaron sombra, 6 si, como
cuenta la tradicion, brotd bajo las pisadas de la santa Ana Hutchinsonl!3] cuando entr6 en la carcel.
Sea de ello lo que fuere, puesto que lo encontramos en el umbral de nuestra narracidn, por decirlo
asi, no podemos menos que arrancar una de sus flores y ofrecérsela al lector, esperando que
simbolice alguna apacible leccion de moral, ya se desprenda de estas paginas, 6 ya sirva para mitigar
el sombrio desenlace de una historia de fragilidad humana y de dolor.
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EL pradillo frente 4 la carcel, del cual hemos hecho mencion, se hallaba ocupado hace unos
doscientos afios, en una mafiana de verano, por un gran nimero de habitantes de Boston, todos con las
miradas dirigidas a la puerta de madera de roble con puntas de hierro. En cualquiera otra poblacion
de la Nueva Inglaterra, 6 en un periodo posterior de su historia, nada bueno habria augurado el
aspecto sombrio de aquellos rostros barbudos; se habria dicho que anunciaba la préxima ejecucion
de algin criminal notable, contra el cual un tribunal de justicia habia dictado una sentencia, que no
venia 4 ser sino la confirmacion de la expresada por el sentimiento publico. Pero dada la severidad
natural del caracter puritano en aquellos tiempos, no podia sacarse semejante deduccion, fundandola
solo en el aspecto de las personas alli reunidas: tal vez algin esclavo perezoso, 6 algin hijo
desobediente entregado por sus padres a la autoridad civil, recibian un castigo en la picota. Pudiera
ser también que un cuakero 1 otro individuo perteneciente 4 una secta heterodoxa, iba a ser expulsado
de la ciudad a punta de 1atigo; 6 acaso algin indio ocioso y vagamundo, que alborotaba las calles en
estado de completa embriaguez, gracias al aguardiente de los blancos, iba & ser arrojado a los
bosques a bastonazos; 0 tal vez alguna hechicera, como la anciana Sefiora Hibbins, la mordaz viuda
del magistrado, iba & morir en el cadalso. Sea de ello lo que fuere, habia en los espectadores aquel
aire de gravedad que cuadraba perfectamente a4 un pueblo para quien religion y ley eran cosas casi
idénticas, y en cuyo caracter se hallaban ambos sentimientos tan completamente amalgamados, que
cualquier acto de justicia publica, por benigno 6 severo que fuese, asumia igualmente un aspecto de
respetuosa solemnidad. Poca 6 ninguna era la compasion que de semejantes espectadores podia
esperar un criminal en el patibulo. Pero por otra parte, un castigo que en nuestros tiempos atraeria
cierto grado de infamia y hasta de ridiculo sobre el culpable, se revestia entonces de una dignidad tan
sombria como la pena capital misma.

Merece notarse que en la mafana de verano en que comienza nuestra historia, las myujeres que
habia mezcladas entre la multitud, parecian tener especial interés en presenciar el castigo cuya
imposicién se esperaba. En aquella época las costumbres no habian adquirido ese grado de
pulimento en que la idea de las consideraciones sociales pudiera retraer al sexo femenino de invadir
las vias publicas, y si la oportunidad se presentaba, de abrir paso 4 su robusta humanidad entre la
muchedumbre, para estar lo mas cerca posible del cadalso, cuando se trataba de una ejecucion. En
aquellas matronas y jévenes doncellas de antigua estirpe y educacion inglesa habia, tanto moral como
fisicamente, algo mas tosco y rudo que en sus bellas descendientes, de las que estan separadas por
seis ¢ siete generaciones; porque puede decirse que cada madre, desde entonces, ha 1do trasmitiendo
sucesivamente 4 su prole un color menos encendido, una belleza mas delicada y menos duradera, una
constitucion fisica mas débil, y aun quizas un caracter de menos fuerza y solidez. Las mujeres que
estaban de pie cerca de la puerta de la carcel en aquella hermosa mafiana de verano, mostraban
rollizas y sonrosadas mejillas, cuerpos robustos y bien desarrollados con anchas espaldas; mientras
que el lenguaje que empleaban las matronas tenia una rotundidad y desenfado que en nuestros tiempos
nos llenaria de sorpresa, tanto por el vigor de las expresiones cuanto por el volumen de la voz.

—Honradas esposas,—dijo una dama de cincuenta afios, de facciones duras,—voy a deciros lo
que pienso. Redundaria en beneficio publico si nosotras, las mujeres de edad madura, de buena
reputacion, y miembros de una iglesia, tomasemos por nuestra cuenta la manera de tratar a
malhechoras como la tal Ester Prynne. ;Qué pensais, comadres? Si esa buena pieza tuviera que ser
juzgada por nosotras, las cinco que estamos aqui, /saldria acaso tan bien librada como ahora con una
sentencia cual la dictada por los venerables magistrados? jNo por cierto!

—Buenas gentes, decia otra, se corre por ahi que el Reverendo Sr. Dimmesdale, su piadoso pastor



espiritual, se aflige profundamente de que escandalo semejante haya sucedido en su congregacion.

—Los magistrados son caballeros llenos de temor de Dios, pero en extremo misericordiosos, esto
es la verdad,—agregd una tercera matrona, ya entrada en la madurez de su otofio.—A lo menos
deberian haber marcado con un hierro hecho ascua la frente de Ester Prynne. Yo os aseguro que
Madama Ester habria sabido entonces lo que era bueno. Pero qué le importa 4 esa zorra lo que le han
puesto en la cotilla de su vestido. Lo cubrird con su broche, 6 con algin otro de esos adornos
paganos en boga, y la veremos pasearse por las calles tan fresca como si tal cosa.

—ijAh!—dijo una mujer joven, casada, que parecia de natural mas suave y llevaba un nifio de la
mano,—dejadla que cubra esa marca como quiera; siempre la sentird en su corazon.

—(Qué estamos hablando aqui de marcas 6 sellos infamantes, ya en el corpifio del traje, en las
espaldas 6 en la frente?—grito otra, la mas fea asi como la mas implacable de aquellas que se habian
constituido jueces por si y ante si.—Esta myjer nos ha deshonrado & todas, y debe morir. ;No hay
acaso una ley para ello? Si, por cierto: la hay tanto en las Sagradas Escrituras como en los Estatutos
de la ciudad. Los magistrados que no han hecho caso de ella, tendran que culparse a si propios, si sus
esposas 0 hijas se desvian del buen sendero.

—iEl cielo se apiade de nosotros! buena duefia,—exclaméd un hombre—;no hay por ventura mas
virtud en la mujer que la debida al temor de la horca? Nada peor podria decirse. Silencio ahora,
vecinas, porque van & abrir la puerta de la carcel y ahi viene en persona Madama Ester.

La puerta de la carcel se abrid en efecto, y aparecid en primer lugar, 4 semejanza de una negra
sombra que sale 4 la luz del dia, la torva y terrible figura del alguacil de la poblacion, con la espada
al cinto y en la mano la vara, simbolo de su empleo. El aspecto de este personaje representaba toda
la sombria severidad del Codigo de leyes puritanas, que estaba llamado & hacer cumplir hasta la
ultima extremidad. Extendiendo la vara de su oficio con la mano izquierda, puso la derecha sobre el
hombro de una mujer joven a la que hacia avanzar, empujadndola, hasta que, en el umbral de la
prision, aquella le repelido con un movimiento que indicaba dignidad natural y fuerza de caracter, y
salig al aire libre como si lo hiciera por su propia voluntad. Llevaba en los brazos & un tierno infante
de unos tres meses de edad, que cerro los 0jos y volvid la carita 4 un lado, esquivando la demasiada
claridad del dia, cosa muy natural como que su existencia hasta entonces la habia pasado en las
tinieblas de un calabozo, 6 en otra habitacion sombria de la carcel.

Cuando aquella mujer joven, madre de la tierna criatura, se hallo en presencia de la multitud, fué su
primer impulso estrechar a la nifiita contra el seno, no tanto por un acto de afecto maternal, sino mas
bien como si quisiera de ese modo ocultar cierto signo labrado 6 fijado en su vestido. Sin embargo,
juzgando, tal vez cuerdamente, que una prueba de vergiienza no podria muy bien ocultar otra, tomé la
criaturita en brazos, y con rostro lleno de sonrojo, pero con sonrisa altiva y ojos que no permitian ser
humillados, di6 una mirada a los vecinos que se hallaban en torno suyo. Sobre el corpifio de su traje,
en un pafio de un rojo brillante, y rodeada de bordado primoroso y fantasticos adornos de hilos de
oro, se destacaba la letra A. Estaba hecha tan artisticamente, y con tal luyjo de caprichosa fantasia,
que producia el efecto de ser el ornato final y adecuado de su vestido, que tenia todo el esplendor
compatible con el gusto de aquella época, excediendo en mucho 4 lo permitido por las leyes
suntuarias de la colonia.

Aquella mujer era de elevada estatura, perfectamente formada y esbelta. Sus cabellos eran
abundantes y casi negros, y tan lustrosos que reverberaban los rayos del sol: su rostro, ademas de ser
bello por la regularidad de sus facciones y la suavidad del color, tenia toda la fuerza de expresion
que comunican cejas bien marcadas y ojos intensamente negros. El aspecto era el de una dama



caracterizado, como era usual en aquellos tiempos, mas bien por cierta dignidad en el porte, que no
por la gracia delicada, evanescente ¢ indescriptible que se acepta hoy dia como indicio de aquella
cualidad. Y jamas tuvo Ester mas aspecto de verdadera sefiora, segiin la antigua significacion de esta
palabra, que cuando sali6 de la cércel. Los que la habian conocido antes y esperaban verla abatida y
humillada, se sorprendieron, casi se asombraron al contemplar como brillaba su belleza, cual si le
formaran una aureola el infortunio ¢ ignominia en que estaba envuelta. Cierto es que un observador
dotado de sensibilidad habria percibido algo suavemente doloroso en sus facciones. Su traje, que
seguramente fu¢ hecho por ella misma en la carcel para aquel dia, sirviéndole de modelo su propio
capricho, parecia expresar el estado de su espiritu, la desesperada indiferencia de sus sentimientos, a
juzgar por su extravagante y pintoresco aspecto. Pero lo que atrajo todas las miradas, y lo que puede
decirse que transfiguraba 4 la mujer que la llevaba,—de tal modo que los que habian conocido
familiarmente & Ester Prynne experimentaban la sensacion de que ahora la veian por vez primera,—
era LA LETRA ESCARLATA, tan fantdsticamente bordada ¢ iluminada que tenia cosida al cuerpo de su
vestido. Era su efecto el de un amuleto magico, que separaba a aquella mujer del resto del género
humano y la ponia aparte, en un mundo que le era peculiar.

—No puede negarse que tiene una aguja muy habil, observo una de las espectadoras; pero dudo
mucho que exista otra mujer que haya ideado una manera tan descarada de hacer patente su habilidad.
(A qué equivale esto, comadres, sino 4 burlarse de nuestros piadosos magistrados, y vanagloriarse
de lo que esos dignos caballeros creyeron que seria un castigo?

—Bueno fuera,—exclam6 la mas cariavinagrada de aquellas viejas,—que despojdsemos a
Madama Ester de su hermoso traje, y en vez de esa letra roja tan primorosamente bordada, le
clavaramos una hecha de un pedazo de esta franela que uso para mi reumatismo.

—iOh! basta, vecinas, basta,—murmuré la mas joven de las circunstantes,—hablad de modo que
no os oiga. jNo hay una sola puntada en el bordado de esa letra que no la haya sentido en su corazon!

El sombrio alguacil hizo en este momento una sefial con su vara.

—Buena gente, haced plaza; jhaced plaza en nombre del Rey! exclamo. Abridle paso, y os prometo
que Madama Ester se sentard donde todo el mundo, hombre, mujer 6 nifio, podra contemplar
perfectamente y 4 su sabor el hermoso adorno desde ahora hasta la una de la tarde. El cielo bendiga
la justa Colonia de Massachusetts, donde la iniquidad se vé obligada & comparecer ante la luz del
sol. Venid aca Madama Ester, y mostrad vuestra letra escarlata en la plaza del mercado.

Inmediatamente qued6 un espacio franco al través de la turba de espectadores. Precedida del
alguacil, y acompafiada de una comitiva de hombres de duro semblante y de myjeres de rostro nada
compasivo, Ester Prynne se adelantd al sitio fijado para su castigo. Una multitud de chicos de
escuela, atraidos por la curiosidad y que no comprendian de lo que se trataba, excepto que les
proporcionaba medio dia de asueto, la precedia 4 todo correr, volviendo de cuando en cuando la
cabeza ya para fijar las miradas en ella, ya en la tierna criaturita, ora en la letra ignominiosa que
brillaba en el seno de la madre. En aquellos tiempos la distancia que habia de la puerta de la carcel a
la plaza del mercado no era grande; sin embargo, midiéndola por lo que experimentaba Ester, debio
de parecerle muy larga, porque a4 pesar de la altivez de su porte, cada paso que daba en medio de
aquella muchedumbre hostil era para ella un dolor indecible. Se diria que su corazdn habia sido
arrojado & la calle para que la gente lo escarneciera y lo pisoteara. Pero hay en nuestra naturaleza
algo, que participa de lo maravilloso y de lo compasivo, que nos impide conocer toda la intensidad
de lo que padecemos, merced al efecto mismo de la tortura del momento, aunque mas tarde nos
demos cuenta de ello por el dolor que tras si deja. Por lo tanto, con continente casi sereno sufrio



Ester esta parte de su castigo, y llegd 4 un pequefio tablado que se levantaba en la extremidad
occidental de la plaza del mercado, cerca de la iglesia mas antigua de Boston, como si formara parte
de la misma.

En efecto, este cadalso constituia una parte de la maquinaria penal de aquel tiempo, y si bien desde
hace dos ¢ tres generaciones es simplemente historico y tradicional entre nosotros, se consideraba
entonces un agente tan eficaz para la conservacion de las buenas costumbres de los ciudadanos, como
se considerd mas tarde la guillotina entre los terroristas de la Francia revolucionaria. Era, en una
palabra, el tablado en que estaba la picota: sobre €l se levantaba la armazoén de aquel instrumento de
disciplina, de tal modo construido que, sujetando en un agujero la cabeza de una persona, la exponia
a la vista del publico. En aquella armazon de hierro y madera se hallaba encarnado el verdadero
ideal de la i1gnominia; porque no creo que pueda hacerse mayor ultraje a la naturaleza humana,
cualesquiera que sean las faltas del individuo, como impedirle que oculte el rostro por un sentimiento
de verglienza, haciendo de esa imposibilidad la esencia del castigo. Con respecto & Ester, sin
embargo, como acontecia mas 6 menos frecuentemente, la sentencia ordenaba que estuviera de pie
cierto tiempo en el tablado, sin introducir el cuello en la argolla 6 cepo que dejaba expuesta la
cabeza & las miradas del publico. Sabiendo bien lo que tenia que hacer, subid los escalones de
madera, y permanecio & la vista de 1la multitud que rodeaba el tablado 6 cadalso.

La escena aquella no carecia de esa cierta solemnidad pavorosa que producird siempre el
espectaculo de la culpa y la vergilienza en uno de nuestros semejantes, mientras la sociedad no se
haya corrompido lo bastante para que le haga reir en vez de estremecerse. Los que presenciaban la
deshonra de Ester Prynne no se encontraban en ese caso. Era gente severa y dura, hasta el extremo de
que habrian contemplado su muerte, si tal hubiera sido la sentencia, sin un murmullo ni la menor
protesta; pero no habrian podido hallar materia para chistes y jocosidades en una exhibicion como
esta de que hablamos: y dado caso que hubiese habido alguna disposicion & convertir el castigo aquel
en asunto de bromas, toda tentativa de este género habria sido reprimida con la solemne presencia de
personas de tanta importancia y dignidad como el Gobernador y varios de sus consejeros: un juez, un
general, y los ministros de justicia de la poblacidn, todos los cuales estaban sentados 6 se hallaban
de pie en un balcon de la iglesia que daba a la plataforma. Cuando personas de tanto viso podian
asistir a tal espectaculo, sin arriesgar la majestad 6 la reverencia debida 4 su jerarquia y empleo, era
facil de inferirse que la aplicacion de una sentencia legal debia de tener un significado tan serio
cuanto eficaz; y por lo tanto, la multitud permanecia silenciosa y grave. La infeliz culpable se portaba
lo mejor que le era dado 4 una mujer que sentia fijas en ella, y concentradas en la letra escarlata de
su traje, mil miradas implacables. Era un tormento insoportable.

Hallandose Ester dotada de una naturaleza impetuosa y dejandose llevar de su primer impulso,
habia resuelto arrostrar el desprecio publico, por emponzofiados que fueran sus dardos y crueles sus
insultos; pero en el solemne silencio de aquella multitud habia algo tan terrible, que hubiera
preferido ver esos rostros rigidos y severos descompuestos por las burlas y sarcasmos de que ella
hubiese sido el objeto; y si en medio de aquella muchedumbre hubiera estallado una carcajada
general, en que hombres, mujeres, y hasta los nifios tomaran parte, Ester les habria respondido con
amarga y desdefiosa sonrisa. Pero abrumada bajo el peso del castigo que estaba condenada & suftir,
por momentos sentia como si tuviera que gritar con toda la fuerza de sus pulmones y arrojarse desde
el tablado al suelo, 6 de lo contrario volverse loca.

Habia sin embargo intervalos en que toda la escena en que ella desempenaba el papel mas
importante, parecia desvanecerse ante sus 0jos, 0 4 lo menos, brillaba de una manera indistinta y



vaga, como si los espectadores fueran una masa de imagenes imperfectamente bosquejadas 6 de
apariencia espectral. Su espiritu, y especialmente su memoria, tenian una actividad casi sobrenatural,
y la llevaban & la contemplacion de algo muy distinto de lo que la rodeaba en aquellos momentos,
lejos de esa pequefia ciudad, en otro pais donde veia otros rostros muy diferentes de los que alli
fijaban en ella sus implacables miradas. Reminiscencias de la mas insignificante naturaleza, de sus
juegos infantiles, de sus dias escolares, de sus rifias pueriles, del hogar doméstico, se agolpaban & su
memoria mezcladas con los recuerdos de lo que era mas grave y serio en los afios subsecuentes, un
cuadro siendo precisamente tan vivo y animado como el otro, como si todos fueran de igual
importancia, 6 todos un simple juego. Tal vez era aquello un recurso que instintivamente encontrod su
espiritu para librarse, por medio de la contemplacion de estas visiones de su fantasia, de la
abrumadora pesadumbre de la realidad presente.

Pero sea de ello lo que fuere, el tablado de la picota era una especie de mirador que revelaba a
Ester todo el camino que habia recorrido desde los tiempos de su feliz infancia. De pie en aquella
triste altura, vio de nuevo su aldea nativa en la vieja Inglaterra y su hogar paterno: una casa semi-
derruida de piedra obscura, de un aspecto que revelaba pobreza, pero que conservaba aun sobre el
portal, en sefial de antigua hidalguia, un escudo de armas medio borrado. Vio el rostro de su padre,
de frente espaciosa y calva y venerable barba blanca que caia sobre la antigua valona del tiempo de
la reina Isabel de Inglaterra. Vio también a su madre, con aquella mirada de amor llena de ansiedad y
de cuidado, siempre presente en su recuerdo y que, ain después de su muerte, con frecuencia y a
manera de suave reproche, habia sido una especie de preventivo en la senda de su hija. Vio su propio
rostro, en el esplendor de su belleza juvenil ¢ iluminando el opaco espejo en que acostumbraba
mirarse. Alli contempl6 otro rostro, el de un hombre ya entrado en afios, palido, delgado, con
fisonomia de quien se ha dedicado al estudio, ojos turbios y fatigados por la lampara 4 cuya luz leyo
tanto ponderoso volumen y meditd sobre ellos. Sin embargo, esos mismos fatigados ojos tenian un
poder extrafio y penetrante cuando el que los poseia deseaba leer en las conciencias humanas. Esa
figura era un tanto deformada, con un hombro ligeramente mas alto que el otro. Después vio surgir en
la galeria de cuadros que le iba presentando su memoria, las intrincadas y estrechas calles, las altas y
parduscas casas, las enormes catedrales y los edificios publicos de antigua fecha y extrafia
arquitectura de una ciudad europea, donde le esperaba una nueva vida, siempre relaciondndose con
el sabio y mal formado erudito. Finalmente, en lugar de estas escenas y de esta especie de variable
panorama, se le presento la ruda plaza del mercado de una colonia puritana con todas las gentes de la
poblacion reunidas alli y dirigiendo las severas miradas a Ester Prynne,—si, a ella misma,—que
estaba en el tablado de la picota, con una tierna nifia en los brazos, y la letra A, de color escarlata,
fantasticamente bordada con hilo de oro, sobre su seno.

(Seria aquello verdad? Estrechd a la criaturita con tal fuerza contra el seno, que la hizo dar un
grito: bajo entonces los ojos, y fijé las miradas en la letra escarlata, y atn la palp6 con los dedos
para tener la seguridad de que tanto la nifiita como la verglienza a que estaba expuesta eran reales.
Si: eran realidades—itodo lo demas se habia desvanecido!
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EL RECONOCIMIENTO

DE esta intensa sensacion y convencimiento de ser el objeto de las miradas severas y
escudrifiadoras de todo el mundo, sali6 al fin la myjer de la letra escarlata al percibir, en las Gltimas
filas de la multitud, una figura que irresistiblemente embargd sus pensamientos. Alli estaba en pie un
indio vestido con el traje de su tribu; pero los hombres de piel cobriza no eran visitas tan raras en las
colonias inglesas, que la presencia de uno pudiera atraer la atencion de Ester en aquellas
circunstancias, y mucho menos distraerla de las ideas que preocupaban su espiritu. Al lado del indio,
y evidentemente en compaiia suya, habia un hombre blanco, vestido con una extrafia mezcla de traje
semi-civilizado y semi-salvaje.

Era de pequeiia estatura, con semblante surcado por numerosas arrugas y que sin embargo no podia
llamarse el de un anciano. En los rasgos de su fisonomia se revelaba una inteligencia notable, como
la de quien hubiera cultivado de tal modo sus facultades mentales, que la parte fisica no podia menos
que amoldarse 4 ellas y revelarse por rasgos inequivocos. Aunque merced 4 un aparente desarreglo
de su heterogénea vestimenta habia tratado de ocultar 6 disimular cierta peculiaridad de su figura,
para Ester era evidente que uno de los hombros de este individuo era mas alto que el otro. No bien
hubo percibido aquel rostro delgado y aquella ligera deformidad de la figura, estrech6 & la nifia
contra el pecho, con tan convulsiva fuerza, que la pobre criaturita di6 otro grito de dolor. Pero la
madre no parecio6 oirlo.

Desde que llegd 4 la plaza del mercado, y algin tiempo antes que ella le hubiera visto, aquel
desconocido habia fijado sus miradas en Ester. Al principio, de una manera descuidada, como
hombre acostumbrado a dirigirlas principalmente dentro de si mismo, y para quien las cosas externas
son asunto de poca monta, 4 menos que no se relacionen con algo que preocupe su espiritu. Pronto,
sin embargo, las miradas se volvieron fijas y penetrantes. Una especie de horror puede decirse que
retorcid visiblemente su fisonomia, como serpiente que se deslizara ligeramente sobre las facciones,
haciendo una ligera pausa y verificando todas sus circunvoluciones & la luz del dia. Su rostro se
obscurecid 4 impulsos de alguna poderosa emocidn que pudo sin embargo dominar instantaneamente,
merced 4 un esfuerzo de su voluntad, y de tal modo, que excepto un rapido instante, la expresion de
su rostro habria parecido completamente tranquila. Después de un breve momento, la convulsién fué
casi imperceptible, hasta que al fin se desvaneci6 totalmente. Cuando vi6 que las miradas de Ester se
habian fijado en las suyas, y not6 que parecia haberle reconocido, levant6 lenta y tranquilamente el
dedo, hizo una sefial con €l en el aire, y lo llevo 4 sus labios.

Entonces, tocando en el hombro a4 una de las personas que estaban & su lado, le dirigié la palabra
con la mayor cortesia, diciéndole:

—Le ruego 4 Vd., buen sefior, se sirva decirme jquién es esa mujer, y por qué la exponen de tal
modo 4 la vergiienza publica?

—Vd. tiene que ser un extranjero recién llegado, amigo,—le respondi6 el hombre, dirigiendo al
mismo tiempo una mirada curiosa al que hizo la pregunta y 4 su salvaje compafiero,—de lo contrario
habria Vd. oido hablar de la Sefiora Ester Prynne y de sus fechorias. Ha sido motivo de un gran
escandalo en la iglesia del santo varon Dimmesdale.

—De veras, replico el otro. Yo soy aqui forastero; y muy contra mi voluntad he estado recorriendo
el mundo, habiendo padecido contratiempos de todo género por mar y tierra. He permanecido en



cautiverio entre los salvajes mucho tiempo, y vengo ahora en compafiia de este indio para redimirme.
Por lo tanto ;jquiere Vd. tener la bondad de referirme los delitos de Ester Prynne (creo que asi se
llama), y decirme qué es lo que la ha conducido 4 ese tablado?

—Con mucho gusto, amigo mio, y me parece que se alegrara Vd. en extremo, después de todo lo
que ha padecido Vd. entre los salvajes, dijo el narrador, de encontrarse en fin en una tierra donde la
iniquidad se persigue y se castiga en presencia de los gobernantes y del pueblo, como se practica
aqui, en nuestra buena Nueva Inglaterra. Debe Vd. saber, sefior, que esa myjer fué¢ la esposa de un
cierto sabio, inglés de nacimiento, pero que habia habitado mucho tiempo en Amsterdam, de donde
hace afios pensé venir & fijar su suerte entre nosotros aqui en Massachusetts. Con este objeto envid
primeramente 4 su esposa, quedandose €l en Europa mientras arreglaba ciertos asuntos. Pero en los
dos afios 6 mas que la mujer ha residido en esta ciudad de Boston, ninguna noticia se ha recibido del
sabio caballero Sefior Prynne; y su joven esposa, habiendo quedado entregada a su propia extraviada
direccién....

—ijAh! jah! comprendo, le interrumpi6 el extrafio con una amarga sonrisa. Un hombre tan sabio
como ese de quien Vd. habla, deberia de haber aprendido también eso en sus libros. Y ;quién se
dice, mi excelente sefior, que es el padre de la criaturita, que parece contar tres ¢ cuatro meses de
nacida, y que la Sra. Prynne tiene en los brazos?

—En realidad amigo mio, ese asunto continlia siendo un enigma, y esta por encontrarse quien lo
descifre, respondio el interlocutor. Madama Ester rehusa hablar en absoluto, y los magistrados se han
roto la cabeza en vano. Nada de extrafio tendria que el culpable estuviera presente contemplando este
triste espectaculo, desconocido & los hombres, pero olvidando que Dios le estd viendo.

—EIl sabio marido, dijo el extranjero con otra sonrisa, deberia venir 4 descifrar este enigma.

—Bien le estaria hacerlo, si aun vive, respondid el vecino. Sepa Vd., buen amigo, que los
magistrados de nuestro Massachusetts, teniendo en cuenta que esta muyjer es joven y bella, y que la
tentacion que la hizo caer fué sin duda demasiado poderosa, y pensando, ademas, que su marido yace
en el fondo del mar,—no han tenido el valor de hacerla sentir todo el rigor de nuestras justas leyes.
El castigo de esa ofensa es la pena de muerte. Pero movidos 4 piedad y llenos de misericordia, han
condenado a Madama Ester a permanecer de pie en el tablado de la picota solamente tres horas, y
después, y durante todo el tiempo de su vida natural, & llevar una sefial de ignominia en el cuerpo de
su vestido.

—Una sentencia muy sabia,—observo el extranjero inclinando gravemente la cabeza. De este
modo sera una especie de sermon viviente contra el pecado, hasta que la letra ignominiosa se grabe
en la losa de su sepulcro. Me duele, sin embargo, que el compaiiero de su iniquidad no estuviera, por
lo menos, a su lado sobre ese cadalso. Pero jya se sabra quién es! jya se sabra quién es!

Saludo cortésmente al comunicativo vecino, y diciendo en voz baja algunas cuantas palabras a su
compafiero el indio, se abrieron ambos paso por en medio de la multitud.

Mientras esto pasaba, Ester habia permanecido en su pedestal, con la mirada fija en el extranjero;
tan fija era la mirada, que parecia que todos los otros objetos del mundo visible habian
desaparecido, quedando tan solos ¢l y ella. Esa entrevista solitaria quizas habria sido mas terrible
aun que verle, como sucedia ahora, con el ardiente sol del mediodia abrasdndole & ella el rostro ¢
iluminando su vergiienza; con la letra escarlata, como emblema de ignominia, en el pecho; con la
nifia, nacida en el pecado, en los brazos; con el pueblo entero, congregado alli como para una fiesta,
fijando las miradas implacables en un rostro, que debia haberse contemplado solo al suave
resplandor de la lumbre doméstica, & la sombra de un hogar feliz, 6 bajo el velo de novia en la



iglesia. Pero por terrible que fuera su situacion, sabia, con todo, que la presencia misma de aquellos
millares de testigos era para ella una especie de amparo y abrigo. Preferible era estar asi, con tantos
y tantos seres mediando entre €l y ella, que no verse faz 4 faz y & solas. Puede decirse que busco un
refugio en su misma exposicion 4 la verglienza publica, y que temia el momento en que esa
proteccion le faltara. Embargada por tales ideas, apenas oyo una voz que resonaba detras de ella y
que repitid su nombre varias veces con acento tan vigoroso y solemne, que fué¢ oido por toda la
multitud.

—Oyeme, Ester Prynne! dijo la voz.

Como se ha dicho, directamente encima del tablado en que estaba de pie Ester, habia una especie
de balconcillo 6 galeria abierta, que era el lugar donde se proclamaban los bandos y 6rdenes con
todo el ceremonial y pompa que en ocasiones tales se usaban en aquellos dias. Aqui, como testigos
de la escena que estamos describiendo, se encontraba el Gobernador Bellingham, con cuatro maceros
junto & su silla, armados de sendas alabardas, que constituian su guardia de honor. Una pluma de
obscuro color adornaba su sombrero, su capa tenia las orillas bordadas, y bajo de ella llevaba un
traje de terciopelo verde. Era un caballero ya entrado en afios, con arrugado rostro que revelaba
mucha y muy amarga experiencia de la vida. Era hombre 4 proposito para hallarse al frente de una
comunidad que debe su origen y progreso, y su actual desarrollo, no & los impulsos de la juventud,
sino 4 la severa y templada energia de la edad viril y 4 la sombria sagacidad de la vejez; habiendo
realizado tanto, precisamente porque imagind y espero tan poco. Las otras eminentes personas que
rodeaban al Gobernador se distinguian por cierta dignidad de porte, propia de un periodo en que las
formas de autoridad parecian revestidas de lo sagrado de una institucion divina. Eran indudablemente
hombres buenos, justos y cuerdos; pero dificilmente habria sido posible escoger, entre toda la familia
humana, igual nimero de hombres sabios y virtuosos, y al mismo tiempo menos capaces de
comprender el corazon de una mujer extraviada, y separar en €l lo bueno de lo malo, que aquellas
personas cuerdas de severo continente 4 quienes Ester volvia ahora el rostro. Puede decirse que la
infeliz tenia la conciencia de que si habia alguna compasién hacia ella, debia de esperarla mas bien
de la multitud, pues al dirigir las miradas al balconcillo, toda tembl6 y palidecio.

La voz que habia llamado su atencion era la del reverendo y famoso Juan Wilson, el clérigo decano
de Boston, gran erudito, como la mayor parte de sus contemporaneos de la misma profesion, y con
todo eso hombre afable y natural. Estas ultimas cualidades no habian tenido, sin embargo, un
desenvolvimiento igual al de sus facultades intelectuales. Alli estaba ¢l con los mechones de sus
cabellos, ya bastante canos, que salian por debajo de los bordes de su sombrero; mientras los ojos
parduscos, acostumbrados & la luz velada de su estudio, pestaficaban como los de la nifia de Ester
ante la brillante claridad del sol. Se parecia a uno de esos retratos sombrios que vemos grabados en
los antiguos volimenes de sermones; y para decir la verdad, con tanta aptitud para tratar de las
culpas, pasiones y angustias del corazon humano, como la tendria uno de esos retratos.

—Ester Prynne, dijo el clérigo, he estado tratando con este joven hermano cuyas ensefianzas has
tenido el privilegio de gozar,—y aqui el Sr. Wilson puso la mano en el hombro de un joven palido
que estaba 4 su lado,—he procurado, repito, persuadir 4 este piadoso joven para que aqui, & la faz
del cielo y ante estas rectas y sabias autoridades y este pueblo aqui congregado, se dirija 4 ti y te
hable de la fealdad y negrura de tu pecado. Conociendo mejor que yo el temple de tu espiritu, podria
también, mejor que yo, saber qué razones emplear para vencer tu dureza y obstinacion, de modo que
no ocultes por mas tiempo el nombre del que te ha tentado 4 esta dolorosa caida. Pero con la
extremada blandura propia de su juventud, a pesar de la madurez de su espiritu, me replica que seria



ir contra los innatos sentimientos de una mujer, forzarla a descubrir los secretos de su corazon 4 la
luz del dia, y en presencia de tan vasta multitud. He tratado de convencerle de que la vergiienza
consiste en cometer el pecado y no en confesarlo. ;Qué decides, hermano Dimmesdale? ;Quieres
dirigirte al alma de esta pobre pecadora, 6 debo hacerlo yo?

Se oydo un murmullo entre los encopetados y reverendos ocupantes del balconcillo; y el
Gobernador Bellingham expres6 el deseo general, al hablar con acento de autoridad, aunque con
respeto, al joven clérigo a quien se dirigia.

—Mi buen Senior Dimmesdale, dijo, la responsabilidad de la salvacion del alma de esta mujer
pesa en gran parte sobre vos. Por lo tanto, os pertenece exhortarla al arrepentimiento y a la
confesion.

Lo directo de estas palabras atrajeron las miradas de toda la multitud hacia el Reverendo Sr.
Dimmesdale, joven clérigo que habia venido de una de las grandes universidades inglesas, trayendo
toda la ciencia de su tiempo 4 nuestras selvas y tierras incultas. Su elocuencia y su fervor religioso le
habian hecho eminente en su profesion. Era persona de aspecto notable, de blanca y elevada frente,
ojos garzos, grandes y melancélicos, boca cuyos labios, & menos de mantenerlos cerrados casi por la
fuerza, tenian cierta tendencia & la movilidad, expresando al mismo tiempo que una sensibilidad
nerviosa, un gran dominio de si mismo. A pesar de sus muchos dones naturales y vastos
conocimientos, habia en el aspecto de este joven ministrol!4l algo que denotaba una persona
asustadiza, timida, facil de alarmarse, como si fuera un sér que se sintiese completamente extraviado
en el camino de la vida humana y sin saber qué rumbo tomar, sintiéndose tranquilo y satisfecho tan
solo en un lugar apartado, escogido por ¢l mismo. Por lo tanto, hasta donde sus obligaciones se lo
permitian, su existencia se deslizaba, como si dijéramos, en la penumbra, habiendo conservado toda
la sencillez y candor de la infancia; surgiendo de esa especie de sombra, cuando se presentaba la
ocasion, con una frescura, fragancia y pureza de pensamiento tales que, como afirmaban las gentes,
hacian el efecto que produciria la palabra de un angel.

Tal era el joven ministro hacia quien el Reverendo Sr. Wilson y el Gobernador habian llamado la
atencion del publico, al pedirle que hablase, en presencia de todos, del misterio del alma de una
mujer, tan sagrado atn en medio de su caida. Lo dificil y penoso de la posicidén que asi le crearon,
hizo agolparsele la sangre a las mejillas y volvio trémulos sus labios.

—Hablale a esa myjer, hermano, le dijo el Sr. Wilson. Es de la mayor importancia para su alma, y
por lo tanto, como dice nuestro digno Gobernador, importante también 4 la tuya, 4 cuyo cargo esta la
de esa myjer. Exhortala 4 que confiese la verdad.

El Reverendo Sr. Dimmesdale inclin6 la cabeza como si estuviera orando, y luego se adelanto.

—Ester Prynne,—dijo reclinandose sobre el balconcillo y fijando sus miradas en los ojos de
aquella mujer,—ya has oido lo que ha dicho este hombre justo, y ves la responsabilidad que sobre mi
pesa. Si crees que conviene a la paz de tu alma, y que tu castigo terrenal sera de ese modo mas eficaz
para tu salvacion, te pido que reveles el nombre de tu compaiiero en la culpa y en el sufrimiento. No
te haga guardar silencio una mal entendida piedad y compasion hacia él; porque, créeme, Ester,
aunque tuviera que descender de un alto puesto, y colocarse a tu lado, en ese mismo pedestal de
verglienza, seria sin embargo mucho mejor para €l que asi sucediera, que no ocultar durante toda su
vida un corazon culpable. ;Qué puede hacer tu silencio en pré de ese hombre sino tentarlo, si,
compelerlo & agregar la hipocresia al pecado? El cielo te ha concedido una ignominia publica, para
que de este modo puedas conseguir un triunfo publico sobre lo malo que en ti pueda haber. Mira lo
que haces al negarle, a4 quien tal vez no tenga el valor de tomarla por si mismo, la amarga pero



saludable copa que ahora te presentan a los labios.

La voz del joven ministro, al pronunciar estas palabras, era trémulamente dulce, rica, profunda y
entrecortada. La emocion que tan evidentemente manifestaba, mas bien que la significacion de las
palabras, hall6 honda resonancia en los corazones de todos los circunstantes, que se sintieron
movidos de un mismo sentimiento de compasion. Hasta la pobre criaturita que Ester estrechaba
contra su seno parecia afectada por la misma influencia, pues dirigi6 las miradas hacia el Sr.
Dimmesdale y levant6 sus tiernos bracillos con un murmullo semi-placentero y semi-quejumbroso.
Tan vehemente encontrd el pueblo la alocucion del joven ministro, que todos creyeron que Ester
pronunciaria el nombre del culpado, 6 que bien éste mismo, por elevada 6 humilde que fuera su
posicion, se presentaria movido de interno € irresistible impulso y subiria al tablado donde estaba la
infeliz myjer.

Ester movid la cabeza en sentido negativo.

—iMujer! no abuses de la clemencia del cielo,—exclam6 el Reverendo Sr. Wilson con acento mas
aspero que antes.—Esa tierna nifia con su débil vocecita ha apoyado y confirmado el consejo que has
oido de los labios del Reverendo Dimmesdale. jPronuncia el nombre! Eso, y tu arrepentimiento,
pueden servir para que te libren de la letra escarlata que llevas en el vestido.

—iNunca! jjamas!—replico Ester fijando las miradas, no en el Sr. Wilson, sino en los profundos y
turbados ojos del joven ministro.—Esta grabada demasiado hondamente. No podéis arrancarla. Y
jojala pudiera yo sufrir la agonia que ¢l sufre, como soporto la mia!

—Habla, mujer, dijo otra voz, fria y severa, que procedia de la multitud que rodeaba el tablado.
Habla; y dale un padre 4 tu hija.

—No hablaré,—replico Ester volviéndose palida como una muerta, pero respondiendo 4 aquella
voz que ciertamente habia reconocido.—Y mi hija buscara un padre celestial: jamas conocera 4 uno
terrestre.

—iNo quiere hablar!—murmur6 el Sr. Dimmesdale que, reclinado sobre el balconcillo, con la
mano sobre el corazon, habia estado esperando el resultado de su discurso.—jMaravillosa fuerza y
generosidad de un corazon de mujer! ;No quiere hablar!... Y se echd hacia atras respirando
profundamente.

Comprendiendo el estado del espiritu de la pobre culpable, el ministro de mas edad, que se habia
preparado para el caso, dirigi6 4 la multitud un discurso acerca del pecado en todas sus
ramificaciones, aludiendo con frecuencia a la letra ignominiosa. Con tal vigor se espacio sobre este
simbolo, durante la hora 6 mas que durd su peroracion, que llend de terror la imaginacion de los
circunstantes 4 quienes parecid que su brillo escarlata provenia de las llamas de los abismos
infernales. Entretanto Ester permanecid de pie en su pedestal de verglienza, con la mirada vaga y un
aspecto general de fatigada indiferencia. Habia sufrido aquella mafiana cuanto es dado soportar 4 la
humana naturaleza, y como su temperamento no era de los que por medio de un desmayo se libran de
un padecimiento demasiado intenso, su espiritu podia solamente hallar cierto desahogo bajo la capa
de una insensibilidad marmorea, mientras sus fuerzas corporales permanecieran intactas. En
condicion semejante, aunque la voz del orador tronaba implacablemente, los oidos de Ester nada
percibian. Durante la ultima parte del discurso la nifia llend el aire con sus gritos y sus quejidos; la
madre tratd de acallarla, mecanicamente, sin que le afectara, al parecer, el desasosiego de la
criaturita. Con la misma dura indiferencia fué conducida de nuevo & su prisioén y desaparecié a la
vista del publico tras la puerta de hierro. Los que pudieron seguirla con la vista dijeron, en voz muy
baja, que la letra escarlata iba esparciendo un siniestro resplandor a4 lo lago del obscuro pasadizo



que conducia al interior de la carcel.

IV

LA ENTREVISTA

DESPUES de su regreso a4 la carcel fué tal el estado de agitacion nerviosa de Ester, que se hizo
necesaria la vigilancia mas asidua para impedir que intentase algo contra su persona, 6 que en un
momento de arrebato hiciera algin dafio 4 la pobre criaturita. Al acercarse la noche, y al ver que no
era posible reducirla 4 la obediencia ni por medio de reprensiones ni de amenazas de castigo, el
carcelero creyd conveniente hacer venir a un médico, que calific6 de hombre muy experto en todas
las artes cristianas de ciencias fisicas, y que al mismo tiempo estaba familiarizado con todo lo que
los salvajes podian ensefiar en materia de hierbas y raices medicinales que crecen en los bosques. En
realidad, no solamente Ester, sino mucho mas aun la tierna nifia, necesitaban con urgencia los
auxilios de un médico; la nifia, que derivaba su sustento del seno maternal, parecia haber bebido toda
la angustia, desesperacion y agitacion que llenaban el alma de su madre, y se retorcia ahora en
convulsiones de dolor. Era, en pequefia escala, una imagen viva de la agonia moral por que habia
pasado Ester durante tantas horas.

Siguiendo de cerca al carcelero en aquella sombria morada, entr6 el individuo de aspecto singular
cuya presencia en la multitud habia causado tan honda impresion en la portadora de la letra escarlata.
Lo habian alojado en la carcel, no porque se le sospechase de algin delito, sino por ser la manera
mas conveniente y comoda de disponer de €l hasta que los magistrados hubieran conferenciado con
los jefes indios acerca del rescate. Se dijo que su nombre era Rogerio Chillingworth. El carcelero,
después de introducirlo en la habitacidn, permaneci6 alli un momento, sorprendido de la calma
comparativa que habia causado su entrada, pues Ester se habia vuelto inmediatamente tan tranquila
como la muerte, aunque la criaturita continuaba quejandose.

—Te ruego, amigo, que me dejes solo con la enferma, dijo el médico. Créeme, buen carcelero,
pronto habra paz en esta morada; y te prometo que la Sra. Prynne se mostrara en adelante mas docil a
la autoridad y mas tratable que hasta ahora.

—S1 Su Sefioria puede realizar eso, contesto el carcelero, os tendré por un hombre indudablemente
habil. En verdad que esta mujer se ha portado como si estuviese poseida del enemigo malo; y poco
falto para decidirme 4 arrojar de su cuerpo a Satanas y 4 latigazos.

El extranjero habia entrado en la habitacion con la tranquilidad caracteristica de la profesion & que
se decia pertenecer. N1 tampoco cambio de aspecto cuando la retirada del carcelero le dej6 faz & faz
con la mujer que le habia reconocido en medio de la multitud, y cuya abstraccion profunda al
reconocerle indicaba mucha intimidad entre ambos. Su primer cuidado fu¢ atender 4 la tierna
criaturita, cuyos gritos, mientras se retorcia en su cama, hacian de absoluta necesidad posponer todo
otro asunto 4 la tarea de calmar sus dolores. La examin6 cuidadosamente y procedid luego a abrir una
bolsa de cuero, que llevaba bajo su traje, y parecia contener medicinas, una de las cuales mezcl6 con
un poco de agua en una taza.



—Mis antiguos estudios en alquimia, dijo por via de observacidn, y mi residencia de mas de un
aflo entre un pueblo muy versado en las propiedades de las hierbas, han hecho de mi un médico mejor
que muchos que se han graduado. Oye, mujer, 1a nifia es tuya, no tiene nada mio, ni reconocera mi voz
ni mi rostro como los de un padre. Administrale por lo tanto esta pocion con tus propias manos.

Ester rechazé la medicina que le presentaban, fijando al mismo tiempo con visible temor las
miradas en el rostro del hombre.

— Tratarias de vengarte en la inocente criatura? dijo en voz baja.

—iLoca myjer! respondié el médico con acento entre frio y blando. ;Qué provecho me vendria a
mi de hacer dafio a esta pobre y bastarda criatura? La medicina es buena y provechosa; y si fuera mi
hija, mi propia hija asi como tuya, no podria hacer nada mejor en beneficio suyo.

Como Ester aun vacilaba, no hallandose realmente en aquellos momentos en su sano juicio, el
médico tomo 4 la nifia en brazos y ¢l mismo le administrd la pocidén, que pronto dejo sentir su
eficacia. Los quejidos de la pequeiia paciente se calmaron, sus convulsiones fueron cesando
gradualmente; y 4 los pocos momentos, como es la costumbre de los tiernos nifios después de verse
libres del dolor, quedod sumergida en un profundo suefio. El médico, pues asi puede llamarsele con
todo derecho, dirigi6 entonces su atencion a la madre. Con calma y despacio la examino, le tomo el
pulso, di6 una mirada & sus ojos; mirada que le oprimié el corazon y la hizo estremecer, por serle tan
familiar, y sin embargo tan extrafia y fria,—y finalmente, satisfecho de los resultados de su
investigacion, procedid 4 preparar otra pocion.

—No s¢ donde hallar el /eteo ni el nepentes, dijo, pero he aprendido muchos nuevos secretos entre
los salvajes; y esta receta que me di6 un indio en cambio de algunas lecciones mias, tan antiguas
como Paracelso, es uno de esos secretos. Bebe esto. Sera sin embargo menos calmante que una
conciencia limpia y pura; pero no puedo darte eso. Calmard a pesar de todo la agitacion de tu pecho
y las marejadas de tu pasion, asi como lo hace el aceite arrojado sobre las olas de un mar
tempestuoso.

Present6 la taza & Ester, que la recibié mirandole con fijeza de una manera lenta y seria; no
precisamente con una mirada de temor, sino llena de dudas, como interrogandole acerca de lo que
podrian ser sus propdsitos, y al mismo tiempo dirigié también una mirada a la nifiita dormida.

—He pensado en la muerte, dijo, la he deseado, hasta hubiera rogado por ella, si pudiera rogar por
algo. Sin embargo, si la muerte se encierra en esta taza, te pido que lo reflexiones antes de que me
veas beberla. Mira: ya la he llevado 4 los labios.

—Bebe, pues, replicd el médico con el mismo aire de sosiego y frialdad de antes. ;Tan poco me
conoces, Ester? ;Podrian ser mis propositos tan vanos? Aun en el caso de que imaginara un medio de
vengarme, /qué podria servir mejor para mis fines que dejarte vivir, y darte estas medicinas contra
todo lo que pudiese poner en peligro tu vida, de modo que esa candente ignominia continie brillando
en tu seno?

Al hablar asi, toco con el indice la letra escarlata, que parecia abrasar el pecho de Ester como si
hubiera sido en efecto un hierro candente. El médico not6 su gesto involuntario, y con una sonrisa
dijo:

—Vive, si, vive; y lleva contigo este signo ante los ojos de hombres y mujeres,—ante los ojos de
aquel & quien llamaste tu marido,—ante los ojos de esa nifiita. Y para que puedas vivir, toma esta
medicina.

Sin decir una palabra, Ester apur6 la taza, y obedeciendo a una sefial de aquel hombre de ciencia,



se sentd en la cama en que dormia la nifiita, mientras ¢l, tomando la unica silla que habia en la
habitacion, se sentd6 4 su lado. Ella no pudo menos de temblar ante estos preparativos, pues
comprendia que, habiendo ya hecho ¢l todo lo que la humanidad, 6 el deber, 6 si se quiere, una
refinada crueldad le obligaban & hacer en alivio de sus dolores fisicos, iba & tratarla ahora como
hombre & quien habia ofendido de la manera mas profunda ¢ irreparable.

—Ester, dijo, no pregunto por qué motivos, ni como has caido en el abismo, mejor dicho, has
subido al pedestal de infamia en que te he hallado. La razdn es facil de hallar. Ha sido mi locura y tu
debilidad. Yo,—un hombre dado al estudio, una verdadera polilla de biblioteca,—un hombre ya en el
declive de sus anos, que empled los mejores de su vida en alimentar su afan devorador de saber,—
Jqué tenia que ver con una belleza y juventud como la tuya? Contrahecho desde que naci, ;como pude
engafiarme con la idea de que los dones intelectuales podrian en la fantasia de una joven doncella
arrojar un velo sobre las deformidades fisicas? Los hombres me llaman sabio. Si los sabios fueran
cuerdos en lo que les concierne, yo deberia haber previsto todo esto. Yo deberia haber sabido que, al
dejar la vasta y tenebrosa selva para entrar en esta poblacidn de cristianos, el primer objeto con que
habian de tropezar mis miradas, serias t, Ester, de pie, como una estatua de ignominia, expuesta a
los ojos del pueblo. Si, desde el instante que salimos de la iglesia, ya unidos por los lazos del
matrimonio, deberia haber contemplado la llama ardiente de esa letra escarlata brillando 4 la
extremidad de nuestro sendero.

—Tu sabes, dijo Ester,—quien 4 pesar del estado de abatimiento en que se encontraba, no pudo
sufrir este Ultimo golpe que le recordaba su vergiienza,—t sabes que fui franca contigo. Ni senti
amor, ni fingi tener ninguno.

—FEs verdad, replico el médico: jfu¢ una locura mia! Ya lo he dicho. Pero, hasta aquella época de
mi vida, yo habia vivido en vano. jEl mundo me habia parecido tan triste! Mi corazon era como una
morada bastante grande para dar cabida & muchos huéspedes, pero fria y solitaria. Yo deseaba tener
un hogar, experimentar su calor. A pesar de lo viejo, de lo contrahecho y sombrio que era, no me
pareci6 un suefio extravagante la idea de que yo podia gozar también de esta simple felicidad,
esparcida en todas partes, y de que toda la humanidad puede disfrutar. Y por eso, Ester, te albergue
en lo mas recondito de mi corazon, y traté de animar el tuyo con aquella llama que tu presencia habia
encendido en mi pecho.

—Te he agraviado en extremo, murmurd Ester.

—Nos hemos agraviado mutuamente, respondié el médico. El primer error y agravio fué¢ mio,
cuando hice que tu floreciente juventud entrara en una relacion falsa, y contraria 4 la naturaleza, con
mi decadencia. Por consiguiente, como hombre que no ha pensado ni filosofado vanamente, no busco
venganza, no abrigo ningin mal designio contra ti. Entre t0 y yo la balanza estd perfectamente
equilibrada. Pero, Ester, el hombre que nos ha agraviado a los dos vive. ;Quién es?

—No me lo preguntes, replico Ester mirandole al rostro con firmeza. Eso nunca lo sabras.

—¢Nunca, dices?—replicd el médico con una sonrisa amarga de confianza en si mismo. ;Nunca lo
sabré? Créeme, Ester, hay pocas cosas,—ya en el mundo exterior, ¢ ya & cierta profundidad en la
esfera invisible del pensamiento,—hay pocas cosas, repito, que queden ocultas al hombre que se
dedica seriamente y sin descanso & la solucion de un misterio. Tu puedes ocultar tu secreto & las
miradas escudrifiadoras de la multitud. Puedes ocultarlo también 4 las investigaciones de los
ministros y magistrados, como hiciste hoy cuando procuraron arrancar ese nombre & tu corazon y
darte un compafiero en tu pedestal. Pero en cuanto & mi, yo me dedicaré¢ 4 la investigacion con
sentidos que ellos no poseen. Yo buscaré a este hombre como he buscado la verdad en los libros;



como he buscado oro en la alquimia. Hay una simpatia oculta que me lo hard conocer. Le veré
temblar. Yo mismo al verle, me sentiré estremecer de repente y sin saber por qué. Tarde 6 temprano,
tiene que ser mio.

Los ojos del meédico, fijos en el rostro de Ester, brillaron con tal intensidad, que €sta se llevo las
manos al corazén como temiendo que pudiese descubrir alli el secreto en aquel momento mismo.

—(No quieres revelar su nombre? Sin embargo, de todos modos lo sabré,—continué el médico
con una mirada llena de confianza, cual si el destino 1o hubiera decretado asi. No lleva ninguna letra
infamante bordada en su traje, como t; pero yo la leeré en su corazon. Pero no temas por ¢l. No
creas que me mezclaré en la clase de retribucion que adopte el cielo, 6 que lo entregue 4 las garras
de la justicia humana. Ni te imagines que intentaré algo contra su vida; no, ni contra su fama si, como
juzgo, es un hombre que goza de buena reputacion. Le dejaré vivir: le dejaré envolverse en el manto
de su honra externa, si puede. Sin embargo, sera mio.

—Tus acciones parecen misericordiosas, dijo Ester desconcertada y aterrada, pero tus palabras te
hacen horrible.

—Una cosa te recomendare, a ti, que eras mi esposa, dijo el sabio. Ta has guardado el secreto de
tu complice: guarda también el mio. Nadie me conoce en esta tierra. No digas 4 ningun sér humano
que en un tiempo me llamaste tu esposo. Aqui, en esta franja de tierra plantaré mi tienda; porque
habiendo sido donde quiera un peregrino, y habiendo vivido alejado de los intereses humanos, he
encontrado aqui 4 una mujer, 4 un hombre, y 4 una tierna nifia entre los cuales y yo existen los lazos
mas estrechos que puedan imaginarse. Nada importa que sean de amor 6 de odio, justos ¢ injustos.
Ta y los tuyos, Ester, me pertenecéis. Mi hogar estd donde ti estés y donde €l esté. jPero no me
vendas!

—(Con qué objeto lo deseas?—le preguntd Ester, negdndose, sin saber por qué, 4 aceptar este
secreto convenio. /Por qué no te anuncias publicamente y te deshaces de mi de una vez?

—Pudiera moverme & ello, replicd el médico, no querer arrostrar la deshonra que mancha al
marido de una muyjer infiel. Pudieran moverme también otras razones. Basta con que sepas que es mi
objeto vivir y morir desconocido. Por lo tanto, tu marido ha de ser para el mundo un hombre ya
muerto, y de quien jamas se recibird noticia alguna. No me reconozcas ni por una palabra, ni por un
signo, ni por una mirada. No descubras 4 nadie tu secreto, sobre todo al hombre que sabes. Si me
faltares en esto... jay de ti! Su fama y buen nombre, su posicion, su vida, estaran en mis manos!
iGuardate de ello!

—Guardaré¢ tu secreto, como guardo el suyo, dijo Ester.
—Jaralo, replicé el otro.
Y ella presto el juramento.

—Y ahora, Ester,—dijo el anciano Rogerio Chillingworth, como habia de llamarse en lo sucesivo,
—te dejo sola: sola con tu hija y con la letra escarlata. ;Qué es eso, Ester? ;Te obliga la sentencia a
dormir con la letra? ;No tienes temor de que te asalten pesadillas y suefios horribles?

—Por qué me miras y te sonries de ese modo?—Ile preguntd Ester toda inquieta al ver la
expresion de sus ojos.—;Eres acaso como el Hombre Negro que recorre las selvas que nos rodean?
(Me has inducido a aceptar un pacto que dara por resultado la perdicion de mi alma?

—No la de tu alma,—respondi6 el médico con otra sonrisa. {No; no la de tu alma!
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ESTER AGUJA EN MANO

TERMINADO el periodo de encarcelamiento a que fu¢ condenada Ester, se abrieron las puertas de la
prision y sali6é & la luz del sol que, brillando lo mismo para todos, le parecia sin embargo a su
morbida imaginacion que habia sido creado con el Gnico objeto de revelar la letra escarlata que
llevaba en el seno de su vestido. Quizd padecid6 moralmente mas cuando, habiendo cruzado los
umbrales de la cércel, empezd 4 moverse libre y sola, que no en medio de la muchedumbre y
espectaculo que quedan descritos, donde se hizo publica su vergiienza y donde todos la sefialaron
con el dedo. En aquel entonces se encontraba sostenida por una tension sobrenatural de los nervios y
toda la energia batalladora de su caracter, que la ayudaban a convertir aquella escena en una especie
de l16brego triunfo. Fué, ademas, un acontecimiento aislado y singular que solo ocurriria una vez
durante su vida; y para arrostrarlo tuvo que gastar toda la fuerza vital que habria bastado para
muchos afos de tranquilidad y calma. La misma ley que la condenaba, la habia sostenido durante la
terrible prueba de su ignominia. Pero ahora, fuera ya de la prision, sola y sin compafiia en el sendero
de la vida, empezaba para ella una nueva existencia, y tenia que sostenerse y proseguir adelante con
los recursos que le proporcionara su propia naturaleza, 6 de lo contrario, sucumbir. No podia contar
con lo porvenir para sobrellevar su dolor presente. El dia de mafiana aportaria su racion de
pesadumbre, y lo mismo el siguiente y los sucesivos: cada uno traeria su propio pesar que, en
esencia, era sin embargo el mismo que ahora le parecia tan inmensamente doloroso. Los afios por
venir se sucederian unos a otros, y ella tendria que continuar sobrellevando la misma carga, sin
poder jamas arrojarla; pues la sucesion de dias y de afios no haria mas que acumular miseria sobre
ignominia. Durante todo ese tiempo, despojandose Ester de su propia individualidad, se convertiria
en el ejemplo vivo de que podrian servirse el moralista y el predicador para encarecer sus imagenes
de fragilidad femenina y de pasion pecaminosa. Le diria 4 la joven y & la pura, que contemplasen la
letra escarlata que brillaba en su seno,—que se fijasen en esa mujer, la hija de padres honrados,—la
madre de una criaturita que mas adelante seria también una mujer,—que recordasen que en un tiempo
habia sido inocente—y que vieran ahora en ella la imagen, la encarnacion, la realidad del pecado; y
sobre su tumba, la infamia que la habia acompanado en vida, seria también su inico monumento.

Parecera sorprendente, que con el mundo abierto ante ella, sin ninguna restriccion en su sentencia
que la impidiera dejar aquella obscura y remota colonia puritana y volver al lugar de su nacimiento,
0 a cualquiera otro pais europeo, y ocultar alli su persona y su identidad, bajo un nuevo exterior,
como si empezara por completo otra existencia,—y teniendo también & su alcance los bosques
sombrios y casi impenetrables, donde lo impetuoso de su sér espiritual podria asimilarse al pueblo
cuyas costumbres y vida nada tenian de comun con la ley que la habia condenado;—parecera
sorprendente, repito, que esta mujer pudiera aun dar el nombre de hogar & aquel sitio donde habia
ella de ser el tipo de la ignominia. Pero hay una especie de fatalidad, un sentimiento tan irresistible €
inevitable, que tiene toda la fuerza del destino, que casi obliga invariablemente a los hombres a
permanecer y vagar, 4 manera de espectros, en el lugar mismo en que un acontecimiento grande y
notable ha influido en el curso de su vida, y que es tanto mas irresistible cuanto mas sombria ha sido
su influencia. Su pecado, su ignominia, eran las raices que la retenian en aquel suelo, que habia
llegado 4 convertirse en el hogar permanente y final de Ester. Todos los otros sitios del mundo, aun
aquella aldea de Inglaterra donde corrieron su infancia feliz y su juventud inmaculada, se habian
convertido en cosas extranas. Los lazos que la ataban 4 este nuevo suelo estaban formados de



eslabones de hierro que penetraban en lo mas intimo de su alma, sin que jamas llegaran 4 romperse.

Pudiera ser también,—y sin duda lo era aunque se lo ocultaba & si propia, y palidecia cuando
luchaba por salir de su corazén como una serpiente de su agujero,—pudiera ser también que otro
sentimiento la hiciera permanecer en el lugar que tan funesto le habia sido. Alli moraba, alli pasaba
su existencia alguien 4 quien ella se consideraba unida con lazos que, si bien no reconocidos en la
tierra, los llevarian juntos ante el tribunal del juicio final, donde quedarian enlazados para un futuro
comun de retribucidn inextinguible. El tentador del género humano habia presentado repetidas veces
esta idea 4 la mente de Ester, y se reia del gozo apasionado, al mismo tiempo que lleno de
desesperacion, con que ella al principio la acogia, y después se esforzaba en rechazarla. Apenas
acariciaba semejante idea, cuando ya queria destruirla. Lo que al fin quiso creer, lo que ella misma
considero la razon suprema para continuar viviendo en aquel sitio, era en parte verdad y en parte una
ilusion con que trataba de engafarse. Aqui, se decia para sus adentros, cometi mi falta, y aqui debe
efectuarse mi castigo terrenal; y quizas de este modo las torturas de su diaria ignominia purificaran al
fin su alma, dotdndola de una nueva pureza en cambio de la que habia perdido, mas sagrada puesto
que seria el resultado del martirio.

De consiguiente Ester no se movio de alli. En los lindes de la poblacion, aunque no en la vecindad
inmediata de ninguna morada, habia una choza 6 cabafia, construida por uno de los primeros colonos,
y abandonada porque la tierra era demasiado estéril para el cultivo. Su aislamiento y distancia de la
poblacion, la ponian fuera del circulo de la actividad social que ya se notaba en las costumbres de
los colonos. Aquella pequefia habitacion estaba 4 orillas del mar, medio oculta por un bosquecillo de
arboles no muy corpulentos; y en ese lugar solitario, con los pocos recursos que poseia, y gracias al
permiso de los magistrados que aun ejercian una especie de vigilancia inquisitorial sobre Ester, se
instald €sta con su nifiita. Inmediatamente se asocid a aquel lugar una vaga idea de algo misterioso y
desconocido. Los nifios, demasiado tiernos para comprender por qué aquella muyjer se encontraba
separada del resto de sus semejantes, se arrastraban lo mas cerca posible para verla ocupada con su
aguja sentada & la ventana de su cabafia, 6 de pie 4 la puerta de la misma, 6 trabajando en el
jardincito, 6 paseandose en el sendero que conducia 4 la poblacidn; y al contemplar la letra escarlata
en el seno de su vestido, emprendian la carrera con un temor extrafio y contagioso.

A pesar de lo solitario de la situacion de Ester, y aunque no tenia un amigo en la tierra que se
atreviese a visitarla, no corria sin embargo el riesgo de padecer escaseces. Poseia un arte que
bastaba para proporcionarle el sustento 4 ella y & su hijita, aun en un pais que ofrecia
comparativamente pocas oportunidades para su ejercicio. Arte que en aquella época, como hoy, era
casi el Unico que estuviera al alcance de la mujer,—la costura. Llevaba en el seno, en la letra
primorosamente bordada, una muestra de su habilidad delicada y de su inventiva, de que se habrian
alegrado las damas mismas de la Corte poder aprovecharse para agregar & sus ricas telas de seda y
oro los adornos aun mas preciados del arte humano.

Cierto es que, dada la sencillez del traje negro que caracterizaba en lo general las modas puritanas
de aquel tiempo, no se presentarian muchas ocasiones en que pudiera desplegar Ester sus talentos con
la aguja; sin embargo, el gusto de la época que se complacia en lo que era complicado en esta clase
de trabajos, no pudo menos de ejercer su influencia en aquellos severos puritanos, nuestros
antepasados, que se habian desprendido de tantas cosas que hoy nos parecen muy dificiles de
renunciar. Las ceremonias publicas, tales como la instalacion de magistrados, y cuanto pudiera
agregar majestad al modo con que un nuevo gobernador se presentaba al pueblo, se distinguian por un
ceremonial imponente y una sombria pero estudiada magnificencia. Grandes cuellos ¢ lechuguillas,



fajas de intrincadas labores, y guantes luyjosamente bordados, eran de absoluta necesidad para los
altos funcionarios al hacerse cargo de las riendas del poder; y su uso se permitia también & los
individuos distinguidos por su posicidn 6 riqueza, aunque las leyes suntuarias prohibian estos y otros
lujos semejantes 4 los plebeyos. En los funerales, ya en el vestido del difunto, 6 ya para expresar por
variedad de signos emblematicos de pafio negro y lindn blanco el dolor de los sobrevivientes, habia
también una demanda frecuente de la clase de labor que Ester podia suministrar. Los pafiales y
faldellines para nifios, pues en aquella €época los nifios de tierna edad llevaban vestidos de gala,
ofrecian también ocasion para labores delicadas de aguja.

Poco & poco, aunque no con mucha lentitud, los trabajos de Ester se fueron haciendo de moda,
como hoy se dice, ya por compasion hacia una myjer cuyo destino habia sido tan desgraciado, ya por
la morbida curiosidad que da un valor ficticio 4 cosas comunes 0 que no tienen ninguno, ya porque
entonces, como ahora, se concediera a ciertas personas, por cualquiera razon, lo que otros solicitan
en vano, 0 porque Ester llenara realmente un vacio que se dejaba sentir; es lo cierto que hallo
frecuente empleo para su aguja, y bien remunerado. Tal vez la vanidad escogio, como medio de
mortificarse, llevar & las pompas y ceremonias del Estado los adornos labrados por sus manos
pecadoras. Veiase su labor en los cuellos del Gobernador; los militares la mostraban en sus bandas y
fajas; el ministro del altar también dejaba verla en su traje severo; adornaba el gorrito de los recién
nacidos, y hasta los atatudes de los que llevaban & enterrar. Pero no se recuerda un solo caso en que
la habilidad de Ester se solicitase para bordar el velo blanco que debia de cubrir el rostro pudoroso
de una novia conducida al altar. Esta excepcion indicaba lo inextinguible del rigor con que la
sociedad reprobaba su pecado.

Ester no trataba de adquirir mas alla de lo necesario para su subsistencia, siendo ¢€sta de la
naturaleza mas sencilla y ascética que pueda darse en lo que & ella se referia; y para su nifia,
alimentos muy sencillos si bien con abundancia. Los vestidos que usaba eran hechos de las telas mas
bastas y del color mds sombrio, con un solo adorno,—Ila letra escarlata—que estaba condenada &
llevar siempre. El trajecito de la nifa, por el contrario, se distinguia por cierto corte y adornos
caprichosos, mejor dicho, fantasticos, que servian para realzar una especie de encanto aéreo que
desde muy temprano empezd 4 notarse en la criaturita, la que también daba muestras de una seriedad
profunda. Ya hablaremos de esto mas adelante. Excepto la pequeiia suma que dedicaba Ester al
adorno de su hija, el resto lo empleaba en obras de caridad, en infelices menos desgraciados que
ella, y que con frecuencia insultaban la mano que los socorria.

Mucha parte del tiempo que hubiera podido aplicar & labores mas productivos, la pasaba haciendo
vestidos de estofas groseras para los pobres. Es probable que & esta clase de ocupacion asociara ella
una idea de penitencia, y que al dedicar tantas horas a esa ruda labor, las ofreciera como una especie
de sacrificio de otros goces. En la naturaleza de Ester habia algo de la rica y voluptuosa naturaleza
oriental, un gusto por todo lo que era esplendorosamente bello, y que, excepto en las exquisitas
producciones de su aguja, no encontraba en qué poder ejercitarlo. Las mujeres hallan en la delicada
labor de la aguja un placer incomprensible para el sexo fuerte. Para Ester era quizds una manera de
expresar la pasion de su vida, y por lo tanto de calmarla. A semejanza de todos los otros goces,
rechazo esta pasion como un pecado. Semejante morbida intervencion de la conciencia en cosas de
poca monta pudiera muy bien considerarse indicio de una penitencia que no era genuina ni constante,
sino mas bien algo dudoso, y que en el fondo no era lo que deberia ser.

De este modo Ester Prynne tuvo su parte que desempeiiar en el mundo. Merced & la energia natural
de su caracter, y a su rara inteligencia, no fué posible segregarla por completo de la sociedad, aunque



¢sta la habia marcado con una sefial mas intolerable para el corazdén de una mujer que la grabada en
la frente de Cain. En todas sus relaciones con esa sociedad, no habia sin embargo nada que la hiciera
comprender que pertenecia & ella. Cada gesto, cada palabra, y hasta el silencio mismo de aquellos
con quienes se ponia en contacto, implicaban y expresaban con frecuencia la idea de que estaba
desterrada, y tan aislada como si habitase en otra esfera. Encontrabase separada de los intereses
morales de sus semejantes, & pesar de estar tan cerca de ellos, 4 manera de un espiritu que volviese a
visitar el hogar doméstico sin poder hacerse ver ni dejarse sentir; sin participar de sus alegrias, ni
poder tomar parte en sus dolores; y que, caso de que llegase & manifestar los sentimientos que le
estaban vedados, habria sido para despertar solamente terror y horrible repugnancia. Y en realidad
esto, y el mas acerbo desdén, parecia que era lo Unico que habia para ella en el corazén de sus
conciudadanos. No era aquella una época de delicadeza y refinamiento en las costumbres; y aunque
Ester se diese exacta cuenta de su posicion, y no hubiera peligro de que la olvidara, con harta
frecuencia se la hacian sentir de una manera muy ruda, y cuando ella menos lo esperaba. Los pobres,
como ya hemos dicho, & quienes habia hecho el objeto de sus bondades y de su beneficencia, a
menudo deprimian la mano que se extendia para socorrerlos. Las damas de alto copete en cuyas
moradas penetraba 4 desempenar sus labores de costura, acostumbraban destilar gotas de acibar en
su corazon; a veces, merced 4 esa alquimia secreta y refinada con que la myjer puede infiltrar un
veneno sutil extraido de las cosas mas baladies; y en otras ocasiones, con una rudeza de expresion
que caia en el pecho indefenso de aquella infeliz como un golpe asestado a una herida ulcerada. Ester
se habia amaestrado por largo tiempo en el arte de sufrir en silencio: jamas respondia & estos
ataques, sino con el rubor que irresistiblemente enrojecia su palida mejilla y después desaparecia en
las profundidades de su alma. Era paciente, una verdadera martir; pero se abstenia de rezar por sus
enemigos, por temor de que, & despecho de sus buenas intenciones, las palabras con que implorase la
bendicion para ellos se convirtiesen irremediablemente en una maldicion.

Continuamente, y de mil maneras, experimentaba los innumerables tormentos que para ella habia
ideado la sentencia imperecedera del tribunal puritano. Los ministros del altar se detenian en medio
de la calle para dirigirla palabras de exhortacion, que atraian una multitud implacable alrededor de
la pobre pecadora. Si entraba en la iglesia los domingos, confiada en la misericordia del Padre
Universal, era con frecuencia, por su mala suerte, para verse convertida en el tema del sermon. Llego
a tener un verdadero terror de los nifios, que habian concebido, gracias a las conversaciones de sus
padres, una vaga idea de que habia algo horrible en esa triste mujer que se deslizaba silenciosa por
las calles de la poblacidn, sin otra compaiia que su Unica nifia. Por lo tanto, dejandola al principio
pasar, la perseguian después & cierta distancia con agudos chillidos, pronunciando una palabra cuyo
sentido exacto no podian ellos comprender, pero que no por eso era menos terrible para Ester, por
venir de labios que la emitian inconscientemente. Parecia indicar una difusion tal de su ignominia,
como si esta fuera conocida de toda la naturaleza; y no le habria causado pesar mas profundo si
hubiera oido 4 las hojas de los arboles referirse entre si la sombria historia de su caida, y a las
brisas del verano contarla entre susurros, 6 4 los abregos del invierno proclamarla con sus voces
tempestuosas.

Otra especie de tortura peculiar que experimentaba la pobre mujer era cuando veia un nuevo
rostro, cuando personas extrafias fijaban con curiosidad las miradas en la letra escarlata, lo que
ninguna dejaba de hacer y era para ella como si le aplicasen un hierro candente al corazon. Entonces
apenas podia contener el impulso de cubrir el simbolo fatal con las manos, aunque nunca llegd a
hacerlo. Pero las personas acostumbradas 4 contemplar aquel signo de ignominia, podian hacerla
sufrir también intensa agonia. Desde el primer momento en que la letra formo parte integrante de su



vestido, Ester habia experimentado el terror secreto de que un ojo humano estaba siempre fijo en el
triste emblema: su sensibilidad en ese particular, lejos de disminuirse con el tiempo, era cada vez
mayor, merced al tormento cuotidiano que sufria.

Pero alguna que otra vez, quizds con intervalo de muchos dias ¢ acaso de varios meses, tenia la
sensacion de que una mirada—una mirada compasiva—se fijaba en la letra ignominiosa; y esto
parecia proporcionarla un alivio momentaneo, como si alguien compartiera la mitad de su agonia.
Pero un instante después se reduplicaba €sta con renovado dolor, porque en aquel breve momento
habia pecado nuevamente. ;Habia Ester pecado sola?

Su imaginacion estaba un tanto afectada, y & haber poseido menos fibra intelectual y moral, se
habria afectado aun mucho mas, en consecuencia de la soledad y de la angustia continua en que vivia.
Yendo al reducido mundo exterior con que estaba en relaciones y regresando 4 su morada, y siempre
solitaria en esos paseos, creyo Ester, 0 se imagin6 creer, que la letra escarlata la habia dotado de un
nuevo sentido. Se estremecia al pensar, y no podia menos de pensar asi, que aquella le
proporcionaba una especie de conocimiento intuitivo de las culpas secretas de otras almas. Las
revelaciones que de este modo se presentaron a sus ojos la llenaban de terror. ;Y cuales eran? ;Pero
qué podian ser sino las insidiosas insinuaciones del angel malo, que habria deseado persuadir a
aquella myjer, que estaba luchando y era solo su victima 4 medias, que el aspecto exterior de pureza
no era mas que una mentira, y que si la verdad se conociera, la letra escarlata brillaria en mas de un
seno, y no unicamente en el de Ester Prynne? ;Debia ella acaso recibir esas obscuras insinuaciones
como si fueran una cosa real y positiva? Esta especie de sentido sobrenatural de que se creia dotada,
era de lo mas terrible € insoportable que hubiese experimentado en el curso de su desgraciada
existencia. La llenaba de perplejidad y de malestar, pues &4 veces aquella marca roja de infamia en el
pecho de su vestido, parecia como si latiera y se agitase cuando Ester pasaba junto a4 un venerable
eclesiastico 6 magistrado, modelos de piedad y de justicia, 4 quienes el mundo contemplaba como si
fueran los compatfieros de los angeles.

—(Qué malvado pasa junto & mi? Se decia Ester para sus adentros.

Y levantando con repugnancia la cabeza veia que en aquellos alredederes no habia mas ser humano
que aquel hombre que todos consideraban un santo. Otras veces creia tener & su lado 4 una hermana
en la culpa, y al levantar los ojos tropezaba con la forma de una devota y dspera matrona, cuyo
corazon, segun la creencia publica, habia sido un pedazo de hielo durante toda su vida. Aquel hielo
en el pecho de la matrona y la candente ignominia de Ester ;qué tenian de comin? Otras veces el
estremecimiento eléctrico le daba la sefal, como si le dijera: "Ester, ahi tienes una compafiera,"—y
al alzar los ojos, veia 4 una joven doncella que contemplaba la letra escarlata, 4 hurtadillas, y se
alejaba rapidamente con un ligero rubor en las mejillas, como si su pureza se hubiera empafiado con
aquella ojeada instantdnea. Semejante falta de fe en la virtud de los demas, es una de las
consecuencias mas tristes del pecado. Pero una prueba de que en esta pobre victima de su propia
fragilidad y de la dureza de las leyes del hombre, la corrupcion no habia hecho mucho progreso,
consistia en la constante lucha de su espiritu para creer que ningiin mortal era tan culpable como ella
misma.

El vulgo, que en aquellos rudos tiempos afadia siempre el elemento de lo grotesco 4 todo lo que
hiriera su imaginacion, habia inventado una historia acerca de la letra escarlata, que facilmente
podriamos convertir en una terrible leyenda. Afirmaban que aquel simbolo no era simplemente un
paio escarlata, tefiido con un color que era obra del hombre, sino que el rojo ardiente lo producia el
fuego del infierno, y se le podia ver brillar con todo su fulgor cuando Ester se paseaba sola, junto a



su morada, durante la noche.

VI

PERLA

HASTA ahora apenas hemos hablado de la nifia; de la criaturita cuya inocente vida parecia una bella
¢ inmortal flor brotada en medio de la excesiva lozania de una pasion criminal. jCuan extrafia se
presentaba esa nifia 4 los ojos de la triste myjer, & medida que ésta contemplaba el desarrollo y la
hermosura, cada vez mas brillante, y la inteligencia que iluminaba con sus trémulos rayos las
delicadas facciones de su hija, de su Perla! Tal era el nombre que le habia dado Ester, no porque
tuviese analogia alguna con su aspecto, pues no tenia nada del blanco, tranquilo y frio lustre que
podria indicar la comparaciodn; sino que la llamo "Perla," por haberla obtenido 4 un gran precio, por
haberla comprado en realidad con todo lo que ella poseia, con lo que era su unico tesoro. jCuan
singular era todo esto! El hombre habia hecho patente la falta de esta mujer por medio de una letra
escarlata dotada de tan grande y desastrosa eficacia, que impedia que aquella fuera objeto de las
simpatias humanas, a no ser de personas igualmente culpables. Pero la naturaleza, en compensacion
de esta falta que el hombre habia castigado, la dot6 de una nifia encantadora, que reposaba en aquel
mismo seno infamado por la ley, para poner por siempre a la madre en relacion con la raza humana, y
para que llegara al fin 4 ser un alma escogida en el cielo. Sin embargo, estas ideas llenaban la mente
de Ester con sentimientos de temor mas bien que de esperanza. Sabia que su accion habia sido mala,
y por lo tanto no podia creer que sus resultados fueran buenos. Con creciente sobresalto contemplaba
el desarrollo de la criatura, temiendo siempre descubrir alguna peculiaridad sombria y extrafia, que
guardara correspondencia con la culpa & que debi¢ el ser.

Defecto fisico no habia ninguno en la nifia: por su forma perfecta, por su vigor y la natural agilidad
en el uso de sus tiernos miembros, era digna de haber nacido en el Edén; de haber sido dejada alli
para que jugara con los angeles, después de la expulsion de nuestros primeros padres. Poseia una
gracia ingénita que no siempre acompana a la belleza perfecta: su traje, & pesar de su sencillez,
despertaba en el que la veia la idea de que era precisamente el que mas le convenia. Pero la tierna
Perlita no estaba vestida con silvestres hierbas. Su madre, merced a cierta tendencia morbida, que
mas adelante se comprenderd mejor, habia comprado las telas mas ricas que pudieran procurarse y
daba rienda suelta 4 su fantasia creadora en el arreglo y adorno de los vestidos de la nifia, cada vez
que ésta se presentaba en publico. Tan magnificamente lucia aquella criaturita ataviada de esa suerte,
y era tal el esplendor de la propia belleza de Perla, brillando al través de los trajes vistosos que
habrian podido apagar una hermosura mucho menos radiante, que puede decirse que en torno suyo se
formaba un circulo de fulgente luz en el suelo de la obscura cabana. El aspecto de Perla tenia un
encanto de infinita variedad: en aquella nifia se compendiaban y resumian muchos nifos,
comprendiendo desde la belleza 4 manera de flor silvestre de un nifio campesino, hasta la pompa, en
escala menor, de una princesita. En toda ella habia sin embargo algo de apasionado, una cierta
intensidad de color de que nunca se despojaba; y si en alguno de sus cambios ese color se hubiera



vuelto mas débil 6 mas palido, habria cesado de ser ella, no habria sido Perla.

Esta movilidad externa indicaba y expresaba completamente las diversas condiciones de su vida
interior. Parecia que en su naturaleza la profundidad se hermanaba con la variedad; pero, 4 no ser que
los temores de Ester la enganasen, diriamos que le faltaba la facultad de adaptarse al mundo en que
habia nacido. La nifia no podia someterse a reglas fijas. Al darle la existencia, se habia quebrantado
una gran ley moral, y el resultado fué un sér cuyos elementos tal vez eran bellos y brillantes, pero en
desorden, 6 con un orden que les era peculiar, siendo dificil, 6 casi imposible, descubrir donde
empezaban 6 terminaban la variedad y el arreglo. Ester inicamente podia darse cuenta del caracter
de Perla, y eso de una manera vaga ¢ imperfecta, recordando lo que ella misma habia sido durante
aquel periodo critico en que el alma y el cuerpo de la nifia se estaban formando. El estado de
agitacion apasionada en que se hallaba la madre habia servido para transmitir & la criaturita por
nacer los rayos de su vida moral; y por claros y puros que fueran primitivamente, habian adquirido
ciertos tintes ya vivos y brillantes, ya intensos y sombrios. Pero sobre todo, se habia perpetuado en el
alma de Perla aquella violenta lucha que reinaba en el animo de Ester, quien podia reconocer en su
hija el mismo espiritu libre, inquieto, provocativo y desesperado, y la misma ligereza de su caracter,
y aun algo del mismo abatimiento que se habia apoderado de su corazon. Ahora todo eso estaba
iluminado por los rayos de la aurora que doran el cielo de la infancia, pero mas entrado el dia de la
existencia terrenal, pudiera ser fecundo en torbellinos y tempestades.

La educacion de la familia era en aquellos tiempos mucho mas severa que ahora. El entrecejo, la
reprension aspera y la aplicacion de la correa 6 de las varillas, no tenian por objeto castigar
solamente faltas cometidas, sino que se empleaban como un medio saludable para el
desenvolvimiento de todas las virtudes infantiles. Sin embargo, Ester, la madre solitaria de esta su
unica hija, corria poco riesgo de pecar por demasiado severa. Teniendo plena conciencia de sus
propios errores y de sus infortunios, tratd desde muy temprano de ejercer una estricta vigilancia
sobre la tierna alma cuyos destinos estaban & su cargo. Pero esta tarea era superior 4 sus fuerzas, 6 a
su capacidad. Después de probar tanto la sonrisa como el entrecejo, y viendo que nada ejercia una
influencia notable, decidio por fin dejar que la nifia obedeciera & sus propios impulsos. Por supuesto
que la restriccidn ¢ la compulsion producian su efecto mientras estaban vigentes; pero toda otra clase
de disciplina moral, ya se dirigiere 4 su inteligencia 6 4 su corazon, daba 6 no daba resultados segin
fuera la disposicion caprichosa de su animo 4 la sazon. Cuando Perla era todavia muy tierna, su
madre habia observado en ella cierta expresion peculiar de la fisonomia, que era sefial de que
entonces todo cuanto se hiciera para que la nifia obedeciese sus Ordenes seria en vano. Aquella
expresion era tan inteligente, y sin embargo tan inexplicable, tan perversa, y & veces tan maligna,
aunque en lo general acompanada de una gran exuberancia de extravagante buen humor, que Ester no
podia menos de preguntarse si Perla era en realidad una criatura humana. Parecia mas bien un
espiritu aéreo que, después de haberse divertido con sus juegos fantasticos en el suelo de la cabaiia,
desapareceria en los aires con una sonrisa burlona. Siempre que sus ojos profundamente negros y
brillantes tomaban esa expresion, la nifia semejaba a un sér intangible de indefinible extrafieza. Se
diria que se estaba cerniendo en el aire y que podria desvanecerse 4 manera de una luz que no
sabemos de donde viene ni 4 donde ird. Entonces Ester se veia obligada 4 arrojarse sobre la nifia, 4
perseguirla en la carrera que invariablemente emprendia el pequefio duende, y 4 estrecharla contra el
seno cubriéndola de besos y caricias, no tanto por un efecto de excesivo amor, sino para cerciorarse
de que era la misma Perla en carne y hueso, y no una forma completamente ilusoria. Pero la risa de
Perla cuando se veia atrapada, bien que armoniosa y rebosando contento, solo daba por resultado
aumentar las dudas de su madre.



Herida en el corazdn por esta especie de misterio indescifrable y desconcertador que con tanta
frecuencia se interponia entre ella y su Unico tesoro, tan caramente adquirido, y que era todo su
universo, Ester rompia 4 veces en amargo llanto. Entonces, y sin saber por qué, Perla fruncia el
entrecejo, cerraba el puilo, y daba 4 su pequefio rostro una expresion dura, severa y de seco
descontento; 6 bien prorrumpia de nuevo en una risa mas ruidosa que antes, como si fuera un sér
incapaz de sentir y comprender el pesar humano; ¢ acaso, aunque muy raramente, experimentaba
convulsiones de dolor, y en medio de sollozos y palabras entrecortadas expresaba su amor hacia su
madre, y parecia que deseaba probar que tenia un corazon haciéndoselo pedazos. Sin embargo, Ester
no confiaba mucho en aquel exceso de ternura, que pasaba con tanta rapidez como se habia
presentado. Pensando en todas estas cosas, la madre se encontraba en la posicion de una persona que
ha evocado un espiritu, como se lee en las historias fantasticas, pero que ignora la palabra magica
con que debe mantener bajo sus ordenes y dominar aquel poder misterioso. Sus Unicas horas de
completa tranquilidad eran cuando la nifia yacia en el reposo del suefio. Entonces estaba plenamente
segura de la criaturita, y gozaba de deliciosa y apacible felicidad hasta que, acaso con aquella
perversa expresion que se veia vislumbrar bajo los entreabiertos parpados,—Perla despertaba.

iCudn pronto!—y realmente jcon cuanta extrafia rapidez!—alcanzd Perla una edad en que ya era
capaz de oir algo mas que las palabras casi sin sentido con que una madre habla 4 su pequefiuela. Y
iqué felicidad habria sido entonces para Ester poder oir la voz clara y sonora de Perla mezclada al
tumulto de otras voces infantiles, y distinguir y reconocer los sonidos que emitiera su adorado tesoro
entre la mezcla confusa de la griteria de un grupo de nifios juguetones! Pero semejante dicha le estaba
vedada. Perla, desde que naciod, era una proscripta del mundo infantil. Siendo un enjerto del mal,
emblema y producto del pecado, no tenia derecho & estar entre nifios bautizados. Era muy notable el
instinto con que la nifiita comprendia su soledad y el destino que habia trazado un circulo inviolable
en derredor suyo; en una palabra, todo lo peculiar de su posicion respecto a otros nifios. Jamas,
desde que sali6 de la carcel, habia arrostrado Ester la presencia del publico sin ir acompainiada de
Perla. En todas sus visitas & la poblacion, iba Perla también: primero, cuando tierna nifa, la llevaba
en brazos; luego, mas crecida, iba como una pequeiia compafera de su madre, asida de un dedo y
dando saltitos. Veia 4 los nifios del pueblo ora sobre la hierba que crecia en las aceras de las calles,
ya en los umbrales de las puertas de sus casas, jugando de la manera que les permitia su educacion
puritana, esto es: jugando & ir & la iglesia; 6 a arrancar cabelleras en simulacro de combates con los
indios; 6 bien asustindose mutuamente con algo en que trataban de imitar actos de hechiceria 6
bryjeria. Perla lo veia todo, lo contemplaba todo intensamente, pero jamas tratd de trabar
conocimiento con ninguno de los nifios. Si le hablaban, no respondia. Si los nifios la rodeaban, como
acontecia 4 veces, Perla se volvia realmente terrible en su colera infantil, cogiendo piedras para
arrojarlas 4 aquellos, acompafiando la accidon con gritos y exclamaciones incoherentes y penetrantes
que hacian temblar 4 su madre, porque se asemejaban a los acentos de una maldicidon que pronunciara
una hechicera en algiin idioma desconocido.

La verdad del caso era que aquellos puritanitos en agraz, como dignos vastagos de la casta mas
intolerante que jamas haya existido, abrigaban una vaga idea de que habia algo extrafio, misterioso y
fuera de lo comun y diario tanto en la madre como en la hija, y por lo tanto las despreciaban en lo
intimo de su corazon, y con frecuencia las insultaban de voz en cuello. Perla resentia la ofensa, y se
vengaba con todo el odio de que puede suponerse capaz un pecho infantil. Estas explosiones de un
caracter violento, tenian algin valor y aun servian de consuelo & la madre, puesto que por lo menos
revelaban cierta seriedad comprensible en aquella manera de sentir, lo que no acontecia con los
caprichos fantasticos que tantas veces la llenaban de sorpresa y que no acertaba 4 explicarse en



algunas manifestaciones de su hija. Le aterraba, sin embargo, discernir aqui y alli una especie de
reflejo del mal que habia existido en ella misma. Todos estos sentimientos de enemistad y de colera
los habia heredado Perla de su madre: en el mismo estado de exclusion de todo trato social, se
encontraban la madre y la hija; y en la naturaleza de esta ultima parecia que se perpetuaban todos
aquellos elementos de inquietud que tanto agitaron & Ester antes del nacimiento de la nifia, y que
después habian comenzado a calmarse merced a la influencia benéfica de la maternidad.



Al lado de su madre, en el hogar doméstico, Perla no tenia necesidad de mucho trato social. Su
imaginacion prestaba los atributos de la vida & millares de objetos inanimados, como una antorcha
que enciende una llama donde quiera que se le aplique: la rama de un arbol, unos cuantos harapos,
una flor, eran los juguetes en que se ejercitaba la magia creadora de Perla; y sin que experimentasen
ningiin cambio exterior, se adaptaban 4 todas las necesidades de su fantasia. Prestaba su voz infantil 4
multitud de seres imaginarios, viejos y jovenes, con quienes emprendia de ese modo animados
didlogos. Los antiguos pinos, negros y solemnes, que emitian una especie de grufiiddo y otros rumores
melancolicos cuando los agitaba la brisa, convertianse sin dificultad en clérigos puritanos a los ojos
de Perla; las hierbas mas feas del jardin, eran sus hijos; hierbas que la nifia pisoteaba y arrancaba sin
compasion. Era en realidad sorprendente la vasta variedad de formas en que se complacia su
inteligencia, sin orden ni concierto, siempre en un estado de actividad sobrenatural, sucediéndose
unas a4 otras como las emanaciones y despliegues caprichosos de la aurora boreal. En el mero
ejercicio de la fantasia y la festiva disposicion de una mente en desarrollo, tal vez no hubiera mucho
mas de lo que se podria observar en otros nifios dotados de facultades brillantes, excepto que Perla,
por verse privada de compafieros de juego, acudia, para reemplazarlos, a los recursos que le
prestaba su imaginacion. Lo singular del caso consistia en la actitud hostil que la nifia desplegaba
hacia esas criaturas hijas de su fantasia y de su corazéon. Jamas creé un amigo, sino que siempre,
imitacion del Cadmo de la fabula, parecia sembrar a derecha ¢ izquierda los dientes del dragon, de
los que brotaban batallones de enemigos armados 4 los cuales la nifia declaraba al punto la guerra.
Era en extremo triste observar en un sér tan tierno esta idea constante de un mundo adverso, y el fiero
despliegue de energia que la preparaba para las luchas del mundo; y facil es de suponer el dolor
intenso que todo esto produciria en su madre, que hallaba en su mismo corazén la causa de aquel
fendmeno.

Contemplando & Perla, dejaba con frecuencia Ester caer la costura en el regazo, y rompia a llorar
con una afliccion que hubiera deseado ocultar, y que se manifestaba con sollozos y palabras
entrecortadas exclamando:—"jOh Padre que estas en los cielos! si es que eres aun mi Padre, ;qué
criatura es esta que he traido al mundo?"—Y Perla, al oir esta exclamacion, 6 al percibir aquellos
sollozos de angustia, volvia hacia su madre la viva y preciosa carita, sonreia dulcemente y
continuaba su juego.

Nos resta hablar de una peculiaridad de esta nifiita. La primer cosa que noto en su vida, no fu€ la
sonrisa de la madre respondiendo a4 lo que, como en otros nifios de tierna edad, puede tomarse por
una sonrisa, 6 mejor dicho, embridon de sonrisa. No: el primer objeto que parece haber llamado la
atencion de Perla, fué la letra escarlata en el seno de Ester. Un dia, al inclinarse ésta sobre la cuna,
las miradas de la nifiita se fijaron en el brillo del bordado de oro que cercaba la letra, y extendiendo
las manecitas tratd de asirla, sonriendo sin duda, aunque con una extrafa expresion que hizo que su
rostro pareciera el de un nifio de mucha mas edad. Entonces Ester, trémula y convulsa, apret6 con la
mano el signo fatal, como si instintivamente quisiera arrancarselo del seno. jTan intensa fué la tortura
que le causo la accion de aquella criaturita! Y como si la agonia que revelaba el rostro de la madre,
no tuviera otro objeto que divertirla, la nifiita fij6 las miradas en ella y se sonrio. Desde esa €poca,
excepto cuando Perla estaba durmiendo, Ester jamas tuvo un instante de seguridad, ni un momento en
que gozara con plena calma de la compafia de su hija. Cierto es que 4 veces transcurrian semanas
enteras sin que las miradas de la criaturita se fijaran en la letra escarlata; pero también es cierto que
lo contrario acontecia cuando menos se esperaba, y siempre con aquella sonrisa peculiar y la extrafa
expresion de los ojos de que ya se ha hablado.



Una vez, mientras Ester contemplaba su propia imagen en los ojos de su hija, como es costumbre
en las madres, brillo en ellos esa expresion singular y fantdstica; y como las mujeres que viven
solitarias y cuyo corazdn esta inquieto se hallan syjetas a innumerables ilusiones, se imagind de
repente que veia, no su propia imagen en miniatura, sino otra faz que se reflejaba en los 0jos negros
de Perla. Era un rostro enemigo, lleno de malignas sonrisas, pero que sin embargo tenia gran
semejanza con facciones que habia conocido muy bien, aunque raras veces las animara una sonrisa y
jamas una expresion malévola. Se diria que un espiritu maligno se habia posesionado de la nifia, y se
mostraba en sus 0jos. Despu€s de ese suceso, Ester se vid atormentada varias veces con la misma
ilusion de sus sentidos, aunque no con tanta fuerza.

En la tarde de cierto dia de verano, cuando ya Perla habia crecido lo bastante para poder andar
sola, se divertia la nifia en recoger flores silvestres, arrojandolas una & una al regazo de su madre; y
ejecutando una especie de baile cada vez que una de las flores acertaba 4 dar en la letra escarlata. El
primer movimiento de Ester fué cubrir la letra con ambas manos; pero fuese orgullo 6 resignacion, 6
la idea de que la pena & que habia sido condenada la satisfaria mas pronto por medio de este dolor
indecible, resistio el impulso y se irgui6 en su asiento, palida como la muerte, mirando con tristeza
profunda & Perla cuyos ojos brillaban de inusitado modo. Y sigui6 la nifia lanzandole las flores que
invariablemente daban contra la letra, llenando el pecho maternal de heridas para las que no podia
hallar balsamo en este mundo, ni sabia como buscarlo en el otro. Al fin, cuando concluy6 de arrojar
las flores, la nifia permanecio en pie mirando a Ester precisamente como aquella imagen burlona del
enemigo que la madre creia ver en el abismo insondable de los ojos negros de su hija.

—Hija mia ;quién eres ti?—exclamo la madre.

—iOh! yo soy tu pequefia Perla, respondio.

Pero mientras Perla decia esto, se echd a reir y empez6 4 bailar con la gesticulacion petulante de
un pequetio trasgo, cuyo proximo capricho seria escaparse por la chimenea.

—(Eres ti en realidad mi hija? le pregunté Ester.

Y no fué una pregunta ociosa la que hizo, sino que, en aquel momento, asi lo sentia; porque era tal
la maravillosa inteligencia de Perla, que su madre hasta llegaba &4 imaginarse que la nifia conocia la
secreta historia de su existencia y se la revelaria ahora.

—Si; yo soy tu pequena Perla, repiti6 la nifia continuando sus cabriolas.

—iT0 no eres mi hija! {TG no eres mi Perla! dijo la madre con aire semi risuefio, porque
frecuentemente en medio del mas profundo dolor le venian impulsos festivos.—Dime, pues, quién
eres y quién te ha enviado aqui.

—Dimelo, madre mia,—respondi6 Perla con acento grave, acercandose a Ester y abrazdndose a
sus rodillas,—dimelo, madre, dimelo.

—Tu Padre Celestial te envio, respondi6 Ester.

Pero lo dijo con una vacilacion que no escapo a la viva inteligencia de la nifia; la cual, bien sea
movida por su ordinaria petulancia, 6 porque un maligno espiritu la inspirara, levantando el dedito
indice y tocando la letra escarlata, exclamo con acento de conviccion:

—No; El no me envié. Yo no tengo Padre Celestial.

—iSilencio, Perla, silencio! Tt no debes hablar asi,—respondio la madre suprimiendo un gemido.
El Padre Celestial nos ha enviado 4 todos 4 este mundo. Hasta me ha enviado & mi, tu madre; y con
mucha mayor razon a ti. Y si no ;de donde has venido t0, nifia singular y caprichosa?



—Dimelo, dimelo,—repitid Perla, no ya con su carita seria, sino riendo y dando brinquitos en el
suelo. Tu eres quien debes decirmelo.

Pero Ester no pudo resolver la pregunta, encontrandose ella misma en un laberinto de dudas.
Recordaba, entre risuefia y asustada, la charla de las gentes del pueblo que, buscando en vano la
paternidad de la nifa, y observando algunas de sus peculiaridades, habian dado en decir que Perla
procedia de un demonio, como ya habia acontecido mas de una vez en la tierra; ni fu¢ Perla la tinica a4
quien los puritanos de la Nueva Inglaterra imputaron origen tan siniestro.

VII

LA SALA DEL GOBERNADOR

UN dia fué Ester 4 1la morada del Gobernador Bellingham & llevarle un par de guantes que habia
ribeteado y bordado por orden suya, y que debia de usar en cierta ceremonia oficial, porque si bien
no desempefiaba ya el alto puesto de antes, aun ocupaba un destino honroso ¢ influyente en la
magistratura colonial.

Pero algo mas importante que la entrega de un par de guantes bordados, obligd a4 Ester entonces a
solicitar una entrevista con un personaje de tanto poder y tan activo en los negocios de la colonia.
Habia llegado a sus oidos el rumor de que algunos de los principales habitantes de la poblacion
trataban de despojarla de su nifia, deseosos de que imperaran mas rigidos principios en materias de
religion y de gobierno. Suponiendo estas buenas gentes, como ya se ha dicho, que Perla era de estirpe
diabdlica, creyeron que para mayor beneficio del alma de la madre, convenia quitarle ese obstaculo
de su sendero; agregando, que si la nifia era realmente capaz de una educacion religiosa y moral, y
tenia en si los elementos de su futura salvacion, gozaria indudablemente de todas estas ventajas si se
la separase de su madre y se confiara su educacion a persona mejor y mas cuerda. Se decia también
que entre los promovedores de esta idea, era el Gobernador uno de los mas activos.

Parecera singular, y hasta ridiculo, que un asunto de esta naturaleza haya sido cuestion
publicamente discutida, en la que tomaron parte en pro y en contra varias personas eminentes del
gobierno. Pero en aquella época de pristina sencillez, negocios de menor importancia publica, y de
menor trascendencia que el bienestar de Ester y de su hija, tenian cabida en las deliberaciones de los
legisladores y en los actos del Estado; y hasta se refiere que una disputa relativa al derecho de
propiedad de un cerdo di6 margen, en una €poca anterior 4 la en que pasa nuestra historia, & debates
acalorados en el cuerpo legislativo de la colonia, y ocasiond importantes modificaciones en el modo
de ser de la Legislatura.

Llena, pues, de temores, aunque con tan pleno convencimiento de su derecho, que no le parecia
desigual la lucha entre el publico de una parte y una mujer solitaria de la otra, Ester se puso en
marcha saliendo de su cabafia acompafiada, como era de esperarse, de Perla. Esta habia alcanzado ya
una edad que la permitia correr al lado de sumadre, y como estaba siempre en constante movimiento
desde la mafiana hasta la noche, hubiera podido hacer una jornada mucho mas larga. Sin embargo, a
veces, mas por capricho que por necesidad, pedia que la llevaran en brazos; pero a los pocos



momentos queria que la dejasen andar, y continuaba junto 4 Ester dando saltitos y tropezando & cada
instante.

Hemos hablado de la belleza singular de Perla, belleza de tintes vivos y profundos, de tez brillante,
0jos que poseian & la vez fulgor ¢ intensidad meditativa, y un cabello de color castafio, lustroso,
suave, y que mas tarde serian casi negros. Toda ella era fuego y parecia el fruto de un momento de
pasion impremeditada. La madre, al idear el traje de su hija, habia dado rienda suelta & las
tendencias vistosas de su imaginacion, y la vistié con una tinica de terciopelo carmesi, de un corte
peculiar, abundantemente adornada con caprichosos bordados y floreos de hilo de oro. Tal luyjo de
colores, que habrian dado un palido y macilento aspecto 4 mejillas menos brillantes, se adaptaba
admirablemente & la belleza de Perla, y la convertian en la mas reluciente llama que jamas se haya
movido sobre la tierra.

Pero era una particularidad notable de este traje, y en realidad de la apariencia general de la nifia,
la de traer irremediablemente 4 la memoria del que la contemplaba el recuerdo del signo que Ester
estaba condenada & llevar en su vestido. Era la letra escarlata bajo otra forma: la letra escarlata
dotada de vida. La madre misma,—como si aquella ignominia roja se hubiera grabado profundamente
en su cerebro de modo que todas sus ideas revistieran su aspecto,—la madre misma habia encontrado
aquella semejanza, empleando muchas horas de mérbida ingeniosidad en hallar una analogia entre el
objeto de su carino y el emblema de su falta y de su tormento. Pero como en realidad Perla era al
mismo tiempo una y otra cosa, pudo Ester imaginarse perfectamente que la apariencia de la nifia
guardaba completa semejanza con la letra escarlata.

Al llegar madre € hija & los linderos de la poblacion, los nifios de los puritanos, en medio de sus
juegos, 6 de lo que pasaba por juego entre aquellos sombrios chicuelos, fijaron en ellas las miradas y
dijeron:

—Ahi viene la mujer de la letra escarlata; y 4 su lado viene saltando lo que también se parece a
una letra escarlata. Vamos 4 arrojarles fango.

Pero Perla, que era una nifia intrépida, después de fruncir el entrecejo, de golpear el suelo con el
piececito y de apretar el pufio con diversos gestos amenazadores, se lanzo de repente contra el grupo
de sus enemigos y los puso a todos en fuga. Al mismo tiempo chillé y gritd con violencia tal, que el
corazon de los fugitivos tembld de espanto. Terminada su victoria, Perla regres6 tranquilamente al
lado de sumadre, & la que dirigi6 una risueiia mirada.

Sin otra aventura llegaron & la morada del Gobernador. Era ésta una gran casa de madera,
fabricada al estilo de las que aun se ven en las calles de nuestras ciudades mas antiguas; ahora
cubiertas de musgo, derrumbandose, y de aspecto melancolico, mudos testigos de las penas ¢ alegrias
de que fueron teatro sus obscuras habitaciones. Entonces, sin embargo, habia en su exterior la
frescura de la juventud, y en sus ventanas, iluminadas por el sol, parecia brillar aquel contento que
reina en las moradas humanas en que aun no ha entrado la muerte. La casa del Gobernador tenia, & la
verdad, una apariencia muy alegre: las paredes estaban cubiertas con una especie de estuco con
innumerables fragmentos de vidrio, de modo que cuando el sol alumbraba oblicuamente el edificio,
brillaba y fulguraba como si sobre €l se hubieran arrojado diamantes 4 manos llenas, lo que le hacia
parecer mas propio para el palacio de Aladino, que para mansion de un viejo y grave jefe puritano.
Estaba ademas adornado con figuras y diagramas extrafios y al parecer cabalisticos, de acuerdo con
el raro gusto de la época, que habian sido dibyjados en el estuco cuando se acabd de poner, y se
habian endurecido con el tiempo, sin duda para que sirvieran de admiracion a las edades futuras.

Perla, cuando contempl6 esta especie de casa maravillosa, comenzo & palmotear y 4 bailar, y pidio



con acento decidido que arrancaran todo aquel frente radiante del edificio, y se lo dieran para jugar
con €l.

—No, mi querida Perlita, le dijo su madre. Ti misma tienes que procurarte tus rayos de sol; yo no
tengo nada que darte.

Se acercaron & la puerta, que tenia la forma de un arco, y estaba flanqueada 4 cada costado por una
torre estrecha 6 proyeccion del edificio, con ventanas de enrejado de alambre y postigos de madera.
Levantando el aldabon de hierro, Ester di6 un golpe al que respondido uno de los siervos del
Gobernador, inglés de nacimiento y libre, pero que 4 la sazdn era esclavo por siete aflos. Durante ese
tiempo tenia que ser la propiedad de su amo, lo mismo que si fuera un buey. El siervo llevaba el traje
azul que era el vestido ordinario de los siervos de aquella época, como lo fu¢ también mucho antes
en las antiguas casas solariegas de Inglaterra.

—(Esta en casa Su Sefioria el Gobernador Bellingham? pregunto Ester.

—Ciertamente que si, respondid6 el siervo, contemplando con tamafios ojos la letra escarlata, pues
habiendo llegado recientemente al pais, no la habia visto todavia. Si, Su Sefioria esta en casa; pero
con ¢l hay un par de piadosos ministros, y al mismo tiempo un médico: no creo que podais verle
ahora.

—Entraré, sin embargo, replico Ester.

Y el siervo, juzgando tal vez por el tono decisivo con que pronuncio estas palabras, y el brillante
simbolo que llevaba en el pecho, que era una gran sefiora del pais, no opuso resistencia alguna.

Madre ¢ hija fueron, pues, admitidas en el vestibulo. El Gobernador, teniendo en cuenta la
naturaleza de los materiales de construccion disponibles, asi como la diferencia del clima y
costumbres sociales de la colonia, habia trazado el plano de su nueva morada 4 imitacion de las de
los caballeros de moderados recursos en su pais natal. Habia por lo tanto un ancho y elevado
vestibulo que se extendia hasta el fondo de la casa y servia de medio de comunicacién mas 6 menos
directa con todas las otras piezas. En una extremidad se hallaba alumbrada esta espaciosa habitacion
por las ventanas de las dos torres; y en la otra, aunque protegida por una cortina, lo estaba por una
gran ventana abovedada, provista de un asiento de almohadones, en el que habia un volumen en folio,
probablemente de las Cronicas de Inglaterra 0 otra literatura por el estilo. El mueblaje consistia en
algunas sillas macizas, en cuyos respaldares habia esculpidas guirnaldas de flores de roble; en el
centro habia una mesa del mismo estilo que las sillas, todo del tiempo de la Reina Isabel de
Inglaterra, 6 quizas anterior a4 €l, y traido de la casa paterna del Gobernador. Y en la mesa, como
prueba de que la antigua hospitalidad no habia muerto, un gran jarro de peltre en el fondo del cual el
curioso podria haber visto la espuma de la cerveza bebida recientemente.

Colgaba en la pared una hilera de retratos que representaban los antepasados del linaje de
Bellingham, algunos vestidos con petos y armaduras y otros con cuellos alechugados y ropa talar.
Como rasgo caracteristico, tenian todos aquella severidad y rigidez que invariablemente hay en los
antiguos retratos, como si en vez de pinturas fueran los espiritus de hombres i1lustres, ya muertos, que
estuvieran contemplando con dureza ¢ intolerancia, criticandolos, las acciones y placeres de los
ViVOs.

Hacia el centro de los tableros de roble que cubrian las paredes del vestibulo habia suspendida
una cota de malla y sus accesorios, no una reliquia hereditaria, como los retratos, sino de fecha mas
moderna, fabricada por un habil armero de Londres el afio mismo en que el Gobernador Bellingham
vino a la Nueva Inglaterra. Alli habia un yelmo, una coraza, una gola y grebas, con un par de



manoplas, y colgando debajo una espada; todo, y especialmente el yelmo y la coraza, tan
perfectamente brufiido, que resplandecian con un blanco radiante, iluminando el pavimento. Esta
brillante panoplia no servia de simple ornato, sino que el Gobernador se la habia endosado mas de
una vez, especialmente 4 la cabeza de un regimiento en la guerra contra los indios, pues aunque por
estudios y profesion era un abogado, las exigencias del nuevo pais habian hecho de ¢l un soldado y
un Gobernante.

Perlita,—& quien agradd la resplandeciente armadura tanto como el brillante frontispicio de la
casa, se entretuvo algin tiempo mirando la pulida superficie de la coraza que resplandecia como si
fuera un espejo.

—iMadre! gritd, madre, te veo aqui. jMira! jmira!

Ester, por complacer a su hijita, di6 una mirada a la coraza, y vio que, debido al efecto peculiar de
este espejo convexo, la letra escarlata parecia reproducida en proporciones exageradas y
gigantescas, de tal modo que venia 4 ser lo mas prominente de toda su persona. En realidad, parecia
como si Ester se ocultara detras de la letra. Perla le 1lamé también la atencion 4 otra figura semejante
en el yelmo, sonriendo & su madre con aquella especie de expresion de duendecillo tan comun & su
inteligente rostro. Esta mirada de traviesa alegria se reflejo igualmente en el espejo, con tales
proporciones y tal intensidad de efecto, que Ester no creyd que pudiera ser la imagen de su propia
hija, sino la de algin trasgo 6 duende que trataba de amoldarse a la forma de Perla.

—Vamos, Perla, dijo la madre llevandosela consigo. Ven & ver este hermoso jardin. Quizés haya en
¢l flores mas hermosas que las de los bosques.

Perla se dirigi6 & la ventana abovedada en el fondo del vestibulo, y tendié la mirada a lo largo de
las calles del jardin, alfombrado de hierba recién cortada, y guarnecido con algunos arbustos, no
muchos, como si el dueiio hubiera desistido de su idea de perpetuar en este lado del Atlantico el
gusto inglés en materia de jardines. Las coles crecian a la simple vista, y una calabacera, plantada a
alguna distancia, se habia extendido al través del espacio intermediario, depositando uno de sus
gigantescos productos directamente debajo de la ventana indicada. Habia, sin embargo, unos cuantos
rosales, y cierto nimero de manzanos, procedentes probablemente de los plantados por los primeros
colonos.

Perla, al ver los rosales, empezd & clamar por una rosa encarnada, y no quiso estarse tranquila.

—(éllate, nifia, céllate, dijo la madre encarecidamente. No llores, mi querida Perla. Oigo voces
en el jardin. El Gobernador se acerca acompafnado de varios caballeros. Callate.

En efecto, por la avenida del jardin se veia cierto nimero de personas con direccion hacia la casa.
Perla, sin hacer caso de las tentativas de su madre para aquietarla, di6 un grito agudisimo, y guardo
entonces silencio; no debido & un sentimiento de obediencia, sino a la viva y movil curiosidad de su
naturaleza que hizo que todo su interés se concentrara en la aparicion de estos nuevos personajes.

VIII

LA NINA DUENDE Y EL MINISTRO



EL Gobernador Bellingham, vestido en traje de casa, que consistia en una bata no muy ajustada, y
gorra, abria la comitiva y parecia ir mostrando su propiedad & los que le acompafiaban,
explicandoles las mejoras que proyectaba introducir. La vasta circunferencia de un cuello
alechugado, hecho con mucho esmero, que proyectaba por debajo de su barba gris, segun la moda del
tiempo antiguo, contribuia 4 darle 4 su cabeza un parecido 4 la de San Juan Bautista en la fuente. La
impresion producida por su rigido y severo semblante, por el que habian pasado algunos otofios, no
estaba en armonia con todo lo que alli le rodeaba y parecia destinado al goce de las cosas terrenales.
Pero es un error suponer que nuestros graves abuelos,—aunque acostumbrados a hablar de la
existencia humana y pensar en ella como si fuese una mera prueba y una lucha constante, y aunque se
hallaban preparados 4 sacrificar bienes y vida cuando el deber lo requeria,—hicieran caso de
conciencia rechazar todas aquellas comodidades, y aun regalo, que estaban a su alcance. Semejante
doctrina no fué nunca ensefiada, por ejemplo, por el venerable pastor de almas Juan Wilson, cuya
barba, blanca como la nieve, se veia por sobre el hombro del Gobernador Bellingham, mientras le
decia que las peras y los melocotones podrian aclimatarse en la Nueva Inglaterra, y que las uvas de
color de purpura podrian florecer si estuvieran protegidas por los muros del jardin expuestos mas
directamente al sol. El anciano ministro tenia un gusto legitimo y de larga fecha por todas las cosas
buenas y todas las comodidades de la vida; y por severo que se mostrase en el pulpito en su
reprobacion publica de transgresiones como las de Ester Prynne, sin embargo, la benevolencia que
desplegaba en la vida privada le habia grangeado mayor cantidad de afecto que la concedida a
ningun otro de sus colegas.

Detras del Gobernador y del Sr. Wilson venian otros dos huéspedes: uno el Reverendo Arturo
Dimmesdale, 4 quien el lector recordara tal vez por haber desempefiado, no voluntariamente, un
corto papel en la escena del castigo publico de Ester; y & su lado, como si fuera su companero
intimo, el viejo Rogerio Chillingworth, persona de gran habilidad en la medicina, y que hacia dos 6
tres afios habia fijado su residencia en la colonia. Se decia que este sabio anciano era al mismo
tiempo el meédico y el amigo del joven eclesiastico, cuya salud se habia deteriorado mucho
ultimamente 4 causa de su abnegacion sin limites y su consagracion completa a los trabajos y deberes
de su sagrado ministerio.

El Gobernador, adelantindose 4 sus huéspedes, subi6d dos 6 tres escalones, y abriendo una de las
hojas de la gran ventana del vestibulo, se encontr6 cerca de Perla. La sombra de la cortina ocultaba
parcialmente 4 la madre.

—¢(Qué tenemos aqui?—dijo el Gobernador mirando a la figurita color de escarlata que estaba
delante de ¢l. Confieso que no he visto nada parecido desde los dias de mis vanidades, alla en mis
tiempos juveniles, cuando consideraba inestimable favor ser admitido en los bailes de disfraces de la
Corte. Habia entonces un enjambre de estas pequenas apariciones en los dias de fiesta. ;Pero como
ha entrado este huésped en mi antecamara?

—3Si, en efecto, exclam6 el buen anciano Sr. Wilson, ;qué pajarito color de escarlata podra ser
¢ste? Me parece haber visto algo semejante cuando el sol brilla al través de los cristales de una
ventana de variedad de colores, y dibuja imagenes doradas y carmesies en el suelo. Pero eso era alla
en nuestra vieja patria. Dime, nifia, jquién eres, y qué ha movido & tu madre & aderezarte de un modo
tan extrafio? ;Eres una nifia cristiana? ;jSabes el catecismo? ;O eres acaso uno de esos petulantes
duendes 6 trasgos que creiamos haber dejado para siempre en la alegre Inglaterra?

—Yo soy la hija de mi madre, respondio la vision escarlata, y mi nombre es Perla.
—Perla?—mas bien Rubi, 6 Coral, 6 Rosa encendida por lo menos, 4 juzgar por tu color,



respondio el anciano ministro extendiendo la mano, initilmente, para acariciar la mejilla de Perla.—
(Pero donde estd tu madre? jAh! Ya comprendo, agrego; y dirigiéndose al Gobernador le dijo en voz
baja:—Esta es precisamente la nifia de que hemos hablado; y ved ahi & esa infeliz mujer, &4 Ester
Prynne, su madre.

—(Eso dices? exclam6 el Gobernador. Si, deberiamos haber pensado que la madre de tal nifia
tenia que ser una mujer escarlata, y un tipo digno de Babilonia. Pero 4 buen tiempo llega, y
trataremos de este asunto inmediatamente.

El Gobernador entr6 en la antecamara seguido de sus tres huéspedes.

—FEster Prynne, dijo clavando la mirada naturalmente severa en la portadora de la letra escarlata,
en estos dias se ha hablado mucho de ti. Hemos discutido con toda calma y seso, si nosotros, que
somos personas de autoridad € influencia, cumplimos con nuestro deber confiando la direccion y guia
de un alma inmortal, como la de esta criatura, 4 quien ha tropezado y caido en medio de los lazos y
redes del mundo. Habla, ti que eres la madre de esta nifia. ;{No crees que seria mejor, tanto para el
bienestar temporal como para la vida eterna de tu pequetiuela, que se te prive de su cuidado, y que
vestida de una manera menos vistosa, se la eduque en la obediencia y se la instruya en las verdades
del cielo y de la tierra? ;Qué puedes hacer en pr6 de tu nifia en este particular?

—Yo puedo instruir 4 mi hija segin la ensefianza que he recibido de esto,—respondi6 Ester
tocando con el dedo la letra escarlata.

—Muyjer, esa es tu insignia de vergiienza, replicé el severo magistrado. Precisamente en
consecuencia de la falta que indica esa letra, deseamos que tu hija pase al cuidado de otras manos.

—Sin embargo, dijo la madre tranquilamente, aunque volviéndose cada vez mas palida, esta
insignia me ha dado, y me da diariamente, y hasta en este momento, lecciones que haran & mi hija mas
cuerda y mejor, aunque para mi no sean ya de provecho.

—Ahora lo sabremos, dijo el Gobernador, y decidiremos lo que hay que hacer. Mi buen Sefior
Wilson, os ruego que examin€is 4 esta Perla, pues tal es su nombre, y veais si tiene la instruccion
cristiana que conviene 4 una nifia de su edad.

El anciano eclesidstico se sentd en un sillon ¢ hizo un esfuerzo para atraer & Perla entre sus
rodillas. Pero la nifia, acostumbrada solamente al tacto familiar de su madre y no al de otra persona,
se escapo por la ventana abierta y se plantd en el escalon mas alto, pareciendo entonces un pajaro
tropical silvestre, de brillante plumaje, dispuesto & emprender el vuelo en los espacios. El Sr.
Wilson, no poco sorprendido de esto, pues era una especie de patriarca favorito de los nifios, tratd
sin embargo de proceder al examen.

—Perla, le dijo con gran solemnidad, tienes que recibir instruccion para que, a su debido tiempo,
logres llevar en tu seno una perla de gran precio. ;Puedes decir, hija mia, quién te ha creado?

Perla sabia perfectamente qué responder, porque siendo Ester la hija de una familia piadosa, poco
después de la conversacion que habia tenido con su nifia acerca de su Padre Celestial, habia
comenzado 4 hablarle de esas verdades que el espiritu humano, cualquiera que sea su estado de
desarrollo, oye con intenso interés. Por lo tanto Perla, aunque solo contaba tres afios de edad, podria
haber sufrido con buen €xito un examen en algunas materias religiosas; pero la perversidad mas 6
menos comun 4 todos los nifios, y de la cual 1a chicuela tenia una buena dosis, se apoderé de ella en
el momento mas inoportuno, y la hizo cerrar los labios ¢ proferir palabras que no venian al caso.
Después de llevarse el dedo 4 la boca, y de muchas negativas de responder 4 las preguntas del buen
Sr. Wilson, la nifia finalmente anunci6é que no habia sido creada por nadie, sino que su madre la habia



recogido en un rosal silvestre que crecia junto 4 la puerta de la carcel.

Esta respuesta fantastica le fu¢ probablemente sugerida por la proximidad de los rosales del
Gobernador, que tenia a la vista, y por el recuerdo del rosal silvestre de la carcel, junto al cual habia
pasado al venir 4 la morada de Bellingham.

El viejo Rogerio Chillingworth, con una sonrisa en los labios, murmur6 unas cuantas palabras al
oido del joven eclesiastico. Ester dirigi6 una mirada al hombre de ciencia, y a pesar de que su
destino estaba colgando de un hilo, se quedd sorprendida al notar el cambio verificado en las
facciones de Rogerio, que se habia vuelto mucho mas feo, su cutis mas atezado, y su figura peor
formada que en los tiempos en que le habia conocido mas familiarmente. Sus miradas se cruzaron un
instante, pero inmediatamente tuvo que prestar toda su atencion a lo que estaba pasando respecto 4 su
hija.

—iEsto es horrible!—exclamo6 el Gobernador volviendo lentamente del asombro que le habia
causado la respuesta de Perla. He aqui una nifia de tres afos de edad, que no sabe quién la ha creado.
No hay duda de que en la misma ignorancia se encuentra respecto 4 su alma, su actual perversidad y
su futuro destino. Me parece, caballeros, que no hay necesidad de proseguir adelante.

Ester tomo entonces 4 Perla y la estrecho entre sus brazos, mirando al viejo magistrado puritano
casi con una feroz expresion en los 0jos. Sola en el mundo, arrojada de é1 como fruto podrido, y con
este Unico tesoro que era el consuelo de su corazon, tenia la conciencia de que poseia derechos
indestructibles contra las pretensiones del mundo, y se hallaba dispuesta a defenderlos & todo trance.

—Dios me ha dado a esta nifia, exclamo. Me la ha dado en desquite de todo aquello de que he sido
despojada por vosotros. Es mi felicidad, y al mismo tiempo mi tormento. Perla es quien me sostiene
viva en este mundo. Perla también me castiga. ;No véis que ella es la letra escarlata, capaz
solamente de ser amada y dotada de un poder infinito de retribucion por mi falta? No me la quitaréis:
primero morir¢.

—Pobre muyjer, dijo con cierta bondad el anciano eclesiastico, la nifia sera muy bien cuidada, tal
vez mejor que lo que ti puedes hacer.

—Dios la confio 4 mi cuidado, repitio Ester esforzando la voz. No la entregare.

Y entonces, como movida de impulso repentino se dirigié al joven eclesiastico, al Sr. Dimmesdale,
a quien, hasta ese momento apenas habia mirado, y exclamo:

—iHabla por mi! Ta eras mi pastor, y tenias mi alma 4 tu cargo, y me conoces mejor que estos
hombres. Yo no quiero perder 4 mi hija. Habla por mi: ti sabes,—porque estids dotado de la
conmiseracion de que carecen estos hombres,—ti sabes lo que hay en mi corazon, y cuales son los
derechos de una madre, y que son mucho mas poderosos cuando esa madre tiene solo 4 su hija y la
letra escarlata. jMirala! Yo no quiero perder la nifia. {Mirala!

A este llamamiento frenético y singular que indicaba que la posicion actual de Ester casi la habia
privado del juicio, el joven eclesidstico se adelantd palido y llevandose la mano al corazén, como
era su costumbre siempre que su nervioso temperamento le ponia en un estado de suma agitacion.
Parecia ahora mas lleno de zozobra y mas extenuado que cuando lo describimos en la escena de la
publica ignominia de Ester; y bien sea por lo quebrantado de su salud, 6 por otra causa cualquiera,
sus grandes ojos negros revelaban un mundo de dolor en la expresion inquieta y melancolica de sus
miradas.

—Hay mucha verdad en lo que esta mujer dice,—comenz6 el Sr. Dimmesdale con voz dulce y
trémula, aunque vigorosa, que resono en todos los dmbitos del vestibulo;—hay verdad en lo que



Ester dice, y en los sentimientos que la inspiran. Dios le ha dado la nifia, y al mismo tiempo un
conocimiento instintivo de la naturaleza y las necesidades de ese tierno sér, que parecen muy
peculiares, conocimiento que ningun otro mortal puede poseer. Y, ademas, ;no hay algo inmensamente
sagrado entre las relaciones de esta madre y de esta nifia?

—iAh! ;como es eso, buen Sr. Dimmesdale?—interrumpid el Gobernador,—os ruego que aclaréis
este punto.

—Asi tiene que ser,—continud el joven eclesiastico,—porque, si pensamos de otro modo, ;no
implicaria que el Padre Celestial, el Creador de todas las cosas de este mundo, ha tenido en poco una
accion pecaminosa, y no ha dado mucha importancia a la diferencia que existe entre un amor puro y
uno impuro? Esta hija de la culpa del padre y la vergiienza de la madre ha venido, enviada por Dios,
a influir de varios modos en el corazon de la que ahora con tanta vehemencia y con tal amargura
reclama el derecho de conservarla a su lado. Fué creada para una bendicion, para la Unica felicidad
de su vida. Fué creada sin duda, como la madre misma nos lo ha dicho, para que fuera también una
retribucion; un tormento de todas las horas; un dardo, una congoja, una agonia siempre latente en
medio de un gozo pasajero. ;|No ha expresado ella este pensamiento en el traje de la pobre nifia, que
de una manera tan eficaz nos recuerda el simbolo rojo que abrasa su seno?

—iBien dicho, bien dicho! exclam6 el buen Sr. Wilson. Yo temia que la mujer pensaba solo en
hacer de su hija una saltimbanquis.

—iOh! no, no; continu6 Dimmesdale. La madre, creédmelo, reconoce el solemne milagro que Dios
ha operado en la existencia de esa criatura. Pueda también comprender,—lo que es para mi una
verdad indiscutible,—que este don, ante todo, tiene por objeto conservar el alma de la madre en
estado de gracia y librarla de los abismos profundos del pecado en que de otro modo Satanas la
hubiera hundido. Por lo tanto, es un bien para esta pobre mujer pecadora tener 4 su cargo un alma
infantil, un sér capaz de eterna dicha 6 de eterna pena,—un sér que sea educado por ella en los
senderos de la justicia, que 4 cada instante le recuerde su caida, pero que al mismo tiempo le haga
tener presente, como si fuera una sagrada promesa del Creador, que si la madre educa a la nifia para
el cielo, la nifia llevara también alli & su madre. Y en esto, la madre pecadora es mas feliz que el
padre pecador. De consiguiente, en beneficio de Ester Prynne, no menos que en el de la pobre nifia,
dejémoslas como la Providencia ha considerado conveniente situarlas.

—Hablais, amigo mio, con extrafia vehemencia,—Ie dijo el viejo Rogerio con una sonrisa.

—Y tiene gran peso lo que mi joven hermano ha dicho,—agreg6 el Reverendo Sr. Wilson. ;Qué
dice el muy digno Gobernador? ;No ha defendido bien los derechos de la pobre mujer?

—Seguramente que si,—respondio el magistrado,—y ha aducido tales razones, que dejaremos el
asunto como esta; por lo menos, mientras la mujer no sea objeto de escandalo. Hemos de tener, sin
embargo, cuidado de que la nifia se instruya contigo en el catecismo, buen Sr. Wilson, 6 con el
Reverendo Sr. Dimmesdale. Ademas, 4 su debido tiempo es preciso ocuparse en que vaya & la
escuela y 4 la iglesia.

Cuando el joven ministro acabd de hablar se alej6 unos cuantos pasos del grupo, y permanecié con
el rostro parcialmente oculto por los pesados pliegues de las cortinas de la ventana, mientras la
sombra de su cuerpo, que la luz del sol hacia proyectar sobre el suelo, estaba toda trémula con la
vehemencia de su discurso. Perla, con la viveza caprichosa que la caracterizaba, se dirigi6 hacia €l,
y tomandole una de las manos entre las suyas, apoyo en ella su mejilla: caricia tan tierna, y 4 la vez
tan natural, que Ester, al contemplarla, se dijo para sus adentros: ";Es esa mi Perla?" Sabia, sin
embargo, que el corazon de su hija era capaz de amor, aunque éste se revelaba casi siempre de una



manera apasionada y violenta; y en el curso de sus pocos afios apenas si se habia manifestado dos
veces con tanta suavidad y ternura como ahora. El joven ministro,—pues excepto las miradas de una
mujer que se idolatra, no existe nada tan dulce como estas espontdneas caricias de un nifio, que son
indicio de que hay en nosotros algo verdaderamente digno de ser amado,—el joven ministro arrojo
una mirada en torno suyo, puso la mano en la cabeza de la nifia, vacildo un momento, y la beso en la
frente. Aquel tierno capricho, tan poco comun en el caracter de Perla, no durdé mucho tiempo: se echo
a reir, y se fué a lo largo del vestibulo saltando tan ligeramente, que el anciano Sr. Wilson se
pregunté si habia tocado el pavimento con la punta de los pies.

—Este pequeio traste tiene en si algo de hechiceria,—le dijo 4 Dimmesdale: no necesita del palo
de escoba de una vieja para volar.

—iExtrafia nifial—observo el anciano Rogerio. Es facil ver lo que hay en ella de su madre.
(Creeréis por ventura, sefiores, que esté fuera del alcance de un filosofo analizar la naturaleza de la
nifia, y por su hechura y modo de ser adivinar quién es el padre?

—No: en tal asunto, seria pecaminoso atenerse & la filosofia profana,—dijo el Sr. Wilson. Vale
mas entregarse al ayuno y 4 la oracidn para resolver el problema; y mucho mejor aun dejar el
misterio como esta, hasta que la Providencia lo revele cuando lo tenga 4 bien. De consiguiente, todo
buen cristiano tiene el derecho de mostrar la bondad de un padre hacia esta pobre nifia abandonada.

Resuelto asi el negocio de una manera satisfactoria para Ester, ésta partid con su hija para su
cabafia. Cuando descendian las escaleras, se cuenta que se abrio el postigo de la ventana de uno de
los cuartos, asomandose el rostro de la Sra. Hibbins, la iracunda hermana del Gobernador, la misma
que algunos afios después fué ejecutada por bruja.

—iEh! {Eh! dijo,—dejando ver un rostro de mal agiiero que contrastaba con el aspecto alegre de la
casa. jQuieres venir con nosotros esta noche a la selva? Tendremos alli gentes muy alegres; y he
prometido al Hombre Negro que Ester Prynne tomaria parte en la fiesta.

—Servios disculparme,—respondi6 Ester con una sonrisa de triunfo. Tengo que regresar 4 mi casa
y cuidar de mi Perlita. Si me la hubieran quitado, entonces habria ido con gusto a la selva en tu
compafiia, firmando mi nombre en el libro del Hombre Negro, y eso con mi propia sangre.

—Ya te tendremos alli antes de mucho,—dijo la dama bruja, frunciendo el entrecejo y retirandose.

Pero aqui,—si suponemos que este didlogo entre la Sra. Hibbins y Ester es auténtico, y no una
fabula,—aqui tenemos ya una prueba de la razon que tuvo el joven eclesiastico en oponerse & que se
cortaran los lazos que unen una madre delincuente al fruto de su fragilidad. Ya en esta ocasion el
amor de la nifia salvo 4 la madre de las asechanzas de Satanas.

IX

EL MEDICO

Como el lector recordara, el nombre de Rogerio Chillingworth ocultaba otro nombre, cuyo antiguo
poseedor habia resuelto que no se mencionara jamas. Ya se ha referido que en medio de la



muchedumbre que presenciaba el castigo ignominioso de Ester, un individuo de edad provecta, recién
llegado de las tierras ocupadas por los indios, contemplo de repente, expuesta & los ojos del publico,
como si fuera una imagen viviente del pecado, 4 la mujer en quien habia esperado hallar encarnados
la alegria y el calor del hogar. La honra de su esposa la veia pisoteada por todos los circunstantes. Su
infamia palpitaba alli, en la plaza publica. Si la noticia llegaba alguna vez a oidos de los parientes y
de las compafieras de infancia de aquella mujer, ;qué otra cosa les quedaria sino el contagio de su
deshonra, tanto mayor cuanto mas intimas y sagradas hubieran sido sus relaciones de parentesco? Y
en cuanto & ¢l, cuyos lazos de union con la myjer delincuente habian sido los mas estrechos y
sagrados que puedan darse, ;jpor qué presentarse 4 reclamar una herencia tan poco apetecible?
Resolvio, por lo tanto, no dejarse exponer en la picota de la infamia al lado de la que en un tiempo
fué¢ su esposa. Desconocido para todo el mundo, excepto para Ester, y poseyendo los medios de que
¢sta guardara silencio, escogid borrar su nombre de la lista de los vivos, considerar completamente
disueltos sus antiguos lazos € intereses, y, en una palabra, darse por segregado del mundo como si en
realidad yaciera en el fondo del océano, donde el rumor publico hace mucho tiempo lo habia
consignado. Una vez realizado este plan, surgirian inmediatamente nuevos intereses y a la vez un
nuevo objeto a que consagrar su energia, tenebrosa, es verdad, y acaso criminal, pero de incentivo
bastante absorbente para que dedicara 4 surealizacion toda la fuerza de sus facultades.

Para llevar a cabo este proyecto, fijo su residencia en la ciudad puritana, bajo el nombre supuesto
de Rogerio Chillingworth, sin otra recomendacion que sus conocimientos cientificos y su
inteligencia, de que poseia una suma no comin. Como los estudios que hizo en otros tiempos le
habian familiarizado con la ciencia médica del dia, se presentdé como fisico, y como tal fué
cordialmente recibido. En la colonia eran muy raros los hombres habiles en medicina 6 cirugia. La
salud de los vecinos de la buena ciudad de Boston, por lo menos en lo que se refiere 4 la medicina,
habia estado hasta entonces confiada 4 la tutela de un anciano didcono y farmacéutico, cuya piedad y
rectitud eran testimonios mas convincentes en favor suyo, que los que podria haber presentado bajo
la forma de un diploma en regla. El Uinico ciryjano era un individuo que unia al ejercicio casual de
esa noble profesion, el manejo diario y habitual de la navaja de afeitar.

Para semejante cuerpo facultativo fu¢ Rogerio Chillingworth una adquisicion brillante. Pronto
manifestd su familiaridad con la ponderosa € imponente maquinaria de la antigua medicina, en la que
cada remedio contenia una multitud de extraordinarios y heterogéneos ingredientes, compuestos con
tanto trabajo y esmero como si se tratara de obtener el Elixir de Vida. Durante su cautiverio entre los
indios, habia adquirido un notable conocimiento de las propiedades de las hierbas y raices indigenas;
ni ocultd 4 sus pacientes que estas simples medicinas, que la sabia naturaleza habia dado a conocer
al inculto salvaje, merecian su confianza en el mismo grado que la farmacopea de los europeos, en
cuya formacion se habian empleado tantos siglos y tantos sabios doctores.

Era este erudito extranjero una persona ejemplar, por lo menos en cuanto 4 las formas externas de
la religion, y poco después de su llegada & la colonia escogié al Reverendo Sr. Dimmesdale como
guia espiritual. El joven eclesidstico, que habia hecho sus estudios en la Universidad de Oxford,
donde se conservaba su memoria con respeto, era tenido por sus mas ardientes admiradores casi
como un apostol consagrado por el cielo y destinado, si podia trabajar y vivir el término ordinario de
la existencia humana, & hacer mucho en beneficio de la Iglesia de la Nueva Inglaterra. En el periodo
en que estamos de nuestra historia, su salud, sin embargo, habia empezado evidentemente a decaer.
Aquellos que estaban mas familiarizados con los habitos y costumbres de Dimmesdale, creian que la
palidez de sus mejillas era el resultado de su celo intenso por el estudio, del escrupuloso



cumplimiento de sus deberes religiosos, y mas que todo de los ayunos y vigilias que con tanta
frecuencia practicaba para impedir que la materia terrenal obscureciera ¢ disminuyese el brillo de su
lampara espiritual. Algunos declaraban que si el Sr. Dimmesdale estaba realmente 4 punto de morir
tan joven, consistia en que el mundo no era digno de ser hollado por sus pies. Por otra parte, ¢l
mismo, con caracteristica humildad, decia que si la Providencia juzgaba conveniente llevarselo de
este mundo, seria a causa de su poco merito para desempefiar la mas humilde misién en la tierra.
Pero & pesar de la divergencia de opiniones en el particular, lo cierto era que su salud estaba muy
quebrantada. Habia adelgazado mucho; su voz, aunque todavia sonora y dulce, tenia cierta
melancoélica expresion de decaimiento; con frecuencia se le veia, al menor ruido 6 accidente de poca
importancia, llevarse la mano al corazon, con una subita rubicundez del rostro, seguida de palidez,
indicio de dolor.

Tal era el estado del joven Dimmesdale, y tan inminente el peligro de que se extinguiera esa
naciente luz del mundo, antes de tiempo, cuando Rogerio Chillingworth llego6 & la ciudad. Su primera
entrada en escena, sin que se supiera de donde venia, si era caido del cielo 6 si procedia de las
regiones inferiores, le daba cierto aspecto de misterio, que facilmente se convirtid en algo casi
milagroso. Se sabia que era un hombre habil ¢ inteligente; se habia observado que recogia hierbas y
flores silvestres, que arrancaba raices, que cortaba ramas de los arboles del bosque, como persona
familiarizada con las ocultas virtudes de lo que no tenia ningiin valor & los ojos del vulgo. Se le
habia oido hablar de Sir Kenelm Digbyl!5] y de otros hombres famosos, cuyos conocimientos en
asuntos cientificos se consideraban casi sobrenaturales, con quienes se habia asociado ¢ tenido
correspondencia. jPor qué, ocupando tan alto puesto en el mundo de la ciencia, habia venido a la
colonia? ;Qué podria buscar en un pais semisalvaje este hombre cuya esfera de accidn estaba en las
grandes ciudades? En respuesta a esta pregunta, empezd entonces & circular un rumor,—al que, por
absurdo que fuera, hasta personas sensatas le daban crédito. Se decia que el cielo habia operado un
verdadero milagro transportando por el aire, desde una Universidad de Alemania, 4 un eminente
Doctor en Medicina, depositandolo & la puerta del estudio del Sr. Dimmesdale. Personas mucho mas
sensatas en materias de fe, y que sabian que el cielo alcanza sus fines sin lo que se llama intervencion
milagrosa, se hallaban inclinadas a ver algo providencial en la llegada tan oportuna de Rogerio
Chillingworth.

Daba consistencia & esta idea el gran interés que el fisico, como se decia en aquellos tiempos,
manifestd desde el principio por el joven eclesiastico, & quién se apegd como uno de sus feligreses; y
a pesar de la reserva natural de aquel, tratd6 de ganarse su amistad y su confianza. Manifestd gran
alarma por el estado de la salud de su pastor, y también grandes deseos de probar si podia curarle, y
no desesperaba de conseguirlo si se emprendia la obra en tiempo. Los funcionarios de la iglesia del
Sr. Dimmesdale, asi como las damas casadas y las jovenes y bellas seforitas, sus feligreses, le
instaron para que se aprovechara de la habilidad del médico, que tan generosamente se habia
ofrecido a servirle. El Sr. Dimmesdale, rehuso con dulzura sus instancias.

—No necesito medicina, dijo.

Pero ;como podia hablar asi el joven ministro, cuando con cada domingo que pasaba sus mejillas
se volvian mas palidas, su rostro mas delgado, y su voz mas trémula; y cuando ya se habia convertido
en habito constante oprimirse el corazon con la mano? ;Estaba fatigado de sus labores? ;Deseaba
morir? Estas preguntas le fueron solemnemente hechas al Sr. Dimmesdale por los ministros mas
ancianos de Boston y por los dignatarios de su misma iglesia quienes, para emplear su propio
lenguaje, le amonestaron acerca del pecado que cometia en rechazar el auxilio que la Providencia tan



manifiestamente le presentaba. Los oyd en silencio y finalmente prometié consultarse con el médico.

—3Si fuere la voluntad de Dios,—dijo el Reverendo Sr. Dimmesdale cuando en cumplimiento de su
promesa pidio al anciano Rogerio Chillingworth los auxilios de su profesion,—estaria contento con
que mis labores, y mis penas, y mis pecados, terminaran pronto junto con mi existencia, y lo que en
mi es terrenal se enterrase en mi sepultura, y lo que es espiritual me acompafara 4 mi morada eterna,
antes que poner 4 prueba vuestra habilidad en beneficio mio.

—ijAh!—replicé el médico con aquella calma que, natural 6 impuesta, distinguia todas sus
maneras,—asi es como un joven eclesiastico habla por lo comin. La juventud, por lo mismo que no
ha echado aun raices profundas, con facilidad renuncia 4 la vida. Y los hombres devotos y buenos
que siguen en la tierra los preceptos de Dios, con gusto dejarian este mundo para estar 4 su lado en la
Nueva Jerusalén.

—No,—replico Dimmesdale llevandose la mano al corazon, con una rapida rubicundez en la frente
y una contraccion de dolor en el rostro,—si yo fuera mas digno de ir alli, tendria mas satisfaccion en
trabajar aqui.

—1Los hombres buenos siempre se forman de si propios una idea demasiado mezquina,—dijo el
médico.

De esta manera el misterioso Rogerio Chillingworth se convirti6 en el consejero médico del
Reverendo Sr. Dimmesdale. Como no solamente la enfermedad despertaba el interés del médico,
sino también el cardcter y cualidades de su paciente, estos dos hombres, tan diferentes en edad,
gradualmente llegaron 4 pasar mucho tiempo juntos. En beneficio de la salud del eclesiastico, y para
facilitar al médico la mejor manera de recoger las plantas con propiedades medicinales que le eran
necesarias, daban largos paseos a orillas del mar 6 por el bosque, mezclando su variada
conversacion con el rumor y cadencia de las olas, y el solemne murmullo del viento en la copa de los
arboles. Con frecuencia también, uno era el huésped del otro; y para el joven ministro habia una
especie de fascinacion en la sociedad del hombre de ciencia, en quien reconocia un
desenvolvimiento intelectual de un alcance y profundidad nada comunes, juntamente con una
liberalidad y amplitud de ideas que en vano trataria de buscar en los miembros de su profesion. En
realidad de verdad, se quedd sorprendido, si no escandalizado, al descubrir esta Gltima cualidad en
el médico.

El Sr. Dimmesdale era un verdadero sacerdote, en la significacion vasta de esta palabra: un
hombre verdaderamente religioso, con el sentimiento de la reverencia muy desarrollado, y con un
género de inteligencia que le obligaba a no desviarse de los senderos estrechos de la fe, que cada dia
se volvia en ¢l mas profunda. En ningtn estado de la sociedad habria sido lo que se llama hombre de
ideas liberales; siempre hubiera necesitado, para la paz de su espiritu, sentir que la fe le rodeaba por
todas partes, sosteniéndolo, al mismo tiempo que estrechdndolo en un circulo de hierro. A pesar de
esto, si bien con trémulo gozo, experimentaba una especie de desahogo temporal en poder contemplar
el universo al través de una inteligencia del todo diferente a aquellas con que habitualmente estaba en
contacto. Era como si se hubiere abierto una ventana por donde penetrara un aire mas puro en la
atmosfera densa y sofocante de su estudio, donde su vida se iba consumiendo a la luz de la lampara,
0 4 los rayos del sol que alli penetraban con dificultad, y donde aspiraba solamente el olor
enmohecido que se desprende de los libros. Pero aquel aire era demasiado sutil y frio para que
pudiese respirarse con seguridad por mucho tiempo; de consiguiente, el eclesidstico, asi como el
médico, volvieron & entrar en los limites que permite la iglesia para no caer en herejia.

De este modo examind a su paciente con el mayor esmero y cuidado, no solo como le veia en su



vida diaria, sin desviarse del sendero de las ideas y sentimientos que le eran habituales, sino también
como se le presentaba cuando, en otro medio diferente tanto moral como intelectual, la novedad de
ese medio hacia dar expresion a algo que era igualmente nuevo en su naturaleza. Parece que
consideraba esencial conocer al hombre antes de intentar curarle; porque donde quiera que existen
combinados corazon ¢ inteligencia, tienen estos cierto inflyjo en las enfermedades del cuerpo. La
imaginacion y el cerebro eran tan activos en Arturo Dimmesdale, y tan intensa la sensibilidad, que
sus males fisicos tenian seguramente origen en aquellos. Por lo tanto, Rogerio Chillingworth,—el
hombre habil, el médico benévolo y amistoso,—tratdé de sondear primero el corazon de su paciente,
rastreando sus ideas y principios, escudrifiando sus recuerdos y tentandolo todo con cautelosa mano,
como quien busca un tesoro en sombria caverna.

Pocos secretos pueden escapar al investigador que tiene la oportunidad y la licencia de dedicarse a
semejante empresa, y posee la sagacidad de llevarla adelante. El hombre que se siente abrumado
bajo el peso de un grave secreto, debe evitar especialmente la intimidad de su médico; porque si éste
se hallare dotado de natural sagacidad y de cierto no s€ qué, & manera de intuicidn; si no demuestra
vanidad importuna, ni cualidades caracteristicas desagradables; si tiene la facultad innata de
establecer tal afinidad entre su inteligencia y la de su paciente, que éste llegue a hablar, con llaneza y
por descuido, lo que se imagina haber pensado solamente; si tales revelaciones se reciben en
silencio, con una simple mirada de simpatia, 6 4 lo mas con una que otra palabra en que se dé a
entender que todo se ha comprendido; y si a estas cualidades necesarias 4 un confidente se unieren
las ventajas que presta la circunstancia de ser médico,—entonces, en un momento inevitable, el alma
del paciente se abrira descubriendo a la luz del dia sus mas ocultos misterios.

Rogerio Chillingworth poseia todas, 6 casi todas las condiciones arriba enumeradas. El tiempo sin
embargo transcurria; una especie de intimidad, como ya hemos dicho, se habia establecido entre
estos dos hombres instruidos ¢ inteligentes; discutian todos los temas relativos a asuntos morales 0
religiosos, asi como los negocios publicos 6 de caracter privado; cada uno hablaba también mucho
de materias que parecian puramente personales; y sin embargo, ningin secreto, como el médico
imagind que debia de existir, se escapd de los labios del joven ministro. Tenia, no obstante, la
sospecha de que ni siquiera la naturaleza exacta de la enfermedad corporal del Sr. Dimmesdale le
habia sido revelada. jEra una extrafia reserva!

Al cabo de algin tiempo, debido 4 una indicacion del médico, los amigos del Sr. Dimmesdale
arreglaron las cosas de modo que los dos se alojaran bajo un mismo techo, de manera que el
facultativo tuviese mas oportunidades de velar por la salud del joven eclesiastico. Gran alegria
causO en la ciudad este arreglo. Se creia que era lo mas acertado para el bienestar del Sr.
Dimmesdale; & menos que, como se lo habian aconsejado repetidas veces los que tenian autoridad
para ello, se decidiera a escoger por esposa a una de las muchas sefioritas que espiritualmente le
eran adictas. Pero por el presente no habia esperanzas de que Arturo Dimmesdale se decidiera a
hacerlo; habia respondido con una negativa 4 todas las indicaciones de esta naturaleza, como si el
celibato sacerdotal fuera uno de sus articulos de fe.[l9] Hallandose las cosas en tal estado, parecia
que este anciano, sagaz, experimentado y benévolo médico, sobre todo si se tenia ademas en cuenta
el amor paternal y el respeto que profesaba al joven ministro, era la Gnica persona y la mas apta para
estar constantemente & su lado y al alcance de su voz.

Los dos amigos fijaron su nueva morada en la casa de una piadosa viuda, de buena posicion social,

la cual asigné al Sr. Dimmesdale una habitacién que daba a la calle, bafiada por el sol, pero con
espesas cortinas en la ventana que suavizaban la luz cuando asi se deseaba. Las paredes estaban



colgadas con tapices que se decia provenir de los Gobelinos, y representaban la historia de David y
de Betsabé, y la del profeta Nathan, como se refiere en la Biblia, con colores aun vivos que daban
aspecto de horribles profetisas de desgracias 4 las bellas figuras femeninas del cuadro. Aqui
deposito el palido eclesiastico su biblioteca, rica en enormes libros en folio forrados en pergamino,
que contenian las obras de los Santos Padres, la ciencia de los Rabinos y la erudicion de los monjes,
de cuyos escritos se veian obligados 4 servirse con frecuencia los clérigos protestantes por mas que
los desdefiasen y hasta vilipendiasen. Al fondo de la casa arregl6 su estudio y laboratorio el anciano
médico, no como un hombre cientifico moderno lo consideraria tolerablemente completo, sino
provisto de un aparato de destilar y de los adminiculos necesarios para preparar drogas y sustancias
quimicas, de que el practico alquimista sabia hacer buen uso. Con una situacién tan comoda, estas
dos sabias personas se fijaron cada una de asiento en su respectivo dominio, pero pasando
familiarmente de una habitacion 4 otra, manifestando cada uno sumo interés en los negocios del otro,
sin llegar sin embargo 4 los limites de la curiosidad.

Los amigos mas sensatos del Reverendo Arturo Dimmesdale, como ya hemos indicado, se
imaginaban, muy fundadamente, que la mano de la Providencia habia hecho todo esto con el objeto,
—demandado en tantas preces, asi publicas como privadas,—de restaurar la salud del joven
ministro. Pero es preciso decir también que cierta parte de la comunidad habia comenzado
ultimamente 4 considerar de un modo distinto las relaciones entre el Sr. Dimmesdale y el misterioso
y anciano medico. Cuando una multitud ignorante trata de ver las cosas con sus propios 0jos, por su
cuenta y riesgo, corre grave peligro de engaiiarse. Sin embargo, cuando forma su juicio, como
acontece comunmente, guiada por las ensefianzas de una gran alma, las conclusiones 4 que llega son
con frecuencia tan profundas y tan exactas, que puede decirse que poseen el caracter de verdades
reveladas sobrenaturalmente. El pueblo, en el caso de que tratamos, no podia justificar su prevencion
contra Rogerio Chillingworth con razones ningunas dignas de refutarse. Es verdad que un antiguo
artesano que habia vivido en Londres treinta afios antes de los sucesos que narramos, afirmaba haber
visto al médico, aunque con un nombre distinto, que no recordaba, en compaiia del Doctor Forman,
el famoso y viejo magico implicado en el asunto del asesinato de Sir Tomas Overbury, que ocurrio
por aquel entonces y causo lo que hoy se llama gran sensacion. Dos ¢ tres individuos decian que el
fisico, durante su cautiverio entre los indios, habia aumentado sus conocimientos médicos tomando
parte en los encantamientos 6 ceremonias magicas de los sacerdotes salvajes; quienes, como se sabia
de fijo, eran hechiceros poderosos que a veces realizaban curas casi milagrosas merced 4 su pericia
en la Magia Negra. Un gran nimero de individuos,—y muchos de ellos dotados de sensatez, y
observadores practicos, cuyas opiniones en otras materias hubieran sido muy valiosas,—afirmaban
que el aspecto externo de Rogerio Chillingworth habia experimentado un notable cambio desde que
se habia fijado en la poblacion, y especialmente desde que vivia bajo el mismo techo que
Dimmesdale. La expresion de su rostro tranquila, meditativa y de hombre dedicado al estudio que le
caracterizaba al principio, habia sido reemplazada por algo maligno y desagradable, que antes no se
notaba, pero cuya intensidad se iba aumentando 4 medida que se le observaba mas de cerca y con
mas frecuencia. Segun la idea vulgar, el fuego que ardia en su laboratorio procedia del infierno, y
estaba alimentado con sustancias infernales; y por lo tanto, como era de esperarse, su rostro se iba
también ennegreciendo mas y mas con el humo.

Para resumir diremos, que tomd cuerpo la creencia de que el Reverendo Arturo Dimmesdale, a
semejanza de otros muchos personajes de especial santidad en todas las épocas de la religion
cristiana, se veia tentado por Satanas mismo, 6 por un emisario suyo en la persona del viejo Rogerio
Chillingworth. Este diabdlico agente tenia el permiso divino de gozar por algin tiempo de la



intimidad del joven eclesidstico, y de conspirar contra la salvaciéon de su alma; aunque ningin
hombre sensato podia dudar por un momento de qué lado quedaria la victoria. El pueblo esperaba,
con fe inquebrantable, ver al ministro salir de aquella lucha transfigurado con la gloria que le
proporcionaria su triunfo inevitable. Entretanto, era sin embargo muy triste pensar en la mortal agonia
por que tenia que pasar antes de salir vencedor.

iAy! & juzgar por la tristeza y terror que se revelaban en las miradas del pobre eclesiastico, la
batalla estaba siendo muy ruda sin que pudiera decirse que la victoria fuera segura.



X

EL MEDICO Y SU PACIENTE

EL anciano médico habia sido durante toda su vida un hombre de temperamento tranquilo y
benévolo, aunque no de afectos muy calurosos, y siempre puro y honrado en todos sus tratos con el
mundo. Habia comenzado ahora una investigacioén con la severa ¢ imparcial integridad de un juez,
como ¢l se imaginaba, deseoso tan solo de hallar la verdad, como si se tratara de un problema
geométrico, y no de las pasiones humanas y de las ofensas de que ¢l era victima. Pero 4 medida que
procedia en su labor, una especie de terrible fascinacion, una necesidad imperiosa € ineludible se
apoder¢ del anciano Rogerio, y no le dejo paz ni reposo mientras no hubo hecho todo lo que creia de
su deber. Sondeaba ahora el corazéon del pobre ministro como un minero cava la tierra en busca de
oro; 6 un sepulturero una fosa en busca de una joya enterrada con un cadéaver, para encontrar al fin
solamente huesos y corrupcion. jOjala que, para beneficio de su alma, hubiera sido esto lo que
Chillingworth buscaba!

A veces en los ojos del médico brillaba un fulgor ominoso 4 manera del reflejo de una hoguera
infernal, como si el terreno en que trabajaba este sombrio minero le hubiese dado indicios que le
hicieran concebir fundadas esperanzas de hallar algo valioso.

—Este hombre,—se decia en tales momentos alld para sus adentros,—este hombre tan puro como
lo juzgan, que parece todo espiritu, ha heredado una naturaleza animal, muy fuerte, de su padre 6 de
su madre. Ahondemos un poco mas en esta direccion.

Entonces, despu€s de escudrifiar minuciosamente el alma del joven clérigo, y de descubrir muchos
materiales preciosos en la forma de elevadas aspiraciones por el bienestar de la raza humana, amor
ferviente de las almas, sentimientos puros, piedad natural fortalecida por la meditacién y el estudio, €
iluminada por la revelaciéon,—todo lo cual, si bien oro de muchos quilates, no tenia valor ninguno
para el escudrifador médico,—¢éste, aunque desalentado, empezaba sus investigaciones en otra
direccion. Se deslizaba 4 hurtadillas, con pisadas tan cautelosas y aspecto tan precavido como un
ladron que penetra en una alcoba donde hay un hombre medio dormido, 6 quizd completamente
despierto, con el objeto de hurtar el tesoro mismo que este hombre guarda como la nifia de sus ojos.
A pesar de todas sus precauciones y cuidado, el pavimento crujia de vez en cuando; sus vestidos
formaban ligero ruido; la sombra de su figura, en una proximidad no permitida, casi envolvia a su
victima. El Sr. Dimmesdale, cuya sensibilidad nerviosa era frecuentemente para ¢l una especie de
intuicidn espiritual, tenia a veces una vaga idea de que algo, enemigo de su paz, se habia puesto en
medio de su camino. Pero el viejo médico poseia también percepciones que eran casi intuitivas; y
cuando el ministro le dirigia entonces una mirada de asombro, el médico se sentaba tranquilamente
sin decir palabra como su amigo benévolo, vigilante y afectuoso, aunque no importuno.

Sin embargo, el Sr. Dimmesdale acaso se habria dado mas perfecta cuenta del cardcter de este
individuo, si cierto sentimiento morbido, & que estdn expuestas las almas enfermas, no le hubiera
hecho concebir sospechas de todo el género humano. No confiando en la amistad de hombre alguno,
no pudo reconocer 4 un enemigo cuando éste realmente se presentd. Por lo tanto, continuaba
manteniendo su trato familiar con el médico, recibiéndole diariamente en su estudio, ¢ visitandole en
su laboratorio, y, por via de recreo, prestando atencion 4 los procedimientos por medio de los cuales
se convertian las hierbas en drogas poderosas.

Un dia, con la frente reclinada en la mano, y el codo en el antepecho de la ventana que daba 4 un



cementerio cerca de la casa, hablaba con el médico, mientras éste examinaba un manojo de plantas
de fea catadura.

—;Donde,—le dijo, contemplando de soslayo las plantas, pues rara vez miraba ahora frente a
frente ningin objeto, ya fuera humano 6 inanimado,—ddnde, buen Doctor, habéis recogido esas
hierbas de hojas tan negras y lacias?

—En el cercano cementerio,—respondi6 el médico continuando en su ocupacidon. Son nuevas para
mi. Crecian sobre una fosa sin lapida sepulcral, ni sin ningiin otro signo que conserve la memoria del
muerto, excepto estas feas hierbas. Parece que brotaban de su corazon, como si simbolizaran algin
horrible secreto sepultado con ¢l y que habria hecho mucho mejor en confesar durante su vida.

—Quiza,—replico el Sr. Dimmesdale,—lo dese6 ardientemente, pero no le fu¢ dado hacerlo.

—Y (por qué?—dijo el médico,—;por qué no hacerlo, cuando todas las fuerzas de la naturaleza
demandan de tal manera la confesidon de la culpa, que hasta estas hierbas negras han salido de un
corazon enterrado, para que quede manifiesto un crimen que no se revelo?

—FEso, buen sefior, no pasa de ser una fantasia vuestra. Si no me equivoco, solo el poder de la
Divinidad alcanza 4 descubrir, ya por medio de palabras proferidas, 6 por signo, 6 emblema, los
secretos que pudieran estar sepultados en un corazén humano. El corazon que se hace reo de tales
secretos, tiene por fuerza que conservarlos, hasta el dia en que todas las cosas ocultas se revelaran.
Ni he leido ¢ interpretado las Sagradas Escrituras de modo que me hagan comprender que el
descubrimiento de los hechos 6 pensamientos humanos que entonces ha de verificarse, deba formar
parte de la retribucion. Esto seria seguramente una manera muy superficial de ver las cosas. No; estas
revelaciones, & no ser que yo me equivoque muy mucho, sirven sélo para aumentar la satisfaccion
intelectual de todos los seres racionales que en ese dia estaran esperando ver la explicacion del
sombrio problema de la vida. Para que sea completa en todas sus partes la resolucion de ese
problema, serd necesario un conocimiento del corazon de los hombres. Y yo creo, ademas, que los
corazones que encierran esos tristes secretos de que hablais, lo dardn 4 conocer en ese dia
postrimero, no con repugnancia, sino con alegria inexplicable.

—FEntonces (por qué no revelarlos aqui?—pregunt6 el médico mirando de soslayo vy
tranquilamente al ministro—;por qué los culpables no se aprovechan cuanto antes de este gozo
indecible?

—La mayor parte lo hacen,—dijo Dimmesdale llevandose la mano al pecho como si fuera presa de
repentino dolor. Mas de una infeliz alma ha depositado en mi su secreto, no solo en el lecho de
muerte, sino en la plenitud de la existencia y del goce de una buena reputacidon. Y siempre, después
de una confesion semejante, joh! jqué aspecto de interna tranquilidad he visto reflejarse en el rostro
de esos hermanos que habian errado en la senda del deber! Y ;como podria ser de otro modo? ;Por
que habria de preferir un hombre culpable, por ejemplo, de asesinato, conservar el cadaver enterrado
en su propio corazon, mas bien que arrojarlo lejos de si de una vez y por siempre, para que el mundo
lo tome por su cuenta?

—Sin embargo, algunos hombres entierran sus secretos de esta manera,—observé el tranquilo
médico.

—Si, es cierto; existen semejantes hombres,—contestd el Sr. Dimmesdale. Pero, por no presentar
otras razones mas obvias, pudiera ser que no desplieguen los labios & causa de la constitucion misma
de su naturaleza. O—;por qué no suponerlo?—por culpables que fueren, como todavia abrigan
verdadero celo por la gloria de Dios y el bienestar de sus semejantes, les arredra acaso la idea de



presentarse manchados y culpables ante los ojos de los hombres, pues temen que en lo futuro nada
bueno podra esperarse de ellos, ni podran redimir por medio de buenas obras el mal que hubieren
hecho. De consiguiente, para su propio ¢ indecible tormento, se mueven entre sus semejantes, al
parecer puros como la nieve recién caida, mientras sus corazones estan todo tiznados y manchados
con iniquidad de que no pueden deshacerse.

—Estos hombres se engafian 4 si propios,—dijo el médico con alguna mas vehemencia de la que le
era natural, y haciendo un signo ligero con el dedo indice,—temen echarse sobre si la ignominia que
de derecho les pertenece. Su amor a los hombres, su celo en el servicio de Dios, todos estos santos
impulsos, pueden 6 no existir en sus corazones a la par de las iniquidades a que sus faltas han dado
cabida, y que necesariamente engendraran en ellos productos infernales. Pero no eleven al cielo sus
manos impuras si trataren de glorificar a Dios. Si quieren servir 4 sus semejantes, haganlo dejando
ver de un modo patente el poder y realidad de la conciencia, humillandose voluntariamente y
haciendo penitencia. ;Querrds hacerme creer, joh sabio y piadoso amigo! que un falso exterior puede
hacer mas por la gloria de Dios 6 el bienestar de los hombres, que la pura y simple verdad? Créeme,
esos hombres se engafian 4 si mismos.

—Tal vez sea asi,—dijo el joven ministro con aire indiferente, como esquivando una discusion que
consideraba poco del caso 6 no muy razonable; pues poseia en alto grado la facultad de
desentenderse de un tema que agitara su temperamento demasiado nervioso y sensible. Tal vez sea
asi, continud, pero ahora quiero preguntar & mi habil médico si cree en realidad que me ha sido de
provecho el bondadoso cuidado que viene teniendo de esta mi débil maquina humana.

Antes que el médico pudiera responder, oyeron la risa clara y alocada de un labio infantil en el
cementerio contiguo. Mirando instintivamente por la ventana entreabierta, pues era verano, el joven
ministro vio & Ester y & Perla en el sendero que atravesaba el recinto sepulcral. Perla lucia tan bella
como la luz de la aurora, pero se encontraba precisamente en uno de esos accesos de alegria maligna,
que cuando se presentaban, parece como que la segregaban por completo de todo lo que era humano.
Iba saltando sin respeto alguno de sepultura en sepultura, hasta que llegd 4 una cubierta con una gran
lapida en que habia grabado un escudo de armas, y se puso 4 bailar sobre ella. En respuesta 4 las
amonestaciones de su madre, la nifia se detuvo un momento para arrancar los espinosos capullos de
una cardencha que crecia junto & la tumba. Tomando un pufiado de capullos, los fué prendiendo & lo
largo de las lineas de la letra escarlata que decoraba el pecho de su madre, & la que se quedaron
tenazmente adheridos. Ester no se los arranco.

El médico que, entretanto, se habia acercado 4 la ventana, dirigi6 una mirada al cementerio, y
sonrid amargamente.

—En la naturaleza de esa nifia,—dijo tanto para si como dirigiéndose a su compafiero,—no hay ni
ley, ni reverencia por la autoridad, ni consideracion a las opiniones y costumbres de los demas, sean
buenas 6 malas. Dias pasados la vi rociar con agua al Gobernador mismo en el bebedero para el
ganado. ;Qué es esta nifia, en fin, en nombre del cielo? jEs un trasgo completamente perverso?
JTiene afectos de alguna clase? ;Tiene algin principio patente?

—Ninguno, excepto la libertad que proviene del quebrantamiento de una ley,—respondio el Sr.
Dimmesdale con reposado acento, como si hubiera estado discutiendo este asunto consigo mismo. Si
es capaz de algo bueno, no lo sé.

Probablemente la nifia oyo la voz de estos hombres, porque alzando con inteligente y maliciosa
sonrisa los ojos hacia la ventana, arroj6 uno de los capullos espinosos al Reverendo Sr.
Dimmesdale, quien con nerviosa mano y cierto temor tratd de esquivar el proyectil. Perla, notando su



inquietud, palmotedé con la alegria mas extravagante. Ester también habia alzado los ojos
involuntariamente; y todas estas cuatro personas, viejos y jovenes, s€ miraron unos a otros en
silencio, basta que la nifia prorrumpi6 en una carcajada, y grito:

—Vamonos, madre; vamonos, 0 ese viejo Hombre Negro que esta ahi te atrapara. Ya se ha
apoderado del ministro. Vadmonos, madre, vamonos, ¢ te atrapara también. Pero no puede atrapar a
Perlita.

E hizo partir & su madre, saltando, bailando, retozando fantdsticamente entre los timulos de los
muertos, como criatura que nada tuviese de comin con las generaciones alli enterradas, ni aun el mas
remoto parentesco con ellas. Parecia como si hubiera sido creada de nuevos elementos, debiendo por
lo tanto vivir forzosamente una existencia aparte, con leyes propias y especiales, sin que pudieran
considerarse un crimen sus excentricidades.

—Ahi va una mujer,—prosiguio el médico después de una pausa,—que sean cuales fueren sus
faltas, no tiene nada de esa misteriosa corrupcion oculta que creéis debe ser tan dura de llevar.
(Pensdis acaso que Ester Prynne es menos infeliz &4 causa de esa letra escarlata que ostenta en el
seno?

—Asi lo creo,—replicod el ministro. Sin embargo, no puedo responder por ella. Hay en su rostro
una expresion de dolor, que hubiera deseado no haber visto. Creo, no obstante, que es mucho mejor
para el paciente hallarse en libertad de mostrar su dolor, como acontece con esta pobre Ester, que no
llevarlo oculto en su corazon.

Hubo otra pausa; y el meédico empezd de nuevo 4 examinar y 4 arreglar las plantas que habia
recogido.

—Me preguntasteis, no ha mucho, dijo, mi opinién acerca de vuestra salud.

—Asi lo hice,—respondi6 Dimmesdale,—y me alegraria conocerla. Os ruego que habléis
francamente, sea cual fuere vuestra sentencia.

—Pues bien, con toda franqueza y sin rodeos,—dijo el médico ocupado aun en el arreglo de sus
hierbas, pero observando con circunspeccion al Sr. Dimmesdale,—la enfermedad es muy extrafia; no
tanto en si misma, 6 en su manera de manifestarse exteriormente, 4 1o menos hasta donde puedo juzgar
por los sintomas que me ha sido dado observar. Viéndoos diariamente, mi buen sefior, y habiendo
estudiado durante meses los cambios de vuestra fisonomia, podria quizas consideraros un hombre
bastante enfermo, aunque no tan enfermo que un médico instruido y vigilante no abrigara la esperanza
de curar. Pero—no sé qué decir,—la enfermedad parece serme conocida, y sin embargo no la
CONoZzco.

—Estais hablando en enigmas, mi sabio sefior, dijo el palido ministro mirando por la ventana hacia
afuera.

—Entonces, para hablar con mas claridad,—continu6 el médico, y os pido perddn, si es necesario
que se me perdone la franqueza de mi lenguaje,—permitidme que os pregunte,—como amigo vuestro,
a cuyo cargo ha puesto la Providencia vuestra vida y bienestar fisico,—si me habéis expuesto y
referido completamente todos los efectos y sintomas de esta enfermedad.

—¢Como podéis hacerme semejante pregunta?—replico el ministro. Seria ciertamente un juego de
nifios llamar & un médico y ocultar la llaga.

—Me dais, pues, 4 entender que lo sé todo,—dijo Rogerio Chillingworth con acento deliberado y
fijando en el ministro una mirada perspicaz, llena de intensa y concentrada inteligencia. Asi sera;
pero aquel & quien se le expone solamente el mal fisico y externo, & veces no conoce sino la mitad



del mal para cuya curacion se le ha llamado. Una enfermedad del cuerpo, que consideramos un todo
completo en si mismo, puede acaso no ser sino el sintoma de alguna perturbacion puramente
espiritual. Os pido de nuevo perdon, mi buen amigo, si mi lenguaje os ofende en lo mas minimo; pero
de todos los hombres que he conocido, en ninguno, como en vos, la parte fisica se halla tan
completamente amalgamada ¢ identificada, si se me permite la expresion, con la parte espiritual de
que aquella es el mero instrumento.

—En ese caso no necesito haceros mas preguntas,—dijo el ministro levantdndose un tanto
precipitadamente de su asiento. No creo que tengais a vuestro cargo la cura de almas.

—Esto hace,—continud el médico sin alterar la voz, ni fijarse en la interrupcion, pero poniéndose
en pie frente al extenuado y palido ministro,—que una enfermedad, que un lugar llagado, si podemos
llamarlo asi, en vuestro espiritu, tenga inmediatamente su manifestaciéon adecuada en vuestra forma
corpdrea. ;Quisiérais que vuestro médico curara el mal fisico? Pero ;cémo podra hacerlo sin que
primero le dejéis ver la herida 6 pesadumbre de vuestra alma?

—iNo!—ijno a ti!—no a un médico terrenal!—exclamo el Sr. Dimmesdale con la mayor agitacion'y
fijando sus ojos grandemente abiertos, brillantes, y con una especie de fiereza, en el viejo Rogerio
Chillingworth. {No a ti! Pero si fuere una enfermedad del alma la que tengo, entonces me pondré en
manos del unico Médico del alma; €1 puede curar 6 puede matar segiin juzgue mas conveniente. Haga
conmigo en su justicia y sabiduria lo que crea bueno. Pero ;quién eres t, que te mezclas en este
asunto? /T, que te atreves 4 interponerte entre el paciente y su Dios?

Y con ademan furioso sali6 a toda prisa de la habitacion.

—Me alegro de haber dado este paso,—se dijo el médico para sus adentros, siguiendo con las
miradas al ministro y con una grave sonrisa. Nada hay perdido. Seremos amigos de nuevo y pronto.
Pero ved jcomo la colera se apodera de este hombre y lo pone fuera de si! Y lo mismo que acontece
con un sentimiento acontece con otro. Este piadoso Sr. Dimmesdale ha cometido antes de ahora una
falta, en un momento de ardiente arrebato.

No fué dificil restablecer la intimidad de los dos compafieros, en el mismo estado y condicion que
antes. El joven ministro, después de unas cuantas horas de soledad, comprendié que el desorden de
sus nervios le habia hecho incurrir en una explosion de ira, sin que en las palabras del médico
hubiera habido algo que pudiera disculparle. Se maravill6 de la violencia con que habia tratado al
bondadoso anciano, cuando no hacia mas que emitir una opinion y dar un consejo que eran parte de
su deber como meédico, y que ¢l mismo habia solicitado expresamente. Lleno de estas ideas de
arrepentimiento, no perdio tiempo en darle 1a mas completa satisfaccion, y en suplicar 4 su amigo que
continuase con su tarea y cuidados, que si no llegaban & restablecer completamente su salud, habian
sido indudablemente parte & prolongar su débil existencia hasta aquella hora. El anciano Rogerio
accedio facilmente, y continud su vigilancia médica, haciendo cuanto podia en beneficio del ministro,
con la mayor buena fe, pero saliendo siempre de la habitacion del paciente, después de una entrevista
facultativa, con una sonrisa misteriosa y extraiia en los labios. Esta expresion era invisible en la
presencia de Dimmesdale, pero se volvia mas intensa cuando el médico cruzaba el umbral.

—iUn caso extrafio!—murmuraba. Necesito escudrifiarlo mas profundamente. jRara simpatia entre
alma y cuerpo! Aunque no fuera mas que en beneficio de la ciencia, tengo que investigar este asunto a
fondo.

Poco tiempo después de la escena arriba referida, acontecié que el Reverendo Sr. Dimmesdale, al

mediodia, y enteramente de improviso, cayd en profundisimo suefio mientras, sentado en su sillon,
estaba leyendo un volumen en folio que yacia abierto sobre la mesa. La intensidad del reposo del



ministro era tanto mas notable, cuanto que era una de esas personas de suefio por lo comun ligero, no
continuado, y facil de interrumpirse por la menor causa. Pero su espiritu no estaba tan hondamente
aletargado, que le impidiera moverse en el sillon cuando el anciano médico, sin ningunas
precauciones extraordinarias, entré en el cuarto. Chillingworth se dirigié sin vacilar a su enfermo
amigo, y poniendo la mano en el seno de éste, echd 4 un lado el vestido que lo habia mantenido
cubierto siempre, aun 4 las miradas del facultativo.

Entonces fué¢ cuando el Sr. Dimmesdale se estremecio y hasta se movid ligeramente.

Después de una breve pausa el médico se retird. jPero con qué feroz mirada de sorpresa, de
alegria y de horror! jCon qué siniestro placer, demasiado intenso para que pudiera hallar plena
expresion en sus miradas y facciones, y que por lo tanto se esparcio por toda la fealdad de su rostro y
cuerpo, manifestandose por medio de extravagantes gestos y ademanes, ya levantando los brazos
hacia el cielo, ya golpeando el suelo con los pies! Si alguien hubiera podido ver en aquel momento
de éxtasis al viejo Rogerio Chillingworth, no tendria que preguntarse como se comporta Satanas
cuando logra que se pierda un alma preciosa para el cielo y la gana para el infierno.

Pero lo que distinguia el éxtasis del médico del que experimentaria Satands, era la expresion de
asombro que lo acompanaba.

XI

EL INTERIOR DE UN CORAZON

DESPUES del suceso ultimamente referido, las relaciones entre Dimmesdale y el médico, aunque en
apariencia las mismas, eran en realidad de un caracter distinto al que habian tenido antes. El médico
veia ahora una senda bien sencilla que seguir, aunque no precisamente la que él se habia trazado. A
pesar de lo tranquilo, apacible y frio que parecia, era de temerse que existiera en ¢l un fondo de
malignidad, hasta entonces latente, pero ahora activa, que le impulsaba 4 imaginar una venganza mas
intima que la que ningiin otro mortal hubiera tomado jamas de su enemigo. Aspird & convertirse en el
amigo fiel & cuyo corazodn se confiara todo el temor, el remordimiento, la agonia, el arrepentimiento
inatil, la repetida invasion de ideas pecaminosas que en vano habia querido rechazar. Todo aquel
dolor culpable, oculto a las miradas del mundo y del que éste se habria compadecido y le habria
perdonado, debia revelarsele a ¢€l, el Implacable, & ¢él, que no perdonaria jamas. jTodo aquel
tenebroso secreto tenia que mostrarse precisamente al hombre a4 quien ninguna otra cosa podria
colmar, como esta y de una manera tan completa, el deseo de venganza!

La natural reserva y esquivez del joven ministro habia sido un obstaculo para este plan. El médico,
sin embargo, no estaba dispuesto 4 darse por satisfecho con el aspecto que, casi providencialmente,
tomo el asunto en sustitucion a los negros planes que €l se trazara. Podia decir que se le habia hecho
una revelacion; y poco le importaba que su procedencia fuera celestial ¢ infernal. Gracias & esa
inesperada revelacion, en todas sus relaciones subsecuentes con el Sr. Dimmesdale, parecia que lo
mas recondito del alma del joven ministro estaba visible a los ojos del médico para que pudiese
observar y estudiar sus mas intimas emociones. Desde entonces se convirtio, no sélo en espectador,



sino también en actor principal de lo que pasaba en lo mas recondito del pecho del pobre ministro.
Podia hacer de ¢l lo que quisiera. Si se le antojaba despertarle con una sensacion de agonia, ahi
estaba su victima sobre el potro del tormento. S6lo necesitaba mover ciertos resortes de su alma, que
el médico conocia perfectamente. ;Queria estremecerle con un stbito temor? Como si obedeciese a
la varilla de un magico prodigioso, surgian mil visiones de formas diferentes, que giraban en torno
del infeliz eclesiastico con los dedos apuntando a su pecho.

Todo esto lo ejecutaba con tan perfecta sutileza, que el ministro, aunque constantemente con una
vaga percepcion de que algo maligno le estaba vigilando, nunca pudo darse cuenta exacta de su
verdadera naturaleza. Es cierto que miraba con duda y temor, y aun 4 veces con espanto ¢ intensa
aversion, al viejo médico. Sus gestos, sus movimientos, su barba gris, sus acciones mas
insignificantes ¢ indiferentes, hasta el corte y la moda de su traje, le eran odiosos: sefial todo de una
antipatia en el corazon del ministro mas profunda de lo que ¢l se hallaba dispuesto a confesarse 4 si
mismo. Y como era imposible asignar una causa a tal desconfianza y aversion, el Sr. Dimmesdale,
con la conciencia de que el veneno de algin punto mérbido en su espiritu le estaba inficionando todo
el corazon, atribuia a esto todos sus presentimientos. Se empefio, pues, en curarse de sus antipatias
hacia el viejo médico, y sin parar mientes en lo que debia haber deducido de ellas, hizo cuanto pudo
para extirparlas. Siéndole imposible conseguirlo, continu6d sus habitos de relaciones familiares con
el anciano, proporcionandole de este modo oportunidades constantes para que el vengativo médico,
—pobre y misera criatura mas infeliz que su victima,—consiguiese el fin a que habia dedicado toda
su energia.

Mientras padecia corporalmente, con el alma corroida y atormentada por alguna causa tenebrosa, y
entregado por completo 4 las maquinaciones de su mas mortal enemigo, el Reverendo Sr.
Dimmesdale habia ido alcanzado una brillante popularidad en su sagrado ministerio. En gran parte la
obtuvo seguramente merced & sus padecimientos. Sus dotes intelectuales, sus percepciones morales,
su facultad de comunicar & otros las emociones que ¢l mismo experimentaba, le mantenian en un
estado de actividad sobrenatural debido & la angustia ¢ inquietud de su vida diaria. Su fama, aunque
todavia en constante ascenso, habia dejado ya en la sombra las reputaciones menos brillantes de
algunos de sus colegas, entre los cuales se contaban hombres que habian empleado en adquirir sus
conocimientos teoldgicos muchos mas afios que los que tenia de edad el Sr. Dimmesdale, y que por
lo tanto deberian de hallarse mucho mas llenos de so6lida ciencia que su joven compafiero. Habia
otros dotados de mas tenaz empefio, de mayor peso y gravedad, cualidades que, unidas 4 cierta dosis
de conocimientos teologicos, constituye una variedad eficiente y altamente digna de respeto, aunque
poco amable, de la especie clerical. Otros habia, verdaderos Santos Padres, cuyas facultades se
habian desenvuelto con el paciente, constante ¢ infatigable estudio de los libros, y cuya pureza de
vida puede decirse que los habia puesto en comunicacidn espiritual con un mundo superior. Pero
todos estos hombres carecian de aquel don divino que descendid sobre los discipulos del Sefior en
lenguas de llamas el dia de Pentecostés, simbolizando, no solo la facultad de hablar en idiomas
extrafios y desconocidos, sino la de dirigirse 4 todo el género humano en el idioma propio del
corazon. Todos estos ministros, por lo demas muy apostolicos, carecian de ese don divino de una
lengua de llamas. Vanamente habrian procurado, dado el caso que lo intentaran, expresar las
verdades mas sublimes por medio de voces ¢ imagenes familiares.

Probablemente que 4 esta clase pertenecia el Sr. Dimmesdale tanto por temperamento como por
educacion. Se habria remontado 4 las altas cimas de la fe y de la santidad, 4 no habérselo impedido
el peso del crimen, de la angustia, 6 de lo que fuere, que le arrastraba hacia abajo. Este peso,—no



obstante ser ¢l un hombre de etéreos atributos cuya voz hubieran escuchado tal vez los mismos
angeles,—le mantenia al nivel de los mas humildes; pero al mismo tiempo le ponia en mas intima
relaciéon con la humanidad pecadora, de modo que su corazdon vibraba al unisono del de ésta,
comprendiendo sus dolores, y haciendo compartir los suyos propios 4 millares de corazones, por
medio de su elocuencia melancdlica y persuasiva, aunque a veces terrible. El pueblo culpable
conocia el poder que de tal modo lo conmovia. Las gentes pensaban que el joven ministro era un
milagro de santidad: se imaginaban que por su boca hablaba el cielo, ya para consolarlas, ya para
reprobarlas 6 bien para decirles palabras de amor 6 de sabiduria. A sus ojos, el terreno que pisaba
estaba santificado. Las jovenes doncellas de su iglesia se volvian cada vez mas palidas en torno
suyo, victimas de una pasion tan llena de sentimiento religioso, que imaginaban ser todo solamente
religion, y la ofrecian publicamente al pie de los altares como el mas aceptable de los sacrificios.
Los miembros ancianos de su feligresia, contemplando la delicada constitucién fisica del Sr.
Dimmesdale, y comparandola con el vigor de las suyas, a pesar de la diferencia de edad, creian que
les precederia en su viaje 4 la region celestial, y recomendaban 4 sus hijos que enterrasen sus viejos
restos junto & la santa fosa del joven ministro. Y mientras tanto, cuando el infortunado Sr.
Dimmesdale pensaba en su sepultura, se preguntaba si seria posible que la hierba creciera sobre ella,
puesto que alli habia de enterrarse una cosa maldecida.

iEs inconcebible la angustia de que le llenaba esta veneracion publica! Adorar la verdad era en €l
un impulso genuino, asi como considerar vacio, vano y completamente desprovisto de todo peso y
valor, lo que no estaba vivificado por la verdad. ;Queé era ¢l, pues? ;Algo corporeo, 6 la mas
impalpable de las sombras? Anhelaba, por lo tanto, hablar una vez por todas desde lo alto de su
pulpito, y decir en alta voz, ante todo el mundo, lo que €l en realidad era:—"Yo, & quien veis vestido
con este negro traje del sacerdocio;—yo, que asciendo al sagrado pulpito y levanto hacia el cielo el
rostro palido tratando de ponerme en relacion, en nombre vuestro, con el Todopoderoso;—yo, en
cuya vida diaria creéis discernir la santidad de Enoch;—yo, cuyas pisadas, como suponéis, dejan una
huella luminosa en mi sendero terrenal, que servira a los peregrinos que vengan después de mi para
guiarlos a la region de los bienaventurados;—yo, que he puesto el agua del bautismo sobre la cabeza
de vuestros hijos;—yo, que he repetido las Gltimas preces por las almas de los que han partido para
siempre;—yo, vuestro pastor, & quien tanto reverenciais y en quien tanto confiais, yo no soy mas que
una mentira y una profanacion."”

Mas de una vez el Reverendo Dimmesdale habia subido al pulpito con el firme proposito de no
descender hasta haber pronunciado palabras como las anteriores. Mas de una vez se habia limpiado
la garganta, y tomado largo, profundo y trémulo aliento para librarse del tenebroso secreto de su
alma. Mas de una vez,—no, mas de cien veces,—habia realmente hablado. jHablado! Pero ;como?
Habia dicho & sus oyentes que ¢l era un sér completamente abyecto, el mas abyecto entre los
abyectos, el peor de los pecadores, una abominacion, una cosa de iniquidad increible; y que lo tnico
digno de sorpresa era que no viesen su miserable cuerpo calcinarse en su presencia por la ardiente
colera del Todopoderoso. ;Podia darse un lenguaje mas claro que éste? ;No se levantarian los
oyentes de sus asientos, por impulso simultaneo, y le harian descender del pulpito que estaba
contaminando con su presencia? No; de ningin modo. Todos oyeron eso, y todos le reverenciaron
mucho mas. No tenian la menor sospecha del terrible alcance de estas palabras con que ¢l mismo se
condenaba. "{El excelente joven!—se decian unos a otros. jEl santo sobre la tierra! jAy! si en la
pureza de armifio de su alma puede €l percibir semejante iniquidad, jqué horrible espectaculo no
vera en la tuya 6 en la mia!"



Bien sabia Dimmesdale,—hipocrita sutil, aunque lleno de remordimientos,—de qué modo se
consideraria esta vaga confesion. Habia tratado de forjarse una especie de ilusion, exponiendo al
publico el espectdculo de una conciencia culpable, pero consiguié solamente recargarse con un
nuevo pecado, y agregar una nueva vergiienza a la antigua, sin obtener siquiera el momentaneo
consuelo de enganiarse & si mismo. Habia hablado la pura verdad, transformandola sin embargo en la
falsedad mas completa. Y no obstante esto, por instinto, por educacion, por principios, amaba la
verdad y aborrecia la mentira como pocos hombres. Pero ante todas cosas, y mas que todo, se
detestaba & si propio.

Sus angustias intimas le habian llevado & adoptar practicas mas en armonia con las de la iglesia
catolica, que no con las de la protestante en que habia nacido y se habia educado. Encerrandose en su
alcoba, bajo llave, se entregaba al empleo de la disciplina en su enfermo cuerpo. Con frecuencia este
ministro protestante y puritano se las habia aplicado 4 las espaldas, riendose amargamente de si
mismo al mismo tiempo, y fustigandose aun mas implacablemente a4 causa de esta risa amarga. Como
otros muchos piadosos puritanos tenia por costumbre ayunar; aunque no como ellos para purificar el
cuerpo y hacerlo mas digno de la inspiracion celestial, sino de una manera rigorosa, hasta que le
temblaban las rodillas, y como un acto de penitencia. Pasaba también en vela noche tras noche,
algunas veces en completa obscuridad; otras alumbrado solo por la luz vacilante de una lampara; y
otras contemplandose el rostro en un espejo iluminado por la luz mas fuerte que le era posible
obtener, simbolizando de este modo el constante examen interior con que se torturaba, pero con el
cual no podia purificarse.

En estas prolongadas vigilias su cerebro se turbaba, y entonces creia ver visiones que flotaban ante
sus o0jos; quizas las percibia confusamente & la débil luz que de ellas irradiaba, en la parte mas
remota y obscura de su habitacion, 6 mas distintamente, y a su lado, reflejandose en el espejo. Ya era
una manada de formas diabolicas que hacian visajes al palido ministro, mofandose de €l ¢
invitandole 4 seguirlas; ya un grupo de brillantes dngeles que se remontaban al cielo, llenos de dolor,
tornandose mas etéreos 4 medida que ascendian. O eran los amigos de su juventud, ya muertos, y su
padre, de blanca barba, frunciendo piadosamente el entrecejo, y su madre, que le volvia el rostro al
pasar por su lado. jEspiritu de una madre! Creo que habria arrojado una mirada de compasién 4 su
hijo. Y luego, al través de la habitacion que hacian tan horrible estas visiones espectrales, se deslizo
Ester Prynne, llevando de la mano a Perlita, en su traje color de escarlata, y sefialando con el indice,
primeramente la letra que brillaba en su seno, y luego el pecho del joven eclesiastico.

Ninguna de estas visiones le engai6 jamas por completo. En cualquier instante, con un esfuerzo de
su voluntad, podia convencerse de que no eran sustancias corpdreas sino creaciones de su inquieta
imaginacion; pero a pesar de todo, en cierto sentido, eran las cosas mas verdaderas y reales con que
el pobre ministro tenia ahora que hacer. En una vida tan falsa como la suya, el dolor mas indecible
consistia en que las realidades que nos rodean, destinadas por el cielo para sustento y alegria de
nuestro espiritu, se veian privadas de lo que constituye su propia vida y esencia. Para el hombre
falso, el universo entero es falso, impalpable, y todo lo que palpa se convierte en nada. Y ¢l mismo,
mostrandose bajo un falso aspecto, se convierte en una sombra, 6 acaso cesa de existir. La unica
verdad que continuaba dando al Sr. Dimmesdale una existencia real en este mundo, era la agonia
latente en lo mas recondito de su alma, y la no disfrazada expresion de la misma en todo su aspecto
exterior. Si hubiera hallado una vez la facultad de sonreir, y presentar un rostro alegre, no habria sido
el hombre que era.

En una de esas terribles noches que hemos tratado vanamente de describir, el ministro se levanto



sobresaltado de su asiento. Una nueva idea se le habia ocurrido. Podria haber un momento de paz en
su alma. Vistiéndose con el mismo esmero que si fuera 4 desempefiar su sagrado ministerio, y
precisamente de la misma manera, descendio las escaleras sin hacer ruido, abrio6 la puerta y sali6 4
la calle.

XII

LA VIGILIA DEL MINISTRO

ANDANDO como en un sueflo, y quiza realmente bajo la influencia de una especie de sonambulismo,
el Sr. Dimmesdale llego al lugar en que, afios atras, Ester habia sufrido las primeras horas de su
ignominia publica. El mismo tablado, negro y percudido por las lluvias, soles y tormentas de siete
largos afios, con los escalones gastados por las pisadas de los muchos reos que desde aquella época
los habian subido, se elevaba alli bajo el balcon de la iglesia 6 casa de reunion. El ministro ascendio
los escalones.

Era una obscura noche de principios de Mayo. El cielo estaba cubierto en toda su extension con un
manto espeso de nubes. Si la misma multitud que presencio el castigo de Ester Prynne hubiera podido
ser convocada ahora, no le habria sido posible distinguir las facciones de rostro alguno en el tablado,
ni apenas los contornos de una forma humana en las profundas tinieblas de la media noche. Pero la
poblacion toda estaba entregada al suefio. No habia peligro de que pudieran sus moradores descubrir
nada. El ministro podia permanecer alli de pie, si asi le agradaba, hasta que la mafiana tifiera de rojo
el oriente, sin correr otro riesgo sino el dafio que el aire frio y himedo de la noche pudiera ocasionar
a su organismo. Ninglin ojo alcanzaria a verle, excepto Aquél, siempre alerta y despierto, que le
habia visto cuando estaba encerrado en su alcoba retirada azotdndose con las sangrientas disciplinas.
(Por qué, pues, habia ido alli? ;Era aquello acaso una parodia de penitencia? Si, una parodia, pero
en la cual su alma se engafiaba 4 si misma mientras los dngeles vertian triste llanto y el enemigo de
los hombres se regocijaba. Habia ido alli arrastrado 4 impulsos del Remordimiento, que donde
quiera le acosaba, y cuya compaiiera era aquella Cobardia que invariablemente le hacia retroceder
en el momento mismo en que iba 4 desplegar los labios. jPobre, infeliz hombre! ;Qué derecho tenia
de abrumar bajo el peso del delito hombros tan flacos como los suyos? El crimen es para los fuertes
que O pueden soportarlo en silencio, 0 librarse de ¢l descargando de una vez su conciencia si
encuentran el peso demasiado grave. Pero esta alma tan extremadamente débil y sensible no podia
hacer ni lo uno ni lo otro, sino vacilar continuamente entre los dos extremos, enredandose cada vez
mas en los lazos inextricables de la agonia de un inttil arrepentimiento y de un oculto delito.

Y asi, mientras se hallaba en el tablado, ocupado en la tarea de esta vana muestra de expiacion, se
vio Dimmesdale sobrecogido de un gran horror, como si el universo entero estuviera contemplando
una marca escarlata en su seno desnudo, precisamente encima de la region del corazon. Y en aquel
lugar, en verdad, estaba, y alli habia estado desde hace largo tiempo, el roedor y emponzofiado diente
del dolor fisico. Sin esfuerzo ninguno de su voluntad para impedirlo, y sin poder dominarse, lanzd un
grito agudo penetrante, que fué repercutiendo de casa en casa, y que devolvieron las colinas lejanas,



como si una comparsa de espiritus malignos, conociendo cuanto horror y miseria encerraba aquel
grito, se hubiera divertido en hacer rebotar el sonido de un lado 4 otro.

iYa no hay remediol—exclamo el eclesiastico cubriéndose el rostro con las manos,—la ciudad
toda se despertard y saldra 4 la calle apresuradamente y me hallara aqui.

Pero no fué asi. El grit6 resond tal vez en sus asustados oidos con mayor fuerza de la que realmente
tuvo. La poblacion no se despertd; ¢ si algunos se despertaron, lo atribuyeron a algo horrible que
paso en un suefio, 6 al ruido de las brujas ¢ hechiceras cuyas voces, en aquella época, se oian con
frecuencia en los lugares solitarios cuando cruzaban el aire en compainiia de Satanas. El Sr.
Dimmesdale, por lo tanto, no oyendo nada que indicase una alarma general, separ6 las manos del
rostro y mir6 en torno suyo. En una de las ventanas de la casa del Gobernador, que estaba a cierta
distancia, vio la figura del anciano magistrado envuelta en una blanca bata de dormir, con una
lampara en la mano y un gorro de noche en la cabeza. Parecia una fantasma evocada en mal hora. El
grito evidentemente le habia asustado. En otra ventana de la misma casa aparecio la vieja Sefora
Hibbins, hermana del Gobernador, también con una ldmpara que, aun 4 la distancia en que se
encontraba, dejaba ver la expresion displicente y dura del rostro de la sefiora. Esta asomo la cabeza
por el postigo y mird hacia arriba con cierta ansiedad. Seguramente la venerable hechicera habia
oido también el grito del Sr. Dimmesdale y creyd que era, con la multitud de sus ecos y
repercusiones, el clamor de los demonios y de las brujas nocturnas con quienes, como es sabido,
tenia la costumbre de hacer excursiones & la selva.

Al notar la luz de la lampara del Gobernador, la anciana sefiora apagd prontamente la suya y
desaparecid probablemente entre las nubes. El ministro no la volvio 4 ver. El magistrado, después de
una escrupulosa observacion de las tinieblas, en las que por otra parte nada le habria sido posible
distinguir, se retird de la ventana.

El ministro entonces se tranquilizé algo. Pronto distinguio, sin embargo, el brillo de una luz lejana
que se iba acercando gradualmente, y que le permitia reconocer alla un objeto, mas aca otro, tales
como la puerta arqueada de una casa, con aldabon de hierro, una bomba de agua, etc., que fijaban su
atencion, a pesar de que estaba firmemente convencido de que a medida que se aproximaba aquella
luz, que pronto daria de lleno en su rostro, se iba también acercando el momento en que su suerte
quedaria decidida y revelado el funesto secreto oculto por tanto tiempo. Cuando la luz estuvo mas
cerca, pudo distinguir la figura de su hermano en religion, 6 para hablar con mas propiedad, de su
padre espiritual al mismo tiempo que muy estimado amigo, el Reverendo Sr. Wilson quien, como el
Sr. Dimmesdale conjeturaba con razon, habia estado rezando 4 la cabecera de un moribundo. El
bueno y anciano ministro venia precisamente de la alcoba mortuoria del Gobernador Winthrop, que
acababa de pasar 4 mejor mundo, y se dirigia ahora 4 su casa alumbrandose con una linterna. El
brillo de ésta habia hecho imaginar al Sr. Dimmesdale que veia al buen padre Wilson rodeado de un
halo 6 corona radiante como la de los santos varones de otros tiempos, lo que le daba un aspecto de
gloriosa beatitud en medio de esta noche sombria del pecado. Dimmesdale se sonrid, mejor dicho, se
echo & reir ante tales ideas sugeridas por la luz de 1a linterna, y se pregunt6 si se habia vuelto loco.

Cuando el Reverendo Sr. Wilson pasé junto al tablado, envolviéndose muy bien en los pliegues de
su manto genovés con una mano, mientras sostenia con la otra la linterna, el Sr. Dimmesdale apenas
pudo reprimir el deseo de hablar.

—Buenas noches, venerable padre Wilson; os ruego que subdis y que pas€is un rato en mi
compaiiia.

iCielos! ;Habia hablado realmente el Sr. Dimmesdale? Asi lo creyd €l mismo un instante; pero



esas palabras fueron pronunciadas sélo en su imaginacién. El venerable padre Wilson continu6
lentamente su camino, teniendo el mayor cuidado en evitar mancharse con el lodo de la calle, y sin
volver siquiera la cabeza hacia el fatidico tablado. Cuando la luz de su linterna se hubo desvanecido
a lo lejos por completo, el joven ministro se did cuenta, por la especie de desmayo que le
sobrecogid, de que los ultimos momentos habian sido para ¢l una crisis de terrible ansiedad, aunque
su espiritu habia hecho un esfuerzo involuntario para salir de ella con la especie de apodstrofe
semijocoso dirigido al Sr. Wilson.

Poco después se deslizo nuevamente en Dimmesdale el sentimiento de lo grotesco en medio de las
solemnes visiones que se forjaba su cerebro. Creyd que las piernas se le iban poniendo rigidas con el
frio de la noche, y empez6 a imaginarse que no podria descender los escalones del tablado. La
mafiana se acercaba entretanto y alli se encontraria él: los vecinos empezarian a4 levantarse. El mas
madrugador, saliendo en la semiobscuridad del crepusculo, percibiria una vaga figura de pie en el
lugar consagrado & expiar los crimenes y delitos; y casi fuera de juicio, movido de susto y de
curiosidad, iria llamando de puerta en puerta 4 todo el pueblo para que viniese 4 contemplar el
espectro,—pues asi se lo figuraria,—de algin difunto criminal. En esto, la luz de la mafiana iria
creciendo cada vez en intensidad: los ancianos patriarcas de la poblacién se irian levantando
apresuradamente, cada uno envuelto en su bata de franela, y las respetables matronas sin detenerse a
cambiar su traje de dormir. Toda la congregacion de personas decentes y decorosas, que jamas hasta
entonces se habian dejado ver con un solo cabello despeinado, se presentarian ahora con la cabellera
y el vestido en el mayor desorden. El viejo Gobernador Bellingham saldria con severo rostro
llevando sus cuellos de lechuguilla al revés; y la Senora Hibbins, su hermana, vendria con algunos
ramitos de la selva prendidos & su traje, y con rostro mas avinagrado que nunca, como que apenas
habia podido dormir un minuto después de su paseo nocturno; y el buen padre Wilson se presentaria
también, después de haber pasado la mitad de la noche junto a la cabecera de un moribundo, sin que
le hubiera agradado mucho que le turbaran el suefio tan temprano. Vendrian igualmente los
dignatarios de la iglesia del Sr. Dimmesdale y las jovenes virgenes que idolatraban a su pastor
espiritual y le habian erigido un altar en sus puros corazones. Todos llegarian apresuradamente,
dando tumbos y tropiezos, y dirigiendo con espanto y horror las miradas hacia el tablado fatidico. ;Y
4 quién percibirian alli 4 la luz rojiza de la aurora? jA quién, sino al Reverendo Arturo Dimmesdale,
medio helado de frio, abrumado de vergiienza, y de pie donde habia estado Ester Prynne!

Movido por el grotesco horror de este cuadro, el ministro, olvidandose de su inquietud y alarma
infinitas, prorrumpi6 en una carcajada, que fu¢ respondida inmediatamente por una risa ligera, aérea,
infantil, en la que con un estremecimiento del corazon—que no sabia si era de intenso dolor, 6 de
placer extremo,—reconocio el acento de la pequefia Perla.

—iPerla! jPerlital—exclam6 después de un momento de pausa; y luego, con voz mas baja, agrego:
—Ester, Ester Prynne, ;estais ahi?

—3Si; es Ester Prynne,—replico ella con acento de sorpresa;—y el ministro oy6 sus pisadas que se
iban acercando.—Soy yo y mi pequeia Perla.

—¢De donde venis, Ester?—pregunt6 el ministro. ;Qué os ha traido aqui?

—He estado velando 4 un moribundo,—respondi6 Ester,—he estado junto al lecho de muerte del
Gobernador Winthrop, he tomado las medidas para su traje, y ahora me dirijo & mi habitacion.

—Sube aqui, Ester; ven tu con Perlita, dijo el Reverendo Sr. Dimmesdale. Ambas habéis estado
aqui antes de ahora, pero yo no me hallaba a vuestro lado. Subid aqui una vez mas, y los tres
estaremos juntos.



Ester subio en silencio los escalones, y permanecio de pie en el tablado, asiendo a Perla de la
mano. El ministro tomo entre las suyas la otra mano de la nifia. No bien lo hizo, parece como si una
nueva vida hubiera penetrado en su sér, invadiendo su corazébn 4 manera de un torrente y
esparciéndose por sus venas. Se diria que madre € hija estaban comunicando su calor vital & la
naturaleza medio congelada del joven eclesiastico. Los tres formaban una cadena eléctrica.

—iMinistro!—susurr6 la pequeiia Perla.
—(Que deseas decir, nifia?—Ile pregunt6 el Sr. Dimmesdale.
—Quieres estar aqui mafiana al mediodia con mi madre y conmigo?—preguntd Perla.

—No; no asi, Perlita mia,—respondio6 el ministro; porque con la nueva energia adquirida en aquel
instante, se apoderd de ¢l todo el antiguo temor de revelacion publica que por tanto tiempo fué la
agonia de su vida, y ya estaba temblando, aunque con una mezcla de extrafia alegria, al fijarse en la
situacién en que se encontraba en la actualidad.—No, no asi, nifia mia, continud. Estaré de pie
contigo y con tu madre otro dia; si, otro dia; pero no mafana.

Perla se r16 ¢ intentd desasir la mano que le tenia asida el ministro, pero éste la mantuvo firme.

—Un instante mas, nifia mia,—dijo.

—Pero ;quieres prometerme que manana al mediodia nos tomards de la mano 4 mi madre y 4 mi?
—Ile pregunt6 Perla.

—No, no mafiana, Perla,—dijo el ministro,—pero otro dia.

—¢(Que dia?—persistio la nifa.

—En el gran dia del Juicio Final,—murmur¢ el eclesiastico, que se vié como obligado a responder
de este modo & la nifia en su caricter sagrado de ministro del altar—Entonces, y alli ante el Juez

Supremo, continud, tendremos que comparecer tu madre, ti y yo, al mismo tiempo. Pero la luz del sol
de este mundo no habréa de vernos reunidos.

Perla empez6 a reir de nuevo.

Pero antes de que el Sr. Dimmesdale hubiera terminado de hablar, brill6 una luz en toda la
extension del obscuro horizonte. Fué sin duda uno de esos meteoros que el observador nocturno
puede ver 4 menudo, que se inflaman, brillan y se extinguen rapidamente en las regiones del espacio.
Tan intenso fué su esplendor, que 1lumind por completo la densa masa de nubes entre el firmamento y
la tierra. La boveda celeste resplandecio de tal modo, que dejo ver la calle como si estuviera
alumbrada por la luz del mediodia, pero con la extrafieza que siempre comunica a los objetos
familiares una claridad no acostumbrada. Las casas de madera, con sus pisos que sobresalian y sus
curiosos caballetes rematados en punta; las escaleras de las puertas y los quicios con las primeras
hierbas de la primavera que empezaban a brotar en las cercanias; los bancos de tierra de los jardines
que parecian negros con la tierra removida recientemente;—todo se volvid visible, pero con una
singularidad de aspecto que parecia darle 4 los objetos una significacion diferente de la que antes
tenian. Y alli estaba el ministro con la mano puesta sobre el corazon; y Ester Prynne, con la letra
bordada brillando en su seno; y la pequetia Perla que era en si misma un simbolo y el lazo de union
entre aquellos dos seres. Alli estaban de pie al fulgor de aquella extrafa y solemne luz, como si ésta
fuera la que habia de revelar todos los secretos, y fuera también la alborada que habia de reunir
todos los que mutuamente se pertenecian.

En los ojos de Perla habia cierta expresion misteriosa, y en su rostro, cuando lo alz6 para mirar al
ministro, aquella sonrisa maliciosa que la hacia comparar 4 un trasgo. Retir6 su mano de la del Sr.
Dimmesdale, y sefialo al otro lado de la calle. Pero ¢l cruzd las manos sobre el pecho y levantd las



miradas hacia el cielo.

Nada era tan comun en aquellos tiempos como interpretar todas las apariciones meteoricas, y todos
los otros fenomenos naturales, que ocurren con menos regularidad que la salida y la puesta del sol y
de la luna, como otras tantas revelaciones de origen sobrenatural. Asi es que una lanza brillante, una
espada de llamas, un arco, 6 un haz de flechas, pronosticaban una guerra con los indios. Era sabido
que una lluvia de luz carmesi indicaba una epidemia. Dudamos mucho que haya acontecido algo
notable en la Nueva Inglaterra, desde los primeros dias de su colonizacion hasta el tiempo de la
guerra de la Independencia, de que los habitantes no hubieran tenido un previo aviso merced & un
espectaculo de esta naturaleza. A veces habia sido visto por la multitud; pero con mucha mayor
frecuencia, todo reposaba en el mero dicho de un solitario espectador que habia contemplado el
maravilloso fenomeno al través del trastornador vidrio de aumento de su imaginacion, dandole mas
tarde una forma mas precisa. Era sin duda una idea grandiosa pensar que el destino de las naciones
debia revelarse en estos sorprendentes geroglificos en la boveda celeste. Entre nuestros antepasados
era una creencia muy extendida, indicando que su naciente comunidad estaba bajo la custodia
especial del cielo. Pero ;qué diremos cuando un individuo descubre una revelacion en ese mismo
libro misterioso dirigida a ¢l solamente? En ese caso, seria unicamente el sintoma de una alteracion
profunda del espiritu, si un hombre, en consecuencia de un dolor prolongado, intenso y secreto, y de
la costumbre morbida de estarse estudiando constantemente, ha llegado a asociar su personalidad & la
naturaleza entera, hasta el extremo de que el firmamento no venga a ser sino una pagina adecuada
para la historia del futuro destino de su alma.

Por lo tanto, 4 esta enfermedad de su espiritu atribuimos la idea de que el ministro, al dirigir sus
miradas hacia el cielo, creyese contemplar en ¢l la figura de una inmensa letra,—la letra A,—
dibuyjada con contornos de luz de un rojo obscuro. En aquel lugar, y ardiendo opacamente, solo se
habia dejado ver un meteoro al través de un velo de nubes; pero no con la forma que su culpable
imaginacion le prestaba, 6 & lo menos, de una manera tan poco definida, que otra conciencia
delincuente podria haber visto en ¢l otro simbolo distinto.

Habia una circunstancia especial que caracterizaba el estado psicoldgico del Sr. Dimmesdale en
aquel momento. Todo el tiempo que estuvo mirando al zenit, tenia la plena conciencia de que Perla
estaba apuntando con el dedo en direccion del viejo Rogerio Chillingworth, que se hallaba en pie no
muy distante del tablado. El ministro parecia verle con la misma mirada con que discernia la letra
milagrosa. Asi como a los demas objetos, la luz metedrica comunicaba una nueva expresion a las
facciones del médico; 6 bien pudiera suceder que éste no se cuidaba en esta ocasion, como siempre
lo hacia, de ocultar la malevolencia con que miraba & su victima. Ciertamente, si el meteoro ilumin6
el espacio € hizo visible la tierra con un fulgor solemne que obligd 4 recordar al clérigo y a4 Ester el
dia del Juicio Final, en ese caso Rogerio Chillingworth debi6 parecerles el gran enemigo del género
humano, que se presentaba alli con una sonrisa amenazadora reclamando lo que le pertenecia. Tan
viva fué aquella expresion, 6 tan intensa la percepcion que de ella tuvo el ministro, que le parecid
que permanecia visible en la obscuridad, aun después de desvanecida la luz del meteoro, como si la
calle y todo lo demas hubiera desaparecido por completo.

—¢(Quién es ese hombre, Ester?—pregunt6 Dimmesdale con voz trémula, sobrecogido de terror.—
Me estremezco al verlo. ;Conoces a ese hombre? Le odio, Ester.

Ella record6 su juramento y permanecid en silencio.

—Te repito que mi alma se estremece en su presencia,—murmurd el ministro de nuevo.—;Quién
es? (Quién es? ;No puedes hacer nada por mi? Ese hombre me inspira un horror indecible.



—Ministro, dijo Perlita, yo puedo decirte quién es.
—Pronto, nifia, pronto,—dijo el ministro inclinando el oido junto 4 los labios de Perla.—Pronto, y
tan bajo como te sea posible.

Perla murmur6 algo 4 su oido que resonaba & manera de lenguaje humano, cuando no era en
realidad sino la jerigonza ininteligible y sin sentido alguno que usan 4 veces los nifios para divertirse
cuando estan juntos. De todos modos, no le comunic6 ninguna noticia secreta acerca del viejo
facultativo. Era un idioma desconocido para el erudito clérigo, que solo sirvid para aumentar la
confusion de su espiritu. La nifia entonces prorrumpid en una carcajada.

—Te burlas de mi ahora?—djijo el ministro.

—No has sido valiente, no has sido sincero,—respondi6 la nifia,—no quisiste prometerme que nos
tomarias de la mano & mi y & mi madre mafana al mediodia.

—iDigno sefior!—exclamo el médico que se habia adelantado hasta el pie del tablado,—piadoso
Sr. Dimmesdale, ;séis realmente vos? Si, si, seguramente que si. jVaya! jVaya! Nosotros, hombres de
estudio, que tenemos la cabeza metida en nuestros libros, necesitamos que se nos vigile. Sonamos
despiertos, y nos paseamos durmiendo. Venid, buen sefior y amigo querido; dejadme que os conduzca
a vuestra casa.

—(Como supiste que yo estaba aqui?—pregunté Dimmesdale con temor.

—En realidad de verdad, respondio6 el médico, no sabia nada de esto. Gran parte de la noche la he
pasado a la cabecera del digno Gobernador Winthrop haciendo en su beneficio lo que mi poca
habilidad me permitia. A un mundo mejor ha partido, y yo me dirigia 4 mi morada, cuando brill6 esa
luz extraordinaria. Os ruego que vengais, reverendo seflor; de otro modo no os hallaréis en estado de
cumplir vuestros deberes manana domingo. jAh! jVed cémo los libros perturban el cerebro! jEstos
libros, estos libros! Debéis estudiar menos, buen sefor, y procuraros algin recreo, si no queréis que
estas cosas se repitan.

—Iré con vos & mi casa,—dijo el Sr. Dimmesdale. Completamente abatido, con una sensacion de
frio, como el que despierta de una pesadilla, acompané al médico, y partieron juntos.

El dia siguiente, domingo, predicé sin embargo un sermon que se considerd el mejor, el mas
vigoroso y mas lleno de uncion celeste que hasta entonces hubieran pronunciado sus labios. Se dijo
que mas de un alma se sinti6 regenerada con la eficacia de aquel discurso, y que fueron muchos los
que juraron eterna gratitud al Sr. Dimmesdale por el bien que les habia hecho. Pero, cuando bajé del
pulpito, le detuvo el anciano sacristdn presentandole un guante negro que el ministro reconocid por
suyo.

—Se encontr6 esta mafiana,—dijo el sacristan,—en el tablado en que se expone 4 los malhechores
a la vergilienza publica. Satands lo dejo caer alli deseando sin duda jugar una mala pasada & su
Reverencia. Pero ha procedido con el mismo desacierto y ligereza de siempre. Una mano limpia y
pura no necesita guante que la cubra.

—GGracias, buen amigo,—dijo el ministro con gravedad, pero muy sobresaltado, pues tan confusos
eran sus recuerdos, que casi creia que los acontecimientos de la noche pasada eran solo un suefio.—
Si, agregd, parece que es mi guante.

—Y puesto que Satands ha creido conveniente robaroslo, en adelante Vuestra Reverencia debe
tratar 4 ese enemigo sin miramientos de ninguna clase. Duro con él;—dijo el anciano sacristdn con
horrible sonrisa. Pero, ;ha oido Vuestra Reverencia hablar del portento que se vié anoche? Se dice
que apareci6 en el cielo una gran letra roja, la letra A, que hemos interpretado significa Angel. Y



como nuestro buen Gobernador Winthrop falleciéo también anoche, y fué convertido en angel, de
seguro que se creyo conveniente publicar la noticia de algiin modo.

—No; nada he oido acerca de ese particular,—contesto el ministro.

XIII

OTRO MODO DE JUZGAR A ESTER

EN su ultima y singular entrevista con el Sr. Dimmesdale, se quedd Ester completamente
sorprendida al ver el estado 4 que se hallaba reducido el ministro. Sus nervios parecian del todo
arruinados: su fuerza moral era la de un nifio: andaba arrastrando los pasos, aun cuando sus
facultades intelectuales conservaban su pristina fuerza, 6 habian adquirido acaso una morbida
energia, que solamente pudo haberles comunicado la enfermedad. Conociendo ella toda la cadena de
circunstancias que eran un profundo secreto para los otros, podia inferir que, ademas de la accion
legitima de su propia conciencia, se habia empleado, y se empleaba todavia contra el reposo y
bienestar del Sr. Dimmesdale, una maquinaria terrible y misteriosa. Conociendo también lo que habia
sido en otros tiempos este pobre hombre, ahora caido, su alma se llen6 de compasion al recordar el
hondo sentimiento de terror con que le pidio & ella,—la mujer despreciada,—que lo protegiese
contra un enemigo que instintivamente habia descubierto; y decidié que el ministro tenia el derecho
de esperar de su parte todo el auxilio posible. Poco acostumbrada, en su largo aislamiento y estado
de segregacion de la sociedad, a medir sus ideas de lo justo ¢ de lo injusto segln el rasero comun,
Ester vid, 6 creyo ver, que habia en ella una responsabilidad respecto & Dimmesdale, superior 4 la
que tenia para con el mundo entero. Los lazos que & este ultimo la ligaron, cualquiera que hubiese
sido su naturaleza, estaban todos destruidos. Por el contrario, respecto al ministro existia el férreo
lazo del crimen mutuo, que ni ¢l ni ella podian romper, y que, como todos los otros lazos, traia
aparejadas consigo obligaciones ineludibles.

Ester no ocupaba ya precisamente la misma posicion que en los primeros tiempos de su ignominia.
Los afos se habian ido sucediendo, y Perla contaba ya siete de edad. Su madre, con la letra escarlata
en el pecho, brillando con su fantastico bordado, era ahora una figura muy conocida en la poblacion;
y como no se mezclaba en los asuntos publicos 6 privados de nadie, en nada ni para nada, se habia
ido formando una especie de consideracion general hacia Ester. En honra de la naturaleza humana
puede decirse que, excepto cuando interviene el egoismo, estd mas dispuesta 4 amar que & odiar. El
odio, por medio de un procedimiento silencioso y gradual, se puede transformar hasta en amor,
siempre que & ello no se opongan nuevas causas que mantengan vivo el sentimiento primero de
hostilidad. En el caso de Ester Prynne, no habia ocurrido nada que lo agravase, porque jamas ella se
declar6 en contra del publico, sino que se sometio, sin quejarse, a todo lo que €ste quiso hacer, sin
demandar nada en recompensa de sus sufrimientos. Hay que agregar la pureza inmaculada de su vida
durante todos estos afios en que se habia visto segregada del trato social y declarada infame, y esa
circunstancia influyd mucho en favor suyo. No teniendo ahora nada que perder para con el mundo, y
sin esperanzas, y acaso tampoco sin deseos de ganar alguna cosa, su vuelta a la senda austera del



deber solo podria atribuirse a un verdadero amor de la virtud.

Se habia notado igualmente que si bien Ester jamas reclam6 la mas minima participacion en los
bienes y beneficios del mundo, excepto respirar el aire comin 4 todos y ganar el sustento para Perlita
y para ella misma con la labor de sus manos,—sin embargo, siempre se hallaba dispuesta a servir a
sus semejantes, cuando la ocasidén se presentaba. No habia nadie que con tanta prontitud y buena
voluntad compartiera sus escasas provisiones con el pobre, aun cuando €ste, en recompensa de los
alimentos llevados con toda regularidad & su puerta, 6 de los vestidos trabajados por aquellos dedos
que habrian podido bordar el manto de un monarca, le pagase con un sarcasmo O una palabra
ofensiva. En tiempos de calamidad general, de epidemia, 6 de escasez, nadie habia tan llena de
abnegacion como Ester: en los hogares invadidos por la desgracia, alli entraba ella, no como
huésped intruso ¢ inoportuno, sino como quien tiene pleno derecho 4 hacerlo; cual si las sombras que
esparce el dolor fueran el medio mas adecuado para poder tratar con sus semejantes. Alli brillaba la
letra escarlata a manera de luz que derrama consuelo y bienestar: simbolo del pecado en todas
partes, en la cabecera del enfermo era emblema de caridad y conmiseracion. En casos tales, la
naturaleza de Ester se mostraba con todo el calor que le era innato, y con aquella ternura y suavidad
que nunca dejaban de producir el efecto deseado en los afligidos que 4 ella acudian. Su seno, con el
signo de ignominia que en ¢l lucia, puede decirse que era el regazo donde podia reposar en calma la
cabeza del infortunado. Era una hermana de la caridad, ordenada por si misma, 6 mejor dicho,
ordenada por la ruda mano del mundo, cuando ni €ste, ni ella, podian prever semejante resultado. La
letra escarlata fu¢ el simbolo de su vocacion. Ester se volvio tan util, desplego tal facultad de hacer
el bien y de identificarse con los dolores ajenos, que muchas personas se negaron a dar a la 4
escarlata su significado primitivo de "Adultera," y decian que en realidad significaba
—"Abnegacion." jTales eran las virtudes manifestadas por Ester Prynne!

So6lo las moradas en que el infortunio habia arrojado un velo sombrio, eran las que podian
retenerla; desde el instante en que comenzaban & iluminarlas los rayos de la felicidad, Ester
desaparecia. El huésped caritativo y servicial se alejaba, sin dar siquiera una mirada de despedida
en que recoger el tributo de gratitud que le era debido, si es que existia alguna en los corazones de
aquellos & quienes habia servido con tanto celo. Al encontrarlos en la calle, jamas levantaba la
cabeza para recibir su saludo; y si alguno se dirigia 4 ella resueltamente, entonces indicaba en
silencio la letra escarlata con un dedo, y continuaba su camino. Esto podria atribuirse 4 orgullo, pero
se asemejaba tanto a la humildad, que producia en el espiritu del publico todo el efecto conciliador
de esta virtud. El temperamento del publico es en lo general despdtico, y capaz de denegar la justicia
mas evidente, cuando se demanda con demasiada exigencia como de derecho; pero concede
frecuentemente mas de lo que se pide, si, como sucede con los déspotas, se apela enteramente 4 su
generosidad. Interpretando la conducta de Ester como una apelacion de esta naturaleza, la sociedad
se hallaba inclinada 4 tratar & su antigua victima con mayor benignidad de la que ella misma deseaba
6 tal vez merecia.

Los gobernantes de aquella comunidad tardaron mas tiempo que el pueblo en reconocer la
influencia de las buenas cualidades de Ester. Las preocupaciones que compartian en comin con
aquel, adquirian en ellos mayor fuerza merced 4 una serie de razonamientos que dificultaba en
extremo la tarea de desentenderse de dichas prevenciones. Sin embargo, dia tras dia, sus rostros
avinagrados y rigidos se fueron desarrugando y adquiriendo algo que, con el transcurso de los
tiempos, se podria tomar por una expresion de benevolencia. Asi acontecia también con los hombres
de alto copete, que se consideraban los guardianes de la moralidad publica. Los individuos privados



habian perdonado ya completamente & Ester Prynne su fragilidad; atin mas, habian empezado &
considerar la letra escarlata, no como el signo que denunciaba una falta, tan larga y duramente
expiada, sino como el simbolo de sus muchas y buenas acciones. ";V€is esa mujer con la divisa
bordada?"—decian & los extrafios. "Es nuestra Ester, la Ester de nuestra poblacion, tan compasiva
con los pobres, tan servicial con los enfermos, tan consoladora para los afligidos." Cierto es que
entonces la propension de la naturaleza humana & referir lo malo cuando se trata de otro, les impelia
también & contar en voz baja el escandalo de otros tiempos. Y & pesar de todo, era un hecho real que
a los ojos de las mismas personas que asi hablaban, la letra escarlata producia un efecto parecido al
de la cruz en el pecho de una monja, comunicando 4 la que la llevaba una especie de santidad, que le
permitia atravesar con toda seguridad por en medio de cualquier clase de peligro. Si hubiera caido
entre ladrones, la habria protegido. Se decia, y muchos lo creian, que un indio dispar6é una vez una
flecha contra la letra, y que, al tocarla, cayo la flecha al suelo hecha pedazos, sin haberle causado el
menor dafio a la letra.



El efecto de la divisa, 6 mejor dicho, de la posicidon que ésta indicaba con respecto a la sociedad,
fué poderoso y peculiar en el animo de Ester. Toda la gracia y ligereza de su espiritu habian
desaparecido 4 inflyjos de esta funesta letra, dejando solamente algo ostensiblemente rudo y tosco,
que habria podido hasta ser repulsivo para sus amigas 6 compaiieras, & haberlas tenido. Los
atractivos fisicos de su persona habian experimentado un cambio igual; quiza debido en parte 4 la
seriedad de su traje, y en parte 4 la sequedad de sus maneras. También fué una triste transformacion
la que experimentd su hermosa y espléndida cabellera que, 6 habia sido cortada, 6 estaba tan
completamente oculta bajo su gorra, que ni siquiera se alcanzaba & ver uno solo de sus rizos. En
consecuencia de todas estas causas, pero aun mucho mas debido & algo desconocido, parecia que no
habia ya en el rostro de Ester nada que pudiera atraer las miradas del amor; nada en la figura de
Ester, aunque majestuosa y semejante & una estatua, que despertara en la pasion el anhelo de
estrecharla entre sus brazos; nada en el corazon de Ester que pudiera responder & los latidos
amorosos de otro corazdn. Algo habia desaparecido en ella, algo completamente femenino, como
acontece con frecuencia cuando la myjer ha pasado por pruebas de una severidad peculiar: porque si
ella es toda ternura, esto le costard la vida; y si sobreviviere a estas pruebas, entonces esa ternura 0
tiene que extinguirse por completo, ¢ reconcentrarse tan hondamente en el corazon, que jamas se
podrd mostrar de nuevo. Tal vez esto Ultimo sea lo mas exacto. La que una vez fué una verdadera
mujer, y ha cesado de serlo, puede 4 cada instante recobrar sus atributos femeninos, si solamente
viene el toque magico que efectiie la transfiguracion. Ya veremos si Ester Prynne recibié mas tarde
ese toque magico y quedo transfigurada.

Mucha parte de la frialdad marmorea de que parecia estar dotada Ester, debe atribuirse & la
circunstancia de que se habia operado un gran cambio en su vida, reinando ahora el pensamiento
donde antes reinaban la pasidon y los sentimientos. Estando sola en el mundo, sola en cuanto a
depender de la sociedad, y con la pequena Perla a4 quien guiar y proteger,—sola y sin esperanzas de
mejorar su posicion, aunque no hubiera desdefiado semejante idea,—arroj6 lejos de si los fragmentos
de una cadena hecha pedazos. La ley universal no era la ley de su espiritu. Vivia ademas en una
¢poca en que la inteligencia humana, recientemente emancipada, habia desplegado mayor actividad y
entrado en una esfera mas vasta de accion que lo que habia hecho durante muchos siglos. Nobles y
tronos habian sido derrocados por los hombres de la espada; y antiguas preocupaciones habian sido
destruidas por hombres aun mas atrevidos que aquellos. Ester se habia penetrado de este espiritu
puramente moderno, adoptando una libertad de especulacion, comin entonces al otro lado del
Atlantico, pero que, & haber tenido noticia de ello nuestros antepasados, lo habrian juzgado un
pecado mas mortal que el que estigmatizaron con la letra escarlata. En su cabafia solitaria, a orillas
del mar, la visitaban ideas y pensamientos tales, como no era posible que se atrevieran 4 penetrar en
otra morada de la Nueva Inglaterra: huéspedes invisibles, que habrian sido tan peligrosos para los
que les daban entrada en su espiritu, como si se les hubiera visto en trato familiar con el enemigo del
género humano.

Es digno de notarse que las personas que se entregan 4 las mas atrevidas especulaciones mentales,
son con frecuencia también las que mas tranquilamente se conforman a las leyes externas de la
sociedad. El pensamiento les basta, sin que traten de convertirlo en accion. Asi parece que pasaba
con Ester. Sin embargo, si no hubiera tenido a Perla, las cosas habrian sido muy diferentes. Entonces
tal vez su nombre brillaria hoy en la Historia como la fundadora de una secta religiosa a par de Ana
Hutchinson:[17] quizds habria sido una especie de profetisa; pero probablemente los severos
tribunales de la época la habrian condenado 4 muerte por intentar destruir los fundamentos en que
descansaba la colonia puritana. Pero en la educacion de su hija, la osadia de sus pensamientos habia



abatido en gran parte su entusiasta vuelo. En la persona de su nifiita, la Providencia le habia asignado
a Ester la tarea de hacer que germinaran y florecieran, en medio de grandes dificultades, los mas
dignos atributos de la mujer. Todo estaba en contra de la madre: el mundo le era hostil; la naturaleza
misma de la nifia tenia algo perverso en su esencia, que hacia recordar continuamente que en su
nacimiento habia presidido la culpa,—el resultado de la pasion desordenada de la madre,—y
repetidas veces se preguntaba Ester con amargura si esta criaturita habia venido al mundo para bien 6
para mal.

Verdad es que la misma pregunta se hacia respecto al género humano en general. ;Valia la pena
aceptar la existencia, aun 4 los mas felices entre los mortales? Por lo que a ella misma tocaba,
tiempo hacia que la habia contestado por la negativa, dando el punto por completamente terminado.
La tendencia & la especulacion, aunque puede verter la calma en el espiritu de la mujer, como sucede
con el hombre, la vuelve sin embargo triste, pues acaso v€ ante si una tarea irrealizable.
Primeramente, todo el edificio social tiene que derribarse, y reconstruirse todo de nuevo; luego, la
naturaleza del hombre tiene que modificarse esencialmente antes de permitirsele a la mujer que
ocupe lo que parece ser una posicion justa y adecuada; y, finalmente, aun después de allanadas todas
las otras dificultades, la mujer no podré aprovecharse de todas estas reformas preliminares hasta que
ella misma haya experimentado un cambio radical, en el cual, quiza, la esencia etérea, que constituye
el alma verdaderamente femenina, se habria evaporado por completo. Una mujer nunca resuelve
estos problemas con el mero uso del pensamiento: son irresolubles, 6 solamente pueden resolverse
de una manera. Si por casualidad prepondera el corazon, los problemas se desvanecen. Ester, cuyo
corazon, por decirlo asi, habia perdido su ritmo regular y saludable, vagaba errante, sin luz que la
guiase, en el sombrio laberinto de su espiritu; y 4 veces se apoderaba de ella la duda terrible de si no
seria mejor enviar cuanto antes a Perla al cielo, y presentarse ella también & aceptar el destino a que
la Eterna Justicia la creyese acreedora. La letra escarlata no habia llenado el objeto & que se la
destino.

Ahora, sin embargo, su entrevista con el Reverendo Sr. Dimmesdale en la noche de la vigilia de
¢ste, la habia proporcionado nueva materia de reflexiones, presentdndole en perspectiva un objeto
digno de toda clase de esfuerzos y sacrificios para conseguirlo. Habia presenciado el suplicio
intenso bajo el cual luchaba el ministro, 0, para hablar con mas propiedad, habia cesado de luchar.
Vi6 que se encontraba al borde de la locura, si es que ya surazon no se habia hundido. Era imposible
dudar que, por mucha que fuese la eficacia dolorosa de un punzante y secreto remordimiento, un
veneno mucho mas mortifero le habia sido administrado por la misma mano que pretendia curarle.
Bajo la capa de amigo y favorecedor médico, habia constantemente 4 su lado un secreto enemigo que
se aprovechaba de las oportunidades que asi se le presentasen para tocar, con malvada intencion,
todos los resortes de la naturaleza delicada del Sr. Dimmesdale. Ester no podia menos de preguntarse
si no fué desde el principio una falta de valor, de sinceridad y de lealtad de parte suya, permitir que
el ministro se encontrara en una situacion de la que nada bueno, y si mucho malo, podria esperarse.
Su Unica justificacion era la imposibilidad en que habia estado de hallar otro medio de librarle de
una ruina aun mas terrible de la que a ella le habia caido en suerte. Lo nico posible fu¢ acceder al
plan del disfraz de Rogerio Chillingworth. Movida de esta idea, se decidio, entonces, como ahora lo
comprendia, por el partido peor que pudiera haber adoptado. Determind, por lo tanto, remediar su
error hasta donde le fuera posible. Fortalecida por afios de rudas pruebas, ya no se sentia tan
incapacitada para luchar con Rogerio como la noche aquella en que, abatida por el pecado, y medio
loca por la ignominia & que acababa de ser expuesta, tuvo con ¢l la entrevista en el cuarto de la
prision. Desde entonces, su espiritu se habia ido remontando & mayores alturas; mientras que el



anciano médico habia ido descendiendo al nivel de Ester, 6 quizas muy por debajo de ella, merced a
la idea de venganza de que se hallaba poseido.

En una palabra, Ester resolvio tener una nueva entrevista con su antiguo marido, y hacer cuanto
estuviera en su poder para salvar 4 la victima de que evidentemente se habia apoderado. La ocasion
no tardo en presentarse. Una tarde, paseandose con Perla en un sitio retirado en las cercanias de su
cabaiia, vio al viejo médico con un cesto en una mano, y un baston en la otra, buscando hierbas y
raices para confeccionar sus remedios y medicinas.

XIV

ESTER Y EL MEDICO

ESTER le dijo a Perla que corretease por la ribera del mar y jugara con las conchas y las algas
marinas, mientras ella hablaba un rato con el hombre que estaba recogiendo hierbas a cierta
distancia; por consiguiente, la nifia parti6 como un pajaro, y descalzandose los piececitos empezo a
recorrer la orilla himeda del mar. Aqui y alla se detenia junto a4 un charco de agua dejado por la
marea, y se ponia a mirarse en ¢l como si fuera un espejo. Reflejabase en el charco la imagen de la
nifiita con brillantes y negros rizos y la sonrisa de un duendecillo, & la que Perla, no teniendo otra
compafiera con quien jugar, invitaba & que la tomara de la mano y diese una carrera con ella. La
imagen repetia la misma sefial como diciendo:—"Este es un lugar mejor: ven aqui;"—y Perla,
entrando en el agua hasta las rodillas, contemplaba sus piececitos blancos en el fondo mientras, aun
mas profundamente, veia una vaga sonrisa flotar en el agua agitada.

Entretanto la madre se habia acercado al médico.
—Quisiera hablarte una palabra,—dijo Ester,—una palabra que 4 ambos nos interesa.

—iHola! ;Es la Sra. Ester la que desea hablar una palabra con el viejo Rogerio Chillingworth?—
respondi6 el medico, irguiéndose lentamente.—Con todo mi corazon, continud; vamos, sefiora, 0igo
solamente buenas noticias vuestras en todas partes. Sin ir mas lejos, ayer por la tarde, un magistrado,
hombre sabio y temeroso de Dios, estaba discurriendo conmigo acerca de vuestros asuntos, Sra.
Ester, y me dijo que se habia estado discutiendo en el Consejo si se podria quitar de vuestro pecho,
sin que padeciera la comunidad, esa letra escarlata que ostentdis. Os juro por mi vida, Ester, que
rogué encarecidamente al digno magistrado que se hiciera eso sin pérdida de tiempo.

—No depende de la voluntad de los magistrados quitarme esta insignia,—respondio
tranquilamente Ester.—Si yo fuere digna de verme libre de ella, ya se habria caido por si misma, 6 se
habria transformado en algo de una significacién muy diferente.

—Llevadla, pues, si asi os place,—replicd el médico.—Una mujer debe seguir su propio capricho
en lo que concierne al adorno de su persona. La letra esta bellamente bordada, y luce muy bien en
vuestro pecho.

Mientras asi hablaban, Ester habia estado observando fijamente al anciano médico, y se quedo
sorprendida a la vez que espantada, al notar el cambio que en ¢l se habia operado en los ultimos



siete afios; no porque hubiera envejecido, pues aunque eran visibles las huellas de la edad, parecia
retener aun su vigor y antigua viveza de espiritu; pero aquel aspecto de hombre intelectual y
estudioso, tranquilo y apacible, que era lo que ella mejor recordaba, habia desaparecido por
completo, reemplazandole una expresion ansiosa, escudrifiadora, casi feroz, aunque reservada.
Parecia que su deseo y su proposito eran ocultar esa expresion bajo una sonrisa, pero €sta le vendia,
pues vagaba tan irrisoriamente por su rostro, que el espectador podia, merced a ella, discernir mejor
la negrura de su alma. De vez en cuando brillaban sus ojos con siniestro fulgor, como si el alma del
anciano fuera presa de un incendio, que se manifestara solo de tarde en tarde por una rapida
explosioén de colera y momentanea llamarada. Esto lo reprimia el médico tan pronto como le era
posible, y trataba entonces de parecer tan tranquilo como si nada hubiera sucedido.

En una palabra, el viejo médico era un ejemplo de la extraordinaria facultad que tiene el hombre
de transformarse en un demonio, si quiere por cierto tiempo desempenar el oficio de éste.
Transformacion tal se habia operado en el médico, por haberse dedicado durante siete afios al
constante analisis de un corazdn lleno de agonia, hallando su placer en esa tarea, y afiadiendo, por
decirlo asi, combustible & las horribles torturas que analizaba y en cuyo andlisis hallaba tan intenso
placer.

La letra escarlata abrasaba el seno de Ester Prynne. Aqui habia otra ruina de que ella era en parte
responsable.

—¢(Que veis en mi rostro, que contemplais con tal gravedad de expresion?—pregunt6 el médico.

—Algo que me haria llorar, si para ello hubiese en mi lagrimas bastante acerbas,—respondid
Ester;—pero no hablemos de eso. De aquel infortunado hombre es de quien quisiera hablar.

—Y ;qué hay con €él?—pregunt6 el médico con ansiedad, como si el tema fuera muy de su agrado,
y se alegrara de hallar una oportunidad de discutirlo con la inica persona con quien pudiera hacerlo.
—Para decir la verdad, mi Sra. Ester, precisamente mis pensamientos estaban ahora ocupados en ese
caballero: de consiguiente, hablad con toda libertad, que os responderé¢.

—Cuando nos hablamos la ultima vez, dijo Ester, de esto hace unos siete afios, os complacisteis en
arrancarme la promesa de que guardara el secreto acerca de las relaciones que en otro tiempo
existieron entre nosotros. Como la vida y el buen nombre del ministro estaban en vuestras manos, no
me quedd otra cosa que hacer sino permanecer en silencio de acuerdo con vuestro deseo. Sin
embargo, no sin graves presentimientos, me obligu¢ & ello; porque hallandome desligada de toda
obligacion para con los demas seres humanos, no lo estaba para con €l; y algo habia que me
murmuraba en los oidos que al empefiar mi palabra de que obedeceria vuestro mandato, le estaba
haciendo traicion. Desde entonces, nadie como vos se halla tan cerca de €l: seguis cada uno de sus
pasos; estais a su lado, despierto 6 dormido; escudrifidis sus pensamientos; mindis y ulcerais su
corazdn; su vida esta en vuestras garras; le estdis matando con una muerte lenta, y todavia no os
conoce, no sabe quién sois. Al permitir yo esto, he procedido con falsedad respecto al inico hombre
con quien tenia el deber de ser sincera.

—(Qué otro camino os quedaba?—preguntd el médico.—Si yo hubiera senalado & este hombre con
el dedo, habria sido arrojado de su pualpito & un calabozo—y de alli tal vez al cadalso.
—Habria sido preferible,—dijo Ester.

—iQué mal le he hecho a ese hombre?—preguntd de nuevo el médico.—Te aseguro, Ester Prynne,
que con los honorarios mas crecidos y valiosos que un monarca pudiera haber pagado 4 un
facultativo, no se habria conseguido todo el esmero y la atencidon que he consagrado 4 este infeliz



eclesidstico. A no ser por mi, su vida se habria extinguido en medio de tormentos y agonias en los
dos primeros afios que siguieron a la perpetracion de su crimen y el tuyo. Porque tu sabes, Ester, que
su alma carece de la fortaleza de la tuya para sobrellevar, como lo has hecho, un peso semejante al
de tu letra escarlata. jOh! jyo podria revelar un secreto digno de ser conocido! Pero basta sobre este
punto. Lo que la ciencia puede hacer, lo he hecho en su beneficio. Si aun respira y se arrastra en este
mundo, a mi solamente lo debe.

—Mas le valiera haber muerto de una vez,—dijo Ester.

—S1i, myjer, tienes razon,—exclamo el viejo Rogerio haciendo brillar en los ojos todo el fuego
infernal de su corazoén;,—mas le valiera haber muerto de una vez. Jamas mortal alguno padecié lo que
este hombre ha padecido.... Y todo, todo, 4 la vista de su peor enemigo. Ha tenido una vaga sospecha
acerca de mi: ha sentido que algo se cernia siempre sobre ¢l & manera de una maldicion; conocia
instintivamente que la mano que sondeaba su corazéon no era mano amiga, y que habia un ojo que le
observaba, buscando solamente la iniquidad, y la ha encontrado. jPero no sabia que esa mano y ese
ojo fueran los mios! Con la supersticion comin a su clase, se imaginaba entregado a4 un demonio para
que le atormentara con suefios espantosos, con pensamientos terribles, con el aguijon del
remordimiento, y con la creencia de que no sera perdonado, todo como anticipacion de lo que le
espera mas alla de la tumba. Pero era la sombra constante de mi presencia, la proximidad del hombre
a quien mas vilmente habia ofendido, y que vive tan solo merced & este veneno perpetuo del mas
intenso deseo de venganza. jSi; si por cierto! No se equivocaba, tenia un enemigo implacable junto a
si. Un mortal, dotado en otro tiempo de sentimientos humanos, se ha convertido en un demonio para
su tormento especial.

El infortunado médico, al pronunciar estas palabras, alzd los brazos con una mirada de horror,
como si hubiera visto alguna forma espantosa, que no podia reconocer y estuviese usurpando el lugar
de su propia imagen en un espejo. Era uno de esos raros momentos en que el aspecto moral de un
hombre se revela con toda fidelidad 4 los ojos de su alma. Probablemente jamas se habia visto 4 si
mismo como se veia ahora.

—(No lo has torturado ya bastante?—Ile pregunté Ester notando la expresién del rostro del
anciano.—/No te ha pagado todo con usura?

—iNo! jno! Ha aumentado su deuda,—respondio el médico, y & medida que proseguia, su rostro
fué¢ perdiendo la expresion de fiereza, volviéndose mas y mas sombrio.—;Te acuerdas, Ester, como
era yo hace nueve afios? Aun entonces me encontraba en el otofio de mis dias, y no al principio del
otofnio. Pero toda mi vida habia consistido en afios tranquilos de estudio severo y de meditacion,
consagrados 4 aumentar mis conocimientos, y también, fielmente, al progreso del bienestar del
género humano. Ninguna vida habia sido tan pacifica ¢ inocente como la mia: pocas, tan ricas en
beneficios conferidos. (No recuerdas lo que yo era? Aunque frio en la apariencia, ;no era yo un
hombre que pensaba en el bien de los demas, sin acordarse mucho de si mismo; bondadoso, sincero,
justo, y constante en sus afectos, si bien éstos no muy ardientes? ;No era yo todo esto?

—Todo esto, y mas,—dijo Ester.

—Y qué soy ahora?—preguntd el anciano, mirandola fijamente al rostro, y dejando que toda la
perversidad de su alma se retratase en la fisonomia.—;Qué soy yo ahora? Ya te he dicho lo que soy:
un enemigo implacable: un demonio en forma humana. ;Quién me ha hecho asi?

—Yo he sido,—exclamé Ester estremeciéndose.—Yo he sido, tanto 6 mas que ¢€l. ;Por qué no te
has vengado en mi?



—Te he dejado entregada 4 la letra escarlata,—replicé Rogerio.—Si eso no me ha vengado, no
puedo hacer mas.

Y puso un dedo en la letra, con una sonrisa.
—iTe ha vengado!—replicé Ester.
—Es lo que creia,—dijo el médico.—Y ahora ;qué es lo que quieres de mi respecto a ese hombre?

—Tengo que revelarle el secreto,—respondid Ester con firmeza,—tiene que ver y saber lo que
realmente eres. No sé€ cuales seran las consecuencias. Pero esta deuda mia para con ¢€l, cuya ruina y
tormento he sido, tiene al fin que quedar satisfecha. En tus manos estd la destruccion 6 la
conservacion de su buen nombre y estado social, y tal vez hasta su vida. Ni puedo yo,—a quien la
letra escarlata ha hecho comprender el valor de la verdad, si bien haciéndola penetrar en el alma
como con un hierro candente,—no, ni puedo yo percibir la ventaja que ¢l reporte de vivir por mas
tiempo esa vida de miseria y de horror, para rebajarme ante ti € implorarte compasion hacia tu
victima. No; haz con €l lo que quieras. No hay nada bueno que esperar para ¢l—ni para mi—ni para
ti—ni aun siquiera para mi pequefia Perla. No hay sendero alguno que nos saque de este triste y
sombrio laberinto.

—Muyjer, casi podria compadecerte,—dijo el médico 4 quien no fué¢ posible contener un
movimiento de admiracidn, pues habia una cierta majestad en la desesperacion con que Ester se
expres0.—Habia en ti grandes cualidades; y si hubieras hallado en tus primeros afios un amor mas
adecuado que el mio, nada de esto habria acontecido. Te compadezco por todo lo bueno que en ti se
ha perdido.

—Y yo a ti,—contestd Ester,—por todo el odio que ha transformado en un monstruo infernal 4 un
hombre justo y sabio. ;Quieres despojarte de ese odio y volver de nuevo 4 ser una criatura humana?
Si no por €1, 4 1o menos por ti. Perdona; y deja su ulterior castigo al Poder a quien pertenece. Dije
ahora poco que nada bueno podiamos esperar €l, ni ti, ni yo, que andamos vagando juntos en este
sombrio laberinto de maldad, tropezando a cada paso contra la culpa que hemos esparcido en nuestra
senda. No es asi. Puede haber algo bueno para ti; si, para ti solo, porque ti eres el profundamente
ofendido, y tienes el privilegio de poder perdonar. ;Quieres abandonar ese unico privilegio?
(Quieres rechazar esa ventaja de incomparable valor?

—Basta, Ester, basta,—replico el anciano médico con sombria entereza.—No me esta concedido
perdonar. No hay en mi esa facultad de que hablas. Mi antigua fe, olvidada hace tiempo, se apodera
de nuevo de mi y explica todo lo que hacemos y todo lo que padecemos. El primer paso errado que
diste, sembrd el germen del mal; pero desde aquel momento ha sido todo una fatal necesidad.
Vosotros que de tal modo me habéis ofendido, no sois culpables, excepto en una especie de 1lusion;
ni soy yo el enemigo infernal que ha arrebatado al gran enemigo del género humano su oficio. Es
nuestro destino. Deja que se desenvuelva como quiera. Continia en tu sendero, y haz lo que te
parezca con ese hombre.

Hizo una sefal con la mano y sigui6 recogiendo hierbas y raices.



ESTER Y PERLA

DE este modo Rogerio Chillingworth,—viejo, deforme, y con un rostro que se quedaba grabado en
la memoria de los hombres mas tiempo de lo que hubieran querido,—se despidio de Ester y continu6
su camino en la tierra. Iba recogiendo aqui una hierba, arrancaba mas alla una raiz, y lo ponia todo en
el cesto que llevaba al brazo. Su barba gris casi tocaba el suelo cuando, inclinado, proseguia hacia
adelante. Ester le contempld un momento, con cierta extrafia curiosidad, para ver si las tiernas
hierbas de la temprana primavera no se marchitarian bajo sus pies, dejando un negro y seco rastro al
traves del alegre verdor que cubria el suelo. Se preguntaba qué clase de hierbas serian esas que el
anciano recogia con tanto cuidado. ;No le ofreceria la tierra, avivada para el mal, en virtud del
influjo de su maligna mirada, raices y hierbas venenosas de especies hasta ahora desconocidas que
brotarian al contacto de sus dedos? ;O no bastaria ese mismo contacto para convertir en algo
deletéreo y mortifero los productos mas saludables del seno de la tierra? El sol, que con tanto
esplendor brillaba donde quiera, ;derramaba realmente sobre él sus rayos benéficos? ;O acaso,
como mas bien parecia, le rodeaba un circulo de fatidica sombra que se movia a par de ¢l donde
quiera que dirigiera sus pasos? /Y a donde iba ahora? ;No se hundiria de repente en la tierra,
dejando un lugar estéril y calcinado que con el curso del tiempo se cubriria de mortifera yerba mora,
belefio, cicuta, apocimo, y toda otra clase de hierbas nocivas que el clima produjese, creciendo alli
con horrible abundancia? ;O tal vez extenderia enormes alas de murciélago, y echando 4 volar en los
espacios, pareceria tanto mas feo cuanto mas ascendiera hacia el cielo?

—Sea 0 no un pecado,—dijo Ester con amargura y con la mirada fija en el viejo médico,—jodio &
ese hombre!

Se reprendi6 a si misma a causa de ese sentimiento, pero ni pudo sobreponerse 4 ¢l ni disminuir su
intensidad. Para conseguirlo, pens6 en aquellos dias, ya muy lejanos, en que Rogerio acostumbraba
dejar su cuarto de estudio 4 la caida de la tarde, y venia & sentarse junto 4 la lumbre del hogar, & los
rayos de luz de su sonrisa nupcial. Decia entonces que necesitaba calentarse al resplandor de aquella
sonrisa, para que desapareciera de su corazon de erudito el frio producido por tantas horas solitarias
pasadas entre sus libros. Escenas semejantes le parecieron en otro tiempo investidas de cierta
felicidad; pero ahora, contempladas al través de los acontecimientos posteriores, se habian
convertido en sus recuerdos mas amargos. Se maravillaba de que hubiera habido tales escenas; y
sobre todo, de que se hubiera dejado inducir & casarse con ¢l. Consideraba eso el crimen mayor de
que tuviera que arrepentirse, asi como haber correspondido a la fria presion de aquella mano, y
haber consentido que la sonrisa de sus labios y de sus ojos se mezclara & las de aquel hombre. Y le
parecia que el viejo médico, al persuadirla, cuando su corazdn inexperto nada sabia del mundo, al
persuadirla que se imaginase feliz 4 su lado, habia cometido una ofensa mayor que todo lo que a €l se
le hubiere hecho.

—iS1i, le odio!—repitié Ester con mas intenso rencor que antes.—jMe ha engafiado! jMe hizo un
mal mucho mayor que cuanto yo le he inferido!

iTiemble el hombre que consigue la mano de una mujer, si al mismo tiempo no obtiene por
completo todo el amor de su corazon! De lo contrario, le acontecera lo que 4 Rogerio Chillingworth,
cuando un acento mas poderoso y elocuente que el suyo despierte las dormidas pasiones de la myjer;
entonces le echardn en cara hasta aquel apacible contento, aquella fria imagen de la felicidad que se
la hizo creer era la calurosa realidad. Pero Ester hace tiempo que debia haberse desentendido de esta



injusticia. ;Qué significaba? ;Acaso los siete largos afios de tortura con la letra escarlata habian
producido dolores indecibles sin que en su alma hubiese penetrado el remordimiento?

Las emociones de aquellos breves instantes, en que estuvo contemplando la figura contrahecha del
viejo Rogerio, arrojaron una luz en el espiritu de Ester, revelando muchas cosas de que, de otro
modo, ella misma no se habria dado cuenta.

Una vez que el médico hubo desaparecido, llamo a su hijita.

—iPerla! jPerlita! ;donde estas?

Perla, cuya actividad de espiritu jamas flaqueaba, no habia carecido de distracciones mientras su
madre hablaba con el anciano herbolario. Al principio se divirtié contemplando su propia imagen en
un charco de agua; luego hizo pequefias embarcaciones de corteza de abedul y las cargd de conchas
maritimas, zozobrando la mayor parte; después se empefio en tomar entre sus dedos la blanca espuma
que dejaban las olas al retirarse, y la esparcia al viento; percibiendo luego una bandada de pajarillos
riberefos, que revoloteaban & lo largo de la playa, la traviesa nifia se llen6 de pequeiios guijarros el
delantal, y deslizandose de roca en roca en persecucion de estas avecillas, deplegd una destreza
notable en apedrearlas. Un pajarito de pardo color y pecho blanco fu¢ alcanzado por un guijarro, y se
retird revoloteando con el ala quebrada. Pero entonces la nifia ces6 de jugar, porque le caus6 mucha
pena haber hecho dafio 4 aquella criaturita tan caprichosa como la brisa del mar 6 como la misma
Perla.

Su ultima ocupacion fué reunir algas marinas de varias clases, haciendo con ellas una especie de
banda 6 manto y un adorno para la cabeza, lo que le daba el aspecto de una pequefia sirena. Perla
habia heredado de su madre la facultad de idear trajes y adornos. Como ultimo toque & su vestido de
sirena, tomd algunas algas y se las puso en el pecho imitando, lo mejor que pudo, la letra A que
brillaba en el seno de su madre y cuya vista le era tan familiar, con la diferencia de que esta A era
verde y no escarlata. La nifa inclin6 la cabecita sobre el pecho y contemplo6 este ornato con extrafio
interés, como si la Unica cosa para que hubiera sido enviada al mundo fuese para desentrafiar su
oculta significacion.

—¢Quisiera saber si mi madre me preguntara qué significa esto?—pensoé Perla.

Precisamente oy6 entonces la voz de sumadre, y corriendo con la misma ligereza que revoloteaban
los pajaritos riberefios, se presentd ante Ester, bailando, riendo, y sefialando con el dedo el adorno
que se habia fijado en el pecho.

—Mi Perlita,—dijo la madre después de un momento de silencio,—la letra verde y en tu seno
infantil no tiene objeto. ;Pero sabes tu, hija mia, lo que significa la letra que tu madre tiene que
llevar?

—S1i, madre,—dijo la nifia,—es la A mayuscula. Tu me lo has ensefiado en la cartilla.

Ester la mir6 fijamente; pero aunque en los 0jos negros de la nifia habia la singular expresion que
tantas veces notara en ellos, no pudo descubrir si para Perla tenia realmente alguna significacion
aquel simbolo, y experimentd una mérbida curiosidad de averiguarlo.

—(Sabes acaso, hija mia, por qué tu madre lleva esta letra?

—Si lo sé,—respondid Perla fijando su inteligente mirada en el rostro de la madre,—por la misma
causa que el ministro se lleva la mano al corazon.

—Y cudl es esa causa?—preguntd Ester medio sonriéndose al principio con la absurda respuesta
de la nifia, pero palideciendo un momento después.—;Qué tiene que ver la letra con ningiin corazon,
) 8
excepto el mio?



—Nada, madre; he dicho todo lo que sé,—respondié Perla con mayor seriedad de la que le era
habitual. —Preguntale 4 ese viejo con quien has estado hablando. Tal vez €l te lo pueda decir. Pero
dime, mi querida madre, ;qué significa esa letra escarlata? ;Y por qué la llevas ti en el pecho? ;Y
por qué el ministro se lleva la mano al corazon?

Diciendo esto tomé la mano de su madre entre las dos suyas y fijé en su rostro las miradas con una
expresion grave y reposada, poco comun en su inquieto y caprichoso caracter. Se le ocurrio 4 Ester
la idea de que tal vez la nifia estaba tratando realmente de identificarse con ella con infantil
confianza, haciendo lo que podia y del modo mas inteligente que le era dable, para establecer entre
las dos un lazo mas estrecho de carifio. Perla se le mostraba bajo un aspecto que hasta entonces no
habia visto. Aunque la madre amaba a su hija con la intensidad de un afecto unico, habia tratado de
conformarse con la idea de que no podia esperar en cambio sino muy poco: un carifio pasajero, vago,
con arranques de pasion, petulante en sus mejores horas, que nos hiela con mas frecuencia que nos
acaricia, que se muestra besando las mejillas con dudosa ternura, 6 jugando con el pelo, 6 de otro
modo semejante, para desvanecerse el instante inmediato y continuar con sus juegos de costumbre. Y
esto era lo que pensaba una madre acerca de su hijita, pues los extrafios habrian visto tan solo unos
cuantos rasgos poco amables, haciéndolos aparecer aun mas negros.

Pero ahora se apoder6 de Ester la idea de que Perla, con su notable precocidad y perspicacia,
habia llegado ya 4 la edad en que podia hacerse de ella una amiga y confiarle mucho de lo que
causaba el dolor de su corazdén maternal, hasta donde fuera posible teniendo en cuenta la
consideracion debida a la nifa y al padre. En el pequefio caos del caracter de Perla habia sin duda en
embrion un valor indomable, una voluntad tenaz, un orgullo altivo que podia convertirse en respeto
de si misma, y un desprecio por muchas cosas que, bien examinadas, se veria que estaban
contaminadas de falsedad. Se hallaba igualmente dotada de afectos que, si bien poco tiernos, tenian
todo el rico aroma de los frutos aun no madurados. Con todas estas altas cualidades creia Ester que
esta nifia se volveria una noble y excelente myujer, a menos que la parte mala heredada de la madre
fuese grande en demasia.

La tendencia inevitable de Perla 4 ocuparse en el enigma de la letra escarlata, parecia una cualidad
innata en la nifia. Ester habia pensado & menudo que la Providencia, al dotar a Perla con esta
marcada propension, lo hizo movida de una idea de justicia y de retribucion; pero nunca, hasta ahora,
se le habia ocurrido preguntarse si, enlazada 4 esta idea, no habria también la de benevolencia y
perdon. Si tratara a Perla teniendo en ella fe y confianza, considerandola mensajero espiritual al
mismo tiempo que criatura terrestre, ;jno seria su destino suavizar y finalmente desvanecer el dolor
que habia convertido el corazon de su madre en una tumba? ;No serviria también para ayudarla a
vencer la pasidn, en un tiempo tan impetuosa, y aun hoy ni muerta ni dormida sino s6lo aprisionada
en aquel sepulcro de su corazon?

Tales fueron algunos de los pensamientos que bulleron en la mente de Ester, con tanta viveza como
si en realidad algin sér misterioso se los hubiera murmurado al oido. Y alli estaba Perla todo este
tiempo estrechando entre las manecitas suyas la mano de su madre, con las miradas fijas en su rostro,
mientras repetia una y otra vez las mismas preguntas.

—(Qué significa la letra, madre mia? y ;por qué la llevas ta? y ;por qué se lleva el ministro la
mano al corazon?

—(Qué le diré?—se pregunt6d Ester 4 si misma.—jNo! Si este ha de ser el precio del afecto de mi
hija, no puedo comprarlo 4 tal costo.

Después hablo en voz alta.



—Tontuela,—le dijo,—;qué preguntas son esas? Hay muchas cosas en este mundo que una nifia no
debe preguntar. ;Qué sé yo acerca del corazon del ministro? Y en cuanto 4 la letra escarlata, la llevo
por lo bonito que lucen sus hilos de oro.

En todos los siete afios ya transcurridos, jamas Ester habia mostrado falsedad alguna respecto al
simbolo que ostentaba su pecho, excepto en aquel momento, como si a pesar de su constante
vigilancia hubiese penetrado en su corazon una nueva enfermedad moral, 6 alguna otra de antigua
fecha no hubiera sido expulsada por completo. En cuanto a4 Perla, la seriedad de su rostro ya habia
desaparecido.

Pero la nifia no se di6 por vencida en el asunto de la letra escarlata; y dos 6 tres veces, mientras
regresaban 4 su morada, y otras tantas durante la cena, y cuando su madre la estaba acostando, y aun
una vez después que parecia estar ya durmiendo, Perla con cierta malignidad en las miradas de sus
negros 0jos, continud su pregunta:

—Madre, ;qué significa la letra escarlata?

Y la mafiana siguiente, la primera sefial que di6 la nifia de estar despierta fué¢ levantar la cabecita
de la almohada y hacer la otra pregunta que de tan extrafio modo habia asociado 4 la letra escarlata:

—Madre, madre, ;por qué tiene siempre el ministro la mano sobre el corazon?

—(4llate, nifia traviesa,—respondié la madre con una aspereza que nunca habia empleado hasta
aquel momento.—No me mortifiques mas, 0 te encerraré en un cuarto obscuro.

XVI

UN PASEO POR EL BOSQUE

ESTER permanecié firme en su proposito de hacer que el Reverendo Sr. Dimmesdale conociera el
verdadero caracter del hombre que se habia apoderado de su confianza, fuesen cuales fuesen las
consecuencias de su revelacion. Durante varios dias, sin embargo, en vano busco la oportunidad de
hablarle en uno de los paseos solitarios que el ministro acostumbraba dar, todo meditabundo, a lo
largo de la costa ¢ en las colinas cubiertas de bosques del campo vecino. No habria habido sin duda
nada de escandaloso ni de particular, ni peligro alguno para la buena reputacion del ministro, si Ester
le hubiera visitado en su propio estudio donde tanto penitente, antes de ahora, habia confesado culpas
quizas aun mas graves que la que acusaba la letra escarlata. Pero sea que ella temiese la intervencion
secreta ¢ publica de Rogerio Chillingworth, 6 que su conciencia le hiciera temer que se concibiese
una sospecha, que ningiin otro habria imaginado, 6 que tanto el ministro como ella necesitaban de
mas amplitud de espacio para poder respirar con toda libertad mientras hablasen juntos,—¢ quizas
todas estas razones combinadas, lo cierto es que Ester nunca pensé en hablarle en otro lugar sino & la
faz del cielo, y de ningin modo entre cuatro paredes.

Al fin, una noche que asistia & un enfermo, supo que el Reverendo Sr. Dimmesdale, 4 quien habian
ido & buscar para que le ayudase 4 bien morir, habia partido & visitar al apostol Eliot, alla en su
residencia entre sus indios convertidos, y que regresaria probablemente el dia siguiente al mediodia.



Al acercarse la hora indicada, tom6 de la mano a4 Perla, su constante compafiera, y partido en busca
del Sr. Dimmesdale.

El camino no era mas que un sendero que se perdia en el misterio de una selva virgen, tan espesa
que apenas podia entreverse el cielo al traveés de las copas de los arboles. Ester la comparé a la
soledad y laberinto moral en que habia estado ella vagando tanto tiempo. El dia era frio y obscuro:
cubrian el firmamento espesas y cenicientas nubes ligeramente movidas por la brisa, lo que permitia
que de cuando en cuando se vislumbrara un rayo de sol que jugueteaba en la estrecha senda. Esta
tenue y vacilante claridad se percibia siempre en la extremidad mas lejana, visible al través de la
selva, y parece como que se desvanecia 0 se alejaba & medida que los solitarios viajeros avanzaban
en su direccion, dejando aun mas sombrios los lugares en que brillaba, por lo mismo que habian
esperado hallarlos luminosos.

—Madre,—dijo Perla,—la luz del sol no te quiere. Corre y se oculta, porque tiene miedo de algo
que hay en tu pecho. Mira ahora: alli est4 jugando, &4 una buena distancia de nosotros. Quédate aqui, y
déjame correr & mi para cogerla. Yo solamente soy una nifia. No huird de mi porque aun no llevo
nada sobre mi pecho.

—Y espero que nunca lo lleves, hija mia,—dijo Ester.

—Y /por qué no, madre?—preguntd Perla deteniéndose precisamente cuando iba a4 emprender la
carrera. ;No vendra eso por si mismo cuando yo sea una mujer grande?

—~Corre, hija mia,—respondio la madre,—y atrapa el rayo del sol, pues pronto se ira.

Perla emprendi6 la carrera 4 toda prisa y pronto se hallé en medio de la luz del sol, riendo, toda
iluminada por su esplendor, y con los ojos brillantes de alegria. Parecia como si el rayo solar se
hubiera detenido en torno de la solitaria nifia regocijandose en jugar con ella, hasta que la madre
llegd bastante cerca para penetrar casi también en el circulo magico.

—Ahora se ird,—dijo Perla moviendo la cabeza.
—Mira,—dijo Ester sonriendo,—ahora yo puedo alargar la mano y atrapar algo.

Pero al intentarlo, el rayo de sol desaparecio; 6, a4 juzgar por la brillantez con que irradiaba el
rostro de Perla, su madre podia haberse imaginado que la nifia lo habia absorbido, y lo devolveria
luego iluminando la senda por donde iban, cuando de nuevo penetrasen en los parajes sombrios de la
selva. Ninguno de los atributos de su tierna hija le causaba & la madre tanta impresion como aquella
vivacidad constante de espiritu, reflejo quizds de la energia con que Ester habia luchado
combatiendo sus intimos dolores antes del nacimiento de Perla. Era ciertamente un encanto dudoso,
que comunicaba al caracter de la nifia cierto brillo metalico y duro. Necesitaba un dolor profundo
para humanizarse y hacerse capaz de sentir compasion. Pero Perla tenia tiempo sobrado para ello.

—Ven, hija mia,—dijo Ester;—vamos 4 sentarnos en el bosque y & descansar un rato.

—Yo no estoy cansada, madre,—replico la nifia; pero ti puedes sentarte si quieres, y entretanto
contarme un cuento.

—Un cuento, nifia,—dijo Ester,—y ;qué clase de cuento?

—ijAh! algo acerca de la historia del Hombre Negro,—respondié asiéndola del vestido vy
mirandola con expresion entre seria y maliciosa.—Dime como recorre este bosque llevando bajo el
brazo un libro grande, pesado, con broches de hierro; y como este Hombre Negro y feo ofrece su
libro y una pluma de hierro & todos los que le encuentran aqui entre los arboles, y como también
todos tienen que escribir sus nombres con su propia sangre. Y entonces les hace una sefial en el
pecho. ;Has encontrado alguna vez al Hombre Negro, madre?



—Y (quién te ha contado esta historia, Perla?—pregunt6 la madre reconociendo una supersticion
muy comun en aquella época.

—Aquella sefiora vieja que estaba sentada en un rincon junto 4 la chimenea en la casa donde
estuviste velando anoche,—dijo la nifia. Ella me creia dormida mientras estaba hablando de eso.
Dijo que mil y mil personas lo habian encontrado aqui, y habian escrito en su libro, y tenian su marca
en el pecho. Y una de las que lo han visto es esa muyjer de tan mal genio, la anciana Sefiora Hibbins.
Y, madre, dijo también que esa letra escarlata que ta tienes es la sefial que te puso el Hombre Negro,
y que brilla como una llama roja cuando lo ves 4 media noche, aqui, en este bosque obscuro. ;Es
verdad, eso, madre? ;Y es verdad que tu vas 4 verle de noche?

—Te has despertado alguna vez sin que me hayas visto junto & ti?—Ile pregunt6 Ester.

—No lo recuerdo,—dijo la nifia.—Si temes dejarme sola en nuestra choza, debes llevarme
contigo. Mucho me alegraria acompanarte. Pero, madre, dime ahora, ;jexiste semejante Hombre
Negro? ;Y lo has visto alguna vez? ;Y es ésta su sefial?

—¢Quieres dejarme en paz, si te lo digo de una vez?—Ile preguntd su madre.
—Si, si me lo dices todo,—respondio6 Perla.

—Pues bien, una vez en mi vida encontré al Hombre Negro,—dijo la madre.—Esta letra escarlata
es su sefial.

Conversando asi, penetraron en el bosque lo bastante para ponerse & cubierto de las miradas de
algln transeunte casual, y se sentaron en el tronco carcomido de un pino que en otros tiempos habria
sido un arbol gigantesco y ahora era tan solo una masa de musgo. El lugar en que se sentaron era una
pequefia hondonada, atravesada por un arroyuelo que se deslizaba sobre un lecho de hojas de
arboles. Las ramas caidas de estos arboles interrumpian de trecho en trecho la corriente del
arroyuelo, que formaba pequefios remolinos aqui y alli, mientras en otras partes se deslizaba a
manera de un canal sobre un lecho de piedrecitas y arena. Siguiendo con la vista el curso del agua se
veia a veces en su superficie el reflejo de la luz del sol, pero pronto se perdia en medio del laberinto
de arboles y matorrales que crecian a lo largo de sus orillas: aqui y alli tropezaba con alguna gran
roca cubierta de liquen. Todos estos arboles y estas rocas de granito parecian destinados a hacer un
misterio del curso de este arroyuelo, temiendo quizas que su incesante locuacidad revelase las
historias de la antigua selva. Constantemente, es verdad, mientras el arroyuelo continuaba
deslizandose hacia adelante, dejaba oir un suave, apacible y tranquilo murmurio, aunque lleno de
dulce melancolia, como el acento de un nifio que pasara los primeros afios de su vida sin compaferos
de su edad con quienes poder jugar, y no supiese lo que fuera estar alegre, por vivir entre tristes
parientes y aun mas tristes acontecimientos.

—iOh arroyuelo! jOh loco y fastidioso arroyuelo!—exclamé Perla después de prestar oido un rato
a sus murmullos.—;Por qué estds tan triste? jCobra dnimo y no estés todo el tiempo suspirando y
murmurando!

Pero el arroyuelo, en el curso de su existencia entre los arboles de la selva, habia pasado por una
experiencia tan solemne que no podia menos sino expresarla con el rumor de sus ondas, y parecia
que no tenia otra cosa que decir. Perla se asemejaba al arroyuelo, en cuanto & que la corriente de su
vida habia brotado de una fuente también misteriosa, y se habia deslizado entre escenas harto
sombrias. Pero, todo lo contrario del arroyuelo, la nifia bailaba, y se divertia y charlaba & medida
que su existencia transcurria.

—Qué dice este arroyuelo tan triste, madre?—pregunto la nifia.



—Si tuvieras algin pesar que te abrumara, el arroyuelo te lo diria,—respondié la madre,—asi
como me habla & mi del mio. Pero ahora, Perla, oigo pasos en el camino y el ruido que forma el
apartar las ramas de los arboles; vete a jugar y déjame que hable un rato con el hombre que viene
alla a lo lejos.

—(Es el Hombre Negro?—pregunt6 Perla.

—WVete a jugar,—repitid la madre,—pero no te internes mucho en el bosque, y ten cuidado de venir
en el instante que te llame.

—Si, madre,—respondi6 Perla,—pero si fuere el Hombre Negro, ;no quieres permitirme que me
quede un rato para mirarlo con su gran libro bajo el brazo?

—Vete a jugar, tontuela,—dijo la madre impaciente,—no es el Hombre Negro. Ahora puedes verlo
por entre los arboles. Es el ministro.

—3Si, ¢l es,—dijo la nifia.—Y tiene la mano sobre el corazon, madre. Eso es porque cuando el
ministro escribio su nombre en el libro, el Hombre Negro le puso la sefial en el pecho. Y ;por qué no
la lleva como ti fuera del pecho?

—WVe 4 jugar ahora, nifia, y atorméntame después cuanto quieras,—exclamd Ester.—Pero no te
alejes mucho. Quédate donde puedas oir la charla del arroyuelo.

La nifia se alejé cantando a lo largo de la corriente del arroyuelo, tratando de mezclar algunos
acentos mas alegres 4 la melancdlica cadencia de sus aguas. Pero el arroyuelo no queria ser
consolado y continud, como antes, refiriendo su secreto ininteligible de algo muy triste y misterioso
que habia sucedido, 6 lamentiandose proféticamente de algo que iba a acontecer en la sombria
floresta; pero Perla que tenia harta sombra en su breve existencia, se alejé del arroyuelo gemidor, y
se puso a recoger violetas y anémonas y algunas florecillas color de escarlata que encontr6 creciendo
en los intersticios de una alta roca.

Cuando la nifia hubo partido, Ester di6 un par de pasos hacia el sendero que atravesaba la selva,
aunque permaneciendo todavia bajo la espesa sombra de los arboles. Vié al ministro que avanzaba
solitario apoyandose en una rama que habia cortado en el camino. Su aspecto era el de una persona
macilenta y débil, y se revelaba en todo su sér un abatimiento, que nunca se habia notado en ¢l en
tanto grado, ni en sus paseos por la poblacion, ni en ninguna otra oportunidad en que creyera que se
le pudiese observar. Aqui, en la intensa soledad de la selva, era penosamente visible. En su modo de
andar habia una especie de cansancio, como si no viera razon alguna para dar un paso mas, ni
experimentase el deseo de hacerlo, sino que con sumo placer, si es que algo pudiera causarle placer,
habria preferido arrojarse al pie del arbol mas cercano y tenderse alli & descansar para siempre.
Podrian cubrirle las hojas, y el terreno elevarse gradualmente y formar un montecillo sobre su
cuerpo, sin importar nada que éste estuviera animado 6 no por la vida. La muerte era un objeto
demasiado definido para que pudiese anhelarla 6 desease evitarla.

Para Ester, 4 juzgar por lo que ella podia ver, el Reverendo Arturo Dimmesdale no presentaba
sintoma ninguno visible de un padecimiento real y profundo, excepto que, como Perla ya habia
notado, siempre se llevaba la mano al corazon.



XVII

EL PASTOR DE ALMAS Y SU FELIGRESA

A pesar de lo lentamente que caminaba el ministro, habia éste pasado casi de largo, antes de que &
Ester le hubiera sido posible hacerse oir y atraer su atencion. Al fin lo consiguio.

—ijArturo Dimmesdale!—dijo al principio con voz apenas perceptible, pero que fué creciendo en
fuerza, aunque un tanto ronca,—jArturo Dimmesdale!

—¢(Quién me llama?—respondid el ministro.

Irguiéndose rapidamente, permanecid en esa posicion, como un hombre sorprendido en una actitud
en que no quisiera haber sido visto. Dirigiendo las miradas con ansiedad hacia el lugar de donde
procedia la voz, percibid vagamente bajo los arboles una forma vestida con traje tan obscuro, y que
se destacaba tan poco en medio de la penumbra que reinaba entre el espeso follaje, que casi no daba
paso 4 la luz del mediodia, que apenas pudo distinguir si era una sombra ¢ una mujer.

Se adelantd un paso hacia ella y descubri6 la letra escarlata.
—Ester! jEster Prynne!—exclam6,—;eres tu? ;Estas viva?

—Si,—respondid,—ijcon la vida con que he vivido estos siete ultimos afios! Y t, Arturo
Dimmesdale, ;vives aun?

No debe causar sorpresa que se preguntaran mituamente si estaban realmente vivos, y que hasta
dudasen de su propia existencia corporal. De tan extrafia manera se encontraron en el crepusculo de
aquella selva, que parecia como si fuese la primer entrevista que tuvieran mas alla del sepulcro dos
espiritus que habian estado intimamente asociados en su vida terrestre, pero que ahora se hallaban
temblando, llenos de mutuo temor, sin haberse familiarizado ain con su condicion presente, ni
acostumbrado a la compafiia de almas desprovistas de sus cuerpos. Cada uno era un espiritu que
contemplaba, lleno de asombro, al otro espiritu. Igualmente experimentaban respecto de si mismos
una extrafia sensacidn, porque en aquel momento a cada cual se le representd, de una manera viva ¢
intensa, toda su intima historia y toda la amarga experiencia de la vida, como acontece tan solo en
tales instantes en el curso de nuestra existencia. El alma se contempla en el espejo de aquel fugitivo
momento. Con temor pues, y trémulamente, cual si lo hiciera impulsado por necesidad ineludible,
extendid Arturo Dimmesdale su mano, fria como la muerte, y toco la helada mano de Ester Prynne. A
pesar de lo frigido del contacto de aquellas manos, se sintieron al fin habitantes de la misma esfera,
desapareciendo lo que habia de extrafio y misterioso en la entrevista.

Sin hablar una sola palabra, sin que uno ni otro sirviera de guia a su compafiero, pero con
silencioso y mutuo acuerdo, se deslizaron entre las sombras del bosque de donde habia salido Ester,
y se sentaron en el mismo tronco de arbol cubierto de musgo en que ella y Perla habian estado
sentadas antes. Cuando al fin pudieron hallar una voz con que hablarse, emitieron al principio solo
las observaciones y preguntas que podrian haber hecho dos conocidos cualesquiera, acerca de lo
sombrio del cielo, del mal tiempo que amenazaba, y luego de la salud de cada uno. Procedieron
después, por decirlo asi, paso 4 paso, y con muchos rodeos, a tratar de los temas que mas
profundamente les interesaban y mas & pecho tenian. Separados tan largo tiempo por el destino y las
circunstancias, necesitaban algo ligero, casual, casi indiferente en que ocuparse, antes de comenzar a
dar salida 4 las ideas y pensamientos que realmente llenaban sus almas.

Después de un rato, el ministro fijé los ojos en los de Ester.



—Ester, dijo, ;has hallado la paz del alma?
Ella sonri6 tristemente dirigiéndose una mirada al pecho.
—¢La has hallado ti?—Ie pregunt? ella 4 su vez.

—No: no; solamente desesperacion,—contestd el ministro—;Ni qué otra cosa podia esperar,
siendo lo que soy, y llevando una vida como la que llevo? Si yo fuera ateo, si fuera un hombre
desprovisto de conciencia, un miserable con instintos groseros y brutales, ya habria hallado la paz
hace tiempo: mejor dicho, nunca la habria perdido. Pero tal como es el alma mia, cualquiera que
fuese la capacidad que originalmente pudiera existir en mi para el bien, todos los dones de Dios, los
mas selectos y escogidos, se han convertido en otros tantos motivos de tortura espiritual. Ester, jyo
soy inmensamente infeliz!

—FEl pueblo te reverencia,—dijo Ester,—y ciertamente producen mucho bien entre el pueblo tus
palabras. ;No te proporciona esto consuelo?

—Mas padecimientos, Ester, solo mas padecimientos!—contestd6 Dimmesdale con una amarga
sonrisa.—En cuanto al bien que yo pueda aparentemente hacer, no tengo fe en él. ;Qué puede realizar
un alma perdida como la mia, en pro de la redencion de otras almas? ;(Ni qué puede un alma
manchada hacer en beneficio de la purificacién de otras almas? Y en cuanto 4 la reverencia del
pueblo, jojala que se convirtiera en odio y desprecio! ;Crees ti, Ester, que pueda servirme de
consuelo tener que subir & mi pulpito, y alli exponerme a las miradas de tantos que dirigen 4 mi sus
ojos, como si resplandeciera en mi rostro la luz del cielo? ;O tener que contemplar mi rebafio
espiritual sediento de verdad y oyendo mis palabras como si fueran vertidas por uno de los
escogidos del Eterno, y luego contemplarme yo 4 mi mismo para no ver sino la triste y negra realidad
que ellos idolatran? jAh! me he reido con intensa amargura y agonia de espiritu ante el contraste que
existe entre lo que parezco y lo que soy verdaderamente! ;Y Satands se rie también!

—Tu eres injusto contigo mismo en esto,—dijo Ester con dulzura.—T1 te has arrepentido profunda
y amargamente. Tu falta ha quedado relegada a4 una época que hace tiempo ha pasado para siempre.
Tu vida presente no es menos santa, en realidad de verdad, de lo que aparece 4 la vista de los
hombres. ;No tiene por ventura fuerza alguna la penitencia & que han puesto un sello y de que dan
testimonio tus buenas obras? ;Y por qué no han de traer la paz 4 tu espiritu?

—iNo, Ester, no!—replicd el ministro.—No hay realidad en ello: es frio, inanimado y no puede
producirme bien alguno. Padecimientos, he tenido muchos; penitencia, ninguna. De lo contrario, hace
tiempo que deberia haberme despojado de este traje de aparente santidad, y presentarme ante los
hombres como me veran el dia del Juicio Final. jFeliz t4, Ester, que llevas la letra escarlata al
descubierto sobre el pecho! jLa mia me abrasa en secreto! Tu no sabes cudn gran alivio es, después
de un fraude de siete afios, mirar unos 0jos que me ven tal como soy. Si tuviera yo un amigo,—o0
aunque fuese mi peor enemigo,—al que, cuando me siento enfermo con los elogios de todos los otros
hombres, pudiera abrir mi pecho diariamente para que me viese como al mas vil de los pecadores,
creo que con eso recobraria nuevas fuerzas. Aun esa parte de verdad, con ser tan poca, me salvaria....
Pero ahora, jtodo es mentiral—ijtodo es vanidad!—jtodo es muerte!

Ester le dirigi6 una mirada, quiso hablar, pero vacild. Sin embargo, al dar el ministro rienda suelta
a sus emociones largo tiempo reprimidas, y con la vehemencia que lo hizo, sus palabras ofrecieron a
Ester la oportunidad de decir aquello para lo cual le habia buscado. Venci6 sus temores, y hablo.

—Un amigo como el que ahora has deseado,—dijo,—con quien poder llorar sobre tu falta, lo
tienes en mi, la complice de esa falta. Vacilo de nuevo, pero al fin pronuncid con un gran esfuerzo



estas palabras:—en cuanto 4 un enemigo, largo tiempo lo has tenido, y has vivido con él, bajo un
mismo techo.

El ministro se puso en pie, buscando aire que respirar, y llevandose la mano al corazon como si
quisiera arrancarselo del pecho.

—iComo! ;Qué dices?—exclamd.—jUn enemigo! ;Y bajo mi mismo techo! ;Qué quieres decir,
Ester?

Ester Prynne comprendi6 ahora perfectamente el mal inmenso hecho 4 este hombre desgraciado, y
de que era ella responsable, al dejarle permanecer por tantos afos, mas aun, por un solo momento, a
la merced de un hombre cuyo propdsito y objeto no podian ser sino perversos. La sola proximidad de
este enemigo, bajo cualquiera mascara que quisiera ocultarse, era ya suficiente para perturbar un
alma tan delicadamente sensible como la de Arturo Dimmesdale. Hubo cierto tiempo en que Ester no
se di6 bastante cuenta de todo esto; 6 quizas, en la profunda contemplacion de su propia desgracia,
dejo que el ministro soportara lo que ella podria imaginarse que era un destino mas tolerable. Pero
ultimamente, desde la noche aquella de su vigilia, sintié profunda compasidn hacia €1, pues podia
leer ahora con mas acierto en su corazén. No dudaba que la continua presencia de Rogerio
Chillingworth,—infectando con la ponzofia de su malignidad el aire que le rodeaba,—y su
intervencion autorizada, como médico, en las dolencias fisicas y espirituales del ministro, no dudaba,
no, que todas esas oportunidades las habia aprovechado para fines aviesos. Si, esas oportunidades le
habian permitido mantener la conciencia de su paciente en un estado de irritacion constante, no para
curarle por medio del dolor, sino para desorganizar y corromper su sér espiritual. Su resultado en la
tierra seria indudablemente la locura; y mas alla de esta vida, aquel eterno alejamiento de Dios y de
la Verdad, del que la locura es acaso el tipo terrestre.

iA tal estado de infortunio y miseria habia ella traido al hombre que en otro tiempo,—y, ;por qué
no decirlo?—que aun amaba apasionadamente! Ester comprendid que el sacrificio del buen nombre
del eclesiastico y hasta la muerte misma, como se lo habia dicho & Rogerio Chillingworth, habrian
sido infinitamente preferibles a la alternativa que ella se habia visto obligada 4 escoger. Y ahora,
mas bien que tener que confesar este funesto error, hubiera querido arrojarse sobre las hojas de la
selva y morir alli 4 los pies de Arturo Dimmesdale.

—iOh Arturo!—exclam6 Ester,—jperdoname! En todas las cosas de este mundo he tratado de ser
sincera y atenerme & la verdad. La tnica virtud 4 que podia haberme aferrado, y &4 la que me aferré
fuertemente hasta la Gltima extremidad, ha sido la verdad; en todas las circunstancias lo hice, excepto
cuando se tratd de tu bien, de tu vida, de tu reputacidn; entonces consenti en el engafio. Pero una
mentira nunca es buena, aun cuando la muerte nos amenace, ;No adivinas lo que voy a decir?... Ese
anciano,—ese meédico,—ese & quien llaman Rogerio Chillingworth... jfué mi marido!

Arturo Dimmesdale la mird un instante con toda aquella violenta pasion que,—entrelazada de mas
de un modo 4 sus otras cualidades mas elevadas, puras y serenas,—era en realidad la parte &4 que
dirigia sus ataques el enemigo del género humano, y por medio de la cual trataba de ganar todo el
resto. Nunca hubo en su rostro una expresion de célera tan sombria y feroz como la que entonces vio
Ester. Durante el breve espacio de tiempo que duro, fu¢ verdaderamente una horrible transformacion.
Pero el caracter de Dimmesdale en tal manera se habia debilitado por el sufrimiento, que aun esos
arranques de energia de un grado inferior no podian durar sino un rdpido momento. Se arrojo al suelo
y sepulto el rostro entre las manos.

—iDebia haberlo conocido!—murmur6.—Si: lo conoci, ;{No me revelo ese secreto la voz intima
de mi corazon desde la primera vez que le vi, y después cuantas veces le he visto desde entonces?



JPor qué no lo comprendi? jOh Ester Prynne! jqué poco, qué poco conoces todo el horror de esto! ;Y
la vergiienza!... jla vergilienza!... jla horrible fealdad de exponer un corazéon enfermo y culpado 4 las
miradas del hombre que con ello tanto habia de regocijarse!... jMyjer, myjer, ti eres responsable de
esto!... {Yo no puedo perdonarte!

—Si, si; ta tienes que perdonarme,—exclamé Ester arrojandose junto 4 €l sobre las hojas del
suelo.—jCastigueme Dios, pero tu tienes que perdonarme!

Y con un rapido y desesperado arranque de ternura le rodeo el cuello con los brazos y le estrecho
la cabeza contra su seno, sin cuidarse de si la mejilla del ministro reposaba sobre la letra escarlata.
Dimmesdale, aunque en vano, intentd desasirse de los brazos que asi le estrechaban. Ester no quiso
soltarle por temor de que fijase en ella una mirada severa. El mundo entero la habia rechazado, y
durante siete largos afios habia mirado con cefio a esta pobre mujer solitaria,—y ella lo habia sufrido
todo, sin devolver siquiera al mundo una mirada de sus ojos firmes, aunque tristes. El cielo también
la habia mirado con cefio, y ella no habia sucumbido sin embargo. Pero el cefio de este hombre
palido, débil, pecador, & quien el pesar abatia de tal modo, era lo que Ester no podia soportar y
seguir viviendo.

—(No me quieres perdonar? ;No quieres perdonarme?—repetia una y otra vez—ijNo me
rechaces! ;Me quieres perdonar?

—Si, te perdono, Ester,—replicd el ministro al fin, con hondo acento salido de un abismo de
tristeza, pero sin colera.—Te perdono ahora de todo corazon. Asi nos perdone Dios & entrambos. No
somos los mas negros pecadores del mundo, Ester. jHay uno que es aun peor que este contaminado
ministro del altar! La venganza de ese anciano ha sido mas negra que mi pecado. A sangre fria ha
violado la santidad de un corazoén humano. Ni ti ni yo, Ester, jamas lo hicimos.

—No: nunca, jamas,—respondid ella en voz baja. Lo que hicimos tenia en si mismo su
consagracion, y asi lo comprendimos. Nos lo dijimos mutuamente. ;Lo has olvidado?

—Silencio, Ester, silencio,—dijo Arturo Dimmesdale alzandose del suelo;—no: no lo he olvidado.

Se sentaron de nuevo uno al lado del otro sobre el musgoso tronco del arbol caido, con las manos
mutuamente entrelazadas. Hora mas sombria que €sta jamas les habia traido la vida en el curso de los
afos: era el punto 4 que sus sendas se habian ido aproximando por tanto tiempo, obscureciéndose
cada vez mas y mas 4 medida que avanzaban, y sin embargo tenia todo aquello un encanto singular
que les hacia detenerse un instante, y otro, y después otro, y aun otro mas. Tenebroso era el bosque
que les rodeaba, y las ramas de los arboles crujian agitadas por rafagas violentas, mientras un
solemne y afioso arbol se quejaba lastimosamente como si refiriese & otro arbol la triste historia de
la pareja que alli se habia sentado, 6 estuviera anunciando males futuros.

Y alli permanecieron aun mas tiempo. jCuan sombrio les parecia el sendero que llevaba 4 la
poblacion, donde Ester Prynne cargaria de nuevo con el peso de su ignominia y el ministro se
revestiria con la mascara de su buen nombre! Y asi permanecieron un instante mas. Ningln rayo de
luz, por dorado y brillante que fuera, habia sido jamas tan precioso como la obscuridad de esta selva
tenebrosa. Aqui, vista solamente por los ojos del ministro, la letra escarlata no ardia en el seno de la
mujer caida. Aqui, visto solamente por los ojos de Ester, el ministro Dimmesdale, falso ante Dios y
falso para con los hombres, podia ser sincero un breve momento.

Dimmesdale se sobresalto 4 la idea de un pensamiento que se le ocurrié subitamente.

—iEster!'—exclam6—jhe aqui un nuevo horror! Rogerio Chillingworth conoce tu propdsito de
revelarme su verdadero caracter. ;Continuard entonces guardando nuestro secreto? ;Cual sera ahora



la nueva faz que tome su venganza?

—Hay en su naturaleza una extrafia discrecion,—replico Ester pensativamente,—nacida tal vez de
sus ocultos manejos de venganza. Yo no creo que publique el secreto, sino que busque otros medios
de saciar su sombria pasion.

—¢Y como podré yo vivir por mas tiempo respirando el mismo aire que respira este mi mortal
enemigo?—exclamo Dimmesdale, todo trémulo, y llevandose nerviosamente la mano al corazon,—Ilo
que ya se habia convertido en €l en acto involuntario.—Piensa por mi, Ester; ti eres fuerte. Resuelve
por mi.

—No debes habitar mas tiempo bajo un mismo techo con ese hombre,—dijo Ester lenta y
resueltamente.—Tu corazon no debe permanecer por mas tiempo expuesto & la malignidad de sus
miradas.

—Seria peor que la muerte,—replicd el ministro,—;pero cémo evitarlo? ;Qué eleccion me queda?
(Me tenderé de nuevo sobre estas hojas secas, donde me arrojé cuando me dijiste quien era? ;Deberé
hundirme aqui y morir de una vez?

—ijAh! jde qué infortunio eras presa!—dijo Ester con los ojos anegados en llanto.—;Quieres morir
de pura debilidad de espiritu? No hay otra causa.

—Fl juicio de Dios ha caido sobre mi,—dijo el eclesiastico cuya conciencia estaba como herida
de un rayo.—Es demasiado poderoso para luchar contra él.



—iEl cielo tendra piedad de ti!—exclamo Ester. jOjala tuvieras la fuerza de aprovecharte de ella!
—S¢ tu fuerte por mi,—respondié Dimmesdale. Aconsé¢jame lo que debo hacer.

—(Es por ventura el mundo tan estrecho?—exclam6 Ester fijando su profunda mirada en los ojos
del ministro, y ejerciendo instintivamente un poder magnético sobre un espiritu tan aniquilado y
sumiso que apenas podia mantenerlo en pie.—;Se reduce el universo a los limites de esa poblacion,
que hace poco no era sino un desierto, tan solitario como esta selva en que estamos? ;A dénde
conduce ese sendero? De nuevo 4 la poblacion, dices. Si: de ese lado, & ella conduce; pero del lado
opuesto, se interna mas y mas en la soledad de los bosques, hasta que 4 algunas millas de aqui las
hojas amarillas no dejan ya ver vestigio alguno de la huella del hombre. jAlli eres libre! Una jornada
tan breve te llevard de un mundo, donde has sido tan intensamente desgraciado, a otro en que aun
pudieras ser feliz. ;No hay acaso en toda esta selva sin limites un lugar donde tu corazon pueda estar
oculto & las miradas de Rogerio Chillingworth?

—Si, Ester; pero solo debajo de las hojas caidas—replico el ministro con una triste sonrisa.

—Ahi estad también el vasto sendero del mar,—continudé Ester:—¢l te trajo aqui; si ti quieres, te
llevara de nuevo 4 tu hogar. En nuestra tierra nativa, ya en alguna remota aldea, 6 en el vasto
Londres,—0 seguramente, en Alemania, en Francia, en Italia,—te hallaras lejos del poder y
conocimiento de ese hombre. ;Y qué tienes ti que ver con todos estos hombres de corazén de hierro
ni con sus opiniones? Ellos han mantenido en abyecta servidumbre, demasiado tiempo, lo que en ti
hay de mejor y de mas noble.

—No puede ser,—respondi6 el ministro como si se le pidiese que realizara con suefio.—No tengo
las fuerzas para ir. Miserable y pecador como soy, no me ha animado otra idea que la de arrastrar mi
existencia terrenal en la esfera en que la Providencia me ha colocado. A pesar de que mi alma esta
perdida, continuaré haciendo todavia lo que pueda en beneficio de la salud de otras almas. No me
atrevo a4 abandonar mi puesto, por mas que sea un centinela poco fiel, cuya recompensa segura sera la
muerte y la deshonra cuando haya terminado su triste guardia.

—FEstos siete afios de infortunio y de desgracia te han abrumado con su peso,—replico Ester
resuelta 4 infundirle 4nimo con su propia energia.—Pero tienes que dejar todo eso detras de ti. No ha
de retardar tus pasos si escoges el sendero de la selva y quieres alejarte de la poblacion; ni debes
echar su peso en la nave, si prefieres atravesar el océano. Deja estos restos del naufragio y estas
ruinas aqui, en el lugar donde acontecio. Echa todo eso 4 un lado. Comiénzalo todo de nuevo. ;Has
agotado por ventura todas las posibilidades de accion en el fracaso de una sola prueba? De ninglin
modo. El futuro esta aun lleno de otras pruebas, y finalmente de buen éxito. jHay aun felicidad de que
disfrutar! {Hay aun mucho bien que hacer! Cambia esta vida falsa que llevas por una de sinceridad y
de verdad. Si tu espiritu te inclina 4 esa vocacion, sé el maestro y el apostol de la raza indigena, O,
—pues acaso se adapta mas 4 tu naturaleza,—sé un sabio y un erudito entre los mas sabios y
renombrados del mundo de las letras. Predica: escribe: s¢ hombre de accidén. Haz cualquier cosa,
excepto echarte al suelo y dejarte morir. Despojate de tu nombre de Arturo Dimmesdale, y créate uno
nuevo, un nombre excelso, tal como puedes llevarlo sin temor ni vergiienza. ;Por qué has de soportar
un solo dia mas los tormentos que de tal modo han devorado tu existencia,—que te han hecho débil
para la voluntad y para la accion,—y que hasta te privaran de las fuerzas para arrepentirte?>—Animo;
arriba, y adelante.

—iOh Ester!'—exclam6 Arturo Dimmesdale cuyos ojos brillaron un momento, para perder el fulgor
inmediatamente, a influjos del entusiasmo de aquella mujer,—;joh Ester! estds hablando de emprender
la carrera 4 un hombre cuyas rodillas vacilan y tiemblan. {Yo tengo que morir aqui! No tengo ya ni



fuerzas, ni valor, ni energia para lanzarme 4 un mundo extrafio, inmenso, erizado de dificultades, y
lanzarme solo.

Era esta la Gltima expresion del abatimiento de un espiritu quebrantado. Le faltaba la energia para
aprovecharse de la fortuna mas favorable que parecia estar & su alcance.

Repiti6 la palabra.

—iSolo, Ester!

—T1 no iras solo,—respondio Ester con profundo acento.
Y con esto, todo qued6 dicho.

XVIII

UN TORRENTE DE LUZ

ARTURO DIMMESDALE fij6 los ojos en Ester con miradas en que la esperanza y la alegria brillaban,
seguramente, si bien mezcladas con cierto miedo y una especie de horror, ante la intrepidez con que
ella habia expresado lo que ¢l vagamente indico y no se atrevid a decir.

Pero Ester Prynne, con un espiritu lleno de innato valor y actividad, y por largo tiempo no solo
segregada, sino desterrada de la sociedad, se habia acostumbrado a una libertad de especulacion
completamente extrafia 4 la manera de ser del eclesidstico. Sin guia ni regla de ninguna clase habia
estado vagando en una especie de desierto espiritual; tan vasto, tan intrincado, tan sombrio y
selvatico como aquel bosque en que estaban ahora sosteniendo un didlogo que iba a decidir del
destino de ambos. El corazdn y la inteligencia de Ester puede decirse que se hallaban en su elemento
en los lugares desiertos que ella recorria con tanta libertad como los indios salvajes sus bosques.
Durante afios habia contemplado las instituciones humanas, y todo lo establecido por la religion 6 las
leyes, desde un punto de vista que le era peculiar; criticandolo todo con tan poca reverencia como la
que experimentaria el indio de las selvas por la toga judicial, la picota, el cadalso, 0 la iglesia. Tanto
su destino como los acontecimientos de su vida habian tendido & hacer libre su espiritu. La letra
escarlata era su pasaporte para entrar en regiones a4 que otras mujeres no osaban acercarse. La
Vergiienza, la Desesperacion, la Soledad: tales habian sido sus maestras; rudas y severas, pero que la
habian hecho fuerte, aunque induciéndola al error.

El ministro, por el contrario, nunca habia pasado por una experiencia tal que le condujera & poner
en tela de juicio las leyes generalmente aceptadas; bien que en una sola ocasion hubiera quebrantado
una de las mas sagradas. Pero esto habia sido un pecado cometido por la pasion, no las
consecuencias de principios determinados, ni siquiera de un propodsito. Desde aquella malhadada
época, habia observado con morbido celo y minuciosidad, no sus acciones, porque éstas eran faciles
de arreglar, sino cada emocion por leve que fuera, y hasta cada pensamiento. Hallandose 4 la cabeza
del sistema social, como lo estaba el eclesiastico en aquella €época, se encontraba por esa misma
causa mas encadenado por sus reglas, sus principios y aun sus prevenciones injustas. Como ministro
del altar que era, el mecanismo del sistema de la institucion lo comprimia inevitablemente. Como



hombre que habia cometido una falta una vez, pero que conservaba su conciencia viva y penosamente
sensible, merced al roce constante de una herida que no se habia cicatrizado, podia suponérsele mas
a salvo de pecar de nuevo que si nunca hubiese delinquido.

Asi nos parece observar que, en cuanto 4 Ester, los siete afios de ignominia y destierro social
habian sido s6lo una preparacidén para esta hora. Pero, ;y Arturo Dimmesdale? Si este hombre
delinquiera de nuevo, ;qué excusa podria presentarse para atenuar su crimen? Ninguna, 4 menos que
le valiera de algo decir que sus fuerzas estaban quebrantadas en virtud de largos € intensos
padecimientos; que su espiritu estaba obscurecido y confuso por el remordimiento que lo corroia;
que entre la alternativa de huir como un criminal confeso 6 permanecer siendo un hipdcrita, seria
dificil hallar la decision mas justa; que estd en la naturaleza humana evitar el peligro de muerte €
infamia y las sutiles maquinaciones de un enemigo; y, finalmente, que este pobre peregrino, débil,
enfermo, infeliz, vio brillar inesperadamente, en su senda desierta y sombria, un rayo de afecto
humano y de simpatia, una nueva vida, llena de sinceridad, en cambio de la triste y pesada vida de
expiacion que estaba ahora llevando. Y digase también la siguiente y amarga verdad: la brecha que el
delito ha abierto una vez en el alma humana, jamds queda completamente cerrada mientras
conservamos nuestra condicién mortal. Tiene que vigilarse y guardarse, para que el enemigo no
penetre de nuevo en la fortaleza, y escoja quizds otros medios de entrar que los empleados antes.
Pero siempre esta alli el muro abierto, y junto a €l el enemigo artificioso que, con cautela y a
hurtadillas, trata de obtener de nuevo una victoria mas completa.

La lucha, si hubo alguna, no es preciso describirla; baste decir que Dimmesdale resolvio
emprender la fuga, y no solo.

—Si en todos estos siete afios pasados—penso6—pudiera yo recordar un solo momento de paz 6 de
esperanza, ain lo soportaria todo confiando en la clemencia del Cielo; pero puesto que estoy
irremediablemente condenado, ;por qué no gozar del solaz concedido al sentenciado antes de su
ejecucion? O si este sendero, como Ester trata de persuadirme, es el que conduce 4 una vida mejor,
(por qué no seguirlo? Ni puedo vivir por mas tiempo sin la compafiia de Ester, cuya fuerza para
sostenerme es tan vigorosa, asi como lo es también su poder para calmar las angustias de mi alma.
iOh Tu & quien no me atrevo 4 levantar las miradas!—;me perdonaras?

—Tu partirds,—dijo Ester con reposado acento al encontrar las miradas de Dimmesdale.

Una vez tomada la decision, el brillo de una extrafia alegria esparcio su vacilante esplendor sobre
el rostro inquieto del munistro. Fué el efecto animador que experimenta un prisionero, que
precisamente acaba de librarse del calabozo de su propio corazon, al respirar la libre y borrascosa
atmosfera de una region selvatica, sin leyes y sin freno de ninguna especie. Su espiritu se elevo,
como de un golpe, a alturas mas excelsas de las que le fué dado alcanzar durante todos los afios que
el infortunio le habia mantenido clavado en la tierra; y como era de un temperamento en extremo
religioso, en su actual animacion habia inevitablemente algo espiritual.

—(Siento de nuevo la alegria?—se preguntaba, sorprendido de si mismo.—Creia que el germen de
todo contento habia muerto en mi. jOh Ester, ti eres mi angel bueno! Me parece que me arrojé,
enfermo, contaminado por la culpa, abatido por el dolor, sobre estas hojas de la selva, y que me he
levantado otro hombre completamente nuevo, y con nuevas fuerzas para glorificar & Aquel que ha
sido tan misericordioso. Esta es ya una vida mejor. ;Por qué no nos hemos encontrado antes?

—No miremos hacia atrds,—respondié Ester,—lo pasado es pasado: ;para qué detenernos ahora
en ¢1? jMira! con este simbolo deshago todo 1o hecho y procedo como si nunca hubiera existido.

Y diciendo esto, desabrocho los corchetes que aseguraban la letra escarlata, y arrancandola de su



pecho la arroj6 & una gran distancia entre las hojas secas. El simbolo mistico cayd en la misma orilla
del arroyuelo, y & poco mas lo habria hecho en el agua que le hubiera arrastrado en su melancélica
corriente, agregando un nuevo dolor 4 la historia que constantemente estaba refiriendo en sus
murmullos. Pero alli quedo la letra bordada brillando como una joya perdida que algiin malhadado
viajero podria recoger, para verse después perseguido quizd por extrafios suefios de crimen,
abatimiento del corazon € infortunio sin igual.

Una vez arrojada la insignia fatal, didé Ester un largo y profundo suspiro con el que su espiritu se
libré de la vergiienza y angustia que la habian oprimido. jOh exquisito alivio! No habia conocido su
verdadero peso hasta que se sintio libre de ¢l. Movida de otro impulso, se quitdé la gorra que
aprisionaba sus cabellos, que cayeron sobre sus espaldas, ricos, negros, con una mezcla de luz y
sombra en su abundancia, comunicandole al rostro todo el encanto de una suave expresion.
Jugueteaba en los labios y brillaba en los o0jos una tierna y radiante sonrisa, que parecia tener su
origen en su femenino corazdn. Las mejillas, tan palidas hasta entonces, se veian animadas de rosado
color. Su sexo, su juventud, y toda la riqueza de su hermosura se diria que habian surgido de nuevo
de lo que se llama el pasado irrevocable, y se agrupaban en torno de ella con su esperanza virginal y
una felicidad hasta entonces desconocida, y todo dentro del magico circulo de esta hora. Y como si la
obscuridad y tristeza de la tierra y del firmamento solo hubieran sido el reflejo de lo que pasaba en
el corazdn de estos dos mortales, se desvanecieron también con su dolor. De pronto, como con
repentina sonrisa del cielo, el sol hizo una especie de irrupcion en la tenebrosa selva, derramando un
torrente de esplendor, alegrando cada hoja verde, convirtiendo las amarillentas en doradas, y
brillando entre los negruzcos troncos de los solemnes arboles. Los objetos, que hasta entonces habian
esparcido solamente sombras, eran ahora cuerpos luminosos. El curso del arroyuelo podria trazarse,
merced 4 su alegre murmullo, hasta alla a4 lo lejos en el misterioso centro de aquella selva que se
habia convertido en testigo de una alegria atin mas misteriosa.

Tal fué la simpatia de la Naturaleza con la felicidad de estos dos espiritus. El amor, ya brote por
vez primera, 0 surja de cenizas casi apagadas, siempre tiene que crear un rayo de sol que llena el
corazdén de esplendores tales, que se esparcen en todo el mundo interior. Si la selva hubiera
conservado aun su triste obscuridad, habria parecido sin embargo brillante a los ojos de Ester, y
brillante igualmente & los de Arturo Dimmesdale.

Ester le dirigié una mirada llena de la luz de una nueva alegria.

—Tienes que conocer 4 Perla,—le dijo,—jnuestra Perlita! T la has visto,—si, yo lo s¢,—pero la
veras ahora con otros o0jos. Es una nifia singular. Apenas la comprendo. Pero ti la amaras
tiernamente, como yo, y me aconsejaras acerca del modo de manejarla.

—(Crees que la nifia se alegrara de conocerme?—preguntd el ministro visiblemente inquieto.—
Siempre me he alejado de los nifios, porque con frecuencia demuestran cierta desconfianza, una
especie de encogimiento en entrar en relaciones familiares conmigo. ;Yo he temido siempre 4 Perla!

—Eso era triste,—respondi6 la madre,—pero ella te amara tiernamente y ti la amaras también. No
se encuentra muy lejos. Voy a llamarla. jPerla! jPerla!

—Desde aqui la veo,—observé el ministro.—Alli esta, en medio de la luz del sol, al otro lado del
arroyuelo. ;De modo que crees que la nifia me amara?

Ester sonri6 y llamé de nuevo & Perla que estaba visible a cierta distancia, como el ministro habia
dicho, y semejaba una brillante vision iluminada por un rayo de sol que caia sobre ella al través de
las ramas de los arboles. El rayo se agitaba de un lado & otro, haciendo que la nifia pareciera mas 0
menos confusa, ya como una criatura humana, ora como una especie de espiritu, 4 medida que el



esplendor desaparecia y retornaba. Oyo6 la voz de su madre, y se dirigio a ella cruzando lentamente la
selva.

Perla no habia hallado largo ni fastidioso el tiempo, mientras su madre y el ministro estuvieron
hablando. La gran selva, que tan sombria y severa se presentaba a los que alli traian la culpa y las
angustias del mundo, se convirtié6 en compafiera de los juegos de esta solitaria nifia. Se diria que,
para divertirla, habia adoptado las maneras mas cautivadoras y halagilieas: le ofrecio bayas
exquisitas de rojizo color, que la nifia recogid, deleitindose con su agreste sabor. Los pequeios
moradores de aquella soledad apenas se apartaban del camino de la nifia. Cierto es que una perdiz,
seguida de diez perdigones, se adelantd hacia ella con aire amenazador, pero pronto se arrepintio de
su fiereza y se volvio tranquila al lado de su tierna prole, como diciéndoles que no tuvieran temor.
Un pichdn de paloma, que estaba solo en una rama baja, permitié & Perla que se le acercase, y emitio
un sonido que lo mismo podia ser un saludo que un grito de alarma. Una ardilla, desde lo alto del
arbol en que tenia su morada, charlaba en son de colera ¢ de alegria, porque una ardilla es un
animalito tan colérico y caprichoso que es muy dificil saber si estd iracundo 6 de buen humor, y le
arrojo una nuez a la cabeza. Una zorra, 4 la que sobresalto el ruido ligero de los pasos de la nifia
sobre las hojas, mird con curiosidad a Perla como dudando qué seria mejor, si alejarse de alli, 6
continuar su siesta como antes. Se dice que un lobo,—pero aqui ya la historia ha degenerado en lo
improbable,—se acerco & Perla, olfate6 el vestido de la nifia € incliné la feroz cabeza para que se la
acariciara con su manecita. Sin embargo, lo que parece ser la verdad es que la selva, y todas estas
silvestres criaturas & que daba sustento, reconocieron en aquella nifia un sér humano de una
naturaleza tan libre como la de ellas mismas.

También la nifia desplegaba aqui un caracter mas suave y dulce que en las calles herbosas de la
poblacion, 6 en la morada de su madre. Las flores parecian conocerla, y en un susurro le iban
diciendo cuando cerca de ellas pasaba: "Adornate conmigo, linda nifia, adérnate conmigo;"—y para
darles gusto, Perla cogi6 violetas, y anémonas, y columbinas, y algunos ramos verdes, y se adorno
los cabellos, y se roded la cintura, convirtiéndose en una ninfa infantil, en una tierna driada, 6 en algo
que armonizaba con el antiguo bosque. De tal manera se habia adornado cuando oyd la voz de su
madre y se dirigia a ella lentamente.

Lentamente, si, porque habia visto al ministro.

XIX

LA NINA JUNTO AL ARROYUELO

—TU la amaras tiernamente,—repitid6 Ester mientras en union de Dimmesdale contemplaban &
Perla.—;No la encuentras bella? Y mira con qué arte tan natural ha convertido en adorno esas flores
tan sencillas. Si hubiera recogido perlas, y diamantes, y rubies en el bosque, no le sentarian mejor.
iEs una nifia espléndida! Pero bien s¢€ a qué frente se parece la suya.

—(Sabes t, Ester,—dijo Arturo Dimmesdale con inquieta sonrisa,—que esta querida nifia, que va
siempre dando saltitos a tu lado, me ha producido mas de una alarma? Me parecia... joh Ester!... jqué



pensamiento es ese, y qué terrible la ideal... Me parecia que los rasgos de mis facciones se
reproducian en parte en su rostro, y que todo el mundo podria reconocerlas. jTal es su semejanza!
iPero mas que todo es tu imagen.

—No, no es asi,—respondid la madre con una tierna sonrisa. Espera alglin tiempo, no mucho, y no
necesitaras asustarte ante la idea de que se vea de quién es hija. jPero qué singularmente bella parece
con esas flores silvestres con que se ha adornado el cabello! Se diria que una de las hadas que hemos
dejado en nuestra querida Inglaterra la ha ataviado para que nos salga al encuentro.

Con un sentimiento que jamas hasta entonces ninguno de los dos habia experimentado,
contemplaban la lenta marcha de Perla. En ella era visible el lazo que los unia. En estos siete afos
que habian transcurrido, fué la nifia para el mundo un jeroglifico viviente en que se revelaba el
secreto que ellos de tal modo trataron de ocultar: en este simbolo estaba todo escrito, todo patente de
un modo sencillo, & haber existido un profeta 6 un habil mago capaces de interpretar sus caracteres
de fuego. Sea cual fuere el mal pasado, ;como podrian dudar que sus vidas terrenales y sus futuros
destinos estaban entrelazados, cuando veian ante si tanto la union material como la idea espiritual en
que ambos se confundian, y en que habian de morar juntos inmortalmente? Pensamientos de esta
naturaleza,—y quizds otros que no se confesaban 6 no describian,—revistieron 4 la nifia de una
especie de misteriosa solemnidad 4 medida que se adelantaba.

—Que no vea nada extrafio, nada apasionado, ni ansiedad alguna en tu manera de recibirla y
dirigirte 4 ella,—le dijo Ester al ministro en voz baja.—Nuestra Perla es 4 veces como un duende
fantastico y caprichoso. Especialmente no puede tolerar las fuertes emociones, cuando no comprende
plenamente la causa ni el objeto de las mismas. Pero la nifia es capaz de afectos intensos. Me ama y
te amara.

—T1 no tienes una idea,—dijo el ministro mirando de soslayo a4 Ester,—de lo que temo esta
entrevista, y al mismo tiempo cuanto la anhelo. Pero la verdad es, como ya te he dicho, que no me
gano facilmente la voluntad de los nifios. No se me suben & las rodillas, no me charlan al oido, no
responden & mi sonrisa; sino que permanecen alejados de mi y me miran de una manera extrafia. Aun
los recién nacidos lloran fuertemente cuando los tomo en brazos. Sin embargo, Perla ha sido carifiosa
para conmigo dos veces en su vida. La primera vez... jbien sabes cuando fué¢! La tltima, cuando la
llevaste contigo 4 la casa del severo y anciano Gobernador.

—Y cuando ti abogaste tan valerosamente en favor de ella y mio,—respondi6é la madre.—Lo
recuerdo perfectamente, y también debera recordarlo Perla. jNo temas nada! Al principio podra
parecerte singular y hasta hurafia, pero pronto aprendera a amarte.

Ya Perla habia llegado & la orilla del arroyuelo, y alli se quedé contemplando silenciosamente a
Ester y al ministro, que permanecian sentados juntos en el tronco musgoso del viejo arbol, esperando
que viniese. Precisamente donde la nifia se habia detenido, el arroyuelo formaba un charco tan liso y
tranquilo que reflejaba una imagen perfecta de su cuerpecito, con toda la pintoresca brillantez de su
belleza, que realzaba su adorno de flores y hojas, si bien mas espiritualizada y delicada que en la
realidad. Esta imagen, casi tan idéntica 4 lo que era Perla, parecia comunicar algo de su cualidad
intangible y flotante 4 la nifia misma. La manera en que Perla permanecia alli, mirandoles fijamente
al través de la semi-obscuridad de la selva, era realmente extrafia; iluminada ella, sin embargo, por
un rayo de sol atraido alli por cierta oculta simpatia. Ester misma se sentia de un modo vago y
misterioso como alejada de su hija; como si ésta, en su paseo solitario por la selva, se hubiera
apartado por completo de la esfera en que tanto ella como su madre habitaban juntas, y estuviese
ahora tratando de regresar, aunque en vano, al perdido hogar.



Y en esta sensacion habia 4 la vez verdad y error: hija y madre se sentian ahora mutuamente
extrafias, pero por culpa de Ester, no de Perla. Mientras la nifia se paseaba solitariamente, otro sér
habia sido admitido en la esfera de los sentimientos de la madre, modificando de tal modo el aspecto
de las cosas, que Perla, al regresar de su paseo, no pudo hallar su acostumbrado puesto y apenas
reconocio a su madre.

—Una singular idea se ha apoderado de mi,—dijo el enfermizo ministro.—Se me figura que este
arroyuelo forma el limite entre dos mundos, y que nunca més has de encontrar 4 tu Perla. ;O acaso es
ella una especie de duende 0 espiritu encantado 4 los que, como nos decian en los cuentos de nuestra
infancia, les estd prohibido cruzar una corriente de agua? Te ruego que te apresures, porque esta
demora ya me ha puesto los nervios en conmocion.

—Ven, querida nifia,—dijo Ester animandola y extendiendo los brazos hacia ella.—Ven: jqué lenta
eres! ;Cuando, antes de ahora, te has mostrado tan floja? Aqui estd un amigo mio que también quiere
ser tu amigo. En adelante tendras dos veces tanto amor como el que tu madre sola puede darte. Salta
sobre el arroyuelo y ven hacia nosotros. Tt puedes saltar como un corzo.

Perla, sin responder de ningin modo 4 estas melosas expresiones, permanecio al otro lado del
arroyuelo, fijando los brillantes ojos ya en su madre, ya en el ministro, 6 incluyendo 4 veces a
entrambos en la misma mirada, como si quisiera descubrir y explicarse lo que habia de comin entre
los dos. Debido 4 inexplicable motivo, al sentir Arturo Dimmesdale que las miradas de la nifia se
clavaban en ¢l, se llevd la mano al corazon con el gesto que le era tan habitual y que se habia
convertido en accion involuntaria. Al fin, tomando cierto aspecto singular de autoridad, Perla
extendié la mano sefialando con el dedo indice evidentemente el pecho de su madre. Y debajo, en el

cristal del arroyuelo, se veia la imagen brillante y llena de flores de Perla, sefialando también con su
dedito.

—Nifa singular, jpor qué no vienes donde estoy?—exclamo Ester.

Perla tenia extendido aun el dedo indice, y frunci6 el entrecejo, lo que le comunicaba una
significacion mas notable, atendidas las facciones infantiles que tal aspecto tomaban. Como su madre
continuaba 1lamandola, lleno el rostro de inusitadas sonrisas, la nifia golped la tierra con el pie con
gestos y miradas aun mas imperiosos, que también reflejo el arroyuelo, asi como el dedo extendido y
el gesto imperioso de la nifa.

—Apresurate, Perla, 6 me incomodaré,—gritd Ester, quien, acostumbrada 4 semejante modo de
proceder de parte de su hija en otras ocasiones, deseaba, como era natural, un comportamiento algo
mejor en las circunstancias actuales.—Salta el arroyuelo, traviesa nifia, y corre hacia aqui: de lo
contrario yo iré¢ 4 donde tu estas.

Pero Perla no hizo caso de las amenazas de su madre, como no lo habia hecho de sus palabras
afectuosas, sino que rompiod en un arrebato de codlera, gesticulando violentamente y agitando su
cuerpecito con las mas extravagantes contorsiones, acompafnando esta explosion de ira de agudos
gritos que repercutio la selva por todas partes; de modo que 4 pesar de lo sola que estaba en su
infantil ¢ incomprensible furor, parecia que una oculta multitud la acompanaba y hasta la alentaba en
sus acciones. Y en el agua del arroyuelo se reflejo una vez mas la colérica imagen de Perla, coronada
de flores, golpeando el suelo con el pie, gesticulando violentamente y apuntando con el dedo indice
al seno de Ester.

—Ya sé lo que quiere esta nifa,—murmur6 Ester al ministro, y palideciendo, & pesar de un gran
esfuerzo para ocultar su disgusto y su mortificacion, dijo:—Ilos nifios no permiten el mas leve cambio
en el aspecto acostumbrado de las cosas que tienen diariamente a la vista. Perla echa de menos algo



que siempre me ha visto llevar.

—3Si1 tienes algin medio de apaciguar a la nifia,—le dijo el ministro,—te ruego que lo hagas
inmediatamente. Excepto el furor de una vieja hechicera, como la Sra. Hibbins,—agregé tratando de
sonreir,—nada hay que me asuste tanto como un arrebato de colera cual éste en un nifio. En la tierna
belleza de Perla, asi como en las arrugas de la vieja hechicera, tiene ese arrebato algo de
sobrenatural. Apaciguala, si me amas.

Ester se dirigi6 de nuevo & Perla, con el rostro encendido, dando una mirada de soslayo al
ministro, y exhalando luego un hondo suspiro; y aun antes de haber tenido tiempo de hablar, el color
de sus mejillas se convirtié en mortal palidez.

—Perla,—dijo con tristeza,—mira a tus pies.... Ahi... frente 4 ti... al otro lado del arroyuelo.

La nifa dirigi6 las miradas al punto indicado, y alli vio la letra escarlata, tan cerca de la orilla de
la corriente, que el bordado de oro se reflejaba en el agua.

—Traela aqui,—dijo Ester.
—Ven tu & buscarla,—respondio Perla.

—iHabrase visto jamas nifia igual!—observo Ester aparte al ministro.—jOh! Te tengo que decir
mucho acerca de ella. Pero a la verdad, en el asunto de este odioso simbolo, tiene razén. Debo sufrir
este tormento todavia algin tiempo, unos cuantos dias mas, hasta que hayamos dejado esta region y la
miremos como un pais con que hemos sofiado. La selva no puede ocultarla. El océano recibira la
letra de mis manos, y la tragara para siempre!

Diciendo esto se adelant6 4 la margen del arroyuelo, recogio la letra escarlata y la fijé de nuevo en
el pecho. Un momento antes, cuando Ester hablé de arrojarla al seno del océano, habia en ella un
sentimiento de fundada esperanza; al recibir de nuevo este simbolo mortifero de la mano del destino,
experimentd la sensacion de una sentencia irrevocable que sobre ella pesaba. La habia arrojado al
espacio infinito,—habia respirado una hora el aire de la libertad,—y de nuevo estaba aqui la letra
escarlata con todo su suplicio, brillando en el lugar acostumbrado. De la misma manera una mala
accion se reviste siempre del caracter de ineludible destino. Ester recogié inmediatamente las
espesas trenzas de sus cabellos y las ocultd bajo su gorra. Y como si hubiera un maleficio en la triste
letra, desaparecio su hermosura y todo 1o que en ella habia de femenino, & manera de rayo de sol que
se desvanece, y como si una sombra se hubiera extendido sobre todo su sér.

Efectuado el terrible cambio, extendio la mano 4 Perla.

—(Conoces ahora 4 tu madre, nifia?—le preguntd con acento de reproche, aunque en un tono
moderado. ;Quieres atravesar el arroyo, y venir & donde esta tu madre, ahora que se ha puesto de
nuevo su ignominia,—ahora que esta triste?

—Si, ahora quiero,—respondio la nifia atravesando el arroyuelo, y estrechando 4 su madre contra
su pecho. Ahora eres realmente mi madre, y yo soy tu Perlita.

Y con una ternura que no era comin en ella, atrajo hacia si la cabeza de su madre y la beso en la
frente y en las mejillas. Pero entonces,—por una especie de necesidad que siempre la impulsaba a
mezclar en el contento que proporcionaba una parte de dolor,—Perla bes6 también la letra escarlata.

—Eso no es bueno,—dijo Ester,—cuando me has demostrado un poco de amor, te mofas de mi.
—Por que esta sentado el ministro alli?—preguntd Perla.

—Te esta esperando para saludarte,—replicd su madre.—Vé y pidele su bendiciéon. El te ama,
Perlita mia, y también ama 4 tu madre. ;No lo amaras ti igualmente? V¢: ¢l desea acariciarte.



—¢Nos ama realmente?—dijo Perla mirando & su madre con expresion de viva inteligencia.—Iréa
con nosotros, ddndonos la mano, y entraremos los tres juntos en la poblacion?

—Ahora no, mi querida hija,—respondi6 Ester—Pero dentro de algunos dias iremos juntos de la
mano, y tendremos un hogar y una casa nuestra, y te sentaras sobre sus rodillas, y te ensefiara muchas
cosas y te amara muy tiernamente. Ta también lo amarés, ;no es verdad?

—(Y conservara siempre la mano sobre el corazon?
—(Qué pregunta es esa, locuela?—exclamo la madre: ven y pidele su bendicion.

Pero sea que influyeran en ella los celos que parecen instintivos en todos los nifios mimados, en
presencia de un rival peligroso, 6 que fuese un capricho de su naturaleza singular, Perla no quiso dar
muestras de afecto alguno a Arturo Dimmesdale. Solamente, y 4 la fuerza, la llevo su madre hacia el
ministro, y eso quedandose atras y manifestando su mala gana con raros visajes, de los cuales, desde
su mas tierna infancia, poseia numerosa variedad, pudiendo transformar su movil fisonomia de
diversas maneras, y siempre con una expresion mas 6 menos perversa. El ministro,—penosamente
desconcertado, pero con la esperanza de que un beso podria ser una especie de talisman que le
ganara la buena voluntad de la nifia,—se inclin6 hacia ella y la beso en la frente. Inmediatamente
Perla logré desasirse de las manos de su madre, y corriendo hacia el arroyuelo, se detuvo en la orilla
y se lavo la frente en sus aguas, hasta que creyd borrado completamente el beso recibido de mala
gana. Después permanecio a un lado contemplando en silencio 4 Ester y al ministro, mientras €stos
conversaban juntos y hacian los arreglos sugeridos por su nueva posicion y por los propdsitos que
pronto habian de realizar.

Y ahora esta fatidica entrevista quedo terminada. Aquel lugar donde se encontraban, permaneceria
abandonado en su soledad entre los sombrios y antiguos arboles de la selva que, con sus numerosas
lenguas, susurrarian largamente lo que alli habia pasado, sin que ningin mortal fuera por eso mas
cuerdo. Y el melancolico arroyuelo agregaria esta nueva historia 4 los misteriosos cuentos que ya
conocia, y continuaria su antiguo murmullo, no por cierto mas alegre de lo que habia sido durante
siglos y siglos.

XX

EL MINISTRO PERDIDO EN UN LABERINTO

ARTURO DIMMESDALE parti6 el primero, adelantindose &4 Ester y & Perla, y ya 4 cierta distancia
dirigi6 una mirada hacia atrds, como si esperara descubrir tan s6lo algunos rasgos débiles 0 los
contornos de la madre y de la nifia desvaneciéndose lentamente en la semiobscuridad de la selva.
Acontecimiento de tal importancia en su existencia, no podia concebir que fuese real. Pero alli estaba
Ester, vestida con su traje de pardo color, de pie todavia junto al tronco del arbol que algun viento
tempestuoso derrumbo en tiempos inmemoriales, todo cubierto de musgo, para que esos dos seres
predestinados, con el alma abrumada de pesar, pudieran sentarse alli juntos y encontrar una sola hora
de descanso y solaz. Y alli también estaba Perla, bailando alegremente 4 orillas del arroyuelo, ahora
que aquel extrafio intruso se habia ido, y la dejaba ocupar su antiguo puesto al lado de su madre. No:



el ministro no se habia quedado dormido, ni habia sofiado.

Para conseguir que desaparecieran de su mente la vaguedad y confusion de sus impresiones, que le
hacian experimentar una extrafia inquietud, se puso a recordar de una manera precisa y definida los
planes y proyectos que €l y Ester habian bosquejado para su partida. Se habia convenido entre los
dos que el Antiguo Mundo, con sus ciudades populosas, les ofreceria mejor abrigo y mayor
oportunidad, para pasar inadvertidos que no las selvas mismas de la Nueva Inglaterra 6 de toda la
América, con sus alternativas de una que otra choza de indios 6 las pocas ciudades de europeos,
escasamente pobladas, esparcidas aqui y alli & lo largo de las costas. Todo esto sin hablar de la mala
salud del ministro, que no se prestaba ciertamente 4 soportar los trabajos y privaciones de la vida de
los bosques, cuando sus dones naturales, su cultura y el desenvolvimiento de todas sus facultades le
adaptaban para vivir tan s6lo en medio de pueblos de adelantada civilizacion. Para que pudiesen
llevar a cabo lo que habian determinado, la casualidad les depard que hubiera en el puerto un buque,
una de esas embarcaciones de dudoso caracter, cosa muy comun en aquellos tiempos, que sin ser
realmente piratas, recorrian sin embargo los mares con muy poco respeto a las leyes de propiedad.
Este buque habia llegado recientemente del Mar de las Antillas, y debia hacerse & la vela dentro de
tres dias con rumbo 4 Bristol en Inglaterra. Ester, cuya vocacidn para hermana de la Caridad la habia
puesto en contacto con el capitdn y los tripulantes de la nave, se ocuparia en conseguir el pasaje de
dos individuos y una nifia, con todo el secreto que las circunstancias hacian mas que necesario.

El ministro habia preguntado 4 Ester, con no poco interés, la fecha precisa en que el buque habia de
partir. Probablemente seria dentro de cuatro dias & contar de aquel en que estaban. "jFeliz
casualidad!"—se dijo para sus adentros. Por qué razdén el Reverendo Arturo Dimmesdale lo
consider6 una feliz casualidad, vacilamos en revelarlo. Sin embargo, para que el lector lo sepa todo,
diremos que dentro de tres dias tenia que predicar el sermon de la eleccidon; y como semejante acto
formaba una época honrosa en la vida de un eclesiastico de la Nueva Inglaterra, el Sr. Dimmesdale
no podia haber escogido una oportunidad mas conveniente para terminar su carrera profesional. "A
lo menos, dirdn de mi,—penso este hombre ejemplar,—que no he dejado por desempefniar ningin
deber publico, ni lo he desempefiado mal."—jTriste es, indudablemente, ver que una persona que
podia hacer un examen tan profundo y minucioso de si mismo, se engafiara 4 tal extremo! Ya hemos
dicho, y aun nos quedan por decir, cosas peores de ¢l; pero ninguna tan lastimosamente débil; ninguna
que diera una prueba tan irrefragable de la sutil enfermedad que habia, desde tiempo atras, minado la
verdadera base de su cardcter. Ningiin hombre puede llevar por mucho tiempo, por decirlo asi, dos
rostros: uno en publico y otro frente & frente de su conciencia, sin que al fin llegue 4 no saber cual es
el verdadero.

La agitacion que experimento el Sr. Dimmesdale al regresar de su entrevista con Ester, le comunico
una energia fisica inusitada, y le hizo caminar hacia la poblacion con rapido paso. El sendero al
través de los bosques le parecid6 mas bravio, mas aspero con sus obstdculos naturales, y menos
hollado por pies humanos, que cuando lo recorrio en sentido inverso. Pero saltaba sobre los lugares
pantanosos, se introducia por entre el frondoso ramaje, trepaba cuando encontraba cuestas que subir,
6 descendia 4 las hondonadas; en una palabra, vencid todas las dificultades que se le presentaron en
el camino, con una actividad infatigable que 4 ¢l mismo le sorprendia. No pudo menos de recordar
cuan fatigosamente, y con cudntas paradas para recobrar aliento, habia recorrido ese mismo camino
tan solo dos dias antes. A medida que se acercaba 4 la ciudad fué creyendo que notaba un cambio en
los objetos que le eran mas familiares, como si desde que salio de la poblacion no hubieran
transcurrido solamente dos 0 tres dias, sino muchos anos.



Ciertamente que las calles presentaban el mismo aspecto que antes, segin las recordaba, y las
casas tenian las mismas peculiaridades, con su multitud de aleros y una veleta precisamente en el
lugar en que su memoria se lo indicaba. Sin embargo, la idea de cambio le acosaba 4 cada instante,
aconteciéndole igual fenomeno con las personas conocidas que veia, y con todas las que le eran
familiares en la pequefia poblacion. No las hallaba ahora ni mas jovenes ni mas viejas; las barbas de
los ancianos no eran mas blancas, ni el nifio que andaba 4 gatas ayer podia moverse hoy haciendo uso
de sus pies: era imposible decir en qué diferian de las personas & quienes habia visto antes de partir;
y sin embargo, algo interno parecia sugerirle que se habia efectuado un cambio. Recibié una
impresion de esta naturaleza, de la manera mas notable, al pasar junto & la iglesia que estaba & su
cargo. El edificio se le presentd con un aspecto 4 la vez tan extrafio y tan familiar, que el Sr.
Dimmesdale estuvo vacilando entre estas dos ideas: ¢ que hasta entonces lo habia visto solamente en
un suefio, 6 que ahora estaba simplemente sofiando.

Este fenomeno, en las varias formas que iba tomando, no indicaba un cambio externo, sino un
cambio tan repentino ¢ importante en el espectador mismo, que el espacio de un solo dia de intervalo
habia sido para ¢l equivalente al transcurso de varios afos. La voluntad del ministro y la de Ester, y
el destino que sobre ellos pesaba, habian operado esta transformacién. Era la misma ciudad que
antes; pero no era el mismo ministro el que habia regresado de la selva. Podria haber dicho a los
amigos que le saludaban: "No soy el hombre por quien me tomais. Lo he dejado alla en la selva,
retirado en un oculto vallecillo, junto a4 un tronco musgoso de arbol, no lejos de un melancdlico
arroyuelo. Id: buscad a vuestro ministro, y ved si su cuerpo extenuado, sus mejillas descarnadas, y su
palida frente surcada de arrugas por el dolor, no han sido arrojados alli como vestido de que uno se
deshace." Sin duda alguna sus amigos habrian insistido, diciéndole: "Tu eres el mismo hombre"; pero
el error hubiera estado de parte de sus amigos y no del ministro.

Antes de que el Sr. Dimmesdale llegara & su morada, su sér intimo le di6 otras pruebas de que una
revolucion se habia operado en su modo de pensar y de sentir. A la verdad, solo 4 una revolucion de
esa naturaleza, completa y total, podian atribuirse los impulsos que agitaban al infortunado ministro.
A cada paso se sentia movido del deseo de hacer algo extrafio, inusitado, violento 6 perverso, con la
conviccion de que seria a la vez involuntario € intencional y & despecho de si mismo, pero emanando
de un sentimiento mas profundo que el que se oponia al impulso. Por ejemplo, se encontré con uno de
los didconos de su iglesia, buen anciano que le salud6 con el afecto paternal y el aire patriarcal 4 que
tenia derecho por sus afos, sus virtudes y su posicion, y al mismo tiempo con el profundo respeto,
casi veneracion, que el caracter publico y privado del ministro reclamaban. Nunca se vid un ejemplo
mas hermoso de como la majestad y sabiduria de los afios pueden hermanarse &4 la obediencia y
respeto que una categoria social € inteligencia inferiores deben 4 una persona superior en esas
cualidades. Pues bien, durante una conversacion de unos pocos momentos entre el Reverendo Sr.
Dimmesdale y este excelente y anciano diacono, solo merced 4 la mas cuidadosa circunspeccion y
casi haciéndose violencia, evitd el ministro proferir ciertas reflexiones heréticas que se le ocurrieron
sobre varios puntos religiosos. Temblaba y palidecia temiendo que sus labios, & despecho de si
mismo, emitiesen algunos de los horribles pensamientos que le cruzaban por la mente. Y sin embargo,
aunque con el corazon lleno de tal terror, no pudo menos de sonreirse al imaginar lo estupefacto que
se habria quedado el santo vardn y patriarcal didcono ante la impiedad de su ministro.

Referiremos otro incidente de igual naturaleza. Yendo a toda prisa por la calle, el Reverendo Sr.
Dimmesdale tropezé de manos 4 boca con uno de los mas antiguos miembros de su iglesia, una
anciana sefiora, la mas piadosa y ejemplar que pueda darse: pobre, viuda, sola, y con el corazon todo



lleno de reminiscencias de su marido y de sus hijos, ya muertos, asi como de sus amigos fallecidos
también hacia tiempo. Sin embargo, todo esto, que de otro modo habria sido un dolor intenso, se
habia casi convertido para esta alma piadosa en un goce solemne, gracias 4 los consuelos religiosos
y a las verdades de las Sagradas Escrituras, con que puede decirse que se habia nutrido
continuamente por espacio de mas de treinta afios. Desde que el Reverendo Sr. Dimmesdale la tomo
a su cargo, el principal consuelo terrenal de la buena sefiora consistia en ver 4 su pastor espiritual, ya
de proposito deliberado, ya por casualidad, y sentir confortada el alma con una palabra que respirase
las verdades consoladoras del Evangelio, y que saliendo de aquellos labios reverenciados, penetrase
en su pobre pero atento oido. Mas en la presente ocasion, al querer el Reverendo Sr. Dimmesdale
abrir los labios, no le fu¢ posible recordar un solo texto de las Sagradas Escrituras, y lo Gnico que
pudo decir fué algo breve, enérgico, que segin le parecido & ¢l mismo entonces, venia 4 ser un
argumento irrefutable contra la inmortalidad del alma. La simple insinuacion de semejante idea
habria hecho probablemente caer 4 tierra sin sentido & esta anciana sefiora, como por efecto de una
infusion de veneno intensamente mortifero. Lo que el ministro dijo en realidad, no pudo recordarlo
nunca. Tal vez hubo en sus palabras una cierta obscuridad que impidi6 a la buena viuda comprender
exactamente la idea que Dimmesdale quiso expresar, 6 quizas ella las interpret6 alla a4 su manera. Lo
cierto es, que cuando el ministro volvio la mirada hacia atras, not6 en el rostro de la santa mujer una
expresion de éxtasis y divina gratitud, como si estuviera iluminado por los resplandores de la ciudad
divina.

Aun referiremos un tercer ejemplo. Después de separarse de la anciana viuda, encontrd 4 la mas
joven de sus feligreses. Era una tierna doncella & quien el sermén predicado por el Reverendo Sr.
Dimmesdale, el dia después de la noche pasada en vela en el tablado, habia hecho trocar los goces
transitorios del mundo por la esperanza celestial que iria ganando brillantez 4 medida que las
sombras de la existencia se fueran aumentando, y que finalmente convertiria las tinieblas postreras en
oleadas de luz gloriosa. Era tan pura y tan bella como un lirio que hubiese florecido en el Paraiso. El
ministro sabia perfectamente que su imagen se hallaba venerada en el santuario inmaculado del
corazon de la doncella, que mezclaba su entusiasmo religioso con el dulce fuego del amor, y
comunicaba al amor toda la pureza de la religion. De seguro que el enemigo del género humano habia
apartado aquel dia 4 la joven doncella del lado de su madre, para ponerla al paso de este hombre que
podemos llamar perdido y desesperanzado. A medida que la joven se iba acercando al ministro, el
maligno espiritu le murmur6 a éste en el oido que condensara en la forma mas breve, y vertiera en el
tierno corazon de la virgen, un germen de maldad que pronto produciria negras flores y frutos aun
mas negros. Era tal 1a conviccidn de su influencia sobre esta alma virginal, que de este modo a €1 se
confiaba, que el ministro sabia muy bien que le era dado marchitar todo este jardin de inocencia con
una sola mirada perversa, 6 hacerle florecer en virtudes con una sola buena palabra. De consiguiente,
después de sostener consigo mismo una lucha mas fuerte que las que ya habia sostenido, se cubrio el
rostro con el capote y apresur6 el paso sin darse por entendido que la habia visto, dejando a la pobre
muchacha que interpretase su rudeza como quisiera. Ella escudrifié su conciencia, llena de pequefias
acciones inocentes, y la infeliz se reprochd mil faltas imaginarias, y al dia siguiente estuvo
desempefiando sus quehaceres domésticos toda cabizbaja y con ojos llorosos.

Antes de que el ministro hubiera tenido tiempo de celebrar su victoria sobre esta tltima tentacion,
experimentd otro impulso no ya ridiculo, sino casi horrible. Era,—nos avergonzamos de decirlo,—
nada menos que detenerse en la calle y ensefiar algunas palabrotas muy malsonantes 4 un grupo de
nifios puritanos, que apenas empezaban & hablar. Habiendo resistido este impulso como
completamente indigno del traje que vestia, encontré & un marinero borracho de la tripulacion del



buque del Mar de las Antillas de que hemos hablado; y esta vez, después de haber rechazado tan
valerosamente todas las otras perversas tentaciones, el pobre Sr. Dimmesdale desed, al fin, dar un
apreton de manos & este tunante alquitranado, y recrearse con algunos de esos chistes de mala ley de
que tal acopio tienen los marineros, sazonado todo con una andanada de ternos y juramentos capaces
de estremecer el cielo. Detuviéronle no tanto sus buenos principios, como su pudor innato y las
decorosas costumbres adquiridas bajo su traje de eclesiastico.

—(Qué es lo que me persigue y me tienta de esta manera?—se preguntd el ministro & si mismo,
deteniéndose en la calle y golpedndose la frente.—;Estoy loco por ventura, 6 me hallo
completamente en poder del enemigo malo? ;Hice un pacto con ¢l en la selva y lo firmé con mi
propia sangre? ;Y me pide ahora que lo cumpla, sugiriéndome que lleve 4 cabo todas las iniquidades
que pueda concebir su perversa imaginacion?

En los momentos en que el Reverendo Sr. Dimmesdale razonaba de este modo consigo mismo, y se
golpeaba la frente con la mano, se dice que la anciana Sra. Hibbins, la dama reputada por hechicera,
pasaba por alli, vestida con rico traje de terciopelo, fantasticamente peinada, y con un hermoso
cuello de lechuguilla, todo lo cual le daba una apariencia de persona de muchas campanillas. Como
si la hechicera hubiese leido los pensamientos del ministro, se detuvo ante €l, fij6 las miradas
astutamente en su rostro, sonrié con malicia, y—aunque no muy dada a hablar con gente de la iglesia,
—tuvo con ¢l el siguiente didlogo:

—De modo, Reverendo Sefior, que habéis hecho una visita a la selva,—observo la hechicera
inclinando su gran peinado hacia el ministro.—La proxima vez que vayais, os ruego me lo aviséis en
tiempo, y me consideraré muy honrada en acompanaros. Sin querer exagerar mi importancia, creo
que una palabra mia servird para proporcionar & cualquier caballero extrafio una excelente recepcion
de parte de aquel potentado que sabéis.

—Os aseguro, sefiora,—respondid el ministro con respetuoso saludo, como demandaba la alta
jerarquia de la dama, y como su buena educacion se lo exigia,—os aseguro, bajo mi conciencia y
honor, que estoy completamente & obscuras acerca del sentido que entranan vuestras palabras. No he
ido 4 la selva 4 buscar 4 ningin potentado; ni intento hacer alli una futura visita con el fin de ganarme
la proteccion y favor de semejante personaje. Mi tnico objeto fué¢ saludar & mi piadoso amigo el
apostol Eliot, y regocijarme con ¢l por las muchas preciosas almas que ha arrancado 4 la idolatria.

—iJa! jja! gal—exclam¢ la anciana bruja, inclinando siempre su alto peinado hacia el ministro.—
Bien, bien: no necesitamos hablar de esto durante el dia; pero & media noche, y en la selva,
tendremos juntos otra conversacion.

La vieja hechicera continu6 su camino con su acostumbrada majestad, pero de cuando en cuando
volvia hacia atras las miradas y se sonreia, exactamente como quien quisiera dar 4 entender que
existia entre ella y el ministro una secreta y misteriosa intimidad.

—(Me habré vendido yo mismo,—se preguntdé el ministro,—al maligno espiritu & quien, si es
verdad lo que se dice, esta vieja y amarillenta bruja, vestida de terciopelo, ha escogido por su
principe y sefior?

iInfeliz ministro! Habia hecho un pacto muy parecido a ese de que hablaba. Alucinado por un suefio
de felicidad, habia cedido, deliberadamente, como nunca lo hizo antes, a la tentacion de lo que sabia
que era un pecado mortal; y el veneno inficionador de ese pecado se habia difundido rapidamente en
todo su sér moral; adormeciendo todos sus buenos impulsos, y despertando en ¢l todos los malos a
vida animadisima. El odio, el desprecio, la malignidad sin provocacién alguna, el deseo gratuito de
ser perverso, de ridiculizar todo lo bueno y santo, se despertaron en ¢l para tentarle al mismo tiempo



que le llenaban de pavor. Y su encuentro con la vieja hechicera Hibbins, caso de que hubiera
acontecido realmente, s6lo vino & mostrarle sus simpatias y su compaferismo con mortales perversos
y con el mundo de perversos espiritus.

Ya para este tiempo habia llegado &4 su morada, cerca del cementerio, y subiendo apresuradamente
las escaleras se refugio en su estudio. Mucho se alegré el ministro de verse al fin en este asilo, sin
haberse vendido ¢l mismo cometiendo una de esas extrafias y malignas excentricidades, a que habia
estado continuamente expuesto, mientras atravesaba las calles de la poblacion. Entré en su cuarto, y
di6 una mirada alrededor examinando los libros, las ventanas, la chimenea para el fuego, y los
tapices, experimentando la misma sensacion de extrafieza que le habia acosado durante el trayecto
desde la selva 4 la ciudad. En esta habitacion habia estudiado y escrito; aqui habia ayunado y pasado
las noches en vela, hasta quedar casi medio muerto de fatiga y debilidad; aqui se habia esforzado en
orar; aqui habia padecido mil y mil tormentos y agonias. Alli estaba su Biblia, en el antiguo y rico
hebreo, con Moisés y los Profetas que le hablaban constantemente, y resonando en toda ella la voz de
Dios. Alli, sobre la mesa, con la pluma al lado, habia un sermon por terminar, con una frase
incompleta tal como la dejo cuando sali6 & hacer su visita dos dias antes. Sabia que ¢l era el mismo,
el ministro delgado de palidas mejillas que habia hecho y sufrido todas estas cosas, y tenia ya muy
adelantado su sermdn de la eleccion. Pero parecia como si estuviera aparte contemplando su antiguo
sér con cierta curiosidad desdefiosa, compasiva y semienvidiosa. Aquel antiguo sér habia
desaparecido, y otro hombre habia regresado de la selva: mas sabio, dotado de un conocimiento de
ocultos misterios que la sencillez del primero nunca pudo haber conseguido. jAmargo conocimiento
por cierto!

Mientras se hallaba ocupado en estas reflexiones, resond un golpecito en la puerta del estudio, y el
ministro dijo: "Entrad"—mno sin cierto temor de que pudiera ser un espiritu maligno. ;Y asi fu¢! Era el
anciano Rogerio Chillingworth. El ministro se puso en pie, palido y mudo, con una mano en las
Sagradas Escrituras y la otra sobre el pecho.

—iBienvenido, Reverendo Sefior!—dijo el médico.—Y cémo habéis hallado a ese santo vardn, el
apostol Eliot? Pero me parece, mi querido sefor, que estais palido; como si el viaje al través de las
selvas hubiera sido muy penoso. ;No necesitais de mi auxilio para fortaleceros algo, cosa de que
podais predicar el sermén de la eleccion?

—No, creo que no,—replico el Reverendo Sr. Dimmesdale.—Mi viaje, y la vista del santo
apostol, y el aire libre y puro que alli he respirado, después de tan largo encierro en mi estudio, me
han hecho mucho bien. Creo que no tendré mas necesidad de vuestras drogas, mi benévolo medico, a
pesar de lo buenas que son y de estar administradas por una mano amiga.

Durante todo este tiempo el anciano Rogerio habia estado contemplando al ministro con la mirada
grave y fija de un médico para con su paciente; pero a4 pesar de estas apariencias, el ministro estaba
casi convencido de que Chillingworth sabia, 6 por lo menos sospechaba, su entrevista con Ester. El
médico conocia, pues, que para su enfermo ¢l no era ya un amigo intimo y leal, sino su mas
encarnizado enemigo; de consiguiente, era natural que una parte de esos sentimientos tomara forma
visible. Es sin embargo singular el hecho de que 4 veces transcurra tanto tiempo antes de que ciertos
pensamientos se expresen por medio de palabras, y asi vemos con cuanta seguridad dos personas,
que no desean tratar el asunto que mas 4 pecho tienen, se acercan hasta sus mismos limites y se
retiran sin tocarlo. Por esta razon, el ministro no temia que el médico tratara de un modo claro y
distinto la posicion verdadera en que mutuamente se encontraban uno y otro. Sin embargo, el anciano
Rogerio, con su manera tenebrosa de costumbre, se acerco considerablemente al particular del



secreto.

—(No seria mejor, dijo, que os sirvierais esta noche de mi poca habilidad? Realmente, mi querido
sefior, tenemos que esmerarnos y hacer todo lo posible para que estéis fuerte y vigoroso el dia del
sermOn de la eleccion. El publico espera grandes cosas de vos, temiendo que al llegar otro afio ya su
pastor haya partido.

—3Si, 4 otro mundo,—replicd el ministro con piadosa resignacion—Concédame el cielo que sea a
un mundo mejor, porque, en verdad, apenas creo que podré permanecer entre mis feligreses las
rapidas estaciones de otro afio. Y en cuanto 4 vuestras medicinas, buen sefior, en el estado actual de
mi cuerpo, no las necesito.

—Mucho me alegro de oirlo,—respondié el meédico.—Pudiera ser que mis remedios,
administrados tanto tiempo en vano, empezaran ahora & surtir efecto. Por feliz me tendria si asi fuere,
pues mereceria la gratitud de la Nueva Inglaterra, si pudiese efectuar tal cura.

—Os doy las gracias con todo mi corazon, vigilante amigo,—dijo el Reverendo Sr. Dimmesdale
con una solemne sonrisa.—QOs doy las gracias, y s6lo podré pagar con mis oraciones vuestros buenos
Servicios.

—ILas preces de un hombre bueno son la mas valiosa recompensa,—contestd el anciano médico al
despedirse.—Son las monedas de oro corriente en la Nueva Jerusalén, con el busto del Rey grabado
en ellas.

Cuando estuvo solo, el ministro llamé 4 un sirviente de la casa y le pidié algo de comer, lo que
traido que fué, puede decirse que despacho con voraz apetito; y arrojando 4 las llamas lo que ya tenia
escrito de su sermdén, empezo acto continuo 4 escribir otro, con tal afluencia de pensamientos y de
emocion que se creyd verdaderamente inspirado, admirandose soélo de que el cielo quisiera
transmitir la grande y solemne musica de sus oraculos por un conducto tan indigno como ¢l se
consideraba. Dejando, sin embargo, que ese misterio se resolviese por si mismo, 6 permaneciera
eternamente sin resolverse, continud su labor con empefio y entusiasmo. Y asi se paso la noche hasta
que aparecio la mafiana, arrojando un rayo dorado en el estudio, donde sorprendi6 al ministro, pluma
en mano, con innumerables paginas escritas y esparcidas por donde quiera.

XXI

EL DiA DE FIESTA EN LA NUEVA INGLATERRA

Muy temprano, en la mafiana del dia en que el nuevo Gobernador habia de ser elegido por el
pueblo, fueron Ester y Perla 4 la plaza del mercado, que ya estaba llena de artesanos y otros plebeyos
habitantes de la ciudad en nimero considerable. Entre estos habia muchos individuos de aspecto
rudo, cuyos vestidos, hechos de piel de ciervo, daban 4 conocer que pertenecian a algunos de los
establecimientos situados en las selvas que rodeaban la pequefia metropoli de la colonia.

En este dia de fiesta, como en todas las demas ocasiones durante los siete ultimos afos, llevaba
Ester un traje de pafio burdo de color gris, que no tanto por su color como por cierta peculiaridad



indescriptible de su corte, daba por resultado relegar su persona a la obscuridad, como si la hiciera
desaparecer & las miradas de todos, mientras la letra escarlata, por el contrario, la hacia surgir de
esta especie de crepusculo 6 penumbra, presentdndola al mundo bajo el aspecto moral de su propio
brillo. Su rostro, por tanto tiempo familiar 4 las gentes de la ciudad, dejaba ver la calma marmorea
que estaban acostumbrados a contemplar. Era una especie de mascara; 6 mejor dicho, era la calma
congelada de las facciones de una mujer ya muerta, y esta triste semejanza se debia a la circunstancia
de que Ester estaba en realidad muerta, en lo concerniente 4 poder reclamar alguna simpatia 6 afecto,
y &4 que ella se habia segregado por completo del mundo con el cual parecia que ain se mezclaba.

Quizés en este dia especial pudiera decirse que habia en el rostro de Ester una expresion no vista
hasta entonces, aunque en realidad no tan marcada que pudiese notarse facilmente, & no ser por un
observador dotado de tales facultades de penetracion que leyera, primero, lo que pasaba en el
corazon, y luego hubiese buscado un reflejo correspondiente en el rostro y aspecto general de esa
mujer. Semejante observador, 6 mas bien adivino, podria haber pensado que, después de haber
sostenido Ester las miradas de la multitud durante siete largos y malhadados afios soportdndolas
como una necesidad, una penitencia, y una especie de severa religion, ahora, por la Gltima vez, las
afrontaba libre y voluntariamente para convertir también en una especie de triunfo lo que habia sido
una prolongada agonia. "{Mirad por ultima vez la letra escarlata y 4 la que la lleva!"—parecia
decirles la victima del pueblo.—"Esperad un poco y me ver¢ libre de vosotros. Unas cuantas horas,
no mas, y el misterioso y profundo océano recibira en su seno, y ocultard en ¢l para siempre, el
simbolo que habéis hecho brillar por tanto tiempo en mi pecho!"

Ni seria incurrir en una inconsistencia demasiado grande, si supusiéramos que Ester experimentaba
cierto sentimiento de pesar en aquellos instantes mismos en que estaba 4 punto de verse libre del
dolor, que puede decirse se habia encarnado profundamente en su sér. ;No habria quizas en ella un
deseo irresistible de apurar por ultima vez, y & grandes tragos, la copa del amargo absintio y acibar
que habia estado bebiendo durante casi todos los anos de su juventud? El licor que en lo sucesivo se
llevaria a los labios, tendria que ser seguramente rico, delicioso, vivificante y en pulido vaso de oro;
6 de otro modo produciria una languidez inevitable y tediosa, viniendo después de las heces de
amargura que hasta entonces habia apurado 4 manera de cordial de intensa potencia.

Perla estaba ataviada alegremente. Habria sido imposible adivinar que esta brillante y luminosa
aparicion debia su existencia & aquella mujer de sombrio traje; 6 que la fantasia tan espléndida, y & la
vez tan delicada, que ideo el vestido de la nifa, era la misma que llevase 4 cabo la tarea, quizd mas
dificil, de dar al sencillo traje de Ester el aspecto peculiar tan notable que tenia. De tal modo se
adaptaba & Perlita su vestido, que éste parecia la emanacion 6 el desarrollo inevitable y la
manifestacion externa de su caracter, tan imposible de separarse de ella, como al ala de una mariposa
desprenderse de su brillantez abigarrada, 6 4 los pétalos de una espléndida flor despojarse de su
radiante colorido. En este dia extraordinario, habia sin embargo una cierta inquietud y agitacion
singular en todo el sér de la nifia, parecidas al brillo de los diamantes que fulguran y centellean al
compas de los latidos del pecho en que se ostentan. Los nifios participan siempre de las agitaciones
de aquellas personas con quienes estan en intima relacion; experimentan siempre el malestar debido
a cualquier disgusto 6 trastorno inminente, de cualquier clase que sea, en el hogar doméstico; y por lo
tanto Perla, que era entonces la joya del inquieto corazon de la madre, revelaba en su misma
vivacidad las emociones que nadie podia descubrir en la impasibilidad marmorea de la frente de
Ester.

Esta efervescencia la hizo moverse como un ave, mas bien que andar al lado de su madre,



prorrumpiendo continuamente en exclamaciones inarticuladas, agudas, penetrantes. Cuando llegaron 4
la plaza del mercado, se volvid alin mas inquieta y febril al notar el bullicio y movimiento que alli
reinaban, pues por lo comin aquel lugar tenia en realidad el aspecto de un solitario prado frente 4 la
iglesia de una aldea, y no el del centro de los negocios de una poblacion.

—(Qué significa esto, madre?—grit6 la nifia.—;Por qué han abandonado todos hoy su trabajo? ;Es
un dia de fiesta para todo el mundo? Mira, ahi esta el herrero. Se ha lavado su cara sucia y se ha
puesto la ropa de los domingos, y parece que quisiera estar contento y alegre, si hubiese solamente
quien le ensefiase el modo de estarlo. Y aqui esta el Sr. Brackett, el viejo carcelero, que se sonrie
conmigo y me saluda. ;Por qué lo hace, madre?

—Se acuerda cuando ti eras muy chiquita,—hija mia,—respondio Ester.

—FEse viejo horrible, negro y feo, no debe sonreirme ni saludarme,—dijo Perla—Que lo haga
contigo, si quiere, porque estas vestida de color obscuro y llevas la letra escarlata. Pero mira, madre,
jcuantas gentes extrafias, y entre ellos indios y también marineros! ;Para qué han venido todos esos
hombres 4 la plaza del mercado?

—Estan esperando que la procesion pase para verla,—dijo Ester,—porque el Gobernador y los
magistrados han de venir, y los ministros, y todas las personas notables y buenas han de marchar con
musica y soldados a la cabeza.

—Y estara alli el ministro?—preguntd Perla,—;y extendera las dos manos hacia mi, como hizo
cuando ti me llevaste & su lado desde el arroyuelo?

—Si estara,—respondi6 su madre,—pero no te saludara hoy, ni tampoco debes ti saludarle.

—iQué hombre tan triste y tan raro es el ministro!—dijo la nifia como si hablara en parte a solas y
consigo misma.—En medio de la noche nos llama y estrecha tus manos y las mias, como cuando
estuvimos juntas con ¢l sobre el tablado. Y en el bosque, donde solo los antiguos arboles pueden oir
a uno, y donde so6lo un pedacito de cielo puede vernos, se pone a hablar contigo sentado en un tronco
de arbol. Y me besa la frente de modo que el arroyuelo apenas puede borrar su beso. Pero aqui, a la
luz del sol, y en medio de todas estas gentes, no nos conoce, ni nosotros debemos conocerle. jSi, un
hombre raro y triste con la mano siempre sobre el corazon!

—No hables mas, Perla,—le dijo su madre,—t no entiendes de estas cosas. No pienses ahora en
el ministro, sino mira lo que pasa & tu alrededor y verds cuan alegre parece hoy todo el mundo. Los
nifios han venido de sus escuelas, y las personas crecidas han dejado sus tiendas, sus talleres y los
campos con el objeto de divertirse; porque hoy empieza a regirlos un nuevo Gobernador.

Como Ester decia, era mucho el contento y alegria que brillaban en el rostro de todos los
presentes. En un dia semejante, como sucedid despu€s durante la mayor parte de dos siglos, los
puritanos se entregaban & todo el regocijo y alborozo publico que consideraban permisibles a la
fragilidad humana; disipando solo en el espacio de un dia de fiesta, aquella nube sombria en que
siempre estaban envueltos, pero de manera tal, que apenas si aparecian menos graves que otras
comunidades en tiempo de duelo general.

Pero tal vez exageramos el aspecto sombrio que indudablemente caracterizaba la manera de ser de
aquel tiempo. Las personas que se hallaban en la plaza del mercado de Boston no eran todas
herederas del adusto y triste caracter puritano. Habia alli individuos naturales de Inglaterra, cuyos
padres habian vivido en la época de la Reina Isabel, cuando la vida social inglesa, considerada en
conjunto, parece haber sido tan magnifica, fastuosa y alegre como el mundo pueda haber presenciado
jamas. Si hubieran seguido su gusto hereditario, los colonos de la Nueva Inglaterra habrian celebrado



todos los acontecimientos de interés publico con hogueras, banquetes, procesiones civicas, todo con
gran pompa y esplendor. Ni habria sido dificil combinar, en la observacion de las majestuosas
ceremonias, el recreo alegre con la solemnidad, como si el gran traje de gala que en tales fiestas
reviste una nacion, estuviese adornado de una manera brillante 4 la vez que grotesca. Algo parecido a
esto habia en el modo de celebrar el dia que daba comienzo al afio politico de la colonia. El vago
reflejo de una magnificencia que vivia en el recuerdo, una imitacion palida y débil de lo que habian
presenciado en el viejo Londres, no diremos de una coronacion real, sino de las fiestas con que se
inaugura el Lord Corregidor de aquella gran capital, podria trazarse en las costumbres que
observaban nuestros antepasados en la instalacion anual de sus magistrados. Los padres y fundadores
de la Republica,—el hombre de Estado, el sacerdote y el militar,—creian de su deber revestirse en
esta oportunidad de toda la pompa y aparato majestuoso que, de acuerdo con las antiguas tradiciones,
se consideraba el adminiculo indispensable de la eminencia publica 6 social. Todos venian a formar
parte de la procesion que habia de desfilar ante las miradas del pueblo, comunicando de este modo
cierta dignidad & la sencilla estructura de un gobierno tan recientemente constituido.



En ocasiones semejantes se le permitia al pueblo, y hasta se le animaba, & que se solazara y dejase
sus diversos trabajos € industrias, a que en todo tiempo parecia se aplicaba con la misma rigidez y
severidad que & sus austeras practicas religiosas. Por de contado que aqui no podia esperarse nada
parecido 4 lo que se hubiera visto en las fiestas populares de Inglaterra en tiempos de la Reina
Isabel; ni rudas representaciones teatrales; ni ministriles con sus arpas y baladas legendarias; ni
musicos ambulantes con un mono bailando al son de la musica; ni jugadores de mano y titiriteros con
sus suertes y artificios de hechiceria; ni payasos y saltimbanquis tratando de alegrar la multitud con
sus chistes, quizds de varios siglos de antigiiedad, pero surtiendo siempre buen efecto, porque se
dirigen a los sentimientos universales dispuestos 4 la alegria y buen humor. Toda esta clase de
profesores de los diferentes ramos de diversion y entretenimiento habian sido severamente
suprimidos, no s6lo por la rigida disciplina de la ley, sino por la sancidén general que es lo que
constituye la vitalidad de las leyes. Sin embargo, aun careciendo de todo esto, la honrada y buena
cara del pueblo sonreia, quizas con cierta dureza, pero también a quijada batiente. Ni se diga por eso
que faltaban juegos y recreos de la clase que los colonos habian presenciado muchos afios atras, en
las ferias campestres de Inglaterra, en los que acaso tomaron parte, y consideraban seria conveniente
conservar en estas nuevas tierras; por ejemplo, se veian luchas 4 brazo partido, de diferentes clases,
aqui y alli en la plaza del mercado; en una esquina habia un combate amistoso al garrote; y lo que
mas que todo llamaba la atencion, en el tablado de la picota &4 que ya se ha hecho referencia varias
veces en estas paginas, dos maestros de armas comenzaban & dar una muestra de sus habilidades con
broquel y espadon. Pero con gran chasco y disgusto de los espectadores, este entretenimiento fué
suspendido mediante la intervencion del alguacil de la ciudad, que no queria permitir que la majestad
de la ley se violase con semejante abuso de uno de sus lugares consagrados.

Aunque los colores del cuadro de la vida humana que se desplegaba en la plaza del mercado fueran
en lo general sombrios, no por eso dejaban de estar animados con diversidad de matices. Habia una
cuadrilla de indios con trajes de piel de ciervo curiosamente bordados, cinturones rojos y amarillos,
plumas en la cabeza, y armados con arco, flechas y lanzas de punta de pedernal, que permanecian
aparte, como separados de todo el mundo, con rostros de inflexible gravedad, que ni aun la de los
puritanos podia superar. Pero 4 pesar de todo, no eran estos salvajes pintados de colores, los que
pudieran presentarse como tipo de lo mas violento ¢ licencioso de las gentes que alli estaban
congregadas. Semejante honor, si en ello le hay, podian reclamarlo con mas fundamento algunos de
los marineros que formaban parte de la tripulacion del buque procedente del Mar Caribe, que
también habian venido 4 tierra 4 divertirse el dia de la eleccion. Eran hombres que se habian echado
el alma & las espaldas, de rostros tostados por el sol y grandes y espesas barbas; sus pantalones,
cortos y anchos, estaban sostenidos por un cinturdn, que a veces cerraban placas 6 hebillas de oro, y
del cual pendia siempre un gran cuchillo, y en algunos casos un sable. Por debajo de las anchas alas
de sus sombreros de paja, se veian brillar ojos que, aun en momentos de alegria y buen humor, tenian
una especie de ferocidad instintiva. Sin temor ni escrupulo de ninguna especie, violaban las reglas de
buen comportamiento a que se sometian todos los demas, fumando 4 las mismas narices del alguacil
de la poblacidn, aunque cada bocanada de humo habria costado buena suma de reales, por via de
multa, & todo otro vecino de la ciudad, y apurando sin ningiin reparo tragos de vino 6 de aguardiente
en frascos que sacaban de sus faltriqueras, y que ofrecian liberalmente 4 la asombrada multitud que
los rodeaba. Nada caracteriza tanto la moralidad 4 medias de aquellos tiempos, que hoy calificamos
de rigidos, como la licencia que se permitia 4 los marineros, no hablamos so6lo de sus calaveradas
cuando estaban en tierra, sino ain mucho mas tratandose de sus actos de violencia y rapifia cuando se
hallaban en su propio elemento. El marinero de aquella época correria hoy el peligro de que se le



acusara de pirata ante un tribunal. Por ejemplo, poca duda podria abrigarse que los tripulantes del
buque de que hemos hablado, aunque no de lo peor de su género, habian sido culpables de
depredaciones contra el comercio espaiiol, de tal naturaleza, que pondrian en riesgo sus vidas en un
moderno tribunal de justicia.

Pero en aquellos antiguos tiempos el mar se alborotaba, se henchia y se rizaba, segiin su capricho,
6 estaba sujeto solamente 4 los vientos tempestuosos, sin que apenas se hubiera intentado establecer
codigo alguno que regulase las acciones de los que lo surcaban. El bucanero podia abandonar su
profesidon y convertirse, si asi lo deseaba, en hombre honrado y piadoso, dejando las olas y fijandose
en tierra; y ni aun en plena carrera de su existencia borrascosa se le consideraba como individuo con
quien no era decente tener tratos ni relacion social, aunque fuera casualmente. De consiguiente, los
viejos puritanos con sus capas negras y sombreros puntiagudos, no podian menos de sonreirse ante la
manera bulliciosa y ruda de comportarse de estos alegres marineros; sin que excitara sorpresa, ni
diese lugar & criticas, ver que una persona tan respetable como el anciano Rogerio Chillingworth
entrase en la plaza del mercado en intima y amistosa platica con el capitan del buque de dudosa
reputacion.

Puede afirmarse que entre toda aquella multitud alli congregada no habia figura de aspecto tan
vistoso y bizarro, & lo menos en lo que hace al traje, como la de aquel capitan. Llevaba el vestido
profusamente cubierto de cintas, galon de oro en el sombrero que rodeaba una cadenilla, también de
oro, y adornado ademas con una pluma. Tenia espada al cinto, y ostentaba en la frente una cuchillada
que, merced & cierto arreglo especial del cabello, parecia mas deseoso de mostrar que de esconder.
Un ciudadano que no hubiera sido marino, apenas se habria atrevido 4 llevar ese traje y mostrar esa
cara, con tal desenfado y arrogancia, sabiendo que se exponia & sufrir un severo interrogatorio ante
un magistrado, incurriendo probablemente en una crecida multa 6 en algunos cuantos dias de carcel:
pero tratindose de un capitan de buque, todo se consideraba perteneciente al oficio, asi como las
escamas son parte de un pez.

Después de separarse del médico, el capitan del buque con destino &4 Bristol empez6 a pasearse
lentamente por la plaza del mercado, hasta que, acercandose por casualidad al sitio en que estaba
Ester, pareci6 reconocerla y no vacil6 en dirigirle la palabra. Como acontecia por lo comiin donde
quiera que se hallaba Ester, en torno suyo se formaba un corto espacio vacio, una especie de circulo
magico en el que, aunque el pueblo se estuviera codeando y pisoteando 4 muy corta distancia, nadie
se aventuraba ni se sentia dispuesto 4 penetrar. Era un ejemplo vivo de la soledad moral &4 que la
letra escarlata condenaba 4 su portadora, debido en parte 4 la reserva de Ester, y en parte al
instintivo alejamiento de sus conciudadanos, & pesar de que hacia ya tiempo que habian dejado de
mostrarse poco caritativos para con ella. Ahora, mas que nunca, le sirvio admirablemente, pues le
proporcion6 el modo de hablar con el marino sin peligro de que los circunstantes se enteraran de su
conversacion; y tal cambio se habia operado en la reputacion de que gozaba Ester a los ojos del
publico, que la matrona mas eminente de la colonia en punto 4 rigida moralidad, no podria haberse
permitido aquella entrevista, sin dar margen al escandalo.

—De modo, sefiora,—dijo el capitan,—que debo ordenar & mi mayordomo que prepare otro
camarote, ademas de los que Vd. ha contratado. Lo que es en este viaje no habra temor de escorbuto
6 tifus; porque con el cirujano de abordo, y este otro médico, nuestro unico peligro seran las pildoras
6 las drogas que nos administren, pues tengo en el buque una buena provision de medicinas que
compré a un buque espanol.

—¢(Que esta Vd. diciendo?—preguntd Ester con mayor alarma de la que quisiera haber mostrado.



—Tiene Vd. otro pasajero?

—iComo! ;No sabe Vd.,—exclamé el capitan del barco,—que el médico de esta plaza,—
Chillingworth como dice llamarse,—estd dispuesto & compartir mi camara con Vd.? Si, si, Vd. debe
saberlo, pues me ha dicho que es uno de la compafiia, y ademas intimo amigo del caballero de quien
Vd. hablo, de ese que corre peligro aqui en manos de estos viejos y asperos gobernantes puritanos.

—3Si, se conocen intimamente,—replicd Ester con semblante sereno, aunque toda llena de la mas
profunda consternacion,—han vivido juntos mucho tiempo.

Nada mas paso entre el marino y Ester. Pero en aquel mismo instante vio ésta al viejo Rogerio de
pie en el angulo mas remoto de la plaza del mercado, sonriéndole; sonrisa que,—al través de aquel
vasto espacio de terreno, y en medio de tanta charla, alegria, bullicio y animacion, y de tanta
diversidad de intereses y de sentimientos,—encerraba una significacion secreta y terrible.

XXII

LA PROCESION

ANTES de que Ester hubiera podido darse cuenta de lo que pasaba, y considerar lo que podia
hacerse en vista de este nuevo ¢ inesperado aspecto del asunto, se oyeron los sones de una musica
militar que se acercaba por una de las calles contiguas, indicando la marcha de la procesion de los
magistrados y ciudadanos en direccion de la iglesia, donde, de acuerdo con una antigua costumbre
adoptada en los primeros tiempos de la colonia, el Reverendo Sefior Dimmesdale debia predicar el
sermén de la eleccion.

Pronto se dejo ver la cabeza de la procesion que, procediendo lenta y majestuosamente, doblaba
una esquina y se abria paso al través de la muchedumbre que llenaba la plaza del mercado.
Primeramente venia la banda de musica, compuesta de variedad de instrumentos, quizas
imperfectamente adaptados unos 4 otros, y tocados sin mucho arte; sin embargo, se alcanzaba el gran
objeto que la armonia de los tambores y del clarin debe producir en la multitud; esto es, revestir de
un aspecto mas heroico y elevado la escena que se desarrollaba ante la vista. Perla, al principio,
empezd a palmotear, pero luego, por un instante, perdio la agitacidn febril que la habia mantenido en
un estado de continua efervescencia toda la mafana: contemplo silenciosamente lo que pasaba, y
parecia como si los sonidos de la musica, arrebatando su espiritu, la hicieran, 4 manera de ave
acuatil, cernerse sobre aquellas oleadas de armonia. Pero volviéo a su antigua agitacion al ver
fulgurar 4 los rayos del sol las armas y brillantes arreos de los soldados que venian inmediatamente
después de la banda de musica, y formaban la escolta de honor de la procesion. Este cuerpo militar,
—que aun subsiste como institucion, y continla su vieja existencia con antigua y honrosa fama,—no
se componia de hombres asalariados, sino de caballeros que, animados de ardor marcial, deseaban
establecer una especie de Colegio de Armas donde, como en una Asociacion de Caballeros
Templarios, pudieran aprender la ciencia de la guerra y las practicas de la misma, hasta donde lo
permitieran sus ocupaciones pacificas habituales. La alta estimacion en que se tenia a los militares en
aquella época, podia verse en el porte majestuoso de cada uno de los individuos que formaban la



compafiia. Algunos, en realidad de verdad, por sus servicios en los Paises Bajos y en otros campos
de batalla, habian conquistado perfectamente el derecho de usar el nombre de soldado con toda la
pompa y prosopopeya del oficio. Toda aquella columna vestida con petos de luciente acero y
brillantes morriones coronados de penachos de plumas, presentaba un golpe de vista cuyo esplendor
ningun despliegue de tropas modernas puede igualar.

Y sin embargo, los hombres de eminencia en lo civil, que marchaban inmediatamente en seguida de
la escolta militar, eran aun mas dignos de la observacion de una persona pensadora. Su aspecto
exterior tenia cierto sello de majestad que hacia parecer vulgar, y hasta absurdo & su lado, el altivo
continente del guerrero. Era aquel un siglo en que el talento merecia menos estimacion que ahora,
reservandose €sta en mayor grado para las cualidades solidas que denotaban firmeza y dignidad de
caracter. El pueblo, por herencia, era respetuoso y deferente; y los colonos ingleses que habian fijado
sus moradas en estas dsperas costas, dejando tras si, rey, nobles, y toda la escala de la jerarquia
social, aunque con la idea de respeto y obediencia todavia muy arraigada en ellos, la reservaban para
las canas y las cabezas que los afios hacian venerables; para la integridad & toda prueba; para la
solida sabiduria y amarga experiencia de la vida; en fin, para todas aquellas cualidades que indican
peso, madurez, y se comprenden bajo el calificativo general de respetabilidad. Por lo tanto, aquellos
primitivos hombres de Estado, tales como Bradstreet, Endicott, Dudley, Bellingham y sus
compafieros, que fueron elevados al poder por la eleccion popular, no parece que pertenecieron a esa
clase de hombres que hoy se llaman brillantes, sino que se distinguian como personas de madurez y
de peso, mas bien que de inteligencias vivas y extraordinarias. Tenian fortaleza de 4nimo y confianza
en sus propias fuerzas, y en tiempos dificiles 6 peligrosos, cuando se trataba del bienestar de la cosa
publica, eran como muralla de rocas contra los embates de las tempestuosas olas. Los rasgos de
caracter aqui indicados se manifestaban perfectamente en sus rostros casi cuadrados y en el gran
desarrollo fisico de los nuevos magistrados coloniales; y en lo que concierne & porte y autoridad
natural, la madre patria no se habria avergonzado de admitir & estos hombres en la Camara de los
Pares 6 en el Consejo del Soberano.

Después de los magistrados venia el joven y eminente eclesiastico cuyos labios habian de
pronunciar el discurso religioso en celebracion del acto solemne. En la época de que hablamos, la
profesion que ¢l ejercia se prestaba mucho mas que la politica al despliegue de las facultades
intelectuales. Los que veian ahora al Sr. Dimmesdale, observaron que jamas mostré tanta energia en
su aspecto y hasta en su modo de andar, como la que desplegaba en la procesion. Su pisada no era
vacilante, como en otras ocasiones, sino firme; no iba con el cuerpo casi doblado, ni se llevaba como
de costumbre la mano al corazon. Sin embargo, bien considerado, su vigor no parecia corporal sino
espiritual, como si se debiera 4 favor especial de los angeles; 6 quizas era la animacion procedente
de una inteligencia absorbida por serios y profundos pensamientos; 6 acaso su temperamento sensible
se veia vigorizado por los sonidos penetrantes de la misica que, ascendiendo al cielo, le arrastraban
y hacian mover con inusitada vivacidad. Sin embargo, tal era la abstraccion de sus miradas, que
podia pensarse que el Sr. Dimmesdale ni aun siquiera oia la musica. Alli estaba su cuerpo
marchando adelante con vigor no acostumbrado. ;Pero donde estaba su espiritu? Alla en las
profundidades de su sér, ocupado con actividad extraordinaria en coordinar la legion de
pensamientos majestuosos que pronto habian de verter sus labios; y de consiguiente ni veia, ni oia, ni
tenia idea de nada de lo que le rodeaba; pero la parte espiritual se apoder6 de aquella débil fabrica y
la arrastro consigo adelante, inconscientemente, y convertida también en espiritu. Los hombres de
inteligencia poco comun, que han llegado & adquirir cierta condicion mérbida, poseen & veces esta
facultad de hacer un esfuerzo poderoso en el cual invierten la fuerza vital de muchos dias, para



permanecer después como agotados durante mucho tiempo.

Ester, con los ojos fijos en el ministro, se sentia dominada por tristes ideas, sin saber por qué ni de
que provenian. Se habia imaginado que una mirada, siquiera rapida, tenia que cambiarse entre los
dos. Recordaba la obscura selva con su pradillo solitario, y el amor y la angustia de que habia sido
testigo; y el tronco mohoso del arbol donde, sentados, asidos de las manos, mezclaron sus tristes y
apasionadas palabras al murmullo melancélico del arroyuelo. jCuan profundo conocimiento
adquirieron entonces de lo que eran en realidad uno y otro! ;Y era éste el mismo hombre? Apenas lo
conocia ahora. ;Era acaso ¢l, ese hombre que pasaba altivo al compas de la hermosa musica, en
compafiia de los venerables y majestuosos magistrados, €l, tan inaccesible en su posicion social, y
ain mucho mas como ahora le veia alli, entregado a los poco simpaticos pensamientos que le
preocupaban? El corazon de Ester se entristecio 4 la idea de que todo habia sido una ilusion, y que
por vivido que hubiera sido su suefio, no podia existir un verdadero lazo de union entre ella y el
ministro. Y habia en Ester tal suma de sentimiento femenino, que apenas podia perdonarle,—y menos
que nunca ahora cuando casi se oian, cada vez mas proximas, las pisadas del Destino que se
acercaba & toda prisa,—no, no podia perdonarle que de tal modo le fuera dado abstraerse del mundo
que a los dos les era comun, mientras ella, perdida en las tinieblas, extendia las manos congeladas
buscandole, sin poder hallarle.

Perla, 6 vi6 y respondi6 a los pensamientos intimos de su madre, 6 sintié por si misma también el
alejamiento del ministro y creyo notar la especie de barrera inaccesible que los separaba. Mientras
pasaba la procesion, la nifia estuvo inquieta, moviéndose y balanceandose como un ave 4 punto de
emprender el vuelo; pero cuando todo hubo terminado, miré & Ester en el rostro, y le dijo:

—Madre, jes ese el mismo ministro que me beso junto al arroyo?

—~Calla ahora, mi querida Perla,—le contestd su madre en voz baja,—no debemos hablar siempre
en la plaza del mercado de lo que nos acontece en la selva.

—No puedo estar segura de que sea ¢l, jtan diferente me parece!—continuo la nifia;—de otro modo
habria corrido hacia ¢l y le hubiera pedido que me besara ahora, delante de todo el mundo, como lo
hizo alla, bajo aquellos arboles sombrios. ;Qué habria dicho el ministro, madre? ;Se habria llevado
la mano al corazon, rinéndome y ordenandome que me alejara?

—(Qué otra cosa podria haber dicho, Perla,—respondié su madre,—sino que no era esta la
ocasion de besar 4 nadie, y que los besos no deben darse en la plaza del mercado? Perfectamente
hiciste, locuela, en no hablarle.

Hubo otra persona que expreso igualmente sus ideas acerca del Sr. Dimmesdale. Esta persona era
la Sra. Hibbins, cuyas excentricidades, 6 mejor dicho, locura, la llevaban & hacer lo que pocos de la
poblacion se hubieran atrevido 4 realizar, esto es: sostener una conversacion, delante del publico,
con la portadora de la letra escarlata. Vestida con gran magnificencia, con un triple cuello
alechugado, talle bordado, bata de rico terciopelo y apoyada en un baston de pufio de oro, habia
salido 4 ver la procesion civica. Como esta anciana sefiora tenia la fama (que después le costd la
vida) de ser parte principal en todos los trabajos de nigromancia que continuamente se estaban
ejecutando, la multitud le abri6 paso franco y se apartd de ella, pareciendo temer el contacto de sus
vestidos, como si llevaran la peste oculta entre sus primorosos pliegues. Vista en union de Ester
Prynne,—a pesar del sentimiento de benevolencia con que muchos miraban a esta ultima,—el terror
que de suyo inspiraba la Sra. Hibbins se aument6 y di6 lugar a un alejamiento general de aquel sitio
en que se encontraban las dos muyjeres.

—¢(Qué imaginacién mortal podria concebirlo?—dijo la anciana en voz baja, confidencialmente, a



Ester.—;jEse hombre religioso, ese santo en la tierra como el pueblo lo creia, y como realmente lo
parece! ;Quién que le vid ahora en la procesion podria pensar que no hace mucho que salié de su
estudio,—apostaria que murmurando algunas frases de la Biblia en hebreo,—4a dar una vuelta por la
selva? jAh! Nosotras, Ester Prynne, sabemos lo que eso significa. Pero, en realidad de verdad, no
puedo resolverme a creer que ese sea el mismo hombre. He visto marchando detrds de la musica a
mas de un eclesiastico que ha bailado conmigo cuando Alguien, que no quiero nombrar aqui, tocaba
el violin, y que tal vez sea un hechicero indio 6 un brujo laponés que nos saluda y estrecha las manos
en otras ocasiones. Pero eso es una bicoca, para quien sabe lo que es el mundo, ;Pero este ministro?
(Podras decirme con seguridad, Ester, si es el mismo hombre 4 quien encontraste en el sendero de la
selva?

—Sefiora, no s¢ de qué me estais hablando,—respondi6 Ester, conociendo, como conocia, que la
dama Hibbins no tenia todos sus sentidos cabales, pero sorprendida en extremo, y hasta amedrentada,
al oir la seguridad con que afirmaba las relaciones personales que existian entre tantos individuos
(entre ellos Ester misma) y el enemigo malo.—No me corresponde & mi hablar con ligereza de un
ministro tan piadoso y sabio como el Reverendo Sr. Dimmesdale.

—iJa! pa! jmuyer!—exclam6 la anciana sefiora alzando el dedo y moviéndolo de un modo
significativo.—;Crees ti que después de haber ido yo & la selva tantas veces, no me seria dado
conocer 4 los que han estado también alli? Si; aunque no hubiera quedado en sus cabellos ninguna
hojita de las guirnaldas silvestres con que se adornaron la cabeza mientras bailaban. Yo te conozco,
Ester; pues veo la senal que te distingue entre todas las demas. Todos podemos verla 4 la luz del sol;
pero en las tinieblas brilla como una llama rojiza. T la llevas 4 la faz del mundo; de modo que no
hay necesidad de preguntarte nada acerca de este asunto. jPero este ministro!... jDéjame decirtelo al
oido! Cuando el Hombre Negro ve 4 alguno de sus propios sirvientes, que tiene la marca y el sello
suyo, y que se muestra tan cauteloso en no querer que se sepan los lazos que 4 ¢l le ligan, como
sucede con el Reverendo Sr. Dimmesdale, entonces tiene un medio de arreglar las cosas de manera
que la marca se ostente & la luz del dia y sea visible a los ojos de todo el mundo. ;Qué es lo que el
ministro trata de ocultar con la mano siempre sobre el corazon? jAh! jEster Prynne!

—(Que es lo que oculta, buena Sra. Hibbins?—preguntd con vehemencia Perla.—;Lo has visto?

—Nada, querida nifia,—respondi6 la Sra. Hibbins haciendo una profunda reverencia 4 Perla.—Tu
misma lo veras algin dia. Dicen, nifia, que desciendes del Principe del Aire. ;Quieres venir conmigo
una noche que sea hermosa a visitar a tu padre? Entonces sabras por qué el ministro se lleva siempre
la mano al corazon.

Y riendo tan estrepitosamente, que todos los que estaban en la plaza del mercado pudieron oirla, la
anciana hechicera se separ6 de Ester.

Mientras esto pasaba, se habia hecho la plegaria preliminar en la iglesia, y el Reverendo Sr.
Dimmesdale habia comenzado su discurso. Un sentimiento irresistible mantenia & Ester cerca del
templo. Como el sagrado edificio estaba tan lleno que no podia dar cabida 4 ninguna persona mas, se
situd junto al tablado de la picota, hallandose lo bastante cerca de la iglesia para poder oir todo el
sermon como si fuera un murmullo vago, pero variado, lo mismo que el débil acento de la voz
peculiar del ministro.

El 6rgano vocal del Sr. Dimmesdale era de suyo un rico tesoro, de modo que el oyente, aunque no
comprendiera nada del idioma en que el orador hablaba, podia sin embargo sentirse arrastrado por el
simple sonido y cadencia de las palabras. Como toda otra musica respiraban pasion y vehemencia, y
despertaban emociones ya tiernas, ya elevadas, en una lengua que todos podian entender. A pesar de



lo indistinto de los sonidos, Ester escuchaba con atencién tal y con tan profunda simpatia, que el
sermén tuvo para ella una significacion propia, completamente personal, y sin relacionarse en manera
alguna con las palabras; las cuales, si las hubiera podido oir mas claramente, s6lo habrian sido un
medio materializado que hubiera obscurecido su sentido espiritual. Ya oia las notas bajas a
semejanza del viento que se calma como para reposarse; ya se elevaba con los sonidos, como si
ascendiera por gradaciones progresivas, ora suaves, ya fuertes, hasta que el volumen de la voz
parecia envolverla en una atmosfera de respetuoso temor y solemne grandeza. Y sin embargo, a pesar
de lo imponente que & veces se volvia aquella voz, tenia siempre algo esencialmente quejumbroso.
Habia en ella una expresion de angustia, ya leve, ya aguda, el murmullo ¢ el grito, como quiera
concebirsele, de la humanidad sufriente, que brotaba de un corazdén que padecia ¢ iba & herir la
sensibilidad de los demais corazones. A veces lo unico que se percibia era esta expresion
inarticulada de profundo sentimiento, & manera de un sollozo que se oyera en medio de hondo
silencio. Pero aun en los momentos en que la voz del ministro adquiria mas fuerza y vigor,
ascendiendo de una manera irresistible, con mayor amplitud y volumen, llenando la iglesia de tal
modo que parecia querer abrirse paso al través de las paredes y difundirse en los espacios,—aun
entonces, si el oyente prestaba cuidadosa atencion, con ese objeto determinado, podia descubrir
también el mismo grito de dolor. ;Qué era eso? La queja de un corazon humano, abrumado de penas,
quizas culpable, que revelaba su secreto, cualquiera que éste fuese, al gran corazon de la humanidad,
pidiendo su simpatia 6 su perdon,—a cada momento—en cada acento—y nunca en vano. Esta nota
profunda y dominante, era lo que proporcionaba gran parte de su poder al ministro.

Durante todo este tiempo Ester permanecid, como una estatua, clavada al pie del tablado fatidico.
Si la voz del ministro no la hubiese mantenido alli, habria de todos modos habido un inevitable
magnetismo en aquel lugar, en que comenzo la primera hora de su vida de ignominia. Reinaba en
Ester la idea vaga, confusa, aunque pesaba gravemente en su espiritu, de que toda la 6rbita de su
vida, tanto antes como después de aquella fecha, estaba relacionada con aquel sitio, como si fuera el
punto que le diera unidad 4 su existencia.

Perla, entretanto, se habia apartado de su madre y estaba jugando como mejor le parecia en la
plaza del mercado, alegrando a aquella sombria multitud con sus movimientos y vivacidad, 4 manera
de un ave de brillantes plumas que ilumina todo un arbol de follaje obscuro, saltando de un lado a
otro, medio visible y medio oculta entre la sombra de las espesas hojas. Tenia movimientos
ondulantes, a veces irregulares, que indicaban la inquietud de su espiritu, mucho mayor en aquel dia
porque reflejaba la de su madre. Donde quiera que Perla veia algo que excitara su curiosidad,
siempre alerta, alli se dirigia rapidamente, pudiendo decirse que la nifia tomaba plena posesion de lo
que fuere, como si lo considerase su propiedad. Los puritanos la miraban y si se sonreian; mas no por
eso se sentian menos inclinados 4 creer que la nifia era el vastago de un espiritu malo, 4 juzgar por el
encanto indescriptible de belleza y excentricidad que brillaba en todo su cuerpecito y se manifestaba
en su actividad. Se dirigié hacia el indio salvaje y le mir6 fijamente al rostro, hasta que el indio tuvo
conciencia de que se las habia con un sér mas selvatico que ¢l mismo. De alli, con innata audacia,
pero siempre con caracteristica reserva, corrid al medio de un grupo de marineros de tostadas
mejillas, aquellos salvajes del océano, como los indios lo eran de la tierra, los que con sorpresa y
admiracion contemplaron & Perla como si una espuma del mar hubiese tomado la forma de una nifiita,
y estuviera dotada de un alma con esa fosforescencia de las olas que se vé brillar de noche bajo la
proa del buque que va cortando las aguas.

Uno de estos marinos, el capitan seguramente, que habia hablado con Ester, se quedo tan prendado



del aspecto de Perla, que intent6 asirla para besarla; pero viendo que eso era tan imposible como
atrapar un colibri en el aire, tom6 la cadena de oro que adornaba su sombrero, y se la arrojé & la
nifiita. Perla inmediatamente se la puso al rededor del cuello y de la cintura, con tal habilidad que, al
verla, parecia que formaba parte de ella y era dificil imaginarla sin ese adorno.

—(Es tu madre aquella mujer que estd alli con la letra escarlata?—dijo el capitdn—;Quieres
llevarle un recado mio?

—3Si el recado me agrada, 1o haré,—dijo Perla.

—Entonces dile,—replico el capitin—que he hablado otra vez con el viejo médico de rostro
moreno, y que ¢l se compromete a traer & su amigo, el caballero que ella sabe, 4 bordo de mi buque.
De consiguiente, tu madre solo tiene que pensar en ella y en ti. ;Quieres decirle esto, nifia brujita?

—ILa Sra. Hibbins dice que mi padre es el Principe del Aire,—exclam6 Perla con una maligna
sonrisa.—Si vuelves a llamarme bruja, se lo diré a ella, y perseguira tu buque con una tempestad.

Atrevesando la plaza del mercado regres6 la nifia junto 4 su madre y le comunic6 lo que el marino
le habia dicho. Ester, a pesar de su animo fuerte, tranquilo, resuelto, y constante en la adversidad,
estuvo 4 punto de desmayarse al oir esta noticia precursora de inevitable desastre, precisamente en
los momentos en que parecia haberse abierto un camino para que ella y el ministro pudieran salir del
laberinto de dolor y de angustias en que estaban perdidos.

Abrumado su espiritu y llena de terrible perplejidad con las noticias que le comunicaba el capitan
del buque, se vié ademas sujeta en aquellos momentos & otra clase de prueba. Se hallaban alli
presentes muchos individuos de los lugares circunvecinos, que habian oido hablar con frecuencia de
la letra escarlata, y para quienes ésta se habia convertido en algo terrifico por los millares de
historias falsas ¢ exageradas que acerca de ella circulaban, pero que nunca la habian visto con sus
propios ojos; los cuales, después de haber agotado toda otra clase de distracciones, se agolpaban en
torno de Ester de una manera rudamente indiscreta. Pero 4 pesar de lo poco escrupulosos que eran,
no podian llegar sino 4 unas cuantas varas de distancia de ella. Alli se detenian, merced & la especie
de fuerza repulsiva de la repugnancia que les inspiraba el mistico simbolo. Los marineros,
observando la aglomeracion de los espectadores, y enterados de lo que significaba la letra escarlata,
vinieron con sus rostros ennegrecidos por el sol, y de hombres de alma atravesada, & formar también
parte del circulo que rodeaba 4 Ester; y hasta los indios se vieron contagiados con la curiosidad de
los blancos, y deslizandose al través de la multitud, fijaron sus ojos negros, & manera de serpiente, en
el seno de la pobre myjer, creyendo acaso que el portador de este brillante emblema bordado tenia
que ser persona de alta categoria entre los suyos. Finalmente, los vecinos de la poblacion, a pesar de
que no experimentaban ya interés alguno en este asunto, se dirigieron también & aquel sitio y
atormentaron & Ester, tal vez mucho mas que todo el resto de los circunstantes, con la fria ¢
indiferente mirada que fijaban en la insignia de su vergiienza. Ester vid y reconocié los mismos
rostros de aquel grupo de matronas que habian estado esperando su salida en la puerta de la cércel
siete afios antes; todas estaban alli, excepto la mas joven y la iinica compasiva entre ellas, cuya veste
funeraria hizo después de aquel acontecimiento. En aquella hora final, cuando creia que pronto iba a
arrojar para siempre la letra candente, se habia ésta convertido singularmente en centro de la mayor
atencion y curiosidad, abrasandole el seno mas dolorosamente que en ningiin tiempo desde el primer
dia que la llevo.

Mientras Ester permanecia dentro de aquel circulo magico de ignominia donde la crueldad de su
sentencia parecia haberla fijado para siempre, el admirable orador contemplaba desde su ptlpito un
auditorio subyugado por el poder de su palabra hasta las fibras mas intimas de su multiple sér. jEl



santo ministro en la iglesia! jLa mujer de la letra escarlata en la plaza del mercado! ;Qué
imaginacion podria hallarse tan falta de reverencia que hubiera sospechado que ambos estaban
marcados con el mismo candente estigma?

XXIII

LA REVELACION DE LA LETRA ESCARLATA

LA elocuente voz que habia arrebatado el alma de los oyentes, haciéndoles agitarse como si se
hallaran mecidos por las olas de turbulento océano, ces6 al fin de resonar. Hubo un momento de
silencio, profundo como el que tendria que reinar después de las palabras de un oraculo. Luego hubo
un murmullo, seguido de una especie de ruido tumultuoso: se diria que los circunstantes, viéndose ya
libres de la influencia del encanto magico que los habia transportado & las esferas en que se cernia el
espiritu del orador, estaban volviendo de nuevo en si mismos, aunque todavia llenos de la
admiracion y respeto que aquel les infundiera. Un momento después, la multitud empezo a salir por
las puertas de la iglesia; y como ahora todo habia concluido, necesitaban respirar una atmésfera mas
propia para la vida terrestre &4 que habian descendido, que aquella & que el predicador los elevo con
sus palabras de fuego.

Una vez al aire libre, los oyentes expresaron su admiracion de diversas maneras: la calle y la plaza
del mercado resonaron de extremo 4 extremo con las alabanzas prodigadas al ministro, y los
circunstantes no hallaban reposo hasta haber referido cada cual & su vecino lo que pensaba recordar
0 saber mejor que €l. Segiin el testimonio universal, jamas hombre alguno habia hablado con espiritu
tan sabio, tan elevado y santo como el ministro aquel dia; ni jamas hubo labios mortales tan
evidentemente inspirados como los suyos. Podria decirse que esa inspiracion descendio sobre €l y se
apoderd de su sér, elevandole constantemente sobre el discurso escrito que yacia ante sus 0jos,
llenandole con ideas que habian de parecerle 4 ¢l mismo tan maravillosas como 4 su auditorio.

Segin se colige de lo que hablaba la multitud, el asunto del sermon habia sido la relacion entre la
Divinidad y las sociedades humanas, con referencia especial a la Nueva Inglaterra que ellos habian
fundado en el desierto; y 4 medida que se fu¢ acercando al final de su discurso, descendi6 sobre ¢l un
espiritu de profecia, que le obligaba 4 continuar en su tema como acontecia con los antiguos profetas
de Israel, con esta diferencia, sin embargo, que mientras aquellos anunciaban la ruina y desolacion de
su patria, Dimmesdale predecia un grande y glorioso destino al pueblo alli congregado. Pero en todo
su discurso habia cierta nota profunda, triste, dominante, que solo podia interpretarse como el
sentimiento natural y melancolico de uno que pronto ha de abandonar este mundo. Si: su ministro, a
quien tanto amaban, y que los amaba tanto & todos ellos, que no podia partir hacia el cielo sin exhalar
un suspiro de dolor,—tenia el presentimiento de que una muerte prematura le esperaba, y de que
pronto los dejaria bafiados en lagrimas. Esta idea de su permanencia transitoria en la tierra, di6 el
ultimo toque al efecto que el predicador habia producido; diriase que un angel, en su paso por el
firmamento, habia sacudido un instante sus luminosas alas sobre el pueblo, produciendo al mismo
tiempo sombra y esplendor, y derramando una lluvia de verdades sobre el auditorio.



De este modo llegd para el Reverendo Sr. Dimmesdale,—como llega para la mayoria de los
hombres en sus varias esferas de accidn, aunque con frecuencia demasiado tarde,—una época de
vida mas brillante y llena de triunfos que ninguna otra en el curso de su existencia, 6 que jamas
pudiera esperar. En aquel momento se encontraba en la cuspide de la altura &4 que los dones de la
inteligencia, de la erudicidn, de la oratoria, y de un nombre de intachable pureza, podian elevar a un
eclesiastico en los primeros tiempos de la Nueva Inglaterra, cuando ya una carrera de esa clase era
en si misma un alto pedestal. Tal era la posicion que el ministro ocupaba, cuando inclin6 la cabeza
sobre el borde del pulpito al terminar su discurso. Entre tanto, Ester Prynne permanecia al pie del
tablado de la picota con la letra escarlata abrasando atin su corazon.

Oyéronse de nuevo los sones de 1la musica y el paso mesurado de la escolta militar que salia por la
puerta de la iglesia. La procesion debia dirigirse 4 la casa consistorial, donde un solemne banquete
iba & completar las ceremonias del dia.

Por lo tanto, de nuevo la comitiva de venerables y majestuosos padres de la ciudad empezo a
moverse en el espacio libre que dejaba el pueblo, haciéndose respetuosamente a uno y otro lado,
cuando el Gobernador y los magistrados, los hombres ancianos y cuerdos, los santos ministros del
altar, y todo lo que era eminente y renombrado en la poblacion, avanzaban por en medio de los
espectadores. Cuando llegaron 4 la plaza del mercado, su presencia fué saludada con una aclamacion
general; que si bien podia atribuirse al sentimiento de lealtad que en aquella época experimentaba el
pueblo hacia sus gobernantes, era también la explosion irresistible del entusiasmo que en el alma de
los oyentes habia despertado la elevada elocuencia que aun vibraba en sus oidos. Cada uno sintio el
impulso en si mismo y casi instantaneamente este impulso se hizo undnime. Dentro de la iglesia a
duras penas pudo reprimirse; pero debajo de la boéveda del cielo no fué posible contener su
manifestacion, mas grandiosa que los rugidos del huracan, del trueno 6 del mar, en aquella potente
oleada de tantas voces reunidas en una gran voz por el impulso universal que de muchos corazones
forma uno solo. Jamas en el suelo de la Nueva Inglaterra habia resonado antes igual clamoreo. Jamas,
en el suelo de la Nueva Inglaterra, se habia visto un hombre de tal modo honrado por sus
conciudadanos como lo era ahora el predicador.

.Y qué era de ¢€l1? (No se veian por ventura en el aire las particulas brillantes de una aureola al
rededor de su cabeza? Habiéndose vuelto tan etéreo, habiendo sus admiradores hecho su apoteosis,
(pisaban sus pies el polvo de la tierra cuando iba marchando en la procesion?

Mientras las filas de los hombres de la milicia y de los magistrados civiles avanzaban, todas las
miradas se dirigian al lugar en que marchaba el Sr. Dimmesdale. La aclamacion se iba convirtiendo
en murmullo 4 medida que una parte de los espectadores tras otra lograba divisarle. jCuan palido y
deébil parecia en medio de todo este triunfo suyo! La energia,—6, mejor dicho, la inspiracion que lo
sostuvo mientras pronunciaba el sagrado mensaje que le comunico su propia fuerza, como venida del
cielo,—ya le habia abandonado después de haber cumplido tan fielmente su mision. El color que
antes parecia abrasar sus mejillas, se habia extinguido como llama que se apaga irremediablemente
entre los ultimos rescoldos. La mortal palidez de su rostro era tal, que apenas semejaba éste el de un
hombre vivo; ni el que marchaba con pasos tan vacilantes como si fuera 4 desplomarse 4 cada
momento, sin hacerlo sin embargo, apenas podia tampoco tomarse por un ser viviente.

Uno de sus hermanos eclesiasticos,—el venerable Juan Wilson,—observando el estado en que se
hallaba el Sr. Dimmesdale después que pronuncid su discurso, se adelantd apresuradamente para
ofrecerle su apoyo; pero el ministro, todo trémulo, aunque de una manera decidida, alejo el brazo que
le presentaba su anciano colega. Continué andando, si es que puede llamarse andar lo que mas bien



parecia el esfuerzo vacilante de un nifio 4 la vista de los brazos de su madre, extendidos para
animarle 4 que se adelante. Y ahora, casi imperceptiblemente 4 pesar de la lentitud de sus ultimos
pasos, se encontraba frente 4 frente de aquel tablado, cuyo recuerdo jamas se borrd de su memoria,
de aquel tablado donde, muchos afios antes, Ester Prynne habia tenido que soportar las miradas
ignominiosas del mundo. jAlli estaba Ester teniendo de la mano a Perla! ;Y alli estaba la letra
escarlata en su pecho! El ministro hizo aqui alto, aunque la musica continuaba tocando la majestuosa
y animada marcha al compds de la cual la procesion iba desfilando. jAdelante!—le decia la musica,
—ijadelante, al banquete! Pero el ministro se quedo alli como si estuviera clavado.

El Gobernador Bellingham, que durante los tltimos momentos habia tenido fijas en el ministro las
ansiosas miradas, abandonando ahora su puesto en la procesion, se adelantd para prestarle auxilio,
creyendo, por el aspecto del Sr. Dimmesdale, que de lo contrario caeria al suelo. Pero en la
expresion de las miradas del ministro habia algo que hizo retroceder al magistrado, aunque no era
hombre que facilmente cediese a las vagas intimaciones de otro. Entre tanto la multitud contemplaba
todo aquello con temor respetuoso y admiracion. Este desmayo terrenal era, segun creian, sélo otra
faz de la fuerza celestial del ministro; ni se hubiera tenido por un milagro demasiado sorprendente
contemplarle ascender en los espacios, ante sus miradas, volviéndose cada vez mas transparente y
mas brillante, hasta verle por fin desvanecerse en la claridad de los cielos.

El ministro se acercé al tablado y extendio los brazos.

—iEster!—dijo,—jven aqui! jVen aqui también, Perlita!

La mirada que les dirigié fué lagubre, pero habia en ella 4 la vez que cierta ternura, una extrafia
expresion de triunfo. La nifia, con sus movimientos parecidos 4 los de un ave, que eran una de sus
cualidades caracteristicas, corrid hacia ¢l y estrechd las rodillas del ministro entre sus tiernos
bracitos. Ester, como impelida por inevitable destino, y contra toda su voluntad, se acerco también a
Dimmesdale, pero se detuvo antes de llegar. En este momento el viejo Rogerio Chillingworth se
abrio paso al través de la multitud, 6, tan sombria, maligna ¢ inquieta era su mirada, que acaso surgio
de una region infernal para impedir que su victima realizara su proposito. Pero sea de ello lo que se
quiera, el anciano meédico se adelantd rapidamente hacia el ministro y le asi6 del brazo.

—iInsensato, detente! ;qué intentas hacer?—Ie dijo en voz baja.—jHaz sefia 4 esa mujer de que se
aleje! jHaz que se retire también esta nifia! Todo ira bien. jNo manches tu buen nombre, ni mueras
deshonrado! jTodavia puedo salvarte! ;Quieres cubrir de ignominia tu sagrada profesion?

—ijAh! jtentador! Me parece que vienes demasiado tarde,—respondid el ministro fijando las
miradas en los ojos del médico, con temor, pero con firmeza.—Tu poder no es el que antes era. Con
la ayuda de Dios me librar¢ ahora de tus garras.

Y extendi6d de nuevo la mano 4 la mujer de la letra escarlata.

—Ester Prynne,—gritd6 con penetrante vehemencia,—en el nombre de Aquel tan terrible y tan
misericordioso, que en este ultimo momento me concede la gracia de hacer lo que, con grave pecado
y agonia infinita me he abstenido de hacer hace siete afios, ven aqui ahora y ayidame con tus fuerzas.
Préstame tu auxilio, Ester, pero deja que lo guie la voluntad que Dios me ha concedido. Este
perverso y agraviado anciano se opone a ello con todo su poder, con todo su propio poder y el del
enemigo malo. jVen, Ester, ven! Ayadame 4 subir ese tablado.

En la multitud reinaba la mayor confusién. Los hombres de categoria y dignidad que se hallaban
mas inmediatos al ministro, se quedaron tan sorprendidos y perplejos acerca de lo que significaba
aquello que veian, tan incapaces de comprender la explicacion que mas facilmente se les presentaba,



0 imaginar alguna otra, que permanecieron mudos y tranquilos espectadores del juicio que la
Providencia parecia iba 4 pronunciar. Veian al ministro, apoyado en el hombro de Ester y sostenido
por el brazo con que ésta le rodeaba, acercarse al tablado y subir sus gradas, teniendo entre las
manos las de aquella nifiita nacida en el pecado. El viejo Rogerio Chillingworth le seguia, como
persona intimamente relacionada con el drama de culpa y de dolor en que todos ellos habian sido
actores, y por lo tanto con derecho bastante a hallarse presente en la escena final.

—Si hubieras escudrifado toda la tierra,—dijo mirando con sombrios ojos al ministro,—no
habrias hallado un lugar tan secreto, ni tan alto, ni tan bajo, donde hubieras podido librarte de mi,—
como este cadalso en que ahora estas.

—iGracias sean dadas 4 Aquel que me ha traido aqui!—contesto el ministro.

Temblaba sin embargo, y se volvio hacia Ester con una expresion de duda y ansiedad en los ojos
que facilmente podia distinguirse, por estar acompaiiada de una débil sonrisa en sus labios.

—¢(No es esto mejor,—murmurd,—que lo que imaginamos en la selva?

—iNo sé! |No sé!—respondio ella rapidamente.—;Mejor? Si: jojala pudiéramos morir aqui
ambos, y Perlita con nosotros!

—Respecto 4 ti y 4 Perla, jsea lo que Dios ordene!—dijo el ministro,—y Dios es misericordioso.
Déjame hacer ahora lo que El ha puesto claramente de manifiesto ante mis ojos, porque yo me estoy
muriendo, Ester. Deja, pues, que me apresure a tomar sobre mi alma la parte de verglienza que me
corresponde.

En parte sostenido por Ester, y teniendo de la mano & Perla, el Reverendo Sr. Dimmesdale se
volvid a los dignos y venerables magistrados, 4 los sagrados ministros que eran sus hermanos en el
Senor, al pueblo cuya gran alma estaba completamente consternada, aunque llena de simpatia
dolorosa, como si supiera que un asunto vital y profundo, que si repleto de culpa también lo estaba
de angustia y de arrepentimiento, se iba 4 poner ahora de manifiesto & la vista de todos. El sol, que
habia pasado ya su meridiano, derramaba su luz sobre el ministro y hacia destacar su figura
perfectamente, como si se hubiera desprendido de la tierra para confesar su delito ante el tribunal de
la Justicia Eterna.

—iPueblo de la Nueva Inglaterral—exclamé con una voz que se elevd por encima de todos los
circunstantes, alta, solemne y majestuosa,—pero que con todo era siempre algo trémula, y 4 veces
semejaba un grito que surgia luchando desde un abismo insondable de remordimiento y de dolor,—
vosotros, continud, que me habéis amado,—vosotros, que me habéis creido santo,—miradme aqui,
mirad al mas grande pecador del mundo. jAl fin, al fin estoy de pie en el lugar en que debia haber
estado hace siete afos: aqui, con esta mujer, cuyo brazo, mas que la poca fuerza con que me he
arrastrado hasta aqui, me sostiene en este terrible momento y me impide caer de bruces al suelo! ;Ved
ahi la letra escarlata que Ester lleva! Todos os habéis estremecido 4 su vista. Donde quiera que esta
mujer ha ido, donde quiera que, bajo el peso de tanta desgracia, hubiera podido tener la esperanza de
hallar reposo,—esa letra ha esparcido en torno suyo un triste fulgor que inspiraba espanto y
repugnancia. jPero en medio de vosotros habia un hombre, ante cuya marca de infamia y de pecado
jamas os habéis estremecido!

Al llegar & este punto, parecié que el ministro tenia que dejar en silencio el resto de su secreto;
pero luchd contra su debilidad corporal, y aun mucho mas contra la flaqueza de animo que se
esforzaba en subyugarle. Se desembarazd entonces de todo sostén corporal, y did6 un paso hacia
adelante resueltamente, dejando detras de si 4 la myujer y 4 la nifia.



—iEsa marca la tenia él!—continué con una especie de fiero arrebato. jTan determinado estaba &
revelarlo todo!—;jEl ojo de Dios la veia! jLos angeles estaban siempre sefalandola! jEI enemigo
malo la conocia muy bien y la estregaba constantemente con sus dedos candentes! Pero €l la ocultaba
con astucia a la mirada de los hombres, y se movia entre vosotros con rostro apesadumbrado, como
el de un hombre muy puro en un mundo tan pecador; y triste, porque echaba de menos sus compafieros
celestiales. Ahora, en los ultimos momentos de su vida, se presenta ante vosotros; os pide que
contempléis de nuevo la letra escarlata de Ester; y os dice que, con todo su horror misterioso, no es
sino la palida sombra de la que €l lleva en su propio pecho; y que aun esta marca roja que tengo aqui,
esta marca roja mia, es solo el reflejo de la que estd abrasando lo mas intimo de su corazon. ;Hay
aqui quién pueda poner en duda el juicio de Dios sobre un pecador? jMirad! jContemplad un
testimonio terrible de ese juicio!

Con un movimiento convulsivo desgarr6 la banda eclesiastica que llevaba en el pecho. jTodo
quedo revelado! Pero seria irreverente describir aquella revelacion. Durante un momento las miradas
de la multitud horrorizada se concentraron en el lagubre milagro, mientras el ministro permanecia en
pie con una expresion triunfante en el rostro, como la de un hombre que en medio de una crisis del
mas agudo dolor ha conseguido una victoria. Después cayd desplomado sobre el cadalso. Ester lo
levanto parcialmente y le hizo reclinar la cabeza sobre su seno. El viejo Rogerio se arrodill6 & su
lado con aspecto sombrio, desconcertado, con un rostro en el cual parecia haberse extinguido la vida.

—iHas logrado escaparte de mi!—repetia con frecuencia.—;jHas logrado escaparte de mi!
—iQue Dios te perdone!—dijo el ministro.—;Ta también has pecado gravemente!
Aparto sus miradas moribundas del anciano, y las fijo en la myjer y la nifia.

—iMi pequetia Perla!—dijo débilmente, y una dulce y tierna sonrisa iluminé su semblante, como el
de un espiritu que va entrando en profundo reposo; mejor dicho, ahora que el peso que abrumaba su
alma habia desaparecido, parecia que deseaba jugar con la nifia,—mi querida Perlita, ;me besaras
ahora? {No lo querias hacer en la selva! Pero ahora si lo haras.

Perla le di6 un beso en la boca. El encanto se deshizo. La gran escena de dolor en que la erratica
nifia tuvo su parte, habia madurado de una vez todos sus sentimientos y afectos; y las lagrimas que
derramaba sobre las mejillas de su padre, eran una prenda de que ella iria creciendo entre la pena y
la alegria, no para estar siempre en lucha contra el mundo, sino para ser en ¢l una verdadera muyjer.
También respecto de su madre la misién de Perla, como mensajera de dolor, se habia cumplido
plenamente.

—Ester,—dijo el ministro,—;jadios!

—¢No nos volveremos a encontrar?—murmur6 Ester inclinando la cabeza junto 4 la del ministro.
—No pasaremos juntos nuestra vida inmortal? Si, si, con todo este dolor nos hemos rescatado
mutuamente. Ta estds mirando muy lejos, alla en la eternidad, con tus brillantes y moribundos ojos.
Dime, ;qué es lo que ves?

—iSilencio, Ester, silencio!—dijo el ministro con trémula solemnidad.—La ley que quebrantamos,
—1la culpa tan terriblemente revelada,—sean tus solos pensamientos. jYo temo!... jtemo!... Quizas
desde que olvidamos 4 nuestro Dios, desde que violamos el mutuo respeto que debiamos 4 nuestras
almas,—fué ya vano esperar el poder asociarnos después de esta vida en una unién pura y
sempiterna. Dios solo lo sabe y El es misericordioso. Ha mostrado su compasion, ms que nunca, en
medio de mis aflicciones, con darme esta candente tortura que llevaba en el pecho; con enviarme a
ese terrible y sombrio anciano, que mantenia siempre esa tortura cada vez mas viva; con traerme



aqui, para acabar mi vida con esta muerte de triunfante ignominia ante los ojos del pueblo. Si alguno
de estos tormentos me hubiera faltado, yo estaria perdido para siempre! jLoado sea su nombre!
jHagase su voluntad! jAdiés!

Con la ultima palabra, el ministro exhalé también su ultimo aliento. La multitud, silenciosa hasta
entonces, prorrumpi6 en un murmullo extrafio y profundo de temor y de sorpresa que no pudieron
hallar otra expresion, sino en ese murmullo que reson6 tan gravemente después que aquella alma
hubo partido.

XXIV

CONCLUSION

AL cabo de muchos dias, cuando el pueblo pudo coordinar sus ideas acerca de la escena que
acabamos de referir, hubo mas de una version de lo que habia ocurrido en el tablado de la picota.

La mayor parte de los espectadores asegurd haber visto impresa en la carne del pecho del infeliz
ministro una LETRA ESCARLATA, que era la exacta reproduccion de la que tenia Ester en el vestido.
Respecto 4 su origen se dieron varias explicaciones, todas las cuales fueron simplemente conjeturas.
Algunos afirmaban que el Reverendo Sr. Dimmesdale, el mismo dia en que Ester Prynne llevo por
vez primera su divisa ignominiosa, habia comenzado una serie de penitencias, que después continud
de diversos modos, imponiéndose ¢l mismo una horrible tortura corporal. Otros aseguraban que el
estigma no se habia producido sino mucho tiempo después, cuando el viejo Rogerio Chillingworth,
que era un poderoso nigromantico, la hizo aparecer con sus artes magicas y venenosas drogas. Otros
habia,—y estos eran los mas a proposito para apreciar la sensibilidad exquisita del ministro y la
maravillosa influencia que ejercia su espiritu sobre su cuerpo,—que pensaban que el terrible
simbolo era el efecto del constante y roedor remordimiento que se albergaba en lo mas intimo del
corazon, manifestdndose al fin el inexorable juicio del Cielo por la presencia visible de la letra. El
lector puede escoger entre estas teorias la que mas le agrade.

Es singular, sin embargo, que varios individuos, que fueron espectadores de toda la escena, y
sostenian no haber apartado un instante las miradas del Reverendo Sr. Dimmesdale, negaran
absolutamente que se hubiese visto sefal alguna en su pecho. Y a juzgar por lo que estas mismas
personas decian, las ultimas palabras del moribundo no admitieron, ni aun siquiera remotamente, que
hubiera habido, de su parte, 1a mas leve relacion con la culpa que obligé a Ester & llevar por tanto
tiempo la letra escarlata. Segln estos testigos, dignos del mayor respeto y consideracion, el ministro,
que tenia conciencia de que estaba moribundo y también de que la reverencia de la multitud le
colocaba ya entre el numero de los santos y de los angeles, habia deseado, exhalando el ultimo
aliento en los brazos de la mujer caida, expresar ante la faz del mundo cuan completamente vano era
lo que se llama virtud y perfeccion del hombre. Después de haberse acabado la vida con sus
esfuerzos en pro del bien espiritual de la humanidad, habia convertido su manera de morir en una
especie de parabola viviente, con objeto de imprimir en la mente de sus admiradores la poderosa y
triste ensefnianza de que, comparados con la Infinita Pureza, todos somos igualmente pecadores; para



ensefiarles también que el mas inmaculado entre nosotros, s6lo ha podido elevarse sobre sus
semejantes 1o necesario para discernir con mayor claridad la misericordia que nos contempla desde
las alturas, y repudiar mas absolutamente el fantasma del mérito humano que dirige sus miradas hacia
arriba. Sin querer disputar la verdad de este aserto, se nos debe permitir que consideremos esta
version de la historia del Sr. Dimmesdale, tan s6lo como un ejemplo de la tenaz fidelidad con que los
amigos de un hombre, y especialmente de un eclesiastico, defienden su reputacion, aun cuando
pruebas tan claras como la luz del sol al mediodia iluminando la letra escarlata, lo proclamen una
criatura terrenal, falsa y manchada con el pecado.

La autoridad que hemos seguido principalmente,—esto es, un manuscrito de fecha muy antigua,
redactado en vista del testimonio verbal de varias personas, algunas de las cuales habian conocido a
Ester Prynne, mientras otras habian oido su historia de los labios de testigos presenciales,—confirma
plenamente la opinion adoptada en las paginas que preceden. Entre muchas conclusiones morales que
se pueden deducir de la experiencia dolorosa del pobre ministro, y que se agolpan a nuestra mente,
escogemos esta:—"jS¢ sincero! {Sé sincero! ;S¢ sincero! Muestra al mundo, sin ambajes, si no lo
peor de tu naturaleza, por lo menos algiin rasgo del que se pueda inferir lo peor."

Nada hubo que llamara tanto la atencion como el cambio que se operd casi inmediatamente
después de la muerte del Sr. Dimmesdale, en el aspecto y modo de ser del anciano conocido bajo el
nombre de Rogerio Chillingworth. Todo su vigor y su energia, toda su fuerza vital ¢ intelectual,
parecieron abandonarle de una vez, hasta el extremo de que realmente se consumio, se arrugd, y hasta
desapareci6 de la vista de los mortales, como una hierba arrancada de raiz que se seca a los rayos
ardientes del sol. Este hombre infeliz habia hecho de la prosecucion y ejercicio sistematico de la
venganza el objeto primordial de su existencia; y una vez obtenido el triunfo mas completo, el
principio maléfico que le animaba no tuvo ya en que emplearse, y no habiendo tampoco en la tierra
ninguna obra diabdlica que realizar, no le quedaba a aquel mortal inhumano otra cosa que hacer, sino
ir a donde su Amo le proporcionase tarea suficiente, y le recompensase con el salario debido. Pero
queremos ser clementes con todos esos seres impalpables que por tanto tiempo han sido nuestros
conocidos, lo mismo con Rogerio Chillingworth que con sus compafieros. Es asunto digno de
investigarse saber hasta qué punto el odio y el amor vienen a ser en realidad la misma cosa. Cada
uno de estos sentimientos, en su mas completo desarrollo, presupone un profundo ¢ intimo
conocimiento del corazon humano; también cada uno de estos sentimientos presupone que un
individuo depende de otro para la satisfaccion de sus afectos y de su vida espiritual; cada una de
esas sensaciones deja en el desamparo y la desolacion al amante apasionado ¢ al aborrecedor no
menos apasionado, desde el momento en que desaparece el objeto del odio ¢ del amor. Por lo tanto,
considerados filosoficamente los dos sentimientos de que hablamos, vienen 4 ser en su esencia uno
mismo, excepto que el amor se contempla a la luz de un esplendor celestial, y el odio al reflejo de
sombria y lagubre llamarada. En el mundo espiritual, el anciano médico y el joven ministro,—
habiendo sido ambos victimas mutuas,—quizas, hayan encontrado toda la suma de su odio y antipatia
terrenal transformada en amor.

Pero dejando 4 un lado esta discusion, comunicaremos al lector algunas noticias de otra naturaleza.
Al fallecimiento del anciano Rogerio Chillingworth (que acontecié al cabo de un afio), se vid por su
testamento y ultima voluntad, del cual fueron albaceas el Gobernador Bellingham y el Reverendo Sr.
Wilson, que habia legado una considerable fortuna, tanto en la Nueva Inglaterra como en la madre
patria, 4 Perlita, la hija de Ester Prynne.

De consiguiente Perla, la nifia duende, el vastago del demonio como algunas personas atn



persistian en considerarla, se convirtido en la heredera mas rica de su época en aquella parte del
Nuevo Mundo; y probablemente esta circunstancia produjo un cambio muy notable en la estimacion
publica, y si la madre y la hija hubieran permanecido en la poblacion, la pequena Perla, al llegar 4 la
edad de poder casarse, habria mezclado su sangre impetuosa con la del linaje de los mas devotos
puritanos de la colonia. Pero no mucho tiempo después del fallecimiento del médico, la portadora de
la letra escarlata desaparecio de la ciudad y con ella Perla.

Durante muchos afos, aunque de tarde en tarde solian llegar algunos vagos rumores al través de los
mares, no se recibieron sin embargo noticias auténticas de la madre y de la hija. La historia de la
letra escarlata se convirtié en leyenda; la fascinacion que ejercia se mantuvo poderosa por mucho
tiempo, y tanto el tablado fatidico como la cabafia junto & la orilla del mar donde vivio Ester,
continuaron siendo objeto de cierto respetuoso temor. Varios nifios que jugaban una tarde cerca de la
referida cabafia, vieron 4 una muyjer alta, con traje de color obscuro, acercarse a la puerta; ésta no se
habia abierto ni una sola vez en muchos afios; pero sea que la mujer la abriera, 6 que la puerta
cediese 4 la presion de su mano, por hallarse la madera y el hierro en estado de descomposicién, 6
sea que se deslizara como un fantasma al través de cualquier obstdculo,—lo cierto es que aquella
mujer entro en la desierta y abandonada cabafia.

Se detuvo en el umbral, y dirigié una mirada en torno suyo,—porque tal vez la idea de entrar sola,
y después de tantos cambios, en aquella morada en que también habia padecido tanto, fu¢ algo mas
triste y horrible de lo que ella podia soportar. Pero su vacilacidon, aunque no durd sino un instante, fué
lo suficiente para dejar ver una letra escarlata en su pecho.

Ester Prynne habia, pues, regresado y tomado de nuevo la divisa de su ignominia, ya largo tiempo
dada al olvido. ;Pero donde estaba Perlita? Si atin vivia, se hallaba indudablemente en todo el brillo
y florescencia de su primera juventud. Nadie sabia, ni se supo jamas 4 ciencia cierta, si la nifia
duende habia descendido 4 una tumba prematura, 6 si su naturaleza tumultuosa y exuberante se habia
calmado y suavizado, haciéndola capaz de experimentar la apacible felicidad propia de una mujer.
Pero durante el resto de la vida de Ester, hubo indicios de que la reclusa de la letra escarlata era
objeto del amor ¢ interés de algin habitante de otras tierras. Se recibian cartas estampadas con un
escudo de armas desconocidas en la heraldica inglesa. En la cabafia consabida habia objetos y
articulos de diversa clase, hasta de lujo, que nunca se ocurrié & Ester usar, pero que solamente una
persona rica podria haber comprado, 6 en los que podria haber pensado sélo el afecto hacia ella. Se
veian alli bagatelas, adornos, dijes, bellos presentes que indicaban un recuerdo constante y que
debieron de ser hechos por delicados dedos, & impulsos de un tierno corazon. Una vez se vid 4 Ester
bordando un trajecito de nifio de tierna edad, con tal profusion de oro, que casi habria dado origen a
un motin, si en las calles de Boston se hubiera presentado un tierno infante con un vestido de tal jaez.

En fin, las comadres de aquel tiempo creian, y el administrador de aduana Sr. Pue, que investigd el
asunto un siglo mas tarde, creia igualmente,—y uno de sus recientes sucesores en el mismo empleo
cree también & puio cerrado, que Perla no solo vivia, sino que estaba casada, era feliz, y se acordaba
de su madre, y que con el mayor contento habria tenido junto a si y festejado en su hogar 4 aquella
triste y solitaria mujer.

Pero habia para Ester Prynne una vida mas real en la Nueva Inglaterra, que no en la region
desconocida donde se habia establecido Perla. Su culpa la cometié en la Nueva Inglaterra: aqui fu¢
donde padecio; y aqui donde tenia atn que hacer penitencia. Por lo tanto habia regresado, y volvid a
llevar en el pecho, por efecto de su propia voluntad, pues ni el mas severo magistrado de aquel
rigido periodo se lo hubiera impuesto, el simbolo cuya sombria historia hemos referido, sin que



después dejara jamas de lucir en su seno. Pero con el transcurso de los afios de trabajos, de
meditacion y de obras de caridad que constituyeron la vida de Ester, la letra escarlata ceso de ser un
estigma que atraia la malevolencia y el sarcasmo del mundo, y se convirtié en un emblema de algo
que producia tristeza, que se miraba con cierto asombro temeroso y sin embargo con reverencia. Y
como Ester Prynne no tenia sentimientos egoistas, ni de ningin modo vivia pensando solo en su
propio bienestar y satisfaccion personal, las gentes iban 4 confiarle todos sus dolores y tribulaciones
y le pedian consejo, como a persona que habia pasado por pruebas severisimas. Especialmente las
mujeres, con la historia eterna de almas heridas por afectos mal retribuidos, 6 mal puestos, 6 no bien
apreciados, 0 en consecuencia de pasion errada 6 culpable,—06 abrumadas bajo el grave peso de un
corazdén inflexible, que de nadie fué¢ solicitado ni estimado,—estas mujeres eran las que
especialmente iban 4 la cabafia de Ester a consultarla, y preguntarle por qué se sentian tan
desgraciadas y cudl era el remedio para sus penas. Ester las consolaba y aconsejaba lo mejor que
podia, dandoles también la seguridad de su creencia firmisima de que algin dia, cuando el mundo se
encuentre en estado de recibirla, se revelara una nueva doctrina que establezca las relaciones entre el
hombre y la mujer sobre una base mas sélida y mas segura de mutua felicidad. En la primera época
de su vida Ester se habia imaginado, aunque en vano, que ella misma podria ser la profetisa escogida
por el destino para semejante obra; pero desde hace tiempo habia reconocido la imposibilidad de
que la misién de dar & conocer una verdad tan divina y misteriosa, se confiara 4 una mujer manchada
con la culpa, humillada con la vergiienza de esa culpa, 6 abrumada con un dolor de toda la vida. El
angel, y al mismo tiempo el apostol de la futura revelacion, tiene que ser indudablemente una mujer,
pero excelsa, pura y bella; y ademas sabia y cuerda, no como resultado del sombrio pesar, sino del
suave calor de la alegria, demostrando cudn felices nos puede hacer el santo amor, mediante el
ejemplo de una vida dedicada 4 ese fin con éxito completo.

Asi decia Ester Prynne dirigiendo sus tristes miradas a la letra escarlata. Y después de muchos,
muchos afios, se abridé una nueva tumba, cerca de otra ya vieja y hundida, en el cementerio de la
ciudad, dejandose un espacio entre ellas, como si el polvo de los dos dormidos no tuviera el derecho
de mezclarse; pero una misma lapida sepulcral servia para las dos tumbas. Al rededor se veian por
todas partes monumentos en que habia esculpidos escudos de armas; y en esta sencilla losa,—como
el curioso investigador podrad atn discernirlo, aunque se quede confuso acerca de su significado, se
veia algo &4 semejanza de un escudo de armas. Llevaba una divisa cuyos términos heraldicos podrian
servir de epigrafe y ser como el resumen de la leyenda & que damos fin: sombria, y aclarada solo por
un punto luminoso, 4 veces mas tétrico que la misma sombra:—

"EN CAMPO, SABLE, LA LETRA A, GULES."[18]

FIN.
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La Isla del Tesoro.—Es una sabrosa narracion con un nifio por héroe, con peripecias

dramaticas y conmovedoras. Conserva en toda ella una pureza y una sencillez muy dignas, que la
daran franca entrada en el hogar doméstico mas severo.”—La llustracion Espaniola y Americana,

Madrid.
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Pan, Queso y Besos.—Es un relato fiel de esas escenas tan magistralmente descritas, que al

contemplarlas experimenta el lector grandisimas impresiones.”—>Boletin de la Sociedad Protectora
de los Ninos, Madrid.
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13
Azabache.—;Qué alta ensefianza se desprende de la lectura de tan precioso libro! ;Cémo se

pone de relieve en sus paginas el atraso de los hombres y pueblos que maltratan, estropean, torturan y
aniquilan a los animales, esos buenos amigos y compaieros del hombre en su evolucion historica y
social 4 través de los tiempos! No es para sorprender, en vista del mérito excepcional de esta obra,
las numerosas ediciones que de ella se han hecho y la circunstancia de haber sido declarada como
texto suplementario de lectura en las escuelas de Massachusetts. Desde el punto de vista de la
educacion moral, Azabache es un valiosisimo contingente, que no debia faltar en ninguna familia, si
esta desea fomentar en los jévenes los sentimientos de la bondad, de la justicia y aun de la
filantropia.”—La Escuela Primaria, Mérida de Yucatan, Junio 15, 1893.
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La Casa del Pantano, escrita por FLORENCE WARDEN, pertenece al género de literatura

moderno. Alli, pues, nada hay que no sea verosimil y el argumento estd descrito con tanta habilidad,
que nuestra imaginacion no tiene que divagar para encontrar los personajes que figuran en la obra,
aunque en distintos paises y con diferentes nombres.”—E! Callao, Callao.
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