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Libro Primero

Didlogo del eximio Rafael Hitlodeo sobre la mejor forma de comunidad politica. Por el
ilustre Tomds Moro, ciudadano y sheriff de Londres, inclita ciudad de Inglaterra

No ha mucho tiempo, hubo una serie de asuntos importantes entre el mvicto rey de
Inglaterra, Enrique VIII, principe de un genio raro y superior, y el serenisimo principe de
Castilla, Carlos. Con tal motivo fui mvitado en calidad de delegado oficial a parlamentar y a
conseguir un acuerdo sobre los mismos. Se me asignd por compariero y colega a Cuthbert
Tunstall, hombre sin igual, y, elevado afios més tarde, con aplauso de todos, al cargo de
archivero, jefe de los archivos reales.

Nada diré aqui en su alabanza. Y no porque tema que nuestra amistad pueda parecer se
torna en lisonja. Creo que su saber y virtud estan por encima de mis elogios.

Por otra parte, su reputacion es tan brillante que lanzar al viento sus néritos, seria como
querer, segun el refran, «alumbrar al sol con un candib.

Segiin lo convenido, nos reunimos en Brujas con los delegados del principe Carlos. Todos
ellos eran hombres eminentes. El mismo prefecto de Brujas, varén magnifico, era jefe y cabeza
de esta comision, si bien Jorge de Themsecke, preboste de Cassel, era su portavoz y
animador. Este hombre cuya elocuencia se debia menos al arte que a la naturaleza, pasaba por
uno de los jurisconsultos més expertos en asuntos de Estado. Su capacidad personal, unida a
un largo ejercicio en los negocios publicos, hacian de él un habil diplomético.

Tuvimos varias reuniones, sin haber llegado a ningin acuerdo en varios puntos. En vista de
ello, nuestros mterlocutores se despidieron de nosotros, por unos dias, dirigiéndose a Bruselas
con el fin de conocer el punto de vista del principe.

Ya que las cosas habian corrido asi, cref que lo mejor era rme a Amberes. Estando alli,
recibi innumerables visitas.

Ninguna, sin embargo, me fue tan grata como la de Pedro Gilles, natural de Amberes. Todo
un caballero, honrado por los suyos con toda justicia. Dificilmente podriamos encontrar un
joven tan erudito y tan honesto. A sus més altas cualidades morales y a su vasta cultura
literaria unia un caracter sencillo y abierto a todos. Y su corazon contiene tal carifio, amor,
fidelidad y entrega a los amigos que resultaria dificil encontrar uno igual en achaques de
amistad. De tacto exquisito, carece en absoluto de fingimiento, distinguiéndose por su noble
sencillez. Fue tan vivaz su conversacion y su talante tan agudo, que con su charla chispeante y
su ameno trato llegd a hacerme llevadera la ausencia de la patria, la casa, la nujer y los hijos a
quienes no veia desde hacia cuatro meses, y a quienes, como es logico, queria volver a
abrazar.



Un dia me fui a ofr misa a la iglesia de Santa Maria, rato ejemplar de arquitectura bellisima y
muy frecuentada por el pueblo. Ya me disponia a volver a mi posada, una vez termnado el
oficio, cuando vi a nuestro hombre, charlando con un extranjero entrado en afios. De
semblante adusto y barba espesa, llevaba colgado al hombro, con cierto descuido, una capa.
Me pareci6 distinguir en €l a un marinero. En esto me ve Pedro, se acerca y me saluda. Al
querer yo devolverle el saludo me apart un poco y sefialando en direccion al hombre con
quien le habia visto hablar me djjo:

— Ves a ése? Estaba pensando en llevartelo a tu casa.

—Si viene de tu parte, le recibiria encantado, le respondi.

—SSi le conocieras, se recomendaria a si mismo. No creo que haya otro en el mundo que
pueda contarte mas cosas de tierras y hombres extrafios. Y s¢ lo curioso que eres por saber
esta clase de cosas.

—Segin eso —dije yo entonces— no me equivoque. Apenas le vi, sospeché que se
trataba de un patrén de navio.

—Pues te equivocas. Porque, aunque este hombre ha navegado, no lo ha hecho como lo
hiciera Palinuro, sino como Ulises, o mejor, como Platon. Escucha:

—Rafael Hitlodeo (el primer nombre es el de familia) no desconoce el latin y posee a la
perfeccion el griego. El estudio de la filosofia, a la que se ha consagrado totalmente, le ha
hecho cultivar la lengua de Atenas, con preferencia a la de Roma. Piensa que los latinos no
han dejado nada de importancia en este campo, a excepcion de algunas obras de Séneca y
Cicer6n.

Entregd a sus hermanos el patrimonio que le correspondia alld en su patria, Portugal
Siendo joven, arrastrado por el deseo de conocer nuevas tierras acompafio a Américo
Vespucci en tres de los cuatro viajes que ya todo el mundo conoce. En el ultimo de ellos ya no
quiso volver, Se empefd y consiguid de Américo ser uno de los veinticuatro que se quedaron
en una remota fortificacion en los tltimos descubrimientos de la expedicion. Al proceder asi,
no hacia sino seguir su inclinacion mas dada a los viajes que a las posadas. Suele decir con
frecuencia: «A quien no tiene tumba el cielo le cubre» y «Todos los caminos sirven para llegar
al cielo». Desde luego, que, si Dios no se cuidara de €l de modo tan singular, no irfa lejos con
semejantes propodsitos. De todos modos, una vez separado de Vespucci se dio a recorrer
tierras 'y mas tierras con otros cinco comparieros. Tuvieron suerte, pudiendo llegar a
Trapobana y desde alli pasar a Calicut. Aqui encontrd barcos portugueses que le devolvieron
a su patria cuando menos lo podia esperar.

Agradeci de veras a Pedro su atencion al contarme todo esto, asi como el haberme
deparado el gozo de la conversacion de un hombre tan extraordinario. Y sin mas, saludé a
Rafael con la etiqueta de rigor en estos casos al vernos por primera vez Los tres juntos nos
dirigimos después a mi casa y comenzamos a charlar en el huerto, sentados en unos bancos
cubiertos de verde y fresca hierba.

Nos dijo Rafael como después de separarse de Vespucci, €l y los compafieros que habian
permanecido en la fortaleza, comenzaron a entablar relaciones e intercambios con los nativos.
Pronto se sintieron entre ellos sin preocupacion alguna e incluso como amigos. Llegaron



también a entablar amistad con un principe de no sé¢ qué region —su nombre se me ha
borrado de la memoria. Este principe les obsequid abundantemente con provisiones tanto
durante su estancia como para el viaje, que se hacia en balsas por agua, y en carretas por
tierra. Les dio asimismo cartas de recomendacion a otros principes, poniéndoles, a tal efecto,
un guia excelente que les introdujera.

Nos contaba como habian encontrado en sus largas correrias, ciudades y reinos muy
poblados y organizados de forma admirable. Nos hizo ver que por debajo de la linea del
ecuador todo cuanto se divisa en todas las direcciones de la orbita solar es casi por completo
una inmensa soledad abrasada por un calor permanente. Todo es arido y seco, en un ambiente
hostil, habitado por animales salvajes, culebras y hombres que poco se diferencian de las
fieras en peligrosidad y salvajismo.

Pero a medida que se iban alejando de aquellos lugares, todo adquiria tonos mas dulces. El
cielo era mas limpio, la tierra se ablandaba entre verdores. Fra mas suave la condicion de
animales y hombres. Otra vez se encontraban fortalezas, ciudades y reinos que mantienen
comercio constante por mar y por tierra, no solo entre si, sino también, con paises lejanos.

Esta situacion les permitid descubrir tierras desconocidas en todas direcciones. No habia
nave que emprendiera viaje que no les llevase con agrado a ély a sus compafieros rumbo a
otra nueva aventura.

Los primeros barcos que toparon eran de quilla plana, y las velas estaban zurcidas de
mimbres o de hojas de papiro. En otros lugares las velas eran de cuero. Posteriormente
encontraron quillas puntiagudas y velas de cafiamo. Y, por fin, barcos iguales a los nuestros.
Los marinos eran expertos conocedores del mar y del firmamento.

Su reputacion entre ellos crecio de manera extraordinaria cuando les ensefid el manejo de la
brijula que no conocian. Este desconocimiento hacia que se aventurasen mar adentro con
gran cautela y solo en el verano. Ahora en cambio, brijula en mano desafina los vientos y el
invierno con mas confianza que seguridad; pues, si no tienen cuidado, este hermoso invento
que parecia llamado a procurarles todos los bienes, podria convertirse por su imprudencia, en
una fuente de males.

Me alargaria demasiado en contaros todo lo que nos dijo haber visto en aquellos lugares.
Por otra parte, no es éste el objeto de este libro. Tal vez en otro lugar refiera lo que creo no
debe dejarse en el tintero, a saber, la referencia a costumbres justas y sabias de hombres que
viven como ciudadanos responsables en algunos lugares visitados. Nuestro interés, en efecto,
se cernia sobre una serie de termas importantes, que €l se deleitaba a sus anchas en aclarar.
Por supuesto que en nuestra conversacion no aparecieron para nada los monstruos que ya han
perdido actualidad. Escilas, Celenos feroces y Lestrigones devoradores de pueblos, y otras
arpias de la misma especie se pueden encontrar en cualquier sitio. Lo dificil es dar con
hombres que estan sana y sabiamente gobernados. Cierto que observd en estos pueblos
muchas cosas mal dispuestas, pero no lo es menos que constato no pocas cosas que podrian
servir de ejemplo adecuado para corregir y regenerar nuestras ciudades, pueblos y naciones.
En otro lugar, como he dicho, hablaré de todo esto. Mi intento ahora es narrar tnicamente y
referir cuanto nos dijo sobre las costumbres y régimen de los utopianos. Trataré, primero, de



reproducir la charla en que, como por casualidad, sali6 el tema de la Republica de Utopia.

Rafael acompafiaba su relato de reflexiones profundas. Al exammnar cada forma de
gobierno, tanto de aqui como de alli, analizaba con sagacidad maravillosa lo que hay de bueno
y de verdadero en una, de malo y de falso en otra. Lo hacia con tal maestria y acopio de
datos que se diria haber vivido en todos esos sitios largo tiempo. Pedro, lleno de admiracion
por un hombre asi, le dijo:

—Me extrafia, mi querido Rafael, que siendo el que eres y dada tu ciencia y conocimientos
de lugares y hombres, no te hayas colocado al servicio de alguno de esos reyes. Hubiera sido
un placer para cualquiera de ellos. Al mismo tiempo le hubieras instruido con tus ejemplos y
conocimientos de lugares y de hombres. Sin olvidar que con ello podrias atender a tus
intereses personales y aportar una ayuda sustancial a los tuyos.

—No me inquieta la suerte de los mios ni poco ni mucho —dijo Rafael— Creo haber
cumplido mi deber de forma suficiente. Dejé a los mios y a los amigos siendo joven y en pleno
vigor, lo que otros muchos no suelen hacer sino cuando estan viejos y achacosos, y aun
entonces, contra su gusto y voluntad. Creo que pueden estar contentos con mi liberalidad
hacia ellos. Pero lo que no me pueden pedir es que, ademds, tenga yo que convertirme en
siervo de ningtn rey.

—Ten€is razon —replicd Pedro—. Pero no quise decir que fueras siervo, sino servidor:
—No veo mas diferencia —contestd Rafacl—, que la adicion de una silaba. —Llamalo como
quieras —insistid Pedro—: lo que quiero decr, es que ese es el camino para llegar a ser feliz
t, y en el que podras ser 1til tanto a la sociedad como a los ciudadanos. —Me repugna —
dijo Rafael—, ser mas feliz a costa de un procedimiento que aborrezco. Ahora mismo vivo
como quiero, cosa que dudo les suceda a muchos que visten de ptrpura. Por lo demas,
abundan y sobran los que apetecen la amistad de los Poderosos. Que yo les falte y algunos
mas semejantes a mi no creo que les cause excesivo perjuicio. —Es claro, querido Rafael —
dije yo entonces— que no hay en ti ambicion de riquezas, ni de poder. Un hombre de tu
talante me merece tanta estima y respeto como el que detesta el mayor poder. Por ello, me
parece que seria digno de un espiritu tan magnanimo, y de un verdadero filésofo como i, si te
decidieras, aun a pesar de tus repugnancias y sacrificios personales, a dedicar tu talento y
actividades a la politica. Para lograrlo con eficacia, nada mejor que ser consejero de algin
principe. En tal caso —y yo espero que asi lo hards— podrias aconsejarle —lo que creyeras
justo y bueno. Ta sabes muy bien que un principe es como un manantial perenne del que
brotan los bienes y los males del pueblo. Tienes, en efecto, un saber tan profindo que, aun en
el caso de no tener experiencia en los negocios, serias un eminente consejero de cualquier rey.
Y tu experiencia es tan vasta que supliria a tu saber.

—Amigo Moro, te equivocas por partida doble. Primero en lo que a mi persona se refiere,
y después en lo tocante a la republica o Estado. Yo no poseo ese saber que me atribuyes, y,
caso de tenerlo y sacrificar mi ocio, seria inttil a la cosa publica.

En primer lugar, la mayoria de los principes piensan y se ocupan mads de los asuntos
militares, de los que nada s€ ni quiero saber, que del buen gobierno de la paz. Lo que les
importa es saber como adquirir —con buenas o malas artes— nuevos dominios, sin




preocuparse para nada de gobernar bien los que ya tienen. Por otra parte, hay consejeros de
principes tan doctos que no necesitan —o al menos creen no necesitar— los consejos de otra
persona. Parasitos como son, aceptan a los que les dan la razon o les halagan para granjearse
la voluntad de los favoritos del principe. Asi lo ha dispuesto la naturaleza: Cada uno se pitra
por sus propios descubrimientos. jAl cuervo le rie su cria y a la mona le gusta su hija!

En reuniones de gente envidiosa o vanidosa ;no es, acaso, nutil explicar algo que sucedio
en otros tiempos o que ahora mismo pasa en otros lugares? Al ofrte, temen pasar por
ignorantes y perder toda su reputacion de sabios, a menos que descubran error y mentira en
los hallazgos de otros. A falta de razones con que rebatir los argumentos, se refugian
invariablemente, en este topico: «Esto es lo que siempre hicieron nuestros mayores. Ya
podiamos nosotros igualar su sabiduria». Al decir esto, zanjan toda discusion y se sienten
felices. Les parece mal que alguien sea mas sabio que los antepasados. Cierto que todos
estamos dispuestos a aceptar todo lo bueno que nos han legado en herencia. Pero con el
mismo rigor sostenemos que hay que aceptar y mantener lo que vemos debe mudarse. Con
frecuencia me he encontrado en otras partes este tipo de mentes absurdas, soberbias y
retrogradas. Incluso en Inglaterra me topé con ellas.

—Has estado en Inglaterra? —le pregunté.

—Si, he estado. Paré alli unos meses, no mucho después de la matanza que sigui6 a la
guerra civil que tuvo enfrentados a los ingleses occidentales contra su rey y que acabo con la
derrota de los sublevados. Con tal motivo quedé muty obligado al Reverendisimo Padre Juan
Morton, Cardenal Arzobispo de Canterbury y que era, a la sazon, también Canciller de
Inglaterra. jQué hombre tan extraordinario!, mi querido Pedro —pues a Moro no le puedo
decir nada nuevo— un hombre méas venerable por su caracter y virtud, que por su alta
jerarquia, Era més bien pequefio, y, a pesar de su edad avanzada, andaba erguido. Al hablar
inspiraba respeto sin llegar al temor. Su trato era afable, si bien serio y digno.. Su profunda
ronia le llevaba a exasperar, sin llegar a ofender, a quienes le pedian algo, poniendo con ello a
prueba el temple y saber de los mismos. Esto le agradaba, siempre que hubiese moderacion, y
si le complacian aceptaba a los candidatos para los cargos publicos. Su IExico era puro y
enérgico; su ciencia del derecho profunda, su juicio exquisito y su memoria rayando en lo
extraordinario. Estas cualidades, grandes en si mismas, lo eran mas por el cultivo y el estudio
constante de las mismas. Estando alli pude observar que el rey fiaba mucho en sus consejos, y
le consideraba como uno de los mas firmes pilares del Estado. jQué de extrafio tiene que,
llevado muy joven de la escuela a la corte y mezclado en multitud de asuntos graves y
zarandeado por acontecimientos de la mas diversa indole, adquiriera un profindo sentido de la
vida a costa de tantos trabajos y pruebas! jCiencia asi adquirida, dificiimente se olvida!

La casualidad me hizo encontrar, un dia en que estaba comiendo con el cardenal, a un laico
versado en nuestras leyes. Este comenzo, no sé a qué proposito, a ponderar la dura justicia
que se administraba a los ladrones. Contaba complacido cémo en diversas ocasiones habia
visto a mas de veinte colgados de una misma cruz. No salia de su asombro al observar que
siendo tan pocos los que superaban tan atroz prueba, fueran tantos los que por todas partes
seguian robando.



—No debes extrafarte de ello —me atrevi a contestarle delante del Cardenal— semejante
castigo infligido a los ladrones ni es justo ni til. Es desproporcionadamente cruel como castigo
de los robos e ineficaz como remedio. Un robo no es un crimen merecedor de la pena capital.
Ni hay castigo tan horrible que prive de robar a quien tiene que comer y vestirse y no halla
otro medio de conseguir su sustento. No parece sino que en esto, tanto en Inglaterra como en
otros paises, imitdis a los malos pedagogos: prefieren azotar a educar. Se promulgan penas
terribles y horrendos suplicios contra los ladrones, cuando en realidad lo que habria que hacer
es arbitrar medios de vida. ;No seria mejor que nadie se viera en la necesidad de robar para
no tener que suftir después por ello la pena capital?

—«Ya se ha hecho en este aspecto mas que, suficiente», me respondi6. La industria y la
agricultura son otros tantos medios de que dispone el pueblo para obtener los medios de
subsistencia. A no ser que quieran emplearlos para el mal.

—No se puede zanjar asi la cuestion», repliqué. (Es que podemos olvidarnos de los que
vuelven mutilados a casa, tanto de las guerras civiles como con el extranjero? ;Es que ignoras
que muchos soldados perdieron uno o varios miembros en la batalla de Cornuailles y
anteriormente en las camparfias de Francia? Estos hombres mutilados por su rey y por su
patria ya no pueden hacer las cosas que antes hacian. La edad, por otra parte, no les permite
aprender nuevos oficios. Pero vamos a olvidaros de estos, ya que las guerras no son de
todos los dias.

Detengamonos en casos que ocurren todos los dias. Ahi estan los nobles cuyo niimero
exorbitado vive como zanganos a cuenta de los demés. Con tal de aumentar sus rentas no
dudan en explotar a los colonos de sus tierras, desollandolos vivos. Derrochadores hasta la
prodigalidad y mendacidad, es el tnico tipo de administracion que conocen. Pero ademas, se
rodean de hombres haraganes que nunca se han preocupado de saber ni aprender ningin
modo de vivir y trabajar.

Si muere el patron o si alguno de ellos enferma, son inmediatamente despedidos. Estos
nobles prefieren alimentar a vagos que cuidar enfermos. Con frecuencia, el heredero del
difinto no tiene fondos de inmediato para dar de comer al ejército de vagos. En tal caso o la
gente se prepara a pasar hambre negra o se dedica con safia al robo ;Les queda otra salida?
Yendo de una parte a otra empefian su salud y sus vestidos. Ya no hay noble que acoja a
estos hombres escualidos por la enfermedad y vestidos de harapos. Los mismos campesinos
desconfian de quienes han vivido en la molicie y los placeres y son diestros en el uso de la
espada y la adarga. Saben que miran a todos con aire fanfarron y no se prestan faciimente a
manejar el pico y el azaddn, sirviendo al pobre labrador por una comida frugal y un salario
ruin,

—Precisamente este tipo de hombres —arguyé mi interlocutor— es el que hay que
promover ante todo. Son hombres de espiritu mas noble y més alto que los artesanos y
labradores. En ellos reside el coraje y el valor de un ejército de que hay que disponer en caso
de una guerra.

(«Quiere ello decir —le respondi yo— que por la guerra hemos de mantener a los ladrones
que, por otra parte, nunca faltaran mientras haya soldados? Los ladrones no son los peores



soldados, y los soldados no se paran en barras a la hora de robar. jTan bien se compaginan
ambos oficios! Por lo demés, esta plaga del robo, no es exclusiva nuestra: es comin a casi
todas las naciones. Ahi tenemos a Francia sometida a una peste todavia mas peligrosa. Todo
el pais se encuentra, aun en tiempo de paz —si es que a esto se puede llamar paz— lleno de
mercenarios, mantenidos por la misma falsa razon que os induce a vosotros los ingleses a
mantener esa turba de vagos.

Piensan estos morosofos medio sabios, medio aventureros, que la salvacion del Estado
estriba en mantener siempre en pie de guerra un ejército fuerte y poderoso compuesto de
veteranos. Los bisofios no les interesan. Y llegan a pensar incluso que hay que suscitar guerras
y degollar de vez en cuando algunos hombres para que —como dice socarronamente Salustio
— su brazo y su espiritu no se emboten por la inaccion. —Lo peligroso de esta teoria esta en
alimentar bestias tales, y Francia lo estd aprendiendo a costa suya. Un ejemplo de ello lo
tenemos también entre los romanos, cartagineses y sitios y otros muchos pueblos. Estos
ejéreitos permanentes arruinaron su poder junto con sus campos y ciudades. Un ejemplo claro
de lo indtil que resulta mantener todo, este aparato nos lo ofrecen los soldados franceses. A
pesar de haber sido educados en las armas desde muy jovenes, no se puede decir que hayan
salido siempre airosos y con gloria al enfrentarse con los reservistas ingleses. Y basta de este
punto, porque no parezca a los presentes que os halago. Por otra parte, dificilmente puedo
creer que los artesanos o los rudos y sufridos campesinos tengan que temer gran cosa de los
ociosos criados de los nobles. Quizas algunos de cuerpo débil y faltos de arrojo, asi como
agotados por la miseria familiar. Porque has de saber que los cuerpos robustos y bien
comidos —sdlo a estos corrompen los sefiores— se debilitan con la pereza y se ablandan con
ocupaciones casi mujeriles. Pero el peligro de afeminamiento desaparece si se les ensefia un
oficio que les permita vivir y ocuparse en trabajos varoniles. —Todo considerado, no veo
manera de justificar esa inmensa turba de perezosos por la simple posibilidad de que puede
estallar una guerra. Guerra que se podria siempre evitar, si es que de verdad se quiere la paz,
tesoro mas preciado que la guerra.

Hay, ademés, otras causas del robo. Existe otra, a mi juicio, que es peculiar de vuestro
pais.

—Cual es? —pregunt6 el Cardenal.

—1L as ovejas —contesté— vuestras ovejas. Tan mansas y tan acostumbradas a alimentarse
con sobriedad, son ahora, segiin dicen, tan voraces y asilvestradas que devoran hasta a los
mismos hombres, devastando campos y asolando casas y aldeas. Vemos, en efecto, a los
nobles, los ricos y hasta a los mismos abades, santos varones, en todos los lugares del reino
donde se cria la lana mas fina y més cara. No contentos con los beneficios y rentas anuales de
sus posesiones, y no bastandoles lo que tenian para vivir con lujo y ociosidad, a cuenta del
bien com’m —cuando no en su perjuicio— ahora no dejan nada para cultivos. Lo cercan
todo, y para ello, si es necesario derribar casas, destruyen las aldeas no dejando en pie mas
que las iglesias que dedican a establo de las ovejas. No satisfechos con los espacios
reservados a caza y viveros, estos piadosos varones convierten en pastizales desiertos todos
los cultivos y granjas.



Para que uno de estos gardufios —inexplicable y atroz peste del pueblo— pueda cercar
una serie de tierras unificadas con varios miles de yugadas, ha tenido que forzar a sus colonos
a que le vendan sus tierras. Para ello, unas veces se ha adelantado a cercarlas con engafio,
otras les ha cargado de injurias, y otras los ha acorralado con pleitos y vejaciones. Y asi tienen
que marcharse como pueden hombres, mujeres, maridos, esposas, huérfanos, viudas, padres
con hijos pequefios, familias mas numerosas que ricas, pues la tierra necesita muchos brazos.

Emigran de sus lugares conocidos y acostumbrados sin encontrar donde asentarse. Ante la
necesidad de dejar sus enseres, ya de por si de escaso valor, tienen que venderlos al més bajo
precio. Y luego de agotar en su ir y venir el poco dinero que tenian, ;qué otro camino les
queda mas que robar y exponerse a que les ahorquen con todo derecho o irse por esos
caminos pidiendo limosna? En tal caso, pueden acabar también en la carcel como maleantes,
vagos, por mas que ellos se empefien en trabajar, si no hay nadie que quiera darles trabajo.
Por otra parte, ;como darles trabajo si en las faenas del campo que era lo suyo ya no hay
nada que hacer? Ya no se siembra. Y para las faenas del pastoreo, con un pastor o boyero
sobra para guiar los rebafios en tierras que labradas necesitaban muchos més brazos.

Asi se explica también que, en muchos lugares, los precios de los viveres hayan subido
vertiginosamente. Y lo més extrafio es que la lana se ha puesto tan cara, que la pobre gente de
estas tierras no puede comprar ni la de la mas infima calidad, con que solian hacer sus pafios.
De esta manera, mucha gente sin trabajo cae en la ociosidad.

Por si fuera poco, después de incrementarse los pastizales, la epizootia diezmd las ovejas,
conp si la ira de Dios descargara sobre los rebafios su célera por la codicia de los duefios.
Hubiera sido més justo haberla dejado caer sobre la cabeza de éstos. Pues no se ha de creer,
que, aunque el nimero de ovejas haya aumentado, no por ello baja el precio de la lana. La
verdad es que, si bien no existe un «monopolio» en el sentido de que sea uno quien la vende,
si existe un «oligopolio». El negocio de la lana ha caido en manos de unos cuantos que,
ademas, son ricos. Ahora bien, éstos no tienen prisa en vender antes de lo que les convenga.
Y no les conviene sino a buen precio.

Por la misma razon, e incluso con mas fuerza, se han encarecido las otras especies de
vacuno. La destruccion de los establos y la reduccion del area cultivada, ha traido como
consecuencia que nadie se preocupe de su reproduccion y de su cria. Porque estos nuevos
ricos no se preocupan de obtener crias de vacuno o de ovino. Las compran flacas y a bajo
precio en otros sitios y las engordan en sus pastizales para venderlas después al mejor precio.

Todavia es pronto para calibrar la repercusion que estos desordenes pueden producir en el
pais. De momento, el mal se refleja en los mercados en que se vende el género.

Pronto, sin embargo, al aumentar el miimero de cabezas de ganado sin darles tiempo a
reproducirse, la disminucion progresiva de la oferta en el mercado, producira una verdadera
quiebra. Asi, lo que debia ser la riqueza de nuestra isla, se convertira en fuente de desgracias,
por la avaricia de unos pocos.

Porque esta carestia en los bienes de consumo hace que cada uno eche de su casa a los
mas que pueda. ;No significa esto enviarles a mendigar, y, si son de condicion més arriesgada,
a robar?



—Y qué me dices del lujo tan descarado con que viene envuelta esta triste miseria? Los
criados de los nobles, los artesanos y hasta los mismos campesinos se entregan a un lujo
ostentoso tanto en el comer como en el vestir. ;Para qué hablar de los burdeles, ;asas de citas
y lupanares y esos otros lupanares que son las tabernas y las cervecerias y todos esos juegos
nefastos como las cartas, los dados, la pelota, los bolos o el disco? De sobra sabéis que
acaban rapidamente con el dinero y dejan a sus adeptos en la miseria o camino del robo.

Desterrad del pais estas plagas nefastas. Ordenad que quienes destruyeron pueblos y
alquerias los vuelvan a edificar o los cedan a los que quieran explotar las tierras o reconstruir
las casas. Frenad esas compras que hacen los ricos creando nuevos monopolios. jSean cada
dia menos los que viven en la ociosidad; que se vuelvan a cultivar los campos, y que vuelva a
florecer la industria de Ia lana! Sdlo asi volveran a ser utiles toda esa chusma que la necesidad
ha convertido en ladrones o que andan como criados o pordioseros a punto de convertirse
también en futuros ladrones. Si no se atajan estos males es inutil gloriarse de ejercer justicia
con la represion del robo, pues resultard mas engafiosa que justa y provechosa.

Porque, decidme: Si dejais que sean mal educados y corrompidos en sus costumbres desde
nifios, para castigarlos ya de hombres, por los delitos que ya desde su infancia se preveia
tendrian lugar, ;qué otra cosa hacéis mas que engendrar ladrones para despucs castigarlos?

—Mientras yo hablaba, ya nuestro jurista se habia dispuesto a responderme. Habia
adoptado ese aire solemne de los escolasticos, consistente en repetir mas que en responder,
pues creen que la brillantez de una discusion esta en la facilidad de memoria. —Te has
expresado muy bien —me dijo— a pesar de ser extranjero y de que sospecho conoces més
de oidas que de hecho lo que has narrado. Te lo demostraré en pocas palabras. En primer
lugar resumiré ordenadamente cuanto acabas de decir. Te mostraré a continuacion los errores
que te ha impuesto la ignorancia de nuestras cosas. Finalmente desharé y anularé todos tus
argumentos. Asi pues, comenzaré por el primer punto de los cuatro a desarrollar.

Calla —interrumpié bruscamente el Cardenal— pues temo que no has de ser breve, a
Jjuzgar por los comienzos. Te dispensaremos del trabajo de responderle ahora. Queda en pie,
sin embargo, la obligacion de hacerlo en la proxima entrevista que, salvo inconveniente de tu
parte o de Rafael querria fuera mafiana. Ahora, mi querido Rafael, me gustaria saber de tu
boca por qué crees que no se ha de castigar el robo con la pena capital y qué castigo crees
mas adecuado para la utilidad publica. Pues en ningiin momento pienso que ti crees que un
delito de esta naturaleza haya que dejarlo sin castigo. Porque si ahora con el miedo a la muerte
se sigue robando, ¢qué suplicio ni qué miedo podra impresionar a los malhechores si saben
que les queda a salvo la vida? La mitigacion del castigo ¢no les inducira a ver en ello una
mvitacion al crimen?

—Mi tltima conviccion, Santisimo Padre —le dije yo es que es totalmente injusto quitar la
vida a un hombre por haber robado dinero. Pues creo que la vida de un hombre es superior a
todas las riquezas que puede proporcionar la fortuna. Si a esto se me responde que con ese
castigo se repara la justicia ultrajada y las leyes conculcadas y no la riqueza, entonces diré
que, en tal caso, el supremo derecho es la suprema injusticia. Porque las leyes no han de
aceptarse como imperativos manlianos, de forma que a la menor transgresion haya que echar



mano de la espada. Ni los principios estoicos hay que tomarlos tan al pie de Ia letra que todas
las culpas queden homologadas, y no haya diferencia entre matar a un hombre o robarle su
dinero. Estas dos cosas, hablando con honradez, no tienen ni parecido ni semejanza.

Dios prohibe matar. ;Y vamos a matar nosotros porque alguien ha robado unas monedas?
Y no vale decir que dicho mandamiento del Sefior haya que entenderlo en el sentido de que
nadie puede matar, mientras no lo establezca la ley humana. Por ese camino no hay obstaculos
para permitir el estupro, el adulterio y el perjurio. Dios nos ha negado el derecho de disponer
de nuestras vidas y de la vida de nuestros semejantes. ;Podrian, por tanto, los hombres, de
mutuo acuerdo, determinar las condiciones que les otorgaran el derecho a matarse? Esta
mutua convencion, ¢tendria autoridad para soltar de las obligaciones del precepto divino a
esbirros que, sin el ejemplo dado por Dios, ejecutan a los que la sancion humana ha ordenado
dar muerte? ;Es que este precepto de Dios no tendra valor de Cédigo més que en la medida
en que se lo otorgue Ia justicia humana? Por esta misma razon llegariamos a la conclusion de
que los mandamientos de Dios obligan cuando y como las leyes humanas lo dictaminen. La
misma Ley de Moisés, dura y rigurosa como dictada para un pueblo de libertos de dura
cerviz, castigaba el robo con fuertes multas y no con la muerte. Ahora bien, no podemos
siquiera imaginar que Dios en su nueva Ley de gracia autoriza, como padre a sus hijos, a ser
mas libres en el rigor de sus penas. Estas son las razones que me mueven a rechazar la pena
de muerte para los ladrones. Creo, ademas, que todos ven lo absurdo y lo pernicioso que es
para la republica castigar con igual pena a un ladrén y a un homicida. Si la pena es igual tanto
si roba como si mata, ¢no es logico pensar que se sienta inclinado a rematar a quien de otra
manera se habria contentado con despojar? Caso de que le cojan, el castigo es el mismo,
pero tiene a su favor matarlo, su mayor impunidad y la baza de haber suprimido un testigo
peligroso. Tenemos asi, que, al exagerar el castigo de los ladrones, aumentamos los riesgos de
las gentes de bien.

La cuestion estriba ahora en saber cual seria el castigo mas conveniente. Y no creo que sea
mas dificil de encontrar que el haber averiguado que el actual sistema es el peor. ;Por qué
dudar en ensayar, por ejemplo, lo que hacian los romanos, bien duchos por cierto, en esto de
gobernar? A los grandes criminales se les condenaba a trabajar, encadenados de por vida, en
faenas de mnas o de canteras.

Con todo, creo que lo mds interesante que he visto a este respecto, es lo que pude
observar en uno de mis viajes a Persia, entre unas tribus conocidas con el nombre de
polileritas. Se trata de un pueblo numeroso y bien gobernado. A excepcion de un pequefio
tributo anual que pagan al rey de Persia, gozan de plena libertad y se gobiernan por sus
propias leyes. Situados entre montafias y lejos del mar, se alimentan de los frutos de la tierra
sin apenas salir de ella. Son pocos también los que les visitan. Desde tiempo inmemorial no se
les conocen ansias expansionistas y les resulta facil defender lo que tienen, gracias a sus
montes y al tributo que pagan. No hacen el servicio militar. Viven con comodidad, pero sin
Iyjo, preocupados mas de la felicidad que de la nobleza o el nombre, pues pasan
desapercibidos de todo el mundo, a no ser de sus vecinos mas inmediatos.

Pues bien, en este pais, al convicto de robo se le obliga a devolver lo sustraido a su duefio y



no al rey, como suele hacerse en otros lugares. Piensan que sobre lo robado tanto derecho
como el rey tiene el mismo ladrén. Si lo robado se ha extraviado, entonces se paga lo
correspondiente, con los bienes confiscados que pudiera tener el ladron. Caso de sobrar algo,
se reparte entre su mujer y sus hijos. EL en cambio, es condenado a trabajos forzados. Si el
robo no va acompafiado de circunstancias agravantes de crueldad, ni se le encarcela ni se le
ponen grilletes. Se le destina en libertad y sin policia a trabajos publicos. A los morosos o
recalcitrantes no se les estimula con prision sino con latigo. Los que trabajan bien no reciben
malos tratos. Se les pasa lista todas las noches y se les encierra en celdas donde pasan la
noche. Aparte de trabajar todos los dias, no tienen ninguna otra penalidad. Su alimentacion, en
efecto, no es mala. La misma sociedad para la que trabajan se cuida de su sustento, si bien los
procedimientos varian de un lugar a otro. En unos lugares, los gastos del sustento se cubren
con limosnas de la gente. Parece un recurso precario, pero dada su generosidad, resulta el
mas ventajoso. En otros lugares se destinan a estos efectos rentas de fondo! publicos, o bien
impuestos especiales en proporcion al niimero de habitantes.

Hay también regiones en las que no se les emplea en trabajos publicos. Por ello, cuando
alguien necesita un obrero, lo contrata en la plaza publica. En tal caso, conviene con €l el
jornal, siempre un poco mas bajo al de la mano de obra libre. La ley faculta al duefio castigar
con azotes al perezoso.

Con esto se logra que no estén nunca sin trabajar, y que todos los dias aporten algo al
erario publico, ademas de su propio sustento. Todos han de llevar el vestido del mismo color,
un color propio de ellos; no se les corta el pelo al rape sino que se les hace un corte especial
por encima de las orejas, una de las cuales se les corta ligeramente. Pueden recibir de sus
familiares y amigos alimento, bebidas y vestidos del color prescrito. Pero es un delito capital
aceptar dinero, tanto para quien lo da como para quien lo recibe. Es, asimismo, peligroso para
un hombre libre recibir dinero de un condenado. Y la misma pena esta prevista para los
esclavos (asi llaman a los condenados) que se hacen con armas.

Cada region marca a sus condenados con una sefial particular. Hacer desaparecer esta
sefial es un delito capital. La misma sentencia recae sobre los que han sido vistos fuera de sus
confines o se les ha sorprendido hablando con un esclavo de otra region. El intento de fuga es
tan delito como la misma fuga. El complice de la misma es castigado con la muerte si es
esclavo, y pasa a esclavo si es libre. Hay también establecidas recompensas para los
delatores: para el libre, dinero; para el esclavo, la libertad, asegurando con ello a ambos el
perdon y la seguridad del secreto, a fin de que no resulte mas seguro perseverar en una mala
intencion que arrepentirse de ella.

Tales son las leyes y procedimientos que siguen en esta cuestion, como ya dije. Bien se
echa de ver la utilidad y el sentido de humanidad que las inspira. Pues la ley se ensafia contra
los delitos y respeta a unos hombres que, por fuerza, han de ser honorables, ya que después
del delito reparan el mal que hicieron con su buena conducta. No hay miedo de que vuelvan a
sus viejos habitos, hasta el punto de que los turistas extranjeros al emprender un gran viaje se
ponen bajo la direccion de estos «esclavos™>, como los guias mas seguros. Se les cambia cada
vez de una regidon a otra. En efecto jqué se puede temer de ellos? Todo les aparta



naturalmente de la tentacion de robarte: estan desarmados, el dinero les delataria; caso de ser
descubiertos, seran castigados, no quedandoles esperanza de huir a ninguna parte. ;{Como
puede ocultarse o engafiar un hombre vestido de forma tan singular? Aunque se escapase
desnudo, serfa delatado por el defecto de la oreja. Queda excluido también el peligro de que
puedan conspirar contra el Estado. Pero, para llevarlo a cabo, tendrian que estar de acuerdo
con los esclavos de otras regiones. Ahora bien, tal conjura es imposible desde el momento en
que no pueden ni reunirse, ni hablar, ni saludarse. ;Como podrian confabularse con otros
hombres si para ellos el silencio es un peligro y la delacion les acarrea mayores ventajas? Por
otra parte, todos abrigan la esperanza de que sometiéndose,, aguantando y dejando correr el
tiempo, encauzan su futuro hasta el dia que puedan alcanzar la libertad. No pasa afio, en
efecto, sin que uno u otro sean liberados en atencion a las pruebas que han dado de sumision.

—Por qué, argiii yo entonces, no establecer en Inglaterra un sistema penal semejante?
Tendiria resultados muy superiores a los obtenidos por esa famosa justicia, tan cacareada por
nuestro jurisconsulto.

—Semejante sistema penal —contestd éH— jamas se podra implantar en Inglaterra, ya que
acarrearia los més graves peligros.

Dicho esto, movi6 la cabeza, torcio el cefio y se calld. Cuantos le escuchaban, fueron del
iSO parecer.

—No es facil adivinar —dijo entonces el Cardenal— si el cambio del sistema penal seria
ventajoso o no, toda vez que no tenemos la menor experiencia de ello. De todos modos,
suponiendo que alguien haya sido condenado a muerte, el principe podria demorar la
sentencia, y asi poner a prueba este sistema. Con el mismo fin se podria abolir el derecho de
asilo. Siuna vez experimentado el sistema, se ve que —da resultados, no hay inconveniente en
regularlo. Si, por el contrario, se ve que no resulta, se vuelve a aplicar la sentencia a los
condenados a muerte con anterioridad. Ni es impuesto ni perjudica al Estado, ejecutar a su
tiempo lo anteriormente legislado. Por otra parte, no creo que tal medida suponga peligro
alguno para el mismo Estado. Yo irfa todavia més lejos: ¢por qué no experimentar el sistema
con respecto a los vagabundos? Se han dado contra ellos leyes y leyes, y sin embargo, en la
realidad estamos peor que nunca. Todos a una aplaudieron las ideas expuestas por el
Cardenal, siendo asi que no habian encontrado mas que menosprecio mientras yo las exponia.
Alababan sobre todo lo referente a los vagabundos, punto que habia afiadido €l de su
cosecha.

Me pregunto ahora si no seria mejor pasar por alto el resto de la conversacion. jTan
ridicula fue! No obstante, referiré algo de ella, ya que no fue mala y toca un poco a nuestro
proposito.

Estaba alli presente. un parasito que se hacia pasar por gracioso y lo hacia tan bien, que en
realidad se convertia en un auténtico bufon. Tan insipidas eran las palabras con que se
esforzaba para provocar la risa, que uno se reia mas de él que de lo que decia. Entre tanta
palabreria, aparecian de vez en cuando chispazos de ingenio, Se cumplia en €l el conocido
refran:



«Tantas flechas le tiro
que a Venus al fin le dio»

Es, pues, el caso que uno de los convidados dijo que con mis argumentos y exposicion
habia solucionado el problema de los ladrones. Y que el Cardenal, por su parte, habia dejado
resuelto el de los vagabundos. Sélo quedaba ahora el ocuparse a fondo y de manera oficial de
los ancianos y de los enfermos, sumidos en la pobreza e incapaces de vivir de su trabajo.

Dejadme, decia el bufon. Yo soluciono eso rapido. Estoy deseando quitar de mi vista esta
gente miserable. Me asedian constantemente con su miisica quejumbroso. Pero, jnunca han
logrado arrancarme un solo céntimo! Siempre me pasa lo mismo: o me piden cuando no tengo
o no tengo ganas de darles cuando me piden. Por fin han llegado a comprender: Para no
perder tiempo, al cruzarse conmigo, pasan en silencio, porque saben que les daré menos que
si flera un cura. Asi pues, ordeno y mando que: «Todos estos pordioseros sean distribuidos y
repartidos entre los conventos de benedictinos, y que se les haga monjes legos, segin dicen
ellos. A las mujeres ordeno que se hagan monjas.»

El Cardenal se sonrid aprobando en broma sus palabras. Los demés se lo tomaron en
serio, Lo dicho sobre curas y frailes llevod a bromear sobre el asunto a cierto tedlogo y fraile
mendicante, hombre habitualimente serio hasta parecer torvo.

—Ah, pero no os libraréis tan faciimente de los pobres —dijo— ;Qué har¢is con nosotros
los frailes mendicantes?

—Para mi el asunto estd solucionado —dijo el parasito—. El Cardenal no se olvido de
vosotros al decretar que fueran encerrados los vagabundos y se les obligara a ejercer un
oficio. ;No sois acaso vosotros los vagabundos por excelencia?

—JLos invitados, ante estas palabras, fijaron sus ojos en el Cardenal. Al advertir que no
protestaba, empezaron a hacer bromas sobre el asunto.

Sélo el fraile, picado, se indignd y exasperd de tal manera que no pudo contener las injurias
de sus labios. Llamd a nuestro hombre: Intrigante, embustero, calumniador e hijo de perdicion.
Todo ello salpicado de terribles amenazas tomadas de la Sagrada Escritura. Entonces, nuestro
bufon se sintid a sus anchas, comenzando a bufonearse en serio. —Calma, hermano, no os
enojéis. Esta escrito: «Con vuestra paciencia, poseeréis vuestras almasy.

A lo que el fraile replic con estas mismas palabras:

—No me enojo, o por lo menos no peco, pues dice el Salmista: «Enojaos y no pequéis». El
Cardenal reprendid amablemente al fraile, invitindole a reprimir sus sentimientos: —No,
sefior, —contesto el fraile— es el celo el que dicta mis palabras y el que me empuja a hablar.
Es el mismo celo que movia a los santos. Por eso esta escrito: «Me devora el celo de tu casay.
Y en vuestras iglesias se canta:

Los que se burlaban del gran Eliseo cuando subia a la casa de Dios sintieron la célera del
calvo.

Y ojala que lo sienta también ese embustero, y embaucador bufon.

—No dudo —dijjo el Cardenal— de que al hablar asi obréis con buena intencion. Pero me
parece que obrariais mas sabiamente, si no mas santamente, evitando contender con un necio



en una querella tan ridicula.

—No seflor, de ninguna manera obraria mas cuerdamente. Pues el mismo Salomdn, sabio
como ninguno, dice: «Responde al insensato de acuerdo con su necedad», que es
precisamente lo que intento yo hacer. Le estoy demostrando ademés en qué abismo sin fondo
va a Ir a parar si no frena su lengua. Los que se mofaban de Eliseo eran muchos, y todos
fueron castigados por haberse burlado de un solo hombre calvo. ;Como no sentira la colera
este hombre que pone en ridiculo a tantos frailes entre los cuales se encuentran tantos calvos?
Aparte de que tenemos una bula papal que excomulga a todos los que se rian de nosotros.

Viendo que las cosas no tenian viso de terminar, el Cardenal hizo una sefial de cabeza al
parasito para que se retirara y con tacto cambid de conversacion. Después se levanto de la
mesa, nos despidi6 y se apresto a recibir en audiencia a las visitas solicitadas. —Mi querido
Moro —ire dijo Rafael— ya sabras perdonarme esta disertacion tan larga con que te he
abrumado. Me avergonzaria de ello de no haberlo solicitado t1 con tanta insistencia. Me
parecia, ademds, que estabas tan interesado como si no quisieras perder ripio de la
conversacion. Cierto que habria podido ser un poco més breve, pero quise alargarme para
que vieras que los mismos que despreciaban lo que yo iba exponiendo, no tardaron en
aplaudirlo cuando el Cardenal no me desaprobd. Su adulacion llegd hasta tal extremo que
llegaron a celebrar las genialidades del parasito, y a tomarlas casi en serio, porque su sefior no
las rechazaba, por pura delicadeza.

(Puedes imaginarte ahora el caso que de mi 'y de mis consejos harfan estos cortesanos? —
Mucho me ha complacido, Rafael amigo —le dije yo— lo que con elegancia y profundidad
me has contado. Me parecia estar de nuevo en mi patria y revivir los tiempos de mi infancia,
cuando hablabas del Cardenal en cuya corte me eduqué de nifio. El calor con que has
evocado su figura hace que te profese una mayor estima de la que ya antes te profesaba y era
mucha. Con todo, no cambio de opinidn en el asunto base: pienso que, si de verdad te
decides a superar el horror que te causan las cortes reales, tus consejos serian de gran utilidad
para el pueblo. Nada cuadra mejor con tu bondad y recto sentir. Tu buen amigo Platon decia
que los reinos serian felices si los reyes filosofaran y los filésofos reinaran. Pero, /no se alejara
de nosotros esa dicha si los fildsofos ni se dignan siquiera asistir a los reyes con sus consejos?

—No son tan displicentes —replicd él— vy, sin duda, lo harian de buena gana. Ahi estan
multitud de libros escritos por ellos sobre estos temas. Pero sucede que no siempre los jefes
de Estado estan dispuestos a escucharlos. El mismo Platon se daba cuenta de que los jefes de
Estado, equivocados desde nifios con ideas perversas y viciadas, necesitaban ejercitar la
filosofia para aprobar los consejos que les dieran los filésofos. Asi lo pudo comprobar él
mismo con Dionisio de Siracusa. ;No crees que si yo propusiera a cualquier jefe de Estado
unas medidas sanas y tratara de desterrar las costumbres que originan tantos males, me
tomarian por loco o me despedirian? —;jEa!, imaginate que soy ministro del rey de Francia y
que tomo parte de su consejo. En el mayor secreto y bajo la presidencia del rey, rodeado de
las personas mas conspicuas del reino, se estan tratando asuntos de la mayor gravedad: Modo
y forma de conservar Milan; oposicion a la pérdida de la revoltosa Napoles. Destruccion de
los venecianos, ocupacion de toda Italia y, seguidamente, de Flandes, Brabante, toda Borgofia



y muchos otros estados, cuyo territorio hace mucho tiempo que su ambicion tiene pensado
invadir.

Unos aconsejan que se pacte con los venecianos, pacto que, por otra parte, no se
respetara mas alla de lo que consientan los intereses reales. Se les pondra también al corriente
de las decisiones tomadas. ;Por qué, incluso, no entregarles parte del botin, siempre, claro
esta, que se pueda volver a coger una vez realizado el proyecto? Hay quien se inclina por
reclutar alemanes; otros prefieren ablandar con dinero a los suizos. Y hasta alguien sugiere que
se ha de aplacar a la divinidad revestida de la majestad imperial, haciéndole una ofrenda de
oro en forma de sacrificio. Se habla de llegar a un acuerdo con el rey de Aragon,
proponiéndole en pago el Reino de Navarra, que no es suyo. Al rey de Castilla se le podria
ganar con la esperanza de algiin enlace matrimonial. En cuanto a sus cortesanos habria que
sobornarlos a fuerza de dinero.

El punto mas delicado es el de las relaciones con Inglaterra. Habra que hacer un pacto de
paz

Y habra que asegurar con lazos fuertes una amistad siempre débil. Se les llamara amigos y
se les tendra por enemigos. Sera bueno tener a los escoceses como fuerza de choque y
lanzarlos contra los ingleses al menor movimiento de éstos. Habra que halagar también a algin
noble desterrado que se crea con derecho al trono de Inglaterra. Pero esto se habra de hacer
ocultamente, pues la diplomacia prohibe estos juegos. De este modo se tiene siempre en jaque
al principe del que se recela.

— Imaginais lo que pasaria si, en medio de esta asamblea real en que se ventilan tan graves
intereses, y en presencia de politicos que se inclinan hacia soluciones de guerra, se levanta un
hombrecillo como yo? ;Como reaccionarian si les digo: hay que plegar velas; dejemos en paz
a Italia y quedémonos en Francia? El reino de Francia es ya. tan grande que mal puede ser
administrado por una sola persona. Déjese, pues, el rey de pensar en aumentarlo.

Suponed que a continuacion les propongo el ejemplo y las leyes de los Acorianos, pueblo
que vive al sudeste de la Isla de Utopia. En tiempos pasados, hicieron la guerra porque su rey
pretendia la sucesion de un reino vecino, en virtud de un viejo parentesco. Una vez
conquistado, vieron que conservarlo les era tan costoso o mas que haberlo conquistado. A
cada paso surgian rebeliones, unas veces de los sometidos y otras de los vecinos que los
invadian. No habia manera de licenciar las tropas, pues siempre habia que estar o a la
defensiva o al ataque. Los saqueos eran constantes, llevandose fuera los capitales. Mantenian
las glorias ajenas a costa de su propia sangre. Como ldgica consecuencia, la paz era siempre
precaria, ya que la guerra habia corrompido las costumbres, fomentando el vicio del robo,
incrementado la practica del asesinato y disminuido el respeto a la ley. Y todo porque el rey,
ocupado ahora en gobernar a dos pueblos, no se podia entregar por entero a ninguno de ellos.
Viendo al fin que tal estado de cosas no tenia solucion, se decidieron a hablar al rey, con todo
respeto, no sin antes haberlo deliberado en consejo. Podia quedarse con el reino que més le
apeteciese —le dijeron. Pero no era justo gobernar a medias los dos reinos, ya que a nadie le
gusta compartir con otro ni siquiera los servicios de un mulero. Asi convencieron al buen rey a
quedarse con el reino primitivo. El nuevo pasoé a un amigo suyo, quien poco despucs fue



expulsado.

Sigamos. Piensa, por tltimo, que trato de demostrarles que todos los preparativos de
guerra en que tantas naciones se empefian, no hacen sino esquilmar a los pueblos, y agotan sus
recursos para después de algin efimero triunfo, terminar en total fracaso. Que lo prudente es
conservar el reino de los mayores, enriquecerlo lo més posible y hacerlo mas y mas prospero.
Que ame a su pueblo y que éste le quiera, que conviva con las gentes en paz, gobernandolas
con dulzura. Que lo justo es desinteresarse de los otros reinos. Que lo que le cayd en suerte le
basta y le sobra para un buen gobierno. Vuelvo a preguntarte ;con qué oidos, mi querido
Moro, acogerian mi parlamento? —Con oidos muty favorables, seguramente —trespondi yo.

—Pero esto no es todo —ime contestd é—. Supongamos que los consejeros discuten y
arbitran los medios de enriquecer el tesoro. Si hay que hacer algin pago, uno le aconseja que
aumente el valor de la moneda. Por el contrario, si hay que cobrar, su consejo es que la
rebaje. De esta manera con poco se cubre mucho y se recibe mucho a cargo de poco. Una
guerra simulada —le aconseja otro es motivo sobrado, para recaudar dinero. Conseguido éste
y, en elmomento considerado mas oportuno, se firma una paz honrosa, celebrando la hazana
con ceremonias religiosas que lleven al animo del pueblo que el rey odia la sangre derramada y
que estd inclinado a la clemencia. Mientras tanto, otro le recuerda ciertas leyes antiguas y
normas en desuso, roidas por la polilla. Ya nadie se acuerda de ellas, y, por tanto, todos las
quebrantan. ; Puede haber ingreso més saneado para el Estado, ni razon mas honorable? Bajo
la mascara de justicia, y en su nombre, exfjanse las multas correspondientes. Hay todavia otro
que sugiere la prohibicion, bajo pena de graves muiltas, de una serie de actividades, sobre
todo, aquellas que perjudican al pueblo. Para autorizarlas exijase una gruesa cantidad a los
interesados en ejercerlas. De esta manera se obtienen beneficios por partida doble: el pueblo
queda convencido de la buena voluntad del principe, y los interesados que pagaron primero
las multas, pagaran después por la compra de las licencias. Y éstas seran tanto mas caras
cuanto mejor sea el principe que asilas restringe. Pues esta claro que no autoriza nada contra
el bienestar del pueblo, sino es a costa de una fuerte suma de impuestos.

Otro, finalmente, recomienda al rey el tener de su parte a los jueces, con el fin de que en
todas las causas dicten a su favor. A tal efecto, habra que traerlos a palacio, e nvitarlos a que
discutan ante el propio rey sus problemas. Por mala que sea una causa real siempre habra
alguien dispuesto a defenderla. El gusto de llevar la contraria, el afan de novedad o el deseo
de ser grato al rey, hard que siempre se encuentre alguna grieta por donde intentar una
defensa. El resultado es que lo que estaba clarisimo en el principio queda embrollado en las
discusiones contradictorias de los sesudos varones. La verdad queda en entredicho, dando al
rey la oportunidad para interpretar el derecho a su favor. Por supuesto, que el miedo o la
verglienza haran doblegarse a los jueces, lo que permitira obtener faciimente en el tribunal una
sentencia favorable al rey. Nunca han de faltar razones a los jueces para dictar sentencia a
favor del rey: les basta, en efecto, invocar la equidad, o la letra de Ia ley, o el sentido derivado
de un texto oscuro. O también, eso que los jueces escrupulosos valoran més que todas las
leyes, a saber, la indiscutible prerrogativa real.

Mientras, todos estan de acuerdo y comulgan, con la sentencia aquella de Craso: «No hay



bastante dinero para pagar a un Rey, que ha de mantener a un ejéreito». «Por més que se lo
proponga, un rey nunca obra injustamente».

Todo le pertenece, incluso las personas. Cada uno tiene lo que la liberalidad del rey no le
ha confiscado. Importa, pues, al rey, ya que en ello estriba su seguridad, que el pueblo posea
lo menos posible, a fin de que no se engria con sus bienes y libertad. Pues tanto la riqueza
como la libertad hacen aguantar con menos paciencia las leyes duras e injustas. Por el
contrario, la indigencia y la miseria embotan los animos y quitan a los oprimidos el talante de la
libertad.

—¢No tendria yo —le dije— que oponerme a estos razonamientos y decir al rey que tales
consejos son injustos y perjudiciales? ;Su honor y su seguridad no residen més en el bienestar
del pueblo que en el suyo? Pues es evidente que los reyes son elegidos para provecho del
pueblo y no del propio rey. Su denuedo e inteligencia han de poner el bienestar del pueblo al
abrigo de toda njusticia. Incumbencia es del rey procurar el bien del pueblo por encima del
suyo. Como el verdadero pastor, que busca apacentar sus ovejas y no su comodidad. La
experiencia ha demostrado claramente lo equivocado de quienes piensan que la pobreza del
pueblo es la salvaguardia de la paz. ;Doénde encontrar mas rifias que en la casa de los
mendigos? ;Quién desea mas vivamente la revolucion? ;No es acaso aquel que vive en
situacion miserable? ;Quién mas audaz a echar por tierra el actual estado de cosas que aquel
que tiene la esperanza de ganar algo, porque ya no tiene nada que perder?

Por eso, si un rey se sabe acreedor al desprecio y el odio de los suyos, y no puede
dominarlos sino por multas, confiscaciones o vejaciones, sometiéndolos a perpetua pobreza,
més le valdria renunciar a su reino que conservarlo con esos procedimientos. Aunque haya
mantenido el trono, ha perdido su dignidad. La dignidad de un rey se ejerce no sobre
pordioseros sino sobre subditos ricos y felices. Asi lo crefa también aquel hombre recto y
superior, llamado Fabricio, que decia: «Prefiero gobernar a ricos, que serlo yo mismoy.

En efecto, vivir uno entre placeres y comodidades, mientras los demds sufren y se lamentan
a su alrededor no es ser gerente de un reino, sino guardian de una carcel. ;No sera siempre
inepto un médico que no sabe curar una enfermedad sino a costa de otra? Lo mismo se ha de
pensar de un rey que no sabe gobernar a sus subditos sino privandolos de su libertad.
Reconozcamos que un hombre asi no vale para gobernar a gente libre. ;No tendra que hacer
primero corregir su soberbia y su ignorancia? Con esos defectos no hace sino granjearse el
odio y el desprecio del pueblo. Viva honestamente de lo suyo, equilibre sus gastos y sus
entradas: asi podra corregir cualquier desorden. Corte de raiz los males, mejor que dejarlos
crecer para después castigarlos. Que no restablezca las leyes en desuso ahogadas por la
costumbre, sobre todo, las que abandonadas desde hace mucho tiempo, nunca fueron
echadas en falta. Y nunca, por este tipo de faltas, pida nada que un juez justo no pediria de un
particular por considerarlo cosa vil e injusta.

(Qué sucederia en este momento —dije yo— si les propusiera como ejenplo la ley de los
macarianos, un pueblo vecino a la isla de Utopia? Su rey, el dia que sube al trono, se obliga a
un juramento, al tiempo que ofrece grandes sacrificios, a no acumular nunca en su tesoro mas
de mil libras en oro o su equivalente en plata. Se dice que esta ley fue promulgada por uno de



sus mejores reyes. juzgaba mas importante la felicidad del reino que sus riquezas, pues
suponia que su acumulacion redundaria en perjuicio del pueblo. En efecto, este capital le
parecia suficiente. Permitia al rey luchar contra los rebeldes del interior, y proporcionaba al
reino los medios para repeler las incursiones de los enemigos de fuera. En todo caso, no debia
ser de tal cuantia que incitase a la codicia de apoderarse de él FEsta fue una razon
poderosisima para dictar semejante ley.

Una segunda razon fue la necesidad de mantener en circulacion la cantidad de dinero
indispensable para las transacciones ordinarias de los ciudadanos. Ante la obligacion de dar
salida a cuanto sobrepasara el limite fijado, el legislador estimd que el soberano no correria el
peligro de violar la ley. Un rey asi tendria que ser querido por los buenos y odiado por los
malos.

(No te parece que si yo expusiera estas o parecidas razones a hombres inclinados a pensar
lo contrario, seria como hablar a sordos?

—A sordisimos, sin duda —repuse yo—. Pero esto no me extrafia. Pues si os digo lo que
pienso, me parece perfectamente mutil largar tales consejos, cuando se estd plenamente
convencido de que seran rechazados tanto en su fondo como en su forma. ;De qué puede
servir o como puede influir un lenguaje tan diferente en el animo de quienes estan dominados y
poseidos por tales prejuicios? Entre amigos y en charlas familiares no de la de tener su
encanto esta filosofia escolastica. Pero no es lo mismo en los consejos reales donde se tratan
los grandes asuntos con una gran autoridad. —FEs precisamente lo que os estaba diciendo —
contestd Rafael— a las cortes de los reyes no tiene acceso la filosofia.

—Cierto —dije yo— si con ello te refieres a esa filosofia escolastica para la que cualquiera
solucion es buena y aplicable a cualquier situacion. Pero hay otra filosofia que sabe el terreno
que pisa, es mas fiable, y desempefia el papel que le corresponde segin una linea que se ha
trazado. Esta es Ia filosofia de que te has de servir. Si representas, por ejemplo, una comedia
de Plauto en que los esclavos intercambian comicidad, es evidente que no has de aparecer en
el escenario en ademén de filésofo, recitando el pasaje de La Octavia en que Séneca discute
con Nerdn. ;No seria preferible en tal caso, representar un papel mudo antes que caer en el
ridiculo de una tragicomedia, recitando textos fuera de lugar? Destruyes y ridiculizas toda la
representacion si mezclas textos tan diferentes, aunque los afiadidos por tu cuenta sean
mejores. Cualquiera que sea tu papel desempéfialo lo mejor que puedas; y no eches a perder
el, espectaculo, con el pretexto de que se te ha ocurrido algo més ingenioso.

Esto mismo ocurre en los asuntos del Estado y en las deliberaciones de los principes. Sino
es posible erradicar de inmediato los principios erroneos, ni abolir las costumbres inmorales,
no por ello se ha de abandonar Ia causa publica. Como tampoco se puede abandonar la nave
en medio de la tempestad porque no se pueden dominar los vientos. No quieras imponer ideas
peregrinas o desconcertantes a espiritus convencidos de ideas totalmente diferentes. No las
admitirian. Te has de insinuar de forma indirecta, Y te has de ingeniar por presentarlo con tal
tino que, si no puedes conseguir todo el bien, resulte el menor mal posible. Para que todo
saliera bien, deberian ser buenos todos, cosa que no espero ver hasta dentro de muchos afios.

—Sabéis lo que me sucederla de obrar asi? —replicd Rafael—. Pues queriendo curar la



locura de los demas me volveria tan loco como ellos. Tendria que repetirles, si he de decir la
verdad, las mismas palabras que acabo de pronunciar. No s¢ si el mentir sera propio de algin
filosofo. Yo, en todo caso, no acostumbro. Concedo que mis palabras les puedan parecer
desagradables y molestas. Lo que no concibo es que, por lo mismo, les puedan parecer
ridiculas e insolentes. Si les contase lo que Platon describe en su Repuiblica, y las cosas qué
los utopianos hacen de su isla, les podrian parecer mejores, y ciertamente lo son, si bien
extraias. En efecto en ambos casos, todas las cosas son comunes, mientras que aqui rige la
propiedad privada. Es claro, pues, que mi exposicion no puede ser grata a quienes en su
corazon han resuelto seguir otro camino. Les obligaria a volverse atras. Pero hay algo en ella
que no pueda decirse en cualquier lugar o que sea inconveniente? Si hay que silenciar como
nefastas las cosas que las corrompidas costumbres de los hombres tornan insolitas o absurdas,
entonces, muchas cosas tenemos que silenciar los cristianos. Casi todo lo que Cristo nos
ensefid y que, sin embargo, nos prohibio silenciar. Antes bien, nos mand6 predicar en los
tejados lo que se nos habia dicho al oido. La mayor parte de su doctrina esta mas lejos de las
costumbres de los cortesanos que lo pudiera estar mi discurso. Verdad es que muchos
predicadores, como gente avispada que son, parecen haber seguido tu consejo. Al ver que la
ley de Cristo encajaba mal en la vida de los hombres, han preferido adaptar el evangelio a la
vida, moldeandolo como si fuera de plomo. ;Y qué han logrado con tan peregrino proceder?
Nada, sino es poder ser peores con mayor impunidad. ;Comprendes ahora el fracaso de mi
actuacion en el consejo de los reyes? Opinar en contra del sentir de los demés seria como no
hablar. Y repetir lo mismo, seria hacerme complice de su locura, segin la expresion del
Micion de Terencio. No s€, por otra parte, adonde conduce esa «via indirecta» de que hablas.
Es decrr, si las cosas no pueden tornarse totalmente buenas, habra que trabajar cuanto se
pueda para que sean lo menos malas posible. En los consejos reales no vale ir con sutilezas ni
distinciones. Hay que aprobar abiertamente las peores decisiones y firmar los decretos mas
arbitrarios. Seria visto como traidor y hasta como espia quien consultado sobre proposiciones
injustas se expresara con tibieza.

No hay, pues, modo de ser util para unos hombres asi. Antes corromperian al mejor
plantado que dejarse corregir ellos mismos. Su solo trato deprava. El mas limpio y honesto
terminaria como encubridor de la maldad y estupidez ajenas. Por todo ello, sospecho que es
imposible lograr bien alguno, por esa «via indirecta» que estas insinuando.

Ya Platon explica con una bella comparacion los motivos que alejan a los sabios de los
asuntos publicos. Suponed que estan viendo como la gente pasea por calles y plazas bajo una
Iluvia incesante. Por mas que gritan no logran convencerles de que se metan en sus casas y se
aparten del agua. Salir ellos mismos a la calle no conseguiria nada, sino mojarse ellos también.
(Qué hacer entonces? En vista de que no van a poner remedio a la necedad de los otros,
optan por quedarse a cubierto, defendiendo al menos su seguridad.

De todos modos, mi querido Moro, voy a decirte lo que siento. Creo que donde hay
propiedad privada y donde todo se mide por el dinero, dificiimente se lograra que la cosa
publica se administre con justicia y se viva con prosperidad. A no ser que pienses que se
administra justicia permitiendo que las mejores prebendas vayan a manos de los peores, o que



Juzgues como signo de prosperidad de un Estado el que unos cuantos acaparen casi todos los
bienes y disfruten a placer de ellos, mientras los otros se mueren de miseria.

Por eso, no puedo menos de acordarme de las muy prudentes y sabias instituciones de los
utopianos. Es un pais que se rige con muy pocas leyes, pero tan eficaces, que aunque se
premia la virtud, sin embargo, a nadie le falta nada. Toda la riqueza esta repartida entre todos.
Por el contrario, en nuestro pais y en otros muchos, constantemente se promulgan multitud de
leyes. Ninguna es eficaz, sin embargo. Aqui cada uno Illama patrimonio suyo personal a cuanto
ha adquirido. Las mil leyes que cada dia se dictan entre nosotros no son suficientes para poder
adquirir algo, para conservarlo o para saber lo que es de uno o de otro. ;{Qué otra cosa
significan los pleitos sin fin que estan surgiendo siempre y no acaban nunca?

Cuando considero en mi interior todo esto, mas doy la razon a Platon. Y menos me extrafia
que no quisiera legislar a aquellas ciudades que previamente no querian poner en comim todos
sus bienes. Hombre de rara inteligencia, pronto llegd a la conclusion de que no habia sino un
camino para salvar la republica: la aplicacion del principio de la igualdad de bienes. Ahora
bien, la igualdad es imposible, a mi juicio, mientras en un Estado siga en vigor la propiedad
privada. En efecto, mientras se pueda con ciertos papeles asegurar la propiedad de cuanto
uno quiera, de nada servira la abundancia de bienes. Vendran a caer en manos de unos pocos,
dejando a los demas en la miseria. Y sucede que estos ultimos son merecedores de mejor
suerte que los primeros. Pues estos son rapaces, malvados, indtiles; aquellos, en cambio, son
gente honesta y sencilla, que contribuye mas al bien publico que a su interés personal.

Por todo ello, ke llegado a la conclusion de que si no se suprime la propiedad privada,
es casi imposible arbitrar un método de justicia distributiva, ni administrar
acertadamente las cosas humanas. Mientras aquella subsista, continuard pesando sobre
las espaldas de la mayor y mejor parte de la humanidad, el angustioso e inevitable azote
de la pobreza y de la miseria. Sé que hay remedios que podrian aliviar este mal, pero nunca
curarlo. Puede decretarse, por ejemplo, que nadie pueda poseer mas de una extension fija de
tierras. Que asimismo se prescriba una cantidad fija de dinero por ciudadano. Que la
legislacion vele para que el rey no sea excesivamente poderoso, ni el pueblo demasiado
insolente. Que se castigue la ambicion y la intriga, que se vendan las magistraturas, que se
suprima el lujo y la representacion en los altos cargos. Con ello se evita el que se tenga que
acudir a robos y a malas artes para poder mantener el rango. Y se evita también el tener que
dar dichos cargos a los ricos, que habria que dar mas bien a hombres competentes.

Con leyes como éstas los males presentes podrian aliviarse y atenuarse. Pero no hay
esperanza alguna de que se vayan a curar, ni que las cosas vuelvan a la normalidad mientras
los bienes sigan siendo de propiedad privada. Es el caso de los cuerpos débiles y enfermos
que se van sosteniendo a base de medicinas. Al intentar curar una herida se pone mas al vivo
otra. Porque, no le demos wueltas, lo que a uno cura a otro mata. No se puede dar nada a
nadie sin quitarselo a los demas.

—FEstoy lejos de compartir vuestras convicciones —le dije yo a Rafael— jamas conoceran
los hombres el bienestar bajo un régimen de comunidad de bienes. ;Por qué medios se podra
conseguir la prosperidad comin si todos se niegan a trabajar? Nadie tendra un estimulo



personal, y la confianza en que todos trabajan le hara perezoso. Por otra parte, si la miseria
subleva los espiritus y ya no es posible adquirir nada como propio, /no caera la sociedad de
modo fatal y constante en la rebelion y la venganza? Si, ademas, desaparece la autoridad de
los jueces y el temor saludable que inspiran, ;qué papel pueden tener en la sociedad hombres
para quienes no existiria ninguna diferencia social? Es algo que ni siquiera me atrevo a

—No me extrafia que pienses asi —replico Rafael— No puedes hacerte idea de lo que se
trata, o la tienes equivocada. Si hubieras estado en Utopia, como yo he estado, si hubieses
observado en persona las costumbres y las instituciones de los utopianos, entonces, no
tendrias dificultad en confesar que en ninguna parte has conocido republica mejor organizada.
Yo estuve alli durante cinco afios, y, hubiera estado muchos mas, de no haberme tenido que
venir para revelar ese Nuevo Mundo. En este momento interrumpio Pedro Gilles a Rafael para
decirle: ;Es que vas a convencerme de que en ese nuevo nmundo hay un pueblo mejor
gobernado que el nuestro? En éste que conocemos, hay ingenios no menos aventajados, y
estados con mas antigiiedad que esos de que hablas. Una larga experiencia ha proporcionado
a nuestra sociedad una serie de inventos que hacen la vida agradable. Sin hacer mencion de
aquellos con que el azar nos ha favorecido, y que ningin espiritu cultivado hubiera podido

—Fn cuanto a antigiiedad —respondié Rafael— sélo podras juzgar sensatamente después
de haber leido historias de aquellos reinos. De darles crédito, tendriamos que reconocer que
hubo alli grandes ciudades, atn antes de que hubiera hombres entre nosotros. Por lo demés,
los adelantos debidos al esfuerzo o a la casualidad, lo mismo se pueden producir aqui que alli.
Mi opinién es que les aventajamos en inteligencia, si bien, pienso que en cuanto a rendimiento
y trabajo, quedamos muy por debajo de ellos. Antes de que yo llegase alli poco o nada
conocian de nuestro mundo. Segiin sus anales, los ultra equinoccionales, que es como nos
llaman, llegaron hasta ellos hace unos mil doscientos afios. Las olas lanzaron hasta las costas
de Utopia, donde naufragd, una nave con unos cuantos romanos y egipcios que ya nunca
pudieron salir de alli Ni que decir tiene que los utopianos sacaron provecho de esta
circunstancia. De los naufragos aprendieron todo lo que estos sabian sobre las ciencias y las
artes aplicadas en el imperio romano. O fueron ellos mismos los que las descubrieron a base
de las orientaciones recibidas. Grandes fueron, ciertamente, las ventajas que de este hecho
fortuito y tnico sacaron los utopianos. Es también posible que en tiempos pasados algunos de
ellos hayan llegado también aqui. Si fue asi, ha sido olvidado. Como se olvidara, sin duda, esto
que estoy contando: que yo estuve un tiempo en aquellas tierras.

Pero ellos, los utopianos, supieron aprovechar este primer encuentro asimilando cuanto
nosotros habiamos descubierto, para hacer la existencia mas grata. Mucho me temo que
pasen largos afios sin que nosotros nos decidamos a adoptar lo que ya tienen institucionalizado
mejor que nosotros. Creo que esta es la razon findamental por la que, teniendo nosotros mas
inteligencia, estan ellos mejor organizados que nosotros y su vida sea mas feliz.

—Por qué, entonces —dije yo a Rafael— no nos describes esa isla maravillosa. Por
favor, describenos, no brevemente, sno con todo detenimiento cuanto sabes sobre los



campos, los rios, las ciudades, los hombres, las costumbres, las leyes. En fin, todo cuanto
creas que es interesante, en la seguridad de que lo es todo aquello que desconocemos. —
Nada ne sera tan grato —respondio Rafael— tanto mas que todos esos detalles estéan frescos
en mi memoria. Pero todo ello, requiere sosiego y tiempo.

—Fn ese caso —le dije yo— vayamos primero a comer. Y luego nos tomaremos todo el
tiempo necesario.

—Sea —respondio.

Entramos en la casa para comer. Después de la comida, volvimos al mismo sitio y nos
sentamos en el mismo banco. Rogué encarecidamente a los criados que nadie nos molestase,
y entonces, Pedro Gilles y yo a una, pedimos a Rafael que cumpliera lo que habia prometido.

El, al ver nuestra atencion y nuestro vivo deseo de escucharle, se detuvo un momento en
silencio y comenzo su relato del siguiente modo:



Libro Segundo

Discurso pronunciado por Rafael Hitlodeo acerca de la mejor organizacion de un
estado

Introduccidon

La isla de los utopianos tiene en su parte central, que es la mas ancha, una extension de
doscientas millas. Esta anchura se mantiene casi a lo largo de toda ella, y se va estrechando
poco a poco hacia sus extremos. Estos se cierran formando un arco de quinientas millas,
dando a toda la isla el aspecto de una creciente. El mar se adentra por entre los cuernos de
ésta, separados por unas once millas, hasta formar una inmensa bahia, rodeada por todas
partes de colinas que le ponen al resguardo de los vientos. Dirfase un inmenso y tranquilo lago,
nunca alterado por la tempestad. Casi todo su literal es como un solo y ancho puerto accesible
a los navios en todas las direcciones. La entrada a la bahia es peligrosa, tanto por los bajios
como por los arrecifes. Una gran roca, emerge en el centro de la bocana, que por su
visibilidad no la hace peligrosa. Sobre ella se levanta una fortaleza defendida por una
guarnicion. Los otros arrecifes son peligrosos, pues se ocultan bajos las aguas. Solo los
utopianos conocen los pasos navegables. Por eso ningin extranjero se atreve a entrar en la
ensenada sin un practico utopiano. Para los mismos habitantes de la isla, la entrada seria
peligrosa, si su entrada no fuera dirigida desde la costa con sefiales. El sinple desplazamiento
de estas sefiales bastaria para echar a pique una flota enemiga, por numerosa que fuera.

Tampoco son raros los puertos en la costa exterior de la isla. Pero, cualquier desembarco
esta tan impedido por defensas tanto naturales como artificiales, que un pufiado de
combatientes podria rechazar faciimente a un numeroso ejéreito.

Se dice, y asi lo demuestra la configuracion del terreno, que en otro tiempo aquella tierra no
estaba completamente rodeada por el mar. Fue Utopo quien se apoderd de la isla y le dio su
nombre, pues anteriormente se llamaba Abraxa. Llevo a este pueblo tan inculto y salvaje a ese
grado de civilizacion y cultura que le pone por encima de casi todos los demas pueblos.
Conseguida la victoria, hizo cortar un istmo de quince millas que unia la isla al continente. Con
ello logr6 que el mar rodease totalmente la tierra.

Para la realizacion de esta obra gigantesca no solo eché mano de los habitantes de la isla —
se lo hubieran tomado como una humillacion— sino de todos sus soldados. La tarea,
compartida entre tantos brazos, fue rematada con inusitada celeridad. Tanta que los pueblos
vecinos —que en principio se habian reido de la vanidad del empefio— quedaron admirados
y aterrorizados por el éxito.



La isla cuenta con cincuenta y cuatro grandes y magnificas ciudades. Todas ellas tienen la
misma lengua, idénticas costumbres, instituciones y leyes. Todas estan construidas sobre un
mismo plano, y todas tienen un mismo aspecto, salvo las particularidades del terreno. La
distancia que separa a las ciudades vecinas es de veinticuatro millas. Ninguna, sin embargo,
esta tan lejana que no se pueda llegar a ella desde otra ciudad en un dia de camino.

Cada afio se reunen en Amauwrota tres ciudadanos de cada ciudad, ancianos y
experimentados, para tratar los problemas de Ia isla. Esta ciudad, asentada, por asi decirlo, en
el ombligo del pais, es la mas accesible a los delegados de todas las regiones. Por eso mismo
se la considera como Ia primera y principal.

Cada ciudad tiene asignados terrenos cultivables en una superficie no menor a doce millas
por cada uno de los lados; si la distancia entre ciudades es mayor, entonces la superficie
puede aumentarse. Ninguna ciudad tiene ansias de extender sus territorios. Los habitantes se
consideran mas agricultores que propietarios.

En medio de los campos hay casas muy comodas y perfectamente equipadas de aperos de
labranza. Son habitadas por ciudadanos que vienen en turnos a residir en ellas. Cada familia
rural consta de cuarenta miembros, hombres y mujeres, a los que hay que afiadir dos siervos
de la gleba. Estan presididas por un padre y una madre de familia, graves y maduros. Al frente
de cada grupo de treinta familias esta un filarco.

Todos los afios veinte agricultores de cada familia vuelven a la ciudad, después de haber
residido dos arios en el campo. Son remplazados por otros veinte individuos. Estos son
instruidos juntamente con los que llevan todavia un afio, y que, como es logico, tienen una
mayor experiencia en las faenas del campo. A su. vez, seran los instructores del proximo afio.
Con ello se evita que se junten en el mismo turno ignorantes y novicios, ya que la falta de
experiencia perjudicaria a la produccion. La renovacion del personal agricola es algo
perfectamente reglamentado. Con ello se evita que nadie tenga que soportar durante mucho
tiempo y de mala gana, un género de vida duro y penoso. No obstante, son muchos los
ciudadanos que piden pasar en el campo varios afios, sin duda porque encuentran placer en
las faenas del campo.

Los campesinos cultivan la tierra, crian ganado, labran la madera, y la transportan a la
ciudad unas veces por tierra y otras por mar. Han inventado un sistema sumamente ingenioso
para producir pollos en cantidad. No dejan que las gallinas incuben los huevos. Someten a
estos a una especie de calor constante que los vitaliza y empolla. Una vez roto el cascardn.
Los pollitos siguen al hombre y le reconocen como a su madre. Crian muy pocos caballos, y
éstos muy fogosos, con la tmica finalidad de ejercitar a la juventud en la equitacion.

Toda la labor de labranza y transporte recae sobre los bueyes. Segun los utopianos, el buey
no tiene la fogosidad del caballo, pero le vence en paciencia y en fuerza. Esta sujeto a menos
enfermedades, no necesita tanta dedicacion, y gasta menos. Finalmente, cuando se halla
agotado por el trabajo, todavia se te puede destinar para carne.

Los cereales solo los emplean para hacer pan. Beben vino de uva, de manzana o de pera; y
agua, unas veces sola, y otras hervida con miel o regaliz que nunca les falta. Saben de una
manera exacta y precisa la cantidad de viveres necesaria para cada ciudad y su, territorio. No



obstante, siembran grano y crian ganado en cantidad muy superior al consumo. El excedente
se reparte si es necesario entre los paises vecinos.

Todos los objetos necesarios y que no se pueden encontrar en el campo, como muebles,
utensilios de cocina, etcétera, los piden a la ciudad. Los consiguen de los funcionarios
publicos, sin papeleo y sin nada a cambio. Todos los meses, en efecto, acuden a la ciudad el
dia de fiesta.

Cuando esta proxima la cosecha, los filarcos hacen saber a los funcionarios publicos el
nimero de ciudadanos que quieren se les envie. Los recolectores llegan en masa el dia
convenido. De este modo, la cosecha se termina en un sélo dia de buen tiempo.



Las ciudades y en particular Amaurota

Quien conoce una ciudad, las conoce todas. jTan parecidas son entre si! (en cuanto la
naturaleza de su emplazamiento lo permite). Describiré una de ellas, no importa cual, pero
(cudl mas a proposito que Amaurota? Ninguna més digna que ella. Asi se lo reconocen las
deméas por ser sede del Senado. Es también la que mejor conozco, por haber vivido en ella
cinco afios seguidos.

Amaurota esta situada en la suave pendiente de una colina. Su forma es casi un cuadrado.
Su anchura, en efecto, comienza casi al borde de la cumbre de la colina, se extiende dos mil
pasos hasta el rio Anhidro, y se alarga a medida que sigue el curso del rio.

El Anhidro nace de un pequefio manantial, ochenta millas mas arriba de Amaurota. Su
caudal se alimenta de otros pequefios rios, sobre todo de dos un poco mas medianos. Cuando
llega a la ciudad, su anchura es de quinientos pies. Pronto vuelve a ensancharse y después de
un curso de sesenta millas, desemboca en el mar.

El curso del rio queda singularmente alterado en el espacio comprendido entre la ciudad y
el mar, incluso al unas millas més arriba, merced al flujo y reflujo de las olas por espacio de
seis horas. Cuando hay pleamar, las aguas cubren conpletamente el lecho del rio Anhidro en
una longitud de unas treinta millas, empujando las aguas del rio hacia su nacimiento. En todo
este espacio y un poco ms arriba, el agua salada se mezcla con la del rio. Desde este punto,
sin embargo, las aguas van endulzandose progresivamente, y el caudal que atraviesa la ciudad
es limpio y puro. El agua desciende limpia y cristalina hasta la desembocadura.

La ciudad esta unida a la otra orilla del rio por un puente de espléndidos arcos, con pilares
de piedra, no de madera. Este puente situado en la parte mas alejada del mar, permite a los
navios atravesar totalmente y sin riesgo toda la zona de la ciudad bafiada por el rio.

Tiene, ademés otro rio, no mas caudaloso que el Anhidro, pero muy tranquilo y agradable.
Nace, en efecto, en la pendiente de la colina sobre la que esta edificada la ciudad, discurre a
través de la misma, y corta la ciudad en su mismo centro antes de mezclar sus aguas a las del
Anhidro. Los amaurotanos han canalizado y fortalecido el manantial y la parte superior del rio
que nace cerca de la ciudad acosandolo a las murallas. De esta manera, en caso de ataque,
impiden al ejéreito enemigo cortar, desviar o envenenar las aguas. El agua es conducida desde
el rio hacia la parte baja de la ciudad por diferentes canales de barro cocido. Donde este
método no es viable, disponen de grandes cisternas para recoger el agua de la lluvia al que
surten los mismos efectos. Una alta y ancha nuralla, guamecida de torres y de fortalezas
frecuentes, hace de la ciudad una plaza fuerte. En sus tres lados hay un foso sin agua, ancho y
profundo, pero impracticable. a causa de la marafia de espinos. En el cuarto lado, el rio mismo
hace de foso.

El trazado de calles y plazas responde al trafico y a la proteccion contra el viento. Los
edificios son elegantes y limpios, en forma de terraza, y estan situados frente a frente a lo largo
de toda la calle. Las fachadas de las casas estan separadas por una calzada de veinte pies de
ancho. En su parte trasera hay un amplio huerto o jardin tan ancho como la misma calzada, y
rodeado por la parte trasera de las demas manzanas. Cada casa tiene una puerta principal que



da a la calle, y otra trasera que da al jardin. Ambas puertas son de doble hoja, que se abren
con un leve empujon y se cierran automaticamente detras de uno. Todos pueden entrar y salir
en ellas. Nada se considera de propiedad privada. Las mismas casas se cambian cada diez
afios, después de echarlas a suertes.

Aman apasionadamente estos jardines; en ellos cultivan vifias, hortalizas, hierba y flores.
Los cultivan con esmero, tanto que nunca he visto nada semejante en belleza y fertilidad. Los
amaurotanos gustan de la jardineria no sélo porque les entretiene, sino por los concursos de
belleza organizados entre las diversas manzanas. Dificilimente, en efecto, se podria destacar un
aspecto de la ciudad mas pensado para el deleite y el provecho de la comunidad. Cosa que
me hace pensar que Ia jardineria debio ser de especial interés del fundador.

Se dice, en efecto, que fue el mismo Utopo el que trazo el plano de la ciudad desde el
principio.

Dejo, sin embargo, a sus sucesores el cuidado de completar el embellecimiento y ornato de
la ciudad. Pues, se daba cuenta de que la vida de un hombre no es suficiente para ello. Segin
sus archivos historicos, que cubren un periodo de 176 afios desde la conquista, y que fueron
escritos con escrupulosa religiosidad, las casas originales eran simples chozas o tugurios.
Estaban hechas sin un plan definido y con toda clase de maderas; las paredes revocadas de
barro, y los techos en forma de cono cubiertos con cafias. Hoy, en cambio, no se ven casas
sino de tres pisos. Los muros exteriores estan revestidos de piedra, de argamasa o ladrillos
cocidos; las paredes interiores revestidas de yeso. Los techos son planos, en forma de terraza,
recubiertos de hormigon, poco costoso y no inflamable, y mas resistente a las inclemencias del
tiempo que el plomo. Las ventanas estan provistas de vidrio —su uso es alli frecuentisimo—
para impedir que entre el viento. A veces se remplaza el vidrio por una tela muy tenue o de
ambar gris impregnada de aceite. Este procedimiento ofrece una doble ventaja: deja pasar
mejor la luz, e impide que el viento pase.

Los magistrados

Todos los afios, cada grupo de treinta familias elige su juez, lamado Sifogrante en la
primtiva lengua del pais , y Filarca en la modemna. Cada diez sifograntes y sus
correspondientes trescientas familias, estan presididos por un protofilarca, antiguamente
llamado Traniboro. Finalmente, los doscientos sifograntes, después de haber jurado que
elegiran a quien juzguen mas apto, eligen en voto secreto y proclaman principe a uno de los
cuatro ciudadanos nominados por el pueblo. La razon de esto es que la ciudad esta dividida
en cuatro distritos, cada uno de los, cuales presenta su candidato al senado. El principado es
vitalicio, a menos que el principe sea sospechoso de aspirar a la tirania. Por su parte los
traniboros se someten todos los afios a la reeleccion, si bien no se les cambia sin graves
razones. Los demas magistrados son renovados todos los afios.

Cada tres dias, incluso con més frecuencia, si asi lo piden las circunstancias, los traniboros,
presididos por el principe, se retinen en consejo. Deliberan sobre los asuntos publicos y
dirimen con rapidez los varios conflictos q que pudieran surgir entre los particulares. Invitan



siempre a las deliberaciones del senado a dos sifograntes, que son distintos cada sesion.

La ley establece que las mociones o problemas de interés general sean discutidos en el
senado tres dias antes de ser ratificados o decretados. Por otra parte, se considera como un
crimen capital, tomar decisiones sobre los intereses de interés publico fuera del Senado o al
margen de las asambleas locales. Tal reglamentacion se dirige a impedir que tanto el Principe
como los traniboros conspiren contra el pueblo, le opriman por la tirania cambiandose asi la
forma de gobierno. Por esta misma razon, todas las decisiones importantes son llevadas a las
asambleas de los Sifograntes. Estos las exponen a las familias de las que son representantes,
no sin discutirlas con ellas antes de devolver las conclusiones al senado.

En ocasiones el asunto se presenta al consejo de toda la isla. Por otra parte, uno de los
usos del senado es no discutir asunto alguno el dia mismo que se presenta por primera vez
Prefieren postponerlo para la sesion proxima. De este modo se evita el que alguien exprese lo
que primero le viene a los labios. Y sobre todo, que comience a dar razones que justifiquen su
manera de pensar, sin tratar de decidir lo mejor para la comunidad y sacrificando el bien
publico a su reputacion. Tanto mds, por absurdo que pueda parecer, que le avergiienza
admitir que su primera idea fue precipitada, y que debi6 reflexionar antes de hablar.

Las relaciones publicas entre los utopianos

(No os parece llegado el momento de explicar las formas de la vida social, las relaciones
mutuas de los ciudadanos, asi como las reglas de distribucion de los bienes en Utopia? La
ciudad estd compuesta de familias, y éstas, en general, estan unidas por los lazos del
parentesco. Cuando la mujer ha alcanzado la edad nibil, es entregada al marido, y va a vivir a
su casa. Los hijos y nietos varones permanecen en la familia, sometidos todos al mas anciano
de sus progenitores. En caso de senilidad con merma de las facultades mentales, le sucede el
que le sigue en edad.

Cada ciudad consta de seis mil familias, sin contar las del distrito rural. Pero, para mantener
el equilibrio de la misma e impedir que baje la poblacion o suba desmesuradamente, se cuida
de que ninguna familia tenga menos de diez y mas de dieciséis adultos. Por el contrario no es
facil determmnar previamente el nimero de los impuberes. Este equilbrio se mantiene,
traspasando a las familias menos numerosas el excedente de las demasiado prolificas. Si, a
pesar de todo, el conjunto de habitaciones de una ciudad sobrepasa el niimero previsto, el
excedente se destina a otras ciudades menos pobladas.

En el caso, finalmente, de que toda la isla llegara a superpoblarse, se fnda una colonia con
ciudadanos reclutados de cualquier ciudad. Se aposentan en el continente mas cercano, en
zonas en que la poblacion indigena posee mas tierras de las que puede cultivar. La colonia se
rige segun las leyes utopianas, no sin antes proponer a los indigenas la posibilidad de convivir
con ellos. Asi, asociados con los que aceptan, quedan faciimente integrados por unas mismas
instituciones y costumbres en beneficio de ambos. Los colonos, en efecto, gracias a sus
instituciones, logran transformar una tierra que parecia miserable y maldita en abundosa para
todos.



Si, por el contrario, encuentran gentes que se niegan a vivir bajo sus leyes, los utopianos los
arrojan fuera de la zona que han ocupado. Hacen la guerra a los que oponen resistencia.
Consideran como causa justisima de guerra el que un pueblo, duefio de un suelo, que no
necesita y que deja improductivo y abandonado, niegue su uso y su posesion a los que por
exigencias de la naturaleza deben alimentarse de él.

Si sucediera —como ya sucedio dos veces— que, a consecuencia de una peste, quedara
diezimada la poblacion de una ciudad hasta el punto de no poder restablecerla sin disminuir el
ntimero establecido de habitantes de otras ciudades, entonces los utopianos dejarian la colonia
para repoblar dicha ciudad. Prefieren dejar morir las colonias, antes que ver desaparecer una
sola de las ciudades de Ia Isla.

Volvamos ya a la convivencia de los ciudadanos. El més anciano, como dije, presidela
familia. Las nujeres sirven a los maridos, los hijos a los padres, y, en general, los menores a
los mayores.

La ciudad estd dividida en cuatro distritos iguales. En el centro de cada distrito hay
mercado publico donde se encuentra de todo. A €l afluyen los diferentes productos del
trabajo de cada familia. Estos productos se dejan primero en depdsitos, y son clasificados
después en almacenes especiales segiin los géneros.

Cada padre de familia va a buscar al mercado cuanto necesita para €l y los suyos. Lleva lo
que necesita sin que se le pida a cambio dinero o prenda alguna. ;Por qué habra de negarse
algo a alguien? Hay abundancia de todo, y no hay el mas minimo temor a que alguien se lleve
por encima de sus necesidades. ;Pues por qué pensar que alguien habra de pedir lo superfluo,
sabiendo que no le ha de faltar nada? Lo que hace avidos y rapaces a los animales es el miedo
a las privaciones. Pero en el hombre existe otra causa de avaricia: el orgullo. Este se
vanagloria de superar a los demas por el boato de una riqueza superflua. Un vicio que las
nstituciones de los utopianos han desterrado. Junto a los mercados que ya he mencionado
estan los de comestibles. A ellos afluyen legumbres, frutas, pan, pescados, aves y carnes.
Estos mercados estan situados fuera de la ciudad en lugares apropiados —se mantienen
limpios de las mmundicias y desechos por medio de agua corriente. De aqui se lleva al
mercado la carne limpia y despiezada por los criados o siervos. Los utopianos no consienten
que sus ciudadanos se acostumbren a descuartizar a los animales. Semejante practica, segiin
ellos, apaga poco a poco la clemencia, el sentimiento mas humano de nuestra naturaleza. Por
lo mismo, no dejan entrar en las ciudades las inmundicias y desperdicios de cualquier género
por cuya putrefaccion el aire corrompido pudiera sembrar alguna enfermedad.

Cada manzana tiene salas muy capaces, dispuestas a igual distancia, y cada una con su
nombre propio. Aqui viven los sifograntes; y a ellas estan adscritas para la comida las treinta
familias que viven: quince a un lado y quince al otro del edificio. Los encargados de abastecer
los comedores se retnen a la hora convenida en el mercado y piden la cantidad de comida
correspondiente al nimero de sus comensales.

Pero la primera preocupacion y cuidados son para los enfermos que son atendidos en los
hospital es publicos. Hay, en efecto, en los alrededores de la ciudad, un poco apartados de las
murallas, cuatro hospitales, tan amplios que se dirian otras tantos pequefias ciudades. En ellos,



por grande que sea el niimero de enfermos, nunca hay aglomeraciones, ni incomodidad en el
alojamiento. Y por otra parte, sus grandes dimensiones permiten separar a los enfermos
contagiosos, cuya enfermedad se propaga generalmente por contacto de hombre a hombre.
Estos hospitales estan perfectamente concebidos, y abundantemente —dotados de todo el
instrumental y medicamentos para el restablecimiento de la salud. Los enfermos son atendidos
con los mas exquisitos y asiduos cuidados merced a la presencia constante de los mejores
médicos.

A nadie se le obliga a i al hospital contra su voluntad. No hay enfermo, sin embargo, en
toda la ciudad, que no prefiera ser internado en el hospital a permanecer en su casa. Una vez
que el administrador de los enfermos ha recibido los alimentos prescritos por el médico, lo que
hay de mejor en el mercado se distribuye equitativamente por los comedores, segiin el niimero
de comensales. Consideracion especial merecen el principe, el pontifice, los traniboros,
ademas de los embajadores y todos los extranjeros —cuando los hay, que son pocas veces
—. Pero cuando estan, se les asignan apartamentos especiales, provistos de todo lo
necesario.

A la hora establecida, toda la sifograntia se retme al sonido de la trompeta para comer y
cenar. Se exceptian los que guardan cama, sea en los hospitales, sea en casa. A nadie, sin
embargo, se le prohibe llevar comida del mercado a casa, a pesar de tenerla preparada en los
comedores. Saben que nadie hara esto por capricho. Pues si bien cada uno es libre de comer
en su casa, nadie se recreara en hacerlo. Porque es de tontos molestarse en preparar una mala
comida, cuando tienen una mejor en el comedor cercano. Los trabajos de cocina méas sucios y
molestos se encomiendan a los criados. En cambio, a cargo de las mujeres esta la coccion y
aderezo de las comidas, y, en una palabra, toda la preparacion de la mesa. Este trabajo lo
hacen las mujeres por turno, segin las familias. Se preparan tres o mas mesas, segun los
comensales. Los hombres se sientan del lado de la pared, y las mujeres en frente. De esta
manera, si les sobreviene una stbita indisposicion, cosa frecuente en las embarazadas, pueden
apartarse sin molestar y retirarse a la sala. de las nodrizas.

Las nodrizas, en efecto, permanecen con sus lactantes en un comedor particular. Se ha
habilitado de tal manera, que nunca falten en €l el fuego, el agua limpia, ni las cunas. De este
modo las madres pueden acostar a los nifios, o si lo prefieren, calentarse al fuego, quitarles las
fajas, o jugar con ellos para entretenerlos. Cada madre amamanta a su hijo, caso de no
impedirlo la muerte o la enfermedad. En estos casos, las mujeres de los sifograntes se
apresuran a encontrar otra nodriza, Y no les es dificil encontrarla. Las mujeres que pueden
prestan sus servicios con mayor presteza que en cualquier otro menester. Todos en efecto
alaban este acto de misericordia. Y el nifio reconoce a la nodriza como a su verdadera madre.

En Ia sala de las nodrizas o lactantes se encuentran los niflos que todavia no han cumplido
cinco afios. Los demas imptiberes, es dectr, los nifios de ambos sexos que no han alcanzado la
edad nibil, sirven a la mesa. O si por la edad no tienen todavia fuerzas para hacerlo,
permanecen de pie y en el mayor silencio, junto a los comensales. Unos y otros comen de lo
que les dan las personas sentadas, ya que no tienen otra hora para comer.

En el centro de la mesa principal, se sienta el Sifogrante con su mujer. Es el lugar de mas



honor ya que desde esta mesa, colocada transversalmente al fondo del comedor, se
contempla toda la asamblea. junto al Sifogrante y su esposa toman asiento dos personas de las
de mayor edad. En cada mesa, en efecto, se sientan de cuatro en cuatro. Si el templo se
encuentra en una «Sifograntia», el sacerdote y su mujer se sientan junto al sifogrante y
presiden.

A ambos lados del comedor se sientan los jovenes, alternando con los de mas edad. Esta
colocacion acerca a los iguales, y mezcla a las diferentes edades. Nada, en efecto, de cuanto
se hace o se dice en la mesa escapa a los vecinos de derecha o izquierda. Y a esto
precisamente, segun ellos, obedece esta norma, a saber: que la gravedad de los ancianos y el
respeto que inspiran refrenan las palabras o la petulancia que una libertad excesiva podria
inspirar a los jovenes.

Se comienza a servir los platos por la cabecera de la mesa, pasando después hasta los
ultimos comensales. Primero se sirven las mejores porciones a los ancianos —cuyos puestos
estan sefialados— y después a los demas comensales por igual. Por su parte, los ancianos
comparten de buen grado con sus vecinos de mesa las porciones, que aunque quisieran no
llegarian para todos los de la casa. Se rinde asi a la vejez un honor que le es debido, honor
que redunda en beneficio de todos.

Tanto la comida como la cena comienzan por la lectura de alguna leccion moral. Pero ha de
ser breve para que no aburra. De ella se sirven los ancianos para hacer sus exhortaciones, que
no son tristes ni insulsas. Se cuidan mucho de no soltar rollos que acaparen toda la comida, y
escuchan con gusto a los jovenes. Incluso los provocan adrede, a fin de contrastar en la
libertad que da la mesa la indole y el talento de cada uno.

El almuerzo es corto; la cena un poco mas larga. Se debe a que después del almuerzo viene
el trabajo, mientras que a la cena siguen el suefio y el reposo nocturno. Y los utopianos creen
que el suefio es mejor que el trabajo para una buena digestion. No hay cena sin miisica; y en
ella se sirve siempre un postre de dulces variados. Se queman ungiientos y se esparcen
perfumes. Nada se perdona para que reine la alegria entre los comensales. Hacen de grado
suyo aquel principio de que «ningin placer estd prohibido con tal que no engendre mal
algunoy. Asi viven los utopianos en las ciudades.

En el campo, donde los labradores viven dispersos, hacen su comida en casa. A ninguna
familia le falta nada para comer. ;No son acaso ellos los que proveen de todo a la ciudad?

Los viajes de los utopianos

Si uno desea visitar a los amigos que viven en otra ciudad o simplemente quiere hacer un
vigje, lo consigue faciimente del Sifogrante o Traniboto, a no ser que lo impida alguna razén
préctica.

El viaje se organiza enviando a un grupo de turistas con un salvoconducto expedido por el
principe. En este salvoconducto se autoriza el viaje y se fija la fecha de wuelta. Se les
proporciona un coche y un criado publico para que cuide y conduzca a los bueyes. En
general, a no ser que haya mujeres en el grupo, los viajeros devuelven el coche, por



considerarlo una carga. Durante el viaje —aunque no llevan bagaje alguno— no les falta de
nada, ya que en cualquier parte estan en casa. Si se detienen mas de un dia en un lugar,
ejercen alli su propio oficio, siendo atendidos amistosamente por los de su mismo oficio. Si
alguien por su cuenta viaja fuera de su propio territorio, sin el salvoconducto del principe, se le
devuelve como fugitivo y se le castiga severamente. Si reincide, queda reducido a la condicion
de esclavo.

Si alguno siente el deseo de pasear por los campos de su ciudad, nadie se lo impide, con tal
que tenga el permiso del padre o el consentimiento de la mujer. Pero en cualquier aldea donde
llegue, no se le da alimento alguno, a menos que trabaje antes del mediodia o antes de la cena
lo que alli estuviese estipulado. Cumplida esta norma puede caminar por todo el territorio de
su ciudad. Pues no sera menos ttil a la ciudad que si estuviera en ella.

Os podéis dar cuenta, por todo esto, de que no hay nunca permiso para estar ocioso. No
hay tampoco pretexto alguno para la vagancia. No hay tabernas, ni cervecerias, ni lupanares,
ni ocasiones de corrupcion, casas de citas, ni concilidbulos. Todos, expuestos a las miradas de
todos, se entregan al trabajo cotidiano o a un honesto esparcimiento”.

De las costumbres de un pueblo como éste se sigue necesariamente la abundancia de todos
los bienes. Si a esto se afiade que la riqueza esta equitativamente distribuida, no es de extrafiar
que no haya ni un solo pobre ni mendigo.

Como dije mas arriba, todos los afios cada ciudad envia tres ciudadanos al Senado
amaurdtico. Su primera sesion esta dedicada al estudio de los articulos excedentes, asi como a
los lugares donde hay abundancia de los mismos. Se estudian asimismo los lugares donde el
rendimiento ha sido més escaso supliendo el déficit de unos por la abundancia de otros. Esta
compensacion es gratuita. La ciudad que da no recibe nada a cambio de los favorecidos. A su
vez, las ciudades que dieron de lo suyo sin exigr nada, reciben de otra, a la que no
entregaron, lo que necesitan. De este modo, toda Ia isla es como una y misma familia.

Una vez cubiertas las propias necesidades —y piensan que no estan cubiertas hasta no
disponer de provisiones para dos aflos y asi affontar la eventualidad del afio siguiente—,
exportan a otros paises gran cantidad de excedentes: trigo, miel, lana, lino, madera, tintes de
cochiilla y de ptrpura, pieles, cera, sebo, cuero e incluso animales. Dan la séptima parte de
sus productos a los pobres del pais importador y el resto lo venden a precio modico. Este
comercio les permite importar aquellos articulos de que carecen—no les falta de nada sino es
el hierro— y también gran cantidad de oro y de plata. Esta vieja practica les ha permitido
acumular una cantidad fabulosa de estos metales preciosos. Por eso les es indiferente hoy
vender al contado o a plazos. Ordinariamente aceptan pagarés, pero no se fian de avales
particulares. Estos pagarés deben estar formalizados y garantizados por la palabra y el sello de
la ciudad que los acepta.

El dia del vencimiento, la ciudad garante exige el reembolso de los deudores particulares. El
dinero se deposita en el erario publico, y se usuffuctiia hasta tanto sea reclamado por los
acreedores utopianos.

Estos raras veces reclaman el pago de toda la deuda. Creerian cometer una injusticia
reclamando a un tercero algo que necesita y que a ellos les es intil. Hay casos, sin embargo,



en que retiran toda la cantidad de dinero que se les debe. Sucede, por ejenmplo, cuando han
de prestar una parte de este dinero a otro pais, o también cuando tienen, que hacer la guerra.
Esta es la razon por la que guardan en casa todo el tesoro que poseen, para que les sirva
como de talisman en los peligros inminentes o imprevistos. Pero, sobre todo, lo destinan a
movilizar y pagar espléndidamente a mercenarios extranjeros, pues prefieren exponer a la
nmuerte a éstos que a sus conciudadanos. Ofrecen a los mercenarios sueldos fabulosos,
conscientes de que con grandes sumas de dinero se puede comprar a los mismos enemigos, y
llevarles tanto a traicionar como a volverse unos contra otros.

Tales son los fines por los que los utopianos guardan este inmenso tesoro. Pero lo
conservan, no como un tesoro, sino de una manera que me avergienza relatar. ;Puedo creer
que daréis crédito a mi discurso? Temo que no, pues os confieso francamente que de no
haber visto yo la cosa, tampoco creerla a quien me lo contare. ;No es acaso algo natural?
Cuanto mas opuestas a nosotros son las costumbres extranjeras, menos dispuestos estamos a
creerlas. Con todo, el hombre prudente, que juzga sin prejuicio las cosas, sabe que los utopia
nos piensan y hacen lo contrario de los demés pueblos. ;Se sorprenderia, acaso, de que
empleen el oro y la plata para usos distintos a los nuestros? En efecto, al no servirse ellos de la
moneda, no la conservan mas que para una eventualidad que bien no pudiera ocurrir nunca.

Mientras tanto, retienen el oro y la plata de los que se hace el dinero. Pero nadie les da més
valor que el que les da su misma naturaleza. ;Quién no ve lo muy inferiores que son al hierro
tan necesario al hombre, como el agua y el fuego? En efecto, ni el oro ni la plata tienen valor
alguno, ni la privacion de su uso o su propiedad constituye un verdadero inconveniente. Solo
la locura humana ha sido la que ha dado valor a su rareza. La madre naturaleza, ha puesto al
descubierto lo que hay de mejor: el aire, el agua y la tierra misma. Pero ha escondido a gran
profundidad todo lo vano e intil.

Por lo mismo, los utopianos no encierran sus tesoros en una fortaleza. El wulgo podria
sospechar, como acostumbra maliciosamente, de que el gobierno y el senado se sirven de
estratagemas para engafiar al pueblo, y para enriquecerse. Tampoco se hace con el oro y la
plata vasos ni otros objetos de valor. En la hipotesis de tener que fundirlos, para pagar a los
soldados en caso de guerra, es claro que los que hubieran puesto su afecto en estas obras de
arte, no se desprenderian de ellas sin gran dolor.

Para obviar estos inconvenientes, los utopianos han arbitrado una solucion en consonancia
con sus instituciones, pero en total desacuerdo con las nuestras. Entre nosotros, en efecto, el
oro se estima desmesuradamente y se le guarda con todo cuidado. Por eso, su solucion resulta
increble para los que no Ia han comprobado. Comen y beben en vajilla de barro o de cristal,
realizada en formas elegantes, pero al fin y al cabo, de materia infima.

Los vasos de noche y otros utensilios dedicados a usos viles, se hacen de oro y plata no
solo para los alojamientos publicos sino para las viviendas particulares. Con estos mismos
metales se forjan las cadenas y los grilletes que sujetan a los esclavos. Finalmente, todos los
reos de crimenes llevan en sus orejas anillos de oro. Sus dedos van recubiertos de oro, su
cuello va cefiido por un collar de oro. Y su cabeza cubierta con un casquete de oro. Todo
concurre, pues, para que entre ellos el oro y la plata sean considerados como algo



ignominioso. Asi, mientras su pérdida en otros pueblos resulta tan dolorosa como si se tratara
de las propias entrafias, entre los utopianos, caso de desaparecer todos estos metales, nadie
creeria haber perdido ni un céntimo. Recogen también perlas a la orilla del mar, asi como
diamantes y piedras preciosas en algunas rocas. Pero no se afanan por ir a buscarlas. Cuando
la suerte se las depara, las cogen y las pulen para hacer adornos a los niflos. Y si éstos en los
primeros afios se glorian y se enorgullecen de llevar tales adornos, cuando son ya mayores y
se dan cuenta de que estas bagatelas no sirven més que a los niflos, se desprenden de ellas. Y
se desprenden de tales adormos por propia voluntad y por cierto amor propio, sin esperar a
que sus padres mtervengan. Algo asi como sucede con nuestros niflos que, cuando crecen,
abandonan el chupete, los aros y las mufiecas.

La diferencia de estas instituciones con respecto a las de otros paises, hace que sus
sentimientos sean también diferentes a los nuestros. No me di cuenta de ello hasta que asisti a
la recepcion de una embajada de los Anenolios. Estos vinieron a Amaurota cuando yo me
encontraba alli. Como venian a tratar asuntos importantes, cada ciudad habia destacado tres
delegados para recibirlos. Pero embajadores de las naciones vecinas que habian llegado con
anterioridad a la isla, y que conocian las costumbres de los utopianos, sabian que entre éstos
los vestidos suntuosos no son objeto de honor ni reverencia. Sabian también que se
despreciaba la seda y que el oro era reputado como algo infame. Sabedores de esto, habian
tomado la costumbre de venir vestidos con el atuendo mas sencillo posible. Los anemolianos,
por el contrario, venian de més lejos y apenas si habian tenido relaciones con ellos. Enterados
de que los habitantes de la isla vestian de manera uniforme y ruda, imaginaron que esta
simplicidad se debia a la pobreza. Con mas vanidad que prudencia determinaron presentarse
con una magnificencia digna de dioses, y herir los ojos de los miserables utopianos con el
esplendor de su vestimenta.

Entraron, pues, los tres embajadores con un séquito de cien personas. Todos iban vestidos
de los mas diversos colores, de seda en su mayor parte. Los mismos legados —
pertenecientes a la nobleza de su pais— se cubrian con un manto de oro, con grandes collares
y pendientes de oro. Lucian en las manos anillos de oro, y del sombrero pendian joyas y
guirnaldas que refulgian con perlas y piedras preciosas. Iban vestidos, en una palabra, con
todo lo que en Utopia constituye el suplicio de un esclavo, castigo vergonzoso de la infamia, o
Juguete de nifios.

Era un espectaculo digno de ver a los embajadores pavoneandose al comparar el Iujo de su
atuendo con el vestido simple de los utopianos agolpados a lo largo de las calles del transito.
Y por otra parte, no era menos regocijante el observar la decepcion que les causaba la actitud
de la poblacion, al no recibir la estima y los honores que se habian prometido.

Si exceptuamos un nimero insignificante de los que, por diversas razones, habian visitado
otros paises, todos los utopianos veian con ojos de lastima este especticulo infamante.
Saludaban con respeto a la servidumbre del cortejo, tomandola por los embajadores. A estos,
sin embargo, los dejaban pasar sin darles muestras de ningin honor. jTan cargados de
cadenas de oro los veian como si fueran esclavos!

Los mismos nifios que ya se habian desprendido de los diamantes y perlas, y que ahora las



contemplaban en el sombrero de los embajadores, se dirigian asombrados a sus madres:
—«jMira, mama —les decian codeandolas— a ese tunante que todavia gusta de perlas y de
piedras preciosas como si fuera un nifio!» Y la madre, todo seria, le respondia: —Callate, hijo,
que me parece uno de los bufones de los embajadores.

Otros criticaban las cadenas de oro: no servian para nada. Tan finas eran que cualquier
esclavo podria romperlas. Y por otra parte, tan amplias que podria sacudirselas cuando le
viniera en gana, escapandose libre a donde quisiera.

Al cabo de uno o dos dias de estancia, los embajadores se dieron cuenta de que cuanta
mayor ostentacion hacian del oro menos eran estimados. Pudieron advertir también que el oro
y la plata de las cadenas y grilletes de un esclavo fugitivo era superior al de la comitiva de los
tres juntos. Sintiéndose humillados, dejaron inmediatamente de pavonearse, despojandose de
los atavios que tan orgullosamente hablan exhibido. Sobre todo, después que un trato mas
intimo con los utopianos les hiciera conocer mejor sus costumbres y sus ideas.

Estos se preguntan, en efecto, si puede haber hombres que queden embelesados ante el
brillo engafioso de una perla dimnuta o de una piedra preciosa, cuando tienen la posibilidad
de contemplar una estrella, y hasta el mismo sol. Se maravillan de que haya alguien tan
rematadamente loco que se considere més noble por la lana mas fina que viste. jDespués de
todo, esta lana, por fino que sea su hilo, Ia llevd antes una oveja, y nunca dejo por ello de ser
oveja! No les cabe en la cabeza que el oro, tan initil por naturaleza, haya adquirido en todos
los paises del mundo un valor tactico tan considerable que sea mucho mas estimado que el
mismo hombre, y ello a pesar de que su valor haya sido sacado por y para el mismo hombre.
No salen de su asombro ante el hecho de que un plomo, sin més talento que un tronco, y tan
falto de escrupulos como zafio, pueda tener bajo su dependencia a muiltitud de hombres
honrados y buenos so6lo por la tnica razon de que un buen dia le llovieron del cielo un monton
de monedas. Pero, cuidado, que un revés de la fortuna o una interpretacion de las leyes —que
no menos que la fortuna pone las cosas patas arrba— puede arrebatar el dinero a nuestro
héroe, para ponerlo en manos del mas rufian de sus criados. Entonces, no hay por qué
admirarse de ver al amo convertido en criado de su criado, como apéndice y aditamento de su
dinero.

Pero lo que detestan y no acaban de entender es la locura de aquellos individuos que, no
debiendo nada a los ricos, y no estandoles sujetos, les tributan honores casi divinos. |Y solo
por ser ricos! Y a pesar de que los saben tan avaros y sérdidos que nunca recibiran de ellos,
mientras vivan, la mas minima parte de sus tesoros.

Adquieren estas ideas en parte por haber sido educados dentro de un sistema social que se
opone directamente a ese tipo de insensatez, y, en parte, por la lectura y los principios
recibidos. Cierto que en cada ciudad solo unos pocos son liberados de los trabajos
materiales, para dedicarse al estudio. Son aquellos que, como he dicho, desde la infancia
manifiestan cualidades sobresalientes, talento poderoso y vocacion, por la ciencia. Pero no
por ello se deja de dar una educacion liberal a todos los nifios. Por su parte, casi todos los
ciudadanos, hombres y mujeres, consagran al estudio durante toda su vida las horas que,
como ya hemos dicho, les quedan libres.



Aprenden las ciencias en su propia lengua, que es rica, armoniosa y fiel intérprete del
pensamiento. Se habla, mas o menos adulterada en una vasta extension de aquella parte del
globo.

Anteriormente a nuestra llegada, ninguno de los filosofos, cuyos nombres son célebres en
nuestro hemisferio, les era conocido. Sin embargo, consiguieron mas o menos los mismos
descubrimientos que nuestros clasicos en miisica, dialéctica, aritmética y geometria. Con todo,
a pesar de ser casi iguales en todo a los antiguos, estan muy por debajo de los dialécticos
modermos. Todavia no han inventado ninguna de esas reglas sutiles de restriccion,
amplificacion y suposicion con tanta sutileza elaboradas en la Peguefia Logica, que
aprenden nuestros hijos. Son del todo incapaces de captar las llamadas: «ideas o intenciones
segundasy. Lo mismo sucede en cuanto al llamado «Hombre en general o universaby. Ese
coloso, segin la jerga de la escuela, ese gigante inmenso, que aqui se nos quiere hacer ver, y
tocar, en Utopia nadie lo ha conseguido percibir todavia.

Pero, en compensacion, los utopianos conocen de manera exacta el curso de los astros y
los movimientos de los cuerpos celestes. Han creado ingenios de tipos diversos que les
permiten fijar con exactitud la trayectoria y la posicion respectiva del sol, de la luna y de los
astros visibles por encima de su horizonte.

En cuanto a las amistades y discordias de los astros errantesy, en una palabra, todo eso que
fomenta la patrafia llamada «adivinacion por los astrosy, ni siquiera en suefios se preocupan de
ello. La observacion de sefiales, contrastada con una larga experiencia, les permite predecir la
Iuvia, el viento y demas cambios de la naturaleza. Su opinion sobre la causa de todos estos
fendmenos, sobre las marcas, el flujo y la salinidad del mar, y, en general, sobre el origen y la
naturaleza del cielo y del universo, es en parte idéntica a asia de nuestros filosofos antiguos. y,
en parte, diferente. Cuando nuestros sabios no estan de acuerdo, los utopianos proponen
explicaciones nuevas y diferentes, sin que por otra parte estén enteramente de acuerdo entre
si.

En lo referente a la ética o filosofia de las costumbres inciden en los mismos problemas que
nosotros. Se plantean el problema del bien o felicidad del alma, del cuerpo, y de los bienes
externos. Les preocupa saber si el término «biem» conviene a estas tres categorias o solo a las
dotes del espiritu.

Discuten sobre la virtud y el placer. Pero la principal y primera controversia se centra en
saber donde esta la felicidad del hombre. ;En una o varias cosas? Sobre este punto, parecen
estar inclinados, mas de la cuenta, a aceptar la opinion de los que defienden el placer como la
fuente Unica y principal de la felicidad humana. Y lo que es mas desconcertante: invocan su
misma religion que es grave y segura, y casi triste y rigida, en apoyo de tan peregrina opinion.

En efecto, tienen por principio no discutir jamas sobre la felicidad sin partir de axiomas
religiosos o filosoficos, basados éstos en la razon. Sin estos principios, piensan que la razon,
abandonada a si misma, es de suyo roma y débil en la biisqueda de la verdadera felicidad.

Estos son sus principios:

Quee el alma es inmortal.



Que Dios, Por pura bondad, la hizo nacer para la felicidad.

Que después de esta vida nuestras virtudes y nuestras buenas acciones serdn
recompensadas y premiadas.

Quee el crimen sera castigado con suplicios.

Aunque estos principios estan tomados de la religion, piensan los utopianos que la razon
puede llegar a creerlos y a aceptarlos. Si no se aceptaran —afirman sin vacilar— no habria
nadie tan estipido que no pensara que el placer se ha de buscar por todos los medios
permitidos o prohibidos. La virtud consistiria, entonces, en elegir el mds placentero y
estimulante entre dos placeres. Y en huir de aquellos placeres que producen un dolor més
fuerte que el gozo que pudieran haber procurado.

La mayor locura, en efecto, para ellos seria practicar unas virtudes asperas y dificiles,
renunciar a las dulzuras de Ia vida, sufiir voluntariamente el dolor, sin esperar nada después de
la muerte como recompensa. ;Qué fruto puede existir si después de la muerte, si has vivido sin
placer, es decir miserablemente, no recibes nada a cambio? Pero la felicidad, afirman, no esta
en toda clase de placeres. Se encuentra solamente en el placer bueno y honesto. Nuestra
naturaleza tiende, irresistiblemente atraida por la virtud hacia él, como al bien supremo. A esta
virtud va vinculada la tnica felicidad, segin los que opinan lo contrario.

Definen la virtud como «vivir segiin la naturaleza». A esto, en efecto, hemos sido ordenados
por Dios. Por tanto, el hombre que sigue el impulso de la naturaleza, tanto en lo que busca
como en lo que rechaza, obedece a la razon.

—Segin esto: Primero y principalmente, la razon inspira a todos los mortales el amor
v la adoracion a la Majestad divina, a la que debemos nuestra existencia y nuestra
capacidad de felicidad.

—Segundo: nos ensefia y nos empuja a vivir con la mayor alegria y sin zozobra. Y en
virtud de nuestra naturaleza comun nos invita a ayudar a los demds a conseguir este
mismo fin.

Nadie, en efecto, por austero e inflexible seguidor de la virtud y aborrecedor del placer que
sea, impone trabajos, vigilias y austeridad, sin imponer al mismo tiempo la erradicacion de la
pobreza y de la miseria de los demas. Nadie deja de aplaudir al hombre que consuela y salva
al hombre, en nombre de la humanidad. Es un gesto esencialmente humano —y no hay virtud
més propiamente humana que ésta— endulzar las penas de los otros, hacer desaparecer la
tristeza, devolverles la alegria de vivi. Es decir, devolverles al placer. ;Por qué, pues, no
habria de impulsar la naturaleza a cada uno a hacerse el mismo bien que a los demas?

Porque, una de dos o la vida feliz o placentera es un mal o es un bien. Si es un mal, no
solamente no se puede ayudar a los demés a que la vivan, sino que ademas hay que hacerles
ver que es una calamidad y un veneno mortal. Si es un bien, ;por qué si existe el derecho y el
deber de procurarsela a los demas como un bien, por queé, digo, no comenzar por uno mismo?
No hay motivo para ser menos complaciente contigo mismo que con los demas. ;Puede la
naturaleza invitarte a ser bueno con los demés, y a ser cruel y despiadado contigo mismo? Por
tanto, concluyen, la naturaleza misma nos impone una vida feliz, es decir, placentera, como fin



de nuestros actos. Para ellos, la virtud es vivir segin las prescripciones de la naturaleza.

La naturaleza, siguen pensando, invita a todos los mortales a ayudarse mutuamente en la
buisqueda de una vida més feliz. Y lo hace con toda razon, ya que no hay individuo tan por
encima del género humano que la naturaleza se sienta en la obligacion de cuidar de €l solo. La
naturaleza abraza a todos en una misma comunion. Lo que te ensefia una y otra vez, esa
misma naturaleza, es que no has de buscar tu medro personal en detrimento de los demas.

Por esto mismo, piensan que se han de cumplir no sélo los pactos privados entre simples
ciudadanos, sino también las leyes publicas que regulan el reparto de los bienes destinados, a
hacer la existencia més facil. Es decir, cuando se trata de los bienes que constituyen la materia
misma del placer. En estos casos se han de cunplir tales leyes sea que estén promulgadas
Jjustamente por un buen principe, sea que hayan sido sancionadas por el mutuo consentimiento
del pueblo no oprimido por la tirania ni embaucado por manipulaciones. Procurar tu propio
bien sin violar estas leyes es de prudentes. Trabajar por el bien publico, es un deber religioso.
Echar por tierra la felicidad de otro para conseguir la propia, es una injusticia. Privarse, en
cambio. de cualquier cosa para darsela a los demds, es sefial de una gran humanidad y
nobleza, pues reporta mas bien que el que nosotros proporcionamos. Al mismo tiempo, esta
buena obra queda recompensada por la reciprocidad de servicios. Y por otra parte, el
testimonio de la conciencia, el recuerdo y el reconocimiento de aquellos a quienes hemos
hecho bien producen en el alma mas placer, que hubiera causado al cuerpo el objeto de que
nos privamos. Finalmente, Dios compensa con una alegria inefable y eterna la privacion
voluntaria de un placer efimero y pasajero. De ello esta facimente convencida un alma
dispuesta a aceptarlo. En consecuencia, bien pensado y examinado todo, siguen pensando que
todas nuestras acciones, incluidas todas nuestras virtudes, estan abocadas al placer como a su
fin y felicidad.

Llaman placer a todo movimiento y estado del cuerpo o del alma, en los que el
hombre experimenta un deleite natural. No sin razon afiaden «Apetencia o inclinacion
naturaby. Porque no sélo los sentidos, sino también la razon nos arrastran hacia las cosas
naturalmente deleitables. Tales son, por ejemplo, aquellos bienes que podemos conseguir sin
causar injusticia, sin perder un deleite mayor o sin que provoquen un exceso de fatiga. Existen,
por otra parte, cosas a las que los humanos han dado en atribuir frivolamente. placeres al
margen de la misma naturaleza. ;Como si los humanos pudieran cambiar tan faciimente las
cosas como las palabras! Con ello, lejos de contriburr a la felicidad, hacen de ellas otros
tantos obstaculos a la verdadera felicidad. Tales ilusiones del espiritu le embargan de tal
manera que ya no le dan lugar a los auténticos y verdaderos deleites. Hay, en efecto, una
multitud de cosas a las que la naturaleza no ha vinculado ningiin placer, e incluso ha
impregnado de amargura. No obstante, los hombres, presas de una seduccion perversa,
causada por las peores pasiones, las consideran no solo como los placeres supremos, sino
que ademas constituyen las primeras razones para Vivir.

En esta especie de placer adulterino, sitiian los utopianos la vanidad de aquellos de quienes
ya hablé y que se figuran valer tanto mas cuanto mejor visten. Su vanidad es doblemente
ridicula. No son menos fatuos cuando piensan que es mejor su toga que cuando se figuran lo



son ellos mismos. ;Cudl es la ventaja —si del vestido se trata— de una lana mas fina sobre
una mas basta? Pero estos insensatos se engallan y se imaginan que la tela da a su persona un
prestigio no despreciable, como si se distinguieran de los demés por la excelencia de su
naturaleza y no por su engafo. Llegan hasta exigir, en atencion a la elegancia del vestido,
honores que no se atreverian a esperar con un atuendo menos costoso y se indignan cuando
se pasa ante ellos con indiferencia. ;{No es acaso también signo de imbecilidad el estar
preocupado por honores vanos y baladies? ;Qué placer natural y verdadero puede ofrecer la
testa descubierta de otro hombre o inclinado de rodillas? ;Te cura acaso los dolores de tus
rodillas? ;O te quita el dolor de cabeza?

Dentro de este marco de placeres equivocados, hay que situar a los que se entregan
dulcemente a sus manias de nobleza. Se felicitan de que la suerte les haya hecho nacer de una
larga linea de antepasados considerada como rica. Pues no otra cosa es la nobleza al presente:
una nobleza rica, sobre todo en latifindios. Y no se consideran un pelo menos nobles, porque
sus mayores no les dejaron nada, o porque ellos hayan dilapidado su herencia.

Con el mismo aire de nobleza consideran a todos aquellos que, como dije, se dejan fascinar
por las gemas y perlas preciosas. Si llegan a conseguir una de esas particularmente bella y
rara, altamente cotizada en su pais y en su tiempo, se creen unos dioses. jPorque la misma
piedra no conserva siempre y en todas partes el mismo valor! No las compran si no estan
desnudas y desprovistas de oro. Y no se contentan con esto. El vendedor tiene que certificar
bajo juramento y caucion que se trata de una gema y piedra verdaderas. Tan preocupados
estan porque sus 0jos les hagan ver una piedra auténtica donde hay una falsa. Y yo pregunto:
(Qué placer puede haber en mirar una piedra natural mas que a una artificial, si el ojo no
puede captar su diferencia? Para ti, lo mismo que para un ciego, ambas habran de tener el
mismo valor.

(Y qué decir de esos avaros que acumulan riquezas sobre riquezas, no para utilizarlas, sno
para regodearse ante el metal amontonado? ;Experimentan el verdadero placer o més bien
son presa de una quimera? ;Qué pensar de los que son victima del defecto contrario,
escondiendo el oro del que no se serviran nunca y que quizas ya no volveran a ver? No ven su
dinero, y el temor de perderlo hace que lo pierdan definitivamente. Enterrar el oro. ;/No es
acaso sustraerlo a uno mismo y quizas también a los demas? Saltas de alegria, porque has
escondido tu tesoro, y has conseguido lo que querias. Pero supongamos que un ladron se
apodera de este tesoro confiado a la tierra. Supongamos también que ti mueres diez afios
después, sin saber que te lo han robado. Ahora pregunto: Durante este decenio que
sobreviviste al dinero robado: jte import6 algo que el dinero estuviera robado o conservado?
En ambos casos, te reporto el mismo beneficio.

A estos placeres estupidos afiaden no solo el de jugadores de dados —cuya estupidez solo
conocen de oidas pues nunca lo han practicado— sino también el de la caza y la cetreria.
(Qué placer proporciona —dicen— el arrojar los dados sobre un tablero? Suponiendo que
se encontrara un placer en ello, el hecho de repetirlo muchas veces,

(no engendra acaso hastio y cansancio? (Es posble oir algo més desagradable que el
ladrido y aullido de los perros? ;Es mas regocijante ver a un perro correr tras una liebre que



correr tras otro perro? Y no obstante, en ambos casos el secreto es la carrera, si es la carrera
la que causa el placer. Pero hay que pensar que se trata de otra cosa. Silo que te cautiva es la
perspectiva de una matanza, la expectativa de una cariceria, ;no crees que deberias moverte
a compasion al ver al cervatillo despedazado por un perro? ;Cémo no horrorizarse viendo
devorar al débil por el mas fuerte, al fugitivo y medroso por el feroz, al inocente, en fin, por el
cruel? Por eso, los utopianos han dejado este ejercicio de la caza a los camiceros, como no
propio de hombres libres. Ya dijimos antes que el oficio de carnicero lo confiaban a los
esclavos. Consideran, en efecto, la caza como el arte mas vil de matar los animales. Las otras
faenas de este menester son mas honrosas porque reportan una utilidad, ya que no se mata a
los animales mas que por necesidad. El cazador, en cambio, mata y despedaza al animalillo
por puro placer. Piensan, finalmente, que esta pasion por un espectaculo de muerte, aunque
sea la muerte de una bestia, nace de un impulso cruel. O lleva a la crueldad salvaje a fuerza de
repetirlo. Todas estas cosas, y otras semejantes —su lista seria intermnable— que el vulgo
considera como placer, quedan rotundamente descartadas por los utopianos. Por su misma
naturaleza no tienen nada de agradable. Nada en comiin tienen con el verdadero placer. El
hecho de que deleiten a los sentidos cosa propia del placer no empece para que se mantengan
firmes en esta opinion. La verdadera causa de ello no es la naturaleza de la cosa, sino su
perversa costumbre. Asi sucede que toman lo amargo como dulce. Sucede lo mismo que con
las mujeres encintas, cuyo gusto estragado prefiere la pez y el sebo a la dulara de la miel. El
juicio de quien estd corrompido por la enfermedad o la costumbre no puede cambiar ni la
naturaleza del placer ni la de las cosas. Distinguen diversas clases de laceres, dentro de los
que consideran como verdaderos. Unos se refieren al cuerpo, otros al espiritu.

Al espiritu vinculan el entendimiento y el gozo que engendra la contemplacion de la verdad.
A esto sigue el dulce recuerdo de una vida honesta y la firme esperanza del bien futuro.

Dividen los placeres del cuerpo en dos categorias: La primera comprende aquellos placeres
que nundan los sentidos de gozo. Se deben unas veces a la recuperacion de las fuerzas
exhaustas por el agotamiento del calor interno. Tal es el efecto de la comida y la bebida. Otras
veces se debe a la elimnacion de todo aquello que sobrecarga al cuerpo. Sentimos tales
placeres cuando desecamos, cuando engendramos un hijo, o cuando calmamos el picor de
una parte del cuerpo rascandonos o fiotandonos. A veces surge un placer de forma
espontanea, sin que haya sido deseado, y sin que nos libre de algo que nos molesta. Tal es ese
placer, que por una fuerza secreta, pero evidente, excita nuestros sentidos, los arrastra y los
cautiva. Pienso, por ejemplo, en el placer de la misica. Hay una segunda categoria de
placeres, consistente, a su juicio, en el estado de tranquilidad y de equilibrio del cuerpo. Se
trata de una salud exenta de mal alguno. En efecto, cuando el hombre esta libre de dolores,
experimenta una verdadera y deleitosa sensacion de bienestar. Y ello sin que le afecte placer
alguno venido del exterior. Porque, si bien es cierto que la salud golpea e impresiona menos al
sentido que el apetito acuciante de comer y beber, sin embargo, hemos de reconocer que
muchos la consideran el placer supremo. Gran parte de los utopianos confiesan que es la base
y el fundamento de los demés placeres. Solo ella hace placida y deseable la existencia. Y sin
ella, no hay placer alguno. La ausencia total de dolor en quien no goza de buena salud, no la



consideran placer, sino embotamiento.

Hace ya tiempo que rechazaron la teoria de los que opinaban que no se habia de considerar
a una buena y solida salud como un placer. El tema fue ampliamente discutido entre ellos. Y
entre las razones que daban, estaba la de que el placer no se manifiesta sin afeccion externa.
Pero hoy los utopianos, casi sin excepcion, estan de acuerdo en proclamar que Ia salud es el
placer fundamental. Y lo razonan de este modo: Si la enfermedad causa dolor —enemigo
implacable del placer— la enfermedad es igualmente enemiga de la salud. ;Por qué, pues, no
puede haber placer en la posesion tranquila de la salud? Y no vale decir que la enfermedad es
un sufiimiento o que el suffimiento es algo inherente a la enfermedad. Para ellos, estos dos
puntos de vista son lo mismo. Sea que se considere a la salud como el placer mismo, sea que
se la considere como su causa necesaria —lo mismo que el fuego origina el calor— en ambos
casos, cuando hay una salud de hierro, el placer no puede estar ausente. Cuando comemos,
(no es la salud restablecida la que arremete contra el hambre con la ayuda de los alimentos?
(No es cierto que, a medida que se restablece la salud, la vuelta al vigor acostumbrado hace
renacer el placer que sentimos apoderarse de nosotros? ;Por qué la salud que tanto se alegra
ahora en el combate, no habria de alegrarse también, una vez conseguida la victoria? Si lo que
buscaba en la contienda era su primer vigor, ;como es posible que recaiga nuevamente en el
embotamiento sin conocer y apetecer su propio bien?

Dectr, por ejemplo, que la salud no produce una sensacion especial, lo juzgan totalmente
falso. {Quién, dicen, en estado de vigilia, no percibe que esta sano, sino aquel que no lo esta?
O (quién afima que la salud no es placentera sino el que esta sumergido en un profindo
letargo y embotamiento? Ahora bien, jno es la delectacion lo mismo que el placer con distinto
nombre?

En resumen: aceptan en primer término los placeres del espiritu, que son considerados por
ellos como los primeros y principales. Son fruto, en su mayor parte, de la practica de las
virtudes y del testimonio de una buena conciencia.

La salud se lleva la palma entre los placeres del cuerpo. Porque si hay que desear los
placeres de la comida y de la bebida y otros semejantes se ha de hacer sdlo en funcion de la
salud. Tales placeres no son deleitables por si mismos, sino solamente en cuanto se oponen a
los ataques insidiosos de la enfermedad. Es propio del sabio prevenir el mal méas que emplear
remedios para curarlo. Evitar el dolor mas que acudir a los calmantes. Por lo mismo, prefiere
privarse de esas clases de placer cuya privacion necesitaria el empleo de medios curativos. Si
alguien, por tanto, estima que esta clase de placeres proporciona placer, debera reconocer
que el colmo de Ia felicidad deberia consistir en una existencia de hambre, sed, prurito, que le
obligaran a comer, beber, rascarse o frotarse constantemente. ;Quién no deja de ver que este
tipo de vida seria no sélo torpe sino despreciable? De todos modos, estos placeres son los
menos importantes y los menos auténticos, pues nunca aparecen sin el acompafiamiento de los
dolores opuestos. Al placer de comer va siempre unida el hambre, pero no en igual
proporcion. Pues, en efecto, la sensacion de hambre es mas violenta y mas duradera: nace
antes del placer y no muere sino con €l. Piensan, por tanto, que no hay que sobreestimar estos
placeres corporales, sino en cuanto son necesarios. Se entregan, no obstante, a ellos,



agradeciendo a la madre naturaleza que permite a sus hijos realizar con agrado unas funciones
indispensables a la vida. Nuestra vida seria insoportable si tuviéramos que combatir, a fuerza
de drogas y farmacos el hambre y la sed de cada dia, lo mismo que las enfermedades que nos
asaltan de tiempo en tiempo.

Admiran y cultivan la belleza, el vigor y la agilidad del cuerpo, como auténticos y bellos
dones de la naturaleza. Admiten también los placeres del oido, de la vista y del olfato. Tales
placeres los ha creado la naturaleza exclusivamente para el hombre, como el aderezo y el
encanto de la vida. Ningin otro animal, en efecto, se detiene a contemplar Ia belleza y el orden
del universo. No se conmueve ante el embrujo de los olores, sino es para discernir la comida.
Ninguno tampoco distingue los intervalos, ni aprecia la disonancia ni la armonia de los sonidos.

Pero, en todo placer mantienen esta pauta: un deleite menor no debe ser obstaculo a uno
superior. Un placer no debe originar nunca un dolor. Porque piensan que el dolor es secuela
nevitable de todo placer no honesto. Pero nunca piensan en despreciar la belleza del cuerpo,
debilitar su vigor, cambiar su agilidad en inercia, extenuar el cuerpo con ayunos, arruinar la
salud, desdefiar los demas dones de la naturaleza, a no ser que se haga en beneficio de otras
personas o de la sociedad, con la esperanza de recbir un placer mayor de Dios como
recompensa. Pues creen totalmente absurdo mortificarse por mortificarse, sin provecho de
nadie, o para prepararse a soportar pruebas que quizas no llegaran nunca. Entienden que tal
conducta es la sefial de un espiritu cruel consigo mismo, la mas negra ingratitud hacia la
naturaleza, como si renunciando a todos sus beneficios no se dignasen ser sus deudores.

Esta es la teoria utopiana sobre la virtud y el placer. Piensan que la razon humana no puede
concebir nada més verdadero a no ser que una revelacion venida del cielo inspire —al hombre
algo mas santo. ; Tienen o no razon? No pienso discutirlo, porque ni el tiempo lo permite ni lo
creo necesario. Me propuse presentaros sus instituciones, no defenderlas. De todos modos,
estoy firmemente persuadido de que, cualquiera que sea el valor de estos principios, no hay
pueblo que los supere, ni repiblica mas feliz. Poseen un cuerpo agil y vigoroso. Sin ser
esbeltos, dan muestras de un vigor superior a su estatura. El suelo de Ia isla no es igualmente
fértil a lo largo de toda ella. Tampoco el aire es del todo puro y saludable. La templanza en la
comida es su defensa frente a las malas condiciones cismaticas. Por otra parte, cultivan la
tierra con tal esmero, que en ninguna parte del mundo se puede ver ganado mas lucido ni
cosechas mas abundantes. En ninguna otra parte la vida humana es més prolongada, ni las
enfermedades menos frecuentes. Es de admirar igualmente la perfeccion con que ejecutan los
trabajos normales del campo. ;Como nejoran la tierra, naturalmente ingrata, a fuerza de
técnica y trabajo! Y como arrancan la raiz, a fuerza de brazos, todo un bosque para
replantarlo en otro lugar. En esta operacion no valoran la fecundidad de la tierra sino el
transporte. Tratan, en efecto, de que los bosques estén situados cerca del mar, de los rios e
incluso de las ciudades, pues por tierra es menos dificil acarrear las cosechas que la madera.
Es un pueblo afable, alegre, lleno de ingenio, amante del ocio. Sabe, con todo, soportar los
trabajos corporales, cuando es preciso. Comedido en todo, es infatigable en las cosas del
espiritu.

Cuando les informamos de los escritos y del pensamiento griego, no salimos de nuestro



asombro al pedirnos que les ayudaramos a interpretarlos y profundizarlos. No fue asi con la
literatura latina, por la que no mostraron, al parecer, mucho interés a excepcion de los
historiadores y los poetas. Comenzamos, pues, a comentarles estos escritos movidos, al
principio, mas por el deseo de no defraudarlos, que por el fruto que esperabamos sacar de
ello. A medida que bamos avanzando pudimos comprobar un interés y aplicacion tales que
nos hicieron prever que nuestro trabajo no seria inutil. Quedamos maravillados de su facilidad
para reproducir la forma de las letras, de la transparencia de su pronunciacion, de la prontitud
de la memoria, asi como de la fidelidad de sus traducciones. Podria considerarse como un
verdadero prodigio, si la mayor parte de los que se consagraron a estos estudios, ademas de
su propio interés, no hubiesen sido mandados por un decreto del senado. Fra una élite de
intelectuales, espiritus selectos, maduros. Por eso, en menos de tres afios, la lengua no tuvo
secretos para ellos. Hubieran leido sin dificultad a los buenos autores, de no impedirlo las
erratas del texto.

Sospecho que esta facilidad por la literatura griega se debe a cierta afinidad con ellos. Me
inclino a pensar que este pueblo procede de los griegos. Su lengua, en efecto, aunque en el
conjunto esta muy cerca del persa, conserva no pocos vestigios del griego en los nombres de
las ciudades y de los cargos publicos.

Les di cierto nimmero de obras que llevaba conmigo. Cuando emprendi mi cuarto viaje tomé
conmigo, en vez de mercancias, un buen lote de libros, decidido como estaba a no volver
nunca a Europa, antes que hacerlo pronto. Eran la mayor parte de las obras de Platon,
muchas de Aristdteles y el tratado de las plantas de Teofrasto. Este ultimo, lo siento de
verdad, mutilado en varios pasajes. Durante la travesia lo dejé descuidado en la nave. Un
mono divertido y jugueton cayd sobre él, rasgando varias pagnas de aqui y de alld. De los
dramaticos solo tienen a Lascaris, pues me olvidé de llevar conmigo a Teodoro; ningin
diccionario, excepto el Esiquio y el Dioscorides.

Plutarco es su autor favorito. Les encanta Luciano, dejandose seducir por sus gracias e
ingenio. De los poetas tienen a Aristofanes, Homero, Euripides, y finalmente a Séfocles, en la
edicion hecha por Aldo, en pequefios caracteres. Entre los historiadores cuentan a Tucidides,
Herodoto, sin olvidar a Herodiano. En lo que respecta a la medicina, mi colega Tricio Apinato
habia llevado consigo algunas de las obras de Hipdcrates y la Microtecné de Galeno. Estos
dos autores gozan de la mayor estima entre ellos. Pues, aunque no hay pais que necesite
menos la medicina que Utopia, en ninguna parte, sin embargo, se tiene en mayor aprecio. Su
conocimiento lo sittian entre las partes mas tiles y mas bellas de la filosofia. Con la ayuda de
la filosofia, en efecto, no solo penetran los secretos de la naturaleza y creen percibir un deleite
inefable, sino que, ademaés, se granjean el favor de su Autor y Artifice supremo.

Piensan los utopianos que Dios, al igual que los demas artesanos, ha expuesto la maquina
visible de este mundo ante los ojos del hombre para que la contemple. Es el tmico ser capaz
de admiracion. Por eso, ama mas al observador curioso y atento y al admirador de su obra,
que al que desprecia, estipido e impasible como animal bruto, espectaculo tan admirable y tan
grande.

No ha de extrafiar, por tanto, que el talante de los utopianos tan favorecido por el estudio



de las ciencias, les haga aptos para los inventos de aquellas artes que hacen mas agradable la
vida. Nos deben, sin embargo, estos dos inventos: la imprenta y la fabricacion del papel
Aunque, si somos sinceros, no se deben exclusivamente a nosotros, ya que el mérito es en
buena parte de ellos. Al mostrarles los caracteres impresos de Aldo, y al hablarles de Ia
materia empleada para fabricar el papel y del procedimiento para imprimir —ninguno de
nosotros era especialista en estas dos técnicas, limitandonos, por tanto, a indicar mas que a
explicar—, enseguida captaron donde estaba el secreto. Anteriormente solo escribian en
pieles, cortezas y hojas de papiro. Enseguida se pusieron a fabricar papel y a imprimir letras.
Al principio no consiguieron resultados demasiado buenos. Pronto, sin embargo, tras
repetidos ensayos, lograron perfeccionar ambas técnicas. Lograron tal perfeccion que, de
haber tenido a mano todos los manuscritos griegos, no hubieran faltado libros. Hasta el
presente solo tienen los que he mencionado, pero los han multiplicado, ya impresos, por miles
de ejemplares.

Quien llega a visitar Ia isla es bien recibido, si va acompafiado de un don o talento especial
O si los largos viajes le han hecho conocedor consumado de tierras y de hombres. Por eso
fuimos tan bien recibidos nosotros. Les encanta escuchar lo que pasa en el mundo.

Por lo demas, elcomercio no arrastra mucha gente a la isla. ;Qué podrian traer a Utopia
sino hierro? ;Acaso oro y plata, que tendrian que volver a sacar con ellos? Todo bien
pensado, creen que es mejor asegurar la exportacion que confiarla a otros. Con ello consiguen
dos objetivos: informarse de las costumbres de las naciones vecinas, y no olvidar el contacto y
la experiencia del mar.

Los esclavos

No consideran esclavos a los prisioneros de guerra, a no ser que ellos mismos la hayan
declarado. Tampoco a los hijos de los esclavos. Ni a aquellos que, viviendo en la esclavitud
en un pais extranjero, pudieran comprar.

Son esclavos los ciudadanos de Utopia convictos de un gran crimen. Y mds
frecuentermente, los ciudadanos extranjeros convictos de crimen y condenados a muerte. Esta
categoria de esclavos es muy frecuente. Los traen en gran niimero, a veces adquiridos a un
precio vil, y mas frecuentemente, por nada. Estan sometidos a trabajos forzados y llevan
cadenas. Tratan a sus conciudadanos con més rigor que a los extranjeros. Los consideran
como casos tanto mas lamentables y mas dignos de castigo, cuanto que recibieron una
educacion moral mas esmerada, no habiendo sido capaces de resistir al crimen.

Existe otra categoria de esclavos: la de los trabajadores pobres de paises vecinos, que
vienen a ofrecer voluntariamente sus servicios. Se les trata con toda humanidad; sdlo que se
les hace trabajar un poco mas debido a su mayor habito de trabajo. Por lo demas, tienen la
misma consideracion de ciudadanos. Si alguien quiere marchar —cosa que sucede raras veces
— 1o se le retiene contra su voluntad, ni le despiden con las manos vacias.

Ya dije que se esmeran en la atencion a los enfermos. No escatiman nada que pueda
contribuir a su curacion, tratese de medicinas o de alimentos. Consuelan a los enfermos



incurables, visitandolos con frecuencia, charlando con ellos, prestandoles, en fin, toda clase de
cuidados. Pero cuando a estos males incurables se afiaden sufrimientos atroces, entonces los
magistrados y los sacerdotes se presentan al paciente para exhortarle. Tratan de hacerle ver
que esta ya privado de los bienes y funciones vitales; que estd sobreviviendo a su propia
muerte; que es una carga para si mismo y para los demas. Es intitil, por tanto, obstinarse en
dejarse devorar por mas tiempo por el mal y la infeccion que le corroen. Y puesto que la vida
es un puro tormento, no debe dudar en aceptar la muerte. Armado de esperanza, debe
abandonar esta vida cruel como se huye de una prision o del suplicio. Que no dude, en fin,
liberarse a si mismo, o permitir que le liberen otros. Sera una muestra de sabiduria seguir estos
consejos, ya que la muerte no le apartard de las dulzuras de la vida, sino del suplicio.
Siguiendo los consejos de los sacerdotes, como mntérpretes de la divinidad, incluso realizan
una obra piadosa y santa. Los que se dejan convencer ponen fin a sus dias, dejando de
comer. O se les da un soporifero, muriendo sin darse cuenta de ello. Pero no elimnan a nadie
contra su voluntad, ni por ello le privan de los cuidados que le venian dispensando. Este tipo
de eutanasia se considera como una muerte honorable.

Pero el que se quita la vida, por motivos no aprobados por los sacerdotes y el senado, no
es juzgado digno de ser inhumado o incinerado. Se le arroja ignominiosamente a una ciénaga.

La mujer no se casa antes de los dieciocho afios. El varon no antes de los veintidés. Tanto
el hombre como la mujer convictos de haberse entregado antes del matrimonio a amores
furtivos, son severamente amonestados y castigados. Y a ambos se les prohibe formalmente el
matrimonio, a menos que el principe les perdone la falta. Incurren en gran infamia el padre y la
madre de familia en cuya casa se comete el delito, por haber descuidado su obligacion de
velar por sus hijos. Castigan tan severamente este desliz previendo lo que sucederia si se
tolera impunemente un concubinato efimero y pasajero. Nadie estaria dispuesto a dejarse
prender por los lazos del amor conyugal, en el que hay que compartir la vida entera con una
sola persona, soportando ademés los inconvenientes que esto trae consigo.

Por lo demas, los utopianos toman en serio la eleccion del conyuge, si bien, a nosotros nos
parecio su rito ridiculo y absurdo. Una dama honorable y honesta muestra al pretendiente a su
prometida completamente desnuda, sea virgen o viuda. A su vez, un varon probo, exhibe ante
la novia al joven desnudo.

Quedamos sorprendidos ante esta costumbre, sin poder contener la risa. La rechazamos
como ridicula y descabellada. Ellos, sin inmutarse, hicieron ver su admiracion ante la colosal
tonteria de los demas paises. Tomais infinitas precauciones —nos respondieron— a la hora de
comprar un potrillo, asunto en verdad de poca monta. Os negais a comprarlo, aunque esta
casi en pelo, si antes no se le quita la silla y todos sus arreos, por miedo a que bajo todo esto
haya alguna matadura. Y cuando se trata de elegir una mujer, eleccion que va a hacer las
delicias o el asco para toda la vida, obrais con negligencia. Dejais el cuerpo cubierto con sus
vestidos. Y juzgais a la mujer entera por una parte de su persona, tan grande como la palma
de la mano. En efecto, sélo su cara esta descubierta y la llevais con vosotros no sin riesgo de
encontrar un defecto oculto hasta entonces, que os impide congeniar con ella.

No todos, en efecto, son tan discretos que valoren unicamente las cualidades morales. En el



mismo matrimonio de las personas discretas, la belleza fisica afiade a las cualidades morales un
encanto no despreciable. En realidad, detras del ropaje exterior puede ocultarse una
deformidad tan repugnante que aleje para siempre la inclinacion del marido hacia su mujer,
cuando ya no le es licito separarse de ella en cuanto al cuerpo. Caso de que esta deformidad
aparezca después de contraido el matrimonio que cada cual cargue con su suerte. Pero las
leyes deben impedir, que, antes del matrimonio, nadie caiga en estas trampas.

Este problema fue estudiado cuidadosamente por los utopianos, ya que solo ellos entre
todas aquellas regiones se contentan con una sola mujer. Entre ellos, el vinculo conyugal
apenas se rompe mas que por la muerte, salvo en casos de adulterio o de costumbres
absolutamente insoportables. En estos dos casos, el senado da permiso a la parte ofendida
para volverse a casar. El otro es condenado a vivir en la infamia yen el celibato a perpetuidad.

Por lo demas, no esta permitido bajo ninglin pretexto repudiar contra su voluntad a una
mujer honesta, sdlo porque se ha ajado su belleza. Es, a su juicio, una crueldad monstruosa
abandonar a la esposa cuando mas lo necesita. Y es también quitar a la vejez toda esperanza
y toda la confianza en la fe jurada. ;No es acaso la vejez causa de la enfermedad o incluso
una enfermedad?

Sucede a veces que el talante de los esposos es totalmente incompatible. En tales casos,
separados de comiin acuerdo, contraen nuevo matrimonio, si ambos encuentran con quien
vivir mas a gusto. Pero, no sin la autorizacion de los miembros del senado, los cuales no
conceden el divorcio sin que el caso haya sido examinado antes por ellos mismos y sus
mujeres. No es, con todo, cosa facil. Saben, en efecto, que la esperanza de contraer nuevas
nupcias es el remedio menos Utilpara afianzar el amor entre los esposos. El adulterio es
castigado con la mas dura esclavitud. Si ninguno de los complices era soltero, los esposos
ofendidos, pueden, si quieren, repudiar al conyuge adultero y contraer matrimonio entre si. O,
si prefieren, con otra persona de su eleccion. En cualquier caso, si alguno de los ofendidos
sigue queriendo al que tan mal le correspondid, nadie le impide seguir fiel a su matrimonio, con
tal de seguir la suerte del culpable condenado atrabajos forzados. El arrepentimiento del uno y
la entrega del otro llegan a veces a mover el corazon del principe que da a los dos la libertad.
El reincidente en el adulterio es castigado con la muerte.

Las penas de los demas crimenes no estan fijadas de una manera taxativa por la ley. El
senado determina las penas conforme a la mayor o menor gravedad de los crimenes. Los
maridos castigan a las mujeres; los padres a los hijos, a menos que la gravedad del delito exija
un escarmiento publico. Pero casi todos los delitos son castigados con la esclavitud. Estan
convencidos de que esta no es menos terrible que la pena capital. Y es mas ventajosa al
Estado que hacer desaparecer inmediatamente a los malhechores. Porque un hombre que
trabaja, es mas Util que un cadaver. Por otra parte, el ejemplo de su castigo inspira durante
mucho tiempo en los demas un temor saludable. Sélo cuando tales esclavos se rebelan y son
recalcitrantes, se les mata como a bestias salvajes e indomitas que ni la prision ni las cadenas
pueden ya sujetar. A los que aguantan, sin embargo, no se les hace perder la esperanza. Si
tras haber sido doblegados por larga condena, dan pruebas de arrepentimiento, que
demuestre que detestan més el pecado que la pena, se les suaviza la esclavitud o se les libera,



unas veces por gracia del principe y otras por sufragio del pueblo.

Toda solicitacion al estupro esta sujeta a las mismas penas que el estupro mismo. En todo
crimen consideran como realizado la misma tentativa del hecho. Los obstaculos que impiden la
ejecucion de un mal deseo, no justifican a quien lo ha concebido, ya que, de haber podido,
hubiera cometido el mal.

Los bufones hacen las delicias de los utopianos. Consideran una bajeza humillarlos, pero no
impiden regocijarse con sus gracias y sus tonterias. En interés de los mismos bufones piensan
que no han de ser entregados a la custodia de esos hombres tristes y severos a quienes no
hacen refr ni las palabras ni los gestos mas comicos. Temen que personas tan serias no los
traten con consideracion, ni se ocupen de un pobre loco, que no le servira de nada, ni siquiera
para hacerle refr, tnico don que le ha concedido la naturaleza.

Es igualmente vergonzoso insultar a los deformes y mutilados. Quien se mofa de estos
desgraciados esta reputado como un degenerado moral, ya que reprocha en ellos como vicio,
los defectos corporales que no estuvo en su mano evitar.

Descuidar la belleza natural es considerado como dejadez y pereza. Se considera
igualmente como afectacion condenable el recurrir a los aceites y maquillaje. La misma
experiencia demuestra hasta qué punto ninguna belleza de la nmujer le recomienda tanto al
marido como su entrega y limpieza de costumbres. Son muchos los que se dejan seducir por
su hermosura, pero no hay nadie a quien no rinda su virtud y dedicacion.

Los utopianos no se contentan con alejar el crimen por medio de leyes penales. Estimulan a
la virtud con honores y recompensas. A esto se debe, sin duda, la, ereccion de estatuas de
hombres célebres y benen¥ritos de la patria en las plazas publicas. Asi se perpetiia la
memoria de sus gestos, y la gloria de los antepasados es un constante acicate e incitacion para
sus descendientes.

Quien acude a la intriga y al soborno para consegurr una magistratura, pierde toda
esperanza de obtenerla para el resto de su vida.

La convivencia social es amable. Ningin magistrado, por ejemplo, es insolente o terrible.
Se les llama padres y demuestran serlo. Reciben muestras de deferencia y honor de una forma
espontanea y libre. Nadie es obligado a rendir tales honores si no quiere. Ni el mismo principe
se distingue de la masa por el vestido o la diadema sino por un manojo de espigas que lleva
consigo. De la misma manera, el distintivo del pontifice es un cirio que le precede.

Tienen muy pocas leyes, pero, para un pueblo tan bien organizado, son suficientes muy
pocas. Lo que censuran precisamente en los demas pueblos es que no les basta la infinita
cantidad de voliimenes de leyes y de mtérpretes. Consideran inicuo obligar a hombres por
leyes tan numerosas para que puedan leerlas o tan oscuras para que puedan entenderlas.

En consecuencia, quedan excluidos todos los abogados en Utopia, esos picapleitos de
profesion, que llevan con habilidad las causas e interpretan sutiimente las leyes. Piensan, en
efecto, que cada uno debe llevar su causa al juez y que ha de exponerle lo que contaria a su
abogado. De esta manera, habrda menos complicaciones y aparecera la verdad més
claramente, ya que el que la expone no ha aprendido de su abogado el arte de camuflarla.
Mientras tanto, el juez sopesara competentemente el asunto y dara la razon al pueblo sencillo



frente a las calummnias de los pendencieros. Tales practicas serian dificiles de observar en otros
paises, dado el ciimulo mverosimil de leyes tan complicadas. Por lo demds, todos alli son
expertos en leyes, pues, como dije més arriba, las leyes son escasas, y ademas, cuanto més
sencilla y llana es su interpretacion, mas justa se la considera. Piensan, en efecto, que la
finalidad de la promulgacion de una ley es que todos conozcan su deber. Ahora bien, no
seran pocos los que conozcan su deber, si la interpretacion de Ia ley es demasiado sutil? Raras
son, en efecto, las personas que pueden captar su sentido. Por el contrario, si el sentido es el
mas llano y el mas comiim, ;no estara clara la ley para todos?

De no ser asi, ;qué importa a la masa, la clase mis numerosa y mas necesitada de
direccion, que haya leyes o no? ;Qué le importa, si una vez promulgadas, las leyes son tan
embrolladas que para llegar a su verdadero sentido hace falta un talento superior y una larga
discusion? El juicio del vulgo no penetra en tales honduras. Ni basta para ello una vida
ocupada en ganar el pan de cada dia.

Precisamente, la admiracion de estas cualidades hace que algunos paises vecinos, libres y
soberanos, les pidan magistrados para uno o para cinco afios. (Es de saber, que muchos de
estos pueblos fueron liberados de Ia tirania hace ya mucho tiempo por los utopianos.) Cuando
termina su mandato los devuelven cubiertos de honores y de gloria, y se llevan a su patria
otros nuevos. Y hay que reconocer que los pueblos que asi obran, cuidan de manera
extraordinaria del bienestar de su Estado. ;{No depende acaso su salvacion o su ruina de la
honestidad de los magistrados? ;Pueden hacer tales pueblos algo mejor que elegir a unos
hombres que no se venderian por dinero alguno? El dinero seria iitil a hombres que deben
volver a su patria en breve plazo. ;Puede doblegar también a estos hombres la aversion o la
inclinacion hacia alguien siendo como son desconocidos de los ciudadanos?

Cuando estos dos males, la parcialidad y la avaricia, se apoderan de los tribunales,
desintegran al instante toda justicia, el nervio mas fuerte de todo Estado. Los pueblos que
solicitan de los utopianos hombres de gobierno son tenidos como «pueblos asociados». A
aquellos a quienes favorecieron con su ayuda los llaman amigos.

No firman con ninguna nacion los pactos que otras naciones conciertan entre asi, rompen o
renuevan. /Para qué?, dicen. (Es que la naturaleza no ha unido lo suficiente al hombre con el
hombre? Si alguien desprecia la naturaleza, ;crees que le podran contener las palabras? Lo
que les ha llevado a esta conclusion ha sido el observar en estas tierras lejanas la poca buena
fe con que los principes se disponen a observar los pactos y tratados.

Vemos, en efecto, que en Europa, sobre todo en las partes en que reina la fe y la religion de
Cristo, la majestad de los tratados es tenida como santa e inviolable. Este respeto a la palabra
dada se debe, en parte, a la justicia y bondad de los principes. Y en parte también a miedo y
reverencia a los Sumos Pontifices. Estos son los primeros en no prometer nada que no hayan
de cumplir escrupulosamente. Y por eso mismo ordenan a los demds que cumplan a toda
costa lo que han prometido. Y obligan a obedecer a, los renuentes con censuras y severidad
pastoral. Estiman con toda razon que nada hay tan vergonzoso como la falta de fidelidad en
los pactos por parte de aquellos que, con titulo muy particular, llevan el nombre de fieles.

Y (qué sucede en aquel nuevo mundo casi tan separado del nuestro por la vida y las



costumbres de sus habitantes como por. el circulo del ecuador? Alli no hay confianza alguna
en los pactos. Cuanto mas pomposas y santas son las ceremonias con que se cierran mas
pronto se rompen. No es dificil esquivar la termnologia empleada en ellos. Estan redactados
con tal sagacidad, que por apretados que estén los lazos de los compromisos siempre hay
manera de escapar de alguno de ellos y de eludir de un mismo golpe las obligaciones del
tratado y de la palabra dada. Si en los contratos particulares se descubrieran astucias, fraudes
y manejos deshonestos de este jaez, esos mismos que se glorian de aconsejar tales artimafias
a los principes fruncirian el cefio y los calificarian de crimen sacrilego merecedor de la horca.

Segin esto, jno os parece que la justicia es como una virtud plebeya y de a pie que se
sienta bajo el trono real? ;O es que hay dos justicias? Una pedestre y a ras del suelo, a
medida del pueblo, sin que jamas pueda transgredir los limites que se le han impuesto,
encadenada como esta por toda suerte de restricciones. Y otra, la justicia de los principes,
mucho més excelsa y liberal que la del pueblo, para la que todo es licito, si no es lo que no
agrada.

Cono ya dije, estas costumbres de los principes de aquellas naciones y su notoria mala fe
para respetar los tratados, explican, a mi juicio, el que los utopianos no quieran formalizar
pactos. Quizas cambiaban de parecer si vivieran aqui.

Lamentan que se haya generalizado la costumbre de ratificar un tratado con un juramento
religioso, aunque les parezca que asi se cumplen mejor. ;Como si dos pueblos separados tan
s6lo por una colina o un riachuelo no estuvieran unidos por lazos sociales basados en la misma
naturaleza! Tal costumbre hace creer a los hombres que han nacido para ser adversarios o
enemigos, y que deben luchar por elimnarse, si no media un pacto. Hay mas: La firma de los
pactos no favorece la amistad. Queda en pie la facultad del saqueo. Nada hay, en efecto, en
los contratos que lo impida, dada la imprevision con que fueron redactados.

Nadie, segiin ellos, ha de considerarse como enemigo, si no ha hecho mal alguno. La
comunidad de naturaleza hace las veces de tratado. Y los hombres estan mas firme y
fuertemente unidos por la benevolencia que por los tratados, por el corazon que, por las
palabras.

El arte de la guerra

Abominan la guerra con todo corazon. La consideran bestial, aunque ninguna bestia recurre
a ella con tanta frecuencia como el hombre. Contrariamente a lo que sucede en la mayor parte
de las naciones, creen que nada hay menos glorioso que la gloria conquistada en la guerra.

Ello no impide que, en dias sefialados, tanto hombres como mujeres, se ejerciten en el
adiestramiento la guerra, con el fin de estar preparados para la lucha si fuere necesario. Pero
no van a la guerra sin graves motivos, tales como: defender sus fronteras, expulsar de los
territorios amigos a los invasores, liberar del yugo y esclavitud de un dictador a algin pueblo
oprimido por la tirania, En este ltimo caso siempre lo hacen por razones humanitarias.

Si prestan ayuda a los pueblos amigos, no siempre lo hacen para que puedan repeler una
agresion, sino también para vengar y reparar una injuria. No llegan a una declaracion de



guerra, si previamente no han sido consultados, si no examinan a fondo Ia justicia de la causa,
y si, tras exigir reparaciones, se les han denegado. Y, finalmente, si no llevan la iniciativa y la
direccion de la misma. A esta decision llegan cuantas veces los enemigos arramblan con un
cuantioso botin. Y mas enfurecidos todavia, cuando sus agentes, a causa de leyes injustas o
por una interpretacion pérfida de las justas, han sido objeto de vejaciones y de falsas
acusaciones en el extranjero.

No otro fue el origen de la guerra, que poco antes de llegar nosotros, mantuvieron los
utopianos contra los Alaopolitas en favor de los Nefelogetas. Se trataba de una injuria —asi al
menos les parecio a ellos—, injuria con visos de legalidad a los mercaderes de los Nefelogetas
en territorio de los Alaopolitas. Fuera injuria, fuera derecho, lo cierto es que fuie vengada con
una guetra atroz. Al odio y a la fuerza de las dos partes contendientes, se juntaron las pasiones
y los refuerzos de los paises vecinos. Fueron arrasados pueblos muy florecientes, otros
duramente castigados. Y no cesaron los males hasta que los Alaopolitas fueron totalmente
derrotados y reducidos a servidumbre. De este modo, fueron sometidos a los Nefelogetas —
los utopianos no hacian su propia guerra—, pueblo que, cuando los Alaopolitas nadaban en la
prosperidad, no se podia comparar con ellos.

Los utopianos castigan con el mismo rigor las injurias a sus amigos, incluso cuando se trata
de dinero. No asi cuando entran en juego sus propios intereses. Si por medio de maniobras
fraudulentas son despojados de sus bienes —sin que, por otra parte, se infiera violencia a las
personas—, su venganza se reduce a una interrupcion de las relaciones comerciales, hasta
conseguir la reparacion, con la nacién culpable. Y no es que los intereses de sus
conciudadanos les preocupen menos que los de sus asociados, mas bien sufien con peor
animo el que les roben a los otros que a ellos mismos. Al fin y al cabo, si la pérdida afecta a
sus conciudadanos, se trata de bienes publicos, que hay abundancia en la isla, o si se quiere
excedentes, unicos autorizados para la exportacion. Nadie, por tanto, siente la merma. En
cambio, los comerciantes de los pueblos amigos pierden su fortuna y sufren un gran perjuicio.
Piensan logicamente que seria demasiado cruel vengar con la muerte de muchos hombres un
dafio que no puede afectar ni a la vida ni al bienestar de sus conciudadanos.

Por lo demas, si un ciudadano de Utopia es maltratado o muerto injustamente, sea por
decision publica o por iniciativa particular, envian una mision diplomética a verificar los hechos.
Exigen que les sean entregados los culpables, y, caso de no ser entregados, se niegan a
cualquier pacto, declarando inmediatamente la guerra. Castigan con la muerte o con la
esclavitud a los culpables que les fueron entregados.

Lamentan y se avergiienzan de una victoria ganada con sangre, ya que juzgan absurdo
comprar una mercancia, por valiosa que sea, a precio tan excesivo. Para ellos, el mayor
timbre de gloria es vencer al enemigo con habilidad y engafio. Celebran este triunfo con
festejos publicos, erigiendo un trofeo como si se tratara de un acto heroico. Sélo se glorian de
haber obrado viril y esforzadamente cuando han vencido por la sola fuerza del ingenio, cosa
ésta que hace el hombre y no el animal. Con las fuerzas del cuerpo, dicen, combaten los osos,
los leones, los jabalies, los lobos, los perros y demas bestias; la mayor parte de ellas nos
superan en fuerza y fiereza, pero todas son superadas por el ingenio y la razon.



Una sola cosa tienen en vista con la guerra: conseguirlo que les hubiera impedido declararla,
si sus reclamaciones hubieran sido atendidas. Cuando esto no ha sido posible, su venganza se
cierne implacable sobre aquellos que consideran culpables. Asi el terror los apartara de
cometer senmejantes desmanes en el futuro. Tales son los fines que persiguen y que tratan de
conseguir con rapidez

De todos modos, en ellos la preocupacion de evitar el peligro esta por encima de la gloria o
de la fama. En consecuencia, apenas declarada la guerra, hacen fijar secreta, simultanea y
debidamente autenticados con su sello oficial, multitud de bandos en los lugares mas visibles
del territorio enemigo. En estos se prometen sustanciosas recompensas a quien quitare la vida
al principe enemigo. Asimismo otras recompensas menores, pero estimulantes, para las
cabezas de ciertas personas cuyos nombres estan escritos en estos mismos bandos. De este
modo, los utopianos se desentienden de aquellos a quienes junto con el principe consideran
los artifices de las decisiones hostiles contra ellos.

La cantidad prometida al criminal a sueldo se dobla para quien entregue vivo a alguno de
los proscritos. Estos mismos son invitados a traicionar a los de su propio bando, ofreciéndoles
recompensas similares y, ademas, la seguridad de la impunidad. Estas medidas tienen un
efecto inmediato: hacer que los jefes enemigos comiencen a sospechar de todos. Desde este
momento han perdido la confianza en los demds y ellos mismos han dejado de inspirarla.
Todos viven bajo el terror, y la amenaza de los peligros no es menos real Los hechos
demuestran a este respecto que muchos jefes e incluso el mismo principe fueron traicionados
por aquellos en quienes mayor confianza habian depositado. jTanta fuerza tiene el dinero para
llevar al crimen! Los utopianos lo saben bien, y por eso no lo escatiman. Pero conscientes de
la importancia del riesgo a que exponen, compensan la magnitud del peligro con la suntuosidad
de los beneficios. Por eso prometen a los traidores —y lo cumplen escrupulosamente— no
s6lo una inmensa cantidad de oro, sino también pingfies fincas, ubicadas en zonas segurisimas
pertenecientes a sus amigos.

Esta costumbre de apostar y poner precio a la cabeza del enemigo es considerada por
otros como un crimen y fechoria, propios de espiritus degenerados. Los utopianos, por el
contrario, la consideran fruto de una sabiduria superior, pues permite liquidar las guerras mas
grandes sin combate. La consideran como una obra de humanidad y de misericordia, ya que
con la muerte de unos pocos culpables, rescatan numerosas vidas de inocentes tanto de los
suyos como de los enemigos, que habian de caer en la lucha. Pues se compadecen casi tanto
de los simples soldados como de sus propios conciudadanos. Saben que el soldado no hace
por simismo la guerra, sino que ha sido arrastrado a ella por la vesania furiosa del principe.

Si por este camino las cosas van bien, siembran y fomentan la division y la discordia,
haciendo abrigar al hermano del principe o a cualquier otro personaje importante la esperanza
del trono. Cuando las facciones internas parecen languidecer, entonces incitan a las naciones
vecinas del pais enemigo y le empujan a la lucha, pretextando cualquiera de esos vigjos titulos,
que tienen siempre a mano los reyes. Con la promesa de ayuda para la guerra, les envian
montones de dinero. Pero no comprometen el envio de conciudadanos, ya que se quieren
tanto y se tienen tan alta estima que no cambiarian a nadie de los suyos por el principe



enemigo. Por el contrario, dan a manos llenas el oro y la plata que acumulan para este tinico
fin. Nadie, en efecto, tendria que dejar su tren de vida aunque gastaran todo el oro. Aparte de
que, ademés de la riqueza interna del pais, poseen como creo haber dicho ya, un tesoro
inagotable constituido por las sumas de dinero que les adeudan muchas naciones extranjeras.
Con él reclutan para la guerra a mercenarios de todas partes, y sobre todo, de los zapoletas.

Los zapoletas son un pueblo situado a unas quinientas millas al este de Utopia. Un pueblo
barbaro, feroz y salvaje que prefiere las selvas y las rocas donde se ha criado. Es gente dura
que aguanta pacientemente el calor, el frio y el trabajo. Esta raza endurecida desconoce el
refinamiento de Ia vida y no presta atencion alguna a la agricultura, al confort de la vivienda ni
del buen vestir. Soélo se cuidan de la crianza del ganado, y gran parte vive de la caza y de la
rapifia.

Nacidos sélo para la guerra, estan siempre al acecho de la misma. Si se les presenta la
ocasion de hacerla, no la dejan escapar. Dejan en desbandada sus montafias y venden sus
servicios a vil precio al primero que recluta soldados. No han conocido més que un arte de
vivir: dar muerte. Pero se baten encarnecidamente y con una fidelidad insobornable al servicio
de los que les pagan. Nunca, sin embargo, se ajustan por un periodo determinado. Aceptan el
contrato bajo la condicion de pasarse al dia siguiente al enemigo si éste los offece un sueldo
mayor, sin perjuicio de volver a enrolarse pasado mafiana si son invitados a ello con un ligero
aumento de sueldo. Rara es la guerra en la que no se encuentre una buena parte de ellos en los
dos ejéreitos contendientes. Sucede a diario que hombres unidos por lazos de sangre y que,
mientras estaban en el mismo bando eran amigos intimos, alistados después en ejércitos
contrarios se combaten encamizadamente. Olvidan familia, y amistad y se matan mutuamente
sin mas motivo para esta carniceria que la despreciable suma de dinero que les llevo a
enrolarse en ejércitos contrarios. Tan exacta cuenta llevan de esta suma que bastaria afadir un
céntimo a la soldada para pasar al campo contrario. Esta pasion ha degenerado en avaricia,
tan desenfrenada como mutil. Lo que los zapoletas ganan con la sangre lo gastan en libertinaje
y en un despilfarro de la peor estofa.

Este pueblo lucha a favor de los utopianos contra cualquier enemigo, pues sabe que nadie le
paga nejor. Por su parte, los utopianos que se sirven de los buenos para sus fines, llaman a
estos individuos de la peor ralea cuando se trata de explotarlos. Cuando necesitan a los
zapoletas, les atraen con bellas promesas para colocarlos después en los puestos mas
peligrosos. La mayor parte de ellos caen muertos, y naturalimente, no vuelven ya a reclamar lo
que se les habia prometido. A los supervivientes se les da religiosamente el sueldo convenido a
fin de incitarlos mas a nuevas audacias. A los utopianos no les importa nada el que perezca un
gran nimero de estos mercenarios. Estan convencidos de que el género humano se lo habra
de agradecer, si con ello limpian al universo de esta hez de pueblo tan 16brego y sanguinario.

Ademés de los zapoletas, los utopianos se sirven en tiempo de guerra de los soldados de
aquellos estados en cuya defensa hacen la guerra. En tercer lugar, se sirven de las tropas
auxiliares de las demas naciones amigas. Y solo en tltimo lugar destacan a sus propios
ciudadanos, de entre los que eligen un hombre valeroso poniéndolo al frente de todo el
ejéreito. A las drdenes de éste colocan dos lugartenientes, sin mando alguno, mientras esta



sano y salvo. Si el general muere o cae prisionero, le sucede inmediatamente el primero de sus
lugartenientes, como por derecho propio. A su vez, es reemplazado por el segundo, si las
circunstancias lo exigen. Asi se evita que la muerte del jefe —los lances de la guerra son
sorprendentes— lleve a la derrota de todo el ejército.

El reclutamiento de los soldados en cada ciudad es libre y voluntario. Nadie es obligado a
enrolarse contra su voluntad, a luchar en el extranjero. Y la razon es que un soldado forzoso
no sélo no se comportara con valentia, sino que transmitird a sus camaradas su propia
cobardia. No obstante, si la guerra tiene lugar en el interior de la patria, lanzan a la lucha a este
tipo de hombres miedosos, con tal que sean robustos. Se les mezcla en las naves con otros
mas esforzados o se les distribuye aqui y alla en las murallas de donde no puedan escaparse.

De este modo, el respeto humano ante los suyos, la posibilidad de caer en manos del
enemigo y la imposibilidad de huir, terminan por sofocar el miedo. Y, con frecuencia, una
situacion tan peligrosa hace renacer el valor. Nadie, es cierto, es arrastrado a una guerra
exterior en contra de su voluntad. Pero a las mujeres que quieran acompafiar a sus maridos en
la milicia no s6lo no se lo prohben, sino que las estimulan y alaban. Durante el combate se
coloca a las mujeres junto a sus maridos. Estos, a su vez, van rodeados de sus hijos, parientes
y consanguineos. Con ello se pretende que se ayuden mutuamente aquellos a quienes la
naturaleza empuja a socorrerse. Nada tan importante para una persona casada como volver a
casa sin su pareja; ni para un hijo como entrar en casa habiendo perdido a sus progenitores.
En tales condiciones, si se lucha cuerpo a cuerpo, o si el enemigo offece una resistencia
prolongada, la lucha es atroz y acaba en el exterminio.

Reconozcamos que si se sirven de todos los medios para no exponerse personalmente a la
lucha, tratan al mismo tiempo de poner fin a la guerra utilizando los servicios de un ejéreito de
mercenarios. Pero cuando es inevitable llegar a las manos, su intrepidez y valor no es menos
que su prudencia hasta poder evitarlo. No despliegan, en efecto, todo su ardor en el primer
choque. Su resistencia se va afirmando a medida que pasa el tiempo y la lucha se intensifica.
Se obstinan tanto en el empefio que prefieren morir a retroceder. Lo que les inspira ese valor
sublime y no dejarse vencer es la certeza de tener asegurada la vida en su patria sin
experimentar inquietud alguna por el porvenir de su familia cosa que siempre quebranta la
moral de los més valientes.

Lo que aumenta también su intrepidez es su perfecto dominio de las técnicas militares. Y,
por fin, la excelente educacion que reciben en las escuelas y en las instituciones de la repiblica
desde la infancia. Desde nifios aprendieron a no despreciar la vida, prodigandola
temerariamente. Y también a no amarla tan desordenadamente que les lleve a agarrarse a ella
avara y torpemente, cuando el honor invita a dejarla. En lo mas fuerte de la refriega, un grupo
de jovenes escogidos, conjurados y llevados de un sentimiento patritico, tienen como tmnico
objetivo al general enemigo. Unas veces lo atacan al descubierto, otras le tienden
emboscadas. De cerca o de lejos, su unico objetivo es eliminarle. En su ataque adoptan una
alineacion en forma de cuna alargada e minterrumpida, cuyos elementos fatigados son
remplazados por otros de refresco. En estas condiciones, es raro que el general, de no buscar
la salvacion en la huida, no caiga muerto o prisionero en manos de sus enemigos.



Si consiguen la victoria no se ensafian en la matanza de los vencidos. Prefieren capturar a
los huidos antes que matarlos. Tampoco se lanzan en su persecucion sin dejar alineado bajo
sus banderas un cuerpo de reserva. Hasta tal punto observan este principio que, si la
vanguardia hubiese sido aplastada y no hubiesen conseguido la victoria mas que con la
retaguardia, preferirian dejar escapar a todos los enemigos antes que correr detras de ellos
con unidades en desorden. Saben por experiencia que muchas veces, habiendo sido abatido el
grueso de su ejéreito y puesto en fuga, sus enemigos ebrios por la victoria se lanzaron
ciegamente en persecucion de los vencidos que huian por todas partes. Entonces, un pequefio
ntimero de utopianos apostados como retén a la espera de una ocasion favorable, atacaron de
improviso a los enemigos dispersos y desordenados, demasiado confiados en la supuesta
seguridad de sus guardias. Este pequefio retén cambid la suerte del combate y arrebat6 a los
vencedores una victoria que ya daban como cierta y segura. De vencidos habian pasado a
vencedores.

No es facil afirmar si los utopianos son mas astutos en tramar emboscadas que cautos en
sortearlas. Se dirla que estan preparando una fuga cuando no hay nada més lejos de su
intencion. Inversamente, cuando se deciden a huir, se diria que piensan lo contrario. Si la
superioridad nuérica del enemigo o la conformacion del terreno es para ellos una amenaza,
levantan el campamento por la noche en una maniobra silenciosa o valiéndose de cualquier
otra estratagema. A veces también se retiran a pleno dia, palmo a palmo y en tal orden que
resulta no menos peligroso atacarlos cuando retroceden que cuando avanzan.

Ponen el mayor cuidado en la fortificacion de sus campamentos por medio de amplios y
profundos fosos lanzando la tierra excavada hacia el interior. Para este trabajo no emplean la
mano de obra de los esclavos, sino de los mismos soldados. Todo el ejército —a excepcion
de los centinelas que armados montan la guardia ante el foso, preparados para cualquier
eventualidad— participa en esta operacion. El refuerzo conjuntado de tantos trabajadores
permite acabar con rapidez poderosas fortificaciones que cubren extensiones inmensas de
terreno.

Sus armas defensivas son fuertes, capaces de resistir los golpes y tan adaptadas a los
movimientos o a los gestos que permiten incluso nadar con ellas. La natacion con armas es, en
efecto, uno de los primeros ejercicios de la instruccion militar. Para el combate a distancia
emplean las flechas que lanzan con gran fuerza y precision tanto los soldados de a pie como
los de caballeria. Para cerca, e lugar de espadas echan mano de hachas mortales por su filo y
por su peso, sea que hieran de lado o de punta. Son muy ingeniosos para inventar maquinas
de guerra y que, una vez fabricadas, esconden cuidadosamente, Si las mostraran antes del
momento oportuno, los ingenios serian a su juicio un juguete ridiculo mas que un instrumento
eficaz. Lo que més se mira en su fabricacion es la comodidad del transporte y su facilidad de
manejo en todas las direcciones. Los utopianos observan tan religiosamente las treguas
estipuladas con el enemigo que no las violan ni en caso de provocacion. No atrasan la tierra
conquistada, ni queman las mieses. Cuidan incluso de que no sean holladas por soldados ni
caballos, pues piensan que crecen para su propio provecho. No molestan a ningin desarmado
a no ser que sea espia. Protegen las ciudades que se rinden y no saquean las tomadas por



asalto. Pero en este 1ltimo caso pasan por las armas a quien puso resistencia a la rendicion,
sometiendo a esclavitud a los demas defensores. A la masa no combatiente la dejan en paz. Si
llegan a enterarse de que uno o varios aconsejaron la capitulacion, les conceden una parte de
los condenados. La otra parte se destina a las tropas auxiliares. Ellos no toman nada del botin.

Una vez terminada la guerra, no son los pueblos amigos por los que lucharon los que cargan
con los gastos, sino los vencidos. Con este criterio, exigen de €stos, primero el dinero que,
como ya es sabido, destinan a futuras guerras. En segundo lugar, exigen la cesion de vastos
territorios que puedan producirles a perpetuidad pingties bienes. En la actualidad disponen de
esta clase de tierras en muchas naciones. Surgidas poco a poco y por distintas causas, han ido
creciendo hasta producir mas de setecientos mil ducados al afio. El Estado atiende estas
propiedades por medio de ciudadanos investidos con el titulo de cuestores. Estos llevan una
vida suntuosa y son considerados como grandes magnates. No obstante esto, todavia queda
mucho para ingresar en las arcas publicas. Con frecuencia también, los utopianos prestan el
producto de la renta al pais donde se encuentran cuando éste lo necesita. Raras veces
reclaman el reembolso total de lo prestado. Una parte de estos territorios es entregada a los
que, instigados por ellos, se exponen a los peligros de que ya os hablé. Cuando un principe
toma las armas contra Utopia y se dispone a invadir una de las tierras de sus dominios, los
utopianos retnen inmediatamente un formidable ejército y le hacen frente fuera de sus
fronteras. Solo hacen la guerra en su propio suelo en casos extremos. Y no hay razon que les
obligue a admitir refuerzos extranjeros en su isla.

Religiones de los utopianos

Las religiones son diferentes tanto en la isla como en sus ciudades. En unos sitios adoran el
sol, en otros a la luna, en otros a alguna de las estrellas errantes, como a un dios. Algunos
grupos tienen como dios e incluso como el Dios supremo, a alguno de los antepasados,
sefialado por su poder o por sus virtudes. Pero la mayor parte de los utopianos y, por cierto,
la mas sana, no admite nada de esto. Creen en una especie de numen desconocido, eterno,
inmenso e inexplicable, muy por encima de la comprension humana y difuminado por todo lo
creado, no tanto como una masa sino mas bien como una fuerza. Lo llaman padre. Consideran
que es el origen, fuerza, providencia y fin de todas las cosas. Solo a €l le tributan honores de
Dios.

El resto de los utopianos, aunque tengan creencias diferentes, conviene con estos en que
piensan que entre todos los dioses hay uno que es como él, primero y supremo. El es el
creador del mundo y su providencia. En su lengua nativa todos le llaman Mitra, si bien luego
cada uno interpreta a su manera y segin los lugares este nombre y concepto. Dejando que
cada uno tenga su opinion a este respecto, todos estan de acuerdo en que ese ser que ellos
miran como superior es el mismo que el undnime sentir de los hombres. tiene como creador y
rector del mundo. Me parece que los utopianos estan en camino de ir dejando todas estas
supersticiones para centrarse en un credo tmico que les parece el mas racional y que supera
los diferentes credos. Ya habrian dado ese paso. Pero cualquier acontecimiento adverso que



les suceda mientras estén tratado de mudar de religion, lo interpretarian no como un suceso
casual, sino como un aviso y castigo de la divinidad. Lo interpretarian como venganza del
malvado proposito de cambiar de religion. Cuando les hablamos del nombre de Cristo, de su
doctrina, mandamientos y milagros, no os podéis imaginar las buenas disposiciones y talante
con que acogieron esta revelacion. La misma admiracion tuvieron para la admirable fortaleza
de tantos martires, cuya sangre derramado habia arrastrado a lo largo y a lo ancho del mundo
a tanta gente a abrazar su misma fe. Quizas haya que atribuirlo a inspiracion secreta de Dios, o
quizas a que la encontraron muy afin a una creencia que consideran importante entre los suyos.
De todos modos, lo que a mi juicio contribuyo a crear tales disposiciones, fue el relato de la
vida comim, tan grata a Cristo. Y el saber que este género de vida estuvo siempre en vigor en
las mas auténticas comunidades cristianas. Cualquiera que sea la causa, lo cierto es que
muchos de ellos abrazaron nuestra religion y fueron purificados por el agua del bautismo. Por
desgracia, de los cuatro que éramos —Ila muerte nos habia reducido a este nimero— ninguno
era sacerdote. No pudieron, por tanto, recibir los sacramentos que entre nosotros sélo los
sacerdotes confieren, a pesar de estar iniciados en los demas misterios. Tienen, no obstante,
un conocimiento claro de los demas sacramentos. Y desean tan fervientemente recibirlos que,
en medio de nosotros, suscitaron el problema de si cualquier ciudadano elegido por ellos
podria tener el caracter sacerdotal sin recibir el mandato de un obispo cristiano. Cuando yo
sali, todavia no habian elegido a ninguno, pero parecian resueltos a hacerlo.

Hay més todavia. Los que no pertenecen a la religion cristiana no emplean intimidacion
alguna, ni hostigan a quien creen convencido de ella. Durante mi estancia en la isla, sin
embargo, pude ver como era severamente castigado uno de los fieles de nuestro grupo. Este
hombre recientemente bautizado, hablaba publicamente de Cristo con mayor pasion que
prudencia, a pesar de nuestros consejos en contra. En su apasionada prédica llegd no sdlo a
anteponer nuestros misterios a los demés sino a condenarlos a todos. Vociferaba contra sus
misterios, calificaindolos de profanos. Y a sus seguidores los tachaba de impios, sacrilegos,
dignos del fuego eterno. Después de haber sermoneado durante largo tiempo fue prendido,
acusado y sentenciado como reo no de desprecio de la religion, sino de promover tumulto en
el pueblo. Una vez condenado fue castigado con el exilio.

En efecto, las instituciones utopianas mas antiguas contemplan que ninguna persona se vea
perjudicada por su religion. Ya desde el principio, Utopo se habia dado cuenta de que antes
de su llegada los indigenas estaban en perpetua guerra a causa de las religiones. Observo
también que esta situacion del pais le habia facilitado enormemente su conquista, ya que las
sectas disidentes, en vez de estar unidas, combatian aislada y separadamente. Conseguida la
victoria, y duefio ya de la isla, decretd que cada uno era libre de practicar la religion que le
pluguiera. No proscribi, sin embargo, ese proselitismo que propaga la fe de una manera
razonada, suave y humilde. Que no trata de destruir brutalmente a los demés si sus razones no
convencen. Y que, en fin, no emplea ni la violencia ni la injuria. Quien se sobrepasa en estos
puntos es castigado con el destierro o con la esclavitud.

Todo esto lo dispuso Utopo por imperativo de la paz Esta quedara totalmente destruida
con discusiones continuas y los implacables odios que originan. Pero pensd ademas que esta



medida redundaba en beneficio de la misma religion. No se atrevid a dogmatizar a la ligera
sobre asuntos tan serios. No estaba seguro de que Dios no queria un culto vario y miltiple al
inspirar a unos uno y a otros otro.

Pensé que era insolente y grosero exigir por la fuerza o por amenazas que lo que uno cree
que es verdadero lo tengan que admitir los otros. Y ello aun a sabiendas de que una sola es la
verdadera y las otras son falsas. Penso sabiamente que, si se procede con moderacion y
prudencia, la fuerza de la verdad emerge y se impone por si misma. Si, por el contrario, se
acude a la guerra y a la violencia, resulta que los mas atrevidos suelen ser siempre los peores.
De esa manera la religion por santa y buena que sea quedara ahogada entre las supersticiones
mas burdas como el trigo entre las espinas y abrojos. Optd por una Via de moderacion: dejo
que cada uno creyera aquello que te pareciera mejor. Se opuso con el mayor rigor a que
nadie abdicase de su dignidad humana hasta el punto de creer que el alma desaparece con el
cuerpo y que el mundo va a la deriva sin la providencia de Dios. Creen, en consecuencia, los
utopianos que estan marcados unos premios para los buenos y fijados unos suplicios para los
malos. A quienes tengan en esto ideas contrarias ni siquiera los consideran hombres. Piensan
que han traspasado el limite de su humanidad llegando a ser como unos pobres animalillos. No
los cuentan tampoco como ciudadanos. Piensan que sino fuera por el miedo destruirian todas
sus instituciones.

No se puede dudar de que un hombre asi no respetaria las leyes del Estado o trataria de.
eludirlas por la violencia con tal de satisfacer sus intereses. No tiene ningin resorte mas alla de
la ley ni nada tiene que esperar mas alld de la muerte. A quienes tienen esas ideas no les
conceden ning(in cargo , ni les tributan honor alguno ni les ponen al frente de cargos publicos.
Se les mira, més bien como gente nepta y de baja condicion. No les castigan. Estan
convencidos que nadie puede hacerles pensar de otra manera. Atemorizarlos seria inducirles a
la hipocresia. Nada odian més los utopianos que la mentira tan cercana siempre del engafio.
No les prohiben defender sus opiniones. No lo pueden hacer ante el vulgo. Delante de los
sacerdotes —y varones sensatos no solo lo pueden hacer, sino que les animan a que lo hagan.
Son conscientes de que tales locuras se desvaneceran ante la razon.

Hay otros ciudadanos y, por cierto, bastante numerosos, a quienes no les prohiben exponer
sus teorias, pues piensan que tienen su razon. No son malos sino que llevados mas bien de su
bondad piensan que los animales tienen también un alma inmortal. No es como la nuestra ni se
le puede comparar en dignidad ni esta predestinada a vida de eterna dicha.

Estan completamente convencidos de la inmensa felicidad futura de los hombres. Por lo
mismo, aunque les duele la enfermedad de todos, no lloran la muerte de nadie a no ser la de
aquellos que ven se van contra su voluntad y poseidos de angustia. Lo tienen esto como muy
mala sefial. Piensan que el alma aturdida y consciente de sus culpas, tiene como un presagio
de los tormentos que le esperan y por eso tienen miedo a morir. Son de opinién que no puede
agradarle mucho a Dios la llegada de quienes tienen miedo de i a su encuentro, sino que se
llegan temblando y como a Ia fierza. Quien ve una muerte asi se llena de espanto.

Alos que asi mueren los conducen tristes y en silencio. Piden a Dios con los brazos en alto
que tenga piedad de sus debilidades y de esta forma les dan tierra. Por el contrario nadie llora



la muerte de los que fallecieron con animo alegre y con santa esperanza. Acompafian sus
cuerpos con canticos y encomendando sus almas al Seflor con gran fervor, incineran los
cuerpos con mayor reverencia que dolor. En el lugar de la hoguera levantan una columna en la
que escriben los m¥éritos y gracias del difunto. De vuelta a sus casas recuerdan y cuentan los
hechos y cualidades del difunto poniendo especial interés en su alegre transito de la vida.

El recuerdo de la dignidad de los difuntos lo juzgan de saludable acicate para los vivos y
grato culto para quienes murieron. Piensan que los difintos oyen cuanto de ellos se dice,
aunque sean invisibles por la imperfeccion de nuestro ser. No seria justo que las almas de los
bienaventurados no tuvieran la libertad de ir donde creyeran conveniente. No poder ver a
aquellos a quiénes en vida estuvieron unidos con lazos de estrecho amor seria propio de
espiritus desgraciados. Para los hombres justos, piensan que sus alegrias, como el resto de sus
actividades, no so6lo no disminuyen sino que aumentan después de la muerte. Piensan que los
nmuertos andan mezclados con los vivos y que son testigos de cuanto éstos dicen y hacen. Con
esta fe se lanzan arriesgados a sus empresas como si les diera animo la presencia de tan
nobles testigos y la presencia de sus mayores les prohibe realizar aun en secreto cualquier
obra deshonestas.

Se rien y tienen en menosprecio los agiieros, y demas artes de adivinacion o supersticion
que tanta estima tienen entre otros. Tienen, en gran aprecio, por el contrario, los milagros,
obras independientes de las fuerzas naturales. Estan convencidos que son obra y testimonio de
la presencia divina. Saben que son relativamente frecuentes en sus tierras, segiin la tradicion; y,
en ocasiones graves y sefialadas, los solicitan con rogativas publicas y asi los obtienen.

Consideran que es como un culto grato al Sefior la contemplacion y goce de la naturaleza.
Hay muchos que, arrastrados por su sentimiento religioso, descuidan otros estudios, no se
preocupan de otros negocios y hasta se privan de las distracciones y juegos. Estan
convencidos de que sipractican buenas obras y ayudan a sus projimos tienen asegurada su
eterna felicidad después de la muerte. De esta manera unos se dedican a cuidar de los
enfermos, otros cuidan las calles, éstos limpian los fosos, aquellos reparan los puentes o
acumulan arena, arreglan el césped, llevan en carretas de dos bueyes maderas, frutos y otras
mercancias. Todo ello, lo hacen no sélo para utilidad piblica sino también en provecho de los
particulares, actuando en todo ello mas como enpleados que como servidores. Muchas tareas
que asustarian a cualquiera por su dureza y el esfuerzo exigido, ellos las realizan con alegria y
satisfaccion. De esta manera proporcionan a los demés un descanso mientras ellos se entregan
a un trabajo continuo. No se lo echan en cara, sin embargo, pues ni buscan censurar a los
demaés ni alabarse a si mismos. Cuanto més duro y abnegado es su trabajo, mas grande es el
aprecio en que les tienen.

De estos existen dos clases en Utopia. Una es la de los célibes. Se abstienen de toda
relacion amorosa e incluso de todo consumo de carnes. Los hay que ni prueban la camne de
los animales y se abstienen de todos los placeres del mundo como peligrosos. Solo les interesa
la vida futura, a la que aspiran entre privaciones y ayunos con rostro alegre, pues esperan
llegar pronto a su destino. La otra, animosa como ésta, prefiere sin embargo, el matrimonio y
sus placeres. Lo tienen como cosa natural y asidan hijos a la patria. No se privan de ningin



placer siempre que no les sea nocivo para el trabajo. Comen carnes de cuadripedos en el
convencimiento que devorandola son mas fuertes en sus trabajos. Los utopianos piensan que
estos son mas prudentes y a los otros los tienen por mas perfectos. Si alguno de los célibes
que no se casan y siguen con honestidad una vida austera quisiera defender su punto de vista
como el mejor con razonamientos humanos, seria ridiculizado por los otros. Pero como
abrazan ese género de vida por motivos religiosos, todos les respetan y reverencian. Es un
principio sagrado para ellos no invocar nunca a la ligera un motivo religioso. Los llaman en su
lengua Butrescos que traducido a nuestro romance equivale a religiosos.

Sus sacerdotes resplandecen por su santidad. Son muy pocos. No puede haber en cada
ciudad mas de trece, uno por cada templo. Cuando hay guerra van siete con los soldados y,
en tal caso, eligen en las ciudades otros tantos sustitutos. Pero terminada la guerra los
sobrevivientes se reintegran a sus puestos y los que les sustituyen aguardan turno de sucesion
hasta que aquellos mueran. Entre tanto, acompafian al pontifice. Uno de ellos preside a los
demas. Todos los sacerdotes son elegidos por el pueblo lo mismo que los otros magistrados.
Unos y otros por voto universal y secreto para evitar rencillas. Presiden los actos de culto, se
preocupan del estudio de la religion y son como los censores de las costumbres publicas. Es
gran afrenta para cualquier ciudadano el que un sacerdote le llame la atencion y reprenda por
su vida y costumbres. Por lo demas, oficio de los sacerdotes es exhortar y aconsejar a los
delincuentes. Pero el castigarlos e imponerles castigos incumbe a los magistrados y al principe.
Pero pueden excluirlos del culto una vez que los declaran seriamente malvados. No hay nada
que les espante mas. Quedan infamados y heridos por el sagrado miedo religioso. Tampoco
quedan indemnes en cuanto a su cuerpo, ya que si no hacen penitencia inmediatamente los
sacerdotes, el Senado les impone el castigo correspondiente a su delito religioso. Tienen los
sacerdotes encomendada la educacion de la nifiez y la juventud. Mas que su instruccion les
interesa su educacion. Ponen suma atencion en inculcar en las tiernas y ddciles mentes de los
nifios buenos instintos primarios, y deseos de integrarse en la reptblica. Insinuados en sus
mentes infantiles les duraran por toda la vida. Asi construiran la salvaguardia del Estado cuya
ruina se origina la mayoria de las veces de opiniones absurdas.

Las mujeres de los sacerdotes son las mujeres mas selectas del pueblo. Hay también
sacerdotes mujeres, si bien no son muchas y s6lo viudas o de edad avanzada. No hay para los
utopianos quien merezca honor mayor que los sacerdotes. Si por casualidad, alguno de entre
ellos comete algin delito nunca sera llamado a juicio. Todo lo dejan a la autoridad de Dios y a
su conciencia. Piensan que nadie tiene opcion de juzgar a quien se consagra a Dios como
ofrenda, por grandes que hayan sido sus crimenes.

Esta norma es facil de observar. Los sacerdotes son siempre pocos, bien seleccionados y
tenidos en gran honra precisamente por su valia. Es muy rato que caigan en vicios y
perversiones. Si ello acontece alguna vez, lo que no se puede exclur, dada la humana
fragilidad, el hecho no es demasiado grave ya que de una parte no son numerosos y de otra no
llegan a ejercer autoridad propiamente dicha. El hecho de que sean pocos obedece a la
conviccion de que si tan gran honor se extiende a muchos degenera una gran institucion. Por
otra parte no resulta facil encontrar sujetos honorables para un cargo que no se puede



desempefiar con cualidades y virtudes mediocres.

Es grande el aprecio en que los tienen los de la nacion y también los extranjeros. La razon
de esto es clara. En efecto, cuando se declara una batalla, los sacerdotes Se alejan
suficientermente del lugar, se postran de rodillas y revestidos de sus ornamentos sagrados
elevan sus brazos al cielo. Lo primero que suplican es que se llegue a una paz no que los
suyos triunfen. Pero siempre interceden para que una u otra solucion se obtenga sin
derramamiento de sangre. Si la victoria ha favorecido a los suyos corren al campo de batalla a
fin de que no se sacrifique a los vencidos. Verlos o tocarlos es suficiente para librarles de la
muerte y si alguno puede tocar sus flotantes vestiduras tiene asegurada la posesion de sus
cosas contra cualquier accion de guerra. Ya se puede comprender la veneracion y el respeto
sincero que unos y otros les profesan. Muchas veces han salvado a los enemigos de las manos
de los suyos y no menos a los suyos de las manos enemigas. Se sabe que en una ocasion en
situacion desesperada y con la suerte en contra los soldados utopianos huian a la desbandada.
Los enemigos se disponian al saqueo y a la muerte. Intervinieron los sacerdotes y su accion
conjurd el desastre. Separaron a los contendientes y lograron pactar una paz honorable.
Nunca han tropezado con gente tan feroz, cruel o barbara que no haya considerado como
sagrado e inviolable el cuerpo sacerdotal de los utopianos.

En Utopia son festivos los dias primero y tltimo del mes y del afio. Los meses se rigen por
el movimiento de a luna, los afios por el movimiento del sol. A los dias primeros los llaman
«cinemernosy, a los Ultimos «trapemernos» que es lo mismo que decir «primeras (primifestos)
fiestas» y «ultimas (finifestos) fiestasy.

Hay en el pais pocos templos, pero todos magnificos tanto por su lujo como por su
grandiosidad, dado que tienen que ser capaces para albergar a un pueblo tan numeroso. Y
todos ellos son de una dulce penumbra que no es debida a impericia de los constructores sino
a un proposito de los sacerdotes. Piensan estos que una luz intensa disiparia los pensamientos,
mientras que una tamizada y discreta penumbra concentra el espiritu y centra la meditacion.
No es la misma religion profesada por todos, pero las varias creencias y ritos estan orientados
a un mismo fin por caminos diferentes, es dectr, a la adoracion de la majestad divina. Por esta
razon nada se ve ni se oye en los templos que pueda ser contrario a cualquiera de estas
tendencias. Si alguna secta tiene un rito sagrado que sea privativo suyo, lo realiza dentro del
ambito particular. Los ritos comunes estan ordenados de forma tal que nunca contradicen los
cultos privados. No se ve en los templos ninguna representacion de la divinidad. Cada uno se
lo imagina como crea conveniente desde su credo. No tienen tampoco nombre alguno para
invocar a Dios. Usan el nombre de Mitra para nombrar de alguna forma el ser supremo, sea
cual sea su naturaleza. Tienen unas oraciones que todos pueden rezar sin contradecir sus
propias creencias. En los dias finifestos se retmen en el templo por la tarde, y lo hacen en
ayunas para darle gracias a Dios por el feliz remate del mes o del afio que acaba. Al dia
siguiente (que es primifesto) se retinen por la mafiana en el mismo templo para pedir juntos
que sea igualmente feliz y dichoso el mes o afio que comienza.

En los finifestos, antes de ir al templo, en sus casas las nujeres se echan a los pies de sus
maridos y los hijos a los pies de sus padres; y piden perdon, bien porque hicieron lo que no



debian, bien porque no cumplieron lo que eran obligados a hacer. De esta manera si alguna
nubecilla de discordia familliar se ba formando, se desvanece de forma que pueden intervenir
en los divinos oficios con animo sereno y limpio. Intervenir con animo torcido se tiene por
sacrilegio. Por lo mismo, si son conscientes de odio o rencor contra alguien, no intervienen en
los sacrificios sin antes reconciliarse, temerosos de la justicia divina y poseidos de un santo
temor. Una vez en el templo los hombres se sittian en la parte derecha y las mujeres separadas
en la parte izquierda. Lo hacen de manera que los varones se sittian todos delante del padre, y
la madre se sienta cerrando el grupo de las mujeres. Cuidan que desde fuera y con cuidado
puedan ejercer su autoridad y disciplina los que la ejercen ya en casa. Por ello procuran que
los jovenes se mezclen con los demds edad, no sea que mezclandose unos con otros los
jovenes gasten en travesuras el tiempo que se debe emplear en fomentar el temor de Dios, el
mayor y quizas unico acicate de las virtudes.

En sus sacrificios no inmolan ningin animal. Piensan que la clemencia divina no se satisface
con sangres ni con muertes. Si dio vida a sus criaturas fue para que gozaran de ella. Queman
incienso y otros perfumes. Los fieles llevan muchas velas. Saben de sobra que nada de esto
interesa a la naturaleza divina lo mismo que las oraciones que puedan dirigir. Pero con tan
inocente culto, con estos perfumes y luces, asi como con las otras ceremonias, no sabria decir
de qué manera los hombres parece que se animan y con corazon mas alegre se entregan al
culto de Dios.

Todo el pueblo acude al templo con vestidos blancos. Los sacerdotes llevan vestiduras de
variados colores, ricos por su hechura y forma méds que por su materia. Las telas no estan
tejidas en oro ni sembradas de piedras preciosas, sino tejidas con plumas de ave con tanta
arte y habilidad que ningin pafio por rico que fuese podria competir con ellas. En la
elaboracion, distribucion y forma de estar colocadas en la vestimenta de los sacerdotes, estas
plumas y alas dicen que se encierran unos secretos misteriosos. Su significacion es aclarada
con gran diligencia por quienes hacen los sacrificios a fin de recordar a los fieles los beneficios
recibidos de Dios. Por su, parte deben corresponderle con tributos y obligaciones a que
deben ser fieles. Tan pronto como el sacerdote asi revestido sale de la sacristia, todo el
pueblo cae de hinojos en silencio tan profindo que la contemplacion de la ceremonia inspira
un cierto temor, como si la divinidad se hiciera presente. Permanecen postrados en tierra
durante algiin tiempo y se levantan a una sefial del sacerdote. Cantan luego las glorias del
Seflor acompafiandose con instrumentos que para nosotros son en su mayoria desconocidos.
La mayor parte de dichos instrumentos aventajan a los nuestros en suavidad hasta el punto de
que no se pueden ni comparar. Hay una cosa en que nos aventajan con toda seguridad. Su
musica instrumental y vocal acomoda totalmente los sonidos a los sentimientos de manera que
reflejan de forma totalmente natural lo que quieren expresar. Si quieren dar una sensacion de
stplica, de intercesion, de duda, de tristeza, de ansiedad, de ira, la melodia lo expresa con tal
fuerza que conmueve profundamente a los fieles, los enfervoriza y los emociona.

Para terminar el sacerdote y los fieles recitan unas oraciones rituales concebidas de tal
manera que, recitadas en comn o en particular, tengan pleno y real sentido. En ellas
reconocen a Dios como Creador, como ordenador y autor de todo bien. Le dan gracias por



todos los beneficios de él recibidos. De manera especial le agradecen vivir en republica tan
feliz y profesar una religion que, a su entender, es la verdadera. En este asunto si hay otra
mejor, piensan, o si estan equivocados o Dios prefiere ritos diferentes, suplican que se lo dé a
conocet, pues estan dispuestos a seguir el camino que les indique. Pero, si su gobierno es
bueno y su religion verdadera, no es mucho pedir que les consientan ser firmes en sus
opiniones y que se esfuercen por atraer a los otros a la misma fe y costumbres, si es que, en su
inescrutable voluntad, Dios no se complace en la diversidad de creencias. Piden a Dios que les
conceda una buena muerte. Pero no se atreven a pedirle que sea pronto o tarde. Sin quererle
ofender le dicen que prefieren llegar a €l tras una penosa muerte a estar lejos de su presencia
disfiutando de una feliz existencia.

Termmnada asi la oracion, se arrodillan y luego se levantan y van a comer. El resto del dia lo
pasan en juegos y ejercicios militares.

Conclusion final

Os he descrito con la mayor sinceridad el modo de ser de su Repuiblica a la que considero
no sdlo la mejor, sino la tmnica digna de llevar tal nombre. Porque en otros sitios los que hablan
de la Republica lo que buscan es su interés personal. Pero en Utopia, como no hay intereses
particulares, se toma como interés propio el patrimonio publico; con lo cual el provecho es
para todos.

En otras republicas todo el mundo sabe que si uno no se preocupa de si se moriria de
hambre, aunque el Estado sea floreciente. Eso le lleva a pensar y obrar de forma que se
interese por sus cosas y descuide las cosas del Estado, es decir, de los otros ciudadanos. En
Utopia, como todo es de todos, nunca faltara nada a nadie mientras todos estén preocupados
de que los graneros del Estado estén llenos. Todo se distribuye con equidad, no hay pobres ni
mendigos y aunque nadie posee nada todos sin embargo son ricos. ;Puede haber alegria
mayor ni mayor riqueza que vivir felices sin preocupaciones ni cuidados? Nadie tiene que
angustiarse por su sustento, ni aguantar las lamentaciones y cuitas de la mujer, ni afligirse por la
pobreza del hijjo o la dote de la hija. Afrontan con optimismo y miran felices el porvenir seguro
de su mujer, de sus hijos, nietos, bisnietos, tataranietos y de la mas dilatada descendencia.
Ventajas que alcanzan por igual a quienes antes trabajaron y ahora estan en el retiro y la
impotencia como a los que trabajan actualmente.

Bien quisiera que alguien midiera este sentido de justicia con el que rige en otras partes. Yo
tengo que confesar que apenas he encontrado un leve rastro de justicia y equidad en ninguna
de ellas. ;Qué justicia es la que autoriza que un noble cualquiera, un orfebre, un usurero o
cualquier otro que no hacen nada o hacen cosas contrarias al Estado, puedan llevar una vida
regalada sin mover un dedo. o en negocios sucios y sin responsabilidad? Entre tanto el criado,
el cochero, el artesano, el labriego andan metidos en trabajos que no aguantarian ni los
animales por lo duros y al mismo tiempo tan necesarios que sin ellos la Republica se vendria
abajo antes de un afio. Apenas les llega para alimentarse malamente y llevan vida peor que la
de las mismas bestias. Estas, al menos no soportan trabajo tan continuo; aunque les den peor



comida la soportan mas facilmente y ademsas no tienen las preocupaciones del futuro. A todos
estos los mata el trabajo presente, tan estéril como infructuoso, y les desazona el pensamiento
de su pobre ancianidad. Si no les llega para mal vivir, ;como pueden ahorrar para su
ancianidad? ;No es injusta una sociedad que se wuelca con los llamados nobles, los
manipuladores y los traficantes de cosas inttiles, aduladores y perezosos? Por el contrario
deja en el olvido a los labradores, los carboneros, los braceros, caballerizos y obreros sin
cuyo trabajo no puede subsistir la republica ni obtenerse bien alguno. ;No es injusto abusar de
su trabajo cuando estan en pleno vigor y cuando el peso de los afios, las privaciones y la
enfermedad cae sobre ellos, condenarles a una muerte miserable sin tener en cuenta sus
muchos desvelos y trabajos? ;Qué podemos pensar de esos ricos que diariamente expolian al
pobre? En realidad lo hacen al amparo, no de sus propias maquinaciones, sino amparandose
en las mismas leyes. De esta mmanera, siantes parecia una injusticia no recompensar
debidamente a quienes lealmente lo habian servido, estos tales se han ingeniado para sancionar
legalmente esta mnjusticia con lo que la republica viene a ser mas aborrecida.

Cuando contemplo el espectaculo de tantas republicas florecientes hoy en dia, las veo —
que Dios me perdone—, como una gran cuadrilla de gentes ricas y aprovechadas que, a la
sombra y en nombre de la republica, trafican en su propio provecho. Su objetivo es inventar
todos los procedimientos imaginables para seguir en posesion de lo que por malas artes
consiguieron. Después podran dedicarse a sacar nueva tajada del trabajo y esfuerzo de los
obreros a quienes desprecian y explotan sin riesgo alguno. Cuando los ricos consiguen que
todas estas trampas sean puestas en practica en nombre de todos, es decir, en nombre suyo y
de los pobres, pasan a ser leyes respetables.

Pero estos hombres despreciables que con su rapifia insaciable se apoderan de unos bienes
que hubieran sido suficientes para hacer felices a la comunidad, estan bien lejos de conseguir
la felicidad que reina en la repiblica utopiana. Alli la costumbre ha elimnado Ila avaricia y el
dinero, y con ellos cantidad de preocupaciones y el origen de multitud de crimenes. Pues
todos sabemos que el engafio, el robo, el hurto, las rifias, las reyertas, las palabras groseras,
los insultos, los motines, los asesinatos, las traiciones, los envenenamientos son cosas que se
pueden castigar con escarmientos, pero que no se pueden evitar. Por el contrario las elimina
de raiz la desaparicion del dinero que elimina al mismo tiempo el miedo, la inquietud, la
preocupacion y el sobresalto. La misma pobreza que parece que se basa en la falta de dinero,
desaparece desde el momento en que aquel pierde su dominio

Quiero poner esto en claro con un ejemplo que vamos a examinar. Pensemos en un afio
malo y de poca cosecha en el. cual han perecido de hambre miles de hombres. Estoy seguro
que, sial cabo de esta catastrofe se abren los graneros de los ricos, se encuentra en ellos tanta
cantidad de grano que si se hubiera repartido entre todas las victimas de Ia peste y el hambre
no se habria enterado nadie de los rigores de la tierra ni del cielo. Nada més sencillo que
alimentar a la humanidad. Pero el bendito dinero, inventado para lograr mas faciimente el
camino del bienestar, es el cerrojo mas duro que cierra la puerta del mismo.

Pienso que los ricos se dan cuenta de esto. Saben que no hay nada mejor que tener lo que
se necesita. Sin abundar en superficialidades, es multiplicar disgustos vivir asfixiados por tantas



riquezas.

Creo ademas que o bien por interés personal o por seguir la voz de Cristo, todo el mundo
hubiera seguido hace tiempo las leyes de esta repiblica utopiana. Cristo, dada su sabiduria, no
pudo ignorar lo que més nos convenia, ni, dada su bondad, aconsejarnos lo més conveniente.

Pero se opone tenazmente nuestra soberbia, bestia maligna y madre de todos nuestros
males. Su felicidad se mide no por el propio bienestar, sino por las desgracias de los otros.
Dejaria incluso de ser diosa si desaparecieran los hombres sobre los que puede ejercer su
dominio exultante. Su felicidad comprada con la desgracia de los otros se satisface mostrando
unas riquezas que pisan y atormentan la pobreza ajena. Esta serpiente infernal se enrosca en
los pechos de los hombres y les impide seguir el buen camino. Como una rémora los
entretiene y los disuade. Esta tan enraizada en los hombres que no es facil extirparla.

Mucho me alegra que esta forma de gobierno que yo quisiera que la tuvieran todos, la
hayan conseguido almenos los utopianos. Basados en las instituciones que he descrito han
fundado una republica que se desarrolla no sélo prosperamente sino que, en cuanto se puede
conjeturar humanamente, creo que ha de durar para siempre. Han sido eliminadas en ella las
raices de la ambicion y las disensiones. No hay por lo mismo peligro de disturbios internos,
que en mas de una ocasion han echado por tierra las ciudades mas ricas y solidas. Lograda
esta armonia interior y gracias a sus magnificas organizaciones la envidia de los reyes vecinos
no ha sido capaz de derribar esta reptblica ni aun siquiera conmoverla, caso que nutilmente
intentaron ya algunas veces en tiempos antiguos.

Al terminar de hablar Rafael, me vinieron a la mente no pocas reflexiones sobre cosas que
me parecian absurdas en sus leyes e instituciones. Por ejemplo, su modo de entender la
guerra, Sus creencias y religion y otros muchos ritos. Pero, sobre todo, lo que esté en la base
de todo ello, es decir, su vida y gastos comunes sin intervencion alguna del dinero. Con ello se
destruye la raiz de la nobleza, la magnificencia y el ujo, y la grandeza, cosas que en el comin
sentir constituyen el decoro y el esplendor de un Estado. Me di cuenta, sin embargo, que
estaba bastante cansado de tanto hablar. No sabia, por otra parte, si aguantarla que
opinasemos en contra de sus teorias, maxime que a lo largo de su relato ya se habia
manifestado contra quienes piensan no ser suficientemente discretos si no critican las
invenciones ajenas. Asi pues, le cogi de la mano y tras alabar su exposicion y las costumbres
de los utopianos le introduje en la casa para cenar. Le dije que tendriamos tiempo de discurrir
con mas profundidad sobre estos temas y discutir mas Profusamente. jOjala. que algin dia
pueda realizarlo! Entre tanto tengo que confesar que no puedo asentir a todo cuanto me
expuso este docto varon, entendido en estas materias y buen conocedor de los hombres.
También diré que existen en la repiblica de los utopianos muchas cosas que quisiera ver
impuestas en nuestras ciudades. Pero que no espero lo sean.

FIN DE LA CHARLA DE SOBREMESA HABIDA
CON RAFAEL HITLOIDEO
SOBRE LAS LEYES E INSTITUCIONES DE
LA ISLA DE UTOPIA



HASTA AHORA SOLO CONOCIDA POR UNOS POCOS. FUE CONTADA POR EL
MUY CELEBRE Y ERUDITISIMO
MAESTRO TOMAS MORO,
CIUDADANO Y SHERIFF DE LONDRES.



