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Qui potest capere capiat

EL EVANGELIO



LOS HERALDOS NEGROS

HAY GOLPES EN la vida, tan fuertes... Yo no sé.
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no sé.

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras

en el rostro mas fiero y en el lomo més fuerte.
Seran tal vez los potros de barbaros atilas;

o0 los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algtn pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como un charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes ... Yo no sé!



PLAFONES AGILES

DESHOJACION SAGRADA

LunA! CORONA DE una testa inmensa,

que te vas deshojando en sombras gualdas!
Roja corona de un Jests que piensa
tragicamente dulce de esmeraldas!

Luna! Alocado corazon celeste
épor qué bogas asi, dentro de copa
llena de vino azul, hacia el oeste,
cual derrotada y dolorida popa?

Luna! Y a fuerza de volar en vano,

te holocaustas en 6palos dispersos:
t eres talvez mi corazon gitano

que vaga en el azul llorando versos!...

COMUNION

LNDA REGIA! TUS venas son fermentos
de mi noser antiguo y del champafia
negro de mi vivir!

Tu cabello es la ignota raicilla

del arbol de mi vid.

Tu cabello es la hilacha de una mitra
de ensueio que perdi!

Tu cuerpo es la espumante escaramuza
de un rosado Jordan;

y ondea, como un lago beatifico

que humillara a la vibora del mal!



Tus brazos dan la sed de lo infinito,
con sus castas hespérides de luz,

cual dos blancos caminos redentores,
dos arranques murientes de una cruz.
Y estén plasmados en la sangre invicta
de mi imposible azul!

Tus pies son dos heraldicas alondras

que eternamente llegan de mi ayer!

Linda Regia! Tus pies son las dos lagrimas
que al bajar del Espiritu ahogué,

un Domingo de Ramos que entré al Mundo,
ya lejos para siempre de Belén!

NERVAZON DE ANGUSTIA

DULCE HEBREA, DESCLAVA mi transito de arcilla;
desclava mi tension nerviosa y mi dolor....
Desclava, amada eterna, mi largo afan y los
dos clavos de mis alas y el clavo de mi amor!

Regreso del desierto donde he caido mucho;
retira la cicuta y obséquiame tus vinos:
espanta con un llanto de amor a mis sicarios,
cuyos gestos son férreas cegueras de Longinos!

Desclavame mis clavos ioh nueva madre mia!
iSinfonia de olivios, escancia tu llorar!

Y has de esperar, sentada junto a mi carne muerta,
cuél cede la amenaza, y la alondra se va!

Pasas... vuelves... Tus lutos trenzan mi gran cilicio
con gotas de curare, filos de humanidad,

la dignidad roquera que hay en tu castidad,

y el judithesco azogue de tu miel interior.

Son las ocho de una mafana en crema brujo....
Hay frio....Un perro pasa royendo el hueso de otro
perro que fue....Y empieza a llorar en mis nervios
un fésforo que en capsulas de silencio apagué!



Y en mi alma hereje canta su dulce fiesta asiatica
un dionisiaco hastio de café....!

BORDAS DE HIELO

VENGO A VERTE pasar todos los dias,
vaporcito encantado siempre lejos...
Tus ojos son dos rubios capitanes;

tu labio es un brevisimo pafuelo

rojo que ondea en un adids de sangre!

Vengo a verte pasar; hasta que un dia,
embriagada de tiempo y de crueldad,
vaporcito encantado siempre lejos,

la estrella de la tarde partira!

Las jarcias; vientos que traicionan;
vientos de mujer que paso!

Tus frios capitanes daran orden;

y quien habréa partido seré yo...

NOCHEBUENA

AL CALLAR LA orquesta, pasean veladas
sombras femeninas bajo los ramajes,
por cuya hojarasca se filtran heladas
quimeras de luna, palidos celajes.

Hay labios que lloran arias olvidadas,
grandes lirios fingen los ebtirneos trajes.
Charlas y sonrisas en locas bandadas
perfuman de seda los rudos boscajes.

Espero que ria la luz de tu vuelta;
y en la epifania de tu forma esbelta,

cantaré la fiesta en oro mayor.

Balaran mis versos en tu predio entonces,



canturreando en todos sus misticos bronces
que ha nacido el Nino-Jesus de tu amor.

ASCUAS

Para Domingo Parra del Riego

LUCIRE PARA T1LIA, en la tragedia,

mis estrofas en 6pimos racimos;

sangrara cada fruta melodiosa,

como un sol funeral, ligubres vinos.
Tilia tendra la cruz

que en la hora final sera de luz!

Prenderé para Tilia, en la tragedia,

la gota de fragor que hay en mis labios;

y el labio, al encresparse para el beso,

se partira en cien pétalos sagrados.
Tilia tendra el puiial,

el puiial floricida y auroral!

Ya en la sombra, heroina, intacta y martir,

tendras bajo tus plantas a la Vida;

mientras veles, rezando mis estrofas,

mi testa, como una hostia en sangre tinta!
Y en un lirio, voraz,

mi sangre, como un virus, beberés!

MEDIALUZ

HE sONADO UNA fuga. Y he sonado

tus encajes dispersos en la alcoba.

A lo largo de un muelle, alguna madre;

y sus quince afios dando el seno a una hora.

He sonado una fuga. Un “para siempre”
suspirado en la escala de una proa;
he sonado una madre;



unas frescas matitas de verdura,
y el ajuar constelado de una aurora.

Alo largo de un muelle...
Y alolargo de un cuello que se ahoga!

SAUCE

LIRISMO DE INVIERNO, rumor de crespones,
cuando ya se acerca la pronta partida;
agoreras voces de tristes canciones

que en la tarde rezan una despedida.

Vision del entierro de mis ilusiones

en la propia tumba de mortal herida.
Caridad veronica de ignotas regiones,
donde a precio de éter se pierde la vida.

Cerca de la aurora partiré llorando;
y mientras mis afios se vayan curvando,
curvara guadanas mi ruta veloz.

Y ante frios 6leos de luna muriente,
con timbres de aceros en tierra indolente,
cavaran los perros, aullando, iun adibs!

AUSENTE

AUSENTE! LA MANANA en que me vaya
mas lejos de lo lejos, al Misterio,
como siguiendo inevitable raya,

tus pies resbalaran al cementerio.

Ausente! La mafiana en que a la playa
del mar de sombra y del callado imperio,
como un pajaro lagubre me vaya,

seré el blanco pante6n tu cautiverio.



Se habra hecho de noche en tus miradas;
y sufrirds, y tomaras entonces
penitentes blancuras lanceradas.

Ausente! Y en tus propios sufrimientos
ha de cruzar entre un llorar de bronces
una jauria de remordimientos!

AVESTRUZ

MELANCOLIA, SACA TU dulce pico ya;

no cebes tus ayunos en mis trigos de luz.
Melancolia, basta! Cual beben tus pufiales
la sangre que extrajera mi sanguijuela azul!

No acabes el mana de mujer que ha bajado;

yo quiero que de él nazca manana alguna cruz,
mafiana que no tenga yo a quién volver los ojos,
cuando abra su gran O de burla el atatd.

Mi corazon es tiesto regado de amargura;
hay otros viejos pajaros que pastan dentro de é€l...
Melancolia, deja de secarme la vida,
y desnuda tu labio de mujer...!

BAJO LOS ALAMOS

Para Jose Garrido

CUAL HIERATICOS BARDOS prisioneros,
los 4lamos de sangre se han dormido.
Rumian arias de yerba al sol caido,
las greyes de Belén en los oteros.

El anciano pastor, a los postreros
martirios de la luz estremecido,
en sus pascuales ojos ha cogido
una casta manada de luceros.



Labrado en orfandad baja el instante
con rumores de entierro, al campo orante
y se otofian de sombra las esquilas.

Supervive el azul urdido en hierro,
y en él, amortajadas las pupilas,
tranza su aullido pastoral un perro.



BUZOS

LA ARANA

ES UNA ARANA enorme que ya no anda;
una arafa incolora, cuyo cuerpo,
una cabeza y un abdomen, sangra.

Hoy la he visto de cerca. Y con qué esfuerzo
hacia todos los flancos

sus pies innumerables alargaba.

Y he pensado en sus ojos invisibles,

los pilotos fatales de la arafia.

Es una arafia que temblaba fija
en un filo de piedra;

el abdomen a un lado,

y al otro la cabeza.

Con tantos pies la pobre, y atn no puede
resolverse. Y, al verla

atoénita en tal trance,

hoy me ha dado qué pena esa viajera.

Es una arafia enorme, a quien impide
el abdomen seguir a la cabeza.

Y he pensado en sus ojos

y en sus pies numerosos...

iY me ha dado qué pena esa viajera!

BABEL

DULCE HOGAR SIN estilo, fabricado
de un solo golpe y de una sola pieza
de cera tornasol. Y en el hogar



ella dafia y arregla; a veces dice:
“El hospicio es bonito; aqui no més!”
iY otras veces se pone a llorar!

ROMERIA

PAsAMOs JUNTOS. EL suefio
lame nuestros pies qué dulce;
y todo se desplaza en palidas
renunciaciones sin dulce.

Pasamos juntos. Las muertas
almas, las que, cual nosotros,
cruzaron por el amor,

con enfermos pasos 6palos,
salen en sus lutos rigidos

y se ondulan en nosotros.
Amada, vamos al borde
fragil de un monton de tierra.
Va en aceite ungida el ala,

y en pureza. Pero un golpe,
al caer yo no sé donde,

afila de cada lagrima

un diente hostil.

Y un soldado, un gran soldado,
heridas por charreteras,

se anima en la tarde heroica,

y a sus pies muestra entre risas,
como una gualdrapa horrenda,
el cerebro de la Vida.

Pasamos juntos, muy juntos,
invicta Luz, paso enfermo;
pasamos juntos las lilas
mostazas de un cementerio.

EL PALCO ESTRECHO



MAS ACA, MAS aca. Yo estoy muy bien.
Llueve; y hace una cruel limitacion.
Avanza, avanza el pie.

Hasta qué hora no suben las cortinas
esas manos que fingen un zarzal?

Ves? Los otros, qué comodos, qué efigies.
Mas aca, més aca!

Llueve. Y hoy pasara otra nave
cargada de crespon;

sera como un pezon negroy deforme
arrancado a la esfingica Ilusion.

Més ac4, mas acé. T estas al borde

y la nave arrastrarte puede al mar.

Ah, cortinas inméviles, simbdlicas...

Mi aplauso es un festin de rosas negras:
cederte mi lugar!

Y en el fragor de mi renuncia,

un hilo de infinito sangrara.

Yo no debo estar tan bien;
avanza, avanza el piel!



DE LA TIERRA

—SITE AMARA... qué seria?
—Una orgia!

—Y siél te amara?

Seria

todo rituario, pero menos dulce.

Y si tt quisieras?
La sombra sufriria
justos fracasos en tus nifias monjas.

Culebrean latigazos,

cuando el can ama a su duefio?

—No; pero la luz es nuestra.

Estas enfermo... Vete... Tengo suefio!

(Bajo la alameda vesperal

se quiebra un fragor de rosa.)
—Idos, pupilas, pronto...

Ya retofia la selva en mi cristal!

EL POETA A SU AMADA

AMADA, EN ESTA noche tt me has crucificado
sobre los dos maderos curvados de mi beso;
y tu pena me ha dicho que Jests ha llorado,
y que hay un viernesanto més dulce que ese beso.

En esta noche rara que tanta me has mirado,

la Muerte he estado alegre y ha cantado en su hueso.
En esta noche de setiembre se ha oficiado

mi segunda caida y el mas humano beso.



Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos;
se ird secando a pausas nuestra excelsa amargura;
y habrén tocado a sombra nuestros labios difuntos.

Y ya no habrén reproches en tus ojos benditos;
ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura
los dos dos dormiremos, como dos hermanitos.

VERANO

VERANO, YA ME voy. Y me dan pena

las manitas sumisas de tus tardes.
Llegas devotamente; llegas viejo;

y ya no encontraras en mi alma a nadie.

Verano! y pasaras por mis balcones
con gran rosario de amatistas y oros,
como un obispo triste que llegara

de lejos a buscar y bendecir

los rotos aros de unos muertos novios.

Verano, ya me voy. All, en setiembre
tengo una rosa que te encargo mucho;
la regaras de agua bendita todos
los dias de pecado y de sepulcro.

Sia fuerza de llorar el mausoleo,

con luz de fe su marmol aletea,

levanta en alto tu responso, y pide

a Dios que siga para siempre muerta.
Todo ha de ser ya tarde;

y t no encontraras en mi alma a nadie.

Ya no llores, Verano! En aquel surco
muere una rosa que renace mucho...

SETIEMBRE



AQUELLA NOCHE DE setiembre, fuiste
tan buena para mi... hasta dolerme!
Yo no sé lo demés; y para eso,

no debiste ser buena, no debiste.

Aquella noche sollozaste al verme
hermético y tirano, enfermoy triste.

Yo no sé lodemés.. .y para eso

yo no sé por qué fui triste..., tan triste...!

Soélo esa noche de setiembre dulce,
tuve a tus ojos de Magdala, toda
la distancia. de Dios... y te fui dulce!

Y también una tarde de setiembre
cuando sembré en tus brasas, desde un auto,
los charcos de esta noche de diciembre.

HECES

ESTA TARDE LLUEVE €COMO NuNca; y no
tengo ganas de vivir, corazon.

Esta tarde es dulce. Por qué no ha de ser?
Viste gracia y pena; viste de mujer.

Esta tarde en Lima llueve. Y yo recuerdo
las cavernas crueles de mi ingratitud;

mi bloque de hielo sobre su amapola,
mas fuerte que su “No seas asi!”

Mis violentas flores negras; y la barbara
y enorme pedrada; y el trecho glacial.

Y pondraé el silencio de su dignidad

con. 6leos quemantes el punto final.

Por eso esta tarde, como nunca, voy
con este bitho, con este corazon.

Y otras pasan; y viéndome tan triste,



toman un poquito de ti
en la abrupta arruga de mi hondo dolor.

Esta tarde llueve, llueve mucho. iY no
tengo ganas de vivir, corazoén!

IMPIA

SENOR! ESTABAS TRAS los cristales
humano y triste de atardecer;
y cual lloraba tus funerales

esa mujer!

Sus ojos eran el jueves santo,

dos negros granos de amarga luz!

Con duras gotas de sangre y llanto
clavé tu cruz!

Impia! Desde que tt partiste,
Seifor, no ha ido nunca al Jordan,
en rojas aguas su piel desviste,

y al vil judio le vende pan!

LA COPA NEGRA

LA NOCHE ES una copa de mal. Un silbo agudo
del guardia la atraviesa, cual vibrante alfiler.
Oye, t4, mujerzuela, écomo, si ya te fuiste,
la onda atin es negra y me hace atn arder?

La Tierra tiene bordes de féretro en la sombra.
Oye, t, mujerzuela, no vayas a volver.

A carne nada, nada

en la copa de sombra que me hace atn doler;
mi carne nada en ella,

como en un pantanoso corazén de mujer.



Ascua astral... He sentido

secos roces de arcilla

sobre mi loto didfano caer.

Ah, mujer! Por ti existe

la carne hecha de instinto. Ah mujer!

Por eso ioh, negro caliz! aun cuando ya te fuiste,

me ahogo con el polvo;
y piafan en mis carnes mas ganas de beber!

DESHORA

PUREZA AMADA, QUE mis 0jos nunca
llegaron a gozar. Pureza absurda!

Yo sé que estabas en la carne un dia,
cuando yo hilaba atin mi embrién de vida.

Pureza en falda neutra de colegio;
y leche azul dentro del trigo tierno

a la tarde de lluvia, cuando el alma
ha roto su puiial en retirada,

cuando ha cuajado en no sé qué probeta
sin contenido una insolente piedra.

Cuando hay gente contenta; y cuando lloran
parpados ciegos en purpireas bordas.

Oh, pureza que nunca ni un recado
me dejaste, al partir del triste barro

ni una migaja de tu voz; ni un nervio
de tu convite heroico de luceros.

Alejaos de mi, buenas maldades,
dulces bocas picantes...

Yo la recuerdo al veros oh, mujeres!
Pues de la vida en la perenne tarde,



nacié muy poco pero mucho muere!

FRESCO

LLEGUE A CONFUNDIRME con ella,
tanto ...! Por sus recodos
espirituales, yo me iba

jugando entre tiernos fresales,
entre sus griegas manos matinales.

Ella me acomodaba después los lazos negros
y bohemios de la corbata. Y yo

volvia a ver la piedra

absorta, desairados los bancos, y el reloj
que nos iba envolviendo en su carrete,
al dar su inacabable molinete.

Buenas noches aquellas,

que hoy la dan por reir

de mi extrafio morir,

de mi modo de andar meditabundo.
Alfeniiques de oro,

joyas de azticar

que al fin se quiebran en

el mortero de losa de este mundo.

Pero para las lagrimas de amor,

los luceros son lindos pafiuelitos
lilas,

naranjas,

verdes,

que empapa el corazon.

Y si hay ya mucha hiel en esas sedas,
hay un carifio que no nace nunca,
que nunca muere,

vuela otro gran pafiuelo apocaliptico;
la mano azul, inédita de Dios!

YESO



SILENCIO. AQUI SE ha hecho ya de noche,
ya tras del cementerio se fue el sol;
aqui se esté llorando a mil pupilas:

no vuelvas; ya muri6 mi corazon.
Silencio. Aqui ya todo esté vestido

de dolor riguroso; y arde apenas,

como un mal kerosene, esta pasion.

Primavera vendra. Cantaras «Eva»

desde un minuto horizontal, desde un
hornillo en que arderén los nardos de Eros.
iForja alli tu perdén para el poeta,

que ha de dolerme atin,

como clavo que cierra un ataiad!

Mas... una noche de lirismo, tu

buen seno, tu mar rojo

se azotaré con olas de quince afios,

al ver lejos, aviado con recuerdos

mi corsario bajel, mi ingratitud.
Después, tu manzanar, tu labio dandose,
y que se aja por mi por la vez tltima,

y que muere sangriento de amar mucho,
como un croquis pagano de Jesus.

iAmada! Y cantaras;
y ha de vibrar el femenino en mi alma,
como en una enlutada catedral.



NOSTALGIAS IMPERIALES

NOSTALGIAS IMPERIALES

I

EN Los pAISAJES de Mansiche labra
imperiales nostalgias el creptsculo;

y labrase la raza en mi palabra,

como estrella de sangre a flor de misculo.

El campanario dobla... No hay quien abra
la capilla... Diriase un opasculo

biblico que muriera en la palabra

de asiatica emocién de este crepusculo.

Un poyo con tres patas, es retablo
en que acaban de alzar labios en coro
la eucaristia de una chicha de oro.

Mas all4 de los ranchos surge al viento
el humo oliendo a suefio y a establo,
como si se exhumara un firmamento.

LA ANCIANA PENSATIVA, cual relieve

de un bloque pre-incaico, hila que hila;
en sus dedos de Mama el huso leve

la lana gris de su vejez trasquila.

Sus ojos de esclerética de nieve

un ciego sol sin luz guarda y mutila...!

Su boca esta en desdén, y en calma aleve
su cansancio imperial tal vez vigila.
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Hay ficus que meditan, melenudos
trovadores incaicos en derrota,
la rancia pena de esta cruz idiota,

en la hora en rubor que ya se escapa,
y que es lago que suelda espejos rudos
donde naufrago llora Manco-Capac.

COMO VIEJOS CURACAS van los bueyes
camino de Trujillo, meditando...

Y al hierro de la tarde, fingen reyes

que por muertos dominios van llorando.

En el muro de pie, pienso en las leyes
que la dicha y la angustia van trocando:
ya en las viudas pupilas de los bueyes
se pudren suenos qué no tienen cuando.

La aldea, ante su paso, se reviste
de un rudo gris, en que un mugir de vaca
se aceita en suenoy emocion de huaca.

Y en el festin del cielo azul yodado
gime en el caliz de la esquila triste
un viejo corequenque desterrado.

LA GRAMA MUSTIA, recogida, escueta
ahoga no sé qué protesta ignota:
parece el alma exhausta de un poeta,
arredrada en un gesto de derrota.

La Ramada ha tallado su silueta,
cadavérica jaula, sola y rota,

donde mi enfermo corazén se aquieta
en un tedio estatual de terracota.



Llega el canto sin sal del mar labrado
en su mascara bufa de canalla
que babea y da tumbos, ahorcado!

La niebla hila una venda al cerro lila
que en ensuefios miliarios se enmuralla,
como un huaco gigante que vigila.

HOJAS DE EBANO

FULGE MI CIGARRILLO;

su luz se limpia en pélvoras de alerta.
Y a su guifio amarillo

entona un pastorcillo

el tamarindo de su sombra muerta.

Ahoga en una enérgica negrura,

el caser6n entero

la mustia distincion de su blancura.
Pena un fragil aroma de aguacero.

Estan todas las puertas muy ancianas,
y se hastia en su habano carcomido
una insomne piedad de mil ojeras.

Yo las dejé lozanas;

y hoy las telarafias han zurcido

hasta en el corazén de sus maderas,
coagulos de sombra oliendo a olvido.
La del camino, el dia

que me mir6 llegar, trémula y triste,
mientras que-sus dos brazos entreabria,
chill6 como en un llanto de alegria.
Que en toda fibra existe

para el ojo que ama, una dormida
novia perla, una lagrima escondida.

Con no sé qué memoria secretea

mi corazon ansioso.

—Senora?... —Si, sefor; murib en la aldea;
adn la veo envueltita en su rebozo...



Y la abuela amargura

de un cantar neurasténico de paria
ioh, derrotada musa legendaria!
afila sus melddicos raudales

bajo la noche oscura:

como si abajo, abajo,

en la turbia pupila de cascajo

de abierta sepultura,

celebrando perpetuos funerales,
se quebrasen fantasticos puiales.

Llueve..., llueve... Sustancia el aguacero,
reduciéndolo a finebres olores,

el humor de los viejos alcanfores

que velan tahuashando en el sendero
con sus ponchos de hielo y sin sombrero.

TERCETO AUTOCTONO

EL PUNO LABRADOR se aterciopela,

y en cruz en cada labio se aperfila.

Es fiesta! El ritmo del arado vuela;

y es un chantre de bronce cada esquila.

Afilase lo rudo. Habla escarcela...
En las venas indigenas rutila

un yaravi de sangre que se cuela
en nostalgias de sol por la pupila.

Las pallas, aquenando hondos suspiros,
como en raras estampas seculares,
enrosarian un simbolo en sus giros.

Luce él Apostol en su trono, luego;
y es, entre inciensos, cirios y cantares,
el moderno dios-sol para el labriego.



I

ECHA UNA CANA al aire el indio triste.
Hacia el altar fulgente va el gentio.
El ojo del crepisculo desiste

de ver quemado vivo el caserio.

La pastora de lana y llanque viste,

con pliegues de candor en su atavio;

y en su humildad de lana heroica y triste,
copo es su blanco corazon bravio.

Entre musicas, fuegos de bengala,
solfea un acordedn! Algtin tendero
da su reclame al viento: “Nadie iguala!”

Las chispas al flotar lindas, graciosas,
son trigos de oro audaz que el chacarero
siembra en los cielos y en las nebulosas.

MADRUGADA. LA CHICHA al fin revienta
en sollozos, lujurias, pugilatos;

entre olores de urea y de pimienta
traza un ebrio al andar mil garabatos.

“Mafiana que me vaya...” se lamenta
un Romeo rural cantando a ratos.
Caldo madrugador hay ya de venta;
y brinca un ruido aperital de platos.

Van tres mujeres.. ., silba un golfo... Lejos
el rio anda borracho y canta y llora
prehistorias de agua, tiempos viejos.

Y al sonar una caja de Tayanga,
como iniciando un huaino azul, remanga
sus pantorrillas de azafran la Aurora.



ORACION DEL CAMINO

NI SEPARA quién es esta amargura!
Oh, Sol, llévala ta que estids muriendo,
y cuelga, como un Cristo ensangrentado,
mi bohemio dolor sobre su pecho.
El valle es de oro amargo;
y el viaje es triste, es largo.

Oyes? Regafa una guitarra. Calla!
Es tu raza, la pobre viejecita
que al saber que eres huésped y que te odian,
se hinca la faz con una roncha lila.
El valle es de oro amargo,
y el trago es largo..., largo...

Azulea el camino, ladra el rio...

Baja esa frente sudorosa y fria,
fiera y deforme. Cae el pomo roto
de una espada humanicida!

Y en el mémico valle de oro santo,
la brasa de sudor se apaga en llanto!

Queda un olor de tiempo abonado de versos,

para brotes de marmoles consagrados que hereden
la aurifera cancion

de la alondra que se pudre en mi corazén!

HUACO

YO0 soy EL coraquenque ciego

que mira por la lente de una llaga,

y que atado esta al Globo,

como a un huaco estupendo que girara.

Yo soy el llama, a quien tan sélo alcanza
la necedad hostil a trasquilar



volutas de clarin,
volutas de clarin brillantes de asco
y bronceadas de un viejo yaravi.

Soy el pich6n de condor desplumado
por latino arcabuz;

y a flor de humanidad floto en los Andes,
como un perenne Lazaro de luz.

Yo soy la gracia incaica que se roe

en aureos coricanchas bautizados

de fosfatos de error y de cicuta.

A veces en mis piedras se encabritan
los nervios rotos de un extinto puma.

Un fermento de Sol;
levadura de sombra y corazon!

MAYO

VIERTE EL HUMO doméstico en la aurora
su sabor a rastrojo;

y canta, haciendo lefia, la pastora

un salvaje aleluya!

Sepia y rojo.

Humo de la cocina, aperitivo

de gesta en este bravo amanecer.

El altimo lucero fugitivo

lo bebe, y, ebrio ya de su dulzor,

ioh celeste zagal trasnochador!

se duerme entre un jirén de rosicler.

Hay ciertas ganas lindas de almorzar,
y beber del arroyo, y chivatear!
Aletear con el humo all4, en la altura;
o entregarse a los vientos otonales

en pos de alguna Ruth sagrada, pura,
que nos brinde una espiga de ternura
bajo la hebraica uncién de los trigales!



Hoz al hombro calmoso,

acre el gesto brioso,

va un joven labrador a Irichugo.

Y en cada brazo que parece yugo

se encrespa el férreo jugo palpitante
que en creador esfuerzo cuotidiano
chispea, como tragico diamante,

a través de los poros de la mano
que no ha bizantinado atin el guante.
Bajo un arco que forma verde aliso,
ioh cruzada fecunda del andrajo!

La zagala que llora

su yaravi a la aurora,

recoge ioh Venus pobre!

frescos lefios fragantes

en sus desnudos brazos arrogantes
esculpidos en cobre.

En tanto que un becerro,
perseguido del perro,

por la cuesta bravia

corre, ofrendando al floreciente dia
un himno de Virgilio en su cencerro!

Delante de la choza

el indio abuelo fuma;

y el serrano crepusculo de rosa,
el ara primitiva se sahiima

en el gas del tabaco.

Tal surge de la entrafia fabulosa
de epopéyico huaco,

mitico aroma de broncineos lotos,
el hilo azul de los alientos rotos!

ALDEANA

LEJANA VIBRACION DE esquilas mustias
en el aire derrama

la fragancia rural de sus angustias.
En el patio silente



sangra su despedida el sol poniente
El 4&mbar otofial del panorama
toma un frio matiz de gris doliente!

Al portén de la casa

que el tiempo con sus garras torna ojosa,
asoma silenciosa

y al establo cercano luego pasa,

la silueta calmosa

de un buey color de oro,

que afiora con sus biblicas pupilas,
oyendo la oracibén de las esquilas,

su edad viril de toro!

Al muro denla huerta

aleteando la pena de su canto,

salta un gallo gentil, y, en triste alerta,
cual dos gotas de llanto,

tiemblan sus ojos en la tarde muerta!

Léanguido se desgarra

en la vetusta aldea

el dulce yaravi de una guitarra,

en cuya eternidad de hondo quebranto
la triste voz de un indio dondonea,
como un viejo esquilén de camposanto.

De codos yo en el muro,

cuando triunfa en el alma el tinte oscuro
y el viento reza en los ramajes yertos
llantos de quenas, timidos, inciertos,
suspiro una congoja,

al ver que la penumbra gualda y roja
llora un tragico azul de idilios muertos!

IDILIO MUERTO

QUE ESTARA HACIENDO esta hora mi andina y dulce Rita
de junco y capuli;
ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita



la sangre, como flojo cognac, dentro de mi.

Dénde estaran sus manos que en actitud contrita
planchaban en las tardes blancuras por venir;
ahora, en esta lluvia que me quita

las ganas de vivir.

Qué sera de su falda de franela; de sus
afanes; de su andar;
de su sabor a cafias de mayo del lugar.

Ha de estarse a la puerta mirando algtn celaje,
y al fin dira temblando: «Qué frio hay... Jests!»
y llorara en las tejas un pajaro salvaje.



TRUENOS

EN LAS TIENDAS GRIEGAS

Y EL ALMA se asust6

a las cinco de aquella tarde azul destefida.
El labio entre los linos la implord

con pucheros de novio para su prometida.

El Pensamiento, el gran General se cifi6
de una lanza deicida.

El Corazon danzaba; més, luego sollozo:
la bayadera esclava estaba herida?

Nadal Fueron los tigres que la dan por correr

a apostarse en aquel rincon, y tristes ver
los ocasos, que llegan desde Atenas.

No habra remedio para este hospital de nervios,
para el gran campamento irritado de este atardecer!

Y el General escruta volar siniestras penas
alla e
en el desfiladero de mis nervios!

AGAPE

Hoy NoO HA venido nadie a preguntar;
ni me han pedido en esta tarde nada.

No he visto ni una flor de cementerio
en tan alegre procesion de luces.
Perdoname, Senor: qué poco he muerto!

En esta tarde todos, todos pasan
sin preguntarme ni pedirme nada.
Y no sé qué se olvidan y se queda



mal en mis manos, como cosa ajena.

He salido a la puerta,
y me da ganas de gritar a todos:
Si echan de menos algo, aqui se queda!

Porque en todas las tardes de esta vida,
yo no sé con qué puertas dan a un rostro,
y algo ajeno se toma el alma mia.

Hoy no ha venido nadie;
y hoy he muerto qué poco en esta tarde!

LA VOZDEL ESPEJO

Asi PASA 1A vida, como raro espejismo.

La rosa azul que alumbra y da el ser al cardo!
junto al dogma del fardo

matador, el sofisma del Bien y la Razén!

Se ha cogido, al acaso, lo que roz6 la mano;

los perfumes volaron, y entre ellos se ha sentido
el moho que a mitad de la ruta ha crecido

en el manzano seco de la muerta Ilusion.

Asipasa la vida,

con canticos aleves de agostada bacante.
Yo voy todo azorado, adelante..., adelante,
rezongando mi marcha funeral.

Van al pie de brahmanicos elefantes reales,
y al sérdido abejeo de un hervor mercurial

parejas que alzan brindis esculpidos en roca
y olvidados creptsculos una cruz en la boca.

Asi pasa la vida, vasta orquesta de Esfinges
que arrojan al vacio su marcha funeral.



ROSA BLANCA

ME SIENTO BIEN. Ahora
brilla un estoico hielo

en mi.

Me da risa esta soga

rubi

que rechina en mi cuerpo.

Soga sin fin,

como una

voluta

descendente

de

mal...

soga sanguinea y zurda
formada de

mil dagas en puntal.

Que vaya asi, trenzando
sus rollos de crespon;

y que ate el gato trémulo
del Miedo al nido helado,
al altimo fogon.

Yo ahora estoy sereno,
con luz.

Y maya en mi Pacifico
un naufrago atatd.

LA DE MIL

EL SUERTERO QUE grita «La de a mil»
tiene no sé qué fondo de Dios.

Pasan todos los labios. El hastio
despunta en una arruga su yano.
Pasa el suertero que atesora, acaso
nominal, como Dios,

entre panes tantalicos, humana



impotencia de amor.

Yo le miro el andrajo. Y él pudiera
darnos el corazon;

pero la suerte aquella que en sus manos
aporta, pregonando en alta voz,

como un pajaro cruel, ira a parar
adonde no lo sabe ni lo quiere

este bohemio dios.

Y digo en este viernes tibio que anda
a cuestas bajo el sol:

ipor qué se habra vestido de suertero
la voluntad de Dios!

EL PAN NUESTRO

Para Alejandro Gamboa

SE BEBE EL desayuno... Himeda tierra

de cementerio huele a sangre amada.
Ciudad de invierno... La mordaz cruzada
de una carreta que arrastrar parece
una emocion de ayuno encadenada!

Se quisiera tocar todas las puertas,
y preguntar por no sé quién; y luego
ver a los pobres, y, llorando quedos,
dar pedacitos de pan fresco a todos.
Y saquear a los ricos sus vinedos
con las dos manos santas

que a un golpe de luz

volaron desclavadas de la Cruz!

Pestafia matinal, no os levantéis!
iEl pan nuestro de cada dia danoslo,
Sefior...!

Todos mis huesos son ajenos;
yo talvez los robé!
Yo vine a darme lo que acaso estuvo



asignado para otro;

y pienso que, si no hubiera nacido,
otro pobre tomara este café!

Yo soy un mal ladrén... A dénde iré!

Y en esta hora fria, en que la tierra
trasciende a polvo humano y es tan triste,
quisiera yo tocar todas las puertas,

y suplicar a no sé quién, perdén,

y hacerle pedacitos de pan fresco

aqui, en el horno de mi corazon...!

ABSOLUTA

COLOR DE ROPA antigua. Un julio a sombra,
y un agosto recién segado. Y una

mano de agua que injert6 en el pino
resinoso de un tedio malas frutas.

Ahora que has anclado, oscura ropa,
tornas rociada de un suntuoso olor

a tiempo, a abreviacién... Y he cantado
el proclive festin que se volcd.

Mas éno puedes, Sefior, contra la muerte,
contra el limite, contra lo que acaba?

iAy, la llaga en color de ropa antigua,

como se entreabre y huele a miel quemada!

Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno

por todos!

iAmor contra el espacio y contra el tiempo!
Un latido tnico de corazon;

un solo ritmo: iDios!

Y al encogerse de hombros los linderos
en un bronco desdén irreductible,

hay un riego de sierpes

en la doncella plenitud del 1.

iUna arruga, una sombra!



DESNUDO EN BARRO

COMO HORRIBLES BATRACIOS a la atmosfera,
suben visajes lagubres al labio.

Por el Sahara azul de la Substancia
camina un verso gris, un dromedario.

Fosforece un mohin de suenos crueles.
Y el ciego que murié lleno de voces

de nieve. Y madrugar, poeta, némada,
al crudisimo dia de ser hombre.

Las Horas van febriles, y en los 4ngulos
abortan rubios siglos de ventura.

iQuién tira tanto el hilo: quién descuelga
sin piedad nuestros nervios,

cordeles ya gastados, a la tumba!

Amor! Y tG también. Pedradas negras

se engendran en tu méscara y la rompen.
iLa tumba es todavia

un sexo de mujer que atrae al hombre!

CAPITULACION

ANOCHE, UNOS ABRILES granas capitularon
ante mis mayos desarmados de juventud;

los marfiles histéricos de su beso me hallaron
muerto; y en un suspiro de amor los enjaulé.

Espiga extrafia, docil. Sus ojos me asediaron

una tarde amaranto que dije un canto a sus

cantos; y anoche, en medio de los brindis, me hablaron
las dos lenguas de sus senos abrasadas de sed.

Pobre triguefia aquella; pobres sus armas; pobres
sus velas cremas que iban al tope en las salobres
espumas de un marmuerto. Vencedora y vencida,



se quedoé pensativa y ojerosa y granate.
Yo me parti de aurora. Y desde aquel combate,
de noche entran dos sierpes esclavas a mi vida.

LINEAS

CADA CINTA DE fuego

que, en busca del Amor,

arrojo y vibra en rosas lamentables,
me da a luz el sepelio de una vispera.
Yo no sé si el redoble en que lo busco,
sera jadear de roca,

o perenne nacer de corazon.

Hay tendida hacia el fondo de los seres,
un eje ultranervioso, honda plomada.
La hebra del destino!

Amor desviara tal ley de vida,

hacia la voz del Hombre;

y nos dar4 la libertad suprema

en transubstanciacién azul, virtuosa,
contra lo ciego y lo fatal.

Que en cada cifra lata,
recluso en albas frégiles,
el Jestis atin mejor de otra gran Yema!

Y después... La otra linea...

Un Bautista que aguaita, aguaita, aguaita...
Y, cabalgando en intangible curva,

un pie bafiado en ptrpura.

AMOR PROHIBIDO

SUBES CENTELLEANTE DE labios y ojeras!
Por tus venas subo, como un can herido
que busca el refugio de blandas aceras.



Amor, en el mundo t eres un pecado!
Mi beso es la punta chispeante del cuerno
del diablo; mi beso que es credo sagrado!

Espiritu es el hordpter que pasa
puro en su blasfemia!
El corazdn que engendra al cerebro
que pasa hacia el tuyo, por mi barro triste.

Platénico estambre
que existe en el caliz donde tu alma existe!

¢Algtn penitente silencio siniestro?

¢T1 acaso lo escuchas? Inocente flor!

... Y saber que donde no hay un Padrenuestro,
el Amor es un Cristo pecador!

LA CENA MISERABLE

HASTA CUANDO ESTAREMOSesperando lo que

no se nos debe... Y en qué recodo estiraremos
nuestra pobre rodilla para siempre! Hasta cuando
la cruz que nos alienta no detendra sus remos.

Hasta cuando la Duda nos brindara blasones
por haber padecido!...
Ya nos hemos sentado
mucho a la mesa, con la amargura de un nifio
que a media noche, llora de hambre, desvelado...

Y cuando nos veremos con los demaés, al borde
de una manana eterna, desayunados todos!
Hasta cuando este valle de lagrimas, a donde
yo nunca dije que me trajeran.

De codos
todo banado en llanto, repito cabizbajo
y vencido: hasta cuiando la cena durara.

Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla,
y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara



de amarga esencia humana, la tumba...
Y menos sabe
ese oscuro hasta cuando la cena durara!

PARA ELALMA IMPOSIBLE DE MI AMADA

AMADA: NO HAS querido plasmarte jamés
como lo ha pensado mi divino amor.
Quédate en la hostia,
ciega e impalpable,
como existe Dios.

Si he cantado mucho, he llorado més
por ti ioh mi parabola excelsa de amor!
Quédate en el seso,
y en el mito inmenso
de mi corazoén!

Es la fé, la fragua donde yo quemé
el terroso hierro de tanta mujer;
y en un yunque impio te quise pulir.
Quédate en la eterna
nebulosa, ahi,
en la multicencia de un dulce no ser.

Y sino has querido plasmarte jamas
en mi metafisica emocioén de amor,
deja que me azote,
como un pecador.

EL TALAMO ETERNO

SOLO AL DEJAR de ser, Amor es fuerte!
Y la tumba seré una gran pupila,

en cuyo fondo supervive y llora

la angustia del amor, como en un caliz
de dulce eternidad y negra aurora.



Y los labios se encrespan para el beso,
como algo lleno que desborda y muere;
y, en conjuncion crispante,

cada boca renuncia para la otra

una vida de vida agonizante.

Y cuando pienso asi, dulce es la tumba
donde todos al fin se compenetran

en un mismo fragor;

dulce es la sombra, donde todos se unen
en una cita universal de amor.

LAS PIEDRAS

ESTA MANANA BAJE

a las piedras, oh las piedras!
Y motivé y troquelé

un pugilato de piedras.

Madre nuestra, si mis pasos
en el mundo hacen dolor,

es que son los fogonazos

de un absurdo amanecer.

Las piedras no ofenden; nada
codician. Tan s6lo piden
amor a todos, y piden

amor aun a la Nada.

Y sialgunas. de ellas se
van cabizbajas, o van
avergonzadas, es que
algo de humano haréan...

Mas, no falta quien a alguna
por puro gusto golpee.

Tal, blanca piedra es la luna
que vol6 de un puntapié...

Madre nuestra, esta manana
me he corrido con las hiedras,



al ver la azul caravana
de las piedras,

de las piedras,

de las piedras...

RETABLO

YO DIGO PARA mi: por fin escapo al ruido;
nadie me ve que voy a la nave sagrada.
Altas sombras acuden,

y Dario que pasa con su lira enlutada.

Con paso innumerable sale la dulce Musa,

y a ella van mis ojos, cual polluelos al grano.
La acosan tules de éter y azabaches dormidos,
en tanto suefa el mirlo de la vida en su mano.

Dios mio, eres piadoso, porque diste esta nave,
donde hacen estos brujos azules sus oficios.

Dario de las Américas celestes! Tal ellos se parecen
a ti! Y de tus trenzas frabrican sus cilicios.

Como animas que buscan entierros de oro absurdo,
aquellos arciprestes vagos del corazon,

se internan, y aparecen... y, habladonos de lejos,
nos lloran el suicidio monétono de Dios!

PAGANA

IR MURIENDO Y cantando. Y bautizar la sombra
con sangre babilbnica de noble gladiador.

Y rubricar los cuneiformes de la durea alfombra
con la pluma del ruisefior y la tinta azul del dolor.

¢La Vida? Hembra proteica. Contemplarla asustada
escaparse en sus velos, infiel, falsa Judith;

verla desde la herida, y asirla en la mirada,
incrustando un capricho de cera en un rubi.



Mosto de Babilonia, Holofernes, sin tropas,
en el arbol cristiano yo colgué mi nidal;

la vifia redentora negd amor a mis copas;
Judith, la vida aleve, sesgb su cuerpo hostial.

Tal un festin pagano. Y amarla hasta en la muerte,
mientras las venas siembran rojas perlas de mal;
y asivolverse al polvo, conquistador sin suerte,
dejando miles de ojos de sangre en el punal.

LOS DADOS ETERNOS

Para Manuel Gonzdlez Prada, esta emocion bravia y selecta, una de las que, con mds entusiasmo, me ha aplaudido el gran

maestro.

Dios Mio, EsToy llorando el ser que vivo;
me pesa haber tomadote tu pan;

pero este pobre barro pensativo

no es costra fermentada en tu costado:
itd no tienes Marias que se van!

Dios mio, si t hubieras sido hombre,
hoy supieras ser Dios;

pero t1, que estuviste siempre bien,
no sientes nada de tu creacion.

iY el hombre si te sufre: el Dios es él!

Hoy que en mis ojos brujos hay candelas,
como en un condenado,

Dios mio, prenderas todas tus velas,

y jugaremos con el viejo dado.

Tal vez ioh jugador! al dar la suerte

del universo todo,

surgiran las ojeras de la Muerte,

como dos ases funebres de lodo.

Dios mios, y esta noche sorda, obscura,
ya no podras jugar, porque la Tierra
es un dado roido y ya redondo

a fuerza de rodar a la aventura,



que no puede parar sino en un hueco,
en el hueco de inmensa sepultura.

LOS ANILLOS FATIGADOS

HAY GANAS DE volver, de amar, de no ausentarse,
y hay ganas de morir, combatido por dos
aguas encontradas que jamas- han de istmarse.

Hay ganas: de un gran beso que amortaje a la Vida,
que acaba en el africa de una agonia ardiente,
suicida!

Hay ganas de... no tener ganas. Sefior;
a tiyo te sefalo. con el dedo deicida:
hay ganas de no haber tenido corazoén.

La primavera vuelve, vuelve y se ird. Y Dios,
curvado en tiempo, se repite, y pasa:, pasa

:a cuestas con la espina dorsal del Universo.
Cuando, las sienes tocan su lagubre .tambor...

cuando me- duele el suefo grabado en un puial,
hay ganas de quedarse plantado en .este verso!

SANTORAL

(Paragrafos)

ViEjo Osiris! LLEGUEhasta la pared
de enfrente de la vida.

Y me parece. que he tenido siempre
a la mano esta pared.

Soy la sombra, el reverso: todo va
bajo mis pasos de columna eterna.

Nada e traido por las trenzas; todo



facil se vino a mi, como una herencia.

Sardanapalo. Tal, botén eléctrico.
de maquinas de suefio fue mi boca.

Asihe llegado a la pared de enfrente;
y siempre ésta pared tuve .a la mano.

Viejo Osiris! Perdonote! Que nada
alcanz6 a requerirme, nada, nada...

LLUVIA

EN LIMA... EN Lima esta lloviendo
el agua sucia de un dolor

qué mortifero! Esta lloviendo

de la gotera de tu amor.

No te hagas la que est4 durmiendo,
recuerda de tu trovador;

que yo ya comprendo.. . comprendo
la humana ecuacién de tu amor.

Truena en la mistica dulzaina
la gema tempestuosa y zaina,

«© 29

la brujeria de tu “si”.

Mas, cae, cae el aguacero
al atatd, de mi sendero,
donde me ahueso para ti...

AMOR

AMOR, YA NO vuelves a mis 0jos muertos;
y cuél mi idealista corazon te llora.

Mis calices todos aguardan abiertos

tus hostias de otofio y vinos de aurora.



Amor, cruz divina, riega mis desiertos

con tu sangre de astros que suefa y que llora.
Amor, ya no vuelves a mis ojos muertos

que temen y ansian tu llanto de auroral

Amor, no te quiero cuando estas distante
rifado en afeites de alegre bacante,
o en fragil y chata faccion de mujer.

Amor, ven sin carne, de un Icor que asombre;
y que yo, a manera de Dios, sea el hombre
que ama y engendra sin sensual placer!

DIOS

SIENTO A DIOS que camina

tan en mi, con la tarde y con el mar.
Con él nos vamos juntos. Anochece.
Con él anochecemos, Orfandad...

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece
que él me dicta no sé qué buen color.
Como un hospitalario, es bueno y triste;
mustia un dulce desdén de enamorado:
debe dolerle mucho el corazon.

Oh, Dios mio, recién a ti me llego

hoy que amo tanto en esta tarde; hoy
que en la falsa balanza de unos senos,
mido y lloro una fragil Creacion.

Y td, cual llorarés..., t4, enamorado

de tanto enorme seno girador...

Yo te consagro Dios, porque amas tanto;
porque jamas sonries; porque siempre
debe dolerte mucho el corazon.

UNIDAD



EN ESTA NOCHE mi reloj jadea
junto a la sien oscurecida, como
manzana de revolver que voltea
bajo el gatillo sin hallar el plomo.

La luna blanca, inmévil, lagrimea,

y es un 0jo que apunta... Y siento como
se acufa el gran Misterio en una idea
hostil y ovoidea, en un bermejo plomo.

Ah, mano que limita, que amenaza
tras de todas las puertas, y que alienta
en todos los relojes, cede y pasa!

Sobre la arana gris de tu armazon,
otra gran Mano hecha de luz sustenta
un plomo en forma azul de corazon.

LOS ARRIEROS

ARRIERO, VAS FABULOSAMENTE vidriado de sudor.
La hacienda Menocucho

cobra mil sinsabores diarios por la vida.

Las doce. Vamos a la cintura del dia.

El sol que duele mucho.

Arriero, con tu poncho colorado te alejas,
saboreando el romance peruano de tu coca.
Y yo desde una hamaca,

desde un siglo de duda,

cavilo tu horizonte y atisbo, lamentado,
por zancudos y por el estribillo gentil

y enfermo de una “paca-paca.”

A1 fin 14 llegaras donde debes llegar,
arriero, que, detras de tu burro santurrén,
te vas...,

te vas...

Feliz de ti, en este calor en que se encabritan
todas las ansias y todos los motivos;



cuando el espiritu que anima al cuerpo apenas,
va sin oca, y no atina a acesbtrar

su bruto hacia los Andes

oxidentales de la Eternidad.



CANCIONES DE HOGAR

ENCAJES DE FIEBRE

POR LOS CUADROS de santos en el muro colgados
mis pupilas, arrastran un iay! de anochecer;

y én un temblor de fiebre, con los brazos cruzados,
mi ser recibe vaga visita del Noser:

Una mosca llorona en los muebles cansados

yo no sé qué leyenda fatal quiere verter:

una ilusiéon de Orientes que fugan asaltados;
un nido azul de alondras que mueren al nacer.
En un sillén antiguo sentado esta mi padre.
Como una Dolorosa, entra y sale mi madre:

Y al verlos siento un algo que no, quiere partir.

Porque antes. de la oblea que es hostia, hecha de Ciencia,
esta la hostia, oblea hecha de Providencia.
Y la.visita nace, me ayuda a bien vivir...

LOS PASOS LEJANOS

M1 PADRE DUERME. Su semblante augusto
figura un apacible corazon;

esté ahora tan dulce...

si hay algo en él de amargo, seré yo.

Hay soledad en el hogar; se reza;

y no hay noticias de los hijos hoy.

Mi padre se despierta, ausculta

la huida a Egipto, el restafiante adios.
Est4 ahora tan cerca;

si hay algo en él de lejos, seré yo.

Y mi madre pasea alla en los huertos,



saboreando un sabor ya sin sabor.
Esta ahora tan suave,
tan ala, tan salida, tan amor.

Hay soledad en el hogar sin bulla,

sin noticias, sin verde, sin nifiez.

Y si hay algo quebrado en esta tarde,
y que baja y que cruje,

son dos viejos caminos blancos, curvos.
Por ellos va mi corazoén a pie.

A MI HERMANO MIGUEL

In memoriam

HERMANO, HOY ESTOY en el poyo de la casa.

Donde nos haces una falta sin fondo!

Me acuerdo que jugdbamos esta hora, y que mama
nos acariciaba: “Pero, hijos...”

Ahora yo me escondo,

como antes, todas estas oraciones
vespertinas, y espero que ti no des conmigo.
Por la sala, el zaguan, los corredores.
Después, te ocultas t1, y yo no doy contigo.
Me acuerdo que nos haciamos llorar,
hermano, en aquel juego.

Miguel, tt te escondiste

una noche de agosto, al alborear;

pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste.
Y tu gemelo corazon de esas tardes

extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya
cae sombra en el alma.

Oye, hermano, no tardes
en salir. Bueno? Puede inquietarse mama.

ENEREIDA



MI PADRE, APENAS

en la manana pajarina, pone

sus setentiocho aflos, sus setentiocho
ramos de invierno a solear.

El cementerio de Santiago, untado

en alegre afno nuevo, est4 a la vista.
Cuéntas veces sus pasos cortaron hacia él,
y tornaron de algan entierro humilde.

Hoy hace mucho tiempo que mi padre no sale
Una broma de nifos se desbanda.

Otras veces le hablaba a mi madre

de impresiones urbanas, de politica;

y hoy, apoyado en su baston ilustre

que sonara mejor en los afios de la Gobernacion,
mi padre esta desconocido, fragil,

mi padre es una vispera.

Lleva, trae, abstraido, reliquias, cosas,
recuerdos, sugerencias.

La mafiana apacible le acompaiia

con sus alas blancas de hermana de la caridad.

Dia eterno es éste, dia ingenuo, infante
coral, oracional;

se corona el tiempo de palomas,

y el futuro se puebla

de caravanas de inmortales rosas.
Padre, atn sigue todo despertando;

es enero que canta, es tu amor

que resonando va en la Eternidad.
Atn reirés de tus pequefiuelos,

y habréa bulla triunfal en los Vacios.

Atn sera afo nuevo. Habra empanadas;

y yo tendré hambre, cuando toque a misa
en el-beato campanario

el buen ciego mélico con quien

departieron mis silabas escolares y frescas,
mi inocencia rotunda.

Y cuando la mafiana llena de gracia,

desde sus senos de tiempo,



que son dos renuncias, dos avances de amor
que se tienden y ruegan infinito, eterna vida,
cante, y eche a volar Verbos plurales,
jirones de tu ser,

ala borda de sus alas blancas

de hermana de la caridad, ioh, padre mio!

ESPERGESIA

Yo Naci UN dia
que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,

que soy malo; y no saben
del diciembre de ese enero.
Pues yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo.

Hay un vacio

en mi aire metafisico
que nadie ha de palpar:
el claustro de un silencio
que hablé a flor de fuego.

Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Hermano, escucha, escucha...
Bueno. Y que no me vaya

sin llevar diciembres,

sin dejar eneros.

Pues yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,

que mastico... Y no saben
por qué en mi verso chirrian,
oscuro sinsabor de féretro,
luyidos vientos



desenroscados de la Esfinge

preguntona del Desierto.

Todos saben... Y no saben

que la luz es tisica,

y la Sombra gorda...

Y no saben que el Misterio sintetiza...

que él es la joroba

musical y triste que a distancia denuncia

el paso meridiano de las lindes a las Lindes.

Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo,
grave.



