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A Bebé y Carlos Morla

Los poemas de este libro estan escritos en la ciudad de Nueva York el afio 1929-1930, en que
el poeta vivié como estudiante en Columbia University.

FE G.L.



I - POEMAS DE LA SOLEDAD EN COLUMBIA

UNIVERSITY

VUELTA DE PASEO

Asesinado por el cielo,

entre las formas que van hacia la sierpe
y las formas que buscan el cristal,
dejaré crecer mis cabellos.

Con el arbol de mufiones que no canta
y el nifio con el blanco rostro de huevo.

Con los animalitos de cabeza rota
y el agua harapienta de los pies secos.

Con todo lo que tiene cansancio sordomudo
y mariposa ahogada en el tintero.

Tropezando con mi rostro distinto de cada dia
jAsesinado por el cielo!

1910
(INTERMEDIO)

Aquellos ojos mios de mil novecientos diez

no vieron enterrar a los muertos,

ni la feria de ceniza del que llora por la madrugada,

ni el corazén que tiembla arrinconado como un caballito de mar.

Aquellos ojos mios de mil novecientos diez

vieron la blanca pared donde orinaban las nifias,

el hocico del toro, la seta venenosa

y una luna incomprensible que iluminaba por los rincones
los pedazos de limén seco bajo el negro duro de las botellas.

Furia color de amor
amor color de olvido.
LUIS CERNUDA



Aquellos ojos mios en el cuello de la jaca,

en el seno traspasado de Santa Rosa dormida,

en los tejados del amor, con gemidos y frescas manos,
en un jardin donde los gatos se comian a las ranas.

Desvan donde el polvo viejo congrega estatuas y musgos, cajas que guardan silencio de
cangrejos devorados

en el sitio donde el suefio tropezaba con su realidad.

Alli mis pequefios ojos.

No preguntarme nada. He visto que las cosas
cuando buscan su curso encuentran su vacio.
Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudol
Nueva York, agosto 1929

FABULA Y RUEDA DE LOS TRES AMIGOS

Enrique,
Emilio,
Lorenzo,

Estaban los tres helados:

Enrique por el mundo de las camas;

Emilio por el mundo de los ojos y las heridas de las manos,
Lorenzo por el mundo de las universidades sin tejados.

Lorenzo,
Emilio,
Enrique,

Estaban los tres quemados:

Lorenzo por el mundo de las hojas y las bolas de billar;

Emilio por el mundo de la sangre y los alfileres blancos,

Enrique por el mundo de los muertos y los periédicos abandonados.

Lorenzo,

Emilio,

Enrique,

Estaban los tres enterrados:

Lorenzo en un seno de Flora;

Emilio en la yerta ginebra que se olvida en el vaso,

Enrique en la hormiga, en el mar y en los ojos vacios de los pajaros.



Lorenzo,

Emilio,

Enrique,

Fueron los tres en mis manos

tres montafias chinas,

tres sombras de caballo,

tres paisajes de nieve y una cabafia de azucenas

por los palomares donde la luna se pone plana bajo el gallo.

Uno

y uno
y uno,

Estaban los tres momificados,

con las moscas del invierno,

con los tinteros que orina el petro y desprecia el villano,

con la brisa que hiela el corazén de todas las madres,

por los blancos detribos de Jupiter donde meriendan muerte los borrachos.

Tres

y dos

y uno,

Los vi perderse llorando y cantando

por un huevo de gallina,

por la noche que ensefiaba su esqueleto de tabaco,

por mi dolor lleno de rostros y punzantes esquirlas de luna,
por mi alegria de ruedas dentadas y latigos,

por mi pecho turbado por las palomas,

por mi muerte desierta con un solo paseante equivocado.

Yo habfa matado la quinta luna

y bebian agua por las fuentes los abanicos y los aplausos.
Tibia leche encerrada de las recién paridas

agitaba las rosas con un largo dolor blanco,
Enrique,

Emilio,

Lorenzo.

Diana es dura,

pero a veces tiene los pechos nublados.

Puede la piedra blanca latir en la sangre del ciervo
y el ciervo puede sofiar por los ojos de un caballo.



Cuando se hundieron las formas puras

bajo el cri cri de las margaritas,

comprendi que me habian asesinado.

Recorrieron los cafés y los cementerios y las iglesias,
abrieron los toneles y los armarios,

destrozaron tres esqueletos para arrancar sus dientes de oro.

Ya no me encontraron.

¢«No me encontraron?

No. No me encontraron.

Pero se supo que la sexta luna huy6 torrente arriba,
y que el mar recordé jde pronto!

los nombres de todos sus ahogados.

TU INFANCIA EN MENTON

87, tu niniez, ya fabula de fuentes.
JORGE GUILLEN

Si, tu nifiez ya fabula de fuentes.

El tren y la mujer que llena el cielo.
Tu soledad esquiva en los hoteles

y tu mascara pura de otro signo.

Es la nifiez del mar y tu silencio
donde los sabios vidrios se quebraban.
Es tu yerta ignorancia donde estuvo
mi torso limitado por el fuego.
Norma de amor te di, hombre de Apolo,
llanto con ruisefior enajenado,

pero, pasto de ruina, te afilabas

para los breves suefios indecisos.
Pensamiento de enfrente, luz de ayer,
indices y sefiales del acaso.

Tu cintura de arena sin sosiego
atiende sélo rastros que no escalan.
Pero yo he de buscar por los rincones
tu alma tibia sin ti que no te entiende,
con el dolor de Apolo detenido

con que he roto la mascara que llevas.
Alli le6n, alli, furia del cielo,

te dejaré pacer en mis mejillas;

alli, caballo azul de mi locura,

pulso de nebulosa y minutero,



he de buscar las piedras de alacranes

y los vestidos de tu madre nifia,

llanto de media noche y pafio roto

que quitd luna de la sien del muerto.
Si, tu nifiez ya fabula de fuentes.

Alma extrafia de mi hueco de venas,
te he de buscar pequefia y sin raices.
jAmor de siempre, amor, amor de nuncal
iOh, sil Yo quiero. jAmor, amor! Dejadme.
No me tapen la boca los que buscan
espigas de Saturno por la nieve

o castran animales por un cielo,

clinica y selva de la anatomfa.

Amor, amor, amor. Nifiez del mat.

Tu alma tibia sin ti que no te entiende.
Amot, amor, un vuelo de la corza

por el pecho sin fin de la blancura.

Y tu nifiez, amor, y tu nifiez.

El tren y la mujer que llena el cielo.
Ni td, ni yo, ni el aire, ni las hojas.

Si, tu nifiez ya fabula de fuentes.



II - LOS NEGROS

Para Angel del Réo

NORMA Y PARAISO DE LOS NEGROS

Odian la sombra del pajaro

sobre el pleamar de la blanca mejilla
y el conflicto de luz y viento

en el salon de la nieve ffa.

Odian la flecha sin cuerpo,

el pafiuelo exacto de la despedida,
la aguja que mantiene presioén y rosa
en el gramineo rubor de la sonrisa.

Aman el azul desierto,

las vacilantes expresiones bovinas,
la mentirosa luna de los polos,

la danza curva del agua en la orilla.

Con la ciencia del tronco y del rastro

llenan de nervios luminosos la arcilla

y patinan ldbricos por agua y arenas

gustando la amarga frescura de su milenaria saliva.

Es por el azul crujiente,

azul sin un gusano ni una huella dormida,
donde los huevos de avestruz quedan eternos
y deambulan intactas las lluvias bailarinas.

Es por el azul sin historia,

azul de una noche sin temor de dia,

azul donde el desnudo del viento va quebrando
los camellos sonambulos de las nubes vacias.

Es alli donde suefan los torsos

bajo la gula de la hierba.

Alli los corales empapan la desesperacion de la tinta,

los durmientes botran sus perfiles bajo la madeja de los caracoles
y queda el hueco de la danza sobre las dltimas cenizas.



EL REY DE HARLEM

Con una cuchara
arrancaba los ojos a los cocodrilos
y golpeaba el trasero de los monos.
Con una cuchara.

Fuego de siempre dormia en los pedernales
y los escarabajos borrachos de anis
olvidaban el musgo de las aldeas.

Aquel viejo cubierto de setas

iba al sitio donde lloraban los negros
mientras crujia la cuchara del rey

y llegaban los tanques de agua podrida.

Las rosas hufan por los filos

de las ultimas curvas del aire,

y en los montones de azafran

los nifios machacaban pequefas ardillas
con un rubor de frenesi manchado.

Es preciso cruzar los puentes

y llegar al rubor negro

para que el perfume de pulmén

nos golpee las sienes con su vestido
de caliente pifia.

Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente,

a todos los amigos de la manzana y de la arena,

y es necesatio dar con los pufios cerrados

a las pequenias judias que tiemblan llenas de burbujas,

para que el rey de Hatlem cante con su muchedumbre,

para que los cocodrilos duerman en largas filas

bajo el amianto de la luna,

y para que nadie dude de la infinita belleza

de los plumeros, los ralladores, los cobres y las cacerolas de las cocinas.

iAy, Harlem! Ay, Harlem! jAy, Harlem

No hay angustia comparable a tus rojos oprimidos,
a tu sangre estremecida dentro del eclipse oscuro,

a tu violencia granate sordomuda en la penumbra,
a tu gran rey prisionero, con un traje de conserje!



k ok ok ok ok ok ok ok

Tenia la noche una hendidura y quietas salamandras de marfil. Las muchachas americanas
llevaban nifios y monedas en el vientre
y los muchachos se desmayaban en la cruz del desperezo.

Ellos son.

Ellos son los que beben el whisky de plata junto a los volcanes
y tragan pedacitos de corazon por las heladas montafias del oso.
Aquella noche el rey de Harlem con una durfsima cuchara arrancaba los ojos a los cocodrilos
y golpeaba el trasero de los monos.

Con una cuchara.

Los negros lloraban confundidos

entre paraguas y soles de oro,

los mulatos estiraban gomas, ansiosos de llegar al torso blanco,
y el viento empafaba espejos

y quebraba las venas de los bailarines.

Negros, Negros, Negros, Negros.

La sangre no tiene puertas en vuestra noche boca arriba.
No hay rubor. Sangte furiosa por debajo de las pieles,

viva en la espina del pufial y en el pecho de los paisajes,
bajo las pinzas y las retamas de la celeste luna de cancer.

Sangre que busca por mil caminos muertes enharinadas y ceniza de nardo,
cielos yertos, en declive, donde las colonias de planetas
rueden por la playas con los objetos abandonados.

Sangre que mira lenta con el rabo del ojo,

hecha de espartos exprimidos, néctares de subterraneos.
Sangre que oxida el alisio descuidado en una huella

y disuelve a las mariposas en los cristales de la ventana.

Es la sangre que viene, que vendra

por los tejados y azoteas, por todas partes,

para quemar la clorofila de las mujeres rubias,

para gemir al pie de las camas ante el insomnio de los lavabos
y estrellarse en una aurora de tabaco y bajo amarillo.

Hay que huir,

huir por las esquinas y encerrarse en los tltimos pisos,
porque el tuétano del bosque penetrara por las rendijas
para dejar en vuestra carne una leve huella de eclipse
y una falsa tristeza de guante destefiido y rosa quimica.



k kK ok ok ok ok ok

Es por el silencio sapientisimo

cuando los camareros y los cocineros y los que limpian con la lengua
las heridas de los millonarios

buscan al rey por las calles o en los angulos del salitre.

Un viento sur de madera, oblicuo en el negro fango,

escupe a las barcas rotas y se clava puntillas en los hombros;
un viento sur que lleva

colmillos, girasoles, alfabetos

y una pila de Volta con avispas ahogadas.

El olvido estaba expresado por tres gotas de tinta sobre el mondculo,
el amor por un solo rostro invisible a flor de piedra.

Médulas y corolas componian sobre las nubes

un desierto de tallos sin una sola rosa.

k kK ok ok ok ok ok

A la izquierda, a la derecha, por el sury por el norte,
se levanta el muro impasible

para el topo, la aguja del agua.

No busquéis, negros, su grieta

para hallar la méscara infinita.

Buscad el gran sol del centro

hechos una pifia zumbadora.

El sol que se desliza por los bosques

seguro de no encontrar una ninfa,

el sol que destruye numeros y no ha cruzado nunca un suefio,
el tatuado sol que baja por el rio

y muge seguido de caimanes.

Negros, Negros, Negros, Negros.

Jamas sierpe, ni cebra, ni mula

palidecieron al morir.

El lefiador no sabe cuando expiran

los clamorosos arboles que corta.

Aguardad bajo la sombra vegetal de vuestro rey

a que cicutas y cardos y ortigas turben postreras azoteas.

Entonces, negros, entonces, entonces,
podréis besar con frenesi las ruedas de las bicicletas,



poner parejas de microscopios en las cuevas de las ardillas
y danzar al fin, sin duda, mientras las flores erizadas
asesinan a nuestro Moisés casi en los juncos del cielo.

jAy, Harlem, disfrazadal

iAy, Hatlem, amenazada por un gentio de trajes sin cabeza!
Me llega tu rumor,

me llega tu rumor atravesando troncos y ascensores,

a través de ldminas grises

donde flotan tus automdviles cubiertos de dientes,

a través de los caballos muertos y los crimenes diminutos,
a través de tu gran rey desesperado

cuyas barbas llegan al mar.

IGLESIA ABANDONADA
(BALADA DE LA GRAN GUERRA)

Yo tenfa un hijo que se llamaba Juan.

Yo tenfa un hijo.

Se perdi6 por los arcos un viernes de todos los muertos.

Lo vi jugar en las ultimas escaleras de la misa

y echaba un cubito de hojalata en el corazén del sacerdote.

He golpeado los atatdes. {Mi hijo! {Mi hijo! {Mi hijo!

Saqué una pata de gallina por detris de la luna y luego

comprendi que mi nifia era un pez

por donde se alejan las carretas.

Yo tenfa una nifia.

Yo tenfa un pez muerto bajo la ceniza de los incensarios.

Yo tenfa un mar. ¢De quér jDios mio! {Un mar!

Subi a tocar las campanas, pero las frutas tenfan gusanos

y las cerillas apagadas se comian los trigos de la primavera.

Yo vi la transpatente cigiiefia de alcohol

mondar las negras cabezas de los soldados agonizantes

y vi las cabafas de goma

donde giraban las copas llenas de lagrimas.

En las anémonas del ofettotio te encontraré, jcorazén miol,
cuando el sacerdote levante la mula y el buey con sus fuertes brazos
para espantar los sapos nocturnos que rondan los helados paisajes del caliz.
Yo tenfa un hijo que era un gigante,

pero los muertos son mds fuertes y saben devorar pedazos de cielo.
Si mi nifio hubiera sido un oso,

yo no temetia el sigilo de los caimanes,

ni hubiese visto al mar amarrado a los arboles



para ser fornicado y herido por el tropel de los regimientos.

;Si mi nifio hubiera sido un oso!

Me envolveré sobre esta lona dura para no sentir el frio de los musgos.
Sé muy bien que me darin una manga o la corbata;

pero en el centro de la misa yo romperé el timén y entonces

vendra a la piedra la locura de pingiiinos y gaviotas

que haran decir a los que duermen y a los que cantan por las esquinas:
¢l tenfa un hijo.

iUn hijo! {Un hijo! ;Un hijo

que no era mds que suyo, porque era su hijo!

iSu hijo! ;Su hijo! ;Su hijo!



III - CALLES Y SUENOS
A Rafael R. Rapiin

Un pajaro de papel en el pecho
dice que el tiempo de los besos no ha llegado.
VICENTE ALEIXANDRE

DANZA DE LA MUERTE

E/ mascardn. ;Mirad el mascaron!
jComo viene del Africa a New York!

Se fueron los arboles de la pimienta,

los pequefios botones de fésforo.

Se fueron los camellos de carne desgarrada

y los valles de luz que el cisne levantaba con el pico.

Era el momento de las cosas secas,

de la espiga en el ojo y el gato laminado,
del 6xido de hierro de los grandes puentes
y el definitivo silencio del corcho.

Era la gran reunién de los animales muertos,

traspasados por las espadas de la luz;

la alegria eterna del hipopétamo con las pezufias de ceniza
y de la gacela con una siempreviva en la garganta.

En la marchita soledad sin onda

el arbolado mascarén danzaba.
Medio lado del mundo era de arena,
mercurio y sol dormido el otro medio.

E/ mascardn. (Mira el mascardn!
i
jArena, caimdn y miedo sobre Nueva York!

k >k kK ok koK ok ok

Desfiladeros de cal aprisionaban un cielo vacio

donde sonaban las voces de los que mueren bajo el guano.
Un cielo mondado y puro, idéntico a si mismo,

con el bozo vy lirio agudo de sus montafas invisibles,



acabé con los mas leves tallitos del canto y
se fue al diluvio empaquetado de la savia,

a través del descanso de los ultimos desfiles,
levantando con el rabo pedazos de espejo.

Cuando el chino lloraba en el tejado

sin encontrar el desnudo de su mujer

y el director del banco observaba el manémetro
que mide el cruel silencio de la moneda,

el mascardén llegaba al Wall Street.

No es extrafio para la danza

este columbario que pone los ojos amarillos.

De la esfinge a la caja de caudales hay un hilo tenso
que atraviesa el corazén de todos los nifios pobres.

El impetu primitivo baila con el impetu mecanico,
ignorantes en su frenes{ de la luz original.

Porque si la rueda olvida su férmula,

ya puede cantar desnuda con las manadas de caballos;
y si una llama quema los helados proyectos,

el cielo tendrd que huir ante el tumulto de las ventanas.

No es extrafio este sitio para la danza, yo lo digo.

El mascardén bailara entre columnas de sangre y de numeros,
entre huracanes de oro y gemidos de obreros parados

que aullaran, noche oscura, por tu tiempo sin luces,

joh salvaje Norteamérica! joh impudica! joh salvaje,

tendida en la frontera de la nieve!

E/ mascaron. ;Mirad el mascarin!
[Oné ola de fango y luciérnaga sobre Nueva York!

k kK ok ok ok ok ok

Yo estaba en la terraza luchando con la luna.

Enjambres de ventanas acribillaban un muslo de la noche.
En mis ojos bebian las dulces vacas de los cielos.

Y las brisas de largos remos

golpeaban los cenicientos cristales de Broadway.

La gota de sangre buscaba la luz de la yema del astro
para fingir una muerta semilla de manzana.

El aire de la llanura, empujado por los pastores,
temblaba con un miedo de molusco sin concha.



Pero no son los muertos los que bailan,

estoy seguro.

Los muertos estan embebidos, devorando sus propias manos.
Son los otros los que bailan con el mascarén y su vihuela;

son los otros, los borrachos de plata, los hombres frios,

los que crecen en el cruce de los muslos y llamas duras,

los que buscan la lombriz en el paisaje de las escaleras,

los que beben en el banco lagrimas de nifia muerta

o los que comen por las esquinas diminutas pirimides del alba.

iQue no baile el Papal

iNo, que no baile el Papal

Ni el Rey,

ni el millonario de dientes azules,

ni las bailarinas secas de las catedrales,

ni constructores, ni esmeraldas, ni locos, ni sodomitas.
Sélo este mascaron,

este mascaron de vieja escatlatina,

isélo este mascaron!

Que ya las cobras silbaran por los ultimos pisos,

que ya las ortigas estremeceran patios y terrazas,

que ya la Bolsa sera una pirimide de musgo,

que ya vendran llanas después de los fusiles

y muy pronto, muy pronto, muy pronto. jAy, Wall Street!

E/ mascaron. iMirad el mascarin!
jComo escupe veneno de bosque
por la angustia imperfecta de Nueva York!

Diciembre 1929

PAISAJE DE LA MULTITUD QUE VOMITA
(ANOCHECER DE CONEY ISLAND)

La Mujer gorda venia delante

arrancando las raices y mojando el pergamino de los tambores;
la mujer gorda

que vuelve del revés los pulpos agonizantes.

La mujer gorda, enemiga de la luna,

corria por las calles y los pisos deshabitados

y dejaba por los rincones pequeflas calaveras de paloma

y levantaba las furias de los banquetes de los siglos dltimos



y llamaba al demonio del pan por las colinas del cielo barrido
y filtraba un ansia de luz en las circulaciones subterraneas.
Son los cementerios, lo sé, son los cementetios

y el dolor de las cocinas enterradas bajo la arena,

son los muertos, los faisanes y las manzanas de otra hora

los que nos empujan en la garganta.

Llegaban los rumores de la selva del vomito

con las mujeres vacfas, con nifios de cera caliente,

con arboles fermentados y camareros incansables

que sirven platos de sal bajo las arpas de la saliva.

Sin remedio, hijo mio, jvomita! No hay remedio.

No es el vomito de los husares sobre los pechos de la prostituta,
ni el vémito del gato que se tragd una rana por descuido.

Son los muertos que arafian con sus manos de tierra

las puertas de pedernal donde se pudren nublos y postres.

La mujer gorda venia delante

con las gentes de los barcos, de las tabernas y de los jardines.
El vémito agitaba delicadamente sus tambores

entre algunas nifias de sangre

que pedian proteccion a la luna.

iAy de mil jAy de mi! jAy de mi!

Esta mirada mifa fue mia, pero ya no es mia,

esta mirada que tiembla desnuda por el alcohol

y despide barcos increibles

por las anémonas de los muelles.

Me defiendo con esta mirada

que mana de las ondas por donde el alba no se atreve,
yo, poeta sin brazos, perdido

entre la multitud que vomita,

sin caballo efusivo que corte

los espesos musgos de mis sienes.

Pero la mujer gorda seguia delante

y la gente buscaba las farmacias

donde el amatgo trépico se fija.

Sélo cuando izaron la bandera y llegaron los primeros canes
la ciudad entera se agolp6 en las barandillas del embarcadero.

Nueva York, 29 de diciembre de 1929

PAISAJE DE LA MULTITUD QUE ORINA



(NOCTURNO DE BATTERY PLACE)

Se quedaron solos:

aguardaban la velocidad de las ultimas bicicletas.

Se quedaron solas:

esperaban la muerte de un nifio en el velero japonés.

Se quedaron solos y solas

sofiando con los picos abiertos de los pajaros agonizantes,
con el agudo quitasol que pincha

al sapo recién aplastado,

bajo un silencio con mil orejas

y diminutas bocas de agua

en los desfiladeros que resisten

el ataque violento de la luna.

Lloraba el nifio del velero y se quebraban los corazones
angustiados por el testigo y la vigilia de todas las cosas

y porque todavia en el suelo celeste de negras huellas
gritaban nombres oscuros, salivas y radios de niquel.

No importa que el nifio calle cuando le clavan el ultimo alfiler,
no importa la derrota de la brisa en la corola del algodén,
porque hay un mundo de la muerte con marineros definitivos
que se asomaran a los arcos y os helaran por detras de los arboles.
Es inatil buscar el recodo

donde la noche olvida su viaje

y acechar un silencio que no tenga

trajes rotos y cascaras y llanto,

porque tan sélo el diminuto banquete de la arafia

basta para romper el equilibrio de todo el cielo.

No hay remedio para el gemido del velero japonés,

ni para estas gentes ocultas que tropiezan con las esquinas.
El campo se muerde la cola para unir las raices en un punto
y el ovillo busca por la grama su ansia de longitud insatisfecha.
iLa luna! Los policias. {Las sitenas de los trasatlanticos!
Fachadas de crin, de humo; anémonas, guantes de goma.
Todo esta roto por la noche,

abierta de piernas sobre las terrazas.

Todo esta roto por los tibios caflos

de una terrible fuente silenciosa.

jOh gentes! {Oh mujercillas! {Oh soldados!

Sera preciso viajar por los ojos de los idiotas,

campos libres donde silban mansas cobras deslumbradas,
paisajes llenos de sepulcros que producen fresquisimas manzanas,
para que venga la luz desmedida



que temen los ricos detras de sus lupas,

el olor de un solo cuerpo con la doble vertiente de lis y rata

y para que se quemen estas gentes que pueden orinar alrededor de un gemido
o en los cristales donde se comprenden las olas nunca repetidas.

ASESINATO
(DOS VOCES DE MADRUGADA EN RIVERSIDE
DRIVE)

-¢Cémo fue?

-Una grieta en la mejilla.
iEso es todo!

Una ufia que aprieta el tallo.
Un alfiler que bucea

hasta encontrar las raicillas del grito.
Y el mar deja de moverse.
~+Como, como fue?

-Asi.

~Déjame! s De esa manera?
-S7.

El corazén salié solo.

Ay, ay de mi!

NAVIDAD EN EL HUDSON

jEsa esponja gris!

Ese marinero recién degollado.

Ese rio grande.

Esa brisa de limites oscuros.

Ese filo, amor, ese filo.

Estaban los cuatro matineros luchando con el mundo,
con el mundo de aristas que ven todos los ojos,

con el mundo que no se puede recorrer sin caballos.
Estaban uno, cien, mil marineros,

luchando con el mundo de las agudas velocidades,
sin enterarse de que el mundo

estaba solo por el cielo.

El mundo solo por el cielo solo.



Son las colinas de martillos y el triunfo de la hierba espesa. Son los vivisimos hormigueros y
las monedas en el fango.

El mundo solo por el cielo solo

y el aire a la salida de todas las aldeas.

Cantaba la lombriz el tetror de la rueda

y el marinero degollado

cantaba el oso de agua que lo habia de estrechar;
y todos cantaban aleluya,

aleluya. Cielo desierto.

Es lo mismo, jlo mismol, aleluya.

He pasado toda la noche en los andamios de los arrabales
dejandome la sangre por la escayola de los proyectos,
ayudando a los marineros a recoger las velas desgarradas.

Y estoy con las manos vacias en el rumor de la desembocadura.
No importa que cada minuto

un nifio nuevo agite sus ramitos de venas,

ni que el parto de la vibora, desatado bajo las ramas,

calme la sed de sangre de los que miran el desnudo.

Lo que importa es esto: hueco. Mundo solo. Desembocadura.
Alba no. Fabula inerte.

Sélo esto: Desembocadura.

jOh esponja mia gris!

jOh cuello mio recién degollado!

iOh rio grande mio!

jOh brisa mia de limites que no son mios!

iOh filo de mi amor, oh hiriente filo!

Nueva York, 27 de diciembre de 1929

CIUDAD SIN SUENO
(NOCTURNO DEL BROOKLYN BRIDGE)

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Las criaturas de la luna huelen y rondan sus cabafias.

Vendran las iguanas vivas a morder a los hombres que no suefian
y el que huye con el corazén roto encontrara por las esquinas

al increible cocodrilo quieto bajo la tierna protesta de los astros.



No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Hay un muerto en el cementetio més lejano

que se queja tres aflos

porque tiene un paisaje seco en la rodilla;

y el nifio que enterraron esta mafiana lloraba tanto

que hubo necesidad de llamar a los perros para que callase.

No es suefio la vida. jAlertal jAlertal jAlerta!

Nos caemos de las escaleras para comer la tierra himeda

o subimos al filo de la nieve con el coro de las dalias muertas.
Pero no hay olvido, ni suefio:

carne viva. Los besos atan las bocas

en una marafia de venas recientes

y al que le duele su dolor le dolera sin descanso

y al que teme la muerte la llevard sobre sus hombros.

Un dia

los caballos vivirin en las tabernas

y las hormigas furiosas

atacaran los cielos amarillos que se refugian en los ojos de las vacas.

Otro dfa

veremos la resurreccion de las mariposas disecadas

y aun andando por un paisaje de esponjas grises y barcos mudos
veremos brillar nuestro anillo y manar rosas de nuestra lengua.
jAlertal jAlerta! jAlerta!

A los que guardan todavia huellas de zarpa y aguacero,

a aquel muchacho que llora porque no sabe la invencion del puente
o a aquel muerto que ya no tiene mas que la cabeza y un zapato,
hay que llevarlos al muro donde iguanas y sierpes esperan, donde espera la dentadura del oso,
donde espera la mano momificada del nifio

y la piel del camello se eriza con un violento escaloftio azul.

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Pero si alguien cierra los ojos,

jazotadlo, hijos mios, azotadlo!

Haya un panorama de ojos abiertos

y amargas llagas encendidas.

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.

Ya lo he dicho.

No duerme nadie.

Pero si alguien tiene por la noche exceso de musgo en las sienes,



abrid los escotillones para que vea bajo la luna
las copas falsas, el veneno y la calavera de los teatros.

PANORAMA CIEGO DE NUEVA YORK

Si no son los pajaros

cubiertos de ceniza,

si no son los gemidos que golpean las ventanas de la boda,
seran las delicadas criaturas del aire

que manan la sangre nueva por la oscuridad inextinguible.
Pero no, no son los péjatos,

porque los pajaros estin a punto de ser bueyes;

pueden ser rocas blancas con la ayuda de la luna

y son siempre muchachos heridos

antes de que los jueces levanten la tela.

Todos comprenden el dolor que se relaciona con la muerte,
pero el verdadero dolor no estd presente en el espiritu.

No esta en el aire ni en nuestra vida,

ni en estas terrazas llenas de humo.

El verdadero dolor que mantiene despiertas las cosas

es una pequefia quemadura infinita

en los ojos inocentes de los otros sistemas.

Un traje abandonado pesa tanto en los hombros

que muchas veces el cielo los agrupa en dsperas manadas.
Y las que mueren de parto saben en la ultima hora

que todo rumor sera piedra y toda huella latido.

Nosotros ignoramos que el pensamiento tiene arrabales
donde el filésofo es devorado por los chinos y las orugas.
Y algunos nifios idiotas han encontrado por las cocinas
pequeflas golondrinas con muletas

que sabian pronunciar la palabra amor.

No, no son los pajaros.

No es un pajaro el que expresa la turbia fiebre de laguna,

ni el ansia de asesinato que nos oprime cada momento,

ni el metalico rumor de suicidio que nos anima cada madrugada.
Es una capsula de aire donde nos duele todo el mundo,

es un pequeflo espacio vivo al loco unisén de la luz,

es una escala indefinible donde las nubes y rosas olvidan

el griterio chino que bulle por el desembarcadero de la sangre.
Yo muchas veces me he perdido



para buscar la quemadura que mantiene despiertas las cosas

y s6lo he encontrado marineros echados sobre las barandillas

y pequefas criaturas del cielo enterradas bajo la nieve.

Pero el verdadero dolor estaba en otras plazas

donde los peces cristalizados agonizaban dentro de los troncos,
plazas del cielo extrafio para las antiguas estatuas ilesas

y para la tierna intimidad de los volcanes.

No hay dolor en la voz. Sélo existen los dientes,
pero dientes que callarin aislados por el raso negro.
No hay dolor en la voz. Aqui sélo existe la Tierra.
La tierra con sus puertas de siempre

que llevan al rubor de los frutos.

NACIMIENTO DE CRISTO

Un pastor pide teta por la nieve que ondula
blancos perros tendidos entre linternas sordas.
El Cristito de batro se ha partido los dedos
en los filos eternos de la madera rota.

iYa vienen las hormigas y los pies ateridos!

Dos hilillos de sangre quiebran el cielo duro.
Los vientres del demonio resuenan por los valles
golpes y resonancias de carne de molusco.

Lobos y sapos cantan en las hogueras verdes
coronadas por vivos hormigueros del alba.
La mula tiene un sueflo de grandes abanicos
y el toro suefla un toro de agujeros y de agua.

El nifio llora y mira con un tres en la frente.
San José ve en el heno tres espinas de bronce.
Los pafiales exhalan un rumor de desierto
con citaras sin cuerdas y degolladas voces.

La nieve de Manhattan empuja los anuncios
y lleva gracia pura por las falsas ojivas.
Sacerdotes idiotas y querubes de pluma
van detras de Lutero por las altas esquinas.

LA AURORA



La Aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno

y un huracan de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.

La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada.

La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque allf no hay mafiana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habri paraiso ni amores deshojados;

saben que van al cieno de nimeros y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos

en impudico reto de ciencia sin raices.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.



IV - POEMAS DEL LAGO EDEM MILLS

A Eduardo Ugarte

POEMA DOBLE DEL LAGO EDEM

Nuestro ganado pace, el viento espira.
GARCILASO

Era mi voz antigua

ignorante de los densos jugos amargos.
La adivino lamiendo mis pies

bajo los fragiles helechos mojados.

jAy voz antigua de mi amor,

ay voz de mi verdad,

ay voz de mi abierto costado,

cuando todas las rosas manaban de mi lengua

y el césped no conocia la impasible dentadura del caballo!

Estas aqui bebiendo mi sangre,

bebiendo mi humor de nifio pesado,
mientras mis 0jos se quiebran en el viento
con el aluminio y las voces de los borrachos.

Déjame pasar la puerta

donde Eva come hormigas

y Adan fecunda peces deslumbrados.
Déjame pasar, hombrecillo de los cuernos,
al bosque de los desperezos

y los alegrisimos saltos.

Yo sé el uso mas secteto

que tiene un viejo alfiler oxidado

y sé del horror de unos ojos despiertos
sobre la superficie concreta del plato.

Pero no quiero mundo ni suefio, voz divina,

quiero mi libertad, mi amor humano

en el rincén mas oscuro de la brisa que nadie quiera.
iMi amor humano!

Esos perros marinos se persiguen
y el viento acecha troncos descuidados.



jOh voz antigua, quema con tu lengua
esta voz de hojalata y de talcol

Quiero llorar porque me da la gana

como lloran los nifios del ultimo banco,

porque yo no soy un hombre, ni un poeta, ni una hoja,
pero sf un pulso herido que sonda las cosas del otro lado.

Quiero llorar diciendo mi nombre,

rosa, nifio y abeto a la orilla de este lago,

para decir mi verdad de hombre de sangre
matando en mi la burla y la sugestiéon del vocablo.

No, no, yo no pregunto, yo deseo,

voz mia libertada que me lames las manos.

En el laberinto de biombos es mi desnudo el que recibe
la luna de castigo y el reloj encenizado.

Asi hablaba yo.

Asi hablaba yo cuando Saturno detuvo los trenes

y la bruma y el suefio y la muerte me estaban buscando.
Me estaban buscando

alli donde mugen las vacas que tienen patitas de paje

y alli donde flota mi cuerpo entre los equilibrios contrarios.

CIELO VIVO

Yo no podré quejarme

si no encontré lo que buscaba.

Cerca de las piedras sin jugo y los insectos vacios

no veré el duelo del sol con las criaturas en carne viva.

Pero me iré al primer paisaje

de choques, liquidos y rumores

que trasmina a nifio recién nacido

y donde toda superficie es evitada,

para entender que lo que busco tendrd su blanco de alegtia
cuando yo vuelo mezclado con el amor y las arenas.

Alli no llega la escarcha de los ojos apagados
ni el mugido del arbol asesinado por la oruga.
Allf todas las formas guardan entrelazadas
una sola expresion frenética de avance.



No puedes avanzar por los enjambres de corolas
porque el aire disuelve tus dientes de azicar,

ni puedes acariciar la fugaz hoja del helecho

sin sentir el asombro definitivo del marfil.

Alli bajo las raices y en la médula del aire

se comprende la verdad de las cosas equivocadas,

el nadador de niquel que acecha la onda mas fina

y el rebafio de vacas nocturnas con rojas patitas de mujer.

Yo no podré quejarme

si no encontré lo que buscaba;

pero me iré al primer paisaje de humedades y latidos

para entender que lo que busco tendra su blanco de alegria
cuando yo vuelo mezclado con el amor y las arenas.

Vuelo fresco de siempre sobre lechos vacios,
sobre grupos de brisas y barcos encallados.
Tropiezo vacilante por la dura eternidad fija
y amor al fin sin alba. Amor. {Amor visible!

Eden Mills, Vermont, 24 de agosto de 1929



V - EN LA CABANA DEL FARMER (CAMPO DE
NEWBURG)

A Concha Méndez y Manuel Altolaguirre

EL NINO STANTON

-Do you like me?
-Yes, and you?
-Yes, yes

Cuando me quedo solo

me quedan todavia tus diez afios,

los tres caballos ciegos,

tus quince rostros con el rostro de la pedrada

y las fiebres pequefias heladas sobre las hojas del maiz.

Stanton, hijo mio, Stanton.

A las doce de la noche el cancer salia por los pasillos

y hablaba con los caracoles vacios de los documentos,

el vivisimo cancer lleno de nubes y termémetros

con su casto afin de manzana para que lo piquen los ruisefiores.
Enla casa donde no hay un cancer

se quiebran las blancas paredes en el delitio de la astronomia
y por los establos mas pequefios y en las cruces de los bosques
brilla por muchos afios el fulgor de la quemadura.

Mi dolor sangtraba por las tardes

cuando tus ojos eran dos muros,

cuando tus manos eran dos paises

y mi cuerpo rumor de hierba.

Mi agonia buscaba su traje,

polvorienta, mordida por los perros,

y ti la acompafiaste sin temblar

hasta la puerta del agua oscura.

jOh mi Staton, idiota y bello entre los pequefios animalitos,
con tu madre fracturada por los herreros de las aldeas,

con un hermano bajo los arcos,

otro comido por los hormigueros,

y el cancer sin alambradas latiendo por las habitaciones!

Hay nodrizas que dan a los niflos

rios de musgo y amargura de pie



y algunas negras suben a los pisos para repartir filtro de rata.
Porque es verdad que la gente

quiere echar las palomas a las alcantarillas

y yo sé lo que esperan los que por la calle

nos oprimen de pronto las yemas de los dedos.

Tu ignorancia es un monte de leones, Stanton.

El dia que el cancer te dio una paliza

y te escupio en el dormitorio donde murieron los huéspedes en la epidemia
y abrié su quebrada rosa de vidrios secos y manos blandas

para salpicar de lodo las pupilas de los que navegan,

ta buscaste en la hierba mi agonfa,

mi agonia con flores de terror,

mientras que el agrio cincer mudo que quiere acostarse contigo
pulverizaba rojos paisajes por las sabanas de amargura,

y ponia sobre los atatides

helados arbolitos de acido bérico.

Stanton, vete al bosque con tus atpas judias,

vete para aprender celestiales palabras

que duermen en los troncos, en nubes, en tortugas,

en los perros dormidos, en el plomo, en el viento,

en lirios que no duermen, en aguas que no copian,

para que aprendas, hijo, lo que tu pueblo olvida.

Cuando empiece el tumulto de la guerra

dejaré un pedazo de queso para tu perro en la oficina.
Tus diez afios seran las hojas

que vuelan en los trajes de los muertos,

diez rosas de azufre débil

en el hombro de mi madrugada.

Y yo, Stanton, yo solo, en olvido,

con tus caras marchitas sobre mi boca,

iré penetrando a voces las verdes estatuas de la Malaria.

A Luts Lacasa
Se tendio la vaca herida.
Arboles y arroyos trepaban por sus cuernos.

Su hocico sangraba en el cielo.

Su hocico de abejas
bajo el bigote lento de la baba.



Un alarido blanco puso en pie la mafiana.

Las vacas muertas y las vivas,
rubor de luz o miel de establo,
balaban con los ojos entornados.

Que se enteren las raices
y aquel nifio que afila su navaja
de que ya se pueden comer la vaca.

Arriba palidecen
luces y yugulares.
Cuatro pezufias tiemblan en el aire.

Que se entere la luna
y esa noche de rocas amarillas:
que ya se fue la vaca de ceniza.

Que ya se fue balando
por el derribo de los cielos yertos
donde meriendan muerte los borrachos.

NINA AHOGADA EN EL POZO
(GRANADA Y NEWBURG)

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de los atatdes,
pero sufren mucho mas por el agua que no desemboca.
Que no desemboca.

El pueblo cortia por las almenas rompiendo las cafias de los pescadores.
iPronto! jLos bordes! {De prisal Y croaban las estrellas tiernas.
...que no desemboca.

Tranquila en mi recuerdo, astro, citculo, meta,
lloras por las orillas de un ojo de caballo.
...que no desemboca.

Pero nadie en lo oscuro podra darte distancias,
sin afilado limite, porvenir de diamante,

...que no desemboca.

Mientras la gente busca silencios de almohada



tu lates para siempre definida en tu anillo.
...que no desemboca.

Eterna en los finales de unas ondas que aceptan
combate de raices y soledad prevista.
...que no desemboca.

iYa vienen por las rampas! jLevantate del agua!
iCada punto de luz te dard una cadenal!
...que no desemboca.

Pero el pozo te alarga manecitas de musgo,
insospechada ondina de su casta ignorancia.
...que no desemboca.

No, que no desemboca. Agua fija en un punto,
respirando con todos sus violines sin cuerdas

en la escala de las heridas y los edificios deshabitados.
jAgua que no desembocal



VI - INTRODUCCION A LA MUERTE (POEMAS DE LA

SOLEDAD EN VERMONT)

Para Rafael Sdanchez Ventura

MUERTE

1Qué esfuerzol

jQué esfuerzo del caballo por ser perro!
iQué esfuerzo del perro por ser golondrina!
jQué esfuerzo de la golondrina por ser abejal
iQué esfuerzo de la abeja por ser caballo!
Y el caballo,

iqué flecha aguda exprime de la rosal
jqué rosa gris levanta de su belfo!

Y la rosa,

iqué rebafio de luces y alaridos

ata en el vivo azucar de su tronco!

Y el azucar,

jqué pualitos suefia en su vigilial

Y los pufiales diminutos,

iqué luna sin establos!, jqué desnudos,
piel eterna y rubor, andan buscandol

Y yo, por los aleros,

jqué serafin de llamas busco y soy!

Pero el arco de yeso,

iqué grande, qué invisible, qué diminuto,
sin esfuerzol

NOCTURNO DEL HUECO
I

Para ver que todo se ha ido,

para ver los huecos y los vestidos,
jdame tu gnante de luna,

tu otro guante perdido en la hierba,
amor nio!

Para Isidoro de Blas



Puede el aite arrancar los caracoles
muertos sobre el pulmon del elefante
y soplar los gusanos ateridos

de las yemas de luz o las manzanas.

Los rostros bogan impasibles

bajo el diminuto griterio de las yerbas
y en el rincon esta el pechito de la rana
turbio de corazén y mandolina.

Enla gran plaza desierta

mugfa la bovina cabeza recién cortada

y eran duro cristal definitivo

las formas que buscaban el giro de la sierpe.

Para ver que todo se ha ido

dame tu mudo bueco, jamor mio!
Nostalgia de academia y cielo triste.
jPara ver que todo se ha ido!

Dentro de ti, amor mfo, por tu carne,
iqué silencio de trenes boca arribal
jcuanto brazo de momia florecido!
iqué ciclo sin salida, amor, qué cielol

Es la piedra en el agua y es la voz en la brisa

bordes de amor que escapan de su tronco sangrante.
Basta tocar el pulso de nuestro amor presente

para que broten flores sobre los otros nifios.

Para ver que todo se ha ido.

Para ver los huecos de nubes y rivs.
Darme tus manos de lanrel, amor
jPara ver que todo se ha ido!

Ruedan los huecos puros, por mi, por ti, en el alba
conservando las huellas de las ramas de sangre

y algun perfil de yeso tranquilo que dibuja
instantaneo dolor de luna apuntillada.

Mira formas concretas que buscan su vacio.
Perros equivocados y manzanas mordidas.

Mira el ansia, la angustia de un triste mundo f6sil
que no encuentra el acento de su primer sollozo.



Cuando busco en la cama los rumores del hilo
has venido, amor mio, a cubrir mi tejado.

El hueco de una hormiga puede llenar el aire,
pero tu vas gimiendo sin norte por mis 0jos.

No, por mis ojos no, que ahora me ensefias
cuatro rios cefiidos en tu brazo,

en la dura barraca donde la luna prisionera
devora a un marinero delante de los nifios.

Para ver que todo se ha ido
jamor inexpugnable, amor buido!
No, no me des tu hueco,

jque ya va por el aire el mio!

1Ay de ti, ay de i, de la brisa!
Para ver que todo se ha ido.

II

Yo.
Con el hueco blanquisimo de un caballo,
crines de ceniza. Plaza pura y doblada.

Yo.
Mi hueco traspasado con las axilas rotas.
Piel seca de uva neutra y amianto de madrugada.

Toda la luz del mundo cabe dentro de un ojo.
Canta el gallo y su canto dura mds que sus alas.

Yo.
Con el hueco blanquisimo de un caballo.
Rodeado de espectadores que tienen hormigas en las palabras.

En el circo del frio sin perfil mutilado.
Por los capiteles rotos de las mejillas desangradas.

Yo.
Mi hueco sin ti, ciudad, sin tus muertos que comen.
Ecuestre por mi vida definitivamente anclada.

Yo.



No hay siglo nuevo ni Ing reciente.
Sdlo un caballo azul y nna madrugada.

PAISAJE CON DOS TUMBAS
Y UN PERRO ASIRIO

Amigo,

levantate para que oigas aullar

al perro asirio.

Las tres ninfas del cincer han estado bailando,

hijo mfo.

Trajeron unas montafias de lacre rojo

y unas sabanas duras donde estaba el cancer dormido.
El caballo tenia un ojo en el cuello

y la luna estaba en un cielo tan frio

que tuvo que desgarrarse su monte de Venus

y ahogar en sangte y ceniza los cementerios antiguos.

Amigo,

despierta, que los montes todavia no respiran
y las hierbas de mi corazén estan en otro sitio.
No importa que estés lleno de agua de mar.

Yo amé mucho tiempo a un nifio

que tenfa una plumilla en la lengua

y vivimos cien afios dentro de un cuchillo.
Despierta. Calla. Escucha. Incorpérate un poco.
El aullido

es una larga lengua morada que deja

hormigas de espanto y licor de lirios.

Ya viene hacia la roca. {No alargues tus raices!
Se acerca. Gime. No solloces en suefios, amigo.

jAmigol
Levantate para que oigas aullar
al perro asirio.

RUINA

Sin encontrarse,
viajero por su propio torso blanco,
jasi iba el aire!



Pronto se vio que la luna
era una calavera de caballo
y el aire una manzana oscura.

Detris de la ventana
con latigos y luces se sentia
la lucha de la arena con el agua.

Yo vi llegar las hierbas
y les eché un cordero que balaba
bajo sus dientecillos y lancetas.

Volaba dentro de una gota
la cascara de pluma y celuloide

de la primer paloma.

Las nubes en manada

se quedaron dormidas contemplando

el duelo de las rocas con el alba.

Vienen las hierbas, hijo.
Ya suenan sus espadas de saliva
por el cielo vacio.

Mi mano, amor. jLas hietbas!
Por los cristales rotos de la casa
la sangre desaté sus cabelleras.

T solo y yo quedamos.
Prepara tu esqueleto para el aire.

Yo solo y tu quedamos.

Prepara tu esqueleto.

Hay que buscar de prisa, amor, de prisa,

nuestro perfil sin suefio.

LUNA Y PANORAMA DE LOS INSECTOS

(POEMA DE AMOR)

La luna en el mar riela,
en la lona gime el viento
y alza en blando movimiento



olas de plata y azul.
ESPRONCEDA

Mi corazoén tendria la forma de un zapato

si cada aldea tuviera una sirena.

Pero la noche es interminable cuando se apoya en los enfermos

y hay barcos que buscan ser mirados para poder hundirse tranquilos.

Si el aire sopla blandamente

mi corazon tiene la forma de una nifia.

Si el aire se niega a salir de los cafiaverales

mi corazén tiene la forma de una milenaria bofiiga de toro.
Bogar, bogar, bogar, bogar,

hacia el batallén de puntas desiguales,

hacia un paisaje de acechos pulvetizados.

Noche igual de la nieve, de los sistemas suspendidos.

Y la luna.

iLa luna!

Pero no la luna.

La raposa de las tabernas,

el gallo japonés que se comi6 los ojos,

las hietbas masticadas.

No nos salvan las solitarias en los vidrios,
ni los herbolarios donde el metafisico
encuentra las otras vertientes del cielo.
Son mentira las formas.

Sélo existe el circulo de bocas del oxigeno.

Y la luna.

Pero no la luna.

Los insectos,

los muertos diminutos por las riberas,
dolor en longitud,

yodo en un punto,

las muchedumbres en el alfiler,

el desnudo que amasa la sangre de todos,
y mi amor que no es un caballo ni una quemadura,
criatura de pecho devorado.

iMi amor!

Ya cantan, gritan, gimen: Rostro, ;Tu rostro! Rostro.
Las manzanas son unas,



las dalias son idénticas,

la luzg tiene un sabor de metal acabado

y el campo de todo un lustro cabrd en la mejilla de la moneda.
Pero tu rostro cubre los cielos del banquete.

[ Ya cantan!, jgritan!, jgimen!,

jeubren!, itrepan!, jespantan!

Es necesario caminar, jde prisal, por las ondas, por las ramas,

por las calles deshabitadas de la edad media que bajan al rfo,

por las tiendas de las pieles donde suena un cuerno de vaca herida,
por las escalas, jsin miedo!, por las escalas.

Hay un hombre descolorido que se esta bafiando en el mar;

es tan tierno que los reflectores le comieron jugando el corazon.

Y en el Pert viven mil mujeres, joh insectos!, que noche y dia
hacen nocturnos y desfiles entrecruzando sus propias venas.

Un diminuto guante corrosivo me detiene. jBastal
En mi pafiuelo he sentido el tris

de la primera vena que se rompe.

Cuida tus pies, amor mio, jtus manos!,

ya que yo tengo que entregar mi rostro,

jmi rostrol, jmi rostrol, jay, mi comido rostro!

Este fuego casto para mi deseo,

esta confusion por anhelo de equilibrio,
este inocente dolor de pélvora en mis ojos,
aliviara la angustia de otro corazén
devorado por las nebulosas.

No nos salva la gente las zapatetias,

ni los paisajes que se hacen musica al encontrar las llaves oxidadas.
Son mentira los aires. Sélo existe

una cunita en el desvan

que recuerda todas las cosas.

Y la luna.

Pero no la luna.

Los insectos,

los insectos solos,

crepitantes, mordientes, estremecidos, agrupados,

y la luna

con un guante de humo sentada en la puerta de sus derribos.
jiLa lunal!

Nueva York, 4 de enero de 1930



VII - VUELTA A LA CIUDAD

Para Antonio Herndndez; Soriano

NEW YORK
(OFICINA Y DENUNCIA)

Debajo de las multiplicaciones

hay una gota de sangre de pato.

Debajo de las divisiones

hay una gota de sangre de marinero.

Debajo de las sumas, un tio de sangre tierna;
un rio que viene cantando

por los dormitorios de los arrabales,

y es plata, cemento o brisa

en el alba mentida de New York.

Existen las montafias, lo sé.

Y los anteojos para la sabidutia,

lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo.

He venido para ver la turbia sangtre,

la sangre que lleva las maquinas a las cataratas
y el espiritu a la lengua de la cobra.

Todos los dias se matan en New York
cuatro millones de patos,

cinco millones de cerdos,

dos mil palomas para el gusto de los agonizantes,
un millon de vacas,

un millén de corderos

y dos millones de gallos

que dejan los cielos hechos aflicos.

Mas vale sollozar afilando la navaja

o asesinar a los perros en las alucinantes cacerias
que resistir en la madrugada

los interminables trenes de leche,

los interminables trenes de sangre,

y los trenes de rosas maniatadas

por los comerciantes de perfumes.

Los patos y las palomas

y los cerdos y los corderos

Para Fernando Vela



ponen sus gotas de sangre

debajo de las multiplicaciones;

y los terribles alaridos de las vacas estrujadas
llenan de dolor el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.

Yo denuncio a toda la gente

que ignora la otra mitad,

la mitad irredimible

que levanta sus montes de cemento

donde laten los corazones

de los animalitos que se olvidan

y donde caeremos todos

en la ultima fiesta de los taladros.

Os escupo en la cara.

La otra mitad me escucha

devorando, orinando, volando en su puteza

como los niflos de las portetfas

que llevan fragiles palitos

a los huecos donde se oxidan

las antenas de los insectos.

No es el infierno, es la calle.

No es la muerte, es la tienda de frutas.

Hay un mundo de tios quebrados y distancias inasibles
en la patita de ese gato quebrada por el automoévil,
y yo oigo el canto de la lombriz

en el corazén de muchas nifias.

Oxido, fermento, tierra estremecida.

Tierra tu mismo que nadas por los nimeros de la oficina.
¢Qué voy a hacer, ordenar los paisajes?

¢Ordenar los amores que luego son fotografias,
que luego son pedazos de madera y bocanadas de sangre?
No, no; yo denuncio,

yo denuncio la conjura

de estas desiertas oficinas

que no radian las agonias,

que borran los programas de la selva,

y me oftezco a ser comido por las vacas estrujadas
cuando sus gritos llenan el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.

CEMENTERIO JUDIO



iLas alegres fiebres huyeron a las maromas de los barcos
y el judio empujé la vetja con el pudor helado del intetior de la lechuga.

Los nifios de Cristo dormian

y el agua era una paloma

y la madera era una garza

y el plomo era un colibri

y aun las vivas prisiones de fuego

estaban consoladas por el salto de la langosta.

Los nifios de Cristo bogaban y los judios llenaban los muros
con un solo corazén de paloma

por el que todos querfan escapar.

Las niflas de Cristo cantaban y las judias miraban la muerte
con un solo ojo de faisan,

vidriado por la angustia de un millén de paisajes.

Los médicos ponen en el niquel sus tijeras y guantes de goma
cuando los cadaveres sienten en los pies

la terrible claridad de otra luna enterrada.

Pequefios dolores ilesos se acercan a los hospitales

y los muertos se van quitando un traje de sangre cada dfa.

Las arquitecturas de escarcha,

las liras y gemidos que se escapan de las hojas diminutas
en otoflo, mojando las ultimas vertientes,

se apagaban en el negro de los sombreros de copa.

La hierba celeste y sola de la que huye con miedo al rocio
y las blancas entradas de marmol que conducen al aire duro
mostraban su silencio roto por las huellas dormidas de los zapatos.

El judio empujé la verja;

pero el judio no era un puerto

y las barcas de nieve se agolparon

por las escalerillas de su corazén:

las barcas de nieve que acechan

un hombre de agua que las ahogue,

las barcas de los cementerios

que a veces dejan ciegos a los visitantes.

Los nifios de Cristo dormian
y el judio ocupé su litera.
Tres mil judios lloraban en el espanto de las galetias



porque reunian entre todos con esfuerzo media paloma,
porque uno tenifa la rueda de un reloj

y otro un botin con orugas patlantes

y otro una lluvia nocturna cargada de cadenas

y otro la ufia de un ruisefior que estaba vivo;

y porque la media paloma gemia

derramando una sangre que no era la suya.

Las alegres fiebres bailaban por las cipulas humedecidas
y la luna copiaba en su marmol

nombres viejos y cintas ajadas.

Lleg6 la gente que come por detrds de las yertas columnas
y los asnos de blancos dientes

con los especialistas de las articulaciones.

Verdes girasoles temblaban

por los paramos del crepisculo

y todo el cementerio era una queja

de bocas de cartén y trapo seco.

Ya los nifios de Cristo se dormfan

cuando el judio, apretando los ojos,

se cort6 las manos en silencio

al escuchar los primeros gemidos.

Nueva York, 18 de enero de 1930

CRUCIFIXION

iLa luna pudo detenerse al fin por la curva blanquisima de los caballos.
Un rayo de luz violeta que se escapaba de la herida
proyect6 en el cielo el instante de la circuncisién de un nifio muerto.

La sangre bajaba por el monte y los angeles la buscaban,

pero los calices eran de viento y al fin llenaba los zapatos.
Cojos perros fumaban sus pipas y un olor de cuero caliente
ponia grises los labios redondos de los que vomitaban en las esquinas.
Y llegaban largos alaridos por el Sur de la noche seca.

Era que la luna quemaba con sus bujfas el falo de los caballos.
Un sastre especialista en purpura

habia encerrado a las tres santas mujetes

y les ensefiaba una calavera por los vidrios de la ventana.

Las tres en el arrabal rodeaban a un camello blanco

que lloraba porque al alba

tenia que pasar sin remedio por el ojo de una aguja.



jOh cruz! jOh clavos! {Oh espinal

jOh espina clavada en el hueso hasta que se oxiden los planetas!
Como nadie volvia la cabeza, el cielo pudo desnudarse.
Entonces se oyé la gran voz y los fariseos dijeron:

Esa maldita vaca tiene las tetas llenas de leche.

La muchedumbre cerraba las puertas

y la lluvia bajaba por las calles decidida a mojar el corazén
mientras la tarde se puso turbia de latidos y lefiadores

y la oscura ciudad agonizaba bajo el mattillo de los carpinteros.
Esa maldita vaca

tiene las tetas llenas de perdigones,

dijeron los fariseos.

Pero la sangre mojo6 sus pies y los espiritus inmundos
estrellaban ampollas de laguna sobre las paredes del templo.

Se supo el momento preciso de la salvacion de nuestra vida
porque la luna lavé con agua

las quemaduras de los caballos

y no la nifia viva que callaron en la arena.

Entonces salieron los frios cantando sus canciones

y las ranas encendieron sus lumbres en la doble orilla del tio.
Esa maldita vaca, maldita, maldita, maldita

no nos dejara dormir, dijeron los fariseos,

y se alejaron a sus casas por el tumulto de la calle

dando empujones a los borrachos y escupiendo sal de los sacrificios
mientras la sangre los seguia con un balido de cordero.

Fue entonces
y la tierra despert6 arrojando temblorosos rios de polilla.

Nueva York, 18 de octubre de 1929



VIII - DOS ODAS

A wi editor Armando Guibert

GRITO HACIA ROMA
(DESDE LA TORRE DE CHRYSLER BUILDING)

Manzanas levemente heridas

por finos espadines de plata,

nubes rasgadas por una mano de coral

que lleva en el dorso una almendra de fuego,

peces de arsénico como tiburones,

tiburones como gotas de llanto para cegar una multitud,
rosas que hieren

y agujas instaladas en los cafios de la sangre,

mundos enemigos y amores cubiertos de gusanos
caeran sobre ti. Caeran sobre la gran cupula

que untan de aceite las lenguas militares

donde un hombre se orina en una deslumbrante paloma
y escupe carbon machacado

rodeado de miles de campanillas.

Porque ya no hay quien reparta el pan ni el vino,
ni quien cultive hierbas en la boca del muerto,

ni quien abra los linos del reposo,

ni quien llore por las heridas de los elefantes.

No hay mds que un millén de herreros

forjando cadenas para los nifios que han de venir.
No hay mds que un millén de carpinteros

que hacen ataudes sin cruz.

No hay més que un gentio de lamentos

que se abren las ropas en espera de la bala.

El hombre que desprecia la paloma debia hablar,
debia gritar desnudo entre las columnas,

y ponerse una inyeccioén para adquirir la lepra

y llorar un llanto tan terrible

que disolviera sus anillos y sus teléfonos de diamante.
Pero el hombre vestido de blanco

ignora el misterio de la espiga,

ignora el gemido de la parturienta,

ignora que Cristo puede dar agua todavia,

ignora que la moneda quema el beso de prodigio



y da la sangre del cordero al pico idiota del faisan.

Los maestros ensefian a los nifios

una luz maravillosa que viene del monte;

pero lo que llega es una reunién de cloacas

donde gritan las oscuras ninfas del célera.

Los maestros seflalan con devocion las enormes cupulas sahumadas;
pero debajo de las estatuas no hay amor,

no hay amor bajo los ojos de cristal definitivo.

El amor esta en las carnes desgarradas por la sed,

en la choza diminuta que lucha con la inundacién;

el amor esta en los fosos donde luchan las sierpes del hambre,
en el triste mar que mece los cadaveres de las gaviotas

y en el oscutisimo beso punzante debajo de las almohadas.
Pero el viejo de las manos traslucidas

dird: Amor, amor, amor,

aclamado por millones de moribundos;

dird: amor, amor, amor,

entre el tist estremecido de ternura,

dira: paz, paz, paz,

entre el tirite de cuchillos y melones de dinamita;

dira: amor, amor, amor,

hasta que se le pongan de plata los labios.

Mientras tanto, mientras tanto jay! mientras tanto,

los negros que sacan las escupideras,

los muchachos que tiemblan bajo el terror palido de los directores,
las mujeres ahogadas en aceites minerales,

la muchedumbre de martillo, de violin o de nube,

ha de gritar aunque le estrellen los sesos en el muro,

ha de gritar frente a las cipulas,

ha de gritar loca de fuego,

ha de gritar loca de nieve,

ha de gritar con la cabeza llena de excremento,

ha de gritar como todas las noches juntas,

ha de gritar con voz tan desgarrada

hasta que las ciudades tiemblen como nifias

y rompan las prisiones del aceite y la musica,

porque queremos el pan nuestro de cada dia,

flor de aliso y perenne ternura desgranada,

porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tietra
que da sus frutos para todos.



ODA A WALT WHITMAN

Por el East River y el Bronx,

los muchachos cantaban ensefiando sus cinturas,
con la rueda, el aceite, el cuero y el martillo.
Noventa mil mineros sacaban la plata de las rocas
y los nifios dibujaban escaleras y perspectivas.

Pero ninguno se dormia,

ninguno queria ser el o,

ninguno amaba las hojas grandes,
ninguno la lengua azul de la playa.

Por el East River y el Queensborough

los muchachos luchaban con la industria,

y los judios vendian al fauno del tio

la rosa de la circuncision

y el cielo desembocaba por los puentes y los tejados
manadas de bisontes empujadas por el viento.

Pero ninguno se detenia,
ninguno queria ser nube,
ninguno buscaba los helechos

ni la rueda amarilla del tamboril.

Cuando la luna salga

las poleas rodarin para turbar el cielo;

un limite de agujas cercard la memoria

y los ataudes se llevarin a los que no trabajan.

Nueva York de cieno,

Nueva York de alambres y de muerte.

¢Qué angel llevas oculto en la mejilla?

¢Qué voz perfecta dira las verdades del trigo?

¢Quién el sueflo terrible de tus anémonas manchadas?

Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman,
he dejado de ver tu barba llena de mariposas,

ni tus hombros de pana gastados por la luna,

ni tus muslos de Apolo virginal,

ni tu voz como una columna de ceniza;

anciano hermoso como la niebla

que gemias igual que un pajaro

con el sexo atravesado potr una aguja,



enemigo del satiro,

enemigo de la vid

y amante de los cuerpos bajo la burda tela.

Ni un solo momento, hermosura vitil

que en montes de carbén, anuncios y ferrocarriles,
sofiabas ser un rfo y dormir como un rio

con aquel camarada que pondtia en tu pecho

un pequefio dolor de ignorante leopardo.

Ni un solo momento, Adan de sangre, macho,
hombre solo en el mar, viejo hermoso Walt Whitman,
porque por las azoteas,

agrupados en los bares,

saliendo en racimos de las alcantarillas,

temblando entre las piernas de los chauffeurs

o girando en las plataformas de ajenjo,

los maricas, Walt Whitman, te sefialan.

jTambién ésel ;También! Y se despefian
sobre tu barba luminosa y casta,

rubios del norte, negros de la arena,
muchedumbres de gritos y ademanes,
como gatos y como las serpientes,

los maricas, Walt Whitman, los maricas
turbios de lagrimas, carne para fusta,
bota o mordisco de los domadotes.

iTambién ése! {También! Dedos tefiidos
apuntan a la orilla de tu suefio

cuando el amigo come tu manzana

con un leve sabor de gasolina

y el sol canta por los ombligos

de los muchachos que juegan bajo los puentes.

Pero ti no buscabas los ojos arafiados,

ni el pantano oscurisimo donde sumergen a los nifios,
ni la saliva helada,

ni las curvas heridas como panza de sapo

que llevan los maricas en coches y terrazas

mientras la luna los azota por las esquinas del terror.

T buscabas un desnudo que fuera como un rio,
toro y suefio que junte la rueda con el alga,
padre de tu agonia, camelia de tu muerte,

y gimiera en las llamas de tu ecuador oculto.



Porque es justo que el hombre no busque su deleite
en la selva de sangre de la mafiana proxima.

El cielo tiene playas donde evitar la vida

y hay cuerpos que no deben repetirse en la aurora.

Agonia, agonia, sueflo, fermento y suefio.

Este es el mundo, amigo, agonia, agonia.

Los muertos se descomponen bajo el reloj de las ciudades
la guerra pasa llorando con un millén de ratas grises,

los ricos dan a sus queridas

pequefios moribundos iluminados,

y la vida no es noble, ni buena, ni sagrada.

>

Puede el hombre, si quiere, conducir su deseo
por vena de coral o celeste desnudo.

Mafiana los amores seran rocas y el Tiempo
una brisa que viene dormida por las ramas.

Por eso no levanto mi voz, viejo Walt Whitman,
contra el nifio que escribe

nombre de nifia en su almohada,

ni contra el muchacho que se viste de novia

en la oscuridad del ropero,

ni contra los solitatios de los casinos

que beben con asco el agua de la prostitucion,
ni contra los hombres de mirada verde

que aman al hombre y queman sus labios en silencio.
Pero si contra vosotros, maricas de las ciudades,
de carne tumefacta y pensamiento inmundo,
madres de lodo, arpias, enemigos sin suefio

del Amor que reparte coronas de alegtia.

Contra vosotros siempre, que dais a los muchachos
gotas de sucia muette con amargo veneno.
Contra vosotros siempre,

Faeries de Norteamérica,

Pdjaros de la Habana,

Jotos de Méjico,

Sarasas de Cadiz,

Apios de Sevilla,

Cancos de Madrid,

Floras de Alicante,

Adelaidas de Portugal.



iMaricas de todo el mundo, asesinos de palomas!
Esclavos de la mujer, perras de sus tocadores,
abiertos en las plazas con fiebre de abanico

o emboscadas en yertos paisajes de cicuta.

iNo haya cuartel! La muerte

mana de vuestros 0jos

y agrupa flores gtises en la orilla del cieno.
iNo haya cuartel! jAlertal

Que los confundidos, los putos,

los clasicos, los sefialados, los suplicantes
os cierren las puertas de la bacanal.

Y t4, bello Walt Whitman, duerme a orillas del Hudson
con la barba hacia el polo y las manos abiertas.
Arcilla blanda o nieve, tu lengua esta llamando
camaradas que velen tu gacela sin cuerpo.
Duerme, no queda nada.

Una danza de muros agita las praderas

y América se anega de maquinas y llanto.
Quiero que el aire fuerte de la noche mas honda
quite flores y letras del arco donde duermes

y un nifio negro anuncie a los blancos del oro

la llegada del reino de la espiga.



IX - HUIDA DE NUEVA YORK (DOS VALSES HACIA
LA CIVILIZACION)

PEQUENO VALS VIENES

En Viena hay diez muchachas,

un hombro donde solloza la muerte
y un bosque de palomas disecadas.
Hay un fragmento de la mafiana

en el museo de la escarcha.

Hay un salén con mil ventanas.
iAy, ay, ay, ay!

Toma este vals con la boca cerrada.

Este vals, este vals, este vals,
de si, de muerte y de cofiac
que moja su cola en el mar.

Te quiero, te quiero, te quiero,

con la butaca y el libro muerto,

por el melancdlico pasillo,

en el oscuro desvan del lirio,

en nuestra cama de la luna

y en la danza que suefa la tortuga.
Ay, ay, ay, ay!

Toma este vals de quebrada cintura.
En Viena hay cuatro espejos

donde juegan tu boca y los ecos.

Hay una muerte para piano

que pinta de azul a los muchachos.
Hay mendigos por los tejados.

Hay frescas guirnaldas de llanto.

iAy, ay, ay, ay!

Toma este vals que se muere en mis brazos.
Porque te quiero, te quiero, amor mio,
en el desvan donde juegan los nifios,
sofiando viejas luces de Hungria

por los rumores de la tarde tibia,
viendo ovejas y litios de nieve

por el silencio oscuro de tu frente.
iAy, ay, ay, ay!

Toma este vals del «Te quiero siempre.»



En Viena bailaré contigo

con un disfraz que tenga cabeza de tio.
iMira qué orillas tengo de jacintos!
Dejaré mi boca entre tus piernas,

mi alma en fotografias y azucenas,

y en las ondas oscuras de tu andar
quiero, amor mio, amor mio, dejar,
violin y sepulcro, las cintas del vals.

VALS EN LAS RAMAS

Cay6 una hoja

y dos

y tres.

Por la luna nadaba un pez.
El agua duerme una hora

y el mar blanco duerme cien.
TLa dama

estaba muerta en la rama.

La monja

cantaba dentro de la toronja.
La nifia

iba por el pino a la pifa.

Y el pino

buscaba la plumilla del trino.
Pero el ruisefior

lloraba sus hetidas alrededor.
Y yo también

porque cay6 una hoja

y dos

y tres.

Y una cabeza de cristal

y un violin de papel

y la nieve podtia con el mundo
una a una

dos a dos

y tres a tres.

jOh, duro marfil de carnes invisibles!
jOh, golfo sin hormigas del amanecer!
Con el numen de las ramas,
con el ay de las damas,

con el cro de las ranas,

y el geo amarillo de la miel.



Llegara un torso de sombra
coronado de laurel.

Sera el cielo para el viento
duro como una pared

y las ramas desgajadas

se irdn bailando con él.
Una a una

alrededor de la luna,

dos a dos

alrededor del sol,

y tres a tres

para que los matfiles se duerman bien.



X - EL POETA LLEGA A LA HABANA

A Don Fernando Ortiz

SON DE NEGROS EN CUBA

Cuando llegue la luna llena iré a Santiago de Cuba,
iré a Santiago,

en un coche de agua negra.

Iré a Santiago.

Cantaran los techos de palmera.

Iré a Santiago.

Cuando la palma quiere ser cigiiefia,

iré a Santiago.

Y cuando quiere ser medusa el platano,
iré a Santiago.

Iré a Santiago,

con la rubia cabeza de Fonseca.

Iré a Santiago

Y con la rosa de Romeo y Julieta

iré a Santiago.

jOh Cuba! ;Oh ritmo de semillas secas!
Iré a Santiago.

jOh cintura caliente y gota de maderal
Iré a Santiago.

Arpa de troncos vivos. Caiman. Flor de tabaco.
Iré a Santiago.

Siempre he dicho que yo irfa a Santiago
en un coche de agua negra.

Iré a Santiago.

Brisa y alcohol en las ruedas,

iré a Santiago.

Mi coral en la tiniebla,

iré a Santiago.

El mar ahogado en la arena,

iré a Santiago,

calor blanco, fruta muerta,

iré a Santiago.

iOh bovino frescor de cafiaveras!

iOh Cuba! ;Oh curva de suspiro y barro!
Iré a Santiago.



ADDENDA - DOS POEMAS NO INCLUIDOS EN LA
EDICION ORIGINAL

TIERRA Y LUNA

Me quedo con el transparente hombrecillo

que come los huevos de la golondrina.

Me quedo con el nifio desnudo

que pisotean los borrachos de Brooklyn

con las criaturas mudas que pasan bajo los arcos.

Con el arroyo de venas ansioso de abrir sus manecitas.

Tierra tan solo. Tierra.

Tierra para los manteles estremecidos,

para la pupila viciosa de nube,

para las heridas recientes y el himedo pensamiento.
Tierra para todo lo que huye de la tierra.

No es la ceniza en vilo de las cosas quemadas,

ni los muertos que mueven sus lenguas bajo los arboles.
Es la Tierra desnuda que bala por el cielo

y deja atras los grupos ligeros de ballenas.

Es la tierra alegrisima, imperturbable nadadora,

la que yo encuentro en el nifio y en las ctiaturas que pasan los arcos.
Viva la tierra de mi pulso y del baile de los helechos

que deja a veces por el aire un duro petfil de Faraon.

Me quedo con la mujer fria

donde se queman los musgos inocentes,
me quedo con los borrachos de Brooklyn
que pisan al nifio desnudo;

me quedo con los signos desgarrados

de la lenta comida de los osos.

Pero entonces bajo la luna despefiada por las escaleras
poniendo las ciudades de hule celeste y talco sensitivo
llenando de pies de marmol la llanura sin recodos

y olvidando, bajo las sillas, diminutas carcajadas de algodén.

jOh Diana, Diana, Diana vacial
Convexa resonancia donde la abeja se vuelve loca.
Mi amor es paso, transito, larga muerte gustada,



nunca la piel ilesa de tu desnudo huido.

Es Tierra. {Dios mio! Tierra, lo que vengo buscando.
Embozo de horizonte, latido y sepultura.

Es dolor que se acaba y amor que se consume.
Totre de sangre abierta con las manos quemadas.

Pero la luna subia y bajaba las escaleras,
repartiendo lentejas desangradas en los ojos,

dando escobazos de plata a los nifios de los muelles
y borrando mi apariencia por el término del aire.

Vermont, agosto 1929

PEQUENO POEMA INFINITO

Para Luis Cardoza y Aragin

Equivocar el camino

es llegar a la nieve

y llegar a la nieve

es pacer durante veinte siglos las hierbas de los cementerios.

Equivocar el camino

es llegar a la mujer,

la mujer que no teme la luz,

la mujer que mata dos gallos en un segundo,

la luz que no teme a los gallos

y los gallos que no saben cantar sobre la nieve.

Pero si la nieve se equivoca de corazén

puede llegar el viento Austro

y como el aire no hace caso de los gemidos

tendremos que pacer otra vez las hierbas de los cementertios.

Yo vi dos dolorosas espigas de cera
que enterraban un paisaje de volcanes
y vi dos niflos locos que empujaban llorando las pupilas de un asesino.

Pero el dos no ha sido nunca un numero

porque es una angustia y su sombra,

porque es la guitarra donde el amor se desespera,

porque es la demostracion de otro infinito que no es suyo



y es las murallas del muerto
y el castigo de la nueva resurreccién sin finales.
Los muertos odian el nimero dos,
pero el numero dos adormece a las mujeres
y como la mujer teme la luz
la luz tiembla delante de los gallos
y los gallos sélo saben volar sobre la nieve
tendremos que pacer sin descanso las hierbas de los cementerios.
Nueva York, 10 de enero de 1930



