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CAPITULO |

La familia Dashwood llevaba largo tiempo afincada en Sussex. Su propiedad era
de buen tamafio, y en el centro de ella se encontraba la residencia, Norland
Park, donde la manera tan digna en que habian vivido por muchas generaciones
llegd a granjearles el respeto de todos los conocidos del lugar. El altimo duefio
de esta propiedad habia sido un hombre soltero, que alcanzé una muy avanzada
edad, y que durante gran parte de su existencia tuvo en su hermana una fiel
compafiera y ama de casa. Pero la muerte de ella, ocurrida diez afios antes que
la suya, produjo grandes alteraciones en su hogar. Para compensar tal pérdida,
invitd y recibié en su casa a la familia de su sobrino, el sefior Henry Dashwood,
el legitimo heredero de la finca Norland y la persona a quien se proponia dejarla
en su testamento. En compafiia de su sobrino y sobrina, y de los hijos de
ambos, la vida transcurrié confortablemente para el anciano caballero. Su apego
a todos ellos fue creciendo con el “tiempo. La constante atencion que el sefior
Henry Dashwood y su esposa prestaban a sus deseos, nacida no del mero
interés sino de la bondad de sus corazones, hizo su vida confortable en todo
aquello que, por su edad, podia convenirle; y la alegria de los nifios afiadia
nuevos deleites a su existencia.

De un matrimonio anterior, el sefior Henry Dashwood tenia un hijo; y de su
esposa actual, tres hijas. El hijo, un joven serio y respetable, tenia el futuro
asegurado por la fortuna de su madre, que era cuantiosa, y de cuya mitad habia
entrado en posesion al cumplir su mayoria de edad. Ademds, su propio
matrimonio, ocurrido poco después, lo hizo mas rico aun. Para él, entonces, el
legado de la finca Norland no era en verdad tan importante como para sus
hermanas; pues ellas, independientemente de lo que pudiera llegarles si su
padre heredaba esa propiedad, eran de fortuna que no puede considerarse sino
escasa. Su madre no tenia nada, y el padre solo podia disponer de siete mil
libras, porque de la restante mitad de la fortuna de su primera esposa también
era beneficiario el hijo, y él so6lo tenia derecho al usufructo de ese patrimonio
mientras viviera.

Murié el anciano caballero, se leyé su testamento y, como casi todos los
testamentos, éste dio por igual desilusiones y alegrias. En su ultima voluntad no
fue ni tan injusto ni tan desagradecido como para privar a su sobrino de las
tierras, pero se las dejé en términos tales que destruian la mitad del valor del
legado. El sefior Dashwood habia deseado esas propiedades mas por el
bienestar de su esposa e hijas que para si mismo y su hijo; sin embargo, la
herencia estaba asignada a su hijo, y al hijo de éste, un nifio de cuatro afos, de
tal manera que a él le quitaban toda posibilidad de velar por aquellos que mas
caros le eran y que mas necesitaban de apoyo, ya sea a traveés de un eventual
gravamen sobre las propiedades o la venta de sus valiosos bosques. Se habian
tomado las provisiones necesarias para asegurar que todo fuera en beneficio de
este nifo, el cual, en sus ocasionales visitas a Norland con su padre y su madre,
habia conquistado el afecto de su tio con aquellos rasgos seductores que no
suelen escasear en los nifios de dos o tres afios: una pronunciacion imperfecta,
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el inquebrantable deseo de hacer siempre su voluntad, incontables jugarretas y
artimafias y ruido por montones, gracias que finalmente terminaron por
desplazar el valor de todas las atenciones que, durante afios, habia recibido el
caballero de su sobrina y de las hijas de ésta. No era su intencion, sin embargo,
faltar a la bondad, y como sefial de su afecto por las tres nifias le dejo mil libras
a cada una.

En un comienzo la desilusion del sefior Dashwood fue profunda; pero era de
temperamento alegre y confiado; razonablemente podia esperar vivir muchos
afos y, haciéndolo de manera sobria, ahorrar una suma considerable de la renta
de una propiedad ya de buen tamafo, y capaz de casi inmediato incremento.
Pero la fortuna, que habia tardado tanto en llegar, fue suya durante sélo un afo.
No fue mas lo que sobrevivid a su tio, y diez mil libras, incluidos los dltimos
legados, fue todo lo que quedo para su viuda e hijas.

Tan pronto se supo que la vida del sefior Dashwood peligraba, enviaron por su
hijo y a él le encargé el padre, con la intensidad y urgencia que la enfermedad
hacia necesarias, el bienestar de su madrastra y hermanas.

El sefior John Dashwood no tenia la profundidad de sentimientos del resto de
la familia, pero si le afectd una recomendacion de tal indole en un momento
como ése, y prometid hacer todo lo que le fuera posible por el bienestar de sus
parientes. El padre se sintio tranquilo ante tal promesa, y el sefior John
Dashwood se entregd entonces sin prisa a considerar cuanto podria
prudentemente hacer por ellas.

No era John Dashwood un joven mal dispuesto, a menos que ser algo frio de
corazOdn y un poco egoista sea tener mala disposicion; pero en general era
respetado, porque se comportaba con correcciébn en el desempefio de sus
deberes corrientes. De haber desposado una mujer mas amable, podria haber
llegado a ser méas respetable de lo que era -incluso él mismo podria haberse
transformado en alguien amable-, porque era muy joven cuando se casoO y le
tenia mucho carifio a su esposa. Pero la sefiora de John Dashwood era una
aspera caricatura de su esposo, mas estrecha de mente y mas egoista que él.

Al hacer la promesa a su padre, habia sopesado en su interior la posibilidad de
aumentar la fortuna de sus hermanas obsequiandoles mil libras a cada una. En
ese momento realmente se sintié a la altura de tal cometido. La perspectiva de
aumentar sus ingresos actuales con cuatro mil libras anuales, que venian a
sumarse a la mitad restante de la fortuna de su propia madre, le alegraba el
corazén y lo hacia sentirse muy generoso. “Si, les daria tres mil libras: jCuan
espléndido y dadivoso gesto! Bastaria para dejarlas en completa holgura. jTres
mil libras! Podia desprenderse de tan considerable suma con casi ningun
inconveniente.” Pensd en ello durante todo el dia, y durante muchos dias
sucesivos, y no se arrepintio.

No bien habia terminado el funeral de su padre cuando la esposa de John
Dashwood, sin haber dado aviso alguno de sus intenciones a su suegra, llegd
con su hijo y sus criados. Nadie podia discutirle su derecho a venir: la casa
pertenecia a su esposo desde el momento mismo de la muerte de su padre.
Pero eso mismo agravaba la falta de delicadeza de su conducta, y no se nece-
sitaba ninguna sensibilidad especial para que cualquier mujer en la situacién de
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la sefiora Dashwood se sintiera enormemente agraviada por ello; en ella, sin
embargo, habia un tan alto sentido del honor, una generosidad tan romantica,
que cualquier ofensa de ese tipo, ejercida o recibida por quienquiera que fuese,
se transformaba en fuente de imborrable disgusto. La sefiora de John Dashwood
nunca habia contado con el especial favor de nadie en la familia de su esposo;
pero, hasta el momento, no habia tenido oportunidad de mostrarles con cuan
poca consideracion por el bienestar de otras personas podia actuar cuando la
ocasion lo requeria.

Sintié la sefiora Dashwood de manera tan aguda este descortés proceder, y
tan intenso desdén hacia su nuera le produjo, que a la llegada de esta Ultima
habria abandonado la casa para siempre de no haber sido porque, primero, la
suplica de su hija mayor la llevé a reflexionar sobre la conveniencia de hacerlo;
y, mas tarde, por el tierno amor que sentia por sus tres hijas, que la decidio a
guedarse y por ellas evitar una ruptura con el hermano.

Elinor, esta hija mayor cuya recomendaciéon habia sido tan eficaz, poseia una
solidez de entendimiento y serenidad de juicio que la calificaban, aunque con
s6lo diecinueve afios, para aconsejar a su madre, y a menudo le permitian
contrarrestar, para beneficio de toda la familia, esa vehemencia de espiritu en la
sefiora Dashwood que tantas veces pudo llevarla a la imprudencia. Era de gran
corazon, de caracter afectuoso y sentimientos profundos. Pero sabia como
gobernarlos: algo que su madre todavia estaba por aprender, y que una de sus
hermanas habia resuelto que nunca se le ensefiara.

Las cualidades de Marianne estaban, en muchos aspectos, a la par de las de
Elinor. Tenia inteligencia y buen juicio, pero era vehemente en todo; ni sus
penas ni sus alegrias conocian la moderacion. Era generosa, amable, atrayente:
era todo, menos prudente. La semejanza entre ella y su madre era notable.

Preocupaba a Elinor la excesiva sensibilidad de su hermana, la misma que la
sefiora Dashwood valoraba y apreciaba. En las actuales circunstancias, una a
otra se incitaban a vivir su afliccion sin permitir que amainara su violencia.
Voluntariamente renovaban, buscaban, recreaban una y otra vez la agonia de
pesadumbre que las habia abrumado en un comienzo. Se entregaban por
completo a su pena, buscando aumentar su desdicha en cada imagen capaz de
reflejarla, y decidieron jamas admitir consuelo en el futuro. También Elinor
estaba profundamente afligida, pero aun podia luchar, y esforzarse. Podia
consultar con su hermano, y recibir a su cufiada a su llegada y ofrecerle la
debida atencién; y podia luchar por inducir a su madre a similares esfuerzos y
animarla a alcanzar semejante dominio sobre si misma.

Margaret, la otra hermana, era una nifia alegre y de buen caracter, pero como
ya habia absorbido una buena dosis de las ideas romanticas de Marianne, sin
poseer demasiado de su sensatez, a los trece aflos no prometia igualar a sus
hermanas mayores en posteriores etapas de su vida.

CAPITULO Il

La sefiora de John Dashwood se instal6 como duefia y sefiora de Norland, y su
suegra y cufiadas descendieron a la categoria de visitantes. En tanto tales, sin
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embargo, las trataba con tranquila urbanidad, y su marido con tanta bondad
como le era posible sentir hacia cualquiera mas all4 de si mismo, su esposa e
hijo. Realmente les insisti6, con alguna tenacidad, para que consideraran
Norland como su hogar; y dado que ningun proyecto le parecia tan conveniente
a la sefilora Dashwood como permanecer alli hasta acomodarse en una casa de
la vecindad, acepto su invitacion.

Quedarse en un lugar donde todo le recordaba antiguos deleites, era
exactamente lo que sentaba a su mente. En los buenos tiempos, nadie tenia un
temperamento mas alegre que el de ella o poseia en mayor grado esa optimista
expectativa de felicidad que es la felicidad misma. Pero también en la pena se
dejaba llevar por la fantasia, y se hacia tan inaccesible al consuelo como en el
placer estaba mas alla de toda moderacion.

La sefiora de John Dashwood no aprobaba en absoluto lo que su esposo se
proponia hacer por sus hermanas. Disminuir en tres mil libras la fortuna de su
querido muchachito significaria empobrecerlo de la manera mas atroz. Le
imploré pensarlo mejor. ¢ Cémo podria justificarse ante si mismo si privara a su
hijo, su Unico hijo, de tan enorme suma? (Y qué derecho podian tener las
sefioritas Dashwood, que eran soOlo sus medias hermanas -lo que para ella
significaba que no eran realmente parientes-, a exigir de su generosidad una
cantidad tan grande? Era bien sabido que no se podia esperar ninguna clase de
afecto entre los hijos de distintos matrimonios de un hombre; y, ¢por qué habian
de arruinarse, él y su pobrecito Harry, regalandoles a sus medias hermanas todo
su dinero?

-Fue la dltima peticion de mi padre -respondié su esposo-, que yo ayudara a su
viuda y a sus hijas.

-Me atreveria a decir que no sabia de qué estaba hablando; diez a uno a que
le estaba fallando la cabeza en ese momento. Si hubiera estado en sus cabales
no podria habérsele ocurrido pedirte algo asi, que despojaras a tu propio hijo de
la mitad de tu fortuna.

-Mi querida Fanny, él no estipulé ninguna cantidad en particular; tan s6lo me
pidié, en términos generales, que las apoyara e hiciera de su situacion algo mas
desahogada de lo que estaba en sus manos hacer. Quiza habria sido mejor que
dejara todo a mi criterio. Dificilmente habria podido suponer que yo las
abandonaria a su suerte. Pero como €l quiso que se lo prometiera, no pude me-
nos que hacerlo. Al menos, fue lo que pensé en ese momento. Existid, asi, la
promesa, y debe ser cumplida. Algo hay que hacer por ellas cuando dejen
Norland y se establezcan en un nuevo hogar.

-Esta bien, entonces, hay que hacer algo por ellas; pero ese algo no necesita
ser tres mil libras. Ten en cuenta -agrego- que cuando uno se desprende del
dinero, nunca mas lo recupera. Tus hermanas se casaran, y se habra ido para
siempre. Si siquiera algun dia se lo pudieran devolver a nuestro pobre hijito...

-Pero, por supuesto -dijo su esposo con gran seriedad-, eso cambiaria todo.
Puede llegar un momento en que Harry lamente haberse separado de una suma
tan grande. Si, por ejemplo, llegara a tener una familia numerosa, seria un muy
conveniente suplemento a sus rentas.

-De todas maneras lo seria.
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-Quiz4, entonces, seria mejor para todos si se disminuyera la cantidad a la
mitad. Quinientas libras significarian un portentoso incremento en sus fortunas.

-iAh, més all4 de todo lo que pudiera imaginarse! jQué persona en el mundo
haria siquiera la mitad por sus hermanas, incluso si fuesen verdaderas
hermanas! Y en este caso... js6lo medias hermanas! Pero, jtienes un espiritu tan
generoso!

-No querria hacer nada mezquino -respondid él-. En estas ocasiones, uno
preferiria hacer demasiado antes que muy poco. Al menos, nadie puede pensar
gue no he hecho suficiente por ellas; incluso ellas mismas, dificiimente pueden
esperar mas.

-Imposible saber qué podrian esperar ellas -dijo la sefiora-, pero no nos
corresponde pensar en sus expectativas. El punto es qué puedes permitirte
hacer.

-Indudablemente, y creo que puedo permitirme darle quinientas libras a cada
una. Tal como estan las cosas, sin que yo agregue nada, cada una tendra mas
de tres mil libras a la muerte de su madre: una fortuna muy satisfactoria para
cualquier mujer joven.

-Claro que lo es; y, en verdad, se me ocurre que quiza no quieran ninguna
suma adicional. Tendran diez mil libras entre las tres. Si se casan, seguramente
haran un buen matrimonio; y si no lo hacen, pueden vivir juntas de manera muy
holgada con los intereses de las diez mil libras.

-Absolutamente cierto, y, por lo tanto, no sé si, considerandolo todo, no seria
mas aconsejable hacer algo por su madre mientras viva, antes que por ellas;
algo como una pension anual, quiero decir. Mis hermanas percibirian los
beneficios tanto como ella. Cien libras al afio las mantendrian en una perfecta
holgura.

Su esposa dudo un tanto, sin embargo, en dar su aprobacion a este plan.

-De todas maneras dijo-, es mejor que separarse de quinientas libras de una
vez. Pero si la sefiora Dashwood vive quince afios mas, eso se va a transformar
en un abuso.

-jQuince afos! Mi querida Fanny, su vida no puede valer ni la mitad de tal
cantidad.

-Por supuesto que no; pero, si te fijas, la gente siempre vive eternamente
cuando hay una pensién de por medio; y ella es muy fuerte y saludable, y
apenas ha cumplido los cuarenta. Una pension anual es asunto muy serio; se
repite afo tras afio y no hay forma de librarse de ella. Uno no se da cuenta de lo
gue hace. Yo si he conocido bastante los problemas que acarrean las pensiones
anuales, porque mi madre se encontraba maniatada por la obligaciéon de
pagarlas a tres antiguos sirvientes jubilados, segin mi padre lo habia
establecido en su testamento. Es increible cuan desagradable lo encontraba.
Dos veces al afilo habia que pagar estas pensiones; y, ademas, estaba el
problema de hacérsela llegar a cada uno; luego se dijo que uno de ellos habia
muerto, y después resultdé que no habia tal. A mi madre le enfermaba todo el
asunto. Sus entradas no eran de ella, decia, con estas perpetuas demandas; y
habia sido muy poco considerado de parte de mi padre, porque, de otra forma, el
dinero habria estado por completo a disposicion de mi madre, sin restriccion
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alguna. De alli me ha venido tal aborrecimiento a las pensiones, que estoy
segura de que por nada del mundo me ataré al pago de una.

-En verdad es desagradable -replicé el sefior Dashwood- que cada afio se
escurra de esa forma parte del ingreso de uno. Los bienes con que uno cuenta,
como tan justamente dice tu madre, no son de uno. Estar obligado a pagar
regularmente una suma como ésa en fechas fijas, no es para nada deseable: lo
priva a uno de su independencia.

-Indudablemente; y, después de todo, nadie te lo agradece. Sienten que estan
asegurados, no haces mas de lo que se espera de ti y ello no despierta ninguna
gratitud. Si estuviera en tu lugar, para cualquier cosa que hiciera me guiaria por
mi solo criterio. No me comprometeria a darles nada todos los afios. Algunos
afios puede ser muy inconveniente desprenderse de cien, o incluso de cincuenta
libras, sacandolas de nuestros propios gastos.

-Creo que tienes razon, mi amor; serd mejor que no haya ninguna renta anual
en este caso; lo que sea que les pueda dar ocasionalmente serd de mucho
mayor ayuda que una asignacion anual, porque si se sintieran seguras de un
ingreso mayor sélo elevarian su estilo de vida, y con ello no serian un penique
mas ricas al final del aflo. De todas maneras, sera lo mejor. Un regalo de
cincuenta libras de vez en cuando impedira que se aflijan por asuntos de dinero,
y pienso que saldara ampliamente la promesa hecha a mi padre.

-Por supuesto que lo hara. A decir verdad, estoy intimamente convencida de
gue la idea de tu padre no era en absoluto que les dieras dinero. Me atrevo a
decir que la ayuda en que pensaba era lo que razonablemente podria esperarse
de ti; por ejemplo, cosas como buscar una casa pequefia y comoda para ellas,
ayudarlas a trasladar sus enseres, enviarles algun presente de pesca y caza, 0
algo asi, siempre que sea la temporada. Apostaria mi vida a que no estaba
pensando en mas que eso; en verdad, seria bastante raro e improcedente si
hubiera pretendido otra cosa. Si no, piensa, mi querido sefior Dashwood, cuéan
holgadas pueden vivir tu madre y sus hijas con los intereses de siete mil libras,
ademas de las mil libras de cada una de las nifias, que les aportan cincuenta
libras anuales por persona; y, por supuesto, de alli le pagaran a su madre por su
alojamiento. Entre todas juntaran quinientas libras anuales, y ¢ se te ocurre para
gué van a querer mas cuatro mujeres? jLes saldra tan barato vivirl El
mantenimiento de la casa sera una nada. No tendran carruajes ni caballos, y
casi ningun sirviente; no recibirdn visitas, jy qué gastos van a tener! jTan sélo
piensa en lo bien que van a estar! jQuinientas anuales! No puedo ni imaginar
como gastaran siquiera la mitad; y en cuanto a que les des mas, es harto
absurdo pensarlo. Estardn en mucho mejores condiciones de darte a ti algo.

-A fe mia -dijo el sefior Dashwood-, creo que tienes toda la razén. De todas
maneras, con su peticion mi padre no puede haber querido decir sino lo que tu
sefialas. Me parece muy claro ahora, y cumpliré estrictamente mi compromiso
con algunas ayudas y gentilezas como las que has descrito. Cuando mi madre
se traslade a otra casa, me pondré a su servicio en todo lo que me sea posible
para acomodarla. Quiza en ese momento también sea adecuado hacerle un
pequefio obsequio, como algun mueble.

-Por supuesto -replicé la sefiora Dashwood-. Pero, no obstante, hay una cosa
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gue debe tenerse en cuenta. Cuando tu padre y madre se trasladaron a Norland,
aunque vendieron el mobiliario de Stanhill, guardaron toda la vajilla, cubiertos y
manteleria, que ahora han quedado para tu madre. Y asi, apenas se cambien
tendran su casa casi completamente equipada.

-Indudablemente, ésa es una reflexion de la mayor importancia. jUn legado
valioso, claro que si! Y parte de la plateria habria sido aqui una muy grata
adicion a la nuestra.

-Si; y la vajilla para el desayuno es doblemente hermosa que la de esta casa.
Demasiado hermosa, a mi juicio, para los lugares en que ellas pueden permitirse
vivir. Pero, de cualquier modo, asi es la cosa. Tu padre sélo pensé en ellas. Y
debo decir esto: no le debes a él ninguna gratitud en especial, ni estas obligado
con sus deseos, porque bien sabemos que, si hubiera podido, les habria dejado
casi todo lo que poseia en el mundo a ellas.

Este argumento fue irresistible. En él encontr6 John Dashwood toda la fuerza
que antes le habia faltado para llevar a cabo sus propésitos; y, por ultimo,
resolvié que seria por completo innecesario, si no totalmente inadecuado, hacer
mas por la viuda y las hijas de su padre que esos gestos de buena vecindad que
Su propia esposa le habia indicado.

CAPITULO 1l

La sefiora Dashwood permanecié en Norland durante varios meses, y ello no
porque no deseara salir de alli una vez que los lugares que tan bien conocia
dejaron de despertarle la violenta emocién que durante un tiempo le habian
producido; pues cuando su &nimo comenzé a revivir y su mente pudo dedicarse
a algo mas que agudizar su dolor mediante recuerdos tristes, se llené de
impaciencia por partir e infatigablemente se dedicO a averiguar por alguna
residencia adecuada en las vecindades de Norlarid, ya que le era imposible irse
lejos de ese tan amado lugar. Pero no le llegaba noticia alguna de lugares que a
la vez satisficieran sus nociones de comodidad y bienestar y se adecuaran a la
prudencia de su hija mayor, que con mas sensato juicio rechazé varias casas
gue su madre habria aprobado, considerandolas demasiado grandes para sus
ingresos.

La sefiora Dashwood habia sido informada por su esposo respecto de la
solemne promesa hecha por su hijo en favor de ella y sus hijas, la cual habia
llenado de consuelo sus ultimos pensamientos en la tierra. Ella no dudaba de la
sinceridad de este compromiso mas de lo que el difunto habia dudado, y sentia
al respecto gran satisfaccion, sobre todo pensando en el bienestar de sus hijas;
por su parte, sin embargo, estaba convencida de que mucho menos de siete mil
libras como capital le permitirian vivir en la abundancia. También se regocijaba
por el hermano de sus hijas, por la bondad de ese hermano, y se reprochaba no
haber hecho justicia a- sus méritos antes, al creerlo incapaz de generosidad. Su
atento comportamiento hacia ella y sus hermanas la convencieron de que su
bienestar era caro a sus ojos y, durante largo tiempo, confié firmemente en la
generosidad de sus intenciones.
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El desdén que, muy al comienzo de su relacion, habia sentido por su nuera,
aumento considerablemente al conocer mejor su caracter tras ese medio afio de
vivir con ella y su familia; y, quiza, a pesar de todas las muestras de cortesia y
afecto maternal que ella le habia demostrado, las dos damas habrian
encontrado imposible vivir juntas durante tanto tiempo, de no haber ocurrido una
circunstancia particular que hizo méas aceptable, en opinibn de la sefiora
Dashwood, la permanencia de sus hijas en Norland.

Esta circunstancia fue un creciente afecto entre su hija mayor y el hermano de
la sefiora de John Dashwood, un joven caballeroso y agradable que les fue
presentado poco después de la llegada de su hermana a Norland y que desde
entonces habia pasado gran parte del tiempo alli.

Algunas madres podrian haber alentado esa intimidad guiadas por el interés,
dado que Edward Ferrars era el hijo mayor de un hombre que habia muerto muy
rico; y otras la habrian reprimido por motivos de prudencia, ya que, excepto por
una suma baladi, la totalidad de su fortuna dependia de la voluntad de su madre.
Pero ninguna de esas consideraciones peso en la sefiora Dashwood. Le bastaba
que él pareciera afable, que amara a su hija y que esa simpatia fuera reciproca.
Era contrario a todas sus creencias el que la diferencia de fortuna debiera
mantener separada a una pareja atraida por la semejanza de sus naturalezas; y
que los méritos de Elinor no fueran reconocidos por quienes la conocian, le
parecia inconcebible.

No fueron dones especiales en su apariencia o trato los que hicieron
merecedor a Edward Ferrars de la buena opinion de la sefiora Dashwood y sus
hijas. No era bien parecido y soélo en la intimidad llegaba a mostrar cuan
agradable podia ser su trato. Era demasiado inseguro para hacerse justicia a si
mismo; pero cuando vencia su natural timidez, su comportamiento revelaba un
corazon franco y afectuoso. Era de buen entendimiento y la educacion le habia
dado una mayor solidez en ese aspecto. Pero ni sus habilidades ni su inclinacion
lo dotaban para satisfacer los deseos de su madre y hermana, que anhelaban
verlo distinguido como... apenas sabian como qué. Querian que de una manera
u otra ocupara un lugar importante en el mundo. Su madre deseaba interesarlo
en politica, hacerlo llegar al parlamento o verlo conectado con alguno de los
grandes hombres del momento. La sefiora de John Dashwood deseaba lo
mismo; entre tanto, hasta poder alcanzar alguna de esas bendiciones
superiores, habria satisfecho la ambicion de ambas verlo conducir un birlocho.
Pero Edward no tenia inclinaciéon alguna ni hacia los grandes hombres ni hacia
los birlochos. Todos sus deseos se centraban en la comodidad doméstica y en la
tranquilidad de la vida privada. Por fortuna, tenia un hermano menor que era
mas prometedor.

Edward llevaba varias semanas en la casa antes de que la sefiora Dashwood
se fijara en él, ya que en esa época el estado de afliccion en que se encontraba
la hacia por completo indiferente a todo lo que la rodeaba. Unicamente vio que
era callado y discreto, y le agrad6 por ello. No perturbaba con conversaciones
inoportunas la desdicha que llenaba todos sus pensamientos. Lo que primero la
llevd a observarlo con mayor detencion y a que le gustara aun mas, fue una
reflexion que dio en hacer Elinor un dia respecto de cuan diferente era de su
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hermana. La alusion a ese contraste lo situ6 muy decididamente en el favor de la
madre.

-Con eso basta -dijo-, basta con decir que no es como Fanny. Implica que en él
se puede encontrar todo lo que hay de amable. Ya lo amo.

-Creo que llegaréa a gustarle -dijo Elinor- cuando lo conozca mas.

-iGustarme! -replico la madre, con una sonrisa-. No puedo abrigar ningun
sentimiento de aprobacion inferior al amor.

-Podria estimarlo.

-No he llegado a saber aun lo que es separar la estimacion del amor.

La sefiora Dashwood se afand ahora en conocerlo mas. Con sus modales
afectuosos, rapidamente vencio la reserva del joven. Muy pronto advirti6 cuan
grandes eran sus méritos; el estar persuadida de su interés por Elinor quizéa la
hizo mas perspicaz, pero realmente se sentia segura de su valer. E incluso las
sosegadas maneras de Edward, que atentaban contra las mas arraigadas ideas
de la sefiora Dashwood respecto de lo que debiera ser el trato de un joven,
dejaron de parecerle insipidas cuando advirti6 que era de corazén célido y
temperamento afectuoso.

Ante el primer signo de amor que percibié en su comportamiento hacia Elinor,
dio por cierta la existencia de un vinculo serio entre ellos y se entregd a
considerar su matrimonio como algo que pronto se haria realidad.

-En unos pocos meses mas, mi querida Marianne -le dijo-, con toda seguridad
Elinor se habra establecido para siempre. Para nosotros sera una pérdida, pero
ella sera feliz.

-iAy, mama! ¢;Qué haremos sin ella?

-Mi amor, apenas sera una separacion. Viviremos a unas pocas millas de
distancia y nos veremos todos los dias de la vida. Tu ganaras un hermano, un
hermano de verdad, carifioso. Tengo la mejor opinion del mundo sobre los
sentimientos de Edward... Pero te noto seria, Marianne; ¢desapruebas la
eleccion de tu hermana?

-Quiza -dijo Marianne- me sorprenda algo. Edward es muy amable y siento
gran ternura por él. Pero aun asi, no es la clase de joven... Hay algo que falta,
no sobresale por su apariencia, carece por completo de esa gracia que yo habria
esperado en el hombre al cual mi hermana se sintiera seriamente atraida. En
sus 0jos no se advierte todo ese espiritu, ese fuego, que anuncian a la vez virtud
e inteligencia. Y ademas de esto, temo, mama, que carece de verdadero gusto.
Aparentemente la musica apenas le interesa, y aunque admira mucho los
dibujos de Elinor, no es la admiracién de alguien que pueda entender su valor.
Es evidente, a pesar de su asidua atencion cuando ella dibuja, que de hecho no
sabe nada en esta materia. Admira como un enamorado, no como un entendido.
Para sentirme satisfecha, esos rasgos deben ir unidos. No podria ser feliz con
un hombre cuyo gusto no coincidiera punto por punto con el mio. El debe
penetrar todos mis sentimientos; a ambos nos deben encantar los mismos libros,
la misma masica. jAy, mama! jQué falta de fuego, que mansa fue la actitud de
Edward cuando nos ley6 anoche! Lo senti terriblemente por mi hermana. Y, sin
embargo, ella lo sobrellevd con tanta compostura que apenas parecié notarlo. A
duras penas pude permanecer sentada. jEscuchar esos hermosos versos que a
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menudo me han hecho casi perder el sentido, pronunciados con tan
impenetrable calma, tan atroz indiferencia!

-En verdad le habria hecho mucho mayor justicia a una prosa sencilla y
elegante. Lo pensé en ese momento; pero tenias que pasarle a Cowper.

-No, mama, jsi ni Cowper es capaz de animarlo...! Pero debemos admitir que
hay diferencias de gusto. En Elinor no se da mi manera de sentir, asi que puede
pasar esas cosas por alto y ser feliz con él. Pero si yo lo amara, me habria
destrozado el corazon escucharlo leer con tan poca sensibilidad. Mama,
mientras mas conozco el mundo, mas convencida estoy de que jamas
encontraré a un hombre al que realmente pueda amar. ¢ Es tanto lo que pido?
Debe tener todas las virtudes de Edward, y su apariencia y modales deben
adornar su bondad con todas las gracias posibles.

-Recuerda, mi amor, que aun no tienes diecisiete afios. Es todavia demasiado
temprano en la vida para que desesperes de lograr tal felicidad. ¢ Por qué debias
ser menos afortunada que tu madre? jQue en tan solo una circunstancia,
Marianne mia, tu destino sea diferente al de ella!

CAPITULO IV

-Qué lastima, Elinor -dijo Marianne-, que Edward carezca de gusto para el
dibujo.

-Que carezca de gusto para el dibujo... ¢y qué te hace pensar eso? -replico
Elinor-. El no dibuja, es cierto, pero disfruta enormemente viendo dibujar a otras
personas y, puedo asegurartelo, de ninguna manera esta falto de un buen gusto
natural, aunque no se le ha ofrecido oportunidad de mejorarlo. Si alguna vez
hubiera tenido la posibilidad de aprender, creo que habria dibujado muy bien.
Desconfia tanto de su propio juicio en estas materias que siempre es reacio a
dar su opinion sobre cualquier cuadro; pero tiene una innata finura y simplicidad
de gusto que, en general, lo guia de manera perfectamente adecuada.

Marianne temia ser ofensiva y no dijo nada mas acerca del tema; pero la clase
de aprobacién que, segun Elinor, despertaban en él los dibujos de otras
Personas estaba muy lejos del extasiado deleite que, en su opinidén, era
exclusivo merecedor de ser llamado gusto. No obstante, y aunque sonriendo
para si misma ante el error, rendia tributo a su hermana por esa ciega
predilecciéon por Edward que la llevaba a asi equivocarse.

-Espero, Marianne -continué Elinor-, que no lo consideres falto de gusto en
general. En verdad, creo poder decir que no piensas eso, porque tu
comportamiento hacia €l es perfectamente cordial; y si ésa fuera tu opinién,
estoy segura de que no serias capaz de ser atenta con él.

Marianne casi no supo qué decir. Por ningun motivo queria herir los
sentimientos de su hermana, pero le era imposible decir algo que no creia.
Finalmente, respondio:

-No te ofendas, Elinor, si los elogios que yo pueda hacer de Edward no se
equiparan en todo a tu percepcion de sus méritos. No he tenido tantas
oportunidades como tU de apreciar hasta las mas minimas tendencias de su
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mente, sus inclinaciones, sus gustos; pero tengo la mejor opinion del mundo
respecto de su bondad y sensatez. Lo creo poseedor de todo lo que es valioso y
amable.

-Estoy segura -respondié Elinor, con una sonrisa- de que sus amigos mas
queridos no quedarian disconformes con un elogio como ése. No me imagino
como podrias expresarte con mayor calidez.

Marianne se regocijo de ver cuan facilmente se contentaba su hermana.

-De su sensatez y bondad -continu6 Elinor-, pienso que nadie que lo haya visto
lo suficiente para haber conversado con él sin reservas, podria dudar. Tan sélo
esa timidez que tantas veces lo lleva a guardar silencio puede haber ocultado la
excelencia de su entendimiento, y sus principios. Lo conoces lo suficiente para
hacer justicia a la solidez de su valer. Pero de sus mas minimas tendencias,
como ta las llamas, circunstancias especificas te han mantenido méas ignorante
gue a mi. En diversas ocasiones él y yo nos hemos quedado mucho rato juntos,
mientras tu, llevada por el mas afectuoso de los impulsos, has estado
completamente absorbida por mi madre. Lo he visto mucho, he estudiado sus
sentimientos y escuchado sus opiniones acerca de temas de literatura y gusto; vy,
en general, me atrevo a afirmar que tiene una mente cultivada, que el placer que
encuentra en los libros es extremadamente grande, su imaginacion es vivaz, sus
observaciones justas y correctas, y su gusto delicado y puro. Cuando se le
conoce mas, sus dotes mejoran en todos los terrenos, tal como lo hacen sus
modales y apariencia. Es cierto que, a primera vista, su trato no produce gran
admiracion y su apariencia dificiimente lleva a llamarlo apuesto, hasta que se
advierte la expresion de sus 0jos, que son extraordinariamente bondadosos, y la
general dulzura de su semblante. En la actualidad lo conozco tan bien, que lo
creo en verdad apuesto; o, al menos, casi. ¢ Qué dices ta, Marianne?

-Muy pronto lo consideraré apuesto, Elinor, si es que ya no lo hago. Cuando
me digas que lo ame como a un hermano, ya no veré imperfecciones en su
rostro, como no las veo hoy en su corazon.

Elinor se sobresalté ante esta declaracion y se arrepintio de haberse dejado
traicionar por el calor de sus palabras. Sentia que Edward ocupaba un lugar muy
alto en sus afectos. Creia que el interés era mutuo, pero requeria una mayor
certeza al respecto para aceptar con agrado la conviccion de Marianne acerca
de sus relaciones. Sabia que una conjetura que Marianne y su madre hacian en
un momento dado, se transformaba en certeza al siguiente; que, con ellas, el
deseo era esperanza y la esperanza, expectativa. Tratd de explicarle a su
hermana el verdadero estado de la situacion.

-No es mi intencion negar -dijo- que tengo una gran opinion de él; que lo
estimo profundamente, que me gusta.

Ante esto, Marianne estall6 indignada.

-iEstimarlo! jGustarte! Elinor, qué corazén tan frio. jAh, peor que frio! Sin
atreverse a ser de otra forma. Utiliza esas palabras otra vez, y me iré de esta
pieza de inmediato.

Elinor no pudo evitar reir.

-Perdéname -le dijo-, y puedes estar segura de que no fue mi intencion
ofenderte al referirme con palabras tan mesuradas a mis propios sentimientos.

12



Sentido y sensibilidad Jane Austen 13

Créelos mas fuertes que lo declarado por mi; créelos, en fin, lo que los méritos
de Edward y la presuncion... la esperanza de su afecto por mi podrian
garantizar, sin imprudencia ni locura. Pero mas que esto no debes creer. No
tengo seguridad alguna de su afecto por mi. Hay momentos en que parece
dudoso hasta qué punto tal afecto existe; y mientras no conozca plenamente sus
sentimientos, no puede extrafiarte mi deseo de evitar dar alas a mi propia
inclinacion creyéndola o llamandola mas de lo que es. En lo mas profundo de mi
corazon, tengo pocas, casi ninguna duda de sus preferencias. Pero hay otros
puntos que deben ser tomados en cuenta, ademas de su interés. Esta muy lejos
de ser independiente. No podemos saber como es realmente su madre; pero las
ocasionales observaciones de Fanny acerca de su conducta y opiniones nunca
nos han llevado a considerarla amable; y me equivoco mucho si Edward no esta
también consciente de las variadas dificultades que encontraria en su camino si
deseara casarse con una mujer que no fuera o de gran fortuna, o de alto rango.

Marianne quedd aténita al descubrir en qué medida la imaginacion de su
madre y la suya propia habian ido més alla de la verdad.

-iY en verdad no estas comprometida con él! -dijo-. Aunque de todas maneras
va a ocurrir luego. Pero esta tardanza tiene dos ventajas. Yo no te perderé tan
pronto y Edward tendrd méas oportunidades de mejorar ese gusto natural por tu
ocupacion favorita, tan indispensable para tu felicidad futura. jAh! Si tu genio lo
llevara a aprender a dibujar también, jqué delicioso seria!

Elinor le habia dado su verdadera opinion a su hermana. No podia considerar
su inclinacion por Edward bajo las favorables perspectivas que Marianne habia
supuesto. Habia, en ocasiones, una falta de animo en él que, si no denotaba
indiferencia, hablaba de algo casi igualmente poco prometedor. Si tenia dudas
acerca del afecto que ella le profesaba, suponiendo que las tuviera, ello no debia
producirle méas que inquietud. No parecia posible que le causaran ese
abatimiento de espiritu que a menudo le sobrevenia. Una causa mas razonable
podia encontrarse en su situacion de dependencia, que le vedaba la posibilidad
de entregarse a sus afectos. Ella sabia que el trato que la madre le daba no le
proporcionaba un hogar confortable en la actualidad ni le daba seguridad alguna
de que pudiera formar un hogar propio, si no se atenia estrictamente a las ideas
gue ella sustentaba sobre la importancia que él debia alcanzar. Sabiendo esto, a
Elinor le era imposible sentirse tranquila. Estaba lejos de confiar en ese
resultado de las preferencias de Edward que su madre y hermana daban por
seguro. No, mientras mas tiempo estaban juntos, mas dudosa le parecia la
naturaleza de su afecto; y a veces, durante unos pocos y dolorosos minutos,
creia que no era mas que simple amistad.

Pero, cualesquiera fueran en realidad sus limites, ese afecto fue suficiente,
apenas lo percibi6é la hermana de Edward, para intranquilizarla; -y al mismo
tiempo (lo que era mas usual aun), para sacar a luz sus malos modales.
Aprovecho la primera oportunidad que encontré para ofender a su suegra
hablandole tan expresivamente de las grandes expectativas que tenian para su
hermano, de la decision de la sefiora Ferrars respecto de que sus dos hijos se
casaran bien, y del peligro que acechaba a cualquier joven que quisiera
ganarselo, que la sefiora Dashwood no pudo fingir no darse cuenta ni intentar
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mantenerse tranquila. Le dio una respuesta que revelaba su desdén y de
inmediato abandoné el cuarto, mientras tomaba la decisién de que cualesquiera
fueran los inconvenientes o0 gastos de una partida tan subita, su tan querida
Elinor no debia estar expuesta ni una semana mas a tales insinuaciones.

En este estado de animo estaba cuando le llegdé una carta por correo con una
propuesta particularmente oportuna. Un caballero distinguido y duefio de
importantes propiedades en Devonshire, pariente suyo, le ofrecia una casa
pequeia en términos muy convenientes. La carta, firmada por él mismo, estaba
escrita en un tono amistosamente servicial. Entendia que ella necesitaba un
alojamiento, y aunque lo que ahora le ofrecia era una simple casita de campo,
una cabafia de su propiedad, le aseguraba que se le haria todo aquello que ella
pensara necesario, si la ubicacién le agradaba. La urgia con gran insistencia,
tras describirle en detalle la casa y el jardin, a ir a Barton Park, donde estaba su
propia residencia y desde donde ella podria juzgar por si misma si la casita de
Barton -porque ambas casas pertenecian a la misma parroquia- podia ser
arreglada a su conveniencia. Parecia realmente ansioso de acomodarlas, y toda
su carta estaba redactada en un estilo tan amistoso que no podia sino
complacer a su prima, en especial en un momento en que sufria por el
comportamiento frio e insensible de sus parientes mas cercanos. No necesitd de
tiempo alguno para deliberaciones o consultas. Junto con leer la carta tomo su
decision. La ubicacion de Barton en un condado tan distante de Sussex como
Devonshire, algo que tan so6lo unas horas antes habria constituido objecién
suficiente para contrarrestar todas las posibles bondades del lugar, era ahora su
principal ventaja. Abandonar el vecindario de Norland ya no parecia un mal; era
un objeto de deseo, una bendicion en comparacién con la miseria de seguir
siendo huésped de su nuera. Y alejarse para siempre de ese lugar amado iba a
ser menos doloroso que habitar en él o visitarlo mientras esa mujer fuera su
dueiia y sefiora. De inmediato le escribié a sir John Middleton manifestandole
agradecimiento por su bondad y aceptando su proposicion; luego se apresur6 a
mostrar ambas cartas a sus hijas, asegurandose de su aprobacion antes de
enviarlas.

Elinor habia pensado siempre que seria mas Prudente para ellas establecerse
a alguna distancia de Norland antes que entre sus actuales conocidos, por lo
gue no se opuso a las intenciones de su madre de irse a Devonshire. La casa,
ademas, tal como la describia sir John, era de dimensiones tan sencillas y el
alquiler tan notablemente moderado, que no le daba derecho a objetar punto
alguno; y asi, aunque no era un plan que atrajera su fantasia y aunque
significaba un alejamiento de las vecindades de Norland que excedia sus
deseos, no hizo intento alguno por disuadir a su madre de escribir aceptando el
ofrecimiento.

CAPITULO V

Apenas despachada su respuesta, la sefiora Dashwood se permitio el placer de
anunciar a su hijastro y esposa que contaba con una casa y que ya no los
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incomodaria sino hasta que todo estuviera listo para habitarla. La escucharon
con sorpresa. La sefiora de John Dashwood no dijo nada, pero su esposo
manifestd cortésmente que esperaba que no se irian lejos de Norland. Con gran
satisfaccion, la sefiora Dashwood le respondi6 que se iban a Devonshire.
Edward rapidamente levanté los ojos al escuchar esto, y con una voz de
sorpresa y preocupacion que no requirieron de mayor explicacion para la sefiora
Dashwood, repitié: “iDevonshire! ¢En verdad van alla? jTan lejos de aqui! ¢Y a
qué parte?” Ella le explico la ubicacion. Estaba a cuatro millas al norte de Exeter.

-No es sino una casita de campo -continuo-, pero espero ver alli a muchos de
mis amigos. Sera facil agregarle una o dos habitaciones; y si mis amigos no
encuentran impedimento en viajar tan lejos para verme, con toda seguridad yo
no lo encontraré para acomodarlos.

Concluy6 con una muy generosa invitacion al sefior John Dashwood y a su
esposa para que la visitaran en Barton; y a Edward le extendié otra con aun
mayor afecto. Aunque en su ultima conversacion con su nuera las expresiones
de ésta la habian decidido a no permanecer en Norland mas de lo que era
inevitable, no produjeron en ella el efecto al que principalmente apuntaban:
separar a Edward y Elinor estaba tan lejos de ser su objetivo como lo habia
estado antes; y con esa invitacion a su hermano, deseaba mostrarle a la sefiora
de John Dashwood cuan escasa importancia daba a su desaprobacion de esa
union.

El sefior John Dashwood le repiti6 a su madre una y otra vez cuan
profundamente lamentaba que ella hubiera tomado una casa a una distancia tan
grande de Norland que le impediria ofrecerle sus servicios para el traslado de su
mobiliario. Se sentia en verdad molesto con la situacion, porque hacia
impracticable aquel esfuerzo al que habia limitado el cumplimiento de la
promesa a su padre. Los enseres fueron enviados por mar. Consistian
principalmente en ropa blanca, cubiertos, vajilla y libros, junto con un hermoso
piano de Marianne. La sefiora de John Dashwood vio partir los bultos con un
suspiro; no podia evitar sentir que como la renta de la sefiora Dashwood iba a
ser tan insignificante comparada con la suya, a ella le correspondia tener
cualquier articulo de mobiliario que fuera hermoso.

La sefiora Dashwood arrendé la casa por un afo; ya estaba amoblada, y podia
tomar posesion de ella de inmediato. Ninguna de las partes interesadas opuso
dificultad alguna al acuerdo, y ella esperé tan sélo el despacho de sus efectos
desde Norland y decidir su futuro servicio doméstico antes de partir hacia el
oeste; y esto, dada la extrema rapidez con que llevaba a cabo todo lo que le
interesaba, muy pronto estuvo hecho. Los caballos que le habia dejado su
esposo habian sido vendidos tras su muerte, y habiéndosele ofrecido ahora una
oportunidad de disponer de su carruaje, acepto venderlo a instancias de su hija
mayor. Si hubiera dependido de sus solos deseos, se lo habria quedado, para
mayor comodidad de sus hijas; pero prevalecio el buen juicio de Elinor. Fue
también su sabiduria la que limité el nUmero de sirvientes a tres, dos doncellas y
un hombre, prontamente seleccionados entre los que habian constituido su
servicio en Norland.

El hombre y una de las doncellas partieron de inmediato a Devonshire a
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preparar la casa para la llegada de su ama, pues como la sefiora Dashwood
desconocia por completo a lady Middleton, preferia llegar directamente a la
cabafa antes que hospedarse en Barton Park; y confié con tal seguridad en la
descripcién que sir John habia hecho de la casa, que no sintié curiosidad de
examinarla por si misma hasta que entrd en ella como su duefia. La evidente
satisfaccion de su nuera ante la perspectiva de su partida, apenas disimulada
tras una fria invitacion a quedarse un tiempo mas, mantuvo intacta su ansiedad
por alejarse de Norland. Ahora era el momento en que la promesa de John
Dashwood a su padre podria haberse cumplido con especial idoneidad. Como
habia descuidado hacerlo al llegar a la casa, el momento en que ellas la dejaban
parecia el mas adecuado para ello. Pero muy pronto la sefiora Dashwood
abandonoé toda esperanza al respecto y comenzo6 a convencerse, por el sentido
general de sus palabras, de que su ayuda no iria mas alld de haberlas
mantenido durante seis meses en Norland. Tan a menudo se referia €l a los
crecientes gastos del hogar y a las permanentes e incalculables demandas
monetarias a que estaba expuesto cualquier caballero de alguna importancia,
gue mas parecia estar necesitado de dinero que dispuesto a darlo.

Muy pocas semanas después del dia que trajo la primera carta de sir John
Middleton a Norland, todos los arreglos estaban tan avanzados en su futuro
alojamiento que la sefiora Dashwood y sus hijas pudieron comenzar su viaje.

Muchas fueron las lagrimas que derramaron en sus ultimos adioses a un lugar
gue tanto habian amado.

-iQuerido, querido Norland! -repetia Marianne mientras deambulaba sola ante
la casa la ultima tarde que estuvieron alli-. ¢Cuando dejaré de extrafarte?;
¢cuando aprenderé a sentir como un hogar cualquier otro sitio? jAh, dichosa
casa! jComo podrias saber lo que sufro al verte ahora desde este lugar, desde
donde puede que no vuelva a verte! jY ustedes, arboles que me son tan
familiares! Pero ustedes, ustedes seguiran iguales. Ninguna hoja se marchitara
porque nosotras nos vayamos, ninguna rama dejara de agitarse aunque ya no
podamos mirarlas. No, seguiran iguales, inconscientes del placer o la pena que
ocasionan e insensibles a cualquier cambio en aquellos que caminan bajo sus
sombras. Y, ¢ quién quedara para gozarlos?

CAPITULO VI

La primera parte del viaje transcurrio en medio de un animo tan melancolico que
no pudo resultar sino tedioso y desagradable. Pero a medida que se
aproximaban a su destino, el interés en la apariencia de la regiébn donde habrian
de vivir se sobrepuso a su decaimiento, y la vista del Valle Barton a medida que
entraban en él las fue llenando de alegria. Era una comarca agradable, fértil, con
grandes bosques y rica en pastizales. Tras un recorrido de mas de una milla,
llegaron a su propia casa. En el frente, un pequefio jardin verde constituia la to-
talidad de sus dominios, al que una pulcra portezuela de rejas les permitié la
entrada.

Como vivienda, la casita de Barton, aunque pequefa, era confortable y sélida;
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pero en tanto casa de campo era defectuosa, porque la construccion era regular,
el techo tenia tejas, las celosias de las ventanas no estaban pintadas de verde ni
los muros estaban cubiertos de madreselva. Un corredor angosto llevaba
directamente a través de la casa al jardin del fondo. A ambos lados de la entrada
habia una salita de estar de aproximadamente dieciséis pies cuadrados; y luego
estaban las dependencias de servicio y las escaleras. Cuatro dormitorios y dos
buhardillas componian el resto de la casa. No habia sido construida hacia
muchos afios y estaba en buenas condiciones. En comparacion con Norland,
jciertamente era pequefia y pobre! Pero las lagrimas que hicieron brotar los
recuerdos al entrar a la casa muy pronto se secaron. Las alegro el gozo de los
sirvientes a su llegada y cada una, pensando en las otras, decidié parecer
contenta. Recién comenzaba septiembre, el tiempo estaba hermoso, y desde la
primera vision que tuvieron del lugar bajo las ventajas de un buen clima, la
impresion favorable que recibieron fue de primordial importancia para que se
hiciera acreedor de su mas firme aprobacion.

La ubicacion de la casa era buena. Tras ella, y a no mucha distancia a ambos
lados, se levantaban altas colinas, algunas de las cuales eran lomas abiertas,
las otras cultivadas y boscosas. La aldea de Barton estaba situada casi en su
totalidad en una de estas colinas, y ofrecia una agradable vista desde las
ventanas de la casita. La perspectiva por el frente era mas amplia; se dominaba
todo el valle, e incluso los campos en que éste desembocaba. Las colinas que
rodeaban la cabafia cerraban el valle en esa direccion; pero bajo otro nombre, y
con otro curso, se abria otra vez entre dos de los montes mas empinados.

La sefiora Dashwood se sentia en general satisfecha con el tamafio y
mobiliario de la casa, pues aunque su antiguo estilo de vida hacia indispensable
mejorarla en muchos aspectos, siempre era un placer para ella ampliar y
perfeccionar las cosas; y en ese momento contaba con dinero suficiente para
dar a los aposentos todo lo que requerian de mayor elegancia.

-En cuanto a la casa misma -dijo-, por cierto es demasiado pequefa para
nuestra familia; pero estaremos aceptablemente comodas por el momento, ya
gue se encuentra muy avanzado el afio para realizar mejoras. Quiza en la
primavera, si tengo suficiente dinero, como me atrevo a decir que tendré,
podremos pensar en construir. Estos recibos son los dos demasiado pequefios
para los grupos de amigos que espero ver a menudo reunidos aqui; y tengo la
idea de llevar el corredor dentro de uno de ellos, con quiza una parte del otro, y
asi dejar lo restante de ese otro como vestibulo; esto, junto con una nueva sala,
gue puede ser agregada facilmente, y un dormitorio y una buhardilla arriba, ha-
ran de ella una casita muy acogedora. Podria desear que las escaleras fueran
mas atractivas. Pero no se puede esperar todo, aunque supongo que no seria
dificil ampliarlas. Ya veré cuanto le deberé al mundo cuando llegue la primavera,
y planificaremos nuestras mejoras de acuerdo con ello:

Entre tanto, hasta cuando una mujer que nunca habia economizado en su vida
pudiera llevar a cabo todos estos cambios con los ahorros de un ingreso de
quinientas libras al afio, sabiamente se contentaron con la casa tal como estaba;
y cada una de ellas se preocup6 y empefié en organizar sus propios asuntos,
distribuyendo sus libros y otras posesiones para hacer de la casa un hogar. Des-
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empacaron el piano de Marianne y lo ubicaron en el lugar mas adecuado, y
colgaron los dibujos de Elinor en los muros de la sala.

Al dia siguiente, apenas terminado el desayuno, se vieron interrumpidas en sus
ocupaciones por la entrada del propietario de la cabafa, que llegd a darles la
bienvenida a Barton y a ofrecerles todo aquello de su propia casa y jardin que
les pudiera faltar en el momento. Sir John Middleton era un hombre bien
parecido de unos cuarenta afios. Antes habia estado de visita en Stanhill, pero
hacia de ello demasiado tiempo para que sus jovenes primas lo recordaran. Su
semblante revelaba buen humor y sus modales eran tan amistosos como el
estilo de su carta. Parecia que la llegada de sus parientes lo llenaba de real
satisfaccion y que su comodidad era objeto de verdadero desvelo para él. Se
explay6 en su profundo deseo de que ambas familias vivieran en los términos
mas cordiales y las exhort6 tan afablemente a que cenaran en Barton Park todos
los dias hasta que estuvieran mejor instaladas en su hogar, que aunque insistia
en sus peticiones hasta un punto que sobrepasaba la buena educacion, era
imposible sentirse ofendido por ello. Su bondad no se limitaba a las palabras,
porque antes de una hora de su partida, un gran cesto de hortalizas y frutas
llegd desde la finca, seguido antes de terminar el dia por un presente de
animales de caza. Mas aun, insistio6 en llevar todas sus cartas al correo y traer
las que les llegaran, y rehuso lo privaran de la satisfaccion de enviarles a diario
su periddico.

Lady Middleton les habia mandado con él un mensaje muy cortés, en que
manifestaba su intencion de visitar a la sefiora Dashwood tan pronto como
pudiera estar segura de que su llegada no le significaria un inconveniente; y
como este mensaje recibié una respuesta igualmente atenta, al dia siguiente les
presentaron a su sefioria.

Por supuesto, estaban ansiosas de ver a la persona de quien debia depender
tanto de su comodidad en Barton, y la elegancia de su apariencia las impresion6
favorablemente. Lady Middleton no tenia mas de veintiséis o0 veintisiete afos,
era de hermoso rostro, figura alta y llamativa y trato gracioso. Sus modales
tenian todo el refinamiento de que carecia su esposo. Pero le habria venido bien
algo de su franqueza y calidez. Y su visita se prolongé lo suficiente para hacer
disminuir en algo la admiracion inicial que habia provocado, al mostrar que,
aunque perfectamente educada, era reservada, fria, y no tenia nada que decir
por si misma mas alla de las mas trilladas preguntas u observaciones.

No faltd, sin embargo, la conversacion, porque sir John era muy locuaz y lady
Middleton habia tenido la sabia precaucion de llevar con ella a su hijo mayor, un
guapo muchachito de alrededor de seis afios cuya presencia ofrecié en todo
momento un tema al que recurrir en caso de extrema urgencia. Debieron indagar
su nombre y edad, admirar su apostura y hacerle preguntas, que su madre
contestaba por él mientras él se mantenia pegado a ella con la cabeza gacha,
para gran sorpresa de su sefioria, que se extrafiaba de que fuera tan timido ante
los extrafios cuando en casa podia hacer bastante ruido. En todas las visitas
formales debiera haber un nifio, a manera de seguro para la conversacion. En el
caso actual, tomé diez minutos decidir si el nifio se parecia mas al padre o a la
madre, y en qué cosa en especial se parecia a cada uno; porque, por supuesto,
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todos discrepaban y cada uno se manifestaba estupefacto ante la opinion de los
demas.

Muy pronto las Dashwood tuvieron una nueva oportunidad de conversar sobre
el resto de los nifios, porque sir John no dej6é la casa sin que antes le
prometieran cenar con ellos al dia siguiente.

CAPITULO VII

Barton Park estaba mas o menos a media milla de la cabafia. Las Dashwood
habian pasado cerca de alli al cruzar el valle pero desde su hogar no lo veian,
pues lo tapaba la saliente de una colina. La casa misma era amplia y hermosa, y
los Middleton vivian de manera que conjugaba la hospitalidad y la elegancia. La
primera se daba para satisfaccion de sir John, la Ultima para la de su esposa.
Casi nunca faltaba algan amigo alojado con ellos en la casa, y recibian mas
visitas de todo tipo que ninguna otra familia de los alrededores. Ello era ne-
cesario para la felicidad de ambos, dado que a pesar de sus diferentes
caracteres y comportamientos, se parecian extremadamente en la total falta de
talento y gusto, carencia que limitaba a un rango en verdad estrecho las
ocupaciones no relacionadas con la vida social. Sir John estaba entregado a los
deportes, lady Middleton a la maternidad. El cazaba y practicaba el tiro, ella
consentia a sus hijos; y éstos eran sus Unicos recursos. Lady Middleton tenia la
ventaja de poder mimar a sus hijos durante todo el afio, en tanto que las
ocupaciones independientes de sir John podian darle s6lo la mitad del tiempo.
No obstante, continuos compromisos en la casa y fuera de ella suplian todas las
deficiencias de su naturaleza y educacion, alimentaban el buen animo de sir
John y permitian que su esposa ejercitara su buena crianza.

Lady Middleton se preciaba de la elegancia de su mesa y de todos sus
arreglos domésticos, y de esta clase de vanidad extraia las mayores satisfac-
ciones en todas sus reuniones. En cambio, el gusto de sir John por la vida social
era mucho mas real; disfrutaba de reunir en torno a él a mas gente joven de la
gue cabia en su casa, y mientras mas ruidosa era, mayor su placer. Era una
bendicion para toda la juventud de la vecindad, ya que en verano
constantemente reunia grupos de personas para comer jamén y pollo frio al aire
libre, y en invierno sus bailes privados eran lo suficientemente numerosos para
cualquier muchacha que ya hubiera dejado atras el insaciable apetito de los
quince afos.

La llegada de una nueva familia a la region era siempre motivo de alegria para
él, y desde todo punto de vista estaba encantado con los inquilinos que habia
conseguido para su cabafa en Barton. Las sefioritas Dashwood eran jovenes,
bonitas y sencillas, de modales poco afectados. Eso bastaba para asegurar su
buena opinidn, porque la falta de afectacion era todo lo que una chica bonita
podia necesitar para hacer de su espiritu algo tan cautivador como su
apariencia. Complacié a sir John en su caracter amistoso la posibilidad de hacer
un favor a aquellos cuya situacion podia considerarse adversa si se la
comparaba con la que habian tenido en el pasado. Asi, sus muestras de bondad
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a sus primas satisfacian su buen corazén; y al establecer en la casita de Barton
a una familia compuesta solamente de mujeres, obtenia todos los placeres de un
deportista; porque un deportista, aunque solo estima a los representantes de su
sexo que también lo son, pocas veces se muestra deseoso de fomentar sus
gustos alojandolos en su propio coto.

La sefiora Dashwood y sus hijas fueron recibidas en la puerta de la casa por sir
John, quien les dio la bienvenida a Barton Park con espontanea sinceridad; y
mientras las guiaba hasta el salon, repetia a las jovenes la preocupacion que el
mismo tema le habia causado el dia anterior, esto es, no poder conseguir ningdn
joven elegante e ingenioso para presentarles. Ahi s6lo habria otro caballero
ademas de él, les dijo; un amigo muy especial que' se estaba quedando en la
finca, pero que no era ni muy joven ni muy alegre. Esperaba que le disculparan
lo escaso de la concurrencia y les aseguré que ello no volveria a repetirse.
Habia estado con varias familias esa mafana, en la esperanza de conseguir a
alguien méas para hacer mayor el grupo, pero habia luna y todos estaban llenos
de compromisos para esa noche. Afortunadamente, la madre de lady Middleton
habia llegado a Barton a ultima hora, y como era una mujer muy alegre y
agradable, esperaba que las jovenes no encontrarian la reunion tan aburrida
como podrian imaginar. Las jovenes, al igual que su madre, estaban
perfectamente satisfechas con tener a dos personas por completo desconocidas
entre la concurrencia, y no deseaban mas.

La sefiora Jennings, la madre de lady Middleton, era una mujer ya mayor, de
excelente humor, gorda y alegre que hablaba en cantidades, parecia muy feliz y
algo vulgar. Estaba llena de bromas vy risas, y antes del final de la cena habia
dado repetidas muestras de su ingenio en el tema de enamorados y maridos;
habia manifestado sus esperanzas de que las muchachas no hubieran dejado
Sus corazones en Sussex, y cada vez fingia haberlas visto ruborizarse, ya sea
gue lo hubieran hecho o no. Marianne se sintié molesta por ello a causa de su
hermana y, para ver cdmo sobrellevaba estos ataques,, mir6 a Elinor con una
ansiedad que le produjo a ésta una incomodidad mucho mayor que la que
podian generar las triviales bufonadas de la sefiora Jennings.

El coronel Brandon, el amigo de sir John, con sus modales silenciosos y serios,
parecia tan poco adecuado para ser su amigo como lady Middleton para ser su
esposa, 0 la sefora Jennings para ser la madre de lady Middleton. Su
apariencia, sin embargo, no era desagradable, a pesar de que a juicio de
Marianne y Margaret era un solteron sin remedio, porque ya habia pasado los
treinta y cinco y entrado a la zona deslucida de la vida; pero aunque no era de
rostro apuesto, habia inteligencia en su semblante y una particular caballerosi-
dad en su trato.

Nadie de la concurrencia tenia nada que lo recomendara como compafia para
las Dashwood; pero la fria insipidez de lady Middleton era tan especialmente
poco grata, que comparadas con ella la gravedad del coronel Brandon, e incluso
la bulliciosa alegria de sir John y su suegra, eran interesantes. La alegria de lady
Middleton sélo parecié brotar después de la cena con la entrada de sus cuatro
ruidosos hijos, que la tironearon de aqui alla, desgarraron su ropa y pusieron fin
a todo tipo de conversacion, salvo la referida a ellos.
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Al atardecer, como se descubriera que Marianne tenia aptitudes musicales, la
invitaron a tocar. Abrieron el instrumento, todos se prepararon para sentirse
encantados, y Marianne, que cantaba muy bien, a su pedido recorrié la mayoria
de las canciones que lady Middleton habia aportado a la familia al casarse, y
gue quiza habian permanecido desde entonces en la misma posicion sobre el
piano, ya que su sefioria habia celebrado ese acontecimiento renunciando a la
muasica, aunque segun su madre tocaba extremadamente bien y, segun ella
misma, era muy aficionada a hacerlo.

La actuacion de Marianne fue muy aplaudida. Sir John manifestaba
sonoramente su admiracion al finalizar cada pieza, e igualmente sonora era su
conversacion con los demas mientras duraba la cancién. A menudo lady
Middleton lo llamaba al orden, se extrafiaba de que alguien pudiera distraer su
atencion de la mausica siquiera por un momento y le pedia a Marianne que
cantara una cancién en especial que ella acababa de terminar. Sélo el coronel
Brandon, entre toda la concurrencia, la escuchaba sin arrebatos. Su Unico
cumplido era es - cucharla, y en ese momento ella sintié por él un respeto que
los otros con toda razén habian perdido por su desvergonzada falta de gusto. El
placer que el coronel habia mostrado ante la muasica, aunque no llegaba a ese
éxtasis que, con exclusion de cualquier otro, ella consideraba compatible con su
propio deleite, era digno de estimacion frente a la horrible insensibilidad del
resto; y ella era lo bastante sensata como para conceder que un hombre de
treinta y cinco afos bien podia haber dejado atras en su vida toda agudeza de
sentimientos y cada exquisita facultad de gozo. Estaba perfectamente dispuesta
a hacer todas las concesiones necesarias a la avanzada edad del coronel que
un espiritu humanitario exigiria.

CAPITULO VIl

En su viudez, la sefiora Jennings habia quedado en poder de una generosa
renta por el usufructo de los bienes dejados por su marido. Sélo tenia dos hijas,
a las que habia llegado a ver respetablemente casadas y, por tanto, ahora no
tenia nada que hacer sino casar al resto del mundo. Hasta donde era capaz, era
celosamente activa en el cumplimiento de este objetivo y no perdia oportunidad
de planificar matrimonios entre los jévenes que conocia. Era de notable rapidez
para descubrir quién se sentia atraido por quién, y habia gozado del mérito de
hacer subir los rubores y la vanidad de muchas jovenes con insinuaciones
relativas a su poder sobre tal o cual joven; y apenas llegada a Barton, este tipo
de perspicacia le permiti6 anunciar que el coronel Brandon estaba muy
enamorado de Marianne Dashwood. Mas bien, sospecho6 que asi era la Primera
tarde que estuvieron juntos, por la atencion con que la escuchoé cantar; y cuando
los Middleton devolvieron la visita y cenaron en la cabafia, se cercioro de ello al
ver otra vez como la escuchaba. Tenia que ser asi. Estaba totalmente con-
vencida de ello. Seria una excelente union, porque el erarico y ella era hermosa.
Desde el momento -mismo en que habia conocido al coronel Brandon, debido a
sus lazos con sir John, la sefiora Jennings habia ansiado verlo bien casado; v,
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ademas, nunca flaqueaba en el afan de conseguirle un buen marido a cada
muchacha bonita.

La ventaja inmediata que obtuvo de ello no fue de ninguna manera
insignificante, porque la proveyo de interminables bromas a costa de ambos. En
Barton Park se reia del coronel, y en la cabafia, de Marianne. Al primero,
probablemente esas chanzas le eran totalmente indiferentes, ya que solo lo
afectaban a él; pero para la segunda, al comienzo fueron incomprensibles; y
cuando entendio, su objeto, no sabia si reirse de lo absurdas que eran o
censurar su impertinencia, ya que las consideraba un comentario insensible a
los avanzados afios del coronel y a su triste condicion de solterén.

La sefiora Dashwood, que no podia considerar a un hombre cinco afios menor
que ella tan excesivamente anciano como aparecia ante la juvenil imaginacion
de su hija, intentd limpiar a la sefiora Jennings del cargo de haber querido
ridiculizar su edad.

-Pero, mam4, al menos no podra negar lo absurdo de la acusacion, aunque no
la crea intencionalmente maliciosa. Por supuesto que el coronel Brandon es mas
joven que la sefiora Jennings, pero es lo suficientemente viejo para ser mi padre;
y si llegara a tener el animo suficiente para enamorarse, ya debe haber olvidado
gué se siente en esos casos. jEs demasiado ridiculo! ¢ Cuando podra un hombre
liberarse de tales ingeniosidades, si la edad y su debilidad no lo protegen?

-iDebilidad! -exclamé Elinor-. ¢Llamas débil al coronel Brandon? Facilmente
puedo suponer que a ti su edad te parezca mucho mayor que a mi madre, pero
es dificil que te engafies respecto a que si esta en uso de sus extremidades.

¢ No lo escuchaste quejarse de reumatismo? ¢Y no es ésa la primera debilidad
de una vida que declina?

-iMi querida nifia! -dijo la madre, riendo-, entonces debes estar en continuo
terror de que yo haya entrado también en la decadencia; y debe parecerte un
milagro que mi vida haya llegado a la avanzada edad de cuarenta afios.

-Mam4, no esta siendo justa conmigo. Sé perfectamente que el coronel
Brandon no es tan viejo como para que sus amigos teman perderlo por causas
propias del curso de la naturaleza. Puede vivir veinte aflos mas. Pero treinta y
cinco afos no tienen nada que ver con el matrimonio.

-Quiza -dijo Elinor-, sea mejor que una persona de treinta y cinco y otra de
diecisiete no tengan nada que ver con un matrimonio entre si. Pero si por
casualidad llegara a tratarse de una mujer soltera a los veintisiete, no creo que el
hecho de que el coronel Brandon tenga treinta y cinco le despertaria ninguna
objecion a que se casara con ella.

-Una mujer de veintisiete -dijo Marianne, después de una pequefia pausa-
jamas podria esperar sentir o inspirar afecto nuevamente; y si su hogar no es
comodo, o su fortuna es pequefia, supongo que podria intentar conformarse con
desempefiar el oficio de institutriz, para asi obtener la Seguridad con que cuenta
una esposa. Por tanto, si el coronel se casara con una mujer en esa condicion,
no habria nada inapropiado. Seria un pacto de conveniencia y el mundo estaria
satisfecho. A mis 0jos no seria en absoluto un matrimonio, Pero eso no importa.
A mi me pareceria so6lo un intercambio comercial, en que cada uno querria
beneficiarse a costa del otro.
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-Sé -dijo Elinor- que seria imposible convencerte de que una mujer de
veintisiete pueda sentir por un hombre de treinta y cinco algo que ni siquiera se
acerque a ese amor que lo transformaria en un compariero deseable para ella.
Pero debo objetar que condenes al coronel Brandon y a su esposa al perpetuo
encierro en una habitacién de enfermo, por la simple razén de que ayer (un dia
muy frio y humedo) él llegd a quejarse de una leve sensacion reumatica en uno
de sus hombros.

-Pero él mencion6 camisetas de franela -dijo Marianne-; y para mi, una
camiseta de franela estd invariablemente unida a dolores, calambres, reuma-
tismo, y todos los males que pueden afligir a los ancianos y débiles.

-Si tan solo hubiera estado sufriendo de una fiebre violenta, no lo habrias
menospreciado tanto. Confiesa, Marianne, ¢ no sientes que hay algo interesante
en las mejillas encendidas, ojos hundidos y pulso acelerado de la fiebre?

Poco después, cuando Elinor hubo abandonado la habitacion, dijo Marianne:

-Mam4, tengo una preocupacion en este tema de las enfermedades que no
puedo ocultarle. Estoy segura de que Edward Ferrars no esta bien. Ya llevamos
aca cerca de quince dias y todavia no viene. Tan sOlo una verdadera
indisposicién podria ocasionar esta extraordinaria tardanza. ¢Qué otra cosa
puede detenerlo en Norland?

-¢, TU pensabas que él vendria tan pronto? -dijo la sefiora Dashwood-. Yo no. Al
contrario, si me he llegado a sentir ansiosa al respecto, ha sido al recordar que a
veces €l mostraba una cierta falta de placer ante mi invitacién y poca disposicion
a aceptar cuando le mencionaba su venida a Barton. ¢Es que Elinor lo espera
ya?
-Nunca se lo he mencionado a ella, pero por supuesto tiene que estar
esperandolo.

-Creo que te equivocas, porque cuando ayer le hablaba de conseguir una
nueva rejilla para la chimenea del dormitorio de alojados, sefial6 que no habia
ninguna urgencia, como si la habitacion no fuera a ser ocupada por algun
tiempo.

-iQué extrafo es todo esto! ¢;Qué puede significar? jPero todo en la forma en
gue se han tratado entre ellos ha sido inexplicable! jCuan frio, cuan formal fue
su ultimo adiés! jQué desganada su conversacion la Ultima tarde que estuvieron
juntos! Al despedirse, Edward no hizo ninguna diferencia entre Elinor y yo: para
ambas tuvo los buenos deseos de un hermano afectuoso. Dos veces los dejé
solos a proposito la dltima mafiana, y cada vez él, de la manera mas
inexplicable, me siguié fuera de la habitacion. Y Elinor, al dejar Norland y a
Edward, no lloré6 como yo lo hice. Incluso ahora su autocontrol es invariable.
¢Cuando esta abatida o melancdlica? ¢Cuando intenta evitar la compafia de
otros, o parece inquieta e insatisfecha con ella misma?

CAPITULO IX

Las Dashwood estaban instaladas ahora en Barton con bastante comodidad. La
casa y el jardin, con todos los objetos que los rodeaban, ya les eran familiares;
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poco a poco retomaban las ocupaciones cotidianas que habian dado la mitad de
su encanto a Norland, pero esta vez con mucho mayor placer que el que alli
habian logrado desde la muerte de su padre. Sir John Middleton, que las visito
diariamente durante los primeros quince dias y que no estaba acostumbrado a
ver demasiados quehaceres en su hogar, no podia ocultar su asombro por
encontrarlas siempre ocupadas.

Sus, visitantes, excepto los de Barton Park, no eran muchos. A pesar de los
perentorios ruegos de sir John para que se integraran mas al vecindario y de
haberles asegurado -repetidamente que su carruaje estaba siempre a su
disposicién, la independencia de espiritu de la sefiora Dashwood vencid su
deseo de vida social para sus hijas; y con gran decision rehuso visitar a ninguna
familia cuya casa quedara a mayor distancia que la que se podia recorrer
caminando. Habia pocas que cumplieran tal requisito, y no todas ellas eran
asequibles. Aproximadamente a milla y media de la cabafa, junto al angosto y
sinuoso valle de Allenham, que nacia del de Barton, tal como ya se ha descrito,
en una de sus primeras caminatas las muchachas habian descubierto una
mansioén de aire respetable que, al recordarles un poco a Norland, desperto
interés en sus imaginaciones y las hizo desear conocerla mas. Pero a sus
preguntas les respondieron que su propietaria, una dama anciana de muy buen
caracter, desgraciadamente estaba demasiado débil para compartir con el resto
del mundo y nunca se alejaba de su hogar.

En general, los alrededores abundaban en hermosos paseos. Los altos
lomajes, que las invitaban desde casi todas las ventanas de la cabafa a buscar
en sus cumbres el exquisito placer del aire, eran una feliz alternativa cuando el
polvo de los valles de abajo ocultaba sus superiores encantos; y hacia una de
esas colinas dirigieron sus pasos Marianne y Margaret una memorable mafana,
atraidas por el poco sol que asomaba en un cielo chubascoso e incapaces de
soportar mas el encierro al que las -habia obligado la continua lluvia de los dos
dias anteriores. El clima no era tan tentador como para arrancar a las otras dos
de sus lapices y libros, a pesar de la declaracion de Marianne de que el buen
tiempo se mantendria y que hasta la uUltima de las nubes amenazadoras se
alejaria de los cerros. Y juntas partieron las dos muchachas.

Alegremente ascendieron las lomas, regocijandose de su propia clarividencia
cada vez que vislumbraban un trozo de cielo azul; y cuando recibieron en sus
rostros las vivificantes rafagas de un penetrante viento del suroeste, lamentaron
los temores que habian impedido a su madre y a Elinor la posibilidad de
compartir tan deliciosas sensaciones.

-¢Existe en el mundo -dijo Marianne- una felicidad comparable a ésta?
Margaret, caminaremos aqui al menos dos horas.

Margaret estuvo de acuerdo, y reemprendieron su camino contra el viento,
resistiéndolo con alegres risas durante casi veinte minutos mas, cuando de
subito las nubes se unieron por sobre sus cabezas y una intensa lluvia les
empapo los rostros. Apenadas y sorprendidas, se vieron obligadas, aunque a
desgana, a devolverse, porque ningun refugio habia mas cercano que su casa.
No obstante, les quedaba un consuelo, al que pudieron recurrir en ese momento
puesto que la necesidad les dio mas decoro del que habitualmente tendrian: y
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éste fue bajar corriendo tan rapido como podian por la falda de la colina que
conducia directamente al portdn de su jardin.

Partieron. Marianne tomo ventaja al comienzo, pero un paso en falso la hizo
caer de repente a tierra; y Margaret, incapaz de detenerse para auxiliarla,
involuntariamente siguio de largo a toda prisa y llegé abajo sana y salva.

Un caballero que cargaba una escopeta, con dos perros pointer que jugaban a
su alrededor, se encontraba- subiendo la colina y a pocas yardas de Marianne
cuando ocurrié el accidente. Dejo su arma y corrid en su auxilio. Ella se habia
levantado del suelo, pero habiéndose torcido un tobillo al caer, apenas podia
sostenerse en pie. El caballero le ofrecié sus servicios, y advirtiendo que su
modestia la hacia rehusar lo que su situacion hacia necesario, la levant6 en sus
brazos sin mas tardanza y la llevé cerro abajo. Luego, cruzando el jardin cuya
puerta Margaret habia dejado abierta, la cargé directamente al interior de la
casa, adonde Margaret acababa de llegar, y no dej6 de sostenerla hasta sentarla
en una silla de la salita.

Elinor y su madre se levantaron atonitas al verlo entrar, y mientras le clavaban
la vista con evidente extrafieza y a la vez con secreta admiracion ante su
apariencia, él disculpo su intromision relatando lo que la habia causado; y lo hizo
de manera tan franca y llena de gracia que su voz y expresion parecieron hacer
mayores sus encantos, aunque ya era extraordinariamente bien parecido. Si
hubiera sido viejo, feo y vulgar, igualmente habria contado con la gratitud y
amabilidad de la sefiora Dashwood por cualquier acto de atencion hacia su hija;
pero la influencia de la juventud, la belleza y elegancia presté un nuevo interés a
su accion, que la conmovié alin mas.

Le agradecio una y otra vez, y con la dulzura de trato que le era propia, lo
invitd a sentarse. Pero él declind hacerlo, en consideracion a que estaba sucio y
mojado. La sefiora Dashwood le rog6 entonces le dijera con quién debia estar
agradecida. Su nombre, replicé él, era Willoughby, y su hogar en ese momento
estaba en Allenham, desde donde €l esperaba le permitiera el honor de visitarlas
al dia siguiente para averiguar cOmo seguia la seforita Dashwood. El honor fue
rapidamente concedido y él partié, haciéndose aun mas interesante, en medio
de una intensa lluvia.

Su belleza varonil y mas que comun gracia se hicieron instantaneamente tema
de generalizada admiracion, y las risas a costa de Marianne que despertd su
galanteria recibieron particular estimulo de sus atractivos externos. Marianne
misma habia visto menos de su apariencia que el resto, porque la confusién que
enrojecio su rostro cuando él la levantd le habia impedido mirarlo después de
qgue entraron en la casa. Pero habia visto lo suficiente de él para sumarse a la
admiracion de las demas, y lo hizo con esa energia que siempre adornaba sus
elogios. En apariencia y aire era exacto a lo que su fantasia habia siempre
atribuido al héroe de sus relatos favoritos; y el haberla cargado a casa con tan
poca formalidad previa revelaba una rapidez de pensamiento que en forma muy
especial despertaba en ella un animo favorable a él. Todas las circunstancias
gue le eran propias lo hacian interesante. Tenia un buen nombre, su residencia
estaba en el villorrio que preferian por sobre los demés, y muy luego Marianne
descubrié que de todas las vestimentas masculinas, la mas sentadora era una
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chaqueta de caza. Bullia su imaginacion, sus reflexiones eran gratas, y el dolor
de un tobillo torcido perdi6 toda importancia.

Esa mafana sir John acudi6 a visitarlas tan pronto como el siguiente lapso de
buen tiempo le permitié salir de casa. Tras relatarle el accidente de Marianne, le
preguntaron ansiosamente si conocia en Allenham a un caballero de nombre
Willoughby.

-iWilloughby! -exclamé sir John-. ¢Es que él estd aca? Pero qué buenas
noticias; cabalgaré hasta su casa mafiana para invitarlo a cenar el jueves.

¢Usted lo conoce, entonces? -pregunto la sefiora Dashwood.

-iConocerlo! Por supuesto que si. jPero si viene todos los afios!

-¢ Y qué clase de joven es?

-Le aseguro que una persona tan buena como el que mas. Un tirador bastante
decente, y no hay jinete mas audaz en toda Inglaterra.

-iY eso es todo lo que puede decir de él! -exclam6 Marianne indignada-. Pero,
¢,como son sus modales cuando se lo conoce de manera mas intima? ¢Cuales
sSon sus ocupaciones, sus talentos, cOmo es su espiritu?

Sir John estaba algo confundido.

-Por mi vida -dijo-, no lo conozco tanto como para saber eso. Pero es una
persona agradable, de buen caracter, y tiene una perrita pointer de color negro
que es lo mejor que he visto. ¢ Iba con él hoy?

Pero Marianne era tan incapaz de satisfacer su curiosidad respecto al color del
perro del sefior Willoughby, como lo era él en cuanto a describir los matices de
la mente del joven.

-Pero, ¢,quién es él? -preguntd Elinor-. ¢ De dénde viene? ¢ Posee una casa en
Allenham?

Sobre este punto podia informarlas mas sir John, y les dijo que el sefior
Willoughby no tenia propiedades personales en la region; que residia alli s6lo
mientras visitaba a la anciana de Allenham Court, de quien era pariente y cuyos
bienes heredaria. Y agrego:

-Si, si, vale la pena atraparlo, le aseguro, seforita Dashwood; es duefio,
ademas, de una linda propiedad en Somersetshire; y si yo fuera usted, no se lo
cederia a mi hermana menor a pesar de todo su dar tumbos cerro abajo. La
seforita Marianne no puede pretender quedarse con todos los hombres.
Brandon se pondra celoso si ella no tiene mas cuidado.

-No creo -dijo la sefiora Dashwood, con una sonrisa divertida-, que ninguna de
mis hijas vaya a incomodar al sefior Willoughby con intentos de atraparlo. No es
una ocupacion para la que hayan sido criadas. Los hombres estdn muy a salvo
con nosotras, sin importar cuan ricos sean. Me alegra saber, sin embargo, por lo
que usted dice, que es un joven respetable y alguien cuyo trato no sera de
despreciar.

-Creo que es una persona tan buena como el que mas -repitio sir John-,
Recuerdo la dltima Navidad, en una pequeiia reunion en Barton Park, en que él
bail6 desde las ocho hasta la cuatro sin sentarse ni una vez.

¢En verdad? -exclamd Marianne brillandole los ojos-. ¢Y con elegancia, con
espiritu?

-Si; y estaba otra vez en pie a las ocho, listo para salir a cabalgar.
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-Eso es lo que me gusta; asi es como debiera ser un joven. Sin importar a qué
esté dedicado, su entrega a lo que hace no debe saber de moderaciones ni
dejarle ninguna sensacion de fatiga.

-Ya, ya, estoy viendo como va a ser -dijo sir John-, ya veo como sera. Usted se
propondra echarle el lazo ahora, sin pensar en el pobre Brandon.

-Esa es una expresion, sir John -dijo Marianne acaloradamente- que me
disgusta en especial.

Aborrezco todas las frases trilladas con las que se intenta demostrar agudeza;
y “echarle el lazo a un hombre”, o “hacer una conquista”, son las méas odiosas de
todas. Se inclinan a la vulgaridad y mezquindad; y si alguna vez pudieron ser
consideradas bien construidas, hace mucho que el tiempo ha destruido toda su
ingeniosidad.

Sir John no entendié mucho este reproche, pero rié con tantas ganas como si
lo hubiera hecho, y luego replico:

-Si, si, me atrevo a decir que usted, de una manera u otra, va a hacer
suficientes conquistas. jPobre Brandon! Ya esta bastante prendado de usted, y
le aseguro que bien vale la pena echarle el lazo, a pesar de todo este andar
rodando por el suelo y torciéndose los tobillos.

CAPITULO X

El protector de Marianne, segun los términos en que con mas elegancia que
precision ensalzara Margaret a Willoughby, llegé a la casa muy temprano la
mafana siguiente para preguntar personalmente por ella. Fue recibido por la
sefiora Dashwood con algo mas que cortesia: con una amabilidad que las
palabras de sir John y su propia gratitud inspiraban; y todo lo que tuvo lugar
durante la visita llevo a darle al joven plena seguridad sobre el buen sentido,
elegancia, trato afectuoso y comodidad hogarefia de la familia con la cual se
habia relacionado por un accidente. Para convencerse de los encantos
personales de que todas hacian gala, no habia necesitado una segunda
entrevista.

La sefiorita Dashwood era de tez delicada, rasgos regulares y una figura
notablemente bonita. Marianne era mas hermosa aun. Su silueta, aunque no tan,
correcta como la de su hermana, al tener la ventaja de la altura era mas
llamativa; y su rostro era tan encantador, que cuando en los tradicionales
panegiricos se la llamaba una nifia hermosa, se faltaba menos a la verdad de lo
qgue suele ocurrir. Su cutis era muy moreno, pero su transparencia le daba un
extraordinario brillo; todas sus facciones eran correctas; su sonrisa, dulce y
atractiva; y en sus 0jos, que eran muy oscuros, habia una vida, un espiritu, un
afan que dificilmente podian ser contemplados sin placer. Al comienzo contuvo
ante Willoughby la expresividad de su mirada, por la turbacién que le producia el
recuerdo de su ayuda. Pero cuando esto paso6; cuando recuper6 el control de su
espiritu; cuando vio que a su perfecta educacién de caballero él unia la
franqueza y vivacidad; y, sobre todo, cuando le escuchd afirmar que era
apasionadamente aficionado a la musica y al baile, le dio tal mirada de
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aprobacién que con ella aseguré que gran parte de sus palabras estuvieran
dirigidas a ella- durante el resto de su estadia.

Lo Unico que se requeria para inducirla a hablar era mencionar cualquiera de
sus diversiones favoritas. No podia mantenerse en silencio cuando se tocaban
esos temas, y no era ni timida ni reservada para discutirlos. Rapidamente
descubrieron que compartian el gusto por el baile y la musica, y que ello nacia
de una general similitud de juicio en todo lo que concernia a ambas actividades.
Animada por esto a examinar con mayor detenimiento las opiniones del joven,
Marianne Procedio a interrogarlo en tomo al tema de los libros; trajo a colacién
sus autores favoritos hablando de ellos con tal arrobamiento, que cualquier joven
de veinticinco afios tendria que haber sido en verdad insensible para no
transformarse en un inmediato converso a la excelencia de tales obras, sin
importar cudn poco las hubiera tenido en consideracion antes. Sus gustos eran
extraordinariamente semejantes. Ambos idolatraban los mismos libros, los
mismos pasajes; o, si aparecia cualquier diferencia o surgia cualquier objecién
de parte de él, no duraba sino hasta el momento en que la fuerza de los
argumentos de la joven o el brillo de sus ojos podian desplegarse. El asentia a
todas sus decisiones, se contagiaba de su entusiasmo y mucho antes del fin de
su visita, conversaban con la familiaridad de conocidos de larga data.

-Bien, Marianne -dijo Elinor inmediatamente tras su partida-, creo que para una
mafana lo has hecho bastante bien. Ya has averiguado la opinion del sefior
Willoughby en casi todas las materias de importancia. Estas al tanto de lo que
piensa de Cowper y Scott; tienes total certidumbre de que aprecia sus encantos
tal como debe hacerse, y has recibido todas las seguridades necesarias -
respecto de que no admira a Pope mas alla de lo adecuado. Pero, jcémo podras
continuar tu relacion con él tras despachar de manera tan extraordinaria todos
los posibles temas de conversacion! Pronto habran agotado todos los tépicos
preferidos. Otro encuentro bastara para que él explique sus sentimientos sobre
la belleza pintoresca y los segundos matrimonios, y entonces ya no tendras
nada mas que preguntar...

-iElinor! -exclam6 Marianne-. ¢ Estas siendo justa? ¢ Estas siendo equitativa?
¢Es que mis ideas son tan escasas? Pero entiendo lo que dices. Me he sentido
demasiado cémoda, demasiado feliz, he estado demasiado franca. He faltado a
todos los lugares comunes relativos al decoro. He sido abierta y sincera alli
donde debi ser reservada, opaca, desganada y falsa. Si sélo hubiera conversado
del clima y de los caminos, y si sélo hubiera hablado una vez en diez minutos,
me habria salvado de este reproche.

-Querida mia -dijo su madre-, no debes sentirte ofendida por Elinor; ella sélo
bromeaba. Yo misma la regafiaria si la creyera capaz de desear poner freno al
placer de tu conversacion con nuestro nuevo amigo.

Marianne se apaciguo en un instante.

Willoughby, por su parte, dio tantas pruebas del placer que le producia la
relacién con ellas como su evidente deseo de profundizarla podia ofrecer. Las
visitaba diariamente. Al comienzo su excusa fue preguntar por Marianne; pero la
alentadora forma en que era recibido, que dia a dia crecia en gentileza, hizo
innecesaria tal excusa antes de que la perfecta recuperacion de Marianne dejara
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de hacerla posible. Debié quedarse confinada a la casa durante algunos dias,
pero nunca encierro alguno habia sido menos molesto. Willoughby era un joven
de grandes habilidades, imaginacion rapida, espiritu vivaz y modales francos y
afectuosos. Estaba hecho exactamente para conquistar el corazén de Marianne,
porque a todo esto unia no sélo una apariencia cautivadora, sino una mente
llena de un natural apasionamiento, que ahora despertaba y crecia con el
ejemplo del de ella y que lo encomendaba a su afecto mas que ninguna otra
cosa.

Poco a poco la compafiia de Willoughby se transform6 en el mas exquisito
placer de Marianne. Juntos leian, conversaban, cantaban; los talentos musicales
gue él mostraba eran considerables, y leia con toda la sensibilidad y entusiasmo
de que tan lamentablemente habia carecido Edward.

En la opinion de la sefiora Dashwood, el joven aparecia tan sin tacha como lo
era para Marianne; y Elinor no veia nada en él digno de censura mas que una
propension -que lo hacia extremadamente parecido a su hermana y que a ésta
muy en especial deleitaba- a decir demasiado lo que pensaba en cada ocasion,
sin prestar atencion ni a personas ni a circunstancias. Al formar y dar
apresuradamente su opinion sobre otra gente, al sacrificar la cortesia general al
placer de entregar por completo su atencion a aquello que llenaba su corazon, y
al pasar con demasiada facilidad por sobre las convenciones sociales mostraba
un descuido que Elinor no podia aprobar, a pesar de todo lo que él y Marianne
dijeran en favor de ello.

Marianne comenzaba ahora a advertir que la desesperacion que se habia
apoderado de ella a los dieciséis afios y medio al pensar que jamas iba a
conocer a un hombre que satisficiera sus ideas de perfeccion, habia sido
apresurada e injustificable. Willoughby era todo lo que su imaginacién habia
elaborado en esa desdichada hora, y en cada una de sus épocas mas felices,
como capaz de atraerla; y en su comportamiento, €l mostraba que sus deseos
en tal aspecto eran tan intensos como numerosos eran sus dones.

También la sefiora Dashwood, en cuya mente la futura rigueza de Willoughby
no habia hecho brotar especulaciéon alguna en torno a un posible matrimonio
entre los jovenes, se vio arrastrada antes de terminar la semana a poner en ello
Sus esperanzas y expectativas, y a felicitarse en secreto por haber ganado dos
yernos como Edward y Willoughby.

La preferencia del coronel Brandon por Marianne, tan anticipadamente
descubierta por sus amigos, se hizo por primera vez perceptible a Elinor cuando
ellos dejaron de advertirla. Comenzaron a dirigir su atencién e ingenio a su mas
afortunado rival, y las chanzas de que el primero habia sido objeto antes de que
se despertara en él interés particular alguno, dejaron de caer sobre él cuando
sus sentimientos realmente comenzaron a ser merecedores de ese ridiculo que
con tanta justicia se vincula a la sensibilidad. Elinor se vio obligada, aunque en
contra de su voluntad, a creer que los sentimientos que para su propia diversion
la sefiora Jennings le habia atribuido al coronel, en verdad los habia despertado
su hermana; y que si una general afinidad entre ambos podia impulsar el afecto
del sefior Willoughby por Marianne, una igualmente notable oposicion de
caracteres no era obstaculo al afecto del coronel Brandon. Veia esto con pre-
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ocupacion, pues, ¢qué esperanzas podia tener un hombre circunspecto de
treinta y cinco afios frente a un joven lleno de vida de veinticinco? Y como ni
siquiera podia desearlo vencedor, con todo el corazon lo deseaba indiferente. Le
gustaba el coronel; a pesar de su gravedad y reserva, lo consideraba digno de
interés. Sus modales, aunque serios, eran suaves, y su reserva parecia mas el
resultado de una cierta pesadumbre del espiritu que de un temperamento
naturalmente sombrio. Sir John habia dejado caer insinuaciones de pasadas
heridas y desilusiones, que dieron pie a Elinor para creerlo un hombre
desdichado y mirarlo con respeto y compasion.

Quiza lo compadecia y estimaba mas por los desaires que recibia de
Willoughby y Marianne, quienes, prejuiciados en su contra por no ser ni vivaz ni
joven, parecian decididos a menospreciar sus méritos.

-Brandon es justamente el tipo de persona -afirmé Willoughby un dia en que
conversaban sobre él- de quien todos hablan bien y que no le importa a nadie; a
quien todos estan dichosos de ver, y con quien nadie se acuerda de hablar.

-Es exactamente lo que pienso de él -exclamé Marianne.

-Pero no hagan alarde de ello -dijo Elinor-, porque en eso los dos son injustos.
En Barton Park todos lo estiman profundamente, y por mi parte nunca lo veo sin
hacer todos los esfuerzos posibles para conversar con él.

-Que usted este de su parte -replico Willoughby- ciertamente habla en favor del
coronel; pero en lo que toca al aprecio de los demas, ello constituye en si mismo
un reproche. ¢Quién querria someterse a la indignidad de ser aprobado por
mujeres como lady Middleton y la sefiora Jennings, algo que a cualquiera dejaria
por completo indiferente?

-Pero puede que el maltrato de gente como usted y Marianne compense por el
aprecio de lady Middleton y su madre. Si la alabanza de éstas es censura, la
censura de ustedes puede ser alabanza; porque la falta de discernimiento de
ellas no es mayor que los prejuicios e injusticia de ustedes.

-Cuando sale en defensa de su protegido, es hasta caustica.

M protegido, como usted lo -llama, es un hombre sensato; y la sensatez
siempre me serd atractiva. Si, Marianne, incluso en un hombre entre los treinta y
los cuarenta. Ha visto mucho del mundo, ha estado en el extranjero, ha leido y
tiene una cabeza que piensa. He encontrado que puede dar me mucha
informacién sobre diversos temas, y siempre ha respondido a mis preguntas con
la diligencia que dan la buena educacion y el buen caracter.

-Lo que significa -exclamé Marianne desdefiosamente- que te ha dicho que en
las Indias Orientales el clima es calido y que los mosquitos son una molestia.

-Me lo habria dicho, no me cabe la menor duda, si yo lo hubiera preguntado;
pero ocurre que son cosas de las cuales ya habia sido informada.

-Quiza -dijo Willoughby- sus observaciones se hayan ampliado a la existencia
de nababs, mohures’ de oro y palanquines.

-Me atreveria a decir que sus observaciones han ido mucho mas alla de su
imparcialidad, sefior Willoughby. Pero, ¢ por qué le disgusta?

-No me disgusta. Al contrario, lo considero un hombre muy respetable, de

“ Nabab: gobernador de una provincia en la India musulmana. Mohur moneda de oro de la antigua India
britanica, equivalente a quince rupias de plata.
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quien todos hablan bien y en el cual nadie se fija; que tiene mas dinero del que
puede gastar, mas tiempo del que sabe cdmo emplear, y dos abrigos nuevos
cada afo.

-A lo que se puede agregar -exclam6 Marianne- que no tiene ni genio, ni gusto,
ni espiritu. Que su mente es sin brillo, sus sentimientos sin ardor, su voz sin
expresion.

-Ustedes decretan cuéles son sus imperfecciones de manera tan general -
replicé Elinor-, y en tal medida apoyados en la fuerza de su imaginacion, que los
encomios que yo puedo hacer de él resultan por comparacién frios e insipidos.
Lo Unico que puedo decir es que es un hombre de buen juicio, bien educado,
cultivado, de trato gentil y, asi lo creo, de corazén afectuoso.

-Seforita Dashwood -protestdé Willoughby-, ahora me esta tratando con muy
poca amabilidad. Intenta desarmarme con razones y convencerme contra mi
voluntad. Pero no resultara. Descubrird que mi testarudez es tan grande como
su destreza. Tengo tres motivos irrefutables para que me desagrade el coronel
Brandon: me ha amenazado con que lloveria cuando yo queria que hiciese buen
tiempo; le ha encontrado fallas a la suspensién de mi calesa, y no puedo
convencerlo de que me compre la yegua castafia. Sin embargo, si en algo la
compensa que le diga que, en mi opinidn, su caracter es irreprochable en otros
aspectos, estoy dispuesto a admitirlo. Y en pago por una confesién que no deja
de darme un cierto dolor, usted no puede negarme el privilegio de que él me
desagrade igual que antes.

CAPITULO Xl

Poco habian imaginado la sefiora Dashwood y sus hijas, cuando recién llegaron
a Devonshire, que al poco tiempo de ser presentadas tantos compromisos
ocuparian su tiempo, o que la frecuencia de las invitaciones y lo continuo de las
visitas les dejarian tan pocas horas para dedicarlas a ocupaciones serias. Sin
embargo, fue lo que ocurri6. Cuando Marianne se recupero, los planes de
diversiones en casa y fuera de ella que sir John habia estado imaginando
previamente, comenzaron a hacerse realidad. Se iniciaron los bailes privados en
Barton Park e hicieron tantas excursiones a la costa como lo permitia un lluvioso
octubre. En todos esos encuentros estaba incluido Willoughby; y la soltura y fa-
miliaridad que tanta naturalidad prestaba a estas reuniones estaba calculada
exactamente para dar cada vez mayor intimidad a su relacion con las
Dashwood; para permitirle ser testigo de las excelencias de Marianne, hacer
mas sefialada su viva admiracion por ella y recibir, a través del comportamiento
de ella hacia él, la mas plena seguridad de su afecto.

Elinor no podia sentirse sorprendida ante el apego entre los jovenes. Tan solo
deseaba que lo mostraran menos abiertamente, y una o dos veces se atrevio a
sugerir a Marianne la conveniencia de un cierto control sobre si misma. Pero
Marianne aborrecia todo disimulo cuando la franqueza no iba a conducir a un
mal real; y empefiarse en reprimir sentimientos que no eran en si mismos
censurables le parecia no sélo un esfuerzo innecesario, sino también una
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lamentable sujecion de la razon a ideas erréneas y ramplonas. Willoughby
pensaba lo mismo; y en todo momento, el comportamiento de ambos era una
perfecta ilustracion de sus opiniones.

Cuando él estaba presente, ella no tenia ojos para nadie mas. Todo lo que él
hacia estaba bien. Todo lo que decia era inteligente. Si sus tardes en la finca
concluian con partidas de cartas, él se hacia trampas a si mismo y al resto de
los comensales para darle a ella una buena mano. Si el baile constituia la
diversion de la noche, formaban pareja la mitad del tiempo; y cuando se veian
obligados a separarse durante un par de piezas, se Preocupaban de
permanecer de pie uno junto al Otro, y apenas hablaban una palabra con nadie
mas. Por supuesto, tal conducta los exponia a las constantes risas de los otros,
pero el ridiculo no los avergonzaba y apenas parecia molestarlos.

La sefiora Dashwood celebraba todos sus sentimientos con una ternura que la
privaba de todo deseo de controlar el excesivo despliegue de ellos. Para ella, tal
abundancia no era sino la consecuencia natural de un intenso afecto en espiritus
jovenes y apasionados.

Esta fue la época de felicidad para Marianne. Su corazdn estaba consagrado a
Willoughby, y los encantos que su compaiiia le conferian a su hogar actual
parecian debilitar mas de lo que antes habia creido posible el sentimental apego
a Norland que habia traido consigo desde Sussex.

La felicidad de Elinor no llegaba a tanto. Su corazén no estaba tan en paz ni
era tan completa su satisfaccion por las diversiones en que tomaban parte. No le
habian procurado compafia alguna capaz de compensar lo que habia dejado
atras, o de llevarla a recordar Norland con menos afioranza. Ni lady Middleton ni
la sefiora Jennings podian ofrecerle el tipo de conversacion que le hacia falta,
aungue la dltima era una conversadora infatigable y la cordialidad con que la
habia acogido desde un comienzo le aseguraba que gran parte de sus
comentarios estuvieran dirigidos a ella. Ya le habia repetido su propia historia a
Elinor tres o cuatro veces; y si la memoria de Elinor hubiera estado a la altura de
los medios que la sefiora Jennings desplegaba para incrementarla, podria haber
sabido desde los primeros momentos de su relacion todos los detalles de la
ultima enfermedad del sefior Jennings y lo que le dijo a su esposa minutos antes
de morir. Lady Middleton era mas agradable que su madre Unicamente en que
era mas callada. Elinor necesité observarla muy poco para darse cuenta de que
Su reserva era una simple placidez en todos sus modales que nada tenia que
ver con el buen juicio. Con su esposo y su madre era igual que con ella y su
hermana; en consecuencia, la intimidad no era algo deseado ni buscado. Nunca
tenia algo que decir que no hubiera dicho ya el dia antes. Su insulsez era
inalterable, porque incluso su animo permanecia siempre igual; y aunque no se
oponia a las reuniones que organizaba su esposo, con la condicidon de que todo
se desarrollara con distincion y sus dos hijos mayores la acompafaran, esas
ocasiones no parecian ofrecerle mas placer que el que experimentaria quedan-
dose en casa; y era tan poco lo que su presencia agregaba al placer de los
demas a través de alguna participacion en las conversaciones, que a veces lo
anico que les recordaba que estaba entre ellos eran los afanes que desplegaba
en torno a sus fastidiosos hijos.
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Tan solo en el coronel Brandon, entre todos sus nuevos conocidos, encontré
Elinor una persona merecedora de algun grado de respeto por sus capacidades,
cuya amistad interesara cultivar o que pudiera constituir una compaiia
placentera. Con Willoughby no podia contarse. Tenia él toda su admiracion y
afecto, incluso como hermana; pero era un enamorado: sus atenciones
pertenecian por completo a Marianne, e incluso un hombre mucho menos
entretenido que él podria haber sido en general mas grato. El coronel Brandon,
para su desgracia, no habia sido alentado de la misma forma a pensar solo en
Marianne, y en sus conversaciones con Elinor encontré el mayor consuelo a la
total indiferencia de su hermana.

La compasion de Elinor por él se hizo cada dia mayor, pues tenia motivos para
sospechar que ya habia conocido las miserias de un amor desengafado. Se
origin6é esta sospecha en algunas palabras que accidentalmente salieron de su
boca una tarde en Barton Park, cuando por propia eleccidon estaban sentados
juntos mientras los otros bailaban. Miraba él fijamente a Marianne y, tras un
silencio de algunos minutos, dijo con una casi imperceptible sonrisa:

-Su hermana, entiendo, no aprueba las segundas uniones.

-No -replico Elinor-; sus opiniones son completamente romanticas.

-O mas bien, segun creo, considera imposible su existencia.

-Asi lo creo. Pero como se las ingenia para ello sin pensar en el caracter de su
propio padre, que tuvo dos esposas, es algo que no sé. Unos pocos afios mas,
sin embargo, sentara sus opiniones sobre la razonable base del sentido comin y
la observacion; y puede que entonces se las pueda definir y defender mejor que
hoy, cuando solo ella lo hace.

-Probablemente es lo que ocurrira -replicoé él-; pero hay algo tan dulce en los
prejuicios de una mente joven, que uno llega a sentir pena de ver como ceden y
les abren paso a opiniones mas comunes.

-No puedo estar de acuerdo con usted en eso -dijo Elinor-. Sentimientos como
los de Marianne presentan inconvenientes que ni todos los encantos del
entusiasmo y la ignorancia habidos y por haber pueden redimir. Todas sus
normas tienen la desafortunada tendencia a ignorar por completo los canones
sociales; y espero que un mejor conocimiento del mundo sea de gran beneficio
para ella.

Tras una corta pausa, él reanudé la conversacién diciendo:

-¢,No hace ninguna distinciébn su hermana en sus objeciones a una segunda
union? ¢ Le parece igualmente descalificable en cualquier persona? ¢ Por el resto
de su vida deberdn mantenerse igualmente indiferenciados aquellos que se han
visto desilusionados en su primera eleccion, ya sea por la inconstancia de su
objeto o la perversidad de las circunstancias?

-Le aseguro que no conozco sus principios en detalle. Solo sé que nunca la he
escuchado admitir ningun caso en que sea perdonable una segunda union.

-Eso -dijo él- no puede durar; pero un cambio, un cambio total en los
sentimientos... No, no, no debo desearlo... porque cuando los refinamientos
romanticos de un espiritu joven se ven obligados a ceder, jcuan a menudo los
suceden opiniones demasiado comunes y demasiado peligrosas! Hablo por
experiencia. Conoci una vez a una dama que en temperamento y espiritu se
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parecia mucho a su hermana, que pensaba y juzgaba como ella, pero que a
causa de un cambio impuesto, debido a una serie de desafortunadas
circunstancias...

Aqui se interrumpio bruscamente; parecié pensar que habia dicho demasiado,
y con la expresién de su rostro generd conjeturas que de otra manera no habrian
entrado en la cabeza de Elinor. La dama mencionada habria pasado de largo sin
despertar sospecha alguna, si €l no hubiera convencido a la sefiorita Dashwood
de que nada concerniente a ella debia salir de sus labios. Tal como ocurrio, no
se requirid6 sino el mas ligero esfuerzo de la imaginaciébn para conectar su
emocion con el tierno recuerdo de un amor pasado. Elinor no fue mas alla. Pero
Marianne, en su lugar, no se habria contentado con tan poco. Su activa
imaginacion habria elaborado rapidamente toda la historia, disponiendo todo en
el mas melancélico orden, el de un amor desgraciado.

CAPITULO Xl

A la mafiana siguiente, mientras Elinor y Marianne paseaban, esta ultima le
contd algo a su hermana que, a pesar de todo lo que sabia acerca de la im-
prudencia e irreflexibilidad de Marianne, la sorprendiéo por la extravagante
manera en que testimoniaba ambas caracteristicas. Marianne le dijo, con el ma-
yor de los placeres, que Willoughby le habia regalado un caballo, uno que él
mismo habia criado en sus propiedades de Somersetshire, pensado
exactamente para ser montado por una mujer. Sin tomar en cuenta que los
planes de su madre no contemplaban mantener un caballo -que, si fuera a
cambiarlos, tendria que comprar otra cabalgadura para el sirviente, mantener a
un mozo para que lo montara y, ademas, construir un establo para guardarlos-,
no habia vacilado en aceptar el presente y se lo habia contado a su hermana en
medio de un éxtasis total.

-Piensa enviar a su mozo de inmediato a Somersetshire para que lo traiga -
agrego6- y cuando llegue, cabalgaremos todos los dias. Lo compartiras conmigo.
Imaginate, mi querida Elinor, el placer de galopar en alguna de estas colinas.

No se mostré en absoluto deseosa de despertar de un suefio tal de felicidad
para admitir todas las tristes verdades de que estaba rodeado, y durante algin
tiempo rehusé someterse a ellas. En cuanto a un sirviente adicional, el gasto
seria una bagatela; estaba segura de que mama nunca lo objetaria, y cualquier
caballo estaria bien para é€l; en todo caso, siempre podria conseguir uno en la
finca; y en lo referente al establo, bastaria con cualquier cobertizo. Elinor se
atrevié entonces a dudar de lo apropiado de recibir tal presente de un hombre al
que conocian tan poco, o al menos desde hacia tan poco tiempo. Esto fue
demasiado.

-Estas equivocada, Elinor -dijo acaloradamente- al suponer que sé poco de
Willoughby. Es cierto que no lo he conocido durante mucho tiempo, pero me es
mMAas cercano que ninguna otra criatura del mundo, excepto ti y mama. No es el
tiempo ni la ocasion los que determinan la intimidad: es solo el caracter, la
disposicién de las personas. Siete afios podrian no bastar para que dos seres se
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conocieran bien, y siete dias son mas que suficientes para otros. Me sentiria
culpable de una mayor falta a las convenciones si aceptara un caballo de mi her-
mano que recibiéndolo de Willoughby. A John lo conozco muy poco, aunque
hayamos vivido juntos durante afios; pero respecto de Willoughby, hace tiempo
gue me he formado una opinion.

Elinor pens6 que era mas sabio no seguir tocando el punto. Conocia el
temperamento de su hermana. Oponérsele en un tema tan sensible solo serviria
para que se apegara mas a su propia opinion. Pero un llamado al afecto por su
madre, hacerle ver los inconvenientes que deberia sobrellevar una madre tan
indulgente si (como probablemente ocurriria) consentia a este aumento de sus
gastos, vencieron sin gran demora a Marianne. Prometid no tentar a su madre a
tan imprudente bondad con la mencion de la oferta, y decir a Willoughby la
siguiente vez que lo viera, que debia declinarla.

Fue fiel a su palabra; y cuando Willoughby la visit6 ese mismo dia, Elinor la
escuch6 manifestarle en voz baja su desilusion por verse obligada a rechazar su
presente. Al mismo tiempo le relaté los motivos de este cambio, que eran de tal
naturaleza como para imposibilitar toda insistencia de parte del joven. No
obstante, la preocupacion de éste era muy visible, y tras expresarla con gran
intensidad, agregé también en voz baja:

-Pero, Marianne, el caballo aun es tuyo, aunque no puedas usarlo ahora. Lo
tendré bajo mi cuidado sélo hasta que tu lo reclames. Cuando dejes Barton para
establecerte en un hogar mas permanente, Reina Mab " te estara esperando.

Todo esto llegé a oidos de la sefiorita Dashwood, y en cada una de las
palabras de Willoughby, en su manera de pronunciarlas y en su dirigirse a su
hermana sélo por su nombre de pila, tutedndola, vio de inmediato una intimidad
tan definitiva, un sentido tan transparente, que no podian sino constituir clara
sefial de un perfecto acuerdo entre ellos. Desde ese momento ya no dud6 que
estuvieran comprometidos; y tal creencia no le causo otra sorpresa que advertir
de qué manera caracteres tan francos habian dejado que ella, o cualquiera de
sus amigos, descubrieran ese compromiso solo por accidente.

Al dia siguiente, Margaret le cont6 algo que iluminé ain mas este asunto.
Willoughby habia pasado la tarde anterior con ellas, y Margaret, al haberse
guedado un rato en la salita con él y Marianne, habia tenido oportunidad de
hacer algunas observaciones que, con cara de gran importancia, comunic6 a su
hermana mayor cuando estuvieron & solas.

-jAy, Elinor! -exclamé-. Tengo un enorme secreto que contarte sobre Marianne.
Estoy segura de que muy pronto se casara con el sefior Willoughby.

-Has dicho lo mismo -replico Elinor- casi todos los dias desde la primera vez
gue se vieron en la colina de la iglesia; y creo que no llevaban una semana de
conocerse cuando ya estabas segura de que Marianne llevaba el retrato de él
alrededor del cuello; pero resulté que tan soOlo era la miniatura de nuestro tio
abuelo.

" Reina Mab: Nombre de ser fantéastico en Romeo y Julieta (Acto I, iv); en traduccion de Pablo Neruda,
“partera de las hadas ... / pequefiita como piedra de agata / que brilla en el mefiique de un obispo, / tiran su
coche atdmicos caballos / que la pasean sobre las narices / de los que estdn durmiendo...” Noche a noche
hace sofiar a cada persona con lo que es su mas profundo deseo.
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-Pero esto es algo de verdad diferente. Estoy segura de que se casaran muy
luego, porque él tiene un rizo de su pelo.

-Ten cuidado, Margaret. Puede que solo sea el pelo de un tio abuelo de él.

-Pero, Elinor, de verdad es de Marianne. Estoy casi segura de que lo es,
porque lo vi cuando se lo cortaba. Anoche después del té, cuando tu y mama
salieron de la pieza, estaban cuchicheando y hablando entre ellos muy rapido, y
parecia que él le estaba rogando algo, y ahi él tom¢ las tijeras de ella y le corto
un mechoén de pelo largo, porque tenia todo el cabello suelto a la espalda; y él lo
beso, y lo envolvidé en un pedazo de papel blanco y lo metié en su cartera.

Elinor no pudo menos que dar crédito a todos estos pormenores, dichos con tal
autoridad; tamPoco se sentia inclinada a hacerlo, porque la circunstancia
relatada concordaba perfectamente con lo que ella misma habia escuchado y
visto.

No siempre Margaret mostraba su sagacidad de manera tan satisfactoria para
su hermana. Cuando una tarde, en Barton Park, la sefiora Jennings comenzé6 a
asediarla para que le diera el nombre del joven por quien Elinor tenia especial
preferencia, materia que desde hacia tiempo carcomia su curiosidad, Margaret
respondio mirando a su hermana y diciendo:

-No debo decirlo, ¢,verdad, Elinor?

Esto, por supuesto, hizo reir a todo el mundo, y Elinor intento reir también.
Pero el esfuerzo le fue doloroso. Estaba convencida de que Margaret pensaba
en una persona cuyo nombre ella no iba a aguantar con compostura que se
transformara en broma habitual de la sefiora Jennings.

Marianne simpatiz6 muy sinceramente con su hermana, pero hizo mas mal que
bien a la causa al ponerse muy roja y decir a Margaret, en tono muy enojado:

-Recuerda que no importa cuales sean tus suposiciones, no tienes derecho a
repetirlas.

-Nunca he supuesto nada al respecto -respondiéo Margaret-, fuiste tU misma
quien me lo dijo.

Esto aumenté aun mas el regocijo de la concurrencia, que comenz6 a
presionar insistentemente a Margaret para que dijera algo mas.

-iAh! Se lo suplico, seforita Margaret, cuéntenos todo -dijo la sefiora Jennings-
. ¢, Como se llama el caballero?

-No debo decirlo, sefiora. Pero lo sé€ muy bien; y sé dénde esta él también.

-Si, si, podemos adivinar donde se encuentra: en su propia casa en Norland,
con toda seguridad. Apuesto que es clérigo, alla en la parroquia.

-No, no es eso. No tiene ninguna profesion.

-Margaret -dijo Marianne, enérgicamente-, sabes bien que todo esto es
invencion tuya, y que no hay tal persona.

-Bien, entonces, ha muerto recientemente, Marianne, porque estoy segura de
que este hombre existid, y su nombre comienza con F.

Elinor sinti6 en ese momento enorme gratitud hacia lady Middleton al
escucharla comentar que “habia llovido mucho”, aunque pensaba que la in-
terrupcion se debia menos a una atencién hacia ella que al profundo desagrado
de su sefioria frente a la falta de elegancia de las bromas que encantaban a su
esposo y a su madre. Sin embargo, la idea iniciada por ella fue de inmediato
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recogida por el coronel Brandon, siempre atento a los sentimientos de los
demés; y asi, mucho hablaron ambos sobre el asunto de la lluvia. Willoughby
abrio el piano y le pidi6 a Marianne que lo ocupara; de esta forma, entre las
distintas iniciativas de diferentes personas para acabar con el tema, éste paso al
olvido. Pero a Elinor no le fue igualmente facil reponerse del estado de inquietud
a que la habia empujado.

Esa tarde se organizé una salida para ir al dia siguiente a conocer un lugar
muy agradable, distante unas doce millas de Barton y propiedad de un cufado
del coronel Brandon, sin cuya presencia no podia ser visitado dado que el
duefio, que se encontraba en el extranjero, habia dejado estrictas 6rdenes en
ese tenor. Dijeron que el sitio era de gran belleza, y sir John, cuyos elogios fue-
ron particularmente entusiastas, podia ser considerado un juez adecuado,
porque al menos dos veces cada verano durante los Ultimos diez afios habia
organizado excursiones para visitarlo. Habia alli una noble cantidad de agua; un
paseo en barca iba a constituir gran parte de la diversion en la mafiana; se
llevarian provisiones frias, s6lo se emplearian carruajes abiertos, y todo se lleva-
ria a cabo a la manera usual de una genuina excursion de placer.

Para unos pocos entre la concurrencia parecia una empresa algo audaz,
considerando la época del afio y que habia llovido durante la dltima quincena.
Elinor persuadio a la seflora Dashwood, que ya estaba resfriada, de que se
guedara en casa.

CAPITULO XIll

La planeada excursion a Whitwell resulté muy diferente a la que Elinor habia
esperado. Se habia preparado para quedar completamente mojada, cansada y
asustada; pero la ocasion resulto incluso mas desafortunada, porque ni siquiera
fueron.

Hacia las diez de la mafiana todos estaban reunidos en Barton Park, donde
iban a desayunar. Aunque habia llovido toda la noche el tiempo estaba bastante
bueno, pues las nubes se iban dispersando por todo el cielo y el sol aparecia
con alguna frecuencia. Estaban todos de excelente &nimo y buen humor,
ansiosos de la oportunidad de sentirse felices, y decididos a someterse a los ma-
yores inconvenientes y fatigas para lograrlo.

Mientras desayunaban, llegé el correo. Entre las cartas habia una para el
coronel Brandon. El la cogi6é, mird la direccion, su rostro cambid de color y de
inmediato abandoné el cuarto.

-¢,Qué le ocurre a Brandon? -pregunto sir John. Nadie supo decirlo.

-Espero que no se trate de malas noticias -dijo lady Middleton-. Tiene que ser
algo extraordinario para hacer que el coronel Brandon dejara mi mesa de
desayuno de manera tan repentina.

A los cinco minutos se encontraba de vuelta.

-¢Espero que no sean malas noticias, coronel? -pregunté la sefiora Jennings
no bien lo vio entrar en la habitacion.

-En absoluto, sefiora, gracias.
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¢Era de Avignon? ¢ Espero que no fuera para comunicarle que su hermana ha
empeorado?

-No, sefiora. Venia de la ciudad, y es simplemente una carta de negocios.

-Pero, ¢cdémo pudo descomponerse tanto al ver la letra, si era sélo una carta
de negocios? Vamos, vamos, coronel; esa explicacidon no sirve; cuéntenos la
verdad.

-Mi querida sefiora -dijo lady Middleton-, fijese bien en lo que dice.

¢Acaso es para decirle que su prima Fanny se ha casado? -continué la sefiora
Jennings, sin hacer caso al reproche de su hija.

-No, por cierto que no.

-Bien, entonces sé de quién es, coronel. Y espero que ella esté bien.

-¢ A quién se refiere, sefiora? -pregunto él, enrojeciendo un tanto.

-jAh! Usted sabe a quién.

-Lamento muy especialmente, sefiora -manifesto el coronel dirigiéndose a lady
Middleton- haber recibido esta carta hoy, porque se trata de negocios que
demandan mi inmediata presencia en la ciudad.

iEn la ciudad! -exclamo la sefiora Jennings-. ¢Qué puede tener que hacer
usted en la ciudad en esta época del afio?

-Verme obligado a abandonar una excursion tan agradable -continud él-
significa una gran pérdida para mi; pero mi mayor preocupacion es que temo
gue mi presencia sea necesaria para que ustedes tengan acceso a Whitwell.

iQué gran golpe fue éste para todos!

-¢Pero no seria suficiente, sefior Brandon -inquiri6 Marianne con una cierta
desazon-, si usted le escribe una nota al cuidador de la casa?

El coronel negd con la cabeza.

-Debemos ir -dijo sir John-. No lo vamos a postergar cuando estamos por
partir. Usted, Brandon, tendra que ir a la ciudad mafana, y no hay mas que
decir.

-Ojalé la solucion fuera tan facil. Pero no esta en mi poder retrasar mi viaje ni
un solo dia.

-Si nos permitiera saber qué negocio es el que lo llama -dijo la sefiora
Jennings-, podriamos ver si se puede posponer o no.

-No se retrasaria mas de seis horas -afiadid6 Willoughby-, si consintiera en
aplazar su viaje hasta que volvamos.

-No puedo permitirme perder ni siquiera una hora.

Elinor escuché entonces a Willoughby decirle en voz baja a Marianne:

-Algunas personas no soportan una excursion de placer. Brandon es uno.
Tenia miedo de resfriarse, diria yo, e inventd esta triquifiuela para escaparse.
Apostaria cincuenta guineas a que él mismo escribio la carta.

-No me cabe la menor duda -replicé Marianne.

-Cuando usted toma una decision, Brandon -dijo sir John-, no hay manera de
persuadirlo a que cambie de opinion, siempre lo he sabido. Sin embargo, espero
gue lo piense mejor. Recuerde que estan las dos sefioritas Carey, que han
venido des de Newton; las tres sefioritas Dashwood vinieron caminando desde
Su casa, y el sefior Willoughby se levantd dos horas antes de lo acostumbrado,
todos con el propésito de ir a Whitwell.
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El coronel Brandon volvié a repetir cuanto lamentaba que por su causa se
frustrara la excursion, pero al mismo tiempo declaré que ello era inevitable.

-Y entonces, ¢cuando estara de vuelta?

-Espero que lo veamos en Barton -agregd su sefioria- tan pronto como pueda
dejar la ciudad; y debemos posponer la excursion a Whitwell hasta su vuelta.

-Es usted muy atenta. Pero tengo tan poca certeza respecto de cuando podré
volver, que no me atrevo a comprometerme a ello.

-iOh! El tiene que volver, y lo hara -exclamé sir John-. Si no esta aca a fines de
semana, iré a buscarlo.

-Si, hagalo, sir John -exclamé la sefiora Jennings-, y asi quizas pueda
descubrir de qué se trata su negocio.

-No quiero entrometerme en los asuntos de otro hombre; me imagino que es
algo que lo averguenza..

Avisaron en ese momento que estaban listos los caballos del coronel Brandon.

-No pensara ir a la ciudad a caballo, ¢verdad? -afiadié sir John.

-No, solo hasta Honiton. Alli tomaré la posta.

-Bien, como esta decidido a irse, le deseo buen viaje. Pero habria sido mejor
gue cambiara de opinion.

-Le aseguro que no esta en mi poder hacerlo.

Se despidioé entonces de todo el grupo.

¢, Hay alguna posibilidad de verla a usted y a Sus hermanas en la ciudad este
invierno, sefiorita. Dashwood?

Temo que de ninguna manera.

-Entonces debo decirle adiés por mas tiempo del que quisiera.

Frente a Marianne sélo inclin6 la cabeza, sin decir nada.

-Vamos, coronel -insistié la sefiora Jennings-, antes de irse, cuéntenos a qué
va.

El coronel le deseé los buenos dias y, acompafnado de sir John, abandono la
habitacion.

Las quejas y lamentaciones que hasta el momento la buena educacion habia
reprimido, ahora estallaron de manera generalizada; y todos estuvieron de
acuerdo una y otra vez en lo molesto que era sentirse asi de frustrado.

-Puedo adivinar, sin embargo, qué negocio es ése -dijo la sefiora Jennings con
gran alborozo.

-¢,De verdad, sefiora? -dijeron casi todos.

-Si, estoy segura de que se trata de la sefiorita Williams.

-¢ Y quién es la sefiorita Williams? -preguntdé Marianne.

-iComo! ¢No sabe usted quién es la sefiorita Williams? Estoy segura de que
tiene que haberla oido nombrar antes. Es pariente del coronel, querida; una
pariente muy cercana. No diremos cuan cercana, por temor a escandalizar a las
jovencitas. -Luego, bajando la voz un tanto, le dijo a Elinor-: Es su hija natural.

-ilncreible!

-iOh, si! Y se le parece como una gota de agua a otra. Me atreveria a decir
gue el coronel le dejara su fortuna.

Al volver, sir John se unié con gran entusiasmo al lamento general por tan
desafortunado incidente; no obstante, concluyé observando que como estaban
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todos juntos, debian hacer algo que los alegrara; y tras algunas consultas
acordaron que aungue solo podian encontrar felicidad en Whitwell, podrian
procurarse una aceptable tranquilidad de espiritu dando un paseo por el campo.
Trajeron entonces los carruajes; el de Willoughby fue el primero, y nunca se vio
mas contenta Marianne que cuando subié a él. Willoughby condujo a gran
velocidad a través de la finca, y muy pronto se habian perdido de vista; y nada
mas se -vio de ellos hasta su vuelta, lo que no ocurrié sino después de que
todos los demas habian llegado. Ambos parecian encantados con su paseo,
pero dijeron sélo en términos generales que no habian salido de los caminos, en
tanto los otros habian ido hacia las lomas.

Se acordd que al atardecer habria un baile y que todos deberian estar
extremadamente alegres durante todo el dia. Otros miembros de la familia Carey
llegaron a cenar, y tuvieron el placer de juntarse casi veinte a la mesa, lo que sir
John observé muy contento. Willoughby ocupé su lugar habitual entre las dos
sefioritas Dashwood mayores. La sefiora Jennings se sentd a la derecha de
Elinor; y no llevaban mucho alli cuando se cruzé por detrds de la joven y de
Willoughby y dijo a Marianne, en voz lo suficientemente alta para que ambos
escucharan:

-Los he descubierto, a pesar de todas sus triquifiuelas. Sé donde pasaron la
manana.

Marianne enrojecio, y replicé con voz inquieta:

¢ Donde, si me hace el favor?

¢Acaso no sabia usted -dijo Willoughby- que habiamos salido en mi calesa?

-Si, si, sefior Descaro, eso lo sé bien, y estaba decidida a descubrir donde
habian estado. Espero que le guste su casa, sefiorita Marianne. Es muy grande,
ya lo sé, y cuando venga a visitarla, espero que la haya amoblado de nuevo,
porque le hacia mucha falta la Ultima vez que estuve ahi hace seis afos.

Marianne se dio vuelta en un estado de gran turbacion. La sefiora Jennings ri¢
de buena gana; y Elinor descubrié que en su insistencia por saber donde habian
estado, llegéb a hacer que su propia sirvienta interrogara al mozo del sefior
Willoughby, y que por esa via supo que habian ido a Allenham y pasado un buen
rato paseando por el jardin y recorriendo la casa.

A Elinor se le hacia dificil creer que ello fuera cierto, ya que parecia tan
improbable que Willoughby propusiera, o Marianne aceptara, entrar en la casa
mientras la sefiora Smith, a quien Marianne nunca habia sido presentada, se
encontraba alli.

Tan pronto abandonaron el comedor, Elinor le pregunté sobre lo ocurrido; y
grande fue su sorpresa al descubrir que cada una de las circunstancias que
habia relatado la sefiora Jennings era completamente cierta. Marianne se
mostro bastante enojada con su hermana por haberlo dudado.

-¢Por qué habias de pensar, Elinor, que no fuimos alla o que no vimos la
casa? ¢Acaso no es eso lo que a menudo has querido hacer tU misma?

-Si, Marianne, pero yo no iria mientras la sefiora Smith estuviera alli, y sin otra
compafia que el sefior Willoughby.

-El sefor Willoughby, sin embargo, es la Unica persona que puede tener
derecho a mostrar esa casa; y como fue en un carruaje descubierto, era
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imposible tener otro acompafiante. Jamas he pasado una mafiana tan agradable
en toda mi vida.

-Temo -respondio Elinor- que lo agradable de una ocupacion no es siempre
prueba de su correccion.

-Al contrario, nada puede ser una prueba mas -contundente de ello, Elinor;
pues si lo que hice hubiera sido de alguna manera incorrecto, lo habria estado
sintiendo todo el tiempo, porque siempre sabemos cuando actuamos mal, y con
tal conviccion no podria haber disfrutado. - -Pero, mi querida Marianne, como
esto ya te ha expuesto a algunas observaciones bastante impertinentes, ¢no
comienzas a dudar ahora de la discrecién de tu conducta?

-Si las observaciones impertinentes de la sefiora Jennings van a ser prueba de
la incorreccién de una conducta, todos nos encontramos en falta en cada uno de
los momentos de nuestra vida. No valoro sus censuras mas de lo que valoraria
sus elogios. No tengo conciencia de haber hecho nada malo al pasear por los
jardines de la sefiora Smith o visitar su casa. Algun dia serdn del sefior
Willoughby, vy...

-Si un dia fueran a ser tuyas, Marianne, eso no justificaria lo que has hecho.

Marianne se sonrojé ante esta insinuacion, pero hasta se veia que era
gratificante para ella; y tras un lapso de diez minutos de intensa meditacion, se
acerco nuevamente a su hermanay le dijo con bastante buen humor:

-Quiza, Elinor, fue imprudente de mi parte ir a Allenham; pero el sefior
Willoughby queria muy en especial mostrarme el lugar; y es una casa en-
cantadora, te lo aseguro. Hay una salita extremadamente linda arriba, de un
tamafio muy agradable Y cémodo, que puede ser usada a lo largo de todo el
afio, y con muebles modernos seria exquisita. Esta situada en una esquina, con
ventanas a ambos lados. Hacia un lado, a través de un campo plantado de
césped donde se juega a los bolos, tras la casa, ves un hermoso bosque en
pendiente; hacia el otro, tienes una vista de la iglesia y de la aldea y, mas alla,
esas bellas colinas escarpadas que tantas veces hemos admirado. No vi esta
salita en la mejor de las circunstancias, porque nada podria estar mas
abandonado que ese mobiliario... pero si se lo arreglara con cosas nuevas... un
par de cientos de libras, dice Willoughby, la transformarian en una de las salas
de verano mas agradables de toda Inglaterra.

Si Elinor la hubiera podido escuchar sin interrupciones de los demas, le habria
descrito cada habitacidn de la casa con idéntico entusiasmo.

CAPITULO XIV

El subito término de la visita del coronel Brandon a Barton Park, junto con su
firmeza en ocultar las causas de tal determinacién, ocuparon todos los
pensamientos de la sefiora Jennings durante dos o tres dias, llevandola a
imaginar las mas diversas explicaciones. Tenia una enorme capacidad de ela-
borar conjeturas, como debe tenerla todo aquel que se toma un interés tan vivo
en las idas y venidas de cada uno de sus conocidos. Se preguntaba casi sin
pausa cudl podria ser la razén de ello; estaba segura de que debian ser malas
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noticias, y recorrid todas las desgracias que podrian haber recaido sobre él,
firmemente resuelta a que no escapara a ellas.

-Estoy segura de que debe tratarse de algo muy triste -afirmoé-. Pude verlo en
su cara. jPobre hombre! Me temo que se encuentra en una mala situacion.
Nunca se ha sabido que sus tierras en Delaford produzcan mas de dos mil libras
al afio, y su hermano dejo todo lamentablemente comprometido. En verdad creo
que lo han llamado por asuntos de dinero, porque, ¢qué otra cosa puede ser?
Me pregunto si es asi. Daria lo que fuera por saber. Quiza se trate de la sefiorita
Williams... y, a propdésito, me atrevo a decir que si, porque parecio afectarle tanto
cuando se la mencioné. Quiza ella se encuentre enferma en la ciudad; es
bastante posible, porque tengo la idea de que es harto enfermiza. Apostaria lo
que fuera a que se trata de la seforita Williams. No es muy probable que él esté
en aprietos econémicos ahora, porque es un hombre muy prudente y con toda
seguridad a estas alturas debe haber saneado la situacién de sus propiedades.
iMe pregunto qué podra ser! Quiza su hermana haya empeorado en Avignon, y
lo ha mandado a buscar. Su apuro en partir parece concordar con ello. Bueno, le
deseo de todo corazon que salga de todos sus problemas, y con una buena
esposa por afadidura.

Asi divagaba la sefiora Jennings, asi hablaba; sus opiniones cambiaban con
cada nueva conjeturo y todas le parecian igualmente probables en el momento
en que nacian. Elinor, aunque sentia verdadero interés por el bienestar del
coronel Brandon, no podia dedicar a su repentina partida todas las inquietudes
gue la sefiora Jennings exigia que sintiera; porque ademas de que, en su
opinién, las circunstancias no ameritaban tan persistentes disquisiciones o
variedad de especulaciones, su perplejidad se dirigia a otro asunto. Estaba por
Completo ocupada en dilucidar el extraordinario silencio de su hermana y de
Willoughby respecto de aquello que debian saber que era de especial interés
para todos. Como persistia este silencio, cada dia que pasaba lo hacia parecer
mas extrafio e incompatible con el caracter de ambos. Por qué no reconocian
abiertamente ante su madre y ella misma lo que, minuto a minuto, su mutuo
comportamiento declaraba haber tenido lugar, era algo que Elinor no podia
imaginar.

Facilmente podia entender que el matrimonio no fuera algo que Willoughby
pudiera emprender de inmediato; pues aunque era independiente, no habia
razén alguna para creerlo rico. Sir John habia calculado sus haberes en
alrededor de seiscientas 0 setecientas libras al afio, pero estos ingresos
dificiimente podian estar a la altura del rango con que vivia, y €l mismo a
menudo se quejaba de pobreza. Asi y todo, Elinor no podia explicarse esta
extrafia clase de secreto que ellos mantenian en relacion con su compromiso,
secreto que en la practica no ' ocultaba nada; y era tan completamente
contradictorio con todas sus opiniones y conductas, que a veces le surgia la
duda de si en verdad estaban comprometidos, y esta duda bastaba para
impedirle hacer pregunta alguna a Marianne.

A los ojos de toda la familia, no habia sefial mas clara del afecto que se
profesaban que el comportamiento de Willoughby. Distinguia a Marianne con
todas las muestras de ternura que un corazén enamorado puede ofrecer, y con
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las demés tenia las afectuosas atenciones de un hijo y un hermano. Parecia
considerar la casa de ellas como su hogar, y amarla en consecuencia; en ella
transcurrian muchas mas horas de su vida que en Allenham; y si ningun
compromiso general los reunia en Barton Park, el ejercicio que ocupaba sus
mafanas casi con toda seguridad terminaba alli, donde pasaba el resto del dia
junto a Marianne, y con su pointer favorito a los pies de ella.

Una tarde en particular, mas o menos una semana después de que el coronel
Brandon habia abandonado la region, Willoughby parecio abrir su corazon mas
de lo habitual a los sentimientos de apego por todos los objetos que lo rodeaban;
y al mencionar la seflora Dashwood sus intenciones de mejorar la casita esa
primavera, se opuso vehementemente a toda alteracion de un lugar que, a tra-
vés del afecto que le profesaba, habia llegado a considerar perfecto.

iCoémo! -exclamo-. Mejorar esta querida casita. No... jamas aceptaré eso. No
deben agregar ni una sola piedra a sus muros, ni una pulgada a su tamafio, si
tienen alguna consideracion con mis sentimientos.

-No se alarme -dijo la sefiorita Dashwood-, no se hara nada de ese estilo, pues
mi madre nunca tendra el dinero suficiente para intentarlo.

Me alegro de todo corazon -exclamé el joven-. Ojala siempre sea pobre si no
puede utilizar sus riquezas en nada mejor.

-Gracias, Willoughby. Pero puede estar seguro de que ni todas las mejoras del
mundo me llevarian a sacrificar los sentimientos de carifio hacia la casa que
pueda tener usted, o cualquier persona a quien yo quiera. Confie en que
cualquier cantidad de dinero no utilizado que pueda quedar cuando haga mis
cuentas en la primavera, preferiré dejarlo sin destino que disponer de él de for-
ma que le cause tanto dolor. Pero, ¢en verdad siente tanto apego a este lugar
como para no ver defectos en él?

-Si -dijo él-. Para mi es impecable. No, mas aun lo considero el Unico tipo de
construccibn en que puede alcanzarse la felicidad; y si yo fuera lo
suficientemente rico, de inmediato derribaria Combe y lo reconstruiria segun el
plano exacto de esta casita.

-Con escaleras oscuras y estrechas y una cocina llena de humo, supongo -
comento Elinor.

-Si -exclamo él con el mismo tono vehemente-, con todas y cada una de las
cosas que tiene; en ninguna de sus comodidades o incomodidades debe notarse
el mas minimo cambio. Entonces, y sélo entonces, bajo tal techo, puede que
quiza sea tan feliz en Combe como lo he sido en Barton.

-Creo saber -replicé Elinor- que incluso con la desventaja de mejores
habitaciones y una escalera mas amplia, en adelante encontrara su propia casa
tan impecable como ésta.

-Ciertamente hay circunstancias -dijo Willoughby- que podrian hacérmela
mucho mas querida; pero este lugar siempre tendra un sitio en mi corazon que
ningun otro podra compartir.

La sefiora Dashwood contemplé llena de placer a Marianne, cuyos hermosos
ojos estaban fijjos de manera tan expresiva en Willoughby, que denotaban
claramente cuén bien lo comprendia.

-iCuan a menudo deseé -afadio el joven-, cuando estuve en Allenham hace un
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aflo ya, que la casita de Barton estuviese habitada! Nunca pasé por sus
alrededores sin admirar su ubicacion, y lamentando que nadie viviera en ella.
iCudn poco me imaginaba en ese entonces que las primeras nuevas que
escucharia a la sefiora Smith, cuando recién llegué a la regién, serian que la
casita de Barton estaba ocupada! Y senti una instantanea satisfaccion e interés
por ese hecho, que nada podria explicar sino una especie de premonicion de la
felicidad que aqui encontraria. ¢No es asi como debié ocurrir, Marianne? -le dijo
en voz mas queda. Y luego, retomando su tono anterior, continuo-: jY aun asi,
sefiora Dashwood, usted querria arruinar esta casa! jLa despojaria de su
sencillez con mejoras imaginarias! Y esta querida salita, en que comenzd
nuestro encuentro y en la cual desde entonces hemos compartido tantas horas
felices, se veria degradada a la condicion de un vulgar recibo y todos se
apresurarian entonces a simplemente-pasar por él, por esta habitacidbn que
hasta ese momento habria contenido en su interior mas facilidades y
comodidades que ningun otro aposento de las mas amplias dimensiones que el
mundo pudiera permitirse.

La sefiora Dashwood le asegur6 nuevamente que no se llevaria a cabo
ninguna transformacion como las por él mencionadas.

-Es usted una buena mujer -replicé €l con expresion de gran calidez-, Su
promesa me tranquiliza. Ampliela un poco mas, y me hara feliz. Digame que no
s6lo su casa se mantendra igual, sino que siempre la encontraré a usted, y a los
suyos, tan inalterados como su morada; y que siempre encontraré en usted ese
trato bondadoso que ha hecho tan querido para mi todo lo que le pertenece.

La promesa fue prontamente dada, y durante toda la tarde la conducta de
Willoughby no dej6 de manifestar tanto su afecto como su felicidad.

-¢ Lo veremos mafiana para cenar? -le pregunté la sefiora Dashwood cuando
se iba-. No le pido que venga en la mafiana, porque debemos ir a Barton Park a
visitar a lady Middleton.

El joven se comprometio a estar alli a las cuatro de la tarde.

CAPITULO XV

La visita de la sefiora Dashwood a lady Middleton tuvo lugar al dia siguiente, y
dos de sus hijas fueron con ella; Marianne, por su parte, se excus6 de hacerlo
con el trivial pretexto de tener alguna ocupacion pendiente; y su madre, que
concluyd que la noche anterior Willoughby le habria hecho alguna promesa en
cuanto a visitarla mientras ellas estaban fuera, estuvo completamente de
acuerdo con que se quedara en casa.

Al volver de la finca, encontraron la calesa de. Wiloughby y a su sirviente
esperando en la puerta, y la sefiora Dashwood estuvo cierta de que su conjetura
habia sido acertada. Hasta ese momento era todo tal como ella lo habia
previsto; pero al ingresar en la casa contemplé lo que ninguna prevision le habia
permitido esperar. No bien habian entrado al corredor cuando Marianne salié a
toda prisa de la salita, al parecer violentamente afligida, cubriéndose los ojos con
un pafiuelo, y sin advertir su presencia corrié escaleras arriba. Sorprendidas y
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alarmadas, entraron directamente a la habitacibn que ella acababa de
abandonar, donde encontraron a Willoughby apoyado contra la repisa de la
chimenea y vuelto de espaldas hacia ellas. Gir6 al sentirlas entrar, y su
semblante mostré que compartia intensamente la emocion a la cual habia
sucumbido Marianne.

-¢,Ocurre algo con ella? . -exclamo la sefiora Dashwood al entrar-. ¢Esta
enferma?

-Espero que no -replico el joven, tratando de parecer alegre; y con una sonrisa
forzada, afadié-: Mas bien soy yo el que podria estar enfermo... jen este mismo
momento estoy sufriendo una terrible desilusion!

-iDesilusion!

-Si, porque me veo incapacitado de cumplir mi compromiso con ustedes. Esta
mafiana la sefiora Smith ha ejercido el privilegio de los ricos sobre un pobre
primo que depende de ella, y me ha enviado por negocios a Londres. Acabo de
recibir de ella las cartas credenciales y me he despedido de Allenham; y para
colmar estos tan jocosos sucesos, he venido a despedirme de ustedes.

-A Londres... ¢y se va hoy en la mafiana?

-Casi de inmediato.

-iQué infortunio! Pero hay que plegarse a los deseos de la sefiora Smith... y
sus negocios no lo mantendran alejado de nosotros por mucho tiempo, espero.

Se sonrojo el joven al contestar:

-Es usted muy amable, pero no tengo planes de volver a Devonshire de
inmediato. Mis visitas a la sefiora Smith nunca se repiten dentro del afio.

-¢Es que la sefiora Smith es su Unica amiga? ¢Y Allenham es la Gnica casa de
los alrededores a la que es bienvenido? jQué vergiienza, Willoughby! ¢ Acaso no
puede esperar una invitacion aca?

Su bochorno se hizo mas intenso y, con los ojos fijos en el piso, se limité a
contestar:

-Es usted demasiado buena.

Sorprendida, la sefiora Dashwood mir6 a Elinor. Elinor sentia el mismo
asombro. Durante algunos momentos todos se quedaron callados. La sefiora
Dashwood fue la primera en hablar.

-Solo me queda agregar, mi querido Willoughby, que en esta casa siempre
sera bienvenido; no lo presionaré para que vuelva de inmediato, porque usted es
el Unico que puede juzgar hasta qué Punto eso complacera a la sefiora Smith; y
en esto no estaré mas dispuesta a discutir su decision que a dudar de sus
deseos.

-Mis compromisos actuales -replicé Willoughby en estado de gran confusion-
son de tal naturaleza... que... no me atrevo a creerme merecedor...

Se detuvo. El asombro de la sefiora Dashwood le impedia hablar, y sobrevino
una nueva pausa. Esta fue interrumpida por Willoughby, que dijo con una débil
sonrisa:

-Es una locura demorar mi partida en esta forma. No me atormentaré mas
guedandome entre amigos de cuya compariia ahora me es imposible gozar.

Se despidid rapidamente de ellas y abandoné la habitacién. Lo vieron trepar a
su carruaje, y en un minuto se habia perdido de vista.
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La sefiora Dashwood estaba demasiado impactada para hablar, y en el mismo
momento salié de la sala para entregarse a solas a la preocupacion y alarma
que tan repentina partida habia suscitado en ella.

La inquietud de Elinor era al menos igual a la de su madre. Meditaba en lo
ocurrido con ansiedad y desconfianza. EI comportamiento de Willoughby al
despedirse de ellas, su turbacion y fingida alegria y, sobre todo, su renuencia a
aceptar la invitacion de su madre, una timidez tan ajena a un enamorado, tan
ajena a lo que él mismo era, la preocupaban profundamente. Por momentos
temia que nunca habia habido de parte de Willoughby ninguna decision seria; a
continuacién, que habia ocurrido alguna lamentable disputa entre él y su
hermana; la angustia que embargaba a Marianne en el momento en que salia de
la habitacidn era tan grande, que una disputa seria bien podia explicarla; aunque
cuando pensaba en cuanto lo queria ella, una pelea parecia algo casi imposible.

Pero, fueran cuales fuesen las circunstancias de su separacion, la afliccion de
su hermana era indudable, y Elinor pensé con la més tierna de las compasiones
en esa desgarradora pena a la cual Marianne no sélo estaba dando curso como
forma de aliviarla, sino también alimentandola y estimulandola como si ello fuera
un deber.

Alrededor de media hora después volvio su madre, y aunque tenia los ojos
enrojecidos, su semblante no era desdichado.

-Nuestro querido Willoughby esta ya a algunas millas de Barton, Elinor -le dijo,
mientras se sentaba a trabajar-, jy con cuanto pesar en el corazén debe estar
viajando!

-Todo es muy extrafio. jlrse tan rapido! Parece una decision tan repentina. jY
anoche estaba tan feliz aqui, tan alegre, tan carifioso! Y ahora, con solo diez
minutos de aviso... ¢se ha ido sin intenciones de volver? Debe haber ocurrido
algo més de lo que era su deber comunicarnos. Ni habl6é ni se comporté como la
persona que conocemos. Usted tiene que haber notado la diferencia tal como lo
hice yo. ¢Qué puede ser? ¢Habran refiido? ¢Qué otro motivo puede haber
tenido él para mostrar tan pocos deseos de aceptar su invitacion a esta casa?

-iNo eran deseos lo que le faltaba, Elinor! Lo vi con toda claridad. No estaba en
sus manos aceptarlo. Lo he pensado una y otra vez, te lo aseguro, y puedo
explicar a la perfeccién todo lo que a primera vista me parecié tan extrafio como
a ti.

¢En verdad puede hacerlo?

-Si. Me lo he explicado a mi misma de la forma mas satisfactoria; pero sé que
a ti, Elinor, a ti que te gusta dudar siempre que puedes, no te satisfara; sin
embargo, a mi no podras quitarme la certeza que me he formado. Estoy
convencida de que la sefiora Smith sospecha que él se interesa por Marianne, lo
desaprueba (quiza porque tiene otros planes para él), y por tal motivo esta
ansiosa de enviarlo lejos; y que el negocio que le encomendd es una excusa
inventada para sacarlo de aqui. Esto es lo que creo que ha ocurrido. El esta
consciente, ademas, de que ella positivamente desaprueba la union; en
consecuencia, por el momento no se atreve a confesarle su compromiso con
Mariana, y se siente obligado, dada su situacion de dependencia, a ceder a los
planes que ella haya formado para él y ausentarse de Devonshire por un tiempo.
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Sé que me diras que esto puede o no puede haber ocurrido; pero no prestaré
oidos a tus cavilaciones a no ser que me muestres otra manera de explicar este
asunto tan satisfactoria como la que te he planteado. Y ahora, Elinor, ¢qué
puedes decir?

-Nada, porgue usted ha anticipado mi respuesta.

-Entonces me habrias dicho que las cosas podrian haber ocurrido asi, o no.
iAy, Elinor! jQué incomprensibles son tus sentimientos! Prefieres creer lo malo
antes que lo bueno. Prefieres buscar el infortunio para Marianne y la culpa para
el pobre Willoughby, antes que una disculpa para é€l. Estds resuelta a creerlo
culpable, porque se despidié de nosotras con menos afecto del que en general
nos ha demostrado. ¢Y no te es posible hacer alguna concesion al
atolondramiento, 0 a un animo abatido por desengafios recientes? ¢Es que no
puede aceptarse ninguna probabilidad, simplemente porque no es una certeza?
¢Nada se le debe al hombre al que tenemos tantos motivos para querer, y
ninguno en el mundo para pensar mal? ¢No le debemos abrirnos a la posibilidad
de que haya motivos incuestionables en si mismos, pero inevitablemente
secretos durante un tiempo? Y, después de todo, ¢ de qué lo haces sospechoso?

-Tampoco lo tengo claro. Pero es inevitable sospechar algo desagradable tras
ver un trastorno tan grande como el que observamos en él. Hay una gran
verdad, sin embargo, en su insistencia respecto de las concesiones que
debemos hacer en su favor, y es mi deseo ser imparcial en todos mis juicios. Es
indudable que Willoughby puede tener motivos suficientes para haberse
comportado asi, y espero que los tenga. Pero habria sido mas propio de su
caracter haberlos dado a conocer. La reserva puede ser aconsejable, pero aun
asi no puedo evitar extraflarme de encontrarla en él. -

-No lo culpes, sin embargo, por apartarse de su naturaleza, alli donde la
desviacion es necesaria. En todo caso, ¢realmente si admites la justicia de lo
qgue he dicho en su defensa? Eso me alegra... y a él lo absuelve.

-No por completo. Puede que sea adecuado ocultar su compromiso (si es que
estan comprometidos) a la seflora Smith; y si tal es el caso, debe ser
extremadamente conveniente para Willoughby estar lo menos posible en
Devonshire por el momento. Pero eso no es excusa para ocultarnoslo a
nosotras.

-jOcultarnoslo a nosotras! Mi nifia querida, ¢acusas a Willoughby y a Marianne
de ocultamiento? Esto es en verdad extrafio, cuando tus ojos los han acusado a
diario por su falta de cautela.

-No me falta prueba alguna de su afecto -dijo Elinor-, pero si de su
COMpPromiso.

-A mi me bastan las que tengo de ambos.

-Pero ni una palabra le han dicho, ninguno de los dos, sobre esta materia.

-No he necesitado palabras donde las acciones han hablado por si mismas con
tanta claridad. Su comportamiento hacia Marianne y todas nosotras, al menos
durante la dltima quincena, ¢acaso no ha hecho patente que la amaba y la
consideraba su futura esposa, y que sentia por nosotras el afecto que se tiene
por los parientes mas cercanos? ¢No nos hemos entendido mutuamente a la
perfeccion? ¢No ha solicitado a diario mi consentimiento a través de sus
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miradas, sus modales, sus atenciones afectuosas y llenas de respeto? Elinor,
hija mia, ¢es posible dudar de su compromiso? ¢Como pudo ocurrirsete tal
idea? Es imposible suponer que Willoughby, convencido como debe estar del
amor de tu hermana, fuera a abandonarla, y quiza por meses, sin hablarle de su
amor; imposible pensar que pudieran separarse sin intercambiar estas mutuas
expresiones de confianza.

-Confieso -replico Elinor- que todas las circunstancias excepto una hablan en
favor de su compromiso, pero esa una es el total silencio de ambos sobre ello, y
para mi casi anula todas las demas.

-iQué extrafo! Ciertamente debes pensar horrores de Willoughby si, después
de cuanto ha pasado entre ellos a la vista de todos, puedes dudar de la
naturaleza de los lazos que los unen. ¢Ha estado representando un papel frente
a tu hermana todo este tiempo? ¢ Lo crees de verdad indiferente a ella?

-No, no puedo creer tal cosa. Estoy segura de que él debe amarla, y que la
ama.

-Pero con una rara clase de ternura, si puede dejarla con tal indiferencia, con
tal despreocupacion por el futuro como la que tu le atribuyes.

-Debe recordar, madre querida, que nunca he dado por ciertos estos asuntos.
Confieso que he tenido mis dudas; pero son menos fuertes de lo que eran, y
puede que muy pronto hayan desaparecido por completo. Si descubrimos que
se corresponden en su amor, todos mis temores habran desaparecido.

-iMira qué gran concesion! Si los vieras ante el altar, supondrias que se iban a
casar. jQué nifla desagradable! Pero yo no necesito tales pruebas. Nada, a mi
juicio, ha pasado que justifique las dudas; no ha habido intentos de mantener
nada en secreto; en todo ha habido igual transparencia. No pueden caberte
dudas acerca de los deseos de tu hermana. Entonces debe ser de Willoughby
que sospechas. Pero, ¢por qué? ¢No es acaso un hombre de honor y buenos
sentimientos? ¢Ha mostrado alguna inconsistencia capaz de crear alarma? ¢Es
capaz de engafio?

-Espero que no, creo que no -exclamdO Elinor-. Quiero a Willoughby,
sinceramente lo quiero; y las sospechas sobre su integridad no pueden ser mas
dolorosas para usted que para mi. Lo he hecho involuntariamente, y no atizaré
esa tendencia en mi. Me sobresaltd, lo confieso, el cambio en su trato esa
mafana; al hablar parecia una persona diferente a la que conocimos, y no
respondié a la gentileza que usted tuvo hacia él con ninguna muestra de
cordialidad. Pero todo esto puede explicarse por estar afectado por alguna
situacion como la que usted supone. Se acababa de separar de mi hermana, la
habia visto alejarse en la mayor de las aflicciones; y si se sentia obligado, por
temor a ofender a la sefiora Smith, a resistir la tentacion de volver acéa luego, y
aun asi se daba cuenta de que al declinar su invitacion diciendo que se iba por
algun tiempo pareceria estar actuando de manera mezquina y sospechosa hacia
nuestra familia, bien puede haberse sentido avergonzado y perturbado. En tal
caso, creo que un reconocimiento simple y franco de sus dificultades lo habria
honrado mas y habria sido mas coherente con su caracter en general. Pero no
criticaré la conducta de nadie sobre bases tan débiles como una diferencia entre
sus opiniones y las mias, o una desviacion de lo que yo considero correcto y
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consecuente.

-Lo que dices estd muy bien. No cabe duda de que Willoughby no merece que
sospechen de él. Aunque nosotras no lo hemos conocido durante mucho tiempo,
no es un desconocido en esta parte del mundo; ¢y quién ha hablado en contra
de él? Si hubiese estado en situacion de actuar con independencia y casarse de
inmediato, habria sido extrafio que nos dejara sin decirmelo todo al momento;
pero no es el caso. Es un compromiso iniciado, en algunos aspectos, bajo
auspicios no favorables, porque la posibilidad de una boda parece estar lejos
todavia; e incluso, segun lo que se observa, puede que sea aconsejable
mantener las cosas en secreto por ahora.

Se vieron interrumpidas por la entrada de Margaret, lo que dio libertad a Elinor
para meditar detenidamente en los planteamientos de su madre, reconocer que
muchos de ellos eran probables, y confiar en que todos fueran acertados.

No vieron a Marianne hasta la hora de la cena, cuando entré a la habitacion y
ocupo su lugar en la mesa sin proferir palabra. Tenia los ojos rojos e hinchados,
y parecia que incluso en ese momento reprimia las lagrimas con dificultad. Evitd
las miradas de las demas, no pudo comer ni conversar, y después de un rato,
cuando su madre le oprimio silenciosamente la mano en un gesto de tierna com-
pasion, el pequefio grado de fortaleza que habia mantenido hasta entonces se
derrumbd, rompio a llorar y abandond la habitacion.

Esta inexorable tristeza continué durante toda la tarde. Marianne era impotente
frente a ella, porque carecia de todo deseo de control sobre si misma. La mas
pequefla mencion de cualquier cosa relativa a Willoughby sobrepasaba de
inmediato en ella toda resistencia; y aunque su familia estaba ansiosamente
atenta a su bienestar, si llegaban a hablar les era imposible evitar todos los
temas que sus sentimientos asociaban al joven.

CAPITULO XVI

Marianne no habria sabido cémo perdonarse si hubiera podido dormir aunque
fuera un instante esa primera noche tras la partida de Willoughby. Habria tenido
vergienza de mirar a su familia a la cara la mafana siguiente si no se hubiera
levantado de la cama mas necesitada de descanso que cuando se acosté. Pero
los mismos sentimientos que hacian de la circunspeccion algo indeseable, la
liberaron de todo peligro de caer en ella. Estuvo despierta durante toda la noche
y lloré gran parte de ella. Se levant6é con dolor de cabeza, incapaz de hablar y
sin deseos de tomar ningun alimento, apesadumbrando en todo momento a su
madre y hermanas y rechazando todas sus tentativas de consuelo. jNo iba ella a
mostrar falta de sensibilidad!

Una vez terminado el desayuno, sali6 sola y deambul6 por la aldea de
Allenham, entregandose a los recuerdos de pasados goces y llorando por el
actual revés de su fortuna durante la mayor parte de la mafana.

La tarde transcurrié en igual abandono a los sentimientos. Volvio a tocar cada
una de las canciones que le gustaban y que solia tocar para Willoughby, cada
aire en el que con mas frecuencia se habian unido sus voces, y permanecio sen-
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tada ante el instrumento contemplando cada linea de musica que él habia
copiado para ella, hasta que fue tan grande el pesar de su corazén que ya no
podia alcanzarse tristeza mayor; y dia a dia se esforzd en nutrir asi su dolor.
Pasaba horas completas al piano alternando cantos y llantos, a menudo con la
voz totalmente ahogada por las lagrimas. También en los libros, al igual que en
la musica, cortejaba la desdicha que con toda certeza podia obtener de la
confrontacion entre el pasado y el presente. No leia nada sino lo que solian leer
juntos.

Tan ardiente congoja de ninguna manera podia sostenerse para siempre; a los
pocos dias se sumid en una mas tranquila melancolia; pero las ocupaciones a
gue se entregaba diariamente -sus caminatas solitarias y silenciosas
meditaciones-, aun daban pie a ocasionales efluvios de dolor tan intensos como
antes.

No lleg6é ninguna carta de Willoughby, y no parecia que Marianne esperara
ninguna. Su madre estaba sorprendida y Elinor nuevamente se fue inquietando.
Pero la sefiora Dashwood era capaz de encontrar explicaciones siempre que le
eran necesarias, lo que calmaba al menos su preocupacion.

-Recuerda, Elinor -le dijo-, cuan a menudo sir John se encarga de transportar
nuestro correo. Estuvimos de acuerdo en que el secreto puede ser necesario, y
debemos reconocer que no podriamos mantenerlo si la correspondencia de
Willoughby y Marianne pasara por las manos de sir John.

Elinor no pudo negar la verdad de lo anterior e intentdé encontrar alli motivo
suficiente para el silencio de los jovenes. Pero habia un método tan directo, tan
sencillo y, en su opinién, tan facil de adoptar para conocer el verdadero estado
de las cosas y eliminar de una vez todo el misterio, que no pudo evitar
sugerirselo a su madre.

-¢Por qué no le pregunta de inmediato a Marianne -le dijo- si estd 0 no esta
comprometida con Willoughby? Viniendo de usted, su madre, y una madre tan
dulce e indulgente, la pregunta no puede molestar. Seria consecuencia natural
de su carifio por ella. Ella solia ser toda franqueza, y con usted de manera muy
especial.

-Por nada del mundo le haria tal pregunta. Suponiendo posible que no estén
comprometidos, jcuanta afliccion no le infligiria al asi interrogarla! En todo caso,
revelaria una falta de consideracion tan grande a sus sentimientos. Nunca
podria merecer su confianza de nuevo tras obligarla a confesar algo que por el
momento no se quiere en conocimiento de nadie. Conozco el corazén de
Marianne: sé que me quiere profundamente y que no seré la Ultima en quien
confie sus asuntos, cuando las circunstancias asi lo aconsejen. Jamas intentaria
forzar las confidencias de nadie, menos aun de una nifia, porque un sentido del
deber contrario a sus deseos le impediria negarse a ello.

Elinor penso que su generosidad era excesiva, considerando la juventud de su
hermana, e insistié un poco, pero en vano; el sentido comun, el celo comudn y la
prudencia comun, todos habian sucumbido en la romantica delicadeza de la
sefiora Dashwood.

Pasaron varios dias antes de que nadie en la familia mencionara el nombre de
Willoughby frente a Marianne; por supuesto, sir John y la sefiora Jennings no
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fueron tan delicados; sus ingeniosidades sumaron dolor a muchos momentos
dolorosos; pero una tarde, la sefiora Dashwood, tomando al azar un volumen de
Shakespeare, exclamo:

-Nunca terminamos Hamlet, Marianne; nuestro querido Willoughby se fue
antes de que lo leyéramos completo. Lo reservaremos, de manera que cuando
vuelva... Pero pueden pasar meses antes de que eso ocurra.

-iMeses! -exclamo, con enorme sorpresa-. No, ni siquiera muchas semanas.

La sefiora Dashwood lament6 lo que habia dicho; pero alegré a Elinor, ya que
habia arrancado una respuesta de Marianne que mostraba con tanta fuerza su
confianza en Willoughby y el conocimiento de sus intenciones.

Una mafiana, alrededor de una semana después de la partida del joven,
Marianne se dejo convencer de unirse a sus hermanas en su caminata habitual
en vez de ponerse a deambular sola. Hasta ese momento habia evitado
cuidadosamente toda compafia durante sus vagabundeos. Si sus hermanas
pensaban pasear en las lomas, ella se escabullia hacia los senderos; si
mencionaban el valle, con igual prisa trepaba las colinas, y nunca podian en-
contrarla cuando las demas partian. Pero a la larga la vencieron los esfuerzos de
Elinor, que desaprobaba enérgicamente ese permanente apartamiento.
Caminaron a lo largo del camino que cruzaba el valle, casi todo el tiempo en
silencio, porque era imposible ejercer control sobre la mente de Marianne; y
Elinor, satisfecha con haber ganado un punto, no intentdé por el momento obtener
ninguna otra ventaja. Mas alld de la entrada al valle, alli donde la campifia,
aungue todavia fértil, era menos agreste y mas abierta, se extendia ante ellas un
largo trecho del camino que habian recorrido al llegar a Barton; y cuando
alcanzaron este punto, se detuvieron para mirar a su alrededor y examinar la
perspectiva dada por la distancia desde la cual veian su casa, ubicadas como
estaban en un sitio al que nunca se les habia ocurrido dirigirse en sus caminatas
anteriores.

Entre todas las cosas que poblaban el paisaje, muy pronto descubrieron un
objeto animado; era un hombre a caballo, que venia en direccion hacia ellas. En
pocos minutos pudieron apreciar que era un caballero; y un instante después,
arrobada, Marianne exclamo:

-iEs él! Seguro que es... {Sé que es! -y se apresuraba a ir a su encuentro
cuando Elinor la llamé:

-No, Marianne, creo que te equivocas. No es Willoughby. Esa persona no es lo
suficientemente alta, y no tiene su aspecto.

-Si lo tiene, si lo tiene -exclam6 Marianne-. jEstoy segura de que lo tiene! Su
aspecto, su abrigo, su caballo... Yo sabia que iba a llegar asi de rapido.

Caminaba llena de excitacibn mientras hablaba; y Elinor, para proteger a
Marianne de sus propias peculiaridades, ya que estaba casi segura de que no
era Willoughby, apresur6 el paso y se mantuvo a la par de ella. Pronto
estuvieron a treinta yardas del caballero. Marianne lo miré de nuevo; sintido que
se le caia el alma a los pies, se dio media vuelta y comenzaba a devolverse por
donde habia venido cuando en su prisa se vio detenida por las voces de sus
hermanas, a la que se unia una tercera casi tan conocida como la de
Willoughby, rogadndole que se detuviera, y se volvio sorprendida para ver y dar la

51



Sentido y sensibilidad Jane Austen 52

bienvenida a Edward Ferrars.

Era la Unica persona del mundo a quien en ese momento podia perdonar no
ser Willoughby; la Unica que podia haberla hecho sonreir; pero ella borré sus
lagrimas para sonreirle a él, y en la felicidad de su hermana olvidé por un
momento su propia decepcion.

Edward desmonto y, entregandole el caballo a su sirviente, camin6 de vuelta
con ellas hacia Barton, adonde se dirigia con el propésito de visitarlas.

Todas le dieron la bienvenida con gran cordialidad, pero especialmente
Marianne, que fue mas calurosa en sus demostraciones de afecto que incluso la
misma Elinor. Para Marianne, sin embargo, el encuentro entre Edward y su
hermana no fue sino la continuacién de esa inexplicable frialdad que tan a
menudo habia observado en el comportamiento de ambos en Norland. En
Edward, especialmente, faltaba todo aquello que un enamorado debiera parecer
y decir en ocasiones como ésta. Estaba confundido, apenas mostraba placer
alguno en verlas, no se veia ni exaltado ni alegre, habl6 escasamente y sélo
cuando se veia obligado a responder preguntas, y no distinguié a Elinor a través
de ninguna sefial de afecto. Marianne miraba y escuchaba con creciente
sorpresa. Casi comenzé a sentir desagrado por Edward; y esta sensacion
termind, como terminaban obligatoriamente todos sus sentimientos, llevando sus
pensamientos de vuelta a Willoughby, cuyos modales contrastaban de tal
manera con los de aquel que habia sido elegido como hermano.

Tras un corto silencio que siguié a la sorpresa y preguntas iniciales, Marianne
inquiri6 de Edward si habia venido directamente desde Londres. No, habia
estado en Devonshire durante quince dias.

-iQuince dias! -repiti6 Marianne, sorprendida de saber que habia estado en el
mismo condado que Elinor sin haberla visto antes.

Edward se mostré algo incomodo mientras agregaba que se habia estado
guedando con algunos amigos cerca de Plymouth.

-¢Ha estado ultimamente en Sussex? -le pregunté Elinor.

-Estuve en Norland hace un mes.

-¢ Y como esta el querido, querido Norland? -exclamé Marianne.

-El querido, querido Norland -dijo Elinor- probablemente esté bastante parecido
a como siempre esta en esta época del afo... los bosques y senderos cubiertos
de una gruesa capa de hojas secas.

-iAh! -exclamé Marianne-. jCuan transportada de emocién me solia sentir
entonces al verlas caer! {COmo me he deleitado en mis caminatas viéndolas
caer en torno a mi como una lluvia impelida por el viento! jQué de emociones
me han inspirado, y la estacion, el aire, todo! Hoy no hay nadie que las
contemple. Ven en ellas tan sélo un fastidio, rapidamente las barren, y las hacen
desaparecer de la vista como mejor pueden.

-No todos -dijo Elinor- tienen tu pasion por las hojas secas.

-No, mis sentimientos no suelen ser compartidos, ni tampoco comprendidos.
Pero a veces lo son -mientras decia esto, se entregd por un instante a un breve
ensuefo; pero saliendo de él, continud-: Ahora, Edward -le dijo llamando su
atencion al paisaje-, éste es el valle de Barton. Contémplalo, Y manténte en
calma si es que puedes. jMira esas colinas! ¢ Alguna vez viste algo igual? Hacia
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la izquierda esta la finca, Barton Park, entre esos bosques y plantios. Puedes
ver una esquina de la casa. Y alla, bajo esa colina lejana que se eleva con tal
grandeza, esta nuestra cabafia.

-Es una hermosa region -replicé él-; pero estas hondonadas deben estar llenas
de lodo en invierno.

-¢,Como puedes pensar en el lodo, con tales cosas frente a ti?

-Porque -replico él, sonriendo- entre todas las cosas frente a mi, veo un
sendero muy enfangado.

“iQué persona curiosa!”, se dijo Marianne mientras continuaba su camino.

-¢ Es agradable el vecindario aca? ¢Son los Middleton gente grata?

-No, en absoluto -respondié Marianne -, no podriamos estar peor ubicadas.

-Marianne -exclamo6 su hermana-, ¢cémo puedes decir eso? ¢Como puedes
ser tan injusta? Son una familia muy respetable, sefior Ferrars, y con nosotras
se han portado de la manera mas amistosa posible. ¢Es que has olvidado,
Marianne, cuantos dias placenteros les debemos?

-No -dijo Marianne en voz baja-, y tampoco cuantos momentos dolorosos.

Elinor no escuchd sus palabras y, dirigiendo la atencion a su visitante, se
esforzé en mantener con él algo que pudiera parecer una conversacion, para lo
que recurrié a hablar de su residencia actual, sus ventajas, y cosas asi, con lo
qgue logro sacarle a la fuerza alguna ocasional pregunta u observacion. Su
frialdad y reserva la mortificaban gravemente; se sentia molesta y algo enojada;
pero decidida a guiar su conducta mas por el pasado que por el presente, evitd
toda apariencia de resentimiento o disgusto y lo tratd como pensaba que debia
ser tratado, dados los vinculos familiares.

CAPITULO XVII

La sorpresa de la sefiora Dashwood al verlo dur6 sélo un momento; la venida de
Edward a Barton era, en su opinion, la cosa mas natural del mundo. Su alegria 'y
manifestaciones de afecto sobrepasaron en mucho el asombro que pudo haber
sentido. Recibié el joven la mas gentil de las bienvenidas de parte de ella; su
timidez, frialdad, reserva, no pudieron resistir tal recibimiento. Ya habian
comenzado a abandonarlo antes de entrar a la casa, y el encanto del trato de la
sefiora Dashwood termind por vencerlas. En verdad un hombre no podia
enamorarse de ninguna de sus hijas sin hacerla a ella también participe de su
amor; y Elinor tuvo la satisfaccion de ver cdmo muy pronto volvia a comportarse
como en realidad era. Su carifio hacia ellas y su interés por el bienestar de todas
parecieron cobrar nueva vida y hacerse otra vez manifiestos. No estaba, sin
embargo, en el mejor de los animos; alabo la casa, admiré el panorama, se
mostro atento y gentil; pero aun asi no estaba animado. Toda la familia lo
advirtio, y la sefiora Dashwood, atribuyéndolo a alguna falta de generosidad de
su madre, se sent6 a la mesa indignada contratodos los padres egoistas.

¢, Cuales son los planes de la sefiora Ferrars para usted actualmente? -le
pregunté tras haber terminado de cenar y una vez que se encontraron reunidos
alrededor del fuego-. ¢ Todavia se espera que sea un gran orador, a pesar de lo
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gue usted pueda desear?

-No. Espero que mi madre se haya convencido ya de que mis dotes para la
vida publica son tan escasas como mi inclinacion a ella.

-Pero, entonces, ¢,como alcanzaré la fama? Porque tiene que ser famoso para
contentar a toda su familia; y sin ser, propenso a una vida de grandes gastos, sin
interés por la gente que no conoce, sin profesion y sin tener el futuro asegurado,
le puede ser dificil lograrlo.

-Ni siquiera lo intentaré. No tengo deseo alguno de ser distinguido, y tengo
todas las razones imaginables para confiar en que nunca lo seré. jGracias a
Dios! No se me puede obligar al genio y la elocuencia.

-Carece de ambicion, eso lo sé bien. Todos sus deseos son moderados.

-Creo que tan moderados como los del resto del mundo. Deseo, al igual que
todos los demas, ser totalmente feliz; pero, al igual que todos los demas, tiene
gue ser a mi manera. La grandeza no me hara feliz.

-iSeria raro que lo hiciera! -exclam6 Marianne-. ¢ Qué tienen que ver la riqueza
o la grandeza con la felicidad?

-La grandeza, muy poco -dijo Elinor-; pero la riqueza, mucho.

-iElinor, qué vergienza! -dijo Marianne-. El dinero soélo puede dar felicidad alli
donde no hay ninguna otra cosa que pueda darla. Mas alla de un buen pasar, no
puede dar real satisfaccion, por lo menos en lo que se refiere al ser mas intimo.

-Quiza -dijo Elinor, sonriendo-, lleguemos a lo mismo. Tu buen pasar y mi
rigueza son muy semejantes, diria yo; y tal como van las cosas hoy en dia,
estaremos de acuerdo en que, sin ellos, faltara también todo lo necesario para el
bienestar fisico. Tus ideas s6lo son mas nobles que las mias. Vamos, ¢en
cuanto calculas un buen pasar?

-Alrededor de mil ochocientas o dos mil libras al afio; no mas que eso.

Elinor se echo a reir.

-iDos mil al afio! iMil es lo que yo llamo riqueza! Ya sospechaba yo en qué
terminariamos.

-Aun asi, dos mil anuales es un ingreso muy moderado -dijo Marianne-. Una
familia no puede mantenerse con menos. Y creo que no estoy siendo
extravagante en mis demandas. Una adecuada dotacion de sirvientes, un
carruaje, quiza dos, y perros y caballos de_ caza, no se pueden mantener con
menos.

Elinor sonrié nuevamente al escuchar a su hermana describiendo con tanta
exactitud sus futuros gastos en Combe Magna.

-iPerros y caballos cazadores! -repiti6 Edward-. Pero, ¢por qué habrias de
tenerlos? No todo el mundo caza.

Marianne se ruborizé mientras le respondia:

-Pero la mayoria lo hace.

-iComo quisiera -dijo Margaret, poniendo en marcha su fantasia- que alguien
nos regalara a cada una gran fortunal

-iAh! iSi eso ocurriera! -exclam6 Marianne brillandole los ojos de animacion, y
con las mejillas resplandecientes con la dicha de esa felicidad imaginaria.

-Supongo que todas lo deseamos -dijo Elinor-, pese a que la rigueza no basta.

-jAy, cielos! -exclamé Margaret-. jQué feliz serial {No me imagino qué haria
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con ese dinero!

Marianne parecia no tener ninguna duda al respecto.

-Por mi parte, yo no sabria como gastar una gran fortuna -dijo la sefiora
Dashwood- si todas mis hijas fueran ricas sin mi ayuda.

-Deberia comenzar con las mejoras a esta casa -observo Elinor-, y todas sus
dificultades desaparecerian de inmediato.

-iQué magnificas 6rdenes de compra saldrian desde esta familia a Londres -
dijo Edward- si ello ocurriera! jQué feliz dia para los libreros, los vendedores de
musica y las tiendas de grabados! Usted, sefiorita Dashwood, haria un encargo
general para que se le enviara todo nuevo grabado de calidad; y en cuanto a
Marianne, conozco su grandeza de alma: no habria musica suficiente en
Londres para satisfacerla. jY libros! Thomson, Cowper, Scott... los compraria
todos una y otra vez; compraria cada copia, creo, para evitar que cayeran en
manos indignas de ellos; y tendria todos los libros que le pudieran ensefnar a
admirar un viejo arbol retorcido. ¢No es verdad, Marianne? Perdoname si he so-
nado algo céustico. Pero queria mostrarte que no he olvidado nuestras antiguas
discusiones.

-Me encanta que me recuerden el pasado, Edward; no importa que sea
melancélico o alegre, me encanta que me lo recuerden; y jamas me ofenderas
hablandome de tiempos pasados. Tienes toda la razén al suponer como gastaria
mi dinero... parte de él, al menos mi dinero suelto, de todas maneras lo usaria
para enriquecer mi coleccion de musica y libros.

-Y el grueso de tu fortuna iria a pensiones anuales para los autores o sus
herederos. -No, Edward, haria otra cosa.

-Quiz4, entonces, la donarias como un premio a la persona que escribiera la
mejor defensa de tu maxima favorita, ésa segun la cual nadie puede enamorarse
mas de una vez en la vida: porque supongo que no has cambiado de opinidn en
ese punto, ¢verdad?

-Sin ninguna duda. A mi edad, las opiniones son tolerablemente solidas. No
parece probable que vaya a ver o escuchar nada que me haga cambiarlas.

-Puede ver que Marianne sigue tan resuelta como siempre dijo Elinor-; no ha
cambiado en nada.

-Solo esta un poco mas grave que antes.

-No, Edward -dijo Marianne-, tu no tienes nada que reprocharme. Tampoco tu
estas muy alegre.

-iQué te hace pensar eso! -replico el joven, con un suspiro-. Pero la alegria
nunca formo parte de mi carécter.

-Tampoco la creo parte del de Marianne -dijo Elinor-. Dificilmente la llamaria
una muchacha de gran vivacidad; es muy intensa, muy vehemente en todo lo
que hace; a veces habla mucho, y siempre con gran animacion..., pero no es
frecuente verla realmente alegre.

-Creo que tiene usted razon -replic6 Edward-; y, sin embargo, siempre la he
tenido por una muchacha muy vivaz.

-A menudo me he descubierto cometiendo esa clase de equivocaciones -dijo
Elinor-, con ideas totalmente falsas sobre el caracter de alguien en algin punto u
otro; imaginando a la gente mucho mas alegre o seria, mas ingeniosa o estupida
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de lo que realmente es, y me es dificil decir por qué, o en qué se origino el
engafo. A veces uno se deja guiar por lo que las personas dicen de si mismas, y
muy a menudo por lo que otros dicen de ellas, sin darse tiempo para deliberar y
discernir.

-Pero yo creia que estaba bien, Elinor —dijo Marianne- dejarse guiar
cabalmente por la opinion de otras personas. Creia que se nos daba el dis-
cernimiento simplemente para subordinarlo al de nuestros vecinos. Estoy segura
de que ésta ha sido siempre tu doctrina.

-No, Marianne, nunca. Mi doctrina nunca ha apuntado a la sujecion del
entendimiento. EI comportamiento es lo Unico sobre lo que he querido influir. No
debes confundir el sentido de lo que digo. Me confieso culpable de haber
deseado a menudo que trataras a nuestros conocidos en general con mayor
cortesia; pero, ¢cuando te he aconsejado adoptar sus sentimientos o
conformarte a su manera de juzgar las cosas en asuntos serios?

-Entonces no ha podido incorporar a su hermana a su plan de cortesia general
-dijo Edward a Elinor-. ¢ No ha conquistado ningun terreno?

-Muy por el contrario -replicé Elinor, con una expresiva mirada a Marianne.

-Mi pensamiento -respondio él- esta en todo de acuerdo con el suyo; pero me
temo que mis acciones concuerdan mucho mas con las de su hermana. Nunca
es mi deseo ofender, pero soy tan neciamente timido que a menudo parezco
desatento, cuando s6lo me retiene mi natural torpeza. Con frecuencia he
pensado que, por naturaleza, debo haber estado destinado a gustar de la gente
de baja condicidn, jpues me siento tan poco cémodo entre personas de buena
cuna cuando me son extrafas!

-Marianne no puede escudarse en la timidez por las desatenciones en que
puede incurrir -dijo Elinor.

-Ella conoce demasiado bien su propio valer para falsas vergienzas -replico
Edward-. La timidez es Unicamente efecto de una sensacion de inferioridad en
uno u otro aspecto. Si yo pudiera convencerme de que mis modales son
perfectamente naturales y elegantes, no seria timido.

-Pero aun asi, seria reservado -dijo Marianne-, y eso es peor.

Edward la qued6 mirando fijamente.

-¢,Reservado? ¢ Soy reservado, Marianne?

-Si, mucho.

-No te comprendo -replicé él, enrojeciendo-. jReservado...! {Como, en qué
sentido? ¢ Qué deberia haberles dicho? ¢ Qué es lo que supones?

Elinor parecio sorprendida ante una respuesta tan cargada de emocién, pero
intentando quitarle seriedad al asunto, le dijo:

-¢Es que acaso no conoce lo suficiente a mi hermana para entender lo que
dice? ¢No sabe acaso que ella llama reservado a todo aquel que no habla tan
rapido como ella ni admira lo que ella admira, y con idéntico éxtasis?

Edward no respondid. Retorno a él ese aire grave y meditabundo que le era
tan propio, y durante un rato se mantuvo alli sentado, silencioso y sombrio.

CAPITULO XVIII

56



Sentido y sensibilidad Jane Austen 57

Elinor contempl6 con gran inquietud el animo decaido de su amigo. La
satisfaccion que le ofrecia su visita era bastante parcial, puesto que el placer
gue él mismo obtenia parecia tan imperfecto. Era evidente que era desdichado,
y ella habria deseado que fuera igualmente evidente que aun la distinguia por el
mismo afecto que alguna vez estaba segura de haberle inspirado; pero hasta el
momento parecia muy dudoso que continuara prefiriéndola, y su actitud
reservada hacia ella contradecia en un instante lo que una mirada mas animada
habia insinuado el minuto anterior.

A la mafana siguiente las acompafié a ella y a Marianne en la mesa del
desayuno antes de que las otras hubieran bajado; y Marianne, siempre ansiosa
de impulsar, en lo que le era posible, la felicidad de ambos, pronto los dejo
solos. Pero no iba aun por la mitad de las escaleras cuando escuché abrirse la
puerta de la sala y, volviéndose, quedd estupefacta al ver que también Edward
salia.

Voy al pueblo a ver mis caballos -le dijo-, ya que todavia no estas lista para
desayunar; volveré muy luego.

Edward regresé con renovada admiracion por la region circundante; su
caminata a la aldea habia sido ocasion favorable para ver gran parte del valle; y
la aldea misma, ubicada mucho més alto que la casa, ofrecia una vision general
de todo el lugar que le habia agradado sobremanera. Este era un tema que
aseguraba la atencion de Marianne, y comenzaba a describir su propia
admiracion por estos paisajes y a interrogarlo mas en detalle sobre las cosas
gue lo habian impresionado de manera especial, cuando Edward la interrumpio
diciendo:

-No debes preguntar demasiado, Marianne; recuerda, no sé nada de lo
pintoresco, y te ofenderé con mi ignorancia y falta de gusto si entramos en
detalles. jLlamaré empinadas a las colinas que debieran ser escarpadas!
Superficies inusuales y toscas, a las que debieran ser caprichosas y asperas; y
de los objetos distantes diré que estan fuera de la vista, cuando sélo debieran
ser difusos a través del suave cristal de la brumosa atmdsfera. Tienes que
contentarte con el tipo de admiracién que honestamente puedo ofrecer. La llamo
una muy hermosa region: las colinas son empinadas, los bosques parecen
llenos de excelente madera, y el valle se ve confortable y acogedor, con ricos
prados y varias pulcras casas de granjeros diseminados aqui y alla.
Corresponde exactamente a mi idea de una agradable regién campestre, porque
une belleza y utilidad... y también diria que es pintoresca, porque tu la admiras;
facilmente puedo creer que esta llena de roguerios y promontorios, musgo gris y
zarzales, pero todo eso se pierde conmigo. No sé nada de pintoresquismo.

-Me temo que hay demasiada verdad en eso -dijo Marianne-; pero, ¢por qué
hacer alarde de ello?

-Sospecho -dijo Elinor- que para evitar caer en un tipo de afectacién, Edward
cae aqui en otra. Como cree que tantas personas pretenden mucho mayor
admiracion por las bellezas de la naturaleza de la que de verdad sienten, y le
desagradan tales pretensiones, afecta mayor indiferencia ante el paisaje y
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menos discernimiento de los que realmente posee. Es exquisito y quiere tener
una afectacion solo de él.

-Es muy cierto -dijo Marianne- que la admiracién por los paisajes naturales se
ha convertido en una simple jerigonza. Todos pretenden admirarse e intentan
hacer descripciones con el gusto y la elegancia del primero que definié lo que
era la belleza pintoresca. Detesto las jergas de cualquier tipo, y en ocasiones he
guardado para mi misma mis sentimientos porque no podia encontrar otro len-
guaje para describirlos que no fuera ese que ha sido gastado y manoseado
hasta perder todo sentido y significado.

-Estoy convencido -dijo Edward- de que frente a un hermoso panorama
realmente sientes todo el placer que dices sentir. Pero, a cambio, tu hermana
debe permitirme no sentir mas del que declaro. Me gusta una hermosa vista,
pero no segun los principios de lo pintoresco. No me gustan los arboles
contraidos, retorcidos, marchitos. Mi admiracibn es mucho mayor cuando son
altos, rectos y estan en flor. No me gustan las cabafias en ruinas, destartaladas.
No soy aficionado a las ortigas o a los cardos o a los brezales. Me da mucho
mas placer una acogedora casa campesina que una atalaya; y un grupo de
aldeanos pulcros y felices me agrada mucho méas que los mejores bandidos del
mundo.

Marianne mir6 a Edward con ojos llenos de sorpresa, y a su hermana con
piedad. Elinor se limité a reir.

Abandonaron el tema, y Marianne se mantuvo en un pensativo silencio hasta
guede subito un objeto capturé su atencion. Estaba sentada junto a Edward, y
cuando él tomé la taza de té que le- ofrecia la sefiora Dashwood, su mano le
paso tan cerca que no pudo dejar de observar, muy visible en uno de sus dedos,
un anillo que en el centro llevaba unos cabellos entretejidos.

-Nunca vi que usaras un anillo antes, Edward -exclamé-. ¢ Pertenecen a Fanny
esos cabellos? Recuerdo que prometié darte algunos. Pero habria pensado que
su pelo era méas oscuro.

Marianne habia manifestado sin mayor reflexion lo que en verdad sentia; pero
cuando vio cuanto habia turbado a Edward, su propio fastidio ante su falta de
consideraciéon fue mayor que la molestia que él sentia. El enrojecié vivamente v,
lanzando una rapida mirada a Elinor, replicé:

-Si, es cabello de mi hermana. El engaste siempre le da un matiz diferente, ya
sabes.

La mirada de Elinor se habia cruzado con la de él, y también parecié turbarse.
De inmediato ella penso, al igual que Marianne, que el cabello le pertenecia; la
Unica diferencia entre ambas conclusiones era que lo que Marianne creia un
regalo dado voluntariamente por su hermana, para Elinor habia sido obtenido
mediante algun robo o alguna maniobra de la que ella no estaba consciente. Sin
embargo, no estaba de humor para considerarlo una afrenta, y mientras
cambiaba de conversacion pretendiendo asi no haber notado lo ocurrido, en su
fuero interno resolvié aprovechar de ahi en adelante toda oportunidad que se le
presentara para mirar ese cabello y convencerse, mas alla de toda duda, de que
era del mismo color que el suyo.

La turbaciéon de Edward se alargd durante algin tiempo, y terminé llevandolo a
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un estado de abstraccion aun mas pronunciado. Estuvo especialmente serio
durante toda la mafiana. Marianne se reprochaba de la manera mas severa por
lo que habia dicho; pero se habria perdonado con mucho mayor rapidez si
hubiera sabido cuan poco habia ofendido a su hermana.

Antes de mediodia recibieron la visita de sir John y la sefiora Jennings, que
habiendo sabido de la visita de un caballero a la cabafia, vinieron a echar una
mirada al huésped. Con la ayuda de su suegra, sir John no tard6 en descubrir
que el nombre de Ferrars comenzaba con F, y esto dejo abierta para el futuro
una veta de chanzas contra la recta Elinor que Unicamente porque recién
conocian a Edward no explotaron de inmediato. En el momento, tan sélo las
expresivas miradas que se cruzaron dieron un indicio a Elinor de cuan lejos
habia llegado su perspicacia, a partir de las indicaciones de Margaret.

Sir John nunca llegaba a casa de las Dashwood sin invitarlas ya fuera a cenar
en la finca al dia siguiente, o tomar té con ellos esa misma tarde. En la ocasion
actual, para distraccion de su huésped a cuyo esparcimiento se sentia obligado
a contribuir, quiso comprometerlos para ambos.

-Tienen que tomar té con nosotros hoy dia -les dijo-, porque estaremos
completamente solos; y mafiana de todas maneras deben cenar con nosotros,
porque seremos un grupo bastante grande.

La sefiora Jennings reforzé lo imperioso de la situacion, diciendo:

-¢ Y cdmo saben si no organizan un baile? Y eso si la tentard a usted, sefiorita
Marianne.

-iUn baile! protest6 Marianne-. jImposible! ¢ Quién va a bailar?

-iQuién! Pero, ustedes, y los Carey y los Whitaker, con toda seguridad. Como!
¢Acaso creia que nadie puede bailar porque una cierta persona a quien no
nombraremos se ha ido?

-Con todo el corazén -exclamo sir John- querria que Willoughby estuviera entre
nosotros de nuevo.

Esto, y el rubor de Marianne, despertaron nuevas sospechas en Edward.

-¢ Y quién es Willoughby? -le pregunt6 en voz baja a la sefiorita Dashwood, a
cuyo lado se encontraba.

Elinor le respondi6é en pocas palabras. El semblante de Marianne era mucho
mas comunicativo. Edward vio en él lo suficiente para comprender no solo el
significado de lo que los otros decian, sino también las expresiones de Marianne
gue antes lo habian confundido; y cuando sus visitantes se hubieron ido, de
inmediato se dirigio a ella 'y, en un susurro, le dijo:

-He estado haciendo conjeturas. ¢ Te digo lo que me parece adivinar?

-¢,Qué quieres decir?

-¢ Te lo digo?

-Por supuesto.

-Pues bien, adivino que el sefor Willoughby practica la caza.

Marianne se sintié sorprendida y turbada, pero no pudo dejar de sonreir ante
tan tranquila sutileza y, tras un momento de silencio, le dijo:

-iAy, Edward! ;Cémo puedes...? Pero llegara el dia, espero... Estoy segura de
gue te gustara.

-No lo dudo -replicé él, con un cierto asombro ante la intensidad y calor de sus

59



Sentido y sensibilidad Jane Austen 60

palabras; pues si no hubiera imaginado que se trataba de una broma hecha para
diversion de todos sus conocidos, basada nada mas que en un algo o una nada
entre el sefior Willoughby y ella, no habria osado mencionarlo.

CAPITULO XIX

Edward permanecioé una semana en la cabafa; la sefiora Dashwood lo urgio a
gue se quedara mas tiempo, pero como si s6lo deseara mortificarse a si mismo,
parecio decidido a partir cuando mejor lo estaba pasando entre sus amigos. Su
estado de animo en los ultimos dos o tres dias, aunque todavia bastante
inestable, habia mejorado mucho; dia a dia parecia aficionarse mas a la casa y
a su entorno, nunca hablaba de irse sin acompafar de suspiros sus palabras,
afirmaba que disponia de su tiempo por completo, incluso dudaba de hacia don-
de se dirigiria cuando se marchara..., pero aun asi debia irse. Nunca una
semana habia pasado tan rapido, apenas podia creer que ya se hubiera ido. Lo
dijo una y otra vez; dijo también otras cosas, que indicaban el rumbo de sus
sentimientos y se contradecian con sus acciones. Nada le complacia en
Norland, detestaba la ciudad, pero o a Norland o a Londres debia ir. Valoraba
por sobre todas las cosas la gentileza que habia recibido de todas ellas y su
mayor dicha era estar en su compariia. Y aun asi debia dejarlas a fines de esa
semana, a pesar de los deseos de ambas partes y sin ninguna restriccién en su
tiempo.

Elinor cargaba a cuenta de la madre de Edward todo lo que habia de
sorprendente en su manera de actuar; y era una suerte para ella que él tuviera
una madre cuyo caracter le fuera conocido de manera tan imperfecta como para
servirle de excusa general frente a todo lo extrafio que pudiera haber en su hijo.
Sin embargo, desilusionada y molesta como estaba, y a veces disgustada con el
vacilante comportamiento del joven hacia ella, aun asi tenia la mejor disposicion
general para otorgar a sus acciones las mismas sinceras concesiones y
generosas calificaciones que le habian sido arrancadas con algo mas de
dificultad por la sefiora Dashwood cuando se trataba de Willoughby. Su falta de
animo, de franqueza y de congruencia, era atribuida en general a su falta de
independencia y a un mejor conocimiento de las disposiciones y planes de la
sefiora Ferrars. La brevedad de su visita, la firmeza de su propdsito de
marcharse, se originaban en el, mismo atropello a sus inclinaciones, en la misma
inevitable necesidad de transigir con su madre. La antigua y ya conocida disputa
entre el deber y el deseo, los padres contra los hijos, era la causa de todo. A
Elinor le habria alegrado saber cuando iban a terminar estas dificultades, cuando
iba a terminar esa oposicion..., cuando iba a cambiar la sefiora Ferrars, dejando
a su hijo en libertad para ser feliz. Pero, de tan vanos deseos estaba obligada a
volver, para encontrar consuelo, a la renovacion de su confianza en el afecto de
Edward; al recuerdo de todas las sefiales de interés que sus miradas o palabras
habian dejado escapar mientras estaban en Barton; y, sobre todo, a esa
halagadora prueba de ello que él usaba constantemente en torno a su dedo.

-Creo, Edward -dijo la sefiora Dashwood mientras desayunaban la Ultima
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mafana-, que serias mas feliz si tuvieras una profesién que ocupara tu tiempo y
les diera interés a tus planes y acciones. Ello podria no ser enteramente
conveniente para tus amigos: no podrias entregarles tanto de tu tiempo. Pero -
agregd con una sonrisa- te verias beneficiado en un aspecto al menos: sabrias
adonde ir cuando los dejas.

-De verdad le aseguro -respondi6 él- que he pensado mucho en este punto en
el mismo sentido en que usted lo hace ahora. Ha sido, es y probablemente
siempre sera una gran desgracia para mi no haber tenido ninguna ocupacion a
la cual obligatoriamente dedicarme, ninguna profesiéon que me dé empleo o me
ofrezca algo en la linea de la independencia. Pero, por desgracia, mi propia
capacidad de comportarme de manera gentil, y la gentileza de mis amigos, han
hecho de mi lo que soy: un ser ocioso, incompetente. Nunca pudimos Ponemos
de acuerdo en la eleccion de una profesion. Yo siempre preferi la iglesia, como
lo sigo haciendo. Pero eso no era bastante elegante para mi familia. Ellos
recomendaban una carrera militar. Eso era demasiado, demasiado elegante
para mi. En cuanto al ejercicio de las leyes, le concedieron la gracia de
considerarla una profesion bastante decorosa; muchos jovenes con despachos
en alguna Asociacion de Abogados de Londres han logrado una muy buena
llegada a los circulos més importantes, y se pasean por la ciudad conduciendo
calesas muy a la moda. Pero yo no tenia ninguna inclinacion por las leyes, ni
siquiera en esta forma harto menos abstrusa de ellas que mi familia aprobaba.
En cuanto a la marina, tenia la ventaja de ser de buen tono, pero yo ya era
demasiado mayor para ingresar a ella cuando se empez6 a hablar del tema; y, a
la larga, como no habia verdadera necesidad de que tuviera una profesiéon, dado
gue podia ser igual de garboso y dispendioso con una chaqueta roja sobre los
hombros o sin ella, se termin6 por decidir que el ocio era lo mas ventajoso y
honorable; y a los dieciocho afios los jovenes por lo general no estan tan ansio-
sos de tener una ocupacion como para resistir las invitaciones de sus amigos a
no hacer nada. Ingresé, por tanto, a Oxford, y desde entonces he estado de
ocioso, tal como hay que estar.

-La consecuencia de todo ello sera, supongo -dijo la sefiora Dashwood-, ya
que la indolencia no te ha traido ninguna felicidad, que criards a tus hijos para
gue tengan tantos intereses, empleos, profesiones y quehaceres como
Columella.”

-Seran criados -respondié con tono grave- para que sean tan diferentes de mi
como sea posible, en sentimientos, acciones, condicion, en todo.

-Vamos, vamos, todo eso no es mas que producto de tu desanimo, Edward.
Estas de humor, y te imaginas que cualquiera que no sea como tu debe ser feliz.
Pero recuerda que en algin momento todos sentiran la pena de separarse de
los amigos, sin importar cual sea su educacion o estado. Toma conciencia de tu

“ Columella es la protagonista de una obra de Richard Graves, Columella, or the Distressed Anchoret
(1779), que tras una vida de ocio destina a sus hijos a diversos oficios. Un personaje histérico muy anterior,
del mismo nombre, es Lucio Junio Moderato Columela (siglo 1 d.C.), uno de los mejores técnicos latinos
con dominio sobre diversas materias, y autor de un importante tratado agricola en verso (De re rustica). Los
diez libros de este tratado van mas alla del temario tradicional agricola, para tratar asuntos como la
avicultura, los estanques para peces y los arboles frutales.
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propia felicidad. No careces de nada sino de paciencia... o, para darle un
nombre mas atractivo, llamala esperanza. Con el tiempo tu madre te garantizara
esa independencia que tanto ansias; es su deber, y muy pronto su felicidad ser4,
deberé ser, impedir que toda tu juventud se desperdicie en el descontento.
jCuénto no podran hacer unos pocos meses!

-Creo -replico Edward- que se necesitaran muchos meses para que me ocurra
algo bueno.

Este desaliento, aunque no pudo ser contagiado a la sefiora Dashwood,
aumento el dolor de todos ellos por la partida de Edward, que muy pronto tuvo
lugar, y dejo una incobmoda sensacion especialmente en Elinor, que necesité de
tiempo y trabajo para apaciguarse. Pero como habia decidido sobreponerse a
ella y evitar parecer que sufria mas que el resto de su familia ante la partida del
joven, no utilizé los medios tan juiciosamente empleados por Marianne en una
ocasion similar, cuando se entregd a la busqueda del silencio, la soledad y el
ocio para aumentar y hacer permanente su sufrimiento. Sus métodos moran tan
diferentes como sus particulares objetivos, e igualmente adecuados al logro de
ellos.

Apenas partio Edward, Elinor se sentd a su mesa de dibujo, se mantuvo
ocupada durante todo el dia, no busco ni evitd mencionar su nombre, Parecio
prestar el mismo interés de siempre a las Preocupaciones generales de la
familia, y si con esta conducta no hizo disminuir su propia congoja, al menos
evitd que aumentara de manera innecesaria, y su madre y hermanas se vieron
libres de muchos afanes por su causa.

Tal comportamiento, tan exactamente opuesto al de ella, no le parecia a
Marianne mas meritorio que criticable le habia parecido el propio. Del asunto del
dominio sobre si misma, dio cuenta con toda facilidad: si era imposible cuando
los sentimientos eran fuertes, con los apacibles no tenia ningin mérito. Que los
sentimientos de su hermana eran apacibles, no osaba negarlo, aunque le
avergonzaba reconocerlo; y de la fuerza de los propios tenia una prueba
incontrovertible, puesto que seguia amando y respetando a esa hermana a
pesar de este humillante convencimiento.

Sin rehuir a su familia o salir de la casa en voluntaria soledad para evitarla o
guedarse despierta toda la noche para abandonarse a sus cavilaciones, Elinor
descubrié que cada dia le ofrecia tiempo suficiente para pensar en Edward, y en
el comportamiento de Edward, de todas las maneras posibles que sus diferentes
estados de animo en momentos distintos podian producir: con ternura, piedad,
aprobacion, censura y duda. Abundaban los momentos cuando, si no por la
ausencia de su madre y hermanas, al menos por la naturaleza de sus ocu-
paciones, se imposibilitaba toda conversacidén entre ellas y sobrevenian todos
los efectos de la soledad. Su mente quedaba inevitablemente en libertad; sus
pensamientos no podian encadenarse a ninguna otra cosa; y el pasado y el
futuro relacionados con un tema tan interesante no podian sino hacérsele
presentes, forzar su atencion y absorber su memoria, sus reflexiones, su
imaginacion.

De una ensofacion de este tipo a la que se habia entregado mientras se
encontraba sentada ante su mesa de dibujo, la desperté una mafiana, poco
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después de la partida de Edward, la llegada de algunas visitas. Por casualidad
se encontraba sola. El ruido que la puertecilla a la entrada del jardin frente a la
casa hacia al cerrarse atrajo su mirada hacia la ventana, y vio un gran grupo de
personas encamindndose a la puerta. Entre ellas estaban sir John y lady
Middleton y la sefiora Jennings; pero habia otros dos, un caballero y una dama,
gue le eran por completo desconocidos. Estaba sentada cerca de la ventana y
tan pronto la vio sir John, dej6 que el resto de la partida cumpliera con la
ceremonia de golpear la puerta y, cruzando por el césped, le hizo abrir el
ventanal para conversar en privado, aunque el espacio entre la puerta y la
ventana era tan pequefio como para hacer casi imposible hablar en una sin ser
escuchado en la otra.

-Bien--le dijo-, le hemos traido algunos desconocidos. ¢ Le gustan?

-iShhh! Pueden escucharlo.

-Qué importa si lo hacen. Sélo son los Palmer. Puedo decirle que Charlotte es
muy bonita. Alcanzard a verla si mira hacia aca.

Como Elinor estaba segura de que la veria en un par de minutos sin tener que
tomarse tal libertad, le pidié que la excusara de hacerlo.

-¢,Donde estd Marianne? ¢Ha huido al vernos venir? Veo que su instrumento
esta abierto.

-Sali6é a caminar, creo.

En ese momento se les unid la sefiora Jennings, que no tenia paciencia
suficiente para esperar que le abrieran la puerta antes de que ella contara su
historia. Se acerco a la ventana con grandes saludos:

-¢,COmo se encuentra, querida? ¢Coémo esta la sefiora Dashwood? ¢Y donde
estan sus hermanas? jComo! jLa han dejado sola! Le agradara tener a alguien
gue le haga compafiia. He traido a mi otro hijo e hija para que se conozcan.
ilmaginese que llegaron de repente! Anoche pensé haber escuchado un
carruaje mientras tomabamos el té, pero nunca se me pasoé por la mente que
pudieran ser ellos. Lo Unico que se me ocurrié fue que podia ser el coronel
Brandon que llegaba de vuelta; asi que le dije a sir John: “Creo que escucho un
carruaje; quiza es el coronel Brandon que llega de vuelta...”

En la mitad de su historia, Elinor se vio obligada a volverse para recibir al resto
de la concurrencia; lady Middleton le presento a los dos desconocidos; la sefiora
Dashwood y Margaret bajaban las escaleras en ese mismo momento, y todos se
sentaron a mirarse mutuamente mientras la sefiora Jennings continuaba con su
historia a la vez que cruzaba por el corredor hasta la salita, acompafada por sir
John.

La sefiora Palmer era varios afios mas joven que lady Middleton, y
completamente diferente a ella en diversos aspectos. Era de corta estatura y
regordeta, con un rostro muy bonito y la mayor expresion de buen humor que
pueda imaginarse. Sus modales no eran en absoluto tan elegantes como los de
su hermana, pero si mucho mas agradables. Entr6 con una sonrisa, sonrio
durante todo el tiempo que duré su visita, excepto cuando reia, y seguia
sonriendo al irse. Su esposo era un joven de aire serio, de veinticinco o
veintiséis afos, con aire mas citadino y mas juicioso que su esposa, pero menos
deseoso de complacer o dejarse complacer. Entré a la habitacién con aire de
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sentirse muy importante, hizo una leve inclinacién ante las damas sin pronunciar
palabra y, tras una breve inspeccion a ellas y a sus aposentos, tomé un
periodico de la mesa y permanecio leyéndolo durante toda la visita.

La sefiora Palmer, por el contrario, a quien la naturaleza habia dotado con la
disposicion a ser invariablemente cortés y feliz, apenas habia tomado asiento
cuando prorrumpié en exclamaciones de admiracion por la sala y todo lo que
habia en ella.

-iMiren! jQué cuarto tan delicioso es éste! jNunca habia visto algo tan
encantador! jTan sélo piense, mama, cuanto ha mejorado desde la ultima vez
gue estuve aqui! jSiempre me parecié un sitio tan exquisito, sefiora -dijo
volviéndose a la sefiora Dashwood-, pero usted le ha dado tanto encanto! jTan
s6lo observa, hermana, que delicia es todo! COmo me gustaria tener una casa
asi. ¢Y a usted, sefor Palmer?

El sefior Palmer no le respondid, y ni siquiera levantd la vista del periddico.

-El sefior Palmer no me escucha -dijo ella riendo-. A veces nunca lo hace. jEs
tan comico!

Esta era una idea absolutamente nueva para la sefiora Dashwood; no estaba
acostumbrada a encontrar ingenio en la falta de atencion de nadie, y no pudo
evitar mirar con sorpresa a ambos.

La sefiora Jennings, entre tanto, seguia hablando a todo volumen y continuaba
con el relato de la sorpresa que se habian llevado la noche anterior al ver a sus
amigos, y no ces6 de hacerlo hasta que hubo contado todo. La sefiora Palmer
se reia con gran entusiasmo ante el recuerdo del asombro que les habian
producido, y todos estuvieron de acuerdo dos o tres veces en que habia sido
una agradable sorpresa.

-Puede imaginar lo contentos que estabamos todos de verlos -agregoé la
sefiora Jennings, inclinandose hacia Elinor y hablandole en voz baja, como si
pretendiera que nadie mas la escuchara, aunque estaban sentadas en diferentes
extremos de la habitacion-, pero, asi y todo, no puedo dejar de desear que no
hubieran viajado tan rapido ni hecho una travesia tan larga, porque dieron toda
la vuelta por Londres a causa de ciertos negocios, porque, usted sabe -indico a
su hija con una expresiva inclinaciéon de la cabeza-, es inconveniente en su
condicién. Yo queria que se quedara en casa y descansara ahora en la mafana,
pero insisti6 en venir con nosotros; jtenia tantos deseos de verlas a todas
ustedes!

La sefiora Palmer se ri6 y dijo que no le haria ningun dafio.

-Ella espera estar de parto en febrero -continué la sefiora Jennings.

La sefiora Middleton no pudo seguir soportando tal conversacion, y se esforzé
en preguntarle al sefior Palmer si habia alguna noticia en el periédico.

-No, ninguna -replico, y continué leyendo.

-Aqui viene Marianne -exclamé sir John-. Ahora, Palmer, verds a una
muchacha monstruosamente bonita.

Se dirigié de inmediato al corredor, abrié la puerta del frente y él mismo la
escoltd. Apenas aparecid, la sefiora Jennings le preguntd si no habia estado en
Allenham; y la sefiora Palmer se rié con tantas ganas por la pregunta como si la
hubiese entendido. El sefior Palmer la mir6 cuando entraba en la habitacion, le
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clavo la vista durante algunos instantes, y luego volvidé a su periédico. En ese
momento llamaron la atencién de la sefiora Palmer los dibujos que colgaban en
los muros. Se levanté a examinarlos.

-iAy, cielos! jQué hermosos son éstos! jVaya, qué preciosura! Mirelos, mama,
jqué adorables! Le digo que son un encanto; podria quedarme contemplandolos
para siempre -y volviendo a sentarse, muy pronto olvidé que hubiera tales cosas
en la habitacion.

Cuando lady Middleton se levanté para marcharse, el sefior Palmer también lo
hizo, dejo el periddico, se estird y los mird a todos alrededor.

-Amor mio, ¢ has estado durmiendo? -dijo su esposa, riendo.

El no le respondid y se limitd a observar, tras examinar de nuevo la habitacion,
gue era de techo muy bajo y que el cielo raso estaba combado. Tras lo cual hizo
una inclinacion de cabeza, y se marcho con el resto.

Sir John habia insistido en que pasaran el dia siguiente en Barton Park. La
sefiora Dashwood, que preferia no cenar con ellos mads a menudo de lo que
ellos lo hacian en la casita, por su parte rehusé absolutamente; sus hijas podian
hacer lo que quisieran. Pero éstas no tenian curiosidad alguna en ver como
cenaban el sefior y la sefiora Palmer, y la perspectiva de estar con ellos
tampoco prometia ninguna otra diversion. Intentaron asi excusarse también; el
clima estaba inestable y no prometia mejorar. Pero sir John no se dio por sa-
tisfecho: enviaria el carruaje a buscarlas, y debian ir. Lady Middleton también,
aunque no presiond a la sefiora Dashwood, lo hizo con las hilas. La sefiora
Jennings y la sefiora Palmer se unieron a sus ruegos; todos parecian igualmente
ansiosos de evitar una reunion familiar, y las jovenes se vieron obligadas a
ceder.

. -¢Por qué tienen que invitarnos? -dijo Marianne apenas se marcharon-. El
alquiler de esta casita es considerado bajo; pero las condiciones son muy duras,
si tenemos que ir a cenar a la finca cada vez que alguien se esta quedando con
ellos o con nosotras.

-No pretenden ser menos corteses y gentiles con nosotros ahora, con estas
continuas invitaciones -dijo Elinor- que con las que recibimos hace unas pocas
semanas. Si sus reuniones se han vuelto tediosas e insulsas, no son ellos los
gue han cambiado. Debemos buscar ese cambio en otro lugar.

CAPITULO XX

Al dia siguiente, en el momento en que las seforitas Dashwood ingresaban a la
sala de Barton Park por una puerta, la sefiora Palmer entrd corriendo por la otra,
con el mismo aire alegre y festivo que le habian visto antes. Les tomo las manos
con grandes muestras de afecto y manifestd gran placer en verlas nuevamente.
-iEstoy feliz de verlas! -dijo, sentandose entre Elinor y Marianne- porque el dia
esta tan feo que temia que no vinieran, lo que habria sido terrible, ya que
mafana nos vamos de aqui. Tenemos que irnos, ya saben, porque los Weston
llegan a nuestra casa la proxima semana. Nuestra venida aca fue algo muy
repentino y yo no tenia idea de que lo hariamos hasta que el carruaje iba
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llegando a la puerta, y entonces el sefior Palmer me pregunté si iria con él a
Barton. jEs tan gracioso! jJamas me dice nada! Siento tanto que no podamos
permanecer mas tiempo; pero espero que muy pronto nos encontraremos de
nuevo en la ciudad.

Elinor y Marianne se vieron obligadas a frenar tales expectativas.

-iQue no van a ir a la ciudad! -exclamo la sefiora Palmer con una sonrisa-. Me
desilusionard enormemente si no lo hacen. Podria conseguirles la casa mas
linda del mundo junto a la nuestra, en Hanover Square. Tienen que ir, de todas
maneras. Créanme que me sentiré feliz de acompafarlas en cualquier momento
hasta que esté por dar a luz, si a la sefiora Dashwood no le gusta salir a, lugares
publicos.

Le agradecieron, pero se vieron obligadas a resistir sus ruegos.

-iAy, mi amor! -exclamé la sefiora Palmer dirigiéndose a su esposo, que
acababa de entrar en la habitacion-. Tienes que ayudarme a convencer a las
sefioritas Dashwood para que vayan a la ciudad este invierno.

Su amor no le respondid; y tras inclinarse ligeramente ante las damas,
comenzo a quejarse del clima.

-iQué horrible es todo esto! -dijo-. Un clima asi hace desagradable todo y a
todo el mundo. Con la lluvia, el aburrimiento invade todo, tanto bajo techo como
al aire libre. Hace que uno deteste a todos sus conocidos. ¢Qué demonios
pretende sir John no teniendo una sala de billar en esta casa? jQué pocos
saben lo que son las comodidades! Sir John es tan estlpido como el clima.

No pas6 mucho rato antes de que llegara el resto de la concurrencia.

-Temo, sefiorita Marianne -dijo sir John-, que no haya podido realizar su
habitual caminata hasta Allenham hoy dia.

Marianne puso una cara muy seria, y no dijo nada.

-Ah, no disimule tanto con nosotros -dijo la sefiora Palmer-, porque le aseguro
gue sabemos todo al respecto; y admiro mucho su gusto, pues pienso que él es
extremadamente apuesto. Sabe usted, no vivimos a mucha distancia de €l en el
campo; me atreveria a decir que a no mas de diez millas.

-Mucho mas, cerca de treinta -dijo su esposo.

-iAh, bueno! No hay mucha diferencia. Nunca he estado en la casa de él, pero
dicen que es un lugar delicioso, muy lindo.

-Uno de los lugares mas detestables que he visto en mi vida -dijo el sefior
Palmer.

Marianne se mantuvo en perfecto silencio, aunque su semblante traicionaba su
interés en lo que decian.

-¢,Es muy feo? -continud la sefiora Palmer-. Entonces supongo que debe ser
otro lugar el que es tan bonito.

Cuando se sentaron a la mesa, sir John observé con pena que entre todos
llegaban solo a ocho.

-Querida -le dijo a su esposa-, es muy molesto que seamos tan pocos. ¢Por
qué no invitaste a los Gilbert a cenar con nosotros hoy?

-¢No le dije, sir John, cuando me lo menciond antes, que era imposible? La
ultima vez fueron ellos los que vinieron aca.

-Usted y yo, sir John -dijo la sefiora Jennings- no nos andariamos con tantas
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ceremonias.

-Entonces seria muy mal educada -exclamo el sefior Palmer.

-Mi amor, contradices a todo el mundo -dijo su esposa, con su risa habitual-.
¢, Sabes que eres bastante grosero?

-No sabia que estuviera contradiciendo a nadie al llamar a tu madre mal
educada.

-Ya, ya, puede tratarme todo lo mal que quiera -exclamé con su habitual buen
humor la sefiora Jennings-. Me ha sacado a Charlotte de encima, y no puede
devolverla. Asi es que ahora se desquita conmigo.

Charlotte se ri6 con gran entusiasmo al pensar que su esposo no podia librarse
de ella, y alegremente dijo que no le importaba cuan irascible fuera él hacia ella,
igual debian vivir juntos. Nadie podia tener tan absoluto buen caracter o estar
tan decidido a ser feliz como la sefiora Palmer. La estudiada indiferencia,
insolencia y contrariedad de su esposo no la alteraban; y cuando él se enfadaba
con ella o la trataba mal, parecia enormemente divertida.

-iEl sefior Palmer es tan chistoso! -le susurré a Elinor-. Siempre esta de mal
humor.

Tras observarlo durante un breve lapso, Elinor no estaba tan dispuesta a darle
a él crédito por ser tan genuina y naturalmente de mal talante y mal educado
como deseaba aparecer. Puede que su temperamento se hubiera agriado algo
al descubrir, como tantos otros de su sexo, que por un inexplicable prejuicio en
favor de la belleza, se encontraba casado con una mujer muy tonta; pero ella
sabia que esta clase de desatino era demasiado comdn para que un hombre
sensato se sintiera afectado por mucho tiempo. Mas bien era un deseo de dis-
tincién, creia, lo que lo inducia a ser tan displicente con todo el mundo y a su
generalizado desprecio por todo lo que se le ponia por delante. Era el deseo de
parecer superior a los demas. El motivo era demasiado corriente para que
causara sorpresa; pero los medios, aunque tuvieran éxito en establecer su
superioridad en mala crianza, no parecian adecuados para ganarle el aprecio de
nadie que no fuera su muijer.

-iAh! Mi querida seforita Dashwood -le dijo la sefiora Palmer poco después-,
tengo un favor tan grande que pedirles, a usted y a su hermana. ¢lrian a
Cleveland a pasar un tiempo estas Navidades? Por favor, acepten, y vayan
mientras los Weston estan con nosotros. jNo pueden imaginar lo feliz que me
haran! Mi amor -dijo, dirigiéndose a su marido-, ¢no te encantaria recibir a las
seforitas Dashwood en Cleveland?

-Por supuesto -respondié €l con tono despectivo-, fue mi Unico propdésito al
venir a Devonshire.

-Ahi tienen -dijo su esposa-, ya ven que el sefior Palmer las espera; asi que no
pueden negarse.

Las dos, Elinor y Marianne, declinaron la invitacion de manera clara y decidida.

-Pero no, deben ir y van a ir. Estoy segura de que les gustara por sobre todas
las cosas. Los Weston estaran con nosotros, y serd sumamente agradable. No
pueden imaginarse la delicia de lugar que es Cleveland; y lo pasamos tan bien
ahora, porque el sefior Palmer esta todo el tiempo recorriendo la regién en la
campafa electoral; y vienen a cenar con nosotros muchas personas a las que
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nunca he visto antes, lo que es absolutamente encantador. Pero, jpobre!, es
muy fatigoso para él, porque tiene que hacerse agradable a todo el mundo.

A duras penas pudo Elinor mantenerse seria mientras concordaba en la
dificultad de tal empresa.

-iQué delicia sera -dijo Charlotte- cuando €l esté en el Parlamento! ¢ Verdad?
iComo me voy a reir! Sera tan comico ver que sus cartas le llegan dirigidas con
las iniciales M.P.” Pero, saben, dice que nunca enviard mis cartas con las
franquicias que él tendra por ser parlamentario. Ha dicho que no lo harda, ¢no es
verdad, sefor Palmer?

El sefior Palmer la ignord por completo.

-El no soporta escribir -continué-, dice que es espantoso.

-No -dijo €él-, nunca he dicho algo tan irracional. No me hagas cargar a mi con
todos los agravios que le haces tu al lenguaje.

-Mirenlo, vean qué divertido es. jSiempre es asi! En ocasiones pasa la mitad
del dia sin hablarme, y después sale con algo tan divertido... y por cualquier
cosa que se le ocurra.

Al volver a la sala, la sefiora Palmer sorprendié a Elinor al preguntarle si su
esposo no le gustaba enormemente.

-Por supuesto -respondio Elinor-, parece una persona muy amena.

-Bueno... me alegra tanto que sea asi. Me imaginé que le gustaria, pues es tan
agradable; puedo asegurarle que al sefior Palmer le gustan enormemente usted
y sus hermanas, y no se imaginan qué desilusionado se sentira si no vienen a
Cleveland. No logro imaginarme por qué rehdsan hacerlo.

De nuevo Elinor se vio obligada a declinar la invitacion; y mediante un cambio
de tema, puso fin a sus ruegos. Pensaba en la probabilidad de que, por vivir en
la misma region, la sefiora Palmer pudiera darles referencias sobre Willoughby
mas detalladas que las que se podian deducir del limitado conocimiento que de
él tenian los Middleton, y estaba ansiosa de obtener de cualquier persona una
confirmacion de los méritos del joven que permitiéra eliminar toda posibilidad de
temor por Mariana. Comenzé preguntandole si veia mucho al sefior Willoughby
en Cleveland y si estaban intimamente relacionados con él.

-jAh! Si, querida; lo conozco sumamente bien -respondi6 la sefiora Palmer-.
No es que alguna vez haya hablado con él, por cierto que no; pero siempre lo
veo en la ciudad. Por una u otra causa, hunca me ha ocurrido estar quedandome
en Barton al mismo tiempo que él en Allenham. Mama lo vio acéd una vez antes;
pero yo estaba con mi tio en Weymouth. Sin embargo, puedo decir que me
habria encontrado innumerables veces con €l en Somersetshire, si por desgracia
no hubiese ocurrido que nunca hayamos estado alli al mismo tiempo. El pasa
muy poco en Combe, segun creo; pero si alguna vez lo hiciese, no creo que el
sefior Palmer lo visitara, porque, como usted sabe, el sefior Willoughby esta en
la Oposicion, y ademas esta tan lejos. Sé muy bien por qué pregunta: su
hermana va a casarse con él. Me alegra horrores, porque asi, sabe usted, la
tendré de vecina.

-Le doy mi palabra -dijo Elinor- de que usted sabe mucho mas que yo de ese
asunto, si alguna razoén la asiste para esperar tal union.

* Member of Parliament, Miembro del Parlamento.
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-No intente negarlo, porque usted sabe que todo el mundo habla de ello. Le
aseguro que lo escuché cuando pasaba por la ciudad.

-iMi querida sefiora Palmer!

-Por mi honor que lo hice... El lunes en la mafiana me encontré con el coronel
Brandon en Bond Street, justo antes de que saliéramos de la ciudad, y €l me lo
cont6 personalmente.

-Me sorprende usted mucho. jQue el coronel Brandon se lo contd! Con toda
seguridad se equivoca usted. Dar tal informacion a una persona a quien no
podia interesarle, incluso si fuera verdadera, no es lo que yo esperaria del
coronel Brandon.

-Pero le aseguro que ocurrid asi, tal como se lo dije, y le contaré cémo fue.
Cuando nos encontramos con él, se devolvidé y camind un trecho con nosotros; y
comenzamos a hablar de mi cuiiado y de mi hermana, y de una cosay otra, y yo
le dije: “Entonces, coronel, he oido que hay una nueva familia en la casita de
Barton, y maméa me ha contado que son muy bonitas y que una de ellas se va a
casar con el sefior Willoughby, de Combe Magna. Cuénteme, ¢es verdad?
Porque por supuesto usted debe saberlo, como ha estado en Devonshire hace
tan poco”.

-¢ Y qué dijo el coronel?

-Oh, no dijo mucho; pero parecia saber que era verdad, asi que a partir de ese
momento lo tomé como cosa cierta. jSera maravilloso, le digo! ¢ Cuando tendra
lugar?

¢ El sefior Brandon se encontraba bien, espero?

-Ah, si, muy bien; y lleno de elogios hacia usted; todo lo que hizo fue decir
buenas cosas sobre usted.

-Me halagan sus alabanzas. Parece un hombre excelente; y lo creo
extraordinariamente agradable.

-Yo también... Es un hombre tan encantador, que es una lastima que sea tan
serio y apatico. Mama dice que también €l estaba enamorado de su hermana. Le
aseguro que seria un gran cumplido si lo estuviera, porque casi nunca se
enamora de nadie.

¢Es muy conocido el sefior Willoughby en su parte de Somersetshire? -dijo
Elinor.

-iOh, si, mucho! Quiero decir, no creo que mucha gente lo trate, porque
Combe Magna esta tan lejos; pero le aseguro que todos lo creen sumamente
agradable. Nadie es mas apreciado que el sefior Willoughby en cualquier lugar
al que vaya, Y puede decirselo asi a su hermana. Qué monstruosa buena suerte
la suya al haberlo conquistado, palabra de honor; y no es que la suerte de él no
sea mayor, porque su hermana es tan bien parecida y encantadora que nada
puede ser lo bastante bueno para ella. Sin embargo, para nada creo que sea
mas guapa que usted, le aseguro; creo que las dos son extremadamente
bonitas, y estoy segura de que lo mismo piensa el sefior Palmer, aunque anoche
no logramos que lo reconociera.

La informacion de la sefiora Palmer sobre Willoughby no era demasiado
sustanciosa; pero cualquier testimonio en su favor, por pequefio que fuese, le
era grato a Elinor.
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-Estoy tan contenta de que finalmente nos hayamos conocido -continud
Charlotte-. Y ahora espero que siempre seamos buenas amigas. jNo puede
imaginarse cuanto queria conocerla! jEs tan maravilloso que vivan en la cabafia!
iNada puede igualarselo, se lo aseguro! jY me alegra tanto que su hermana
vaya a casarse bien! Espero que pase mucho tiempo en Combe Magna. Es un
sitio delicioso, desde todo punto de vista.

-Hace mucho tiempo que se conocen con el coronel Brandon, ¢ verdad?

-Si, mucho; desde que mi hermana se cas6. Era amigo de sir John. Creo -
agregd en voz baja- que le habria gustado bastante tenerme como esposa, Si
hubiera podido. Sir John y lady Middleton también lo deseaban. Pero mama no
crey6 que esa unién fuera suficientemente buena para mi; de no haber sido asi,
sir John habria hablado con el coronel y nos habriamos casado de inmediato.

-¢ El coronel Brandon no sabia de la proposicion de sir John a su madre antes
de que la hiciera? ¢ Alguna vez le habia manifestado a usted su afecto?

-iOh, no! Pero si mama no se hubiera opuesto a ello, diria que a él nada le
habria gustado mas.

En ese entonces no me habia visto mas de dos veces, porque fue antes de
que yo dejara el colegio. Pero soy mucho més feliz tal como estoy. El sefior
Palmer es exactamente la clase de hombre que me gusta.

CAPITULO XXI

Los Palmer volvieron a Cleveland al dia siguiente, y en Barton so6lo quedaron las
dos familias para invitarse mutuamente. Pero esto no duré mucho; Elinor todavia
no se sacaba bien de la cabeza a sus ultimos visitantes -no terminaba de
asombrarse de ver a Charlotte tan feliz sin mayor motivo; al sefior Palmer
actuando de manera tan simplona, siendo un hombre capaz; y la extrafa
discordancia que a menudo existia entre marido y mujer-, antes de que el activo
celo de sir John y de la sefiora Jennings en pro de la vida social le ofrecieran un
nuevo grupo de conocidos de ellos a quienes ver y observar.

Durante un paseo matutino a Exeter se habian encontrado con dos jovencitas
a quienes la sefiora Jennings tuvo la alegria de reconocer como parientes, y
esto bastd para que sir John las invitara de inmediato a ir a Barton Park tan
pronto hubieran cumplido con sus compromisos del momento en Exeter. Sus
compromisos en Exeter fueron cancelados de inmediato ante tal invitacion, y
cuando sir John volvié a la casa indujo una no despreciable alarma en lady
Middleton al decirle que pronto iba a recibir la visita de dos muchachas a las que
no habia visto en su vida, y de cuya elegancia.. incluso de que su trato fuera
aceptable, no tenia prueba alguna; porque las garantias que su esposo y su
madre podian ofrecerle al respecto no le servian de nada. Que fueran parientes
empeoraba las cosas; y los intentos de la sefiora Jennings de consolar a su hija
con el argumento de que no se preocupara de si eran distinguidas, porque eran
primas y debian tolerarse mutuamente, no fueron entonces muy afortunados.

Como ya era imposible evitar su venida, lady Middleton se resigné a la idea de
la visita con toda la filosofia de una mujer bien criada, que se contenta
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simplemente con una amable reprimenda al esposo cinco o seis veces al dia
sobre el mismo tema.

Llegaron las jovencitas, y su apariencia no resultd ser en absoluto poco
distinguida o sin estilo. Su vestimenta era muy elegante, sus modales eran
corteses, se mostraron encantadas con la casa y extasiadas ante el mobiliario, y
como ocurrié que los nifios les gustaban hasta el embeleso, antes de una hora
de su llegada a la finca ya contaban con la aprobacion de lady Middleton. Afirmo
gue realmente eran unas muchachas muy agradables, lo que para su sefioria
implicaba una entusiasta admiracién. Ante tan vivos elogios crecié la confianza
de sir John en su propio juicio, y partié de inmediato a informar a las sefioritas
Dashwood sobre la llegada de las seforitas Steele y asegurarles que eran las
muchachas mas dulces del mundo. De recomendaciones de esta clase, sin
embargo, no era mucho lo que se podia deducir; Elinor sabia que en todas
partes de Inglaterra se podia encontrar a las chicas mas dulces del mundo, bajo
todos los distintos aspectos, rostros, temperamentos e inteligencias posibles. Sir
John queria que toda la familia se dirigiera de inmediato a la finca y echara una
mirada a sus invitadas. jQué hombre benévolo y filantropico! Hasta una prima
tercera le costaba guardarla so6lo para él.

-Vengan ahora -les decia-, se lo ruego; deben venir... no aceptaré una
negativa: ustedes si vendran. No se imaginan cuanto les gustaran. Lucy es
terriblemente bonita, jy tan alegre y de buen caracter! Los nifios ya estan
apegados a ella como si fuera una antigua conocida. Y las dos se mueren de
deseos de verlas a ustedes, porque en Exeter escucharon que eran las criaturas
mas bellas del mundo; les he dicho que era absolutamente cierto, y mucho mas.
Estoy seguro de que a ustedes les encantaran ellas. Han traido el coche lleno de
juguetes para los nifios. {COmo pueden ser tan esquivas y pensar en no venir! Si
de alguna manera son primas suyas, ¢verdad? Porque ustedes son primas mias
y ellas lo son de mi esposa, asi es que tienen que estar emparentadas.

Pero sir John no logré su objetivo. Tan solo pudo arrancarles la promesa de ir
a la finca dentro de uno o dos dias, y luego parti6 asombradisimo ante su
indiferencia, para dirigirse a su casa y alardear nuevamente de las cualidades de
las Dashwood ante las seforitas Steele, tal como habia alardeado de las
seforitas Steele ante las Dashwood.

Cuando cumplieron con la prometida visita a la finca y les fueron presentadas
las jovencitas, no encontraron en la apariencia de la mayor, que casi rozaba los
treinta y tenia un rostro poco agraciado y para nada despierto, nada que
admirar; pero en la otra, que no tenia mas de veintidés o veintitrés afos,
encontraron sobrada belleza; sus facciones eran bonitas, tenia una mirada
aguda y sagaz y una cierta airosidad en su aspecto que, aunque no le daba
verdadera elegancia, si la hacia distinguirse. Los modales de ambas eran
especialmente corteses, y pronto Elinor tuvo que reconocer algo de buen juicio
en ellas, al ver las constantes y oportunas atenciones con que se hacian
agradables a lady Middleton. Con los nifios se mostraban en continuo
arrobamiento, ensalzando su belleza, atrayendo su atencion y complaciéndolos
en todos sus caprichos; y el poco tiempo que podian quitarle a las inoportunas
demandas a que su gentileza las exponia, lo dedicaban a admirar lo que fuera
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gue estuviera haciendo su sefioria, en caso de que estuviera haciendo algo, o0 a
copiar el modelo de algun nuevo vestido elegante que, al verle usar el dia antes,
las habia hecho caer en interminable éxtasis. Por fortuna para quienes buscan
adular tocando este tipo de puntos flacos, una madre carifiosa, aunque es el
mas voraz de los seres humanos cuando se trata de ir a la caza de alabanzas
para sus hijos, también es el mas crédulo; sus demandas son exorbitantes, pero
se traga cualquier cosa; y asi, lady Middleton aceptaba sin la menor sorpresa o
desconfianza las exageradas muestras de afecto y la paciencia de las sefioritas
Steele hacia sus hijos. Veia con materna complacencia todas las tropelias e
impertinentes travesuras a las que se sometian sus primas. Observaba como les
desataban sus cintos, les tiraban el cabello que llevaban suelto alrededor de las
orejas, les registraban sus costureros y les sacaban sus cortaplumas vy tijeras, y
no le cabia ninguna duda acerca de que el placer era mutuo. Parecia indicar que
lo Unico que la sorprendia era que Elinor y Marianne estuvieran alli sentadas, tan
compuestas, sin pedir que las dejaran formar parte de lo que ocurria.

-John esta tan animado hoy! -decia, al ver cobmo tomaba el pafiuelo de la
sefiorita Steele y lo arrojaba por la ventana-. No deja de hacer travesuras.

Y poco después, cuando el segundo de sus hijos pellizco violentamente a la
misma sefiorita en un dedo, comenté llena de carifio:

-iQué jugueton es William! jY aqui estd mi dulce Annamaria -agrego,
acariciando tiernamente a una nifiita de tres afios que se habia mantenido sin
hacer ni un ruido durante los ultimos dos minutos-. Siempre es tan gentil y
tranquila; jjaméas ha existido una chiquita tan tranquila!

Pero por desgracia, al llenarla de abrazos, un alfiler del tocado de su sefioria
rasguiid levemente a la nifia en el cuello, provocando en este modelo de
gentileza tan violentos chillidos que a duras penas podrian haber sido superados
por ninguna criatura reconocidamente ruidosa. La consternacion de su madre
fue enorme, pero no pudo superar la alarma de las seforitas Steele, y entre las
tres hicieron todo lo que en una emergencia tan critica el afecto indicaba que
debia hacerse para mitigar las agonias de la pequefia doliente. La sentaron en el
regazo de su madre, la cubrieron de besos; una de las sefioritas Steele,
arrodillada para atenderla, enjugé su herida con agua de lavanda, y la otra le
llend la boca con ciruelas confitadas. Con tales recompensas a sus lagrimas, la
nifia tuvo la sabiduria suficiente para no dejar de llorar. Siguié chillando vy
sollozando vigorosamente, dio de patadas a sus dos hermanos cuando
intentaron tocarla, Y nada de lo que hacian para calmarla tuvo el menor
resultado, hasta que felizmente lady Middleton recordé que en una escena de
similar congoja, la semana anterior, le habian puesto un poco de mermelada de
damasco en una sien que se habia magullado; se propuso insistentemente el
mismo remedio para este desdichado rasgufio, y el ligero intermedio en los
gritos de la jovencita al escucharlo les dio motivos para esperar que no seria
rechazado. Salié entonces de la sala en brazos de su madre a la busqueda de
esta medicina, y como los dos chicos quisieron seguirlas, aunque su madre les
rog6é afanosamente que se quedaran, las cuatro jévenes se encontraron a solas
en una quietud que la habitaciéon no habia conocido en muchas horas.

-iPobre criaturita! -dijo la sefiorita Steele apenas salieron-. Pudo haber sido un
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accidente muy triste.

-Aunque dificilmente puedo imaginarmelo -exclamé Marianne-, a no ser que
hubiera ocurrido en circunstancias muy diferentes. Pero ésta es la manera
habitual de incrementar la alarma, cuando en realidad no hay nada de qué
alarmarse.

-Qué mujer tan dulce es lady Middleton -dijo Lucy Steele.

Marianne se quedo¢ callada. Le era imposible decir algo que no sentia, por
trivial que fuera la ocasion; y de esta forma siempre caia sobre Elinor toda la
tarea de decir mentiras cuando la cortesia asi lo requeria. Hizo lo mejor posible,
cuando el deber la llamé a ello, por hablar de lady Middleton con mas
entusiasmo del que sentia, aunque fue mucho menor que el de la sefiorita Lucy.

-Y sir John también -exclamé la hermana mayor-. jQué hombre tan
encantador!

También en este caso, como la buena opinibn que de él tenia la sefiorita
Dashwood no era mas que sencilla y justa, se hizo presente sin grandes
exageraciones. Tan soOlo observo que era de muy buen talante y amistoso.

-iY qué encantadora familia tienen! En toda mi vida habia visto tan magnificos
nifios. Créanme que ya los adoro, y eso que en verdad me gustan los nifios con
locura.

-Me lo habria imaginado -dijo Elinor con una sonrisa-, por lo que he visto esta
mafana.

-Tengo la idea -dijo Lucy- de que usted cree a los pequeiios Middleton
demasiado consentidos; quiza estén al borde de serlo, pero es tan natural en
lady Middleton; y por mi parte, me encanta ver nifios llenos de vida y energia; no
los soporto si son dociles y tranquilos.

-Confieso -replicé Elinor-, que cuando estoy en Barton Park nunca pienso con
horror en nifios déciles y tranquilos.

A estas palabras siguié una breve pausa, rota primero por la sefiorita Steele,
que parecia muy inclinada a la conversacion y que ahora dijo, de manera algo
repentina:

-Y, ¢le gusta Devonshire, sefiorita Dashwood? Supongo que lamenté mucho
dejar Sussex.

Algo sorprendida ante la familiaridad de esta pregunta, o al menos ante la
forma en que fue hecha, Elinor respondié que si le habia costado.

-Norland es un sitio increiblemente hermoso, ¢verdad? -agregd la sefiorita
Steele.

-Hemos sabido que sir John tiene una enorme admiracién por €l -dijo Lucy, que
parecia creer que se necesitaba alguna excusa por la libertad con que habia
hablado su hermana.

-Creo que todos lo que han estado alli tienen que admirarlo -respondio Elinor-,
aunque es de suponer que nadie aprecia sus bellezas tanto como nosotras.

-¢ Y tenian alla muchos admiradores distinguidos? Me imagino que en esta
parte del mundo no tienen tantos; en cuanto a mi, pienso que siempre son un
gran aporte.

-Pero, ¢por qué -dijo Lucy, con aire de sentirse avergonzada de su hermana-
piensas que en Devonshire no hay tantos jovenes guapos como en Sussex?
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-No, querida, por supuesto no es mi intencion decir que no los hay. Estoy
segura de que hay una gran cantidad de galanes muy distinguidos en Exeter;
pero, ¢coémo crees que podria saber si hay jévenes agradables en Norland? Y
yo sOlo temia que las sefioritas Dashwood encontraran aburrido Barton si no
encuentran aca tantos como los que acostumbraban tener. Pero quizd a
ustedes, jovencitas, no les importen los pretendientes, y estén tan a gusto sin
ellos como con ellos. Por mi parte, pienso que son enormemente agradables,
siempre que se vistan de manera elegante y se comporten con urbanidad. Pero
no soporto verlos cuando son sucios o antipaticos. Vean, por ejemplo, al sefior
Rose, de Exeter, un joven maravillosamente elegante, bastante apuesto, que
trabaja para el sefior Simpson, como ustedes saben; y, sin embargo, si uno lo
encuentra en la mafana, no se lo puede ni mirar. Me imagino, sefiorita
Dashwood, que su hermano era un gran galan antes de casarse, considerando
gue era tan rico, ¢,no es verdad?

-Le prometo -replico Elinor- que no sabria decirselo, porque no entiendo bien el
significado de la palabra. Pero esto si puedo decirle: que si alguna vez él fue un
galan antes de casarse, lo es todavia, porque no ha habido el menor cambio en
él.

-iAy, querida! Una nunca piensa en los hombres casados como galanes...
Tienen otras cosas que hacer.

-iPor Dios, Anne! -exclam6 su hermana-. Sélo hablas de galanes. Haras que la
seforita Dashwood crea que no piensas sino en eso.

Luego, para cambiar de tema, comenzd a manifestar su admiracion por la casa
y el mobiliario.

Esta muestra de lo que eran las seforitas Steele fue suficiente. Las vulgares
libertades que se tomaba la mayor y sus insensateces la dejaban sin nada a
favor, y como a Elinor ni la belleza ni la sagaz apariencia de la menor le habian
hecho perder de vista su falta de real elegancia y naturalidad, se marcho de la
casa sin ningun deseo de conocerlas mas.

No ocurrio lo mismo con las seforitas Steele. Venian de Exeter, bien provistas
de admiracién por sir John, su familia y todos sus parientes, y ninguna parte de
ella le negaron mezquinamente a las hermosas primas del duefio de casa, de
guienes afirmaron ser las muchachas mas hermosas, elegantes, completas y
perfectas que habian visto, y a las cuales estaban particularmente ansiosas de
conocer mejor. Y en consecuencia, pronto Elinor descubri6 que conocerlas
mejor era su inevitable destino; como sir John estaba por completo de parte de
las sefioritas Steele, su lado iba a ser demasiado fuerte para presentarle alguna
oposicidn e iban a tener que someterse a ese tipo de intimidad que consiste en
sentarse todos juntos en la misma habitacion durante una o dos horas casi a
diario. No era mas lo que podia hacer sir John, pero no sabia que se necesitara
algo mas; en su opinidn, estar juntos era gozar de intimidad, y mientras sus
continuos planes para que todos se reunieran fueran eficaces, no le cabia duda
alguna de que fueran verdaderos amigos.

Para hacerle justicia, hizo todo lo que estaba en su poder para impulsar una
relacion sin reservas entre ellas, y con tal fin dio a conocer a las sefioritas Steele
todo lo que sabia o suponia respecto de la situacion de sus primas en los aspec-
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tos mas delicados; y asi Elinor no las habia visto mas de un par de veces antes
de que la mayor de ellas la felicitara por la suerte de su hermana al haber
conquistado a un galan muy distinguido tras su llegada a Barton.

-Seguro serd una gran cosa haberla casado tan joven -dijo-, y me han dicho
gue es un gran galan, y maravillosamente apuesto. Y espero que también usted
tenga pronto la misma buena suerte... aunque quiza ya tiene a alguien listo por
ahi.

Elinor no podia suponer que sir John fuera mas comedido en proclamar sus
sospechas acerca de su afecto por Edward, de lo que habia sido respecto de
Marianne; de hecho, entre las dos situaciones, la suya era la que preferia para
sus chanzas, por su mayor novedad y porque daba mayor pabulo a conjeturas:
desde la visita de Edward, nunca habian cenado juntos sin que él brindara a la
salud de las personas queridas de ella, con una voz tan cargada de significados,
tantas cabezadas y guifios, que no podia menos de alertar a todo el mundo.
Invariablemente se sacaba a colacion la letra F, y con ella se habian nutrido tan
incontables bromas, que hacia ya tiempo se le habia impuesto a Elinor su
calidad de ser la letra mas ingeniosa del alfabeto.

Las seforitas Steele, tal como habia imaginado que ocurriria, eran las
destinatarias de todas estas bromas, y en la mayor despertaron una gran cu-
riosidad por saber el nombre del caballero al que aludian, curiosidad que,
aunque a menudo expresada con impertinencia, era perfectamente consistente
con sus constantes indagaciones en los asuntos de la familia Dashwood. Pero
sir John no jugd demasiado tiempo con el interés que habia gozado en
despertar, porque decir el nombre le era tan placentero como escucharlo era
para la sefiorita Steele.

-Su nombre es Ferrars -dijo, en un murmullo muy audible-, pero le ruego no
decirlo, porque es un gran secreto.

-iFerrars! -repitio la seforita Steele-. El sefior Ferrars es el tan dichoso
personaje, ¢verdad? jVaya! ¢ El hermano de su cuiiada, sefiorita Dashwood? Un
joven muy agradable, con toda seguridad. Lo conozco muy bien.

-¢Como puedes decir tal cosa, Anne? -exclamé Lucy, que generalmente
corregia todas las declaraciones de su hermana-. Aunque lo hemos visto una o
dos veces en la casa de mi tio, es excesivo pretender conocerlo bien.

Elinor escuché con atencion y sorpresa todo lo anterior. “¢ Y quién era este tio?
¢,Donde vivia? ¢Coémo fue que se conocieron?” Tenia grandes deseos de que
continuaran con el tema, aunque prefirid no unirse a la conversacion; pero nada
mas se dijo al respecto y, por primera vez en su vida, penso que a la sefiora
Jennings le faltaba o curiosidad tras tan mezquina informacion, o deseo de
manifestar su interés. La forma en que la sefiorita Steele habia hablado de
Edward aumenté su curiosidad, porque sintié que lo hacia con algo de malicia y
plantaba la sospecha de que ella sabia, o se imaginaba saber, algo en
desmerecimiento del joven. Pero su curiosidad fue en vano, porque la sefiorita
Steele no prestd mas atencion al nombre del sefior Ferrars cuando sir John
aludia a él o lo mencionaba abiertamente.
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CAPITULO XXII

Marianne, que nunca habia sido demasiado tolerante de cosas como la
impertinencia, la vulgaridad, la inferioridad de indole o incluso las diferencias de
gusto respecto de los suyos, en esta ocasion estaba particularmente renuente,
dado su estado de animo, a encontrar agradables a las seforitas Steele o
fomentar sus avances; y a esta invariable frialdad en su comportamiento, que
frustraba todos los intentos que hacian por establecer una relacion de intimidad,
atribuia Elinor en primer lugar la preferencia por ella que se hizo evidente en el
trato de ambas hermanas, especialmente de Lucy, que no perdia oportunidad de
entablar conversacion o de intentar un mayor acercamiento mediante una facil y
abierta comunicacion de sus sentimientos.

Lucy era naturalmente lista; a menudo sus observaciones eran justas y
entretenidas, y como compafiia durante una media hora, con frecuencia Elinor la
encontraba agradable. Pero sus capacidades innatas en nada habian sido
complementadas por la educacion; era ignorante e inculta, y la insuficiencia de
todo refinamiento intelectual en ella, su falta de informacién en los asuntos mas
corrientes, no podian pasar inadvertidas a la sefiorita Dashwood, a pesar de
todos los esfuerzos que hacia la joven por parecer superior. Elinor percibia el
descuido de capacidades que la educacion habria hecho tan respetables, y la
compadecia por ello; pero veia con sentimientos mucho menos tiernos la total
falta de delicadeza, de rectitud y de integridad de espiritu que traicionaban sus
laboriosas y permanentes atenciones y lisonjas a los Middleton; y no podia
encontrar satisfaccion duradera en la compafia de una persona que a la
ignorancia unia la insinceridad, cuya falta de instruccion impedia una
conversacion entre ellas en condiciones de igualdad, y cuya conducta hacia los
demas quitaba todo valor a cualquier muestra de atencion o deferencia hacia
ella.

-Temo que mi pregunta le pueda parecer extrafia -le dijo Lucy un dia mientras
caminaban juntas desde la finca a la cabafa-, pero, si me disculpa, ¢conoce
personalmente a la madre de su cufiada, la sefiora Ferrars?

A Elinor la pregunta si le parecid bastante extrafia, y asi lo revel6 su semblante
al responder que nunca habia visto a la sefiora Ferrars.

iVaya! -replicd Lucy-. Qué curioso, pensaba que la debia haber visto alguna
vez en Norland. Entonces quiza no pueda decirme qué clase de mujer es.

-No -respondié Elinor, cuidandose de dar su verdadera opinion de la madre de
Edward, y sin grandes deseos de satisfacer lo que parecia una curiosidad
impertinente-, no sé nada de ella.

-Con toda seguridad pensara que soy muy extrafia, por preguntar asi por ella -
dijo Lucy, observando atentamente a Elinor mientras hablaba-; pero quizad haya
motivos... Ojald me atreviera; pero, asi y todo, confio en que me hara la justicia
de creer que no es mi intencién ser impertinente.

Elinor le dio una respuesta cortés, y caminaron durante algunos minutos en
silencio. Lo rompi6 Lucy, que retomé el tema diciendo de modo algo vacilante:

-No soporto que me crea impertinentemente curiosa; daria cualquier cosa en el
mundo antes que parecerle asi a una persona como usted, cuya opinibn me es

76



Sentido y sensibilidad Jane Austen 77

tan valiosa. Y por cierto no tendria el menor temor de confiar en usted; en
verdad apreciaria mucho su consejo en una situacién tan incomoda como ésta
en que me encuentro; no se trata, sin embargo, de preocuparla a usted.
Lamento que no conozca a la sefiora Ferrars.

-También yo lo lamentaria -dijo Elinor, atonita-, si hubiera sido de alguna
utilidad para usted conocer mi opinion sobre ella. Pero, en verdad, nunca pensé
que tuviera usted relacion alguna con esa familia y, por tanto, confieso que me
sorprende algo que indague tanto sobre el caracter de la sefiora Ferrars.

-Supongo que si le extrafia, y debo decir que no me admira que asi sea. Pero
si osara explicarle, no estaria tan sorprendida. La sefiora Ferrars no es en
realidad nada para mi en la actualidad..., pero puede que llegue el momento...,
cuan pronto llegue, por fuerza depende de ella..., en que nuestra relacion sea
muy estrecha.

Bajo los ojos al decir esto, dulcemente pudibunda, con sélo una mirada de
reojo a su comparfiera para observar el efecto que tenia sobre ella.

-iSanto cielo! -exclamo Elinor-, ¢a qué se refiere? ¢Conoce usted al sefior
Robert Ferrars? ¢Lo conoce? -y no se sinti6 demasiado complacida con la idea
de tal cuiada.

-No -replico Lucy-, no al sefior Robert Fernars..., no lo he visto en mi vida; pero
si -agrego fijando su mirada en Elinor- a su hermano mayor.

¢, Qué sintié Elinor en ese momento? Estupor, que habria sido tan doloroso
como agudo era, si no hubiese estado acompafiado de una inmediata duda
respecto de la declaracion que lo originaba. Se volvi6 hacia Lucy en un
silencioso asombro, incapaz de adivinar el motivo o finalidad de tal afirmacion; y
aunque cambid el color de su rostro, se mantuvo firme en la incredulidad, fuera
de todo peligro de un ataque histérico o un desvanecimiento.

-Es natural que se sienta sorprendida -continu6 Lucy-, pues con toda seguridad
no podria haberlo sabido antes; apostaria a que él nunca les dio ni el menor
indicio de ello, ni a usted ni a su familia, ya que se suponia era un gran secreto,
y puedo asegurar que de mi no ha salido ni una sola palabra hasta este
momento. Ni una sola. persona de mi familia lo sabe, a excepcion de Anne, y ja-
mas se lo habria mencionado a usted si no tuviera la mayor confianza del mundo
en su discrecion; pensaba que mi comportamiento al hacer tantas preguntas
sobre la sefora Ferrars debe haber parecido tan fuera de lugar que ameritaba
una explicacion. Y no creo que el sefior Ferrars se sienta tan disgustado cuando
sepa que he confiado en usted, porque me consta que tiene la mejor opinién del
mundo respecto de toda su familia, y las considera a usted y a la otra sefiorita
Dashwood como si fueran verdaderas hermanas -hizo una pausa.

Elinor permanecio en silencio durante algunos momentos. Su estupor ante lo
que oia fue al comienzo demasiado grande para ser puesto en palabras; pero
después de un rato, obligandose a hablar, y a hablar cautelosamente, dijo con
un modo tranquilo que ocultaba de manera casi aceptable su sorpresa y
ansiedad:

¢,Puedo preguntarle si su compromiso es de larga data?

-Hemos estado comprometidos desde hace cuatro afos.

-iCuatro afios!
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-Si.

Aunque tales palabras la sacudieron profundamente, Elinor seguia sin poder
creerlas.

-Hasta el otro dia -dijo- ni siquiera sabia que se conocieran.

-Sin embargo, nos conocemos desde hace muchos afios. El estuvo bajo la
tutela de mi tio, sabe usted, bastante tiempo.

-iSu tio!

-Si, el sefior Pratt. ¢, Nunca le escuchd mencionar al sefior Pratt?

-Creo que si -respondié Elinor, haciendo un esfuerzo cuya intensidad
aumentaba a la par de la intensidad de su emocion.

-Estuvo cuatro afios con mi tio, que vive en Longstaple, cerca de Plymouth.
Fue alli donde nos conocimos, porque mi hermana y yo a menudo nos
guedabamos con mi tio, y fue alli que nos comprometimos, aunque no hasta un
afio después de que él habia dejado de ser pupilo; pero después estaba casi
siempre con nosotros. Como podré imaginar, yo era bastante reacia a iniciar tal
relaciéon sin el conocimiento y aprobaciéon de su madre; pero también era
demasiado joven y lo amaba demasiado para haber actuado con la prudencia
que. debi tener... Aunque usted no lo conoce tan bien como yo, sefiorita
Dashwood, debe haberlo visto lo suficiente para darse cuenta de que es muy
capaz de despertar en una mujer un muy sincero afecto.

-Por cierto -respondié Elinor, sin saber lo que decia; pero tras un instante de
reflexién, agregd con una renovada seguridad en el honor y amor de Edward, y
en la falsedad de su compafiera-: jComprometida con el sefior Ferrars! Me
confieso tan absolutamente sorprendida frente a lo que dice, que en verdad... le
ruego me disculpe; pero con toda seguridad debe haber algin equivoco en
cuanto a la persona o el nombre. No podemos estar hablando del mismo sefior
Ferrars.

-No podemos estar hablando de ningun otro -exclamé Lucy sonriendo-. El
sefior Edward Ferrars, el hijo mayor de la sefiora Ferrars de Park Street, y
hermano de su cufiada, la sefiora de John Dashwood, es la persona a la cual me
refiero; debe concederme que es bastante poco probable que yo me equivoque
respecto del nombre del hombre de quien depende toda mi felicidad.

-Es extrafio -replicd Elinor, sumida en una dolorosa perplejidad- que nunca le
haya escuchado ni siquiera mencionar su nombre.

-No; considerando nuestra situacion, no es extrafio. Nuestro principal cuidado
ha sido mantener este asunto en secreto... Usted no sabia nada de mi o de mi
familia, y por ello en ningin momento podia darse la oportunidad de mencionarle
mi nombre; y como siempre él estaba tan temeroso de que su hermana
sospechara algo, tenia motivo suficiente para no mencionarlo.

Guardo silencio. Zozobr6 la seguridad de Elinor, pero el dominio sobre si
misma no se hundi6 con ella.

-Cuatro afios han estado comprometidos -dijo con voz firme.

-Si; y sabe Dios cuanto tiempo mas deberemos esperar. jPobre Edward! Se
siente bastante descorazonado -y sacando una pequefia miniatura de su bolsillo,
agrega: Para evitar la posibilidad de error, tenga la bondad de mirar este rostro.
Por cierto no le hace justicia, pero aun asi pienso que no puede 'equivocarse
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respecto de la persona alli dibujada. Estos tres afios lo he llevado encima.

Mientras decia lo anterior, puso la miniatura en manos de Elinor; y cuando ésta
vio la pintura, si habia podido seguir aferrandose a cualesquiera otras dudas por
temor a una decision demasiado apresurada o su deseo de detectar una
falsedad, ahora no podia tener ninguna respecto de que si era el rostro de
Edward. Devolvié la miniatura casi de inmediato, reconociendo el parecido.

-Nunca he podido -continu6 Lucy- darle a cambio mi retrato, lo que me fastidia
enormemente; jél siempre ha querido tanto tenerlo! Pero estoy decidida a que
me lo hagan en la primera oportunidad que tenga.

-Tiene usted toda la razon -respondié Elinor tranquilamente. Avanzaron
algunos pasos en silencio. Lucy hablé primero.

-Estoy segura -dijo-, no me cabe ninguna duda en absoluto, de que guardara
fielmente ese secreto, porque se imaginara cuan importante es para nosotros
gue no llegue a oidos de su madre, pues, debo decirlo, ella nunca lo aprobaria.
Yo no recibiré fortuna alguna, y creo saber que es una mujer notablemente
orgullosa.

-En ninglin momento he buscado ser su confidente -dijo . Elinor-, pero usted no
me hace sino justicia al imaginar que soy de confiar. Su secreto esta a salvo
conmigo; pero excuseme si manifiesto alguna sorpresa ante tan innecesaria
revelacion. Al menos debe haber sentido que el enterarme a mi de ese secreto
no lo hacia estar mas protegido.

Mientras decia esto, miraba a Lucy con gran fijeza, con la esperanza de
descubrir algo en su semblante... quiza la falsedad de la mayor parte de lo que
venia diciendo; pero el rostro de Lucy se mantuvo inmutable.

-Temia haberla hecho pensar que me estaba tomando grandes libertades con
usted -le dijo- al contarle todo esto. Es cierto que no la conozco desde hace
mucho, personalmente al menos, pero durante bastante tiempo he sabido de
usted y de toda su familia por oidas; y tan pronto como la vi, senti casi como si
fuera una antigua conocida. Ademas, en el caso actual, realmente pensé que le
debia alguna explicacion tras haberla interrogado de manera tan detallada sobre
la madre de Edward; y por desgracia no tengo un alma a quien pedir consejo.
Anne es la Unica persona que esta enterada de ello, y no tiene criterio en
absoluto; en verdad, me hace mucho mas dafio que bien, porque vivo en el
constante temor de que traicione mi secreto. No sabe mantener la boca cerrada,
como se habra dado .cuenta; y no creo haber tenido jamas tanto pavor como el
otro dia, cuando sir John mencioné el nombre de Edward, de que fuera a
contarlo todo. No puede imaginar por las cosas que paso con todo esto. Ya me
sorprende seguir viva después de lo que he sufrido a causa de Edward estos
cuatro afios. Tanto suspenso e incertidumbre, y viéndolo tan poco... a duras
penas nos podemos encontrar mas de dos veces al aflo. No sé cOmo no tengo
destrozado el corazon.

En ese instante ' sacé su pafiuelo; pero Elinor no se sentia demasiado
compasiva.,

-A veces -continu6 Lucy tras enjugarse los 0jos-, pienso si no seria mejor para
nosotros dos terminar con todo el asunto por completo -al decir esto, miraba
directamente a su compafiera-. Pero, otras veces, no tengo la fuerza de voluntad
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suficiente para ello. No puedo soportar la idea de hacerlo tan desdichado, como
sé que lo haria la sola mencion de algo asi. Y también por mi parte.., con lo
querido que me es... no me creo capaz de ello. ¢ Qué me aconsejaria hacer en
un caso asi, seforita Dashwood.? ¢ Qué haria usted?

-Perddéneme -replicé Elinor, sobresaltada ante la pregunta-, pero no puedo
darle consejo alguno en tales circunstancias. Es su propio juicio el que debe
guiarla.

-Con toda seguridad -continué Lucy tras unos minutos de silencio por ambas
partes-, tarde o temprano su madre tendra que proporcionarle medios de vida;
ipero el pobre Edward se siente tan abatido con todo eso! ¢(No le parecid
terriblemente desanimado cuando estaba en Barton? Se sentia tan desdichado
cuando se marchdé de Longstaple para ir donde ustedes, que temi que lo
creyeran muy enfermo.

-¢,Venia de donde su tio cuando nos visit6?

-iOh, sil Habia estado quince dias con nosotros. ¢Creyeron que venia
directamente de la ciudad?

-No -respondio Elinor, dolorosamente sensible a cada nueva circunstancia que
respaldaba la veracidad de Lucy-. Recuerdo que nos dijo haber estado quince
dias con unos amigos cerca de Plymouth.

Recordaba también su propia sorpresa en ese entonces, cuando él no agrego
nada mas sobre esos amigos y guardé silencio total incluso respecto de sus
nombres.

¢, No pensaron que estaba terriblemente desanimado? -repitid Lucy.

-En realidad si, en especial cuando recién llego.

-Le supliqué que hiciera un esfuerzo, temiendo que ustedes sospecharan lo
gue ocurria; pero le entristecié tanto no poder pasar mas de quince dias con
nosotros, y viéendome tan afectada... jPobre hombre! Temo le ocurra lo mismo
ahora, pues sus cartas revelan un estado de animo tan desdichado. Supe de él
justo antes de salir de Exeter -dijo, sacando de su bolsillo una carta y mostran-
dole la direccion a Elinor sin mayores miramientos-. Usted conoce su letra, me
imagino; una letra encantadora; pero no esta tan bien hecha como acostumbra.
Estaba cansado, me imagino, porque habia llenado la hoja al maximo
escribiéndome.

Elinor vio que si era su letra, y no .pudo seguir dudando. El retrato, se habia
permitido creer, podia haber sido obtenido de manera fortuita; podia no haber
sido regalo de Edward; pero una correspondencia epistolar entre ellos sélo podia
existir dado un compromiso real; nada sino eso podia autorizarla. Durante
algunos instantes se vio casi derrotada... el alma se le fue a los pies y apenas
podia sostenerse; pero era obligatoriamente necesario sobreponerse, y lucho
con tanta decision contra la congoja de su espiritu que el éxito fue rapido y, por
el momento, completo.

-Escribirnos -dijo Lucy, devolviendo la carta a su bolsillo- es nuestro Unico
consuelo durante estas prolongadas separaciones. Si, yo tengo otro consuelo en
su retrato; pero el pobre Edward ni siquiera tiene eso. Si al menos tuviera mi
retrato, dice que le seria mas facil. La ultima vez que estuvo en Longstaple le di
un mechdén de mis cabellos engarzado en un anillo, y eso le ha servido de algun
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consuelo, dice, pero no es lo mismo que un retrato. ¢Quiz& le noté ese anillo
cuando lo vio?

-Si lo noté -dijo Elinor, con una voz serena tras la cual se ocultaba una
emocion y una congoja mayores de cuanto hubiera sentido antes. Se sentia
mortificada, turbada, confundida.

Por fortuna para ella habian llegado ya a su tea, y la conversacion no pudo
continuar. Tras Permanecer con ellas unos minutos, las sefioritas Steele
volvieron a la finca y Elinor quedo en libertad para pensar y sentirse desdichada.

CAPITULO XXIlI

Por pequeia que fuese la confianza de Elinor en la veracidad de Lucy, le era
imposible, pensandolo con seriedad, sospechar de ella en las circunstancias
actuales, donde dificilmente algo podia inducir a inventar mentiras como las
anteriores. Frente a lo que Lucy afirmaba ser verdad, por tanto, Elinor no podria,
no osaria seguir dudando, respaldado como estaba de manera tan absoluta por
tantas probabilidades y pruebas, e impugnado tan solo por sus propios deseos.
El haber tenido la oportunidad de conocerse en casa del sefior Pratt era la base
para todo lo demés, una base a la vez indiscutible y alarmante; y la visita de
Edward a algun lugar cercano a Plymouth, su melancolia, su insatisfaccion con
las perspectivas que se le presentaban, el conocimiento intimo que mostraban
las sefioritas Steele respecto de Norland y de sus relaciones familiares, que a
menudo la habian sorprendido; el retrato, la carta, el anillo, sumados constituian
un conjunto de pruebas tan solido que anulaba todo temor a condenar a Edward
injustamente y ratificaba como un hecho que ninguna parcialidad por él podia
pasar por alto, su desconsideracion hacia ella. Su resentimiento ante tal pro-
ceder, su indignacién por haber sido victima de él, durante un breve lapso la
hicieron centrarse solo en sus propios sentimientos; pero pronto se abrieron
paso otros pensamientos, otras consideraciones. ¢La habia estado engafando
Edward intencionalmente? ¢ Habia fingido un afecto por ella que no sentia? ¢ Era
su compromiso con Lucy un compromiso de corazén? No; sin importar lo que
alguna vez pudo haber sido, no podia creer tal cosa en la actualidad. El afecto
de Edward le pertenecia a ella. No podia engafarse en eso. Su madre, sus
hermanas, Fanny, todos se habian dado cuenta del interés que él habia
mostrado por ella en Norland; no era una ilusion de su propia vanidad. Con
certeza, él la amaba. jCoOmo apacigué su corazon este convencimiento!
jCuéntas cosas mas la tentaba a perdonar! El habia sido culpable, enormemente
culpable de permanecer en Norland tras haber sentido por primera vez que la
influencia que ella tenia sobre él era mayor que la debida. En eso, no se lo podia
defender; pero si él la habia herido, jcuanto mas se habia herido a si mismo! Si
el caso de ella era digno de compasion, el de él era sin esperanza. Si durante un
tiempo la imprudencia de él la habia hecho desdichada, a él parecia haberlo pri-
vado de toda posibilidad de ser de otra forma. A la larga, ella podria reconquistar
la tranquilidad; pero él, ¢en qué podia colocar sus esperanzas? ¢ Podria alguna
vez alcanzar una pasable felicidad con Lucy Steele? Si el afecto por ella fuera
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imposible, ¢ podria él, con su integridad, su delicadeza e inteligencia cultivada,
sentirse satisfecho con una esposa como ésa: inculta, artera y egoista?

El encandilamiento propio de un joven de diecinueve afios bien pudo cegarlo a
todo lo que no fuera la belleza y buen caracter de Lucy; pero los cuatro afios
siguientes -aflos que, si se los vive racionalmente, enriquecen tanto el
entendimiento debian haberle abierto los ojos a las carencias de su educacion; y
el mismo periodo de tiempo, que ella vivio en compafia de personas de inferior
condicidon y entregada a intereses mas frivolos, quiza la habia despojado de esa
sencillez que alguna vez pudo haberle dado un sesgo interesante a su belleza.

Si cuando se suponia que era con Elinor que él queria casarse los obstaculos
puestos por su madre habian parecido grandes, jcuanto mayores no debian ser
ahora, cuando la persona con quien estaba comprometido era indudablemente
inferior a ella en conexiones y, con toda probabilidad, inferior en fortuna! En
verdad, estando el corazén de Edward tan desapegado de Lucy, quizé las
exigencias sobre su paciencia no fueran demasiado grandes; jpero la melancolia
no puede ser sino el estado natural de una persona que se siente aliviada ante
las expectativas de oposicion y la dureza de parte de la familia!

A medida que se sucedian dolorosamente en ella estos pensamientos, lloraba
por él mas que por si misma. Apoyada en la conviccion de no haber hecho nada
que la hiciera merecedora de su actual desdicha, y consolada por la creencia de
gue Edward no habia hecho nada que le enajenara su afecto, Elinor pensé que
incluso ahora, en medio del punzante dolor tras el duro golpe recibido, podia
dominarse lo suficiente para esconder de su madre y hermanas toda sospecha
de la verdad. Y tan bien cumplié sus propias expectativas, que cuando se les
unié en el momento de la cena tan sdélo dos horas después de haber asistido a la
muerte de sus mas caras esperanzas, nadie podria haber sospechado, por la
apariencia de las hermanas, que Elinor vivia un secreto duelo frente a las ba-
rreras que para siempre la separarian del objeto de su amor, y que Marianne se
solazaba en su interior en las perfecciones de un hombre de cuyo corazén se
sentia enteramente prisionera, y a quien esperaba ver en cada carruaje que se
acercaba a su casa.

La necesidad de ocultar de su madre y de Marianne lo que le habia sido
confiado como un secreto, aunque la obligaba a un incesante esfuerzo, no
agravaba el dolor de Elinor. Al contrario, era un alivio para ella ahorrarse el tener
gue comunicar algo que las habria afligido tanto, y liberarse al mismo tiempo de
escuchar cdmo su excesiva y afectuosa parcialidad por ella probablemente se
habria desatado en condenas a Edward, algo que era mas de lo que se sentia
capaz de soportar.

Elinor sabia que no podria recibir ayuda alguna de los consejos o de la
conversacion de su familia; la ternura y pena que manifestarian solo iban a
aumentar el dolor que sentia, en tanto que el dominio sobre si misma no recibiria
estimulo ni de su ejemplo ni de sus elogios. La soledad la hacia mas fuerte y su
propio buen juicio le ofrecidé un tan buen apoyo, que su firmeza se mantuvo sin
flaquear y su apariencia de alegria todo lo invariable que podia estar en medio
de padecimientos tan punzantes y recientes.

A pesar de lo mucho que habia sufrido en su primera conversacion con Lucy
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sobre el tema, pronto sintio un vivo deseo de reanudarla, y esto por mas de una
razon. Deseaba escuchar otra vez muchos detalles de su compromiso; deseaba
entender con mayor claridad lo que Lucy realmente sentia por Edward, si era en
verdad sincera en sus declaraciones de tierno afecto por €él; y muy en especial
gueria convencer a Lucy, por su presteza en incursionar en el asunto de nuevo y
su tranquilidad al conversar sobre él, que no le interesaba mas que como amiga,
algo que temia haber dejado al menos en duda con su involuntaria agitacion
durante su conversacion matinal. Que Lucy se inclinara a sentirse celosa de ella
parecia bastante probable; era evidente que Edward siempre la habia alabado
mucho, y evidente no sélo por lo que Lucy decia, sino por su atreverse a
confiarle, tras tan poco tiempo de conocerse en persona, un secreto tan
reconocida y obviamente importante. E incluso los comentarios jocosos de sir
John podian haber pesado en ello. Pero, en verdad, mientras Elinor siguiera
sintiéndose tan segura en su interior de que Edward realmente la amaba, no se
requeria de mas calculos de probabilidades para considerar natural que Lucy se
sintiera celosa; y de sus celos, su misma confidencia era prueba suficiente.
¢, Qué otra razon podia haber para revelar su historia, sino que Elinor supiera de
los mayores derechos que Lucy tenia sobre Edward y aprendiera a evitarlo en el
futuro? No le costaba mucho comprender hasta este punto las intenciones de su
rival, y en tanto estaba firmemente decidida a actuar segun lo exigian todos los
principios de honor y honestidad para luchar contra su propio afecto por Edward
y verlo lo menos posible, no podia negarse el consuelo de intentar convencer a
Lucy de que su corazln estaba indemne. Y como nada podian agregar sobre el
tema mas doloroso que lo ya escuchado, no dudd de su propia capacidad para
soportar tranquilamente una repeticion de los pormenores. .

Pero la oportunidad de hacer lo planeado tardé en llegar, aunque Lucy estaba
tan bien dispuesta como ella a aprovechar cualquier ocasion que se presentase,
pues un clima bastante variable les impidi6 salir a caminar, actividad que
facilmente les habria permitido separarse de los demés; y aunque se
encontraban al menos dia por medio en la finca o en la cabafa, y en especial en
la primera, no se suponia que el objetivo de reunirse fuera conversar. Tal idea
jamas se les pasaria por la mente ni a sir John ni a lady Middleton, y asi dejaban
muy poco tiempo para una charla en la que participaran todos, y ninguno en
absoluto para dialogos personales. Se reunian para comer, beber y reirse juntos,
jugar a las cartas o a las adivinanzas o a cualquier otro entretenimiento que
produjera la suficiente algarabia.

Una o dos de este tipo de reuniones habian pasado ya sin darle a Elinor
oportunidad alguna de encontrarse con Lucy en privado, cuando una mafana
aparecio sir John en la casa para rogarles encarecidamente que fueran a cenar
con lady Middleton ese dia, ya que él debia asistir al club en Exeter y ella podria
quedar totalmente sola, a excepcion de su madre y las dos seforitas Steele.
Elinor, que previo se le ofrecia una buena oportunidad para el asunto que tenia
en mente en una reunion como ésta, donde estarian mas a sus anchas bajo la
tranquila y bien educada direccién de lady Middleton que en las ocasiones en
gue su esposo las juntaba para sus ruidosas tertulias, aceptd de inmediato la
invitacion. Margaret, con el permiso de su madre, también aceptd, y a Marianne,
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aunque siempre reacia a asistir a estas reuniones, la convencié su madre de
hacer lo mismo, pues no soportaba verla aislarse de toda oportunidad de
diversion.

Fueron las jévenes, y lady Middleton se vio felizmente a salvo de la terrible
soledad que la habia amenazado. La reunion transcurrié tan insulsa como habia
previsto Elinor; no produjo ni una sola idea o expresion novedosa, y nada pudo
ser menos interesante que la totalidad de la conversacion tanto en el comedor
como en la sala; los nifilos las acompafiaron a esta ultima, y mientras ellos per-
manecian alli, era demasiado evidente la imposibilidad de atraer la atencién de
Lucy como para intentarlo. Sélo se marcharon cuando retiraron las cosas del té.
Se colocd entonces la mesa para jugar a los naipes, y Elinor comenzé a
preguntarse como habia podido tener la esperanza de que iba a encontrar
tiempo para conversar en la finca. Todas se levantaron, preparandose para una
partida de cartas.

-Me alegro -le dijo lady Middleton a Lucy- de que no vaya a terminar la
canastilla de mi pobrecita Annamaria esta noche, porque estoy segura de que le
dafaria los ojos hacer trabajos de filigrana a la luz de las velas. Y ya
encontraremos mafiana cOmo compensar la desilusion de mi preciosa chiquita y,
asi, espero que no le va a importar demasiado.

Basto con esta insinuacion; Lucy volvio a sus cabales de manera instantanea y
replico:

-Pero, se equivoca absolutamente, lady Middleton; tan sélo estaba esperando
saber si pueden realizar su partida sin mi, 0 ya me habria puesto a trabajar en la
filigrana. Por nada del mundo desilusionaria al angelito; y si usted me quiere en
la mesa de naipes ahora, estoy decidida a terminar la canastilla después de
cenar.

-Es usted muy buena; espero que no le haga dafio a los ojos... ¢podria tocar la
campanilla para que traigan velas para trabajar? Sé que mi pobre nifiita se
sentiria terriblemente desilusionada si la cesta no estuviera terminada mafiana,
pues aunque le dije que de ninguna manera iba a estar lista, estoy segura de
gue confia en que lo estara.

Lucy acercé su mesa de trabajo y se sent6é a ella con una presteza y buen
animo que parecian insinuar que su mayor placer era hacer una cesta de
filigrana para una nifia consentida.

Lady Middleton les propuso a las demas una partida de “casino”. Nadie hizo
ninguna objecion, excepto Marianne, que con su habitual incumplimiento de las
normas de cortesia generales, exclamo:

-Su seforia tendra la bondad de excusarme... usted sabe que detesto los
naipes. Iré al piano; no lo he tocado desde que lo afinaron.

Y sin mas ceremonia, se alejo hacia el instrumento.

Lady Middleton parecio estar agradeciendo al cielo por no haber hecho jamas
ella una observacion tan descortés.

-Usted sabe, sefiora, que Marianne nunca se puede mantener demasiado
tiempo alejada de ese instrumento -dijo Elinor, esforzandose en mitigar la
ofensa-; y no me extrafia, porque es el piano mejor templado que me haya
tocado escuchar.
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Las cinco restantes se disponian ahora a repartir las cartas.

-Quiza -continué Elinor-, si yo me saliera del juego, podria ser de alguna
utiidad a la sefiorita Lucy, enrollando los papeles para ella; y queda todavia
tanto por hacer con la canastilla que, segun creo, va a ser imposible que con su
solo trabajo pueda terminarla esta noche. Me encantard ese trabajo, si ella me
permite tomar parte en él.

-Por supuesto que estaré muy agradecida de su ayuda -exclamoé Lucy-, pues
me he dado cuenta de que todavia falta por hacer mas de lo que crei; Y seria
algo terrible desilusionar a la querida Annamaria después de todo.

-iOh! Eso seria espantoso, por supuesto -dijo la sefiorita Steele-. Pobre
corazoncito, jcémo la quiero!

-Es usted muy amable -le dijo lady Middleton a Elinor-; y como de verdad le
gusta el trabajo, quiza igual prefiera no incorporarse al juego sino hasta otra
partida, ¢,0 quiere hacerlo ahora?

Elinor aprovechd gustosamente el primer ofrecimiento, y asi, con un poco de
ese buen trato al que Marianne nunca podia condescender, al mismo tiempo
logré su propio objetivo y complacio a lady Middleton. Lucy le hizo lugar con
presteza, y las dos buenas rivales se sentaron asi lado a lado en la misma
mesa, y con la maxima armonia se empefiaron en llevar adelante la misma
labor. El piano, frente al cual Marianne, absorta en su musica y en sus
pensamientos, habia olvidado la presencia de otras personas en el cuarto,
afortunadamente estaba tan cerca de ellas que la sefiorita Dashwood juzgé que,
protegida por su sonido, podia plantear el tema que le interesaba sin riesgo de
ser escuchada en la mesa de naipes.

CAPITULO XXIV

En un tono firme, aunque cauteloso, Elinor comenz¢ asi:

-No seria merecedora de la confidencia de que me ha hecho depositaria si no
deseara prolongarla, o no sintiera mayor curiosidad sobre ese tema. No me
disculparé, entonces, por traerlo nuevamente a colacion.

-Gracias -exclamé Lucy calidamente- por romper el hielo; con ello me ha
tranquilizado el corazoén, pues temia haberla ofendido de alguna manera con lo
gue le dije el lunes.

-iOfenderme! ¢Como pudo pensar tal cosa? Créame -y Elinor habl6 con total
sinceridad-, nada podria estar mas ajeno a mi voluntad que producirle tal idea.
¢Acaso pudo haber un motivo tras su confianza que no fuera honesto y
halagador para mi?

-Y, sin embargo, le aseguro -replico Lucy, sus ojillos agudos cargados de
intencion-, me parecié percibir una frialdad y disgusto en su trato que me hizo
sentir muy incomoda. Estaba segura de que se habria enojado conmigo; y desde
entonces me he reprochado por haberme tomado la libertad de preocuparla con
mis asuntos. Pero me alegra enormemente descubrir que era s6lo mi
imaginacion, y que, usted no me culpa por ello. Si supiera qué gran consuelo,
gué alivio para mi corazon fue hablarle de aquello en que siempre, cada instante
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de mi vida, estoy pensando, estoy segura de que su compasion le haria pasar
por alto todo lo demas.

-Ciertamente me es facil creer que fue un- gran alivio para usted contarme lo
que le ocurre, y puede estar segura de que nunca tendra motivos para
arrepentirse de ello. Su caso es muy desafortunado; la veo rodeada de
dificultades, y tendran necesidad de todo el afecto que mutuamente se profesen
para poder resistirlas. El sefior Ferrars, segun creo, depende enteramente de su
madre.

-Solo tiene dos mil libras de su propiedad; seria locura casarse sobre esa
base, aunque por mi Parte podria renunciar a toda otra perspectiva sin un
suspiro. He estado siempre acostumbrada a un ingreso muy pequefio, y por él
podria luchar contra cualquier pobreza; pero lo amo demasiado para ser el
instrumento egoista a través del cual, quiz4, se le robe todo lo que su madre le
podria dar si se casara a gusto de ella. Debemos esperar, puede ser por muchos
aflos. Con casi cualquier otro hombre en el mundo seria una temible
perspectiva; pero sé que nada puede despojarme del afecto y fidelidad de
Edward.

-Tal conviccion debe ser todo para usted; y sin duda él se sostiene apoyado en
idéntica confianza en los sentimientos que usted le profesa. Si hubiera flaqueado
la fuerza de su mutuo afecto, como naturalmente ocurriria con tanta gente en
tantas circunstancias a lo largo de un compromiso de cuatro afios, su situacion
seria sin duda lamentable.

Lucy levantd la vista; pero Elinor tuvo cuidado de que su rostro no mostrara
ninguna expresion que pudiera dar un cariz sospechoso a sus palabras.

-El amor de Edward -dijo Lucy- ya ha sido puesto a prueba por nuestra larga,
larga separacion desde nuestro compromiso, y €l ha resistido tan bien sus cuitas
que seria imperdonable de mi parte si ahora lo pusiera en duda. Puedo decir sin
riesgo de equivocarme que jamas, desde el primer dia, me ha dado un momento
de alarma al respecto.

A duras penas Elinor sabia si sonreir o suspirar ante tal aserto.

Lucy continué:

-Por naturaleza, también soy de temperamento algo celoso, y debido a la
diferencia de nuestras situaciones, considerando que él conoce tanto mas el
mundo que yo, y por nuestra constante separacion, tenia bastante tendencia a la
suspicacia, o que me habria permitido descubrir rapidamente la verdad si
hubiera habido el menor cambio en su conducta hacia mi cuando nos
encontrabamos, o cualquier decaimiento de animo para el cual no tuviese
explicacion, o si hubiera hablado mas de una dama que de otra, o pareciera en
cualquier aspecto menos feliz en Longstaple de lo que solia estar. No es mi
proposito decir que soy particularmente observadora o perspicaz en general,
pero en un caso asi estoy segura de que no podrian embaucarme.

“Todo esto”, pensé Elinor, “suena muy bonito, pero no nos puede engafar a
ninguna de las dos”.

-Pero -dijo después de un breve silencio-, ¢qué planes tiene? (O no tiene
ninguno, sino esperar que la sefiora Ferrars se muera, lo que es una medida tan
extrema, terrible y triste? ¢Es que su hijo esta decidido a someterse a esto, y a
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todo el tedio de los muchos afios de espera en que puede involucrarla a usted,
antes que correr el riesgo de disgustar a su madre durante algun tiempo
admitiendo la verdad?

-iSi pudiéramos estar seguros de que seria solo durante un tiempo! Pero la
sefiora Ferrars es una mujer muy obstinada y orgullosa, y seria muy probable
que, en su primer ataque de ira al escucharlo, legara todo a Robert; y esa
posibilidad, pensando en el bien de Edward, ahuyenta en mi toda tentacién de
incurrir en medidas precipitadas.

-Y también por su propio bien, o esté llevando su desinterés mas alla de todo
lo razonable.

Lucy miré nuevamente a Elinor, y guardé silencio.

¢, Conoce al sefior Robert Ferrars? -le pregunto Elinor.

-En absoluto... jamas lo he visto; pero me lo imagino muy distinto a su
hermano: tonto y un gran fanfarron.

-iUn gran fanfarron! -repitio la sefiorita Steele, que habia alcanzado a escuchar
estas palabras durante una repentina pausa en la masica de Marianne-. jAh! Me
parece que estan hablando de sus galanes favoritos.

-No, hermana -exclamoé Lucy-, te equivocas en eso, nuestros galanes favoritos
no son grandes fanfarrones.

Doy fe de que el de la sefiorita Dashwood no lo es -dijo la sefiora Jennings
riendo con ganas ; es uno de los jovenes mas sencillos, de méas lindos modales
gue yo haya visto. Pero en cuanto a Lucy, esta criatura sabe disimular tan bien
gue no hay manera de saber quién le gusta.

-iAh! -exclamé la sefiorita Steele lanzandoles una mirada sugestiva-, puedo
decir que el pretendiente de Lucy es tan sencillo y de lindos modales como el de
la sefiorita Dashwood.

Elinor se sonrojo sin querer. Lucy se mordio los labios y mir6 muy enojada a su
hermana. Un silencio generalizado se posé en la habitacion durante un rato.
Lucy fue la primera en romperlo al decir en un tono mas bajo, aunque en ese
momento Marianne les prestaba la poderosa proteccion de un magnifico
concierto:

-Le expondré sin tapujos un plan que se me ha ocurrido ahora ultimo para
manejar este asunto; en verdad, estoy obligada a hacerla participar del secreto,
porque es una de las partes interesadas. Me atreveria a decir que ha visto a
Edward lo suficiente para saber que él preferiria la iglesia antes que cualquier
otra profesion. Ahora, mi plan es que se ordene tan pronto como pueda y
entonces que usted interceda ante su hermano, lo que estoy segura tendra la
generosidad de hacer por amistad a €l y, espero, algun afecto por mi, para
convencerlo de que le dé el beneficio de Norland; segin entiendo, es muy
bueno y no es probable que el titular actual viva mucho tiempo. Eso nos bastaria
para casarnos, y dejariamos al tiempo y las oportunidades para que proveyeran
el resto.

-Siempre sera un placer para mi -respondi6 Elinor- entregar cualquier sefial de
afecto y amistad por el sefior Ferrars; pero, ¢no advierte que mi intervenciéon en

“ Beneficio: Conjunto de derechos y emolumentos que obtiene un eclesiastico, inherentes o no a un
oficio. (Diccionario de la Lengua Espafiola, R.A.E.)
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esta oportunidad seria completamente innecesaria? El es hermano de la sefiora
de John Dashwood... eso deberia bastar como recomendacion para su esposo.

-Pero la sefiora de John Dashwood no aprueba realmente que Edward tome
las 6rdenes.

-Entonces sospecho que mi intervencion tendria escaso efecto.

Nuevamente guardaron silencio durante varios minutos. Por fin Lucy exclamo,
CON un gran suspiro:

-Creo que lo mas sabio seria poner fin a todo el asunto de una vez,
deshaciendo el compromiso. Pareciera que son tantas las dificultades que nos
acosan por todos lados, que aunque nos haga desdichados por algin tiempo, a
la larga quizd estemos mejor. Pero, ¢no me aconsejaria usted, sefiorita
Dashwood?

-No -respondié Elinor, con una sonrisa que ocultaba una gran agitacion-, sobre
tal tema por supuesto que no lo haré. Sabe perfectamente que mi opinidon no
tendria peso alguno en usted, a no ser que respaldara sus deseos.

-En verdad es injusta conmigo -respondio Lucy con gran solemnidad-; no sé de
nadie cuyo juicio (espete tanto como el suyo; y realmente creo que si usted fuera
a decirme “Le aconsejo que, cueste lo que cueste, ponga fin a su compromiso
con Edward Ferrars, serd lo mejor para la felicidad de ambos”, no vacilaria en
hacerlo de inmediato.

Elinor se sonrojé ante la falta de sinceridad de 'la futura esposa de Edward, y
replico:

Tal cumplido seria absolutamente eficaz para ahuyentar en mi toda posibilidad
de dar mi opinidn en esta materia, a, si es que tuviera alguna. Da demasiado
valor a mi influencia; el poder de separar a dos personas unidas tan tiernamente
es demasiado para alguien que no es parte interesada.

-Es precisamente porque no es parte interesada --ljo Lucy, con una cierta
inquina y acentuando de manera especial esas palabras- que su parecer podria
tener, con toda justicia, tal influencia en mi. Si pudiera suponerse que su opinion
estaria sesgada en cualquier sentido por sus propios sentimientos, no valdria la
pena tenerla.

Elinor creyé mas sabio no responder a esto, no fuera a ocurrir que se
empujaran mutuamente a hablar con una libertad y franqueza que no podian ser
convenientes, e incluso estaba en parte decidida a no mencionar nunca mas el
tema. Asi, a esta conversacion siguié una pausa de varios minutos, y de nuevo
fue Lucy quien le puso fin.

-¢Estard en la ciudad este invierno, sefiorita Dashwood? -le dijo, con su
habitual amabilidad.

-Por supuesto que no.

-Cuanto lo siento -respondio la otra, brillandole los ojos ante la informacion-.
iMe habria gustado tanto verla alli! Pero apostaria que va a ir de todas maneras.
Con toda seguridad, su hermano y su hermana la invitaran a su casa.

-No podré aceptar su invitacion, si es que la hacen.

-iQué pena! Estaba tan confiada en que nos encontrariamos alla. Anne y yo
iremos a fines de enero donde unos parientes que hace afios nos estan pidiendo
gue los visitemos. Pero voy Unicamente por ver a Edward. El estard alla en
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febrero; si no fuera asi, Londres no tendria ningan atractivo para mi; no tengo
animo para eso.

No transcurri6 mucho tiempo antes de que terminara la primera ronda de
naipes y llamaran a Elinor a la mesa, lo que puso fin a la conversacion privada
de las dos damas, algo a que ni una ni otra opuso gran resistencia, porque nada
se habia dicho en esa ocasion que les hiciera sentir un desagrado por la otra
menor al que habian sentido antes. Elinor se sentd a la mesa con el -triste con-
vencimiento de que Edward no s6lo no quena a la persona que iba a ser su
esposa, sino que no tenia la menor oportunidad de alcanzar ni siquiera una
aceptable felicidad en el matrimonio, algo que podria haber tenido si ella, su
prometida, lo hubiera amado con sinceridad, pues tan soélo el propio interés
podia inducir a que una mujer atara a un hombre a un compromiso que
claramente lo agobiaba.

Desde ese momento Elinor nunca volvi6 a tocar el tema; y cuando lo
mencionaba Lucy, que no dejaba pasar la oportunidad de introducirlo en la
conversacion y se preocupaba especialmente de hacer saber a su confidente su
felicidad cada vez que recibia una carta de Edward, la primera lo trataba con
tranquilidad y cautela y lo despachaba apenas lo permitian las buenas maneras,
pues sentia que tales conversaciones eran una concesion que Lucy no se
merecia, y que para ella era peligrosa.

La visita de las sefioritas Steele a Barton Park se alargd bastante mas alla de
lo que habia supuesto la primera invitacién. Aumenté el aprecio que les tenian,
no podian prescindir de ellas; sir John no aceptaba escuchar que se iban; a
pesar de los numerosos compromisos que tenian en Exeter y de que hubieran
sido contraidos hacia tiempo, a pesar de su absoluta obligacion de volver a
cumplirlos de inmediato, que se hacia sentir imperativamente cada fin de
semana, se las persuadié a quedarse casi dos meses en la finca, y ayudar en la
adecuada celebracion de esas festividades que requieren de una cantidad mas
gue usual de bailes privados y grandes cenas para proclamar su importancia.

CAPITULO XXV

Aungue la sefiora Jennings acostumbraba pasar gran parte del afio en las casas
de sus hijos y amigos, no carecia de una vivienda permanente de su propiedad.
Desde la muerte de su esposo, que habia comerciado con éxito en una parte
menos elegante de la ciudad, pasaba todos los inviernos en una casa ubicada
en una de las calles cercanas a Portman Square. Hacia ella comenzé a dirigir
sus pensamientos al aproximarse enero, y a ella un dia, repentinamente y sin
gue se lo hubieran esperado, invitd a las dos seforitas Dashwood mayores para
gue la acompanfaran. Elinor, sin observar los cambios de color en el rostro de su
hermana y la animada expresion de sus 0jos, que revelaban que el plan no le
era indiferente, rehus6 de inmediato, agradecida pero terminantemente, a
nombre de las dos, creyendo estar haciéndose cargo de un deseo compartido.
El motivo al que recurrié fue su firme decisién de no dejar a su madre en esa
época del afio. La sefiora Jennings recibi6é el rechazo de su invitacion con algo
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de sorpresa, y la repitié de inmediato.

-jAy, Dios! Estoy segura de que su madre puede pasarse muy bien sin
ustedes, y les ruego me concedan el favor de su compaiiia, porque he puesto
todas mis esperanzas en ello. No se imaginen que van a ser ninguna molestia
para mi, porque no haré nada fuera de lo que acostumbro para atenderlas. Sélo
significard enviar a Betty en el coche de posta, y confio en que eso si puedo
permitirmelo. Nosotras tres iremos muy comodas en mi calesin; y cuando
estemos en la ciudad, si no desean ir a donde yo voy, santo y bueno, siempre
pueden salir con alguna de mis hijas. Estoy segura de que su madre no se
opondra a ello, pues he tenido tanta suerte en sacarme a mis hijos de las ma-
nos, que me considerard una persona muy adecuada para estar a cargo de
ustedes; y si no consigo casar bien al menos a una de ustedes antes de dar por
terminado el asunto, no sera por causa mia. Les hablaré bien de ustedes a todos
los jovenes, pueden estar seguras.

-Tengo la idea -dijo sir John- de que la sefiorita Marianne no se opondria a tal
plan, si su hermana mayor accediera a él. Es muy duro, en verdad, que no
pueda distraerse un poco, solo porque la sefiorita Dashwood no lo desea. Asi
gue les recomendaria a ustedes dos que partan a la ciudad cuando se cansen
de Barton, sin decirle una palabra sobre ello a la sefiorita Dashwood.

-No -exclamo la sefiora Jennings-, estoy segura de que estaré terriblemente
contenta de la compafiia de la sefiorita Marianne, vaya o no vaya la sefiorita
Dashwood, sélo que mientras mas, mayor es la alegria, digo yo, y pensé que
seria mas cémodo para ellas estar juntas; porque si se cansan de mi, pueden
hablar entre ellas, y reirse de mis rarezas a mis espaldas. Pero una u otra, si no
ambas, debo tener. jQue Dios me bendiga! Cédmo pueden imaginarse que puedo
vivir andando por ahi sola, yo que hasta este invierno siempre he estado
acostumbrada a tener a Charlotte conmigo. Vamos, sefiorita Marianne, démonos
las manos para sellar este trato, y si la sefiorita Dashwood cambia de opinién
luego, tanto mejor.

-Le agradezco, sefiora, de todo corazon le agradezco -dijo Marianne
calurosamente-; su invitacion ha comprometido mi gratitud para siempre, y poder
aceptarla me haria tan feliz... si, seria casi la maxima felicidad que puedo
imaginar. Pero mi madre, mi queridisima, bondadosa madre... creo que es muy
justo lo que Elinor ha planteado, y si nuestra ausencia la fuera a hacer menos
feliz, le fuera a restar comodidad... jOh, no! Nada podria inducirme a dejarla.
Esto no puede significar, no debe significar un conflicto.

La sefiora Jennings volvié a repetir cudn segura estaba de que la sefiora
Dashwood podria pasarse muy bien sin ellas; y Elinor, que ahora comprendia a
su hermana y veia cuan indiferente a casi todo lo demas la hacia su ansiedad
por volver a ver a Willoughby, no planted ninguna otra objecion directa al plan;
se limitd a referirlo a la voluntad de su madre, de quien, sin embargo, no
esperaba recibir gran apoyo en su esfuerzo por impedir una visita que tan
inconveniente le parecia para Marianne, y que también por su propio bien tenia
especial interés en evitar. En todo lo que Mariana deseaba, su madre estaba
ansiosa por complacerla; no podia esperar inducir a esta Ultima a comportarse
con cautela en un asunto respecto del cual nunca habia podido inspirarle

90



Sentido y sensibilidad Jane Austen 91

desconfianza, y no se atrevia a explicar la causa de su propia renuencia a ir a
Londres. Que Marianne, quisquillosa como era, perfectamente al tanto de la
forma de conducirse de la sefiora Jennings que tanto la desagradaba, en sus
esfuerzos por lograr su objetivo estuviera dispuesta a pasar por alto todas las
molestias de ese tipo y a ignorar lo que mas la irritaba en su sensibilidad, era
una prueba tal, tan fuerte, tan plena, de la importancia que daba a ese objetivo,
gue a pesar de todo lo ocurrido sorprendié a Elinor, como si nada la hubiera
preparado para presenciarlo.

Cuando le contaron sobre la invitacion, la sefiora Dashwood, convencida de
gue tal salida podria significar muchas diversiones para sus dos hijas y
percibiendo a través de todas las carifiosas atenciones de Marianne cuan
ilusionada estaba con el viaje, no quiso ni oir que rehusaran el ofrecimiento por
causa de ella; insistié en que aceptaran de inmediato y comenzé a imaginar, con
su habitual alegria, las diversas ventajas que para todas ellas resultarian de esta
separacion.

-Me encanta este plan -exclamo-, es exactamente lo que yo habria deseado. A
Margaret y a mi nos beneficiara tanto como a ustedes. Cuando ustedes y los
Middleton se hayan ido, jqué tranquilas y felices lo pasaremos juntas, con
nuestros libros y nuestra masica! jEncontraran tan crecida a Margaret cuando
vuelvan! Y también tengo un pequefio plan de arreglo de los dormitorios de
ustedes, que ahora podré llevar a cabo sin incomodarlas. Me parece que tienen
gue ir a la ciudad; a mi juicio, todas las jovenes en las condiciones de vida que
ustedes tienen deben conocer las costumbres y diversiones de Londres. Estaran
al cuidado de una buena mujer, muy maternal, de cuya bondad no me cabe la
menor duda. Y lo mas probable es que vean a su hermano, y cualesquiera sean
sus defectos, o los de su esposa, cuando pienso de quién es hijo, no quisiera
verlos tan alejados unos de otros.

-Aunque con su habitual preocupacion por nuestra felicidad -dijo Elinor- ha
estado obviando todos los obstaculos a este plan que ha podido imaginar,
persiste una objecion que, en mi opinién, no puede ser despachada tan
facilmente.

Un enorme desaliento apareci6 en el rostro de Marianne.

-¢ Y qué es -dijo la sefiora Dashwood- lo que mi querida y prudente Elinor va a
sugerir? ¢Qué obstaculo formidable es el que nos va a poner por delante? No
quiero escuchar ni una palabra sobre el costo que tendra.

-Mi objecién es ésta: aunque tengo muy buena opinion de la bondad de la
sefiora Jennings, no es el tipo de mujer cuya compafiia vaya a sernos
placentera, o cuya proteccion eleve nuestro rango.

-Eso es muy cierto -respondié su madre-, pero en su sola compafiia, sin otras
personas, casi no estaran, y casi siempre aparecerdn en publico con lady
Middleton.

-Si Elinor desiste de ir por el desagrado que le produce la sefiora Jennings -dijo
Marianne-, al menos que eso no impida que yo acepte su invitacion. No tengo
tales escrupulos y estoy segura de que puedo tolerar sin mayor esfuerzo todos
los inconvenientes de ese tipo.

Elinor no pudo evitar sonreir ante este despliegue de indiferencia respecto del
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comportamiento social de una persona hacia la cual tantas veces le habia
costado conseguir de Marianne al menos una aceptable cortesia, y en su interior
decidié que si su hermana se empefiaba en ir, también ella iria, pues no creia
correcto dejar a Marianne en situacion de guiarse Unicamente por su propio
juicio, o dejar a la sefiora Jennings a merced de Mariano como todo solaz en sus
horas hogarefias. Tal decision le fue mas facil de aceptar al recordar que
Edward Ferrars, segun lo informado por Lucy, no iba a estar en la ciudad antes
de febrero, y que para ese entonces la permanencia de ella y de su hermana, sin
tener que acortarla de ninguna manera absurda, ya habria terminado.

-Quiero que las dos vayan -dijo la sefiora Dashwood-; estas objeciones son un
disparate. Se entretendran mucho en Londres, y mas aun si estan juntas; y si
Elinor alguna vez condescendiera a aceptar de antemano la posibilidad de
disfrutar, veria que en la ciudad podria hacerlo de innumerables maneras;
incluso hasta podria agradarle la oportunidad de mejorar sus relaciones con la
familia de su cufiada.

A menudo Elinor habia deseado que se le presentase la ocasion de ir
debilitando la confianza que tenia su madre en las relaciones entre ella y
Edward, de manera que el golpe fuera menor cuando toda la verdad saliera a
luz; y ahora, frente a esta acometida, aunque casi sin ninguna esperanza de lo-
grarlo, se obligd a dar inicio a sus planes diciendo con toda la tranquilidad que le
fue posible:

-Me gusta mucho Edward Ferrars y siempre me alegrara verlo; pero en cuanto
al resto de la familia, me es completamente indiferente si alguna vez llegan a
conocerme 0 no.

La sefiora Dashwood sonrié y no dijo nada. Marianne levanté la mirada llena
de asombro, y Elinor pensé que habria sido mejor mantener la boca cerrada.

Tras dar vueltas al asunto muy poco mas, se decidio finalmente que aceptarian
plenamente la invitacion. Al enterarse, la sefiora Jennings dio grandes muestras
de alegria y les ofreci6 todo tipo de seguridades sobre su afecto y el cuidado que
tendria de las jovenes. Y no soélo ella estaba contenta; sir John se mostrd
encantado, porque para un hombre cuya mayor ansiedad era el temor a estar
solo, agregar dos mas a los habitantes de Londres no era algo de despreciar.
Incluso lady Middleton se dio el trabajo de estar encantada, lo que para ella era
salirse un poco de su camino habitual; en cuanto a las sefioritas Steele, en
especial Lucy, nunca habian estado mas felices en toda su vida que al saber
esta noticia.

Elinor se sometié a los preparativos que contrariaban sus deseos con mucho
menos disgusto del que habia esperado sentir. En lo que a ella concernia, ir 0 no
a la ciudad ya no era asunto que le preocupase; y cuando vio a su madre tan
plenamente contenta con el plan, y la dicha en el rostro, en la voz y el
comportamiento de su hermana; cuando la vio recuperar su animacion habitual e
ir incluso mas alld de lo que habia sido su alegria acostumbrada, no pudo
sentirse insatisfecha de la causa de todo ello y no quiso permitirse desconfiar de
las consecuencias.

El jubilo de Marianne ya casi iba mas alla de la felicidad, tan grande era la
turbacion de su animo y su impaciencia por partir. Lo Unico que la hacia
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recuperar la calma era sus pocos deseos de dejar a su madre; y al momento de
partir su afliccion por ello fue enorme. La tristeza de su madre fue apenas
menor, y Elinor fue la Unica de las tres que parecia considerar la separacion
como algo menos que eterna.

Partieron la primera semana de enero. Los Middleton las seguirian alrededor
de una semana después. Las seforitas Steele seguian en la finca, que
abandonarian solo con el resto de la familia.

CAPITULO XXVI

Al verse en el carruaje con la sefiora Jennings, e iniciando un viaje a Londres
bajo su proteccién y como su huésped, Elinor no pudo dejar de cavilar sobre su
propia situacion: jtan breve era el tiempo que la conocian, tan poco compatibles
en edad y temperamento, y tantas objeciones habia levantado ella contra este
viaje tan solo unos dias antes! Pero todas estas objeciones habian sucumbido,
avasalladas ante ese feliz entusiasmo juvenil que tanto Marianne como su
madre compartian; y Elinor, a pesar de sus ocasionales dudas sobre la
constancia de Willoughby, no podia contemplar el arrobamiento de la
maravillosa espera a que estaba entregada Marianne, desbordandole en el alma
e iluminandole los ojos, sin sentir cuan vacias eran sus propias perspectivas,
cuan falto de alegria su propio estado de animo comparado con el de ella, y
cuan gustosamente viviria igual ansiedad que Marianne si con ello pudiese tener
igual vivificante objetivo, igual posibilidad de esperanza. Pero ahora faltaba
poco, muy poco tiempo, para saber cuales eran las intenciones de Willoughby:
con toda seguridad ya se encontraba en la ciudad. La ansiedad por partir que
mostraba Marianne era clara sefial de su confianza en encontrarlo alli; y Elinor
estaba decidida no soOlo a averiguar todo lo que pudiera sobre el caracter del
joven, ya fuera a través de sus propias observaciones o de lo que otros pudieran
informarle, sino también a vigilar su conducta hacia su hermana con atencién tan
celosa que le permitiera estar segura de lo que él era y de sus propésitos antes
de que se hubieran reunido muchas veces. Si el resultado de sus observaciones
fuera desfavorable, estaba decidida a abrirle los ojos a su hermana del modo
gue fuese; si no era asi, la tarea que tendria por delante seria diferente: deberia
aprender a evitar las comparaciones egoistas y desterrar de ella todo pesar que
pudiera menguar su satisfaccion por la felicidad de Marianne.

El viaje dur6 tres dias, y el comportamiento de Marianne durante todo el
recorrido constituyd una buena muestra de lo que podria esperarse en el futuro
de su deferencia y afabilidad hacia la sefiora Jennings. Guardé silencio durante
casi todo el camino, envuelta en sus propias cavilaciones y no hablando casi
nunca por propia voluntad, excepto cuando algun objeto de belleza pintoresca
aparecia ante su vista arrancandole alguna expresion de gozo, que dirigia
exclusivamente a su hermana. Para compensar esta conducta, sin embargo, Eli-
nor asumié de inmediato el deber de cortesia que se habia impuesto como
tarea, fue extremadamente atenta con la sefiora Jennings, converso con ella, se
rid con ella y la escucho siempre que le era posible; y la sefiora Jennings, por su
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parte, las trat6 a ambas con toda la bondad imaginable, se preocupé en todo
momento de que estuvieran comodas y entretenidas, y solo la disgustd no lograr
que eligieran su propia cena en la posada ni poder obligarlas a confesar si
preferian el salméon o el bacalao, el pollo cocido o las chuletas de ternera.
Llegaron a la ciudad alrededor de las tres de la tarde del tercer dia, felices de
liberarse, tras un viaje tan prolongado, del encierro del carruaje, y listas a dis-
frutar del lujo de un buen fuego.

La casa era hermosa y estaba hermosamente equipada, y de inmediato
pusieron a disposicion de las jovenes una habitacion muy confortable.

Habia pertenecido a Charlotte, y sobre la repisa de la chimenea aun colgaba
un paisaje hecho por ella en sedas de colores, prueba de haber pasado siete
afios en un gran colegio de la ciudad, con algunos resultados.

Como la cena no iba a estar lista antes de dos horas después de su llegada,
Elinor quiso ocupar ese lapso en escribirle a su madre, y se sentd dispuesta a
ello. Poco minutos después Marianne hizo lo mismo.

-Yo estoy escribiendo a casa, Marianne -le dijo Elinor-; ¢no seria mejor que
dejaras tu carta para uno o dos dias mas?

-No le voy a escribir a mi madre -replic6 Marianne apresuradamente, y como
queriendo evitar mas preguntas.

Elinor no le dijo nada mas; en seguida se le ocurri6 que debia estarle
escribiendo a Willoughby y de inmediato concluy6 que, sin importar el misterio
en que pudieran querer envolver sus relaciones, debian estar comprometidos.
Esta conviccidén, aunque no por completo satisfactoria, la complacid, y continué
su carta con la mayor presteza. Marianne termind la suya en unos pocos
minutos; en extension, no podia ser mas de una nota; la dobld, la sellé y escribid
las sefias con ansiosa rapidez. Elinor penso que podia distinguir una gran W en
la direccion, y acababa de terminar cuando Marianne, tocando la campanilla,
pidié al criado que la atendid que hiciera llegar esa carta al correo de dos
penigues. Con esto se dio por terminado el asunto.

Marianne seguia de muy buen animo, pero aleteaba en ella una inquietud que
impedia que su hermana se sintiera completamente satisfecha, y esta inquietud
aumento con el correr de la tarde.

Apenas pudo probar bocado durante la cena, y cuando después volvieron a la
sala parecia escuchar con enorme ansiedad el ruido de cada carruaje que
pasaba.

Fue una gran tranquilidad para Elinor que la sefiora Jennings, por estar
ocupada en sus habitaciones, no pudiera ver lo que ocurria. Trajeron las cosas
para el té, y ya Marianne habia tenido mas de una decepcién ante los golpes en
alguna puerta vecina, cuando de repente se escuchd uno muy fuerte que no
podia confundirse con alguno en otra casa. Elinor se sinti6 segura de que
anunciaba la llegada de Willoughby, y Marianne, levantandose de un salto, se
dirigi6 hacia la puerta. Todo estaba en silencio; no dur6 mas de algunos
segundos, ella abrié la puerta, avanzé unos pocos pasos hacia la escalera, y
tras escuchar durante medio minuto volvi6 a la habitacion en ese estado de
agitacion que la certeza de haberlo oido naturalmente produciria. En medio del
éxtasis alcanzado por sus emociones en ese instante, no pudo evitar exclamar:
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-iOh, Elinor, es Willoughby, estoy segura de que es él!

Parecia casi a punto de arrojarse en los brazos de él, cuando aparecié el
coronel Brandon.

Fue un golpe demasiado grande para soportarlo con serenidad, y de inmediato
Marianne abandoné la habitacién. Elinor también estaba decepcionada; pero, al
mismo tiempo, su aprecio por el coronel Brandon le permitio darle la bienvenida,
y le doli6 de manera muy especial que un hombre que mostraba un interés tan
grande en su hermana advirtiera que todo lo que ella experimentaba al verlo era
pesar y desilusidon. En seguida observé que para él no habia pasado inadvertido,
gue incluso habia mirado a Marianne cuando abandonaba la habitacién con tal
asombro y preocupacioén, que casi le habian hecho olvidar lo que la cortesia
exigia hacia ella.

-¢ Esta enferma su hermana? -le pregunto.

Elinor respondié con algo de turbacion que si lo estaba, y luego se refirié a
dolores de cabeza, desdnimo y excesos de fatiga, y a todo lo que decentemente
pudiera explicar el comportamiento de su hermana.

La escucho él con la més intensa atencion, pero, aparentando tranquilizarse,
no hablé mas del asunto y comenzo a explayarse en torno a su placer de verlas
en Londres, con las usuales preguntas sobre el viaje y los amigos que habian
dejado atras.

Asi, de manera sosegada, sin gran interés por ninguna de las partes, siguieron
hablando, ambos desalentados y con la cabeza puesta en otras cosas. Elinor
tenia grandes deseos de preguntar si Willoughby se encontraba en la ciudad,
pero temia apenarlo con preguntas sobre su rival; hasta que finalmente, por
decir algo, le preguntd si habia estado en Londres desde la Ultima vez que se
habian visto.

-Si -replico él, ligeramente turbado-, casi todo el tiempo desde entonces; he
estado una o dos veces en Delaford por unos pocos dias, pero nunca he podido
volver a Barton.

Esto, y el modo en que fue dicho, de inmediato le recordd a Elinor todas las
circunstancias de su partida de ese sitio, con la inquietud y sospechas que
habian despertado en la sefiora Jennings, y temié que su pregunta hubiera dado
a entender una curiosidad por ese tema mucho mayor de la que alguna vez
hubiera sentido.

La sefiora Jennings no tard6 en aparecer en la sala.

-jAy, coronel! -le dijo, con su ruidosa alegria habitual-, estoy terriblemente feliz
de verlo... disctlpeme si no vine antes... le ruego me excuse, pero he tenido que
revisar un poco por aqui y arreglar mis asuntos, porque hace mucho que no es-
taba en casa, y usted sabe que siempre hay un mundo de pequefios detalles
que atender cuando uno ha estado alejada por un tiempo; y luego he tenido que
ver las cosas de Cartwright. jCielos, he estado trabajando como una hormiga
desde la hora de la cena! Pero, cuénteme, coronel, ¢como fue a adivinar que
estaria en la ciudad hoy dia?

-Tuve el placer de escucharlo en la casa del sefior Palmer, donde he estado
cenando.

-iAh, asi fue! Y, ¢como estan todos ahi? ¢COmo esta Charlotte? Podria
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asegurarle que ya debe estar de un buen tamafio a estas alturas.

-La sefiora Palmer se veia muy bien, y me encargd decirle que de todas
maneras la vera mafiana.

-Claro, seguro, asi lo pensé. Bien, coronel, he traido a dos jovenes conmigo,
como puede ver... quiero decir, puede ver sélo a una de ellas, pero hay otra en
alguna parte. Su amiga, la sefiorita Marianne, también... como me imagino que
no lamentara saber. No sé como se las arreglaran entre usted y el sefior
Willoughby respecto de ella. Si, es una gran cosa ser joven y guapa. Bueno,
alguna vez fui joven, pero nunca fui muy guapa... mala suerte para mi. No
obstante, me consegui un muy buen esposo, y vaya a saber usted si la mayor de
las bellezas puede hacer mas que eso. jAh, pobre hombre! Ya lleva muerto ocho
afos, y esta mejor asi. Pero, coronel, ¢donde ha estado desde que dejamos de
vemos? ¢ Y cdmo van sus asuntos? Vamos, vamos, que no haya secretos entre
amigos.

El coronel respondi6 con su acostumbrada mansedumbre a todas sus
preguntas, pero sin satisfacer su curiosidad en ninguna de ellas. Elinor habia
comenzado a preparar el té, y Marianne se vio obligada a volver a la habitacion.

Tras su entrada el coronel Brandon se puso mas pensativo y silencioso que
antes, y la sefiora Jennings no pudo convencerlo de que se quedara mas rato.
Esa tarde no llegd ningun otro visitante, y las damas estuvieron de acuerdo en
irse a la cama temprano.

Marianne se levantd al dia siguiente con renovados animos y aire contento.
Parecia haber olvidado la decepcidn de la tarde anterior ante las expectativas de
lo que podia ocurrir ese dia. No hacia mucho que habian terminado su desayuno
cuando el birlocho de la sefiora Palmer se detuvo ante la puerta, y pocos
minutos después entro riendo a la habitacién, tan encantada de verlos a todos,
que le era dificil decir si su placer era mayor por ver a su madre o de nuevo a las
sefioritas Dashwood. jTan sorprendida de su llegada a la ciudad, aunque mas
bien era lo que habia estado esperando todo ese tiempo! jTan enojada porque
habian aceptado la invitacion de su madre tras rehusar la de ella, aunque al
mismo tiempo jamas las habria perdonado si no hubieran venido!

-El sefior Palmer estara tan contento de verlas -dijo-; ¢qué creen que dijo
cuando supo que venian con mama? En este momento no recuerdo qué fue,
ipero fue algo tan gracioso!

Tras una o dos horas pasadas en lo que su madre llamaba una tranquila charla
0, en otras palabras, innumerables preguntas de la sefiora Jennings sobre todos
sus conocidos, y risas sin motivo de la sefiora Palmer, la dltima propuso que
todas la acompafiaran a algunas tiendas donde tenia que hacer esa mafiana, a
lo cual la sefiora Jennings y Elinor accedieron prontamente, ya que también te-
nian algunas compras que hacer; y Marianne, aunque decliné la invitacion en un
primer momento, se dejo convencer de ir también.

Era evidente que, dondequiera fuesen, ella estaba siempre alerta. En Bond
Street, especialmente, donde se encontraba la mayor parte de los lugares que
debian visitar, sus 0jos se mantenian en constante blsqueda; y en cualquier
tienda a la que entrara el grupo, ella, absorta en sus pensamientos, no lograba
interesarse en nada de lo que tenia enfrente y que ocupaba a las demas.
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Inquieta e insatisfecha en todas partes, su hermana no logré que le diera su
opinidén sobre ningun articulo que quisiera comprar, aunque les atafiera a
ambas; no disfrutaba de nada; tan sélo estaba impaciente por volver a casa de
nuevo, y a duras penas logré controlar su molestia ante el tedio que le producia
la sefiora Palmer, cuyos ojos quedaban atrapados por cualquier cosa bonita,
cara 0 novedosa; que se enloquecia por comprar todo, no podia decidirse por
nada, y perdia el tiempo entre el éxtasis y la indecision.

Ya estaba avanzada la mafiana cuando volvieron a casa; y no bien entraron,
Marianne corrid ansiosamente escaleras arriba, y cuando Elinor la siguié, la
encontré alejandose de la mesa con desconsolado semblante, que muy a las
claras decia que Willoughby no habia estado alli.

-¢,No han dejado ninguna carta para mi desde que salimos? -le pregunté al
criado que en ese momento entraba con los paquetes. La respuesta fue
negativa-. ¢Esta seguro? -le dijo-. ¢Esta seguro de que ningun criado, ningdn
conserje ha dejado ninguna carta, ninguna nota?

El hombre le respondié que no habia venido nadie.

-iQué extrafo! -dijo Marianne en un tono bajo y lleno de desencanto, a tiempo
gue se alejaba hacia la ventana.

“iEn verdad, qué extrafo!”, dijo Elinor para si, mirando a su hermana con gran
inquietud. “Si ella no supiera que él esta en la ciudad, no le habria escrito como
lo hizo; le habria escrito a Combe Magna; y si él esta en la ciudad, jqué extrafio
gue no haya venido ni escrito! jAh, madre querida, debes estar equivocada al
permitir un compromiso tan dudoso y oscuro entre una hija tan joven y un hom-
bre tan poco conocido! jMe muero por preguntar, pero coOmo tomaran que yo me
entrometal!”

Decidi6, tras algunas consideraciones, que si las apariencias se mantenian
durante muchos dias tan ingratas como lo eran en ese momento, le haria ver a
su madre con la mayor fuerza posible la necesidad de investigar seriamente el
asunto.

La sefiora Palmer y dos damas mayores, conocidas intimas de la sefiora
Jennings, a quienes habia encontrado e invitado en la mafana, cenaron con
ellas. La primera las dejé poco después del té para cumplir sus compromisos de
la noche; y Elinor se vio obligada a completar una mesa de whist para las
demas. Marianne no aportaba nada en estas ocasiones, pues nunca habia
aprendido ese juego, pero aunque asi quedaron las horas de la tarde a su entera
disposicién, no le fueron de mayor provecho en cuanto a distraccion de lo que
fueron para Elinor, porque transcurrieron para ella cargadas de toda la ansiedad
de la espera y el dolor de la decepcion._ A ratos intentaba leer durante algunos
minutos; pero pronto arrojaba a un lado el libro y se entregaba nuevamente a la
mas interesante ocupacion de recorrer la habitacion de un lado a otro, una y otra
vez, deteniéndose un momento cada vez que llegaba a la ventana, con la
esperanza de escuchar el tan ansiado toque en la puerta.

CAPITULO XXVII
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-Si se mantiene este buen tiempo -dijo la sefiora Jennings cuando se
encontraron al desayuno la mafiana siguiente sir John no querrd abandonar
Barton la proxima semana; es triste cosa para un deportista perderse un dia de
placer. jPobrecitos! Los compadezco cuando eso les ocurre... parecen tomarselo
tan a pecho.

-Es verdad -exclam6 Marianne alegremente, y se encamind hacia la ventana
mientras hablaba, para ver como estaba el dia-. No habia pensado en eso. Este
clima hard que muchos deportistas se queden en el campo.

Fue un recuerdo afortunado, que le devolvié todo su buen animo.

-En verdad es un tiempo maravilloso para ellos -continud, mientras se sentaba
a la mesa con aire de felicidad-. jComo estaran disfrutandolo! Pero -otra vez con
algo de ansiedad-, no puede esperarse que dure demasiado. En esta época del
afo, y después de tantas lluvias, seguramente no seguira asi de bueno. Pronto
llegaran las heladas, y lo mas probable es que sean severas. Quizd en uno o
dos dias; este clima tan suave no puede seguir mucho mas... no, jquiza hiele
esta noche!

-En todo caso -dijo Elinor, con la intencién de impedir que la sefiora Jennings
pudiera descifrar los pensamientos de su hermana tan claramente como ella-,
diria que tendremos a sir John y a lady Middleton en la ciudad a fines de la
proxima semana.

-Claro, querida, te aseguro que asi sera. Mary siempre se sale con la suya.

“Y ahora”, conjeturé en silencio Elinor, “Marianne escribirhA a Combe en el
correo de hoy”.

Pero si fue que lo hizo, la reserva con que la carta fue escrita y enviada logré
eludir la vigilancia de Elinor, que no pudo constatar el hecho. Cualquiera fuese la
verdad, y lejos como estaba Elinor de sentirse completamente satisfecha al
respecto, mientras viera a Marianne de buen animo, ella tampoco podia sentirse
muy a disgusto. Y Marianne estaba de buen animo, feliz por la suavidad del
clima y mas contenta aun con sus expectativas de una helada.

Pasaron la mafiana principalmente repartiendo tarjetas de visita en las casas
de los conocidos de la sefiora Jennings para informarles de su vuelta a la
ciudad; y todo el tiempo Marianne se mantenia ocupada observando la direccion
del viento, vigilando las mudanzas del cielo e imaginando que cambiaba la
temperatura del aire.

¢No encuentras que esta mas frio que en la mafana, Elinor? A mi me parece
gue hay una marcada diferencia. Apenas puedo mantener las manos calientes ni
siquiera en el manguito. Creo que ayer no estuvo asi. Parece que esté aclarando
también, luego saldra el sol y tendremos una tarde despejada.

Elinor se sentia a ratos divertida, a ratos apenada; pero Marianne no se daba
por vencida y cada noche en el resplandor del fuego, y cada mafiana en el
aspecto de la atmosfera, veia los indudables signos de una cada vez mas
proxima helada.

Las seforitas Dashwood no tenian mas motivos para estar descontentas con la
forma de vida y el grupo de relaciones de la sefiora Jennings que con su
comportamiento hacia ellas, que siempre era bondadoso. Todos sus arreglos
domésticos se hacian segun las mas generosas disposiciones, y a excepcion de
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unos pocos amigos antiguos de la ciudad, a los cuales, para disgusto de lady
Middleton, nunca habia dejado de tratar, no se visitaba con nadie cuyo
conocimiento pudiera en absoluto turbar a sus jévenes acompafantes. Contenta
de encontrarse en ese aspecto en mejores condiciones que las que habia
previsto, Elinor se mostraba muy dispuesta a transigir con lo poco entretenidas
gue resultaban sus reuniones nocturnas, las cuales tanto en casa como fuera de
ella se organizaban sélo para jugar a los naipes, algo que le ofrecia escasa
diversion.

El coronel Brandon, invitado permanente a la casa, las acompafiaba casi todos
los dias; venia a contemplar a Marianne y a hablar con Elinor, que a menudo
disfrutaba mas de la conversacion con él que con ningun otro suceso diario, pero
al mismo tiempo veia con gran preocupacion como persistia el interés que
mostraba por su hermana. Temia incluso que fuera cada vez mas intenso. Le
apenaba ver la ansiedad con que solia observar a Marianne y cédmo parecia
realmente mas desalentado que en Barton.

Alrededor de una semana después de su llegada, fue evidente que también
Willoughby se encontraba en la ciudad. Cuando llegaron de la salida matinal, su
tarjeta se encontraba sobre la mesa.

-ijAy, Dios! -exclam6 Marianne-. Estuvo aqui mientras habiamos salido.

Elinor, regocijandose al saber que Willoughby estaba en Londres, se animé a
decir:

-Puedes confiar en que mafana vendra de nuevo.

Marianne apenas parecié escucharla, y al entrar la sefiora Jennings, huyé con
Su preciosa tarjeta.

Este suceso, junto con levantarle el animo a Elinor, le devolvié al de su
hermana toda, y mas que toda su anterior agitacion. A partir de ese momento su
mente no conocié un momento de tranquilidad; sus expectativas de verlo en
cualquier momento del dia la inhabilitaron para cualquier otra cosa. A la mafana
siguiente insistidé en quedarse en casa cuando las otras salieron.

Elinor no pudo dejar de pensar en lo que estaria pasando en Berkeley Street
durante su ausencia; pero una rapida mirada a su hermana cuando volvieron fue
suficiente para informarle que Willoughby no habia aparecido por segunda vez.
En ese preciso instante trajeron una nota, que dejaron en la mesa.

-iPara mi! -exclamo Marianne, yendo apresuradamente hacia ella.

-No, seforita; para mi sefiora.

Pero Marianne, no convencida, la tomo de inmediato.

-En verdad es para la sefiora Jennings. jQué pesadez!

-Entonces, ¢esperas una carta? -dijo Elinor, incapaz de seguir guardando
silencio.

-iSi! Un poco... no mucho.

-No confias en mi -dijo Elinor, tras una corta pausa.

-iVamos, Elinor! jTa haciendo tal reproche... td, que no confias en nadie!

-iYo! -replicé Elinor, algo confundida-. Es que, Marianne, no tengo nada que
decir.

-Tampoco yo -respondié enérgicamente Marianne-; estamos entonces en las
mismas condiciones. Ninguna de las dos tiene nada que contar; ti porque no
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comunicas nada, y yo porque nada escondo.

Elinor, consternada por esta acusacion de exagerada reserva que no se sentia
capaz de ignorar, no supo, en tales circunstancias, como hacer que Marianne se
le abriera.

No tard6 en aparecer la sefiora Jennings, y al darsele la nota, la leyé en voz
alta. Era de lady Middleton, y en ella anunciaba su llegada a Conduit Street la
noche anterior y solicitaba el placer de la compafiia de su madre y sus primas
esa tarde. Ciertos negocios en el caso de sir John, y un fuerte resfrio de su lado,
les impedian ir a Berkeley Street. Fue aceptada la invitacién, pero cuando se
acercaba la hora de la cita, aunque la cortesia mas basica hacia la sefiora
Jennings exigia que ambas la acompafiaran en esa visita, a Elinor se le hizo
dificil convencer a su hermana de ir, porque aln no sabia nada de Willoughby vy,
por lo tanto, estaba tan poco dispuesta a salir a distraerse como renuente a
correr el riesgo de que €l viniera en su ausencia.

Al terminar la tarde, Elinor habia descubierto que la naturaleza de una persona
no se modifica materialmente con un cambio de residencia; pues aunque recién
se habian instalado en la ciudad, sir John habia conseguido reunir a su
alrededor a cerca de veinte jovenes y entretenerlos con un baile. Lady
Middleton, sin embargo, no aprobaba esto. En el campo, un baile improvisado
era muy aceptable; pero en Londres, donde la reputacion de elegancia era mas
importante y mas dificil de ganar, era arriesgar mucho, para complacer a unas
pocas muchachas, que se supiera que lady Middleton habia ofrecido un
pequefio baile para ocho o nueve parejas, con dos violines y un simple refrigerio
en el aparador.

El sefior y la sefiora Palmer formaban parte de la concurrencia; el primero, al
gue no habian visto antes desde su llegada a la ciudad dado que él evitaba
cuidadosamente cualquier apariencia de atencion hacia su suegra y asi jamas
se le acercaba, no dio ninguna sefial de haberlas reconocido al entrar. Las miro
apenas, sin parecer saber quiénes eran, y a la sefiora Jennings le dirigié una
mera inclinacion de cabeza desde el otro lado de la habitacion. Marianne echoé
una mirada a su alrededor no bien entr6; fue suficiente: él no estaba ahi... y
luego se sento, tan poco dispuesta a dejarse entretener como a entretener a los
demés. Tras haber estado reunidos cerca de una hora, el sefior Palmer se
acercé distraidamente hacia las sefioritas Dashwood para comunicarles su
sorpresa de verlas en la ciudad, aunque era en su casa que el coronel Brandon
habia tenido la primera noticia de su llegada, y él mismo habia dicho algo muy
gracioso al saber que iban a venir.

-Creia que las dos estaban en Devonshire -les dijo.

-¢,Si? -respondié Elinor.

-¢,Cuando van a regresar?

-No lo sé.

Y asi termind la conversacion.

Nunca en toda su vida habia estado Marianne tan poco deseosa de bailar
como esa noche, y nunca el ejercicio la habia fatigado tanto. Se quej6é de ello
cuando volvian a Berkeley Street.

-Ya, ya -dijo la sefiora Jennings-, sabemos muy bien a qué se debe eso; si una
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cierta persona a quien no nombraremos hubiera estado alli, no habria estado ni
pizca de cansada; y para decir verdad, no fue muy bonito de su parte no haber
venido a verla, después de haber sido invitado.

-jlnvitado! -exclamé Marianne.

-Asi me lo ha dicho mi hija, lady Middleton, porque al parecer sir John se
encontro con él en alguna parte esta mafana.

Marianne no dijo nada mas, pero parecio estar extremadamente herida.
Viéndola asi y deseosa de hacer algo que pudiera contribuir a aliviar a su her-
mana, Elinor decidio escribirle a su madre al dia siguiente, con la esperanza de
despertar en ella algan temor por la salud de Marianne y, de esta forma,
conseguir que hiciera las averiguaciones tan largamente pospuestas; y su
determinacion se hizo mas fuerte cuando en la mafiana, después del desayuno,
advirti6 que Marianne le estaba escribiendo de nuevo a Willoughby, pues no
podia imaginar que fuera a ninguna otra persona.

Cerca del mediodia, la sefiora Jennings salié sola por algunas diligencias y
Elinor comenzd de inmediato la carta, mientras Marianne, demasiado inquieta
para concentrarse en ninguna ocupacion, demasiado ansiosa para cualquier
conversacion, paseaba de una a otra ventana o se sentaba junto al fuego
entregada a tristes cavilaciones. Elinor puso gran esmero en su apelacién a su
madre, contandole todo lo que habia pasado, sus sospechas sobre la
inconstancia de Willoughby, y apelando a su deber y a su afecto la urgié a que
exigiera de Marianne una explicacion de su verdadera situacion con respecto al
joven.

Apenas habia terminado su carta cuando una llamada a la puerta las previno
de la llegada de un visitante, y a poco les anunciaron al coronel Brandon.
Marianne, que lo habia visto desde la ventana y que en ese momento odiaba
cualquier compaiiia, abandono la habitacion antes de que él entrara. Se veia el
coronel mas grave que de costumbre, y aunque manifesté satisfaccion por
encontrar a la sefiorita Dashwood sola, como si tuviera algo especial que decirle,
se sent6 durante un rato sin emitir palabra. Elinor, convencida de que tenia algo
gue comunicarle que le concernia a su hermana, esperd con impaciencia que él
se franqueara. No era la primera vez que sentia el mismo tipo de certeza, pues
mas de una vez antes, iniciando su comentario con la observacion “Su hermana
no tiene buen aspecto hoy”, o “Su hermana tiene aspecto desanimado”, habia
parecido estar a punto de revelar, o de indagar, algo en particular acerca de ella.
Tras una pausa de varios minutos, el coronel rompié el silencio preguntandole,
en un tono que revelaba una cierta agitacion, cuando tendria que felicitarla por la
adquisicion de un hermano. Elinor no estaba preparada para tal pregunta, y al no
tener una pronta respuesta, se vio obligada a recurrir al simple pero comun
expediente de preguntarle a qué se referia. El intentd sonreir al responderle: “El
compromiso de su hermana con el sefior Willoughby es algo sabido por todos”.

-No pueden saberlo todos -respondio Elinor-, porque su propia familia no lo
sabe.

El pareci6 sorprenderse, y le dijo:

-Le ruego me disculpe, temo que mi pregunta haya sido impertinente; pero no
pensé que se quisiera mantener nada en secreto, puesto que se corresponden
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abiertamente y todos hablan de su boda.

¢,COmo es posible? ¢ A quién se lo ha oido mencionar?

-A muchos... a algunos a quienes usted no conoce, a otros que le son muy
cercanos: la sefiora Jennings, la sefiora Palmer y los Middleton. Pero aun asi no
lo habria creido (porque cuando la mente no quiere convencerse, siempre
encontrard algo en qué sustentar sus dudas), si hoy no hubiera visto
accidentalmente en manos del criado que me abrio, una carta dirigida al sefior
Willoughby, con letra de su hermana. Yo venia a preguntar, pero me convenci
antes de poder plantear la pregunta. ¢ Esta todo ya resuelto finalmente? ¢ Es po-
sible que...? Pero no tengo ningun derecho, y ninguna posibilidad de éxito.
Perdoneme, sefiorita Dashwood. Creo que no ha sido correcto de mi parte decir
tanto, pero no sé qué hacer y confio absolutamente en su prudencia. Digame
gue todo es ya irrevocable, que cualquier intento... que, en suma, disimular, si es
gue el disimulo es posible, es todo lo que queda.

Estas palabras, que fueron para Elinor una tan directa confesion del amor del
coronel por su hermana, la afectaron profundamente. En el momento no fue
capaz de decir nada, y aun cuando recobrd el &animo, se debatié durante un
breve tiempo intentando descubrir cual seria la respuesta mas adecuada. El
verdadero estado de las cosas entre Willoughby y su hermana le era tan
desconocido, que al intentar explicarlo bien podia decir demasiado, o demasiado
poco. Sin embargo, como estaba convencida de que el afecto de Marianne por
Willoughby, sin importar cual fuese el resultado de ese afecto, no dejaba al
coronel Brandon esperanza alguna de triunfo, y al mismo tiempo deseaba
protegerla de toda censura, después de pensarlo un rato decidié que seria mas
prudente y considerado decir mas de lo que realmente creia o sabia. Admitid,
entonces, que aunque ellos nunca le habian informado sobre qué tipo de
relaciones tenian, a ella no le cabia duda alguna sobre su mutuo afecto y no le
extrafiaba saber que se escribian.

El coronel la escuchd en atento silencio, y al terminar ella de hablar, de
inmediato se levanto de su asiento y tras decir con voz emocionada, “Le deseo a
su hermana toda la felicidad imaginable; y a Willoughby, que se esfuerce por
merecerla...”, se despidio y se fue.

Esta conversacion no logré dar alivio a Elinor ni menguar la inquietud de su
mente en relacion con otros aspectos; al contrario, quedé con una triste
impresiéon de la desdicha del coronel y ni siquiera pudo desear que esa
infelicidad desapareciera, dada su ansiedad por que se diera el acontecimiento
mismo que iba a corroborarla.

CAPITULO XXVIII

Nada ocurrié en los tres o cuatro dias siguientes que hiciera a Elinor lamentar
haber recurrido a su madre, pues Willoughby no se presenté ni escribié. Hacia el
final de ese periodo, ella y su hermana debieron acompanar a lady Middleton a
una fiesta, a la cual la sefiora Jennings no podia asistir por la indisposicion de su
hija menor; y para esta fiesta, Marianne, completamente abatida, sin pre-
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ocuparse por su aspecto y como si le fuera indiferente ir o quedarse, se preparé
sin una mirada de esperanza, sin una manifestacion de placer. Después del té
se sento junto a la chimenea de la sala hasta la llegada de lady Middleton, sin
moverse ni una sola vez de su asiento o cambiar de actitud, perdida en sus
pensamientos y sin prestar atencién a la presencia de su hermana; y cuando
finalmente les dijeron que lady Middleton las esperaba en la puerta, se
sobresaltd como si hubiera olvidado que esperaban a alguien.

Llegaron a tiempo a su destino, y apenas la fila de carruajes frente a ellos lo
permiti6, se apearon, subieron las escalinatas, escucharon sus nombres
anunciados a viva voz desde un rellano a otro, e ingresaron a una habitacién de
espléndida iluminacion, llena de invitados e insoportablemente calurosa. Cuando
hubieron cumplido con el deber de cortesia y saludaron respetuosamente a la
sefiora de la casa, pudieron mezclarse con la multitud y sufrir su cuota de calor e
incomodidad, necesariamente incrementados con su llegada. Tras pasar
algunos momentos hablando muy poco y haciendo menos adn, lady Middleton
se integré a una partida de casino, y como Marianne no estaba de humor para
dar vueltas por ahi, ella y Elinor, tras haber logrado con gran suerte un par de
sillas, se situaron no lejos de la mesa.

No habian permanecido alli durante mucho rato cuando Elinor se percat6 de la
presencia de Willoughby, que se encontraba a unas pocas yardas de distancia
en entusiasta conversacion con una joven de aspecto muy elegante. Muy pronto
se cruzaron sus miradas y €l se inclind de inmediato, pero sin mostrar
intenciones de hablarle o de acercarse a Marianne, aunque no habria podido
dejar de verla; y luego continu6 su conversacion con la misma joven. Elinor gird
hacia Marianne casi involuntariamente para ver si podia habérsele pasado por
alto. Recién en ese momento ella lo vio, y con el rostro iluminado por una subita
dicha se habria acercado a él de inmediato si su hermana no la hubiera
detenido.

-iSanto cielo! -exclamé-. Esta aqui, esta aqui. jOh! ¢Por qué no me mira? ¢ Por
qué no puedo ir a hablar con éI?

-Por favor, por favor contrlate -exclamé Elinor-, y no traiciones tus
sentimientos ante todos los presentes. Quiza todavia no te ha visto.

Esto, sin embargo, era mas de lo que ella misma podia creer, y controlarse en
un momento como ése no soélo estaba fuera del alcance de Marianne, iba mas
alla de sus deseos. Se quedd sentada en una agonia de impaciencia, patente en
cada uno de sus rasgos.

Finalmente él gir6 nuevamente y las mir6 a ambas; Marianne se levanto vy,
pronunciando su nombre con voz llena de afecto, le extendié la mano. El se
acerco, y dirigiendose mas a Elinor que a Marianne, como si quisiera evitar su
mirada y hubiera decidido ignorar su gesto, inquiri6 de manera apresurada por la
sefiora Dashwood y le pregunté cuanto tiempo llevaban en la ciudad. Elinor
perdio toda presencia de animo ante tal actitud y no pudo decir palabra. Pero los
sentimientos de su hermana salieron de inmediato a la luz. Se le enrojecio el
rostro y exclamo con enorme emocion en la voz:

-iSanto Dios! Willoughby, ¢qué significa esto? ¢Acaso no has recibido mis
cartas? ¢No me daras la mano?
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No pudo él seguir evitdndola, pero el contacto de Marianne parecidé serle
doloroso y retuvo su mano por soélo un instante. Era evidente que durante todo
este tiempo luchaba por controlarse. Elinor le observo el rostro y vio que su ex-
presion se hacia mas tranquila. Tras una breve pausa, Willoughby hablé con
calma.

-Tuve el honor de ir a Berkeley Street el martes pasado, y senti mucho no
haber tenido la suerte de encontrarlas a ustedes y a la sefiora Jennings en casa.
Espero que no se haya extraviado mi tarjeta.

-Pero, ¢no has recibido mis notas? -exclamé Marianne con la mas feroz
ansiedad-. Estoy segura de que se trata de una confusién... una terrible
confusién. ¢Qué puede significar? Dime, Willoughby, por amor de Dios, dime,
¢qué ocurre?

El no respondid; mudé de color y volvié a parecer azorado; pero como si al
cruzarse su mirada con la de la joven con quien antes habia estado hablando
sintiera la necesidad de hacer un nuevo esfuerzo, volvié a recobrar el dominio
sobre si mismo, y tras decir, “Si, tuve el placer de recibir la noticia de su llegada
a la ciudad, que tuvo la bondad de hacerme llegar”, se alejé a toda prisa con una
leve inclinacion, y se reunié con su amiga.

Marianne, con el rostro terriblemente palido e incapaz de mantenerse en pie,
se hundido en su silla,- y Elinor, temiendo verla desmayarse en cualquier
momento, intentd protegerla de las miradas de los demas mientras la reanimaba
con agua de lavanda.

-Ve a buscarlo, Elinor -dijo Marianne apenas pudo hablar-, y obligalo a venir
aca. Dile que tengo que verlo de nuevo... que tengo que hablar con él de
inmediato. No puedo descansar... no tendré un momento de paz hasta que todo
esto esté aclarado... algun terrible malentendido. jPor favor, ve a buscarlo ahora
mismo!

-¢,Como hacer tal cosa? No, mi queridisima Marianne, tienes que esperar. Este
no es lugar para explicaciones. Espera sélo hasta mafana.

A duras penas, sin embargo, pudo evitar que Marianne fuera tras é€l; y
convencerla de que dominara su agitacion, que esperara con al menos la
apariencia de compostura, hasta que pudiera hablar con él mas en privado y con
mayores probabilidades de obtener resultados, le fue imposible.

En voz baja y mediante exclamaciones de dolor, Marianne siguié dando curso
sin freno a la desdicha que inundaba sus sentimientos. Tras breves instantes
Elinor vio que Willoughby abandonaba la habitacion por la puerta que conducia
hacia la escalinata, y diciéndole a Marianne que ya se habia ido, le hizo ver la
imposibilidad de hablar con él esa misma noche como un nuevo argumento para
que se tranquilizara. Marianne le rog6 de inmediato a su hermana que urgiera a
lady Middleton para que las llevara a casa, pues se sentia demasiado
desgraciada para quedarse un minuto mas.

Lady Middleton, aunque en la mitad de una vuelta de su juego de casino, al
saber que Marianne no se encontraba bien fue demasiado educada para
negarse ni por un momento a su deseo de irse, y tras pasar sus cartas a una
amiga, partieron tan pronto les encontraron su carruaje. Apenas cruzaron
palabra durante su retorno a Berkeley Street. Marianne estaba entregada a una
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silenciosa agonia, demasiado abatida hasta para derramar lagrimas; pero como
afortunadamente la sefiora Jennings aun no habia vuelto a casa, pudieron
dirigirse de inmediato a sus habitaciones, donde con sales de amoniaco volvio
algo en si. No tardé en desvestirse y acostarse, y como parecia deseosa de
estar a solas, Elinor la dej6; y mientras ésta esperaba la vuelta de la sefiora Jen-
nings, tuvo tiempo suficiente para reflexionar sobre todo lo que habia ocurrido.

Que algun tipo de compromiso habia existido entre Willoughby y Marianne, le
parecia indudable; y que Willoughby estaba hastiado de él, era igualmente
evidente; pues aunque Marianne todavia pudiera aferrarse a sus propios
deseos, ella no podia atribuir tal comportamiento a confusiones o malentendidos
de ningun tipo. Nada sino un completo cambio en los sentimientos del joven
podia explicarlo. Su indignacién habria sido incluso mayor de la que sentia, de
no haber sido testigo de la turbacion que lo habia invadido, la cual parecia
mostrar que estaba consciente de su propio mal proceder e impidié que ella lo
creyera tan sin principios como para haber estado jugando desde un comienzo
con el afecto de su hermana, con propositos que no resistian el menor examen.
La ausencia podia haber debilitado su interés y por conveniencia podria haberse
decidido a ponerle fin, pero que tal interés habia existido, de eso no podia dudar
aunque lo intentara.

En cuanto a Marianne, Elinor no podia reflexionar sin una enorme
preocupacion sobre el doloroso golpe que tan infausto encuentro ya le habia
asestado y sobre aquellos ain mas duros que recibiria de sus probables
secuelas. Su propia situacion mejoraba cuando la comparaba con la de su her-
mana; pues en tanto ella pudiera estimar a Edward igual que antes, por mas que
en el futuro estuvieran separados, su espiritu podria tener siempre un puntal.
Pero todas las circunstancias que hacian ain mas amargo el dolor recibido,
parecian conspirar para aumentar la desdicha de Marianne hasta empujarla a
una decisiva separacion de Willoughby, a una ruptura inmediata e irreconciliable
con él.

CAPITULO XXIX

Al dia siguiente, antes de que la doncella hubiera encendido la chimenea o que
el sol lograra algun predominio sobre una gris y fria mafiana de enero, Marianne,
a medio vestir, se encontraba hincada frente al banquillo junto a una de las
ventanas, intentando aprovechar la poca luz que podia robarle y escribiendo tan
rapido como podia permitirselo un continuo flujo de lagrimas. Fue en esa
posicion que Elinor la vio al despertar, arrancada de su suefio por la agitacion y
sollozos de su hermana; y tras contemplarla durante algunos instantes con
silenciosa ansiedad, le dijo con un tono de la mayor consideracion y dulzura:

-Marianne, ¢ puedo preguntarte...?

-No, Elinor -le respondié-, rio preguntes nada; pronto sabras todo.

La especie de desesperada calma con que dijo esto no dur6 mas que sus
palabras, y de inmediato fue reemplazada por una vuelta a la misma enorme
afliccion. Transcurrieron algunos minutos antes de que pudiera retomar su carta,
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y los frecuentes arrebatos de dolor que, a intervalos, todavia la obligaban a
paralizar su pluma, eran prueba suficiente de su sensacién de que, casi con toda
certeza, ésa era la Ultima vez que escribia a Willoughby.

Elinor le prestd todas las atenciones que pudo, silenciosamente y sin
estorbarla; y habria intentado consolarla y tranquilizarla més adn si Marianne no
le hubiera implorado, con la vehemencia de la mas nerviosa irritabilidad, que por
nada del mundo le hablara. En tales condiciones, era mejor para ambas no
permanecer mucho juntas; y la inquietud que embargaba el &nimo de Marianne
no solo le impidié quedarse en la habitacién ni un instante tras haberse vestido,
sino que, requiriendo al mismo tiempo de soledad y de un continuo cambio de
lugar, la hizo deambular por la casa hasta la hora del desayuno, evitando
encontrarse con nadie.

En el desayuno, no comidé nada ni intenté hacerlo; y Elinor dirigié entonces
toda su atencion no a apremiarla, no a compadecerla ni a parecer observarla
con preocupacion, sino a esforzarse en atraer todo el interés de la sefiora
Jennings hacia ella.

Esta era la comida favorita de la sefiora Jennings, por lo que duraba un tiempo
considerable; y tras haberla finalizado, apenas comenzaban a instalarse en tomo
a la mesa de costura donde todas trabajaban, cuando un criado trajo una carta
para Marianne, que ella le arrebaté ansiosamente para salir corriendo de la
habitacion, el rostro con una palidez de muerte. Viendo esto, Elinor, que supo
con la misma claridad que si hubiera visto las sefias que debian provenir de
Willoughby, sinti6 de inmediato tal compuncién que a duras penas pudo
mantener en alto la cabeza, y se quedo6 sentada temblando de tal forma que la
hizo temer que la sefiora Jennings necesariamente habria de advertirlo. La
buena sefiora, sin embargo, lo Unico que vio fue que Marianne habia recibido
una carta de Willoughby, lo que le pareci6 muy divertido y, reaccionando en
consecuencia, ri6 y manifestd su esperanza de que la encontrara a su entero
gusto. En cuanto a la congoja de Elinor, la sefiora Jennings estaba demasiado
ocupada midiendo estambre para su tapiz y no se dio cuenta de nada; y
continuando con toda calma lo que estaba diciendo, no bien Marianne habia
desaparecido, agrego:

-A fe mia, jnunca habia visto a una joven tan desesperadamente enamorada!
Mis nifias no se le comparan, y eso que solian ser bastante necias; pero la
seforita Marianne parece una criatura totalmente perturbada. Espero, con todo
el corazon, que €l no la haga esperar mucho, porque es lastimoso verla tan
enferma y desolada. Cuénteme, ¢,cuando se casan?

Elinor, aunque nunca se habia sentido menos dispuesta a hablar que en ese
momento, se obligd a responder a una ofensiva como ésta, y asi, intentando
sonreir, replico:

-¢En verdad, sefiora, se ha convencido usted misma de que mi hermana esta
comprometida con el sefior Willoughby? Creia que habia sido sélo una broma,
pero una cosa tan seria parece implicar algo mas: por tanto, le suplico que no
siga engafandose. Le puedo asegurar que nada me sorprenderia mas que
escuchar que se iban a casar.

-iQué verglenza, sefiorita Dashwood, qué verglienza! jCémo puede decir eso!
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¢ES que no sabemos que su unién es segura... que estaban locamente
enamorados desde la primera vez que se vieron? ¢Acaso no los vi juntos en
Devonshire todos los dias, y a todo lo largo del dia? ¢ Y piensa que no sabia que
su hermana vino a la ciudad conmigo con el propésito de comprar su ajuar de
boda? Vamos, vamos; asi no va a conseguir nada. Cree que porque usted
disimula tan bien, nadie méas se da cuenta de nada; pero no hay tal, créame, por-
gue desde hace tiempo lo sabe todo el mundo en la ciudad. Yo se lo cuento a
todo el mundo, y lo mismo hace Charlotte.

-De verdad, sefiora -le dijo Elinor con gran seriedad-, esta equivocada.
Realmente esta haciendo algo muy poco bondadoso al esparcir esa noticia, y
llegara a darse cuenta de ello, aunque ahora no me crea.

La sefiora Jennings volvié a reirse y Elinor no tuvo animo de decir mas, pero
ansiosa de todos modos por saber lo que habia escrito Willoughby, se apresuré
a ir a su habitacion donde, al abrir la puerta, encontr6 a Marianne tirada en la
cama, casi ahogada de pena, con una carta en la mano y dos o tres mas
esparcidas a su alrededor. Elinor se acerco, pero sin decir palabra; y sentandose
en la cama, le tom6 una mano, la besé afectuosamente varias veces y luego
estalld en sollozos en un comienzo apenas menos violentos que los de
Marianne. Esta ultima, aunque incapaz de hablar, parecié sentir toda la ternura
de estos gestos, y tras algunos momentos de estar asi unidas en la afliccion,
puso todas las cartas en las manos de Elinor; y luego, cubriéndose el rostro con
un pafiuelo, casi llegd a gritar de agonia. Elinor, aunque sabia que tal afliccion,
por terrible que fuera de contemplar, debia seguir su curso, se mantuvo atenta a
su lado hasta que estos excesos de dolor de alguna manera se habian agotado;
y luego, tomando ansiosamente la carta de Willoughby, leyé lo siguiente:

Bond Street, enero
Mi querida sefiora,
Acabo de tener el honor de recibir su carta, por la cual le ruego aceptar
mis mas sinceros agradecimientos. Me preocupa enormemente saber que
algo en mi comportamiento de anoche no contara con su aprobacion; y
aunque me siento incapaz de descubrir en qué pude ser tan
desafortunado como para ofenderla, le suplico me perdone lo que puedo
asegurarle fue enteramente involuntario. Nunca recordaré mi relacién con
su familia en Devonshire sin el placer y reconocimiento mas profundos, y
quisiera pensar que no la rompera ningan error o mala interpretacion de
mis acciones. Estimo muy sinceramente a toda su familia; pero si he sido
tan desafortunado como para dar pie a que mis sentimientos se creyeran
mayores de lo que son o de lo que quise expresar, mucho me recriminaré
por no haber sido mas cuidadoso en las manifestaciones de esa estima.
Que alguna vez haya querido decir mas, aceptara que es imposible
cuando sepa que mis afectos han estado comprometidos desde hace
mucho en otra parte, y no transcurriran muchas semanas, creo, antes de
gue se cumpla este compromiso. Es con gran pesar que obedezco su
orden de devolverle las cartas con que me ha honrado, y el mechén de
sus cabellos que tan graciosamente me concedio.
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Quedo, querida sefora,
como su mas obediente
y humilde servidor,
JOHN WILLOUGHBY

Puede imaginarse con qué indignacion leyo la sefiorita Dashwood una carta
como ésta. Aunque desde antes de leerla estaba consciente de que debia
contener una confesion de su inconstancia y confirmar su separacion definitiva,
ino imaginaba que se pudiera utilizar tal lenguaje para anunciarlo! Tampoco
habria supuesto a Willoughby capaz de apartarse tanto de las formas propias de
un sentir honorable y delicado... tan lejos estaba de la correccion propia de un
caballero como para mandar una carta tan descaradamente cruel: una carta que,
en vez de acompafar sus deseos de quedar libre con alguna manifestacion de
arrepentimiento, no reconocia ninguna violacion de la confianza, negaba que
hubiera existido ningun afecto especial..., una carta en la cual cada linea era un
insulto y que proclamaba que su autor estaba hundido profundamente en la mas
encallecida vileza.

Se detuvo en ella durante algun tiempo con indignado asombro; luego la volvié
a leer una y otra vez; pero cada relectura sirvio tan sélo para aumentar su
aborrecimiento por ese hombre, y tan amargos eran sus sentimientos hacia él
gue no osaba darse permiso para hablar, a riesgo de ahondar en las heridas de
Marianne al presentar el fin de su compromiso no como una pérdida para ella de
algun bien posible, sino como el haber escapado del peor y mas irremediable de
los males, la union de por vida con un hombre sin principios; como una muy ver-
dadera liberacion, una muy importante bendicion.

En su intensa meditacién sobre el contenido de la carta, sobre la depravacion
de la mente que pudo dictarla y, probablemente, sobre la muy diferente
naturaleza de una persona muy distinta, que no tenia otra relacién con el asunto
gue la que su corazon le asignaba con cada cosa que ocurria, Elinor olvido la
congoja de su hermana alli frente a ella, olvido las tres cartas en su regazo que
aun no habia leido, y de manera tan completa olvido el tiempo que habia estado
en la habitacién, que cuando al escuchar un coche llegando a la puerta se acer-
c6 a la ventana para ver quién venia a horas tan inadecuadamente tempranas,
fue toda sorpresa al reparar en que era el carruaje de la sefiora Jennings, que
sabia no habia sido ordenado sino hasta la una. Decidida a no dejar a Marianne,
aunque sin ninguna esperanza de poder contribuir en ese momento a su
tranquilidad, se apresuré a salir para disculparse de acompafar a la sefiora
Jennings, dado que su hermana se sentia indispuesta. La sefiora Jennings, con
una alegre preocupacion por el motivo de la excusa, la acept6 con toda facilidad,
y Elinor, tras despedirse de ella y ver que partia sin problemas, volvié donde
Marianne; la encontré intentando levantarse de la cama y alcanzo a llegar a su
lado justo a tiempo para impedir que cayera al suelo, débil y aturdida por una
prolongada falta de adecuado descanso y alimento, pues eran muchos los dias
gue habia pasado sin ningun apetito, y muchas las noches desde la ultima vez
gue habia dormido verdaderamente; y ahora, cuando su mente ya no se
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sostenia en la fiebre del suspenso, se vieron las consecuencias de todo ello en
una cabeza adolorida, un estomago debilitado y una fragilidad nerviosa general.
Un vaso de vino, que Elinor de inmediato le trajo, la restauré algo, y por fin fue
capaz de expresar parte de su afecto al decir:

-iPobre Elinor! jCuantas penas te doy!

-Solo desearia -replicé su hermana- que hubiera algo que pudiera hacer para
consolarte.

Esto, al igual que habria ocurrido con cualquier otra cosa, fue demasiado para
Marianne, que solo pudo exclamar con toda la angustia de su corazon, “jAy,
Elinor, que miserable me siento”, antes de que los sollozos ahogaran por
completo su voz.

Elinor no pudo seguir contemplando en silencio este torrente de dolor que fluia
sin encontrar resistencia.

-Haz un esfuerzo, Marianne -exclamoé-, o te matards y, junto contigo, a todos
los que te aman. Piensa en tu madre; piensa en su afliccion al saber que ta
sufres; por ella, tienes que esforzarte.

-No puedo, no puedo -exclamé Marianne-; déjame, déjame si te aflijo; déjame,
odiame, olvidame; pero no me tortures asi. jAy! jQué facil es para quienes no
tienen penas propias hablar de esfuerzo! Dichosa, dichosa Elinor, tu no puedes
tener idea de lo que sufro.

-iA mi me llamas dichosa, Marianne! jAh! jSi supieras! jY cOmo crees que
pueda serlo viéndote tan desgraciada!

-Perdoname, perdoname -echandole los brazos al cuello-; sé que me
compadeces; sé cuan buen corazén tienes; pero aun asi eres... debes ser feliz;
Edward te ama... jQué, dime qué podria matar una felicidad como ésa!

-Muchas, muchas circunstancias -dijo Elinor solemnemente.

-No, no, no -exclam6 Marianne con voz ardiente-; él te ama, a ti y a nadie mas
que a ti. No puedes tener pena alguna.

-No puedo disfrutar de nada mientras te vea en tal estado.

-Y nunca mas me veras en otra forma. La mia es una desdicha a la que nada
puede poner fin.

-No debes hablar asi, Marianne. ¢Acaso no tienes solaz alguno? ¢No tienes
amigos? ¢ Es tan grande tu pérdida que no deja espacio al consuelo? Por mucho
gue sufras ahora, piensa en lo que habrias sufrido si el descubrimiento de su
caracter se hubiera postergado para mas adelante... si tu compromiso se
hubiera alargado por meses y meses, como podria haber ocurrido, antes-de que
él hubiera decidido terminarlo. Con cada nuevo dia de desventurada confianza
de tu parte se habria hecho mas atroz el golpe.

-iCompromiso! -exclamé Marianne-. No ha habido ningin compromiso.

-iNingun compromiso!

-No, no es tan indigno como crees. No me ha engafado.

-Pero te dijo que te amaba, ¢no?

-Si... no... nunca... en absoluto. Estaba siempre implicito, pero nunca
declarado abiertamente. A veces creia que lo habia hecho... pero nunca ocurrio.

-¢ Y aun asi le escribiste?

-Si... ¢podia estar mal después de todo lo que habia ocurrido? Pero no puedo
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hablar mas.

Elinor guardo silencio, y volviendo su atencion a las tres cartas que ahora le
despertaban mucho mayor curiosidad que antes, se dedicé de inmediato a
examinar el contenido de todas ellas. La primera, que era la enviada por su
hermana cuando llegaron a la ciudad, era como sigue:

Berkeley Street, enero.
jQué gran sorpresa te llevaras, Willoughby, al recibir ésta! Y pienso
gue sentiras algo mas que sorpresa cuando sepas que estoy en la
ciudad. La oportunidad de venir acd, aunque con la sefiora
Jennings, fue una tentacion a la que no pude resistir. Ojala recibas
ésta a tiempo para venir a verme esta noche, pero no voy a contar
con ello. En todo caso, te esperaré mafana. Por ahora, adieu.

M.D.

La segunda nota, escrita la mafiana después del baile donde los Middleton, iba
en estas palabras:

No puedo expresar mi decepcion al no haber estado aqui cuando viniste
ayer, ni mi asombro al no haber recibido ninguna respuesta a la nota que
te envié hace cerca de una semana. He estado esperando saber de tiy,
mas todavia, verte, cada momento del dia. Te ruego vengas de nuevo tan
pronto como puedas y me expliqgues el motivo de haberme tenido espe-
rando en vano. Seria mejor que vinieras mas temprano la proxima vez,
porque en general salimos alrededor de la una. Anoche estuvimos donde
lady Middleton, que ofrecié un baile. Me dijeron que te habian invitado.
Pero, ¢es posible que esto sea verdad? Debes haber cambiado mucho
desde que nos separamos si asi ocurrio y tu no acudiste. Pero no estoy
dispuesta a creer que haya sido asi, y espero que muy pronto me
asegures personalmente que no lo fue.

M.D.

El contenido de la Ultima nota era éste:

¢, Qué debo imaginar, Willoughby, de tu comportamiento de anoche? Otra
vez te exijo una explicacién. Me habia preparado para encontrarte con la
natural alegria que habria seguido a nuestra separacién, con la
familiaridad que nuestra intimidad en Barton me parecia justificar. jY
como fui desairada! He pasado una noche miserable intentando excusar
una conducta que a duras penas puede ser considerada menos que
insultante; pero aunque todavia no he podido encontrar ninguna
justificacion razonable para tu comportamiento, estoy perfectamente
dispuesta a escucharla de ti. Quiza te han informado mal, o engafiado a
proposito en algo relativo a mi que me pueda haber degradado en tu
opinion. Dime de qué se trata, explicame sobre qué bases actuaste y me
daré por satisfecha si puedo satisfacerte. Ciertamente me apenaria tener
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que pensar mal de ti; pero si me veo obligada a hacerlo, si voy a
encontrarme con que no eres como hasta ahora te hemos creido, con que
tu consideracion por todas nosotras no era sincera y el Unico propésito de
tu comportamiento hacia mi era el engafio, mejor saberlo lo antes posible.
En este momento me siento llena de la mas atroz indecision; deseo
absolverte, pero tener una certeza, en cualquier sentido que sea, aliviara
mi sufrimiento actual. Si tus sentimientos ya no son lo que fueron, me
devolverds mis cartas y el mechdén de mis cabellos que tienes en tu
poder.

M.D.

En consideracion a Willoughby, Elinor no habria estado dispuesta a creer que
tales cartas, tan llenas de afecto y confianza, pudieran haber merecido la
respuesta que tuvieron. Pero su condena de la actuacion de €l no le impedia ver
lo inapropiado, en ultimo término, de que hubieran sido escritas; y lamentaba en
su interior la imprudencia que habia arriesgado pruebas de ternura tan poco
solicitadas, que ningun precedente justificaba y que los hechos tan severamente
condenaban, cuando Marianne, advirtiendo que ya habia terminado con las
cartas, le observo que ellas no contenian nada sino lo que cualquiera en la
misma situacion habria escrito.

-Yo me sentia -agreg6- tan solemnemente comprometida con él como Si
estuviéramos unidos por el mas estricto pacto legal.

-Puedo creerlo -dijo Elinor-; pero, por desgracia, él no sentia lo mismo.

-El si sentia lo mismo, Elinor... semana tras semana lo sinti6. Sé que fue asi.
No importa lo que lo haya hecho cambiar ahora (y nada sino las artes mas
negras usadas contra mi pueden haberlo logrado), alguna vez le fui tan querida
como mis deseos mas profundos pudieron desearlo. Este mechén de pelo, del
cual ahora se deshace con tanta facilidad, lo obtuvo tras suplicarmelo de la
manera mas vehemente. jSi hubieras visto su aspecto, sus maneras, si hubieras
escuchado su voz en ese momento! ¢Has olvidado acaso la ultima tarde que
pasamos juntos en Barton? jTambién la mafiana en que nos separamos!
Cuando me dijo que podrian pasar muchas semanas antes de que nos volviéra-
MOSs a encontrar... Su congoja, jcomo voy a olvidar su congoja!

Durante uno o dos momentos no pudo decir nada mas; pero cuando su
emocion se habia aplacado, agregd con voz mas firme:

-Elinor, me han utilizado de la forma mas cruel, pero no ha sido Willoughby
quien lo ha hecho.

-Mi querida Marianne, ¢ quién, sino él? ¢Quién lo puede haber inducido a ello?

-Todo el mundo, mas que su propio corazon. Antes creeria que todos los seres
gue conozco se concertarian para degradarme ante sus 0jos que creerlo a él por
naturaleza capaz de tal crueldad. Esta mujer sobre la que escribe, quienquiera
gue sea; o cualquiera, en suma, a excepcion de ti, mi querida hermana, y mama
y Edward, puede haber sido tan desalmado como para denigrarme. Fuera de
ustedes tres, ¢ hay alguna criatura en el mundo de quien sospecharia menos que
de Willoughby, cuyo coraz6n conozco tan bien?

Elinor no quiso discutir, y se limité a responderle:
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-Quienquiera pueda haber sido ese enemigo tuyo tan detestable,
arrebatémosle su malvado triunfo, mi querida hermana, haciéndole ver con
cuanta nobleza la conciencia de tu propia inocencia y buenas intenciones
sustenta tu espiritu. Es razonable y digno de alabanza un orgullo que se levanta
contra tal malevolencia.

-No, no -exclam6 Marianne-, una desdicha como la mia no conoce el orgullo.
No me importa que sepan cuan miserable me siento. Todos pueden saborear el
triunfo de verme asi. Elinor, Elinor, los que poco sufren pueden ser tan
orgullosos e independientes como quieran; Pueden resistir los insultos o humillar
a su vez... Pero yo no puedo. Tengo que sentirme, tengo que ser desdichada... y
bienvenidos sean a disfrutar de saberme asi.

-Pero por mi madre, y por mi.,,

-Haria mas que por mi misma. Pero mostrarme contenta cuando me siento tan
miserable... jAh! ¢ Quién podria pedirme tanto?

Nuevamente callaron ambas. Elinor estaba entregada a caminar
pensativamente de la chimenea a la ventana, de la ventana a la chimenea, sin
advertir el calor que le llegaba de una o distinguir los objetos a través de la otra;
y Marianne, sentada a los pies de la cama, con la cabeza apoyada contra uno de
sus pilares, tomo6 de nuevo la carta de Willoughby, y tras estremecerse ante
cada una de sus frases, exclamo:

-iEs demasiado! jOh, Willoughby, Willoughby, cobmo puede venir esto de ti!
Cruel, cruel, nada puede absolverte. Nada, Elinor. Sea lo que fuere que pueda
haber escuchado contra Mi... ¢no debiera haber suspendido el juicio? ¢No debid
habérmelo dicho, darme la oportunidad de justificarme? “El mechoén de sus
cabellos -repitiendo lo que la carta decia- que tan graciosamente me concedio”...
eso es imperdonable. Willoughby, ¢donde tenias el corazén cuando escribiste
esas palabras? jOh, qué desalmada insolencia! Elinor, ¢es qUe acaso se la
puede justificar?

-No, Marianne, de ninguna manera.

-Y, sin embargo, esta mujer... jquién sabe cudles puedan haber sido sus malas
artes, cuan largamente lo habra premeditado, cémo se las habra ingeniado!
¢ Quién es ella? ¢Quién puede_ ser? (A quién de sus conocidas menciond
alguna vez Willoughby como joven y atractiva? jOh! A nadie, a nadie... s6lo me
hablaba de mi.

Siguid otra pausa; Marianne, presa de gran agitacion, termino asi:

-Elinor, debo irme a casa. Debo ir y consolar a mama. ¢Podemos irnos
mafiana?

-iMafana, Marianne!

-Si; ¢por qué habia de quedarme aqui? Vine Uunicamente por Willoughby... y
ahora, ¢a quién le importo? ¢ Quién se interesa por mi?

-Seria imposible partir mafiana. Le debemos a la sefiora Jennings mucho mas
que cortesia; y la cortesia mas béasica no permitiria una partida tan repentina
como ésa.

-Esta bien, entonces, en uno o dos dias mas quiz4; pero no puedo quedarme
mucho aqui, no puedo quedarme y aguantar las preguntas y observaciones de
toda esa gente. Los Middleton, los Palmer... ;como voy a soportar su
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compasion? jLa compasion de una mujer como la sefiora Jennings! jAh, qué
diria él de eso!

Elinor le aconsejo que se tendiera nuevamente, y durante unos momentos asi
lo hizo; pero ninguna posicién la tranquilizaba, y en un doloroso desasosiego de
alma y cuerpo, cambiaba de una a otra postura, alterandose cada vez mas; a
duras penas pudo su hermana mantenerla en la cama y durante algunos
momentos temid verse obligada a pedir ayuda. Unas gotas de lavanda, sin
embargo, que pudo convencerla de tomar, le sirvieron de ayuda; y desde ese
instante hasta la vuelta de la sefiora Jennings permanecio en la cama, callada y
quieta.

CAPITULO XXX

A su regreso, la sefiora Jennings se dirigio directamente a la habitacién de Elinor
y Marianne y, sin esperar que respondieran a su llamado, abrio la puerta y entré
con aire de verdadera preocupacion.

-¢,Como estd, querida? -le pregunté en tono compasivo a Marianne, que desvio
el rostro sin hacer ningun intento por responder.

-¢,Como esta, seforita Dashwood? jPobrecita! Tiene muy mal aspecto. No es
de extrafiar. Si, desgraciadamente es verdad. Se va a casar pronto... jes un
badulaque! No lo soporto. La sefiora Taylor me lo conté hace media hora, y a
ella se lo contd una amiga intima de ' la sefiorita Grey misma, de otra forma no lo
habria podido creer; quedé abismada al saberlo. Bien, dije, todo lo que puedo
decir es que, si es verdad, se ha portado de manera abominable con una joven a
quien conozco, y deseo con todo el corazoén que su esposa le atormente la vida.
Y seguiré diciéndolo para siempre, querida, puede estar segura. No se me
ocurre adonde iran a parar los hombres por este camino; y si alguna vez me lo
vuelvo a encontrar, le daré tal reprimenda como no habra tenido muchas en su
vida. Pero queda un consuelo, mi querida sefiorita Marianne: no es el Unico
joven del mundo que valga la pena; y con su linda cara a usted nunca le faltaran
admiradores. jYa, pobrecita! Ya no la molestaré mas, porque lo mejor seria que
llorara sus penas de una vez por todas y acabara con eso. Por suerte, sabe
usted, esta noche van a venir los Parry y los Sanderson, y eso la divertira.

Sali6 entonces de la habitacién caminando de puntillas, como si creyera que la
afliccion de su joven amiga pudiera aumentar con el ruido.

Para sorpresa de su hermana, Marianne decidio cenar con ellas. Elinor incluso
se lo desaconsej6. Pero, “no, iba a bajar; lo soportaria perfectamente, y el
barullo en tomo a ella seria menor”. Elinor, contenta de que por el momento
fuera ése el motivo que la guiaba y aunque no la creia capaz de sentarse a
cenar, no dijo nada mas; asi, acomodandole el vestido lo mejor que pudo
mientras Marianne seguia echada sobre la cama, estuvo lista para acompafarla
al comedor apenas las llamaron.

Una vez alli, aunque con aire muy desdichado, comi6 mas y con mayor
tranquilidad de la que su hermana habia esperado. Si hubiera intentado hablar o
se hubiera dado cuenta de la mitad de las bien intencionadas pero desatinadas
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atenciones que le dirigia la sefiora Jennings, no habria podido mantener esa
calma; pero sus labios no dejaron escapar ni una silaba y su ensimismamiento la
mantuvo en la mayor ignorancia de cuanto ocurria frente a ella.

Elinor, que valoraba la bondad de la sefiora Jennings aunque la efusién con
que la expresaba a menudo era irritante y en ocasiones casi ridicula, le
manifestd la gratitud y le correspondio las muestras de cortesia que su hermana
era incapaz de expresar o realizar por si misma. Su buena amiga veia que
Marianne era desdichada, y sentia que se le debia todo aquello que pudiera
disminuir su pena. La tratd, entonces, con toda la carifiosa indulgencia de una
madre hacia su hijo favorito en su ultimo dia de vacaciones. A Marianne debia
darse el mejor lugar junto a la chimenea, habia que tentarla con todos los
mejores manjares de la casa y entretenerla con el relato de todas las noticias del
dia. Si Elinor no hubiera visto en el triste semblante de su hermana un freno a
todo regocijo, habria disfrutado de los esfuerzos de la sefiora Jennings por curar
un desengafo de amor mediante toda una variedad de confituras y aceitunas y
un buen fuego de chimenea. Sin embargo, apenas la conciencia de todo esto se
abrié paso en Marianne por repetirse una y otra vez, no pudo seguir ahi. Con
una viva exclamacion de dolor y una sefial a su hermana para que no la siguiera,
se levanto y salio a toda prisa de la habitacion.

iPobre criatura! -exclamo la sefiora Jennings tan pronto hubo salido-. Como
me apena verla! jY miren ustedes, si no se ha ido sin terminar su vino! jY
también ha dejado las cerezas confitadas! jDios mio! Nada parece servirle.
Créanme que si supiera de algo que le apeteciera, mandaria recorrer toda la
ciudad hasta encontrarlo. jVaya, es la cosa mas increible que un hombre haya
tratado tan mal a una chica tan linda! Pero cuando la plata abunda por un lado y
escasea totalmente por el otro, jque Dios me ampare!, ya no les importan tales
cosas.

-Entonces, la dama en cuestion, la sefiorita Grey creo que la llamo usted, ¢es
muy rica?

-Cincuenta mil libras, querida mia. ¢La ha visto alguna vez? Una chica
elegante, muy a la moda, segun dicen, pero nada de guapa. Recuerdo muy bien
a su tia, Biddy Henshawe; se casé con un hombre muy rico. Pero todos en la
familia son ricos. jCincuenta mil libras! Y desde todo punto de vista van a llegar
muy a tiempo, porque dicen que él estd en la ruina. jEra que no, siempre
luciéndose por ahi con su calesin y sus caballos y perros de caza! Vaya, sin
animo de enjuiciar, pero cuando un joven, sea quien sea, viene y enamora a una
linda chica y le promete matrimonio, no tiene derecho a desdecirse de su
palabra solo por haberse empobrecido y que una muchacha rica esté dispuesta
a aceptarlo. ¢Por qué, en ese caso, no vende sus caballos, alquila su casa,
despide a sus criados, y no da un real vuelco a su vida? Les aseguro que la
sefiorita Marianne habria estado dispuesta a esperar hasta que las cosas se
hubieran arreglado. Pero no es asi como se hacen las cosas hoy en dia; los
jovenes de hoy jamas van a renunciar a ningun placer.

-¢,Sabe usted qué clase de muchacha es la seforita Grey? ¢ Tiene reputacion
de ser amable?

-Nunca he escuchado nada malo de ella; de hecho, casi nunca la he oido
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mencionar; excepto que la sefiora Taylor si dijo esta mafiana que un dia la
sefiorita Walker le insinu6 que creia que el sefior y la sefiora Ellison no
lamentarian ver casada a la sefiorita Grey, porque ella y la sefiora Ellison nunca
se habian avenido.

-¢ Y quiénes son los Ellison?

-Sus tutores, querida. Pero ya es mayor de edad y puede escoger por si
misma; jy una linda eleccién ha hecho! Y ahora -tras una breve pausa-, su pobre
hermana se ha ido a su habitacion, supongo, a lamentarse a solas. ¢(No hay
nada que se pueda hacer para consolarla? Pobrecita, parece tan cruel dejarla
sola. Pero bueno, poco a poco traeremos nuevos amigos, y eso la divertira un
poco. ¢A qué podemos jugar? Sé que ella detesta el whist; pero, ¢no hay ningdn
juego que se haga en ronda que sea de su agrado?

-Mi querida sefiora, tanta gentileza es completamente innecesaria. Estoy
segura de que Marianne no saldra de su habitacion esta noche. Intentaré
convencerla, si es que puedo, de que se vaya a la cama temprano, porque estoy
segura de que necesita descansar.

-Claro, eso sera lo mejor para ella. Que diga lo que quiere comer, y se acueste.
iDios! No es de extrafiar que haya andado con tan mala cara y tan abatida la
semana pasada y la anterior, porque imagino que esta cosa ha estado encima
de ella todo ese tiempo. Y la carta que le llegdé hoy fue la dltima gota! jPobre
criatura! Si lo hubiera sabido, por supuesto que no le habria hecho bromas al
respecto ni por todo el oro del mundo. Pero entonces, usted sabe, ¢,como podria
haberlo adivinado? Estaba segura de que no era sino una carta de amor comun
y corriente, y usted sabe que a los jovenes les gusta que uno se ria un poco de
ellos con esas cosas. jDios! {Cémo estaran de preocupados sir John y mis hijas
cuando lo sepan! Si hubiera estado en mis cabales, podria haber pasado por
Conduit Street en mi camino a casa y habérselo contado. Pero los veré mafana.

-Estoy segura de que no serd necesario prevenir a la sefiora Palmer y a sir
John para que no nombren al sefior Willoughby ni hagan la menor alusién a lo
gue ha ocurrido frente a mi hermana. Su propia bondad natural les indicara cuan
cruel es mostrar en su presencia que se sabe algo al respecto; y mientras
menos se me hable a mi sobre el tema, mas sufrimientos me ahorraran, como
bien podra saberlo usted, mi querida sefiora.

-jAy, Dios! Si, por supuesto. Debe ser terrible para usted escuchar los
comentarios; y respecto de su hermana, le aseguro que por nada del mundo le
mencionaré ni una palabra sobre el tema. Ya vio usted que no lo hice durante la
cena. Y tampoco lo haran ni sir John ni mis hijas, porque son muy conscientes y
considerados, en especial si se lo sugiero, como por cierto lo haré. Por mi parte,
pienso que mientras menos se diga acerca de estas cosas mejor es y mas
rapido desaparecen y se olvidan. Y cuando se ha sacado algo de bueno con
hablar, ¢no?

-En el caso actual, sélo puede hacer dafo... mas quizd que en muchos otros
similares, porque éste ha ido acompafiado de algunas circunstancias que, por el
bien de todos los interesados, hacen inconveniente que se transforme en
materia de comentario publico. Tengo que reconocerle esto al sefior Willoughby:
no ha roto ningn compromiso efectivo con mi hermana.
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-iPor Dios, querida! No intente defenderlo. jQué me habla de ningun
compromiso efectivo después de hacerla recorrer toda la casa de Allenham y
mostrarle las habitaciones mismas en que iban a vivir de ahi en adelante!

Pensando en su hermana, Elinor no quiso seguir con el tema, y también por
Willoughby esperaba que no le pidieran hacerlo, pues aunque Marianne podia
perder mucho, era poco lo que €l podia ganar si se hacia valer la verdad. Tras
un corto silencio por ambas partes, la sefiora Jennings, con todo su
caracteristico buen humor, se embarco de nuevo en el tema.

-Bueno, querida, como dicen, nadie sabe para quién trabaja, porque el que
saldra ganando con todo esto es el coronel Brandon. Al final la tendrd; si, claro,
la tendra. Escuche lo que le digo, si no van a estar casados ya para el verano.
iDios! jComo va a gozar el coronel con estas noticias! Espero que venga esta
noche. Apostaria todo a uno a que sera una unibn mucho mejor para su
hermana. Dos mil al afio sin deudas ni cargas... excepto, claro esta, la jovencita,
su hija natural; claro, se me olvidaba ella, pero sin mayores gastos la pueden
poner de aprendiza en alguna parte, y entonces ya no tendra ninguna
importancia. Delaford es un sitio muy agradable, se lo aseguro; exactamente lo
que llamo un agradable sitio a la antigua, lleno de comodidades y conveniencias;
rodeado de un enorme huerto con los mejores frutales de toda la region, jy qué
morera en una esquina! jDios! {Como nos hartamos con Charlotte la Unica vez
gue fuimos! Ademas hay un palomar, unos excelentes estanques con peces
para la mesa y una preciosa canaleta; en resumen, todo lo que uno podria
desear; y, mas aun, esta cerca de la iglesia y a s6lo un cuarto de milla de un
camino de portazgo, asi que nunca es aburrido, pues basta ir a sentarse en una
vieja glorieta bajo un tejo detras de la casa y se puede ver pasar los carruajes.
jAh, es un hermoso lugar! Un carnicero cerca en el pueblo y la casa del parroco
a tiro de piedra. Para mi gusto, mil veces mas lindo que Barton Park, donde
tienen que recorrer tres millas para ir por la carne y no hay ningdn vecino mas
cerca que la madre de ustedes. Bueno, le daré animos al coronel apenas pueda.
Ya sabe usted, un clavo saca otro clavo. jSi pudiéramos sacarle a Willoughby de
la mente!

-Ay, si pudiéramos hacer al menos eso, sefiora -dijo Elinor-, nos arreglariamos
de lo més bien con o sin el coronel Brandon.

Levantandose, entonces, fue a reunirse con Marianne, a quien encontrg, tal
como se lo habia esperado, en su habitacion, inclinada en silenciosa
desesperacion sobre los restos de lumbre en la chimenea, que hasta la entrada
de Elinor habian sido su unica luz.

-Mejor me dejas sola -fue toda la sefal de atencion que dio a su hermana.

-Lo haré -dijo Elinor-, si te vas a la cama.

A esto, sin embargo, con la momentanea porfia de un ardoroso padecimiento,
se nego en un principio. Pero los insistentes, aunque gentiles, argumentos de su
hermana pronto la condujeron suavemente a la docilidad; y antes de dejarla,
Elinor la vio recostar su adolorida cabeza sobre la almohada y, tal como
esperaba, en camino a un cierto sosiego.

En la, sala, adonde entonces se dirigio, pronto se le reunid la sefiora Jennings
con un vaso de vino, lleno de algo, en la mano.
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-Querida -le dijo al entrar-, acabo de recordar que aca en la casa tengo un
poco del mejor vino afiejo de Constantia que haya probado, asi que le traje un
vaso para su hermana. jMi pobre esposo! {Como le gustaba! Cada vez que le
daba uno de sus ataques de gota hepética, decia que nada en el mundo le hacia
mejor. Por favor, lléveselo a su hermana.

-Mi querida sefiora -replico Elinor, sonriendo ante la diferencia de los males
para los que lo recomendaba-, jqué buena es usted! Pero acabo de dejar a
Marianne acostada y, espero, casi dormida; y como creo que nada le servira
mas que el descanso, si me lo permite, yo me beberé el vino.

La sefiora Jennings, aunque lamentando no haber llegado cinco minutos antes,
guedo satisfecha con el arreglo; y Elinor, mientras se lo tomaba, pensaba que
aunque su efecto en la gota hepéatica no tenia ninguna importancia en el
momento, sus poderes curativos sobre un corazén desengafiado bien podian
probarse en ella tanto como en su hermana.

El coronel Brandon llegé cuando se encontraban tomando el té, y por su
manera de mirar a su alrededor para ver si estaba Marianne, Elinor se imaginé
de inmediato que ni esperaba ni deseaba verla ahi y, en suma, de que ya sabia
la causa de su ausencia. A la sefiora Jennings no se le ocurrié lo mismo, pues
poco después de la llegada del coronel cruzo la habitacion hasta la mesa de té
que presidia Elinor y le susurro:

-Vea usted, el coronel esta tan serio como siempre. No sabe nada de lo
ocurrido; vamos, cuénteselo, querida.

Al rato él acercé una silla a la mesa de Elinor, y con un aire que la hizo sentirse
segura de que estaba plenamente al tanto, le pregunté sobre su hermana.

-Marianne no se encuentra bien -dijo ella-. Ha estado indispuesta durante todo
el dia 'y la hemos convencido de que se vaya a la cama.

-Entonces, quizé& -respondio vacilante-, lo que escuché esta mafiana puede ser
verdad... puede ser mas cierto de lo que crei posible en un comienzo.

-¢,Qué fue lo que escucho?

-Que un caballero, respecto del cual tenia motivos para pensar... en suma, que
un hombre a quien se sabia comprometido... pero, ¢como se lo puedo decir? Si
ya lo sabe, como es lo mas seguro, puede ahorrarme el tener que hacerlo.

-Usted se refiere -respondié Elinor con forzada tranquilidad- al matrimonio del
sefior Willoughby con la sefiorita Grey. Si, si sabemos todo al respecto. Este
parece haber sido un dia de esclarecimiento general, porque hoy mismo en la
mafana recién lo descubrimos. jEl sefior Willoughby es incomprensible! ¢ Donde
lo escuché usted?

-En una tienda de articulos de escritorio en Pall Mall, adonde tuve que ir en la
mafana. Dos sefioras estaban esperando su coche y una le estaba contando a
la otra de esta futura boda, en una voz tan poco discreta que me fue imposible
no escuchar todo. El nombre de Willoughby, John Willoughby, repetido una y
otra vez, atrajo primero mi atencion, y a ello sigui6 la inequivoca declaracion de
gue todo estaba ya decidido en relacion con su matrimonio con la sefiorita Grey;
ya no era un secreto, la boda tendria lugar dentro de pocas semanas, y muchos
otros detalles sobre los preparativos y otros asuntos. En especial recuerdo una
cosa, porque me permitio identificar al hombre con mayor precision: tan pronto
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terminara la ceremonia partiian a Combe Magna, su propiedad en
Somersetshire. jNo se imagina mi asombro! Pero me seria imposible describir lo
que senti. La tan comunicativa dama, se me inform6 al preguntarlo, porque
permaneci en la tienda hasta que se hubieron ido, era una tal sefiora Ellison; y
ése, segun me han dicho, es el nombre del tutor de la sefiorita Grey.

-Si lo es. Pero, ¢escuchd también que la sefiorita Grey tiene cincuenta mil
libras? Eso puede explicarlo, si es que algo puede.

-Podria ser asi; pero Willoughby es capaz... al menos eso creo -se interrumpio
durante un instante, y luego agreg6 en una voz que parecia desconfiar de si
misma-; y su hermana, ¢cémo lo ha...?

-Su sufrimiento ha sido enorme. Tan s6lo me queda esperar que sea
proporcionalmente breve. Ha sido, es la mas cruel aflicciéon. Hasta ayer, creo,
ella nunca dudé del afecto de Willoughby; e incluso ahora, quiza... pero, por mi
parte, tengo casi la certeza de que él nunca estuvo realmente interesado en ella.
jHa sido tan falso! Y, en algunas cosas, parece haber una cierta crueldad en él.

-iAh! -dijo el coronel Brandon-, por cierto que la hay. Pero su hermana no... me
parece habérselo oido a usted... no piensa lo mismo que usted, ¢no?

-Usted sabe como es ella, y se imaginara de qué manera lo justificaria si
pudiera.

El no respondid; y poco después, como se retirara el servicio de té y se
formaran los grupos para jugar a las cartas, debieron dejar de lado el tema. La
sefiora Jennings, que los habia observado conversar con gran placer y que
esperaba ver como las palabras de la sefiorita Dashwood producian en el
coronel Brandon un instantanea jubilo, semejante al que corresponderia a un
hombre en la flor de la juventud, de la esperanza y de la felicidad, llena de
asombro lo vio permanecer toda la tarde mas pensativo y mas serio que nunca.

CAPITULO XXXI

Tras una noche en que habia dormido mas de lo esperado, Marianne despertd a
la mafiana siguiente para encontrarse sabiéndose tan desdichada como cuando
habia cerrado los ojos.

Elinor la anim6 cuanto pudo a hablar de lo que sentia; y antes de que estuviera
listo el desayuno, habian recorrido el asunto una y otra vez, Elinor sin alterar su
tranquila certeza y afectuosos consejos, y Marianne manteniendo la
exacerbacion de sus emociones y cambiando una y otra vez sus opiniones. A
ratos creia a Willoughby tan desdichado e inocente como ella; y en otros, se
desconsolaba ante la imposibilidad de absolverlo. En un momento le eran
absolutamente indiferentes los comentarios del mundo, al siguiente se retiraria
de él para siempre, y luego iba a resistirlo con toda su fuerza. En una cosa, sin
embargo, permanecia constante al tratarse ese punto: en evitar, siempre que
fuera posible, la presencia de la sefiora Jennings, y en su decision de
mantenerse en absoluto silencio cuando se viera obligada a soportarla. Su
corazén se rehusaba a creer que la sefiora Jennings pudiera participar en su
dolor con alguna compasion.
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-No, no, no, no puede ser -exclamo--, ella es incapaz de sentir. Su afabilidad
no es conmiseracion; su buen caracter no es ternura. Todo lo que le interesa es
chismorrear, y solo le agrado porque le doy material para hacerlo.

Elinor no necesitaba escuchar esto para saber cuantas injusticias podia
cometer su hermana, arrastrada por el irritable refinamiento de su propia mente
cuando se trataba de opinar sobre los demas, y la excesiva importancia que
atribuia a las delicadezas propias de una gran sensibilidad y al donaire de los
modales cultivados. Al igual que medio mundo, si mas de medio mundo fuera
inteligente y bueno, Marianne, con sus excelentes cualidades y excelente
disposicién, no era ni razonable ni justa. Esperaba que los demas tuvieran sus
mismas opiniones y sentimientos, y calificaba sus motivos por el efecto
inmediato que tenian sus acciones en ella. Fue en estas circunstancias que,
mientras las hermanas estaban en su habitacion después del desayuno, ocurrid
algo que rebajé aun méas su opinién sobre la calidad de los sentimientos de la
sefiora Jennings; pues, por su propia debilidad, permitié6 que le ocasionara un
nuevo dolor, aunque la buena sefiora habia estado guiada por la mejor voluntad.

Con una carta en su mano extendida y una alegre sonrisa nacida de la
conviccion de ser portadora de consuelo, entré en la habitacion diciendo:

-Mire, querida, le traigo algo que estoy segura le hara bien.

Marianne no necesitaba escuchar mas. En un momento su imaginacion le puso
por delante una carta de Willoughby, llena de ternura y arrepentimiento, que
explicaba lo ocurrido a toda satisfaccion y de manera convincente, seguida de
inmediato por Willoughby en persona, abalanzandose a la habitacion para
reforzar, a sus pies y con la elocuencia de su mirada, las declaraciones de su
carta. La obra de un momento fue destruida por el siguiente. Frente a ella estaba
la escritura de su madre, que hasta entonces nunca habia sido mal recibida; y
en la agudeza de su desilusion tras un éxtasis que habia sido de algo mas que
esperanza, sinti6 como si, hasta ese instante, nunca hubiera sufrido.

No tenia nombre para la crueldad de la sefiora Jennings, aunque ciertamente
hubiera sabido cémo llamarla en sus momentos de mas feliz elocuencia; ahora
s6lo podia reprocharsela mediante las lagrimas que le arrasaron-los 0jos con
apasionada violencia; un reproche, sin embargo, tan por completo desperdiciado
en aquella a quien estaba dirigido, que ésta, tras muchas expresiones de
compasion, se retird sin dejar de encomendarle la carta como gran consuelo.
Pero cuando tuvo la tranquilidad suficiente para leerla, fue poco el alivio que
encontrd en ella. Cada linea estaba llena de Willoughby. La sefiora Dashwood,
todavia confiada en su compromiso y creyendo con la calidez de siempre en la
lealtad del joven, sélo por la insistencia de Elinor se habia decidido a exigir de
Marianne una mayor franqueza hacia ambas, y esto con tal ternura hacia ella, tal
afecto por Willoughby vy tal certeza sobre la felicidad que cada uno encontraria
en el otro, que no pudo dejar de llorar desesperadamente hasta terminar de leer.

De nuevo se despertd en Marianne toda su impaciencia por volver al hogar;
nunca su madre le habia sido mas querida, incluso por el mismo exceso de su
errada confianza en Willoughby, y anhelaba desesperadamente haber partido
ya. Elinor, incapaz de decidir por si misma qué seria mejor para Marianne, Si
estar en Londres o en Barton, no le ofrecié otro consuelo que la recomendacion
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de paciencia hasta que conocieran los deseos de su madre; y finalmente logro
gue su hermana accediera a esperar hasta saberlo.

La sefiora Jennings sali6 mas temprano que de costumbre, pues no podia
quedarse tranquila hasta que los Middleton y los Palmer pudieran lamentarse
tanto como ella; y rehusando terminantemente el ofrecimiento de Elinor de
acompafarla, salid sola durante el resto de la mafiana. Elinor, con el corazon
abatido, consciente del dolor que iba a causar y dandose cuenta por la carta a
Marianne del escaso éxito que habia tenido en preparar a su madre, se sent a
escribirle relatandole lo ocurrido y a pedirle que las guiara en lo que ahora
debian hacer. Marianne, entretanto, que habia acudido a la sala al salir la sefiora
Jennings, se mantuvo inmdvil junto a la mesa donde Elinor escribia, observando
como avanzaba su pluma, lamentando la dureza de su tarea, y lamentando con
mas afecto aun el efecto que tendria en su madre.

Llevaban en esto cerca de un cuarto de hora cuando Marianne, cuyos nervios
no soportaban en ese momento ningdn ruido repentino, se sobresalté al
escuchar un golpe en la puerta.

-¢Quién puede ser? -exclamd Elinor-. jY tan temprano! Pensaba que
estabamos a salvo.

Marianne se acerco a la ventana.

-Es el coronel Brandon -dijo, molesta-. Nunca estamos a salvo de él.

-Como la sefiora Jennings esta fuera, no va a entrar.

-Yo no confiaria en eso -retirdndose a su habitacién-. Un hombre que no sabe
gué hacer con su tiempo no tiene conciencia alguna de su intromisién en el de
los demas.

Los hechos confirmaron su suposicién, aunque estuviera basada en la
injusticia y el error, porque el coronel Brandon si entrd; y Elinor, que estaba
convencida de que su preocupacion por Marianne lo habia llevado hasta alli, y
que veia esa preocupacion en su aire triste y perturbado y en su ansioso,
aunque breve, indagar por ella, no pudo perdonarle a su hermana por juzgarlo
tan a la ligera.

-Me encontré con la sefiora Jennings en Bond Street -le dijo, tras el primer
saludo-, y ella me animé a venir; y no le fue dificil hacerlo, porque pensé que
seria probable encontrarla a usted sola, que era lo que queria. Mi proposito... mi
deseo, mi Unico deseo al querer eso... espero, creo que asi es... es poder dar
consuelo... no, no debo decir consuelo, no consuelo momentaneo, sino una
certeza, una perdurable certeza para su hermana. Mi consideracion por ella, por
usted, por su madre, espero me permita probarsela mediante el relato de ciertas
circunstancias, que nada sino una muy sincera consideracién, nada sino el
deseo de serles dtil... creo que lo justifican. Aunque, si he debido pasar tantas
horas intentando convencerme de que tengo la razon, ¢no habra motivos para
temer estar equivocado? -se interrumpio.

-Lo comprendo -dijo Elinor-. Tiene algo que decirme del sefior Willoughby que
pondra aun mas a la vista su caracter. Decirlo sera el mayor signo de amistad
gue puede mostrar por Marianne. Cualquier informacion dirigida a ese fin
merecera mi inmediata gratitud, y la de ella vendra con el tiempo. Por favor, se lo
ruego, digamelo.
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-Lo haré; y, para ser breve, cuando dejé Barton el pasado octubre... pero asi
no lo entendera. Debo retroceder mas aun. Se dard cuenta de que soy un
narrador muy torpe, seforita Dashwood; ni siquiera sé€ dénde comenzar. Creo
gue sera necesario contarle muy brevemente sobre mi, y seré muy breve. En un
tema como éste -suspird profundamente- estaré poco tentado a alargarme.

Se interrumpid un momento para ordenar sus recuerdos y luego, con otro
suspiro, continuo.

-Probablemente habra olvidado por completo una conversacién (no se supone
gue haya hecho ninguna impresién en usted), una conversacién que tuvimos
una noche en Barton Park, una noche en que habia un baile, en la cual yo
mencioné una dama que habia conocido hace tiempo y que se parecia, en
alguna medida, a su hermana Marianne.

-Por cierto -respondio Elinor-, no lo he olvidado.

El coronel parecié complacido por este recuerdo, y agrego:

-Si no me engafa la incertidumbre, la arbitrariedad de un dulce recuerdo, hay
un gran parecido entre ellas, en mentalidad y en aspecto: la misma intensidad en
sus sentimientos, la misma fuerza de imaginacion y vehemencia de espiritu.
Esta dama era una de mis parientes mas cercanas, huérfana desde la infancia y
bajo la tutela de mi padre. Teniamos casi la misma edad, y desde nuestros mas
tempranos afos fuimos comparferos de juegos y amigos. No puedo recordar
algin momento en que no haya querido a Eliza; y mi afecto por ella, a medida
gue creciamos, fue tal que quiza, juzgando por mi actual caracter solitario y mi
tan poco alegre seriedad, usted me crea incapaz de haberlo sentido. El de ella
hacia mi fue, asi lo creo, tan ferviente como el de su hermana al sefior
Willoughby y, aunque por motivos diferentes, no menos desafortunado. A los
diecisiete afos la perdi para siempre. Se caso, en contra de sus deseos, con mi
hermano. Era duefia de una gran fortuna, y las propiedades de mi familia
bastante importantes. Y esto, me temo, es todo lo que se puede decir respecto
del comportamiento de quien era al mismo tiempo su tio y tutor. Mi hermano no
se la merecia; ni siquiera la amaba. Yo habia tenido la esperanza de que su
afecto por mi la sostendria ante todas las dificultades, y por un tiempo asi fue;
pero finalmente la desdichada situacion en que vivia, porque debia soportar las
mayores inclemencias, fue mas fuerte que ella, y aunque me habia prometido
gue nada... jpero cuan a ciegas avanzo en mi relato! No le he dicho cémo fue
gue ocurri6 esto. Estabamos a pocas horas de huir juntos a Escocia. La
falsedad, o la necedad de la doncella de mi prima nos traiciond. Fui expulsado a
la casa de un pariente muy lejano, y a ella no se le permitid ninguna libertad,
ninguna compafia ni diversion, hasta que convencieron a mi padre de que
cediera. Yo habia confiado demasiado en la fortaleza de Eliza, y el golpe fue
muy severo. Pero si su matrimonio hubiese sido feliz, joven como era yo en ese
entonces, en unos pocos meses habria terminado aceptandolo, o al menos no
tendria que lamentarlo ahora. Pero no fue ése el caso. Mi hermano no tenia
consideracién alguna por ella; sus diversiones no eran las correctas, y desde un
comienzo la traté de manera inclemente. La consecuencia de esto sobre una
mente tan joven, tan vivaz, tan falta de experiencia como la de la sefiora
Brandon, no fue sino la esperada. Al comienzo se resigné a la desdicha de su
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situacion; y ésta hubiera sido feliz si ella no hubiera dedicado su vida a vencer el
pesar que le ocasionaba mi recuerdo. Pero, ¢puede extrafiarnos que con tal
marido, que empujaba a la infidelidad, y sin un amigo que la aconsejara o la
frenara (porque mi padre solo vivié algunos meses mas después de que se
casaron, y yo estaba con mi regimiento en las Indias Orientales), ella haya
caido? Si yo me hubiera quedado en Inglaterra, quiza... pero mi intencion era
procurar la felicidad de ambos alejandome de ella durante algunos afos, y con
tal proposito habia obtenido mi traslado. El golpe que su matrimonio significd
para mi -continu6 con voz agitada- no fue nada, fue algo trivial, si se lo compara
con lo que senti cuando, mas o menos dos afos después, supe de su divorcio.
Fue esa la causa de esta melancolia... incluso ahora, el recuerdo de lo que
sufri...

Sin poder seguir hablando, se levanté precipitadamente y se dedicé a dar
vueltas durante algunos minutos por la habitacion. Elinor, afectada por su relato,
y aln mas por su congoja, tampoco pudo decir palabra. El vio su afliccion vy,
acercandosele, tomé una de sus manos entre las suyas, la oprimié y besé con
agradecido respeto. Unos pocos minutos mas de silencioso esfuerzo le
permitieron seguir con una cierta compostura.

-Transcurrieron unos tres afios después de este desdichado periodo, antes de
que yo volviera a Inglaterra. Mi primera preocupacion, cuando llegué, por
supuesto fue buscarla. Pero la busqueda fue tan infructuosa como triste. No
pude rastrear sus pasos mas alla del primero que la sedujo, y todo hacia temer
gue se habia alejado de él s6lo para hundirse mas profundamente en una vida
de pecado. Su asignacion legal no se correspondia con su fortuna ni era
suficiente para subsistir con algun bienestar, y supe por mi hermano que algunos
meses atras le habia dado poder a otra persona para recibirla. El se imaginaba,
y tranquilamente podia imaginarselo, que el derroche, y la consecuente
angustia, la habian obligado a disponer de su dinero para solucionar algun
problema urgente. Finalmente, sin embargo, y cuando habian transcurrido seis
meses desde mi llegada a Inglaterra, pude encontrarla. El interés por un antiguo
criado que, después de haber dejado mi servicio, habia caido en desgracia, me
indujo a visitarlo en un lugar de detencién donde lo habian recluido por deudas;
y alli, en el mismo lugar, en igual reclusiéon, se encontraba mi infortunada
hermana. jTan cambiada, tan deslucida, desgastada por todo tipo de
sufrimientos! A duras penas podia creer que la triste y enferma figura que tenia
frente a mi fuera lo que quedaba de la adorable, floreciente, saludable-mu-
chacha de quien alguna vez habia estado prendado. Cuénto dolor hube de
soportar al verla asi... pero no tengo derecho a herir sus sentimientos al intentar
describirlo. Ya la he hecho sufrir demasiado. Que, segun todas las apariencias,
estaba en las ultimas etapas de la tuberculosis, fue... si, en tal situacion fue mi
mayor consuelo. Nada podia hacer ya la vida por ella, mas alla de darle tiempo
para mejor prepararse a morir; y eso se le concedio. Vi que tuviera un
alojamiento confortable y con la atencién necesaria; la visité a diario durante el
resto de su corta vida: estuve a su lado en sus ultimos momentos.

Nuevamente se detuvo, intentando recobrarse; y Elinor dio salida a sus
sentimientos a través de una tierna exclamacién de desconsuelo por el destino
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de su infortunado amigo.

-Espero que su hermana no se ofendera -dijo- por la semejanza que he
imaginado entre ella y mi pobre infortunada pariente. El destino, y la fortuna que
les toco en suerte, no pueden ser iguales; y si la dulce disposicidén natural de una
hubiera sido vigilada por alguien mas firme, o hubiera tenido un matrimonio mas
feliz, habria llegado a ser todo lo que usted alcanzard a ver que la otra sera.
Pero, ¢a qué nos lleva todo esto? Creo haberla angustiado por nada. jAh,
seforita Dashwood! Un tema como éste, silenciado durante catorce afos... jes
peligroso incluso tocarlo! Tengo que concentrarme... ser mas conciso. Eti7a dejo
a mi cuidado a su Unica hija, una nifiita por ese entonces de tres afios de edad,
el fruto de su primera relacion culpable. Ella amaba a esa nifia, y siempre la
habia mantenido a su lado. Fue su tesoro mas valioso y preciado el que me
encomendd, y gustoso me habria hecho cargo de ella en el mas estricto sentido,
cuidando yo mismo de su educacion, si nuestras situaciones lo hubieran
permitido; pero yo no tenia familia ni hogar; y asi mi pequefa Eliza fue enviada a
un colegio. La iba a ver alli cada vez que podia, y tras la muerte de mi hermano
(que ocurrié alrededor de cinco afios atras, dejandome en posesion de los
bienes de la familia), ella me visitaba con bastante frecuencia en Delaford. Yo la
llamaba una pariente lejana, pero estoy muy consciente de que en general se ha
supuesto que la relacién es mucho mas cercana. Hace ya tres afios (acababa de
cumplir los catorce) que la saqué del colegio y la puse al cuidado de una mujer
muy respetable, residente en Dorsetshire, que tenia a su cargo cuatro o0 cinco
otras nifias de aproximadamente la misma edad; y durante dos afios, todo me
hacia sentirme muy satisfecho con su situacion. Pero en febrero pasado, hace
casi un afio, de improviso desapareci6. Yo la habia autorizado
(imprudentemente, como después se ha visto), obedeciendo a sus ardientes
deseos, para que fuera a Bath con una de sus amiguitas, cuyo padre se
encontraba alli por motivos de salud. Yo conocia su reputacion como un muy
buen hombre, y tenia buena opinion de su hija... mejor de la que se merecia,
pues ella, obstinandose en el mas desatinado sigilo, se nego a decir nada, a dar
ninguna pista, aunque obviamente estaba al tanto de todo. Creo que él, su
padre, un hombre bien intencionado pero no muy perspicaz, era realmente
incapaz de dar informacion alguna, pues habia estado casi siempre recluido en
la casa, mientras las nifias correteaban por la ciudad estableciendo relaciones
con quienes se les daba la gana; y él intenté convencerme, tanto como lo estaba
él, de que su hija nada tenia que ver en el asunto. En pocas palabras, no pude
averiguar nada sino que se habia ido; durante ocho largos meses, todo lo demas
quedo sujeto a meras conjeturas. Es de imaginar lo que pensé, lo que temia, y
también lo que sufri.

-iSanto Dios! -exclamo Elinor-. jSera posible! jPodria ser que Willoughby...!

-Las primeras noticias que tuve de ella -continu6 el coronel- me llegaron en
una carta que ella misma me envio en octubre pasado. Me la remitieron desde
Delaford y la recibi esa misma mafiana en que pensabamos ir de excursion a
Whitwell; y ésa fue la razén de mi tan repentina partida de Barton, que con toda
seguridad en ese momento debe haber extrafiado a todos y que, segun creo,
ofendié a algunos. Poco podia imaginar el sefior Willoughby, me parece, cuando
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con su mirada me reproch¢ la falta de cortesia en que yo habria incurrido al
arruinar el paseo, que me solicitaban para prestar ayuda a alguien a quien él
habia llevado miseria e infelicidad; pero si lo hubiera sabido, ¢de qué habria
servido? ¢Habria estado menos alegre o sido menos feliz con las sonrisas de su
hermana? No, ya habia hecho aquello que ningin hombre capaz de alguna
compasion haria. jHabia abandonado a la nifia cuya juventud e inocencia habia
seducido, dejandola en una situacion de maxima afliccion, sin un hogar
respetable, sin ayuda, sin amigos, sin saber dénde encontrarlo! La habia aban-
donado, con la promesa de volver; ni escribid, ni volvid, ni la auxilio.

-iQué inconcebible! -exclamo Elinor.

-Ahora puede ver cémo es su caracter: derrochador, licencioso, y peor ain que
eso. Sabiéndolo, como yo lo he sabido desde hace ya muchas semanas,
imaginese lo que debo haber sentido al ver a su hermana tan afecta a él como
siempre, y cuando se me asegurd que iba a casarse con él; imaginese lo que
habré sentido pensando en todas ustedes. Cuando vine a verla la semana pasa-
da y la encontré sola, estaba decidido a saber la verdad, aunque aun indeciso en
cuanto a qué hacer cuando la supiera. Mi comportamiento debe haberle
extraflado, pero ahora lo entenderd. Tener que verlas a todas ustedes
engafadas en esa forma; ver a su hermana... pero, ¢qué podia hacer? No tenia
esperanza alguna de intervenir con éxito; y en ocasiones pensaba que su
hermana aun podia mantener suficiente influencia sobre él para recuperarlo.
Pero tras un trato tan ignominioso, ¢quién sabe cuales serian sus intenciones
hacia ella? Cualesquiera hayan sido, sin embargo, puede que ahora ella se
sienta agradecida de su situacion, y sin duda mas adelante lo estara, cuando la
compare con la de mi pobre Eliza, cuando piense en la situacion miserable y
desesperada de esta pobre nifia y se la imagine con un afecto tan fuerte por él,
tan fuerte como el que ella misma le tiene, y con un espiritu atormentado por las
autorrecriminaciones, que la acompafiaran durante toda su vida. Con toda se-
guridad esta comparacion le servira de algo. SentirA que sus propios
sufrimientos no son nada. No provienen de una mala conducta y no pueden
traerle desgracia. Al contrario, deberan hacer que en cada uno de sus amigos
aumente la amistad hacia ella. La preocupacién por su desdicha y el respeto por
la entereza que subyace a ella deberan reforzar todos los afectos. Utilice, sin
embargo, su propia discrecién para comunicarle lo que le he contado. Usted
debe saber mejor qué efecto tendra; y si no hubiera creido muy seriamente y
desde el fondo de mi corazén que pudiera serle de alguna utilidad, que pudiera
aliviar sus padecimientos, no me habria permitido perturbarla con este relato de
las aflicciones que ha debido sufrir mi familia, una narracion con la cual podria
sospecharse que intento enaltecerme a costa de los demas.

Elinor acogié estas palabras con profundo agradecimiento, asistida también
por la certeza de que el conocimiento de lo ocurrido seria de importante
provecho para Marianne.

-Para mi han sido mas dolorosos -dijo- los esfuerzos de Marianne por liberarlo
de toda culpa que ninguna otra cosa, porque eso la altera mas de lo que puede
hacer una cabal conviccién de su indignidad. Aunque al principio sufra mucho,
estoy segura de que muy pronto encontrara alivio. Usted -continué-, ¢ ha visto al
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sefior Willoughby desde que lo dejé en Barton?

-Si -replicé él gravemente-, una vez. Era inevitable encontrarme con él una
vez.

Elinor, sobresaltada por su tono, lo miré inquieta, diciendo:

-iComo! ¢Se encontro con él para...?

-No podia ser de otra manera. Eliza me habia confesado, aunque muy a
desgana, el nombre de su amante; y cuando €l volvié a la ciudad, quince dias
después de mi, nos citamos para encontrarnos, €l para defender su conducta, yo
para castigarla. Retornamos indemnes, y asi el encuentro nunca se hizo publico.

Elinor suspir6é ante lo fantasioso e innecesario de todo ello, pero tratdndose de
un hombre y un soldado, pretendié no desaprobarlo.

-Esa es -dijo el coronel Brandon tras una pausa- la desdichada semejanza
entre el destino de la madre y el de la hija, jy de qué manera he fallado yo en
aquello que se me habia encomendado!

-¢, Todavia esta ella en la ciudad?

-No; tan pronto se recupero del parto, puesto que la encontré proxima a dar a
luz, la llevé a ella y a su hijo al campo, y alli permanece hasta hoy.

Al poco rato, pensando que estaba impidiendo a Elinor acompafiar a su
hermana, el coronel dio término a su visita, tras volver a recibir de ella el mas
sentido agradecimiento y dejarla llena de piedad y afecto por él.

CAPITULO XXXII

Cuando la sefiorita Dashwood dio a conocer en detalle esta conversacion a su
hermana, como lo hizo con gran prontitud, el efecto que tuvo en ésta no fue por
completo el que la primera habia esperado. No fue que Marianne pareciera
desconfiar de la autenticidad de lo relatado, pues a todo presto la méas tranquila
y docil atencion, no objetd ni comentd nada, en ningdn momento intento justificar
a Willoughby, y con sus lagrimas parecié mostrar que sentia imposible cualquier
justificacién. Pero aunque posteriormente su comportamiento le dio a Elinor la
certeza de que si habia logrado convencerla de la culpabilidad del joven; aunque
complacida pudo ver gue, como consecuencia, Marianne ya no evitaba al
coronel Brandon cuando las visitaba, conversaba con él, e incluso hasta por
iniciativa propia, con una especie de compasivo respeto, y aunque la veia de un
animo menos exasperadamente irritable que antes, no la veia menos
desdichada. Su mente estaba estable, pero se habia establecido en un sombrio
abatimiento. Le dolia méas la pérdida de la imagen que tenia de Willoughby que
el haber perdido su amor; el que hubiera seducido y abandonado a la sefiorita
Williams, la miseria de esa pobre nifia y la duda en torno a lo que alguna vez
pudieron haber sido los propésitos del joven hacia ella misma, todo ello la
agobiaba de tal manera que no podia allanarse a hablar de lo que sentia ni
siquiera con Elinor; y con su callado ensimismamiento en sus penas, hacia sufrir
a su hermana mas que si le hubiera abierto su corazén hablandole una y otra
vez de ellas.

Relatar lo que sinti6 y dijo la sefiora Dashwood al recibir y responder la carta
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de Elinor seria tan solo repetir lo que sus hijas ya habian sentido y dicho; una
desilusion apenas menos dolorosa que la de Marianne, y una indignacién mayor
aun que la de Elinor. Una tras otra les hizo llegar largas cartas, en las que les
hablaba de su dolor y de lo que pensaba; expresaba su ansiedad y
preocupacion por Marianne y la llamaba a soportar con entereza su desgracia.
iTerrible debia ser en verdad la afliccion de Marianne, cuando su madre podia
hablar de entereza! jQué vejatorio y humillante debia ser el origen de sus
lamentos, para que la sefiora Dashwood no quisiera verla abandonandose a
ellos!

En contra de sus propios intereses y conveniencia, la sefiora Dashwood habia
decidido que, en ese momento, convendria mas a Marianne estar en cualquier
lugar menos en Barton, donde todo lo que su vista alcanzaba le recordaria
intensa y dolorosamente el pasado, al hacerle presente en todo momento a
Willoughby tal como alli lo habia conocido. Asi, les recomend6 a sus hijas que
por ningun motivo acortaran su visita a la sefiora Jennings, pues aunque nunca
habian fijado con exactitud su duracion, todos esperaban que abarcaria al
menos cinco o seis semanas. Alli no podrian eludir las distintas ocupaciones, los
proyectos y la compafiia que Barton no les podia ofrecer y que, segun esperaba,
podrian de vez en cuando lograr que Marianne, sin darse cuenta, se interesara
por algo mas all4 de ella misma e incluso se divirtiera un poco, por mucho que
ahora rechazara desdefiosamente ambas posibilidades.

En cuanto al peligro de encontrarse de nuevo con Willoughby, su madre
pensaba que Marianne estaba tan a salvo en la ciudad como en el campo, dado
gue nadie entre quienes se consideraban sus amigos lo admitiria ahora en su
compafia. Nadie, intencionalmente, haria que se cruzaran sus caminos; por
negligencia, nunca estarian expuestos a una sorpresa; y el azar tenia menos
oportunidad de ocurrir entre las multitudes de Londres que en el aislamiento de
Barton, donde podria imponerle a ella la presencia del joven durante la visita de
éste a Allenham con ocasién de su matrimonio, un hecho que la sefiora
Dashwood habia considerado en un principio como probable, y que ahora habia
llegado a esperar como cierto.

Tenia aun otro motivo para desear que sus hijas permanecieran donde
estaban: una carta de su hijastro le habia comunicado que él y su esposa
estarian en Londres antes de mediados de febrero, y ella consideraba correcto
gue vieran de vez en cuando a su hermano.

Marianne habia prometido dejarse guiar por la opinibn de su madre y se
sometio entonces a ella sin objeciones, a pesar de ser por completo diferente a
lo que ella deseaba o esperaba y aunque la creia un perfecto error basado en
razones equivocadas; un error que, ademas, al demandar de ella la
permanencia en Londres, la privaba del Unico alivio posible a su miseria -la
intima compasion de su madre- y la condenaba a una companiia y a situaciones
que le impedirian conocer ni un solo momento de paz.

No obstante, constituyd un gran consuelo para Marianne el hecho de que
aquello que le hacia dafio significara un bien para su hermana; y Elinor, por su
parte, sospechando que no dependeria de ella evitar completamente a Edward,
se tranquiliz6 pensando que aunque la prolongacion de su permanencia en

126



Sentido y sensibilidad Jane Austen 127

Londres atentaria contra de su propia felicidad, seria mejor para Marianne que
un inmediato retorno a Devonshire.

Su cuidado en proteger a su hermana de escuchar el nombre de Willoughby no
fue en vano. Marianne, aunque sin saberlo, cosechoé todos sus frutos; pues ni la
sefiora Jennings, ni sir John, ni siquiera la misma sefiora Palmer, lo
mencionaron jamas frente a ella. Elinor deseaba que igualmente se hubieran
abstenido de hacerlo en su presencia, pero tal cosa era imposible, y asi se veia
obligada a escuchar dia tras dia las manifestaciones de indignaciéon de todos
ellos.

Sir John no lo habria creido posible. “iUn hombre de quien siempre habia
tenido tantos motivos para pensar bien! jUn muchacho de tan buen caracter! ijNo
creia que hubiera un mejor jinete en toda Inglaterra! Era algo inexplicable.
Deseaba de todo corazén verlo en el infierno. jNunca mas le dirigiria la palabra,
en ningun lugar donde lo encontrara, por nada del mundo! No, ni siquiera si se lo
topara en el albergue de Barton y tuvieran que quedarse esperando dos horas
juntos. jEse truhan! jEse perro desleal! jTan solo la dltima vez que se habian
encontrado, habia ofrecido darle uno de los cachorros de Folly! jPues no! jCon
esto se acababa todo!”

A su manera, la sefiora Palmer estaba igualmente enojada. “Estaba decidida a
romper de inmediato toda relacion con él, y agradecia al cielo no haberlo
conocido nunca. Deseaba con todo el corazén que Combe Magna no estuviera
tan cerca de Cleveland; pero no tenia importancia, porque estaba demasiado
lejos para visitas; lo odiaba tanto que estaba decidida a no pronunciar nunca
mas su nombre, y le diria a todos los que viera que era un badulaque”.

El resto de la adhesion de la sefiora Palmer a la causa de Marianne se
manifestaba en procurarse todos los pormenores posibles sobre la proxima
boda, y comunicarselos a Elinor. Pronto pudo decir qué carrocero estaba
construyéndoles su nuevo coche, quién estaba pintando el retrato del sefior
Willoughby y en qué tienda podia verse las ropas de la sefiorita Grey.

La tranquila y cortés despreocupacion de lady Middleton constituia en estas
circunstancias un grato alivio para el espiritu de Elinor, abrumado como a
menudo estaba por la vocinglera compasion de los demas. Era un balsamo para
ella la seguridad de no despertar ningun interés en al menos una persona de su
circulo de amistades; un descanso saber que habia alguien que estaria con ella
sin sentir curiosidad alguna sobre los pormenores, ni ansiedad por la salud de su
hermana.

Suele suceder que las circunstancias del momento lleven a otorgar a cualquier
atributo mas valor que el que realmente tiene; y asi ocurria que a veces tanta
afanosa conmiseracion fastidiaba a Elinor hasta llevarla a calificar la buena
educacion como mas importante para el bienestar que el buen corazon.

Lady Middleton manifestaba su parecer sobre el asunto entre una y dos veces
al dia, si el tema salia a relucir con alguna frecuencia, diciendo: “jQué cosa tan
terrible, en verdad!”, y mediante este continuo aunque suave desahogo, no sélo
fue capaz de ir a ver a las sefioritas Dashwood desde un comienzo sin la menor
emocion, sino que muy pronto sin recordar siquiera una palabra de todo el
asunto; y habiendo defendido asi la dignidad de su propio sexo y censurado
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decididamente lo que estaba mal en el otro, se sintio en libertad de proteger los
intereses de su grupo, por lo que decidié (aunque algo en contra de la opinién de
sir John) que, como la sefiora Willoughby seria una mujer elegante y rica a la
vez, le dejaria su tarjeta tan pronto como se hubiera casado.

Las delicadas y siempre prudentes indagaciones del coronel Brandon nunca
eran mal recibidas por la sefiorita Dashwood. Con el amistoso celo con que se
habia esforzado en aliviarlo, se habia ganado profusamente el privilegio de
discutir de manera intima el desengafio de su hermana, y siempre conversaban
con entera confianza. La principal recompensa del coronel por el penoso
esfuerzo de revelar sufrimientos pasados y humillaciones actuales, era la
compasiva mirada con que Marianne solia observarlo y la dulzura de su voz
siempre que se veia obligada (aunque ello no ocurria a menudo) o se obligaba a
hablarle. Eran estas cosas las que le aseguraban que con su esfuerzo habia
logrado aumentar la buena voluntad hacia él, y las que permitian a Elinor
esperar que dicha buena voluntad se incrementara ain mas; pero la sefiora
Jennings, ignorando todo esto, y sabiendo Unicamente que el coronel continuaba
tan serio como siempre y que no podia persuadirlo de hacer €l mismo su propo-
sicion de matrimonio ni de encargérsela a ella, al cabo de dos dias comenzo a
pensar que, en vez de para mediados del verano, no habria boda entre ellos
sino hasta la fiesta de san Miguel, y hacia fines de la semana ya pensaba que no
habria boda en absoluto. El buen entendimiento entre el coronel y la mayor de
las seforitas Dashwood mas bien llevaba a concluir que los honores de la
morera, de la canaleta y de la glorieta bajo el tejo, todos le corresponderian a
ésta; y, por un tiempo, la sefiora Jennings dejo de pensar en el sefior Ferrars.

A comienzos de febrero, antes de transcurridas dos semanas desde la
recepcion de la carta de Willoughby, Elinor debié hacerse cargo de la dificil tarea
de informar a su hermana de que €l se habia casado. Se habia preocupado de
gue le transmitieran a ella la noticia apenas se supiera que la ceremonia habia
tenido lugar, pues deseaba evitar que su hermana se enterara de ello por los
periodicos, que la veia examinar ansiosamente cada mafana.

Marianne recibié la noticia con absoluta compostura; no hizo ninguna
observacion al respecto y al comienzo no derramo ninguna lagrima; pero tras un
corto rato estall6 en llanto, y por el resto del dia permanecié en un estado
apenas menos penoso que cuando recién supo que debia esperar ese
matrimonio.

Los Willoughby abandonaron la ciudad tan pronto como estuvieron casados; y
Elinor comenzo a confiar en que, ahora que no habia peligro de ver a ninguno de
los dos, pudiera persuadir a su hermana, que no se habia alejado de la casa
desde el momento en que recibié el primer golpe, para que poco a poco volviera
a salir como antes.

Alrededor de esas fechas, las dos sefioritas Steele, recién llegadas a la casa
de su prima en Bartlett's Building, Holbom, aparecieron de nuevo en la casa de
sus mas importantes parientes en Conduit y Berkeley Street, lugares ambos en
gue fueron recibidas con gran cordialidad.

Elinor sélo pudo lamentar verlas. Su presencia siempre se le hacia penosa, y
le costaba enormemente responder con alguna gentileza al abrumador placer
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mostrado por Lucy al descubrir que todavia estaban en la ciudad.

-Me habria sentido muy decepcionada si ya no la hubiera encontrado aqui -
repetia una y otra vez, con un fuerte énfasis en la palabra-. Pero siempre pensé
que si iba a estar. Estaba casi segura de que no se iba a ir de Londres por un
buen tiempo todavia; aunque usted en Barton me dijo, ¢ recuerda?, que no iba a
guedarse mas de un mes. Pero en ese momento pensé que lo mas probable era
gue cambiara de opinion cuando llegara el momento. Habria sido una lastima
tan grande haberse ido antes de la llegada de su hermano y su cufiada. Y ahora,
con toda seguridad, no tendra ningln apuro en irse. Estoy increiblemente
contenta de que no haya cumplido su palabra.

Elinor la comprendié perfectamente, y se vio obligada a recurrir a todo su
dominio sobre si misma para aparentar que no era asi.

-Bien, querida -dijo la sefiora Jennings-, ¢y en qué se vinieron?

-No en la diligencia, se lo aseguro -respondié la sefiorita Steele con
instantdneo jubilo-; vinimos en coche de posta todo el camino, en la compafia
de un joven muy elegante. El reverendo Davies venia a la ciudad, asi que
pensamos alquilar juntos un coche; se comportd de la manera mas gentil, y pago
diez o doce chelines mas que nosotras.

-iVaya, vaya! -exclamé la sefiora Jennings-. jMuy bonito! Y el reverendo esta
soltero, supongo.

-Ahi tiene -dijo la sefiorita Steele, con una sonrisita afectada-; todo el mundo
me hace bromas con el reverendo, y no me imagino por qué. Mis primas dicen
estar seguras de que hice una conquista; pero, por mi parte, les aseguro que
nunca he pensado ni un minuto en él. “jCielo santo, aqui viene tu galan, Nancy!”,
me dijo mi prima el otro dia, cuando lo vio cruzando la calle hacia la casa. “jMi
galan, qué va!”, le dije yo, “No puedo imaginar de quién estads hablando. El
reverendo no es para nada pretendiente mio”.

-Claro, claro, todo eso suena muy bien... pero no servira de nada: el reverendo
es el hombre, ya lo veo.

-iNo, de ninguna manera! -respondid su prima con afectada ansiedad-, y le
ruego que lo desmienta si alguna vez lo oye decir.

La sefiora Jennings le dio de inmediato todas las seguridades del caso de que
por cierto no lo haria, haciendo completamente feliz a la sefiorita Steele.

-Supongo que irA a quedarse con su hermano y su hermana, sefiorita
Dashwood, cuando ellos vengan a la ciudad -dijo. Lucy, volviendo a la carga tras
un cese en las insinuaciones hostiles.

-No, no creo que lo hagamos.

-Oh, si, yo diria que lo haran.

Elinor no quiso darle el gusto y continuar con sus negativas.

-iQué agradable que la sefiora Dashwood pueda prescindir de ustedes dos
durante tanto tiempo seguido!

-iTanto tiempo, qué va! -interpuso la sefiora Jennings-. jPero si la visita recién
comienza!

Tal respuesta hizo callar a Lucy.

-Lamento que no podamos ver a su hermana, sefiorita Dashwood -dijo la
sefiorita Steele-. Siento mucho que no esté bien -pues Marianne habia
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abandonado la habitacién a su llegada.

-Es usted muy amable. También mi hermana lamentara haberse perdido el
placer de verlas; pero ultimamente ha estado muy afectada con dolores de
cabeza nerviosos, que la inhabilitan para las visitas o la conversacion.

-iAy, querida, qué lastima! Pero tratdndose de viejas amigas como Lucy y Yo...
quiza querria vernos a nosotras; y le aseguro que no diriamos palabra.

Elinor, con la mayor cortesia, declino la proposicion. “Quiza su hermana estaba
acostada, o en bata, y, por tanto, no podia venir a verlas”.

-Ah, pero si eso es todo -exclam6 la seforita Steele- igual podemos ir nosotras
a verla a ella.

Elinor comenzé a encontrarse incapaz de soportar tanta impertinencia; pero se
salvé de tener que controlarse por la enérgica reprimenda de Lucy a Anne, que
aunque quitaba bastante dulzura a sus modales, ahora, como en tantas otras
ocasiones, sirvio para dominar los de su hermana.

CAPITULO XXXIlI

Tras una cierta oposicion, Marianne cedio a los esfuerzos de su hermana y una
mafana acepto salir con ella y la sefiora Jennings durante media hora. Sin
embargo, lo hizo con la expresa condiciébn de que no harian visitas y que se
limitaria a acompafarlas a la joyeria Gray en Sackville Street, donde Elinor
estaba negociando el cambio de unas pocas alhajas de su madre que se veian
anticuadas.

Cuando se detuvieron en la puerta, la sefiora Jennings record6 que en el otro
extremo de la calle vivia una sefiora a quien debia pasar a ver; y como nada
tenia que hacer en Gray's, decidié que mientras sus jovenes amigas cumplian su
cometido, ella haria su visita y luego retornaria.

Al subir las escalinatas, las sefioritas Dashwood encontraron tal cantidad de
personas delante de ellas que nadie parecia estar disponible para atender su
pedido, y se vieron obligadas a esperar. No les queddé mas que sentarse cerca
del extremo del mostrador que prometia un movimiento mas rapido; sélo un
caballero se encontraba alli, y es probable que Elinor no dejara de tener la
esperanza de despertar su cortesia para que despacharan pronto su pedido.
Pero la exactitud de su vista y la delicadeza de su gusto resultaron ser mayores
gue su cortesia. Estaba encargando un estuche de mondadientes para si
mismo, y hasta que no decidié su tamafio, forma y adornos -que combiné a su
gusto segun su propia inventiva tras examinar y analizar durante un cuarto de
hora todos los estuches de la tienda-, no se dio tiempo para prestar atencion a
las dos damas, salvo dos o tres miradas bastante atrevidas; un tipo de interés
que sirvio para grabar en Elinor el recuerdo de una figura y rostro de acusada,
natural y genuina insignificancia, aunque acicalado a la ultima moda.

Marianne se ahorré los molestos sentimientos de desprecio y resentimiento
ante la impertinencia con que las habia examinado y los jactanciosos modales
con gque el sujeto elegia los diferentes horrores de los distintos estuches que se
le presentaban, permaneciendo ajena a todo ello; era capaz de ensimismarse en
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sus pensamientos e ignorar todo lo que ocurria a su alrededor en la tienda del
sefior Gray con la misma facilidad que en su propio dormitorio.

Por fin el asunto fue resuelto. ElI marfil, el oro y las perlas, todos recibieron su
ubicacion, y tras fijar el Ultimo dia en que su existencia podia sostenerse sin la
posesion del estuche, el caballero se calz6 los guantes con estudiada calma vy,
arrojando otra mirada a las sefioritas Dashwood, pero una mirada que mas
parecia pedir admiracion que manifestarla, se retir6 con un aire satisfecho en
gue se mezclaban un verdadero engreimiento y una afectada indiferencia.

Sin pérdida de tiempo, Elinor expuso sus asuntos y estaba a punto de
concluirlos cuando otro caballero se coloco a su lado. Se volvié a mirarlo, y con
algo de sorpresa se encontrd con que era su hermano.

El afecto y placer que mostraron al encontrarse fue el suficiente para hacerlos
creibles en la tienda del sefior Gray. En verdad, John Dashwood estaba lejos de
lamentar volver a ver a sus hermanas; mas bien, los tres se alegraron y él
indago acerca de la madre de ellas en forma respetuosa y atenta.

Elinor se enterd de que €l y Fanny llevaban dos dias en la ciudad.

-Tenia grandes deseos de haberlas visitado ayer -dijo John-, pero fue
imposible, porque tuvimos que llevar a Harry a ver a los animales salvajes en
Exeter Exchange y pasamos el resto del dia con la sefiora Ferrars. Harry estaba
absolutamente feliz. Tenia todas las intenciones de ir a visitarlas boy en la
mafana, si es que podia encontrar una media hora libre, jpero siempre hay tanto
gue hacer cuando recién se llega a la ciudad! He venido aca a encargar un sello
para Fanny. Pero creo que con toda seguridad mafiana podré acudir a Berkeley
Street y conocer a la sefiora Jennings. Tengo entendido que es duefia de una
muy buena fortuna. Y a los Middleton también tienen que presentarmelos. Como
son parientes de mi suegra, me complacera presentarles mis respetos. Han
resultado excelentes vecinos para ustedes, segun he sabido.

-Excelentes, sin ninguna duda. Su preocupacion por nuestra comodidad, la
amistad que en todo nos han demostrado, van mas alla de las palabras.

-Créeanme que me alegra muchisimo escucharlo; en verdad, muchisimo. Pero
era de esperar: son gente de gran fortuna, estan emparentados con ustedes, y
era natural que les ofrecieran todas las muestras de cortesia y las comodidades
necesarias para hacerles grata la situacion. Entonces, estan confortablemente
instaladas en su casita de campo y no les falta nada. Edward nos describio el lu-
gar como algo encantador; lo mas completo en su tipo que podia existir, dijo, y
gue todas ustedes parecian disfrutarlo mucho. Para nosotros fue una gran
alegria saberlo, les aseguro.

Elinor se sinti6 un poco avergonzada por su hermano, y no lament6é que la
llegada del criado de la sefiora Jennings, que venia a decirle que su sefiora las
estaba esperando en la puerta, la liberara de la necesidad de responderle.

El sefior Dashwood las acompafio hasta las escalinatas, fue presentado a la
sefiora Jennings en la puerta de su carruaje, y tras manifestar de nuevo su
esperanza de poder visitarlas al dia siguiente, se retird.

La visita se cumpli6 como es debido. Llegbé con la falsa excusa de que su
esposa no habia podido venir pues “estaba tan ocupada con su madre, que en
verdad no tenia tiempo de ir a ninguna otra parte”. La sefiora Jennings, por su
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parte, le aseguré de inmediato que ella no se andaba con ceremonias, porque
todos eran primos, o algo asi, y que de todas maneras iria muy pronto a visitar a
la sefiora de John Dashwood, y que llevaria con ella a sus cufiadas. El trato de
él hacia ellas, aunque reservado, fue muy afectuoso; hacia la sefiora Jennings,
de solicita cortesia; y al llegar el coronel Brandon poco después, lo observo con
una curiosidad que parecia decir que solo esperaba saber que era rico para
extender a él idéntica cortesia.

Tras permanecer media hora, le pidié a Elinor ir con él a Conduit Street para
gue lo presentara a Sir John y lady Middleton. Como hacia un hermoso dia, ella
accedid de inmediato. Y no bien se habian alejado de la casa, él comenz6 a
hacerle preguntas.

-¢,Quién es el coronel Brandon? ¢ Es un hombre de fortuna?

-Si, tiene una muy buena propiedad en Dorsetshire.

-Me alegro. Parece un hombre muy caballeroso, y creo, Elinor, que puedo
felicitarte por la perspectiva de una situaciébn muy respetable en la vida.

-¢A mi, hermano... qué quieres decir?

-Le gustas. Lo observé muy de cerca, y estoy convencido de ello. ¢A cuanto
asciende su fortuna?

-Creo que a dos mil al afio.

-Dos mil al afo. -Y luego, esforzandose por alcanzar un tono de entusiasta
generosidad, agreg6-: Elinor, por ti, desearia con todo el corazén que fuera el
doble.

-Si, te creo -respondié Elinor-, pero estoy segura de que el coronel Brandon no
tiene el menor deseo de casarse conmigo.

-Estas equivocada, Elinor; muy equivocada. Con un pequefio esfuerzo de tu
parte lo conseguirias. Quiza por el momento esté indeciso, lo escaso de tu
fortuna pueda coartarlo o sus amigos se lo desaconsejen. Pero esas pequefias
atenciones y estimulos que las damas tan facilmente pueden ofrecer, lo
persuadiran a pesar de si mismo. Y no hay razon alguna para que no intentes
ganartelo. No debe suponerse que algun otro afecto que hayas tenido antes... en
pocas palabras, tu sabes que un afecto como ése es totalmente imposible, las
objeciones son insuperables... eres demasiado sensata para no darte cuenta. El
coronel Brandon es el hombre; y por mi parte, no me ahorraré ninguna
amabilidad con él, de manera que ta y tu familia le agraden. Es una unién que
debe complacer a todos. En fin, es algo que -bajando la voz hasta un fatuo susu-
rro- sera extremadamente conveniente para todas las partes. -Reconsiderando
las cosas, sin embargo, agreg6-: Esto es, quiero decir... todos tus amigos
anhelan verte bien establecida, Fanny en especial, porque tu bienestar le es muy
caro, te lo aseguro. Y a su madre también, la sefiora Ferrars, una mujer muy
bondadosa, estoy cierto de que le daria un gran placer; ella misma lo dijo el otro
dia.

Elinor no se digno responder.

-Ahora, seria extraordinario -continud-, algo muy gracioso, si Fanny pudiera ver
a un hermano y yo a una hermana llegando a una situacion estable en sus vidas
al mismo tiempo. Y no es muy improbable.

-¢Es que se casa el sefior Edward Ferrars? -dijo Elinor con tono resuelto.
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-Todavia no estd decidido, pero hay algo de eso en el aire. Tiene una
excelente madre. La sefiora Ferrars, con la mayor generosidad, se hara pre-
sente y le asignara mil libras anuales si la union tiene lugar. La dama en cuestion
es la honorable sefiorita Morton, hija Unica del fallecido lord Morton, con treinta
mil libras: una uniéon muy deseable por ambas partes, y no me cabe duda de que
a la larga se materializara. Mil libras anuales es una importante cantidad para
gue una madre se deshaga de ella, la ceda para siempre; pero la sefiora Ferrars
tiene un espiritu muy noble. Para darte otro ejemplo de su generosidad: el otro
dia, apenas llegamos a la ciudad, consciente de que en este momento no
abundabamos en dinero, puso en las manos de Fanny doscientas libras en
billetes. Algo muy bienvenido, porque nuestros gastos son enormes aca.

Hizo una pausa esperando su aprobacion y simpatia, y ella se obligd a decir:

-Sin duda los gastos de ustedes, en la ciudad y en el campo, deben ser
considerables, pero también cuentan con una buena renta.

-No tan buena, me atreveria a decir, como supone mucha gente. No me quejo,
sin embargo; sin duda es holgada y, asi lo espero, mejorard con el tiempo.
Actualmente estamos cercando el ejido de Norland, lo que es un gasto muy
serio. Y también hice una pequefia compra este medio afio, la granja de East
Kingham, debes recordarla, alli donde solia vivir el viejo Gibson. Esas tierras me
eran tan convenientes en todo sentido, tan directamente colindantes con mi
propiedad, que senti que era mi deber comprarlas. No me habria perdonado
dejarlas caer en otras manos. Hay que pagar por lo que a uno le conviene, y ello
si me ha costado una gran cantidad de dinero.

-¢,Mas de lo que crees que valen real e intrinsecamente?

-Vamos, espero que no. Podria haberlas vendido al dia siguiente por méas de lo
qgue pagué; pero en cuanto al precio, en verdad habria sido bastante
desafortunado, porque en ese momento estaban tan bajos los valores, que si no
hubiera tenido la cantidad necesaria en el banco tendria que haberlas rematado
con una gran pérdida.

Elinor no pudo sino sonreir.

-Cuando llegamos a Norland tuvimos también otro gasto grande inevitable.
Nuestro respetado padre, como bien sabes, legd todos los efectos de Stanhill
gue quedaban en Norland (y bien valiosos que eran) a tu madre. Lejos estoy de
guejarme por ello; el derecho que le asistia a disponer de sus bienes a su antojo
es incuestionable. Pero, como consecuencia, hemos debido hacer importantes
compras de ropa blanca, vajilla, etc., para reemplazar lo que se entreg6. Podras
imaginar, tras todos estos gastos, cuan lejos de ser ricos estamos y cuan
bienvenida es la bondad de la sefiora Ferrars.

-Por supuesto -dijo Elinor-; y con el respaldo de su generosidad, espero que
puedan llegar a vivir en condiciones mas holgadas.

-Uno o dos aflos mas pueden contribuir mucho a ello -respondio él
gravemente-; no obstante, aun queda mucho por hacer. Todavia no se ha
colocado ni una piedra del invernadero de Fanny, y del jardin de flores lo Gnico
gue hay es el proyecto.

-¢,Donde estara situado el invernadero?

-En la pequeia loma tras la casa. Hemos echado abajo todos los viejos
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nogales para hacerle espacio. Sera una hermosa vista desde varias partes del
parque, y justo en la pendiente frente a él ira el jardin de flores, asi que se vera
muy lindo. Ya hemos eliminado los viejos espinos que crecian a manchones en
la cima.

Elinor se guard6 para si los comentarios y reparos que tenia al respecto, y
agradecié que Marianne no hubiera estado presente para compartir su irritacion.

Habiendo dicho ya lo suficiente para dejar en claro su pobreza y evitar la
necesidad de comprar un par de aretes para cada una de sus hermanas en su
siguiente visita a Gray's, sus pensamientos tomaron un rumbo mas alegre y
comenzo a felicitar a Elinor por tener una amiga como la sefiora Jennings.

-En verdad parece una mujer muy valiosa. Su casa, su forma de vida, todo
habla de una renta muy buena, y es una relacién que no sélo les ha sido de gran
utilidad hasta ahora, sino que a la larga puede resultar materialmente
provechosa. La invitacion que les ha hecho a la ciudad ciertamente las favorece;
y, de todas maneras, es una tan buena sefal del aprecio en que las tiene, que
con toda seguridad no las olvidara a la hora de su muerte. Debe tener bastante
que dejar.

-Nada en absoluto, diria yo mas bien; lo Unico que tiene es el usufructo de los
bienes de su marido, que pasaran a sus hijos.

-Pero es impensable que viva de acuerdo con su renta. Poca gente
medianamente prudente lo hace; y todo lo que ahorre, podra repartirlo.

-¢ Y no crees mas probable que se lo deje a sus hijas antes que a nosotras?

-Sus hijas estan muy bien casadas, y entonces no veo la necesidad de que las
recuerde mas. En cambio, a mi juicio, al tomarlas tan en consideracion y
tratarlas en la forma en que lo hace, les ha dado a ustedes una especie de
derecho en sus planes futuros que una mujer precavida no debiera pasar por
alto. Nada hay mas bondadoso que su trato hacia ustedes, y dificilmente puede
hacerlo sin estar consciente de las expectativas que despierta con ello.

-Pero no despierta ninguna en quienes tienen mas parte en esto. En verdad,
hermano, tu preocupacion por nuestro bienestar y prosperidad esta llegando
demasiado lejos.

-Vaya, por supuesto -dijo él, aparentando un aire reflexivo-, es muy poco, muy
poco lo que la gente puede controlar. Pero, mi querida Elinor, ¢qué le ocurre a
Marianne? Tiene muy mal aspecto, esta de mal color y ha adelgazado mucho.
¢Acaso esta enferma?

-No esta bien, durante las Ultimas semanas ha estado sufriendo de los nervios.

-Lamento saberlo. A su edad, jcualquier enfermedad destruye la lozania para
siempre! jY la suya ha sido tan breve! En septiembre era una muchacha tan
bonita como la mejor que yo haya visto, muy atractiva para los hombres. Su tipo
de belleza tenia algo muy especialmente seductor. Recuerdo que Fanny solia
decir que se iba casar antes y mejor que tU; no es que ella no te tenga a ti un
enorme carifio, pero eso es lo que le parecia. Sin embargo, se equivocaba.
Dudo que Marianne vaya a casarse ahora con un hombre que valga a lo mas
guinientas o seiscientas libras al afio, y me engafiaria mucho si tu no lo haces
mejor. jDorsetshire! Conozco muy poco Dorsetshire, pero, mi querida Elinor, me
encantara saber mas; y pienso que puedo prometerte que Fanny y yo estaremos
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entre tus primeros y mas complacidos visitantes.

Elinor puso gran esmero en intentar convencer a su hermano de que no habia
ninguna posibilidad de un matrimonio entre ella y el coronel Brandon; pero la
expectativa lo alegraba demasiado como para renunciar a ella, y estaba decidido
a lograr una relacion méas cercana con ese caballero y alentar el matrimonio a
través de todas las atenciones posibles. Su remordimiento por no haber hecho
nada personalmente por sus hermanas creaba en él un enorme afan por que
todos los deméas hicieran mucho por ellas; y una proposicion del coronel
Brandon o un legado de la sefiora Jennings eran los caminos mas faciles para
compensar su propio descuido.

Tuvieron la suerte de encontrar a lady Middleton en casa, y sir John llegd antes
de que pusieran término a su visita. Las cortesias abundaron de lado y lado. Sir
John siempre estaba presto a que le agradara todo el mundo, y aunque el sefior
Dashwood no parecia saber mucho de caballos, pronto lo tuvo por un buen
hombre; lady Middleton, en tanto, viendo en su aspecto suficientes elementos a
la moda, considerd que valia la pena relacionarse con él; y el sefior Dashwood
se marchd encantado con ambos.

-Tendré cosas muy agradables que contarle a Fanny -le dijo a su hermana
mientras iban de regreso-. jLady Middleton es de verdad una mujer muy
elegante! Es el tipo de mujer que a Fanny le encantara conocer. Y la sefiora
Jennings también, una mujer de excelente trato, aunque no tan elegante como
su hija. Tu hermana, mi esposa, no tiene por qué tener reparos en visitarla, lo
gue, a decir la verdad, ha sido un poco el caso, y muy entendiblemente, pues
todo lo que sabiamos era que la sefiora Jennings era la viuda de un hombre que
habia obtenido todo su dinero por bajos medios; y Fanny y la sefiora Ferrars
habian decidido de antemano que ni la sefiora Jennings ni sus hijas eran el tipo
de mujeres con las que Fanny querria relacionarse. Pero ahora puedo llevarles
las més satisfactorias referencias sobre ambas.

CAPITULO XXXIV

La sefiora de John Dashwood confiaba tanto en el criterio de su esposo, que al
dia siguiente mismo acudié a visitar a la sefiora Jennings y a su hija; y la
recompensa de tal confianza fue encontrar que incluso la primera, incluso la
mujer con quienes se estaban quedando sus cufiadas, no era en absoluto
indigna de su atencién; y en cuanto a lady Middleton, jla encontré una de las
mujeres mas encantadoras del mundo!

También a lady Middleton le agrad6 sobremanera la sefiora Dashwood. Habia
en ambas una especie de frio egoismo que las hizo sentirse mutuamente
atraidas; y simpatizaron entre si en un insipido trato circunspecto y una total falta
de entendimiento.

Los mismos modales, sin embargo, que hicieron a la sefiora de John
Dashwood merecedora de la buena opinion de lady Middleton no satisficieron a
la sefiora Jennings, a quien no le pareci6 mas que una mujercita de aire
arrogante y trato poco cordial, que no mostré ningun afecto por las hermanas de
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SuU esposo y parecia no tener casi nada que decirles; durante el cuarto de hora
gue concedid a Berkeley Street, pasd por lo menos siete minutos y medio en
silencio.

A Elinor le habria gustado saber, aunque prefiri6 no preguntar, si Edward
estaba en la ciudad; pero por nada del mundo Fanny habria mencionado
voluntariamente su nombre delante de ella hasta no poder decirle que el
matrimonio con la sefiorita Morton estaba resuelto, o hasta que las expectativas
de su esposo respecto del coronel Brandon se hubieran ratificado; y ello porque
creia que todavia estaban tan apegados el uno al otro, que nunca era
demasiado el cuidado que se debia poner en mantenerlos separados de palabra
y obra. Sin embargo, el informe que ella se negaba a dar, muy pronto llegd
desde otra fuente. No transcurri6 mucho tiempo antes de que Lucy reclamara de
Elinor su compasion por no haber podido ver todavia a Edward, aunque €l habia
llegado a la ciudad con el sefior y la sefiora Dashwood. No se atrevia a ir a
Bartlett's Buildings por miedo a ser descubierto, y aunque era indecible la
impaciencia de ambos por verse, por el momento lo Unico que podian hacer era
escribirse.

Edward no tard6 en confirmar por si mismo que estaba en la ciudad, al acudir
dos veces a Berkeley Street. Dos veces encontraron su tarjeta de visita en la
mesa al volver de sus ocupaciones matinales. Elinor estaba contenta de que
hubiera ido, pero mas contenta ain de no haberse encontrado con él.

Los Dashwood estaban tan portentosamente encantados con los -Middleton
gue, aunque no era su costumbre dar nada, decidieron ofrecer una cena en su
honor, y a poco de conocerlos los invitaron a Harley Street, donde habian
alquilado una excelente casa por tres meses. Invitaron también a sus hermanas
y a la sefiora Jennings, y John Dashwood se preocup6 de asegurar la presencia
del coronel Brandon, el cual, siempre feliz de estar alli donde estaban las
sefioritas Dashwood, recibié sus afanosas cortesias con algo de sorpresa, pero
mucho placer. Iban a conocer a la sefiora Ferrars, pero Elinor no pudo saber si
sus hijos formarian parte de la concurrencia. No obstante, la expectacion por
verla a ella fue suficiente para despertar su interés en acudir a ese compromiso;
pues aunque ahora iba a poder conocer a la madre de Edward sin esa enorme
ansiedad que en el pasado le habria sido inevitable, aunque ahora podia verla
con total indiferencia respecto de la opinion que pudiera despertar en ella, su
deseo de estar en la compafia de la sefiora Ferrars, su curiosidad por saber
cOmo era, eran tan vivos como antes.

Muy poco después, todo el interés con que esperaba la invitacion a cenar
aumento, con mas intensidad que placer, al saber que también acudirian las
sefioritas Steele.

Tan buena impresion habian logrado crear de si mismas ante lady Middleton,
tan gratas se le habian hecho por sus infatigables atenciones, que aunque Lucy
de ninguna manera era elegante, y su hermana ni siquiera bien educada, estaba
tan dispuesta como sir John a invitarlas a pasar una o dos semanas en Conduit
Street; y apenas supieron de la invitacion de los Dashwood, las sefioritas Steele
encontraron que les era muy conveniente llegar unos pocos dias antes del fijado
para la fiesta.
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Sus intentos de atraer la atencion de la sefiora de John Dashwood
presentandose como las sobrinas del caballero que durante muchos afios habia
estado al cuidado de su hermano no habrian sido muy eficaces, sin embargo,
para procurarles un asiento a su mesa; pero en cuanto huéspedes de lady
Middleton debian ser bien recibidas; y Lucy, que por tanto tiempo habia deseado
conocer personalmente a la familia para tener una vision mas cercana de sus
caracteres y de los obstaculos que a ella se le presentarian, y a la vez la
oportunidad de esforzarse por agradarles, pocas veces habia estado tan feliz en
su vida como cuando recibio la tarjeta de la sefiora de John Dashwood.

El efecto en Elinor fue diferente. De inmediato comenz6 a pensar que Edward,
gue vivia con su madre, debia estar invitado, al igual que su madre, a una cena
organizada por su hermana,; jy verlo por primera vez, después de todo lo ocurri-
do, en la compafia de Lucy! {No sabia si podria soportarlo!

Las aprensiones de Elinor quiza no se basaban por completo en la razon, y por
cierto no en la realidad. Encontraron alivio, sin embargo, no en sus propias
reflexiones, sino en la buena voluntad de Lucy, que crey6 infligirle una terrible
desilusion al decirle que Edward de ninguna manera estaria en Harley Street el
martes, e incluso tenia la esperanza de herirla mas aun convenciéndola de que
tal inasistencia se debia al enorme afecto que sentia por ella, el cual era incapaz
de ocultar cuando estaban juntos.

Y llegd la importante fecha, ese dia martes en que las dos jovenes serian
presentadas a su formidable suegra.

-iCompadézcame, querida seforita Dashwood! -dijo Lucy, mientras subian
juntas las escalinatas, pues los Middleton habian llegado tan poco después de la
sefiora Jennings, que el criado los guié a todos al mismo tiempo-. Nadie mas
aqui sabe lo que siento. Apenas puedo tenerme en pie, se lo aseguro. jValgame
Dios! jEn unos instantes veré a la persona de quien depende toda mi felicidad, la
que va a ser mi madre!

Elinor podria haber aliviado de inmediato su inquietud sugiriéndole la
posibilidad de que fuera la madre de la sefiorita Morton, y no la de ella, la que
estaban por conocer; pero en vez de hacer eso, le asegurd, y con gran
sinceridad, que si la compadecia, y ello para gran asombro de Lucy, que aunque
en verdad se sentia incomoda, esperaba al menos ser objeto de irrefrenable
envidia por parte de Elinor.

La sefiora Ferrars era una mujer pequefia y delgada, erguida hasta parecer
solemne en su aspecto, y seria hasta la acrimonia en su expresion. De cutis
cetrino, sus facciones eran pequefias, sin belleza ni expresividad natural; pero
una afortunada contraccion del cefio la habia salvado de la desgracia de un
semblante soso, al proporcionarle los recios rasgos del orgullo y el mal caracter.
No era mujer de muchas palabras, puesto que, a diferencia del comun de la
gente, las adecuaba a la cantidad de sus ideas; y de las pocas silabas que dejo
caer, ni una sola estuvo dirigida a la sefiorita Dashwood, a quien miraba con la
enérgica determinacion de no encontrarle nada grato por ningdn motivo.

A Elinor este comportamiento no podia molestarla ahora. Unos pocos meses
antes la habria herido sobremanera, pero ya no estaba en manos de la sefiora
Ferrars hacerla desgraciada; y la diferencia con que trataba a las seforitas
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Steele -una diferencia que parecia a propésito para humillarla aiun mas- sélo la
divertia. No podia dejar de sonreir al ver la afabilidad de madre e hija dirigida
precisamente hacia la persona -porque con ella distinguian en especial a Lucy-
que, de haber sabido lo que ella sabia; habrian estado mas deseosas de mortifi-
car; en tanto que ella, que en comparacion no tenia ningun poder para herirlas,
se veia obviamente menospreciada por ambas. Pero mientras sonreia ante una
afabilidad tan mal dirigida, no podia pensar en la mezquina necedad que la
originaba, ni contemplar las estudiadas atenciones con que las sefioritas Steele
buscaban su prolongacion sin el mas absoluto desprecio por las cuatro.

Lucy era todo jubilo al sentirse tan honrosamente distinguida; y lo Unico que
faltaba a la sefiorita Steele para alcanzar una perfecta felicidad era que le
hicieran alguna broma sobre el reverendo Davies.

La cena fue suntuosa, los criados eran numerosos y todo hablaba de la
inclinacion de la duefia de casa a la ostentacion y de la capacidad de respaldarla
por parte del anfitrion. A pesar de las mejoras y agregados que le estaban
haciendo a su propiedad en Norland, y a pesar de que su duefio habia estado a
unos pocos miles de libras de tener que venderla con pérdidas, nada parecia dar
sefales de esa indigencia que él habia intentado deducir de todo ello; no parecia
haber pobreza de ninguna clase, excepto en la conversacion... pero alli la
deficiencia era considerable. John Dashwood no tenia mucho que decir que
mereciera escucharse, y su esposa aun menos. Pero esto no era ninguna
desgracia en especial porque lo mismo ocurria con la mayor parte de sus
invitados, casi todos victimas de una u otra de las siguientes inhabilidades para
ser considerado agradable: falta de juicio, ya sea natural o cultivado; falta de
elegancia, falta de espiritu o falta de caracter.

Cuando las sefioras se retiraron al salon tras la cena esa indigencia se hizo
particularmente evidente, dado que los caballeros habian enriquecido la con-
versacion con una cierta variedad -la variedad de la politica, del cerco de las
tierras y de la doma de caballos-, pero todo eso acabd y un solo tema ocupé a
las sefioras hasta la llegada del café, y éste fue comparar las respectivas
estaturas de Harry Dashwood y el segundo hijo de lady Middleton, William, que
tenian aproximadamente la misma edad.

Si los dos nifios hubieran estado alli, se podria haber zanjado facilmente el
asunto midiéndolos de una vez; pero como sélo estaba presente Harry, todo fue
conjeturas por ambas partes, y cada cual tenia derecho a ser igualmente
terminante en su opiniébn y a repetirla una y otra vez todas las veces que
quisiera.

Se tomaron los siguientes partidos:

Las dos madres, aunque cada una convencida de que su hijo era el mas alto,
educadamente votaron a favor del otro.

Las dos abuelas, con no menos parcialidad pero con mayor sinceridad,
apoyaban con igual afan a sus propios vastagos.

Lucy, que por ningln motivo queria complacer a una madre menos que a la
otra, pensaba que los dos muchachitos eran notablemente altos para su edad, y
no podia concebir que hubiera ni siquiera la menor diferencia entre ellos; y la
sefiorita Steele, con mayor afan aun, se manifesté tan rapido como pudo a favor

138



Sentido y sensibilidad Jane Austen 139

de cada uno de ellos.

Elinor, tras haberse decidido una vez por William, con lo que ofendi6 a la
sefiora Ferrars, y a Fanny mas todavia, no vio- la necesidad de seguir
insistiendo en el punto; y Marianne, cuando se le pidio su parecer, ofendié a todo
el mundo al declarar que no tenia ninguna opinion que dar, ya que nunca habia
pensado en el asunto.

Antes de abandonar Norland, Elinor habia pintado un par de pantallas muy
bonitas para su cufada, las cuales, recien montadas y traidas a la casa,
decoraban su actual sal6n; y como estas pantallas atrajeran la mirada de John
Dashwood al seguir a los otros caballeros a dicho aposento, las tomé y se las
alargé solicitamente al coronel Brandon para que las admirara.

-Las hizo la mayor de mis hermanas -le dijo-, y a usted, como hombre de
gusto, con toda seguridad le agradaran. No sé si ya ha visto alguna de sus obras
antes, pero en general tiene reputacion de dibujar muy bien.

El coronel, aunque negando toda pretension de ser un entendido, admiré con
gran entusiasmo las pantallas, como lo habria hecho con cualquier cosa pintada
por la seforita Dashwood; y como ello por supuesto despertd la curiosidad de
los demés, las pinturas pasaron de mano en mano para ser examinadas por
todos. La sefiora Ferrars, sin saber que eran obra de Elinor, pidi6 muy en
especial mirarlas; y tras haber sido agraciadas con la aprobacion de lady
Middleton, Fanny se las presenté a su madre, dejandole saber al mismo tiempo,
de manera muy considerada, que las habia hecho la sefiorita Dashwood.

-Mmm -dijo la sefiora Ferrars-, muy bonitas -y sin prestarles la menor atencion,
se las devolvio a su hija.

Quiz& Fanny penso6 por un momento que su madre habia sido harto grosera,
pues, enrojeciendo un tanto, dijo de inmediato:

-Son muy bonitas, sefora, ¢no es verdad -pero entonces probablemente la
invadio el temor de haber sido demasiado cortés, demasiado entusiasta en su
alabanza, porque de inmediato agrego- ¢No le parece, sefiora, que tienen algo
del estilo de pintar de la sefiorita Morton? Su pintura es realmente deliciosa.
iQué bien hecho estaba su ultimo paisaje!

-Muy bien. Pero ella hace todo muy bien.

Marianne no pudo soportar esto. Ya estaba enormemente disgustada con la
sefiora Ferrars; y tan inoportuna alabanza de otra a expensas de Elinor, aunque
no tenia la menor idea de lo que ello significaba, la impulsé a decir con gran
vehemencia:

-iQué manera mas curiosa de elogiar algo! ¢Y qué es la sefiorita Morton para
nosotras? ¢Quién la conoce 0 a quién le importa? Es en Elinor que estamos
pensando y de quien hablamos.

Y asi diciendo, tomo las pinturas de manos de su cufiada para admirarlas
como se debia.

La sefiora Ferrars parecié extremadamente enojada, y poniéndose mas tiesa
que nunca, devolvié la ofensa con esta acre filipica:

-La sefiorita Morton es la hija de lord Morton.

Fanny también parecia muy enojada, y su esposo se veia aterrado ante la
audacia de su hermana. Elinor se sentia mucho més herida por la vehemencia
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de Marianne que por lo que la habia originado; pero la mirada del coronel
Brandon, fija en Marianne, mostraba a las claras que él s6lo habia visto cuanto
habia de amable en. su reaccion: el afectuoso corazén incapaz de soportar ni el
mas minimo desprecio dirigido a su hermana.

Los sentimientos de Marianne no se detuvieron alli. Le parecia que la fria
insolencia del comportamiento general de la sefiora Ferrars hacia su hermana
vaticinaba para Elinor esa clase de obstaculos y aflicciones que su propio
corazon herido le habia ensefiado a temer; y apremiada por el fuerte impulso de
su propia sensibilidad y afecto, después de algunos momentos se acerco a la
silla de su hermana y, echandole un brazo al cuello y acercando su mejilla a la
de ella, le dijo en voz baja pero urgente:

-Querida, querida Elinor, no les hagas caso. No dejes que a ti te hagan infeliz.

No pudo decir mas; agobiada, oculté el rostro en un hombro de Elinor y estallé
en llanto. Todos se dieron cuenta, y casi todos se preocuparon. El coronel
Brandon se puso en pie y se dirigio hacia ellas sin saber lo que hacia. La sefiora
Jennings, con un muy juicioso “jAh, pobrecita!”, de inmediato le alargo sus sales;
y sir John se sintid6 tan desesperadamente furioso contra el autor de esta
afliccion nerviosa, que de inmediato se cambié de lugar a uno cerca de Lucy
Steele y, en susurros, le hizo un breve recuento de todo el desagradable asunto.

En pocos minutos, sin embargo, Marianne se recupero lo suficiente para poner
fin a todo el alboroto y volver a sentarse con los demas, aunque en su animo
guedo grabada durante toda la tarde la impresiéon de lo ocurrido.

-iPobre Marianne! -le dijo su hermano al coronel Brandon en voz baja apenas
pudo contar con su atencién-. No tiene tan buena salud como su hermana; es
muy nerviosa... no tiene la constitucién de Elinor; y hay que admitir que para una
joven que ha sido una beldad, debe ser muy penoso perder su atractivo
personal. Quiz4 usted no lo sepa, pero Marianne era notablemente hermosa
hasta unos pocos meses atras... tan hermosa como Elinor. Y ahora, puede usted
ver que de eso ya no le queda nada.

CAPITULO XXXV

La curiosidad de Elinor por ver a la sefiora Ferrars estaba satisfecha. Habia
encontrado en ella todo lo que hacia indeseable una mayor unién entre ambas
familias. Habia visto lo suficiente de su arrogancia, su mezquindad y su decidido
prejuicio en contra de ella para comprender todos los obstaculos que habrian
dificultado su compromiso con Edward y pospuesto el matrimonio, si él hubiera
estado libre; y casi habia visto lo- suficiente para agradecer, por su propio bien,
que el enorme impedimento de su falta de libertad la salvara de sufrir bajo
aquellos que podria haber creado la sefiora Ferrars; la salvara de tener que
depender de su capricho o de tener que conquistar su buena opinion. O al
menos, Si no era capaz de alegrarse por ver a Edward encadenado a Lucy,
decidié que, si Lucy hubiera sido mas agradable, tendria que haberse alegrado.
Elinor pensaba con extrafieza como Lucy podia sentirse tan ensalzada por las
muestras de cortesia de la sefiora Ferrars; como podian cegarla tanto sus
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intereses y vanidad como para hacerla creer que la atencién que se le prestaba
Unicamente porque no era Elinor, era un cumplido dirigido a ella... o para
permitirle sentirse animada por una preferencia que sélo se le otorgaba por
desconocimiento de su verdadera condicion. Pero que asi era no solo lo habian
manifestado en ese momento los ojos de Lucy, sino que al dia siguiente se hizo
mas claro aun: obedeciendo a sus deseos, lady Middleton la dejoé en Berkeley
Street con la esperanza de ver a Elinor a solas, para contarle lo feliz que era.

La ocasion resulto ser propicia, porque muy luego después de su llegada un
mensaje de la sefiora Palmer hizo salir a la sefiora Jennings.

-Mi querida amiga -exclamé Lucy en cuanto estuvieron solas-, vengo a hablarle
de cuan feliz soy. ¢Hay acaso algo mas halagador que la forma en que ayer me
tratod la sefiora Ferrars? jQué extremadamente amable fue! Usted sabe cuanto
temia yo la sola idea de verla; pero apenas le fui presentada, su trato fue tan
afable que casi parecia haberse prendado de mi. ¢Verdad que asi fue? Usted lo
vio todo; ¢y no la dejo totalmente sorprendida?

-En verdad fue muy cortés con usted.

-iCortés! jComo puede haber visto sélo cortesia! Yo vi mucho més... juna
amabilidad dirigida a nadie mas que a mi! Ningun orgullo, ninguna altaneria, y lo
mismo su cufiada: jtoda dulzura y afabilidad!

Elinor habria querido hablar de otra cosa, pero Lucy la seguia presionando
para que reconociera que tenia motivos para sentirse tan feliz, y Elinor se vio
obligada a continuar.

-Sin duda, si hubieran sabido de su compromiso -le dijo-, nada podria ser mas
halagador que la forma en que la trataron; pero no siendo ése el caso...

-Me imaginé que diria eso -replicd Lucy con prontitud-; pero por qué razén la
sefiora Ferrars iba a aparentar que yo le gustaba, si no era asi... y agradarle es
todo para mi. No podra privarme de mi satisfaccion. Estoy segura de que todo
terminara bien y que desapareceran todos los obstaculos que yo preveia. La
sefiora Ferrars es una mujer encantadora, al igual que su cufiada. jLas dos son
adorables! jMe sorprende no haberle escuchado nunca decir cuan agradable es
la sefiora Dashwood!

Para esto Elinor no tenia alguna respuesta que dar, y no intentd ninguna.

¢.Esta enferma, sefiorita Dashwood? Parece abatida, no habla... con toda
seguridad no se siente, bien. -Nunca mi salud fue mejor.

-Me alegra de todo corazon, pero en verdad no lo parecia. Lamentaria mucho
gue usted se enfermara... justed que ha sido el mayor consuelo del mundo para
mi! Solo Dios sabe qué habria sido de mi sin su amistad.

Elinor intentdé una respuesta cortés, aunque dudando mucho de su capacidad
de lograrlo. Pero pareci6 satisfacer a Lucy, quien respondié de inmediato:

-En verdad estoy plenamente convencida de su afecto por mi, y junto al amor
de Edward, es mi mayor consuelo. jPobre Edward! Pero ahora hay algo bueno:
podremos vemos, y muy a menudo, porque como lady Middleton quedé
encantada con la sefiora Dashwood, me parece que iremos bastante seguido a
Harley Street, y Edward pasa la mitad del tiempo con su hermana. Ademas, lady
Middleton y la sefiora Ferrars se van a visitar ahora; y la sefiora Fernars y su
cufada fueron tan amables en decir mas de una vez que siempre estarian
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encantadas de verme. jSon tan encantadoras! Estoy segura de que si alguna
vez le cuenta a su cufiada lo que pienso de ella, no podra alabarla lo suficiente.

Pero Elinor no quiso darle ninguna esperanza en cuanto a que le diria algo a
su cufiada. Lucy prosiguio6:

-Estoy segura de que me habria dado cuenta de inmediato si le hubiera
desagradado a la sefiora Ferrars. Si Unicamente me hubiera hecho una
inclinacion de cabeza muy formal, sin decir una palabra, y después hubiera
actuado como si yo no existiera, sin siquiera mirarme con alguna complacencia...
usted sabe a qué me refiero..., si me hubiera dado ese trato intimidante, habria
renunciado a todo llena de desesperacion. No lo habria soportado. Porque
cuando a ella le disgusta algo, sé que lo demuestra con la mayor rudeza.

Elinor no pudo dar ninguna respuesta a este educado triunfo; se lo impidieron
la puerta que se abria de par en par, el criado que anunciaba al sefior Ferrars, y
la inmediata entrada de Edward.

Fue un momento muy incomodo, y asi lo demostré el semblante de cada uno
de ellos. Todos adquirieron un aire extremadamente necio, y Edward parecié no
saber si abandonar de nuevo la habitacion o seguir avanzando. La mismisima
circunstancia, en su peor forma, que cada uno habia deseado de manera tan
ferviente evitar, se les habia venido encima: no sélo se encontraban los tres
juntos, sino que ademas estaban juntos sin el paliativo que habria significado la
presencia de cualquier otra persona. Las damas fueron las primeras en
recuperar el dominio sobre si mismas. No le correspondia a Lucy adelantarse
con ninguna manifestacion, y era necesario seguir manteniendo las apariencias
de un secreto. Debi6 limitarse asi a comunicar su ternura a través de la mirada,
y tras un ligero saludo, no dijo mas.

Pero Elinor si tenia algo mas que hacer; y estaba tan ansiosa, por él y por ella,
de hacerlo bien, que tras un momento de reflexion se obligb a darle la
bienvenida con un aire y modales casi desenvueltos y casi llanos; y
esforzandose y luchando consigo misma un poco mas, incluso logré6 mejorarlos.
No iba a permitir que la presencia de Lucy o la conciencia de alguna injusticia
hacia ella le impidieran decir que estaba contenta de verlo y que habia
lamentado mucho no estar en casa cuando él habia ido a Berkeley Street.
Tampoco iba a dejarse arredrar por la observadora mirada de Lucy, que no tardo
en sentir clavada en ella, privandolo de las atenciones que, en tanto amigo y casi
pariente, se merecia.

La actitud de Elinor tranquiliz6 a Edward, que encontré animo suficiente para
sentarse; pero su turbacién todavia era mayor que la de las jovenes en un grado
explicable por las circunstancias, aunque no fuera corriente tratindose de su
sexo, pues carecia de la frialdad de corazon de Lucy y de la tranquilidad de
conciencia de Elinor.

Lucy, luciendo un aire recatado y placido, parecia decidida a no contribuir en
nada a la comodidad de los otros y se mantuvo en completo silencio; y casi todo
lo que se dijo naci6 de Elinor, que debié ofrecer voluntariamente todas las
informaciones sobre la salud de su madre, su venida a la ciudad, etc., que
Edward debié haber solicitado, y no solicité.

Sus afanes no terminaron ahi, pues poco después se sintid6 heroicamente
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dispuesta a tomar la decision de dejar a Lucy y Edward solos, con la excusa de
ir a buscar a Marianne; y en verdad lo hizo, y con la mayor galanura, pues se
detuvo varios minutos en el descansillo de la escalinata, con la mas altiva
entereza, antes de ir en busca de su hermana. Cuando lo hizo, sin embargo,
debieron cesar los arrebatos de Edward, pues la alegria de Marianne la arrastro
de inmediato al salén. Su placer al verlo fue como todas sus otras emociones,
intensas en si mismas e intensamente expresadas. Fue a su encuentro
extendiéndole una mano, que él tomo, y saludandolo con voz donde era mani-
fiesto un carifio de hermana.

-iQuerido Edward! -exclamé-. jEste si es un momento feliz! jCasi podria
compensar todo lo demas!

Edward intentd responder a su amabilidad tal como se lo merecia, pero ante tal
testigo no se atrevia a decir ni la mitad de lo que en verdad sentia. Volvieron a
sentarse, y durante algunos momentos todos guardaron silencio; Marianne,
entre tanto, observaba con la mas expresiva ternura unas veces a Edward, otras
a Elinor, lamentando Unicamente que el placer de ambos se viera estorbado por
la inoportuna presencia de Lucy. Edward fue el primero en hablar, y lo hizo para
referirse al aspecto cambiado de Marianne y manifestar su temor de que
Londres no le sentara bien.

-iOh, no pienses en mi! -replico ella con animosa entereza, aunque se le
llenaron los ojos de lagrimas al hablar-, no pienses en mi salud. Elinor esta bien,
como puedes ver. Eso debiera bastarnos a ti y a mi.

Esta observacion no iba a hacerles mas facil la situacion a Edward y a Elinor,
ni tampoco conquistaria la buena voluntad de Lucy, quien mir6 a Mariana con
expresion nada benévola.

-¢, Te gusta Londres? -le dijo Edward, deseoso de decir cualquier cosa que
permitiera cambiar de tema.

-En absoluto. Esperaba encontrar grandes diversiones aqui, pero no he hallado
ninguna. Verte, Edward, ha sido el unico consuelo que me ha ofrecido; y jgracias
a Dios!, t no has cambiado.

Hizo una pausa; nadie dijo nada. .

-Creo, Elinor -agregdé Marianne después de un rato-, que debemos pedir a
Edward que nos acompafie en nuestra vuelta a Barton. Estaremos partiendo en
una o dos semanas, me imagino; y confio en que €l no se negara a aceptar esta
solicitud.

El pobre Edward mascull6 algo, pero qué fue, nadie lo supo, ni siquiera él.
Pero Marianne, que se dio cuenta de su agitacion y que sin mayor esfuerzo era
capaz de atribuirla a cualquier causa que le pareciera conveniente, se sintio
completamente satisfecha y muy pronto comenzé a hablar de otra cosa.

-iQué dia pasamos ayer en Harley Street, Edward! jTan aburrido, tan
espantosamente aburrido! Pero -tengo mucho que contarte al respecto, que no
puedo decir ahora.

Y con tal admirable discrecion, postergd para el momento en que pudieran
hablar mas en privado su declaracién respecto a haber encontrado a sus mutuos
parientes mas insoportables que nunca, y el especial desagrado que le habia
producido la madre de él.
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-Pero, ¢ por qué no estabas tu ahi, Edward? ¢ Por qué no fuiste?

-Tenia otro compromiso.

-jOtro compromiso! ¢Y como, si te esperaban tus amigas?

-Quiz4, seforita Marianne -exclamo6 Lucy, deseosa de vengarse de alguna
manera de ella-, usted crea que los jévenes nunca honran sus compromisos,
grandes o pequefios, cuando no les interesa cumplirlos.

Elinor se sinti6 muy enojada, pero Marianne parecio por completo insensible al
sarcasmo de Lucy, pues le respondio con gran tranquilidad:

-En realidad, no es asi; porque, hablando en serio, estoy segura de que sélo su
conciencia mantuvo a Edward alejado de Harley Street. Y en verdad creo que su
conciencia es delicadisima, la mas escrupulosa en el cumplimiento de todos sus
compromisos, por insignificantes que sean y aunque vayan en contra de su
interés o de su placer. Nadie teme mas que él causar dolor o destrozar una
expectativa, y es la persona mas incapaz de egoismo que yo conozca. Si,
Edward, es asi y asi lo diré. {Como! ¢Es que nunca vas a permitir que te ala-
ben? Entonces no puedes ser mi amigo, pues quienes acepten mi amor y mi
estima deben someterse a mis mas abiertos elogios.

El contenido de sus elogios en el caso actual, sin embargo, resultaba
particularmente inadecuado a los sentimientos de dos tercios de su auditorio, y
para Edward fue tan poco alentador que muy luego se levantd para marcharse.

-iTan pronto te vas! -dijo Marianne-. Mi querido Edward, no puedes hacerlo.

Y llevandolo ligeramente a un lado, le susurrd su convencimiento de que Lucy
no se quedaria mucho rato mas. Pero incluso este incentivo fallé, porque
persistio en irse; y Lucy, que se habria quedado mas tiempo que él aunque su
visita hubiera durado dos horas, poco después se fue también.

-iQué la traerd aca tan a menudo! -dijo Marianne en cuanto sali6é-. {Co6mo no
se daba cuenta de que queriamos que se fuera! jQué fastidio para Edward!

-¢ Y por qué? Todas somos amigas de él, y es a Lucy a quien ha conocido por
mas tiempo. Es natural que desee verla tanto como a nosotras.

Marianne la miro fijamente, y dijo:

-Sabes, Elinor, éste es el tipo de cosas que no soporto escuchar. Si lo dices
nada mas que para que alguien te contradiga, como imagino debe ser el caso,
debieras recordar que yo seria la uUltima persona del mundo en hacerlo. No
puedo rebajarme a que me saquen con engafos declaraciones que en verdad
nadie desea.

Con esto abandond la habitacion, y Elinor no se atrevié a seguirla para decir
algo mas, pues atada como estaba por la promesa hecha a Lucy de guardar su
secreto, no podia dar a Marianne ninguna informaciéon que pudiera convencerla;
y por dolorosas que fueran las consecuencias de permitirle seguir en el error,
estaba obligada- a aceptarlas. Todo lo que podia esperar era que Edward no la
expusiera a menudo, y tampoco se expusiera él, al sinsabor de tener que
escuchar las desacertadas muestras de afecto de Marianne, y tampoco a la
reiteracion de ningun otro aspecto de las penurias que habian acompafiado su
ultimo encuentro... y este ultimo deseo, podia confiar plenamente en que se
cumpliria.
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CAPITULO XXXVI

Pocos dias después de esta reunién, los periédicos anunciaron al mundo que la
esposa de Thomas Palmer, Esq., habia dado a luz sin contratiempos a un hijo y
heredero; un parrafo muy interesante y satisfactorio, al menos para todos los
conocidos cercanos que ya estaban enterados de la noticia.

Este suceso, de gran importancia para la felicidad de la sefiora Jennings,
produjo una alteracion pasajera en la distribuciéon de su tiempo y afectd en forma
parecida los compromisos de sus jovenes amigas; pues, como deseaba estar lo
mas posible con Charlotte, iba a verla todas las mafianas apenas se vestia, y no
volvia hasta el atardecer; y las sefioritas Dashwood, por pedido especial de los
Middleton, pasaban todo el dia en Conduit Street. Si hubiera sido por su propia
comodidad, habrian preferido quedarse, al menos durante las mafanas, en la
casa de la sefiora Jennings; pero no era esto algo que se pudiera imponer en
contra de los deseos de todo el mundo. Sus horas fueron traspasadas entonces
a lady Middleton y a las dos sefioritas Steele, para quienes el valor de su
compafia era tan escaso como grande era el afan con que aparentaban
buscarla.

Las Dashwood eran demasiado lacidas para ser buena compafia para la
primera; y para las ultimas eran motivo de envidia, pues las consideraban
intrusas en sus territorios, participes de la amabilidad que ellas deseaban
monopolizar. Aunque nada habia mas cortés que el trato de lady Middleton hacia
Elinor y Marianne, en realidad no le gustaban en absoluto. Como no la adulaban
ni a ella ni a sus nifios, no podia creer que fueran de buen natural; y como eran
aficionadas a la lectura, las imaginaba satiricas: quiza no sabia exactamente qué
era ser satirico, pero eso carecia de importancia. En el lenguaje comun
implicaba una censura, y la aplicaba sin mayor cuidado.

Su presencia coartaba tanto a lady Middleton como a Lucy. Restringian el ocio
de una y la ocupacion de la otra. Lady Middleton se sentia avergonzada frente a
ellas por no hacer nada; y Lucy temia que la despreciaran por ofrecer las
lisonjas que en otros momentos se enorgullecia de idear y administrar. La
seforita Steele era la menos afectada de las tres por la presencia de Elinor y
Marianne, y solo dependia de éstas que la aceptara por completo. Habria
bastado con que una de las dos le hiciera un relato completo y detallado de todo
lo ocurrido entre Marianne y el sefior Willoughby, para que se hubiera sentido
ampliamente recompensada por el sacrificio de cederles el mejor lugar junto a la
chimenea después de la cena, gesto que la llegada de las jovenes exigia. Pero
esta oferta conciliatoria no le era otorgada, pues aunque a menudo lanzaba ante
Elinor expresiones de piedad por su hermana, y mas de una vez dej6 caer frente
a Marianne una reflexion sobre la -inconstancia de los galanes, no producia
ningun efecto mas alla de una mirada de indiferencia de la primera o de disgusto
en la segunda. Con un esfuerzo menor adn, se habrian ganado su amistad. Si
tan solo le hubieran hecho bromas a causa del reverendo Davies! Pero estaban
tan poco dispuestas, igual que las demas, a complacerla, que si sir John cenaba
fuera de casa podia pasar el dia completo sin escuchar ninguna otra chanza al
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respecto sino las que ella misma tenia la gentileza de dirigirse.

Todos estos celos y sinsabores, sin embargo, pasaban tan totalmente
inadvertidos para la sefiora Jennings, que creia que estar juntas era algo que
encantaba a las muchachas; y asi, cada noche felicitaba a sus jovenes amigas
por haberse librado de la compafia de una anciana estupida durante tanto rato.
Algunas veces se les unia donde sir John y otras en su propia casa; pero
dondequiera que fuese, siempre llegaba de excelente animo, llena de jubilo e
importancia, atribuyendo el bienestar de Charlotte a los cuidados que ella le
habia prodigado y lista para darles un informe tan exacto y detallado de la
situacion de su hija, que sélo la curiosidad de la sefiorita Steele podia desear.
Habia una cosa que la inquietaba, y sobre ella se quejaba a diario. El sefior
Palmer persistia en la opinién tan extendida entre su sexo, pero tan poco pater-
nal, de que todos los recién nacidos eran iguales; y aunque ella percibia con
toda claridad en distintos momentos la mas asombrosa semejanza entre este
nifio y cada uno de sus parientes por ambos lados, no habia forma de convencer
de ello a su padre, ni de hacerlo reconocer que no era exactamente como
cualquier otra criatura de la misma edad; ni siquiera se lo podia llevar a admitir la
simple afirmacion de que era el niflo mas hermoso del mundo.

Llego ahora al relato de un infortunio que por esta época sobrevino a la sefiora
de John Dashwood. Ocurrié que durante la primera visita que le hicieron sus dos
cufiadas junto a la sefiora Jennings en Harley Street, otra de sus conocidas llego
inesperadamente, circunstancia que, en si misma, aparentemente no podia
causarle ningiin mal. Pero mientras la gente se deje arrastrar por su imaginacion
para formarse juicios errados sobre nuestra conducta y la califique basandose
en meras apariencias, nuestra felicidad estara siempre, en una cierta medida, a
merced del azar. En esta ocasion, la dama que habia llegado al ultimo dej6é que
su fantasia excediera de tal manera la verdad y la probabilidad, que el solo
escuchar el nombre de las seforitas Dashwood y entender que eran hermanas
del sefior Dashwood, la llevé a concluir de inmediato que se estaban alojando en
Harley Street; Y. esta mala interpretacion produjo como resultado, uno o dos
dias después, tarjetas de invitacion para ellas, al igual que para su hermano y
cufiada, a una pequeiia velada musical en su casa. La consecuencia de esto fue
gue la sefiora de John Dashwood debié someterse no sélo a la enorme
incomodidad de enviar su carruaje a buscar a las sefioritas Dashwood, sino que,
peor aun, debi6 soportar todo el desagrado de parecer hacerles alguna atencién:
¢quién podria asegurarle que no iban a esperar salir con ella una segunda vez?
Es verdad que siempre tendria en sus manos el poder para frustrar sus
expectativas. Pero ello no era suficiente, porque cuando las personas se
empefian en una forma de conducta que saben equivocada, se sienten
agraviadas cuando se espera algo mejor de ellas.

Marianne, entretanto, se vio llevada de manera tan paulatina a aceptar salir
todos los dias, que habia llegado a serle indiferente ir a algun lugar o no hacerlo;
se preparaba callada y mecanicamente para cada uno de los compromisos
vespertinos, aunque sin esperar de ellos diversién alguna, y muy a menudo sin
saber hasta el Ultimo momento adonde la llevarian.

Se habia vuelto tan indiferente a su vestimenta y apariencia, que en todo el
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tiempo que dedicaba a su arreglo no les prestaba ni la mitad de la atencion que
recibian de la sefiorita Steele en los primeros cinco minutos que estaban juntas,
después de estar lista. Nada escapaba a su minuciosa observaciéon y amplia
curiosidad; veia todo y preguntaba todo; no quedaba tranquila hasta saber el
precio de cada parte del vestido de Marianne; podria haber calculado cuantos
trajes tenia mejor que la misma Marianne; y no perdia las esperanzas de
descubrir antes de que se dejaran de ver, cuanto gastaba semanalmente en
lavado y de cuanto disponia al afio para sus gastos personales. Mas aun, la
impertinencia de este tipo de escrutinios se veia coronada por lo general con un
cumplido que, aunque pretendia ir de afiadidura al resto de los halagos, era
recibido por Marianne como la mayor impertinencia de todas; pues, tras ser
sometida a un examen que cubria el valor y hechura de su vestido, el color de
sus zapatos y su peinado, estaba casi segura de escuchar que “a fe suya se
veia de lo mas elegante, y apostaria que iba a hacer muchisimas conquistas”.

Con estas animosas palabras fue despedida Marianne en la actual ocasion
mientras se dirigia al carruaje de su hermano, el cual estaban listas para abordar
cinco minutos después de tenerlo ante su puerta, puntualidad no muy grata a su
cufiada, que las habia precedido a la casa de su amiga y esperaba alli alguna
demora de parte de las jévenes que pudiera incomodarla a ella o a su cochero.

Los acontecimientos de esa noche no tuvieron nada de extraordinario. La
reunidon, como todas las veladas musicales, incluia a una buena cantidad de
personas que encontraba real placer en el espectaculo, y muchas mas que no
obtenian ninguno; y, como siempre, los ejecutantes eran, en su propia opinion y
en la de sus amigos intimos, los mejores concertistas privados de Inglaterra.

Como Elinor no tenia talentos musicales, ni pretendia tenerlos, sin grandes
escrupulos desviaba la mirada del gran piano cada vez que deseaba hacerlo, y
sin que ni la presencia de un arpa y un violoncelo se le impidieran, contemplaba
a su gusto cualquier otro objeto de la estancia. En una de estas miradas
errabundas, vio en el grupo de jovenes al mismisimo de quien habian escuchado
toda una conferencia sobre estuches de mondadientes en Gray's. Poco después
lo vio mirandola a ella, y hablandole a su hermano con toda familiaridad; y
acababa de decidir que averiguaria su nombre con este ultimo, cuando ambos
se le acercaron y el sefior Dashwood se lo presenté como el sefior Robert
Ferrars.

Se dirigid a ella con desenvuelta cortesia y torcié su cabeza en una inclinacién
gue le hizo ver tan claramente como lo habrian hecho las palabras, que era
exactamente el fanfarrén que le habia descrito Lucy. Habria sido una suerte para
ella si su afecto por Edward dependiera menos de sus propios méritos que del
mérito de sus parientes mas cercanos. Pues en tales circunstancias la
inclinacion de cabeza de su hermano le habria dado el toque final a lo que el mal
humor de su madre y hermana habrian comenzado. Pero mientras reflexionaba
con extrafieza sobre la diferencia entre los dos jovenes, no le ocurrié que la
vacuidad y presuncion de uno le quitara toda benevolencia de juicio hacia la
modestia y valia del otro. Por supuesto que eran diferentes, le explicé Robert al
describirse a si mismo en el transcurso del cuarto de hora de conversacion que
mantuvieron; refiriéndose a su hermano, lamenté la extremada gaucherie que,
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en su verdadera opinion, le impedia alternar en la buena sociedad, atribuyéndola
imparcial y generosamente mucho menos a una falencia innata que a la
desgracia de haber sido educado por un preceptor particular; mientras que en su
caso, aunque probablemente sin ninguna superioridad natural o material en
especial, por la sencilla razén de haber gozado de las ventajas de la educacion
privada, estaba tan bien equipado como el que mas para incursionar en el
mundo.

-A fe mia -afiadi6é-, creo que de eso se trata todo, y asi se lo digo a menudo a
mi madre cuando se lamenta por ello. “Mi querida sefiora”, le digo siempre, “no
debe seqguir preocupandose. El dafio ya es irreparable, y ha sido por completo
obra suya. ¢Por qué se dejo persuadir por mi tio, sir Robert, en contra de su
propio juicio, de colocar a Edward en manos de un preceptor particular en el
momento mas critico de su vida? Si tan solo lo hubiera enviado a Westminster
como lo hizo conmigo, en vez de enviarlo al establecimiento del sefior Pratt, todo
esto se habria evitado”. Asi es como siempre considero todo este asunto, y mi
madre esta completamente convencida de su error.

Elinor no contradijo su opinién, puesto que, mas alld de lo que creyera sobre
las ventajas de la educacion privada, no podia mirar con ningun tipo de
beneplacito la estada de Edward en la familia del sefior Pratt.

-Creo que ustedes viven en Devonshire -fue su siguiente observacion-, en una
casita de campo cerca de Dawlish.

Elinor lo corrigié en cuanto a la ubicacién, y a él parecié sorprenderle que
alguien pudiera vivir en Devonshire sin vivir cerca de Dawlish. Le otorgd, sin
embargo, su mas entusiasta aprobacion al tipo de casa de que se trataba.

-Por mi parte -dijo-, me fascinan las casas de campo; tienen siempre tanta
comodidad, tanta elegancia. Y, lo prometo, si tuviera algun dinero de sobra,
compraria un pequefio terreno y me construiria una, cerca de Londres, adonde
pudiera ir en cualquier momento, reunir a unos pocos amigos en torno mio y ser
feliz. A todo el que piensa edificar algo, le aconsejo que construya una pequefia
casa de campo. Un amigo, lord Courtland, se me acercé hace algunos dias con
el propésito de solicitar mi consejo, y me presenté tres proyectos de Bonomi.” Yo
debia elegir el mejor de ellos. “Mi querido Courtland”, le dije de inmediato,
arrojando los tres al fuego, “no aceptes ninguno de ellos, y de todas maneras
constriyete una casita de campo”. Y creo que con eso se dijo todo. Algunos
piensan que alli no habria comodidades, no habria holgura, pero estan to-
talmente equivocados. El mes pasado estuve donde mi amigo Elliott, cerca de
Dartford. Lady Elliott deseaba ofrecer un baile. “Pero, ¢,como hacerlo?”, me dijo.
“Mi querido Ferrars, por favor digame como organizarlo. No hay ni una sola
pieza en esta casita donde quepan diez parejas, ¢y donde puede servirse la
cena?” Yo adverti de inmediato que no habria ninguna dificultad para ello, asi
que le dije: “Mi querida lady Elliott, no se preocupe. En el comedor caben
dieciocho parejas con toda facilidad; se pueden colocar mesas para naipes en la
salita; puede abrirse la biblioteca para servir té y otros refrescos; y haga servir la
cena en el salon”. A lady Elliott le encant6 la idea. Medimos el comedor y vimos
gue daba cabida justo a dieciocho parejas, y todo se dispuso precisamente

“ Joseph Bonomi (1739-1808), arquitecto, miembro de la Royal Academy.
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segun mi plan. De hecho, entonces, puede ver que basta saber arreglarselas
para disfrutar de las mismas comodidades en una casita de campo o en la
mansiéon mas amplia.

Elinor concordo con todo ello, porque no creia que €l mereciera el cumplido de
una oposicion racional.

Como John Dashwood disfrutaba tan poco con la musica como la mayor de
sus hermanas, también habia dejado a su mente en libertad de divagar; y fue asi
gue esa noche se le ocurrio una idea que, al volver a casa, sometié a la
aprobacién de su esposa. La reflexion sobre el error de la sefiora Dennison al
suponer que sus hermanas estaban hospedadas con ellos le habia sugerido lo
apropiado que seria tenerlas realmente como huéspedes mientras los
compromisos de la sefiora Jennings la mantenian alejada del hogar. El gasto
seria insignificante, y no mucho mas los inconvenientes; y era, en suma, una
atencion que la delicadeza de su conciencia le sefialaba como requisito para
liberarse por completo de la promesa hecha a su padre. Fanny se sobresaltd
ante esta propuesta.

-No veo como podria hacerse dijo-, sin ofender a lady Middleton, puesto que
pasan todos los dias con ella; de no ser asi, me complaceria mucho hacerlo.
Sabes bien que siempre estoy dispuesta a brindarles todas las atenciones que
me son posibles, y asi lo demuestra el hecho de haberlas llevado conmigo esta
noche. Pero son invitadas de lady Middleton. ¢Como puedo pedirles que la
dejen?

Su esposo, aunque con gran humildad, no veia que sus objeciones fueran
convincentes.

-Ya ha pasado una semana de esta forma en Conduit Street, y a lady
Middleton no le disgustaria que ellas les dieran la misma cantidad de dias a
parientes tan cercanos.

Fanny hizo una breve pausa y luego, con renovado vigor, dijo:

-Amor mio, se lo pediria de todo corazon, si estuviera en mi poder hacerlo.
Pero acababa de decidir para mi misma pedir a las sefioritas Steele que pasaran
unos pocos dias conmigo. Son unas jovencitas muy educadas y buenas; y
pienso que les debemos esta atencién, considerando lo bien que se porté su tio
con Edward. Verds que podemos invitar a tus hermanas algun otro afio; pero
puede que las sefioritas Steele ya no vuelvan a venir a la ciudad. Estoy segura
de que te gustaran; de hecho, ya sabes que si te gustan, y mucho, y lo mismo a
mi madre; jy a Harry le gustan tanto!

El sefior Dashwood se convencié. Entendié la necesidad de invitar a las
sefioritas Steele de inmediato, mientras la decision de invitar a sus hermanas
algun otro afo tranquilizaba su conciencia; al mismo tiempo, sin embargo, tenia
la sagaz sospecha de que otro afio haria innecesaria la invitacion, ya que traeria
a Elinor a la ciudad como esposa del coronel Brandon, y a Marianne como
huésped de ellos.

Fanny, regocijandose por su escapada y orgullosa del rapido ingenio que se la
habia facilitado, le escribi6 a Lucy la mafiana siguiente, solicitandole su
compafia y la de su hermana durante algunos dias en Harley Street apenas lady
Middleton pudiera prescindir de ellas. Ello fue suficiente para hacer a Lucy
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verdadera y razonablemente feliz. jLa sefiora Dashwood parecia estar
personalmente disponiendo las cosas en su favor, alimentando sus esperanzas,
favoreciendo sus intenciones! Una oportunidad tal de estar con Edward y su
familia era, por sobre todas las cosas, de la mayor importancia para sus
intereses; y la invitacion, lo més grato que podia haber para sus sentimientos.
Era una oportunidad frente a la cual todo agradecimiento parecia pobre, e
insuficiente la velocidad con que se la aprovechara; y respecto de la visita a lady
Middleton, que hasta ese momento no habia tenido limites precisos,-
repentinamente se descubrié que siempre habia estado pensada para terminar
en dos dias mas.

Cuando a los diez minutos de haberla recibido le mostraron a Elinor la nota,
debié compartir por primera vez parte de las expectativas de Lucy; tal muestra
de desacostumbrada gentileza, dispensada a tan poco tiempo de conocerse,
parecia anunciar que la buena voluntad hacia Lucy se originaba en algo mas
gue una mera inquina hacia ella, y que el tiempo y la cercania podrian llegar a
secundar a Lucy en todos sus deseos. Sus adulaciones ya habian subyugado el
orgullo de lady Middleton y encontrado el camino hacia el frio corazén de la
sefiora de John Dashwood; y tales resultados ampliaban las probabilidades de
otros mayores aun.

Las sefioritas Steele se trasladaron a Harley Street, y todo cuanto llegaba a
Elinor sobre su influencia alli la hacia estar mas a la expectativa del aconteci-
miento. Sir John, que las visitd mas de una vez, trajo noticias asombrosas para
todos sobre el favor en que se las tenia. La sefiora Dashwood jamas en toda su
vida habia encontrado a ninguna joven tan agradable como a ellas; le habia
regalado a cada una un acerico, hecho por algun emigrado; llamaba a Lucy por
su nombre de pila, y no sabia si alguna vez iba a poder separarse de ellas.

CAPITULO XXXVII

La sefiora Palmer se encontraba tan bien al término de una quincena, que su
madre sinti6 que ya no era necesario destinarle todo su tiempo a ella; y
contentdndose con visitarla una o dos veces al dia, dio fin a esta etapa para
volver a su propio hogar y a sus propias costumbres, encontrando a las
sefioritas Dashwood muy dispuestas a retomar la parte que habian
desempefiado en ellas.

Al tercer o cuarto dia tras haberse reinstalado en Berkeley Street, la sefiora
Jennings, recién de vuelta de su visita cotidiana a la sefiora Palmer, entré con un
aire de tan apremiante importancia en la sala donde Elinor se encontraba a
solas, que ésta se prepard para escuchar algo prodigioso; y tras haberle dado
s6lo el tiempo necesario para formarse tal idea, comenzo de inmediato a
fundamentarla diciendo: .

-iCielos! jMi querida sefiorita Dashwood! ¢ Supo la noticia?

-No, sefiora. ¢De qué se trata?

-jAlgo tan extrafio! Pero ya le contaré todo. Cuando llegué donde el sefior
Palmer, encontré a Charlotte armando todo un alboroto en tomo al nifio. Estaba
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segura de que estaba muy enfermo: lloraba y estaba molesto, y estaba todo
cubierto de granitos. Lo examiné entonces de cerca, y “iCielos, querida!”, le dije.
“No es nada, s6lo un sarpullido”, y la nifiera dijo lo mismo. Pero Charlotte no, ella
no estaba satisfecha, asi que enviaron por el sefior Donovan; y por suerte
acababa de llegar de Harley Street, asi que fue de inmediato, y apenas vio al
nifio dijo lo mismo que nosotras, que no era nada sino un sarpullido, y ahi
Charlotte se quedoé tranquila. Y entonces, justo cuando se iba, me vino a la
cabeza, y no sé como se me fue a ocurrir pensar en eso, pero se me vino a la
cabeza preguntarle si habia alguna noticia. Y entonces él puso esa sonrisita
afectada y tonta, y fingié todo un aire de gravedad, como si supiera esto y lo
otro, hasta que al fin susurré: “Por temor a que algun informe desagradable
llegara a las jévenes bajo su cuidado sobre la indisposicion de su cufiada, creo
aconsejable decir que, en mi opinién, no hay motivo de alarma; confio en que la
sefiora Dashwood se recupere perfectamente”.

-iComo! ¢ Esta enferma Fanny?

-Es lo mismo que yo le dije, querida. “iCielos!”, le dije. “¢Est4 enferma la
sefiora Dashwood?” Y alli salié todo a la luz; y en pocas palabras, segun lo que
me pude dar cuenta, parece ser esto: el sefior Edward Ferrars, el mismisimo
joven con quien yo solia hacerle a usted bromas (aunque, como han resultado
las cosas, ahora estoy terriblemente contenta de que en verdad no hubiera nada
de eso), el sefior Edward Ferrars, al parecer, jha estado comprometido desde
hace mas de un afio con mi prima Lucy! jAhi tiene, querida! jY sin que nadie
supiera ni una palabra del asunto, salvo Nancy! ¢ Lo habria creido posible? No
es en absoluto extrafio que se gusten, jpero que las cosas avanzaran tanto entre
ellos, y sin que nadie lo sospechara! jEso si que es extrafio! Nunca llegué a
verlos juntos, o con toda seguridad lo habria descubierto de inmediato. Bueno, y
entonces mantuvieron todo esto muy en secreto por temor a la sefiora Ferrars, y
ni ella ni el hermano de usted ni su cufiada sospecharon nada de todo el
asunto... hasta que esta misma mafana, la pobre Nancy, que, como usted sabe,
es una criatura muy bien intencionada, pero nada en el terreno de las
conspiraciones, lo soltd todo. “jCielos!, pensé para si, “le tienen tanto carifio a
Lucy, que seguro no se opondran a ello”; y asi, vino y se fue donde su cufada,
seforita Dashwood, que estaba sola bordando su tapiz, sin imaginar lo que se le
venia encima... porque acababa de decirle a su hermano, apenas hacia cinco
minutos, que pensaba armarle a Edward un casamiento con la hija de algun lord,
no me acuerdo cudl. Asi que ya puede imaginar el golpe que fue para su
vanidad y orgullo. En seguida le dio un ataque de histeria, con tales gritos que
hasta llegaron a oidos de su hermano, que se encontraba en su propio gabinete
abajo, pensando en escribir una carta a su mayordomo en el campo. Entonces
volG escaleras arriba y alli ocurrié una escena terrible, porque para entonces se
les habia unido Lucy, sin sofar siquiera lo que estaba pasando. jPobre criatural
La compadezco. Y créame, pienso que se comportaron muy duros con ella; su
cufiada la reprendié hecha una furia, hasta hacerla desmayarse. Nancy, por su
parte, cayd de rodillas y llor6 amargamente; y su hermano se paseaba por la
habitacion diciendo que no sabia qué hacer. La sefiora Dashwood dijo que las
jovenes no podrian quedarse ni un minuto mas en la casa, y su hermano
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también tuvo que arrodillarse para convencerla de que las dejara al menos hasta
gue hubiesen empacado sus ropas. Y entonces ella tuvo otro ataque de histeria,
y él estaba tan asustado que mand6 a buscar al sefior Donovan, y el sefior
Donovan encontro la casa toda conmocionada. El carruaje estaba listo en la
puerta para llevarse a mis pobres primas, y justo estaban subiéndose cuando él
salio; la pobre Lucy, me conto, estaba en tan malas condiciones que apenas
podia caminar; y Nancy estaba casi igual de mal. Déjeme decirle que no tengo
paciencia con su cuiiada; y espero con todo el corazon que se casen, a pesar de
su oposicién. iDios! {Como se va a poner el pobre sefior Edward cuando lo
sepa! jQue hayan maltratado asi a su amada! Porque dicen que la quiere
enormemente, con todas sus fuerzas. jNo me extrafiaria que sintiera la mayor
de las pasiones! Y el sefior Donovan piensa lo mismo. Conversamos mucho con
él sobre esto; y lo mejor de todo es que él volvié a Harley Street, para estar a
mano cuando se lo dijeran a la sefiora Ferrars, porque enviaron por ella apenas
mis primas dejaron la casa y su cufiada estaba segura de que también ella se
iba a poner histérica; y bien puede ponerse, por lo que a mi me importa. No le
tengo compasion a ninguno de ellos. Nunca he conocido a gente que haga tanto
alboroto por asuntos de dinero y de grandeza. No hay ningan motivo en el
mundo por el que el sefior Edward y Lucy no deban casarse; estoy segura de
que la sefora Ferrars puede permitirse velar muy bien por su hijo; y aunque
Lucy personalmente casi no tiene nada, sabe mejor que nadie como sacar el
mayor provecho de cualquier cosa; y yo diria que si la sefiora Ferrars le asignara
aunque fueran quinientas libras anuales, podria hacerlas lucir lo mismo que otra
persona haria con ochocientas. jCielos! jQué cémodos podrian vivir en una
casita como la de ustedes, o un poco mas grande, con dos doncellas y dos cria-
dos; y creo que yo podria ayudarlos en lo de las doncellas, porque la mia, Betty,
tiene una hermana desocupada que les vendria perfectamente!

La sefiora Jennings finalizé su discurso, y como Elinor tuvo tiempo suficiente
para ordenar sus pensamientos, pudo responder y hacer los comentarios que se
suponia debia despertar en ella el tema en cuestién. Contenta de saber que no
era sospechosa de tener ningun interés particular en él y que la sefiora Jennings
(como ultimamente varias veces le habia parecido ser el caso) ya no se la
imaginaba encarifiada con Edward; y feliz sobre todo porque no estuviera ahi
Marianne, se sinti6 muy capaz de hablar del asunto sin turbarse y dar una
opinién imparcial, segun creia, sobre la conducta de cada uno de los
interesados.

No sabia Elinor muy bien cuales eran en verdad sus propias expectativas al
respecto, aunque se esforzé seriamente en alejar de ella la idea de que pudiera
terminar de otra forma que con el matrimonio de Edward y Lucy. Si estaba
ansiosa de saber lo que diria y haria la sefiora Ferrars, aunque no cabian
muchas dudas en cuanto a su naturaleza, y mas ansiosa aun de saber coOmo se
comportaria Edward. Sentia bastante compasién por €l; por Lucy, muy poca... e
incluso le costé algo de trabajo procurar ese poco; por el resto, ninguna.

Como la sefiora Jennings no cambiaba de tema, muy pronto Elinor advirtié que
seria necesario preparar a Marianne para discutirlo. Sin pérdida de tiempo habia
gue desengafarla, ponerla al tanto de la verdad y conseguir que escuchara los
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comentarios de los demas sin revelar ninguna inquietud por su hermana, y
tampoco ningun resentimiento hacia Edward.

Penosa era la tarea que debia cumplir Elinor. Iba a tener que destruir lo que en
verdad creia ser el principal consuelo de su hermana: dar detalles acerca de
Edward que temia lo harian desmerecer para siempre a los ojos de Marianne; y
hacer que por el parecido entre sus situaciones, que ante la viva imaginacion de
ella pareceria enorme, debiera revivir una vez mas su propia desilusion. Pero
ingrata como debia ser tal tarea, habia que cumplirla y, en consecuencia, Elinor
se apresur0 a hacerlo.

Lejos estaba de desear detenerse demasiado en sus propios sentimientos o de
mostrar que sufria mucho, a no ser que el dominio sobre si misma que habia
practicado desde el momento en que supo del compromiso de Edward le
indicara que seria util frente a Marianne. Su relato fue claro y sencillo; y aunque
no pudo estar desprovisto de emocion, no fue acompafado ni de agitacion vio-
lenta ni de arrebatos de dolor. Eso correspondia mas a la oyente, porque
Marianne escuchd todo horrorizada y lloré sin parar. Por lo general, Elinor tenia
gue consolar a los demés cuando ella estaba afligida tanto como cuando ellos lo
estaban; y asi, confort6 a Marianne al ofrecerle la certidumbre de su propia
tranquilidad y una vigorosa defensa de Edward frente a todos los cargos, salvo
el de imprudencia.

Pero Marianne no dio crédito durante un buen rato a ninguno de los
argumentos de Elinor. Edward parecia un segundo Willoughby; y si Elinor
admitia, como lo habia. hecho, que si lo habia amado muy sinceramente, jcomo
podia sentir menos que ella!l En cuanto a Lucy Steele, la consideraba tan
absolutamente despreciable, tan completamente incapaz de atraer a ningun
hombre sensible, que no la iban a poder convencer primero de creer, y después
de perdonar, que Edward hubiera sentido antes ningun afecto por ella. Ni
siquiera admitia que hubiese sido algo natural; y Elinor abandono sus esfuerzos,
dejando que algun dia la convenciera de que asi eran las cosas lo Unico que
podia llegar a convencerla: un conocimiento mas profundo de la humanidad.

En su primer intento de comunicacién, no habia podido ir mas alld de
establecer el hecho del compromiso y el tiempo que tenia de existencia.
Irrumpieron entonces las emociones de Marianne, poniendo fin a todo orden en
la descripcion de los Pormenores; y durante algunos momentos, todo lo que
pudo hacerse fue calmar su afliccion, tranquilizar sus temores y combatir su
resentimiento. La Primera pregunta que hizo, que abrié el camino a nuevos
detalles, fue:

-¢ Y hace cuanto tiempo que lo sabes, Elinor? ¢ Te ha escrito él?

-Lo he sabido desde hace cuatro meses. Cuando Lucy fue por primera vez a
Barton Park en noviembre pasado, me hablo en privado de su compromiso.

Ante estas palabras, Marianne expresd con sus 0jos lo que sus labios no
podian formular. Tras un momento de asombrado silencio, exclamo:

-iCuatro meses! ¢ Lo has sabido durante cuatro meses?

Elinor lo confirmé.

-iComo! ¢Mientras cuidabas de mi cuando yo estaba sumida en el dolor, tu
corazo6n cargaba con todo esto? jY yo que te he reprochado ser feliz!
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-No era conveniente que en esos momentos tU supieras cuan opuesto a eso
era mi sentir.

-iCuatro meses! -volvié a exclamar Marianne-. jY tu tan tranquila, tan alegre!
¢En qué te has sostenido?

-En sentir que estaba cumpliendo mi deber. Mi promesa a Lucy me imponia el
secreto. Le debia a ella, entonces, evitar cualquier indicio de la verdad; y le
debia a mi familia y a mis amigos evitarles una preocupacion por causa mia que
no estaria en mis manos solucionar.

Lo anterior pareci6é sacudir fuertemente a Marianne.

-A menudo he querido sacarte a ti y a mama del engafo -afiadié Elinor-, y una
o dos veces he intentado hacerlo; pero sin traicionar la confianza que habian
depositado en mi, jamas las habria convencido.

-iCuatro meses! Y todavia lo amabas!

-Si, pero no lo amaba so6lo a él; y mientras me importara tanto el bienestar de
otras personas, me alegraba ahorrarles el conocimiento de lo mucho que sufria.
Ahora puedo pensar y hablar de todo ello sin gran emocion. No querria que
sufrieras por causa mia; porque te aseguro que yo ya no sufro excesivamente.
Tengo muchas cosas en qué apoyarme. No creo haber causado esta desilusion
con ninguna imprudencia mia y la he sobrellevado, en lo que me ha sido posible,
sin esparcirla a mi alrededor. Absuelvo a Edward de toda conducta en esencia
impropia. Le deseo mucha felicidad; y estoy tan segura de que siempre cumplira
con su deber que, aunque ahora pueda abrigar algun arrepentimiento, a la larga
sera feliz. Lucy no carece de juicio, y ése es el fundamento sobre el que se
puede construir todo lo que es bueno. Y después de todo, Marianne, después de
lo fascinante que puede ser la idea de un amor Unico y permanente y de todo
cuanto pueda ponderarse una felicidad que depende por completo de una
persona en especial, las cosas no son asi... no es adecuado... no es posible que
lo sean. Edward se casara con Lucy; se casara con una mujer superior en as-
pecto e inteligencia a la mitad de las personas de su sexo; y el tiempo y la
costumbre le ensefiaran a olvidar que alguna vez crey6 a alguna otra superior a
ella.

-Si es asi como piensas -dijo Marianne-, si puede compensarse tan facilmente
la pérdida de lo que es mas valioso, tu aplomo y tu dominio sobre ti misma son
quizd un poco menos asombrosos. Se acercan mas a lo que yo puedo
comprender.

-Te entiendo. Supones que mis sentimientos nunca han sido muy fuertes.
Durante cuatro meses, Marianne, todo esto me ha pesado en la mente sin haber
podido hablar de ello a nadie en el mundo; sabiendo que, cuando lo supieran, ta
y mi madre serian enormemente desgraciadas, y aun asi impedida de
prepararlas para ello ni en lo mas minimo. Me lo conté... de alguna manera me
fue impuesto por la misma persona cuyo mas antiguo compromiso destrozé
todas mis expectativas; y me lo conto, asi lo pensé, con aire de triunfo. Tuve, por
tanto, que vencer las sospechas de esta persona intentando parecer indiferente
alli donde mi interés era mas profundo. Y no ha sido sélo una vez; una y otra vez
he tenido que escuchar sus esperanzas y alegrias. Me he sabido separada de
Edward para siempre, sin saber de ni siquiera una circunstancia que me hiciera
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desear menos la union. Nada hay que lo haya hecho menos digno de aprecio, ni
nada que asegure que le soy indiferente. He tenido que luchar contra la mala
voluntad de su hermana y la insolencia de su madre, y he sufrido los castigos de
querer a alguien sin gozar de sus ventajas. Y todo esto ha estado ocurriendo en
momentos en que, como tan bien lo sabes, no era el Unico dolor que me afligia.
Si puedes creerme capaz de sentir alguna vez... con toda seguridad podrias
suponer que he sufrido ahora. La tranquila mesura con que actualmente he
llegado a tomar lo ocurrido, el consuelo que he estado dispuesta a aceptar, han
sido producto de un doloroso esfuerzo; no llegaron por si mismos; en un
comienzo no contaba con ellos para aliviar mi espiritu... no, Marianne. Entonces,
si no hubiera estado atada al silencio, quiza nada... ni siquiera lo que le debia a
mis amigos mas queridos... me habria impedido mostrar abiertamente que era
muy desdichada.

Marianne estaba completamente consternada.

-iAy, Elinor! -exclamé-. Me has hecho odiarme para siempre. jQué desalmada
he sido contigo! Contigo, que has sido mi Unico consuelo, que me has
acompafado en toda mi miseria, jque parecias sufrir inicamente por mi! ¢ Asi es
como te lo agradezco? ¢Es ésta la Unica recompensa que puedo ofrecerte?
Porque tu valia me abrumaba, he estado intentando desconocerla.

A esta confesion siguieron las mas tiernas caricias. Dado el estado de &nimo
en que se encontraba ahora, Elinor no tuvo dificultad alguna para obtener de ella
todas las promesas que requeria; y a pedido suyo, Marianne se comprometié a
no tocar nunca el tema con la mas minima apariencia de amargura; a estar con
Lucy sin dejar traslucir el menor incremento en el desagrado que sentia por ella;
e incluso ,a ver al mismo Edward, si el azar los juntaba, sin disminuir en nada su
habitual cordialidad. Todas eran grandes concesiones, pero cuando Marianne
sentia que habia hecho algun dafio, nada que pudiera hacer para repararlo le
parecia demasiado.

Cumplié a la perfeccion su promesa de ser discreta. Prestd atencion a todo lo
que la sefiora Jennings tenia que decir sobre el tema sin cambiar de color, no
discrepd con ella en nada, y tres veces se la escuchd decir “Si, sefiora”. Su
Unica reaccion al escucharla alabar a Lucy fue cambiar de asiento, y cuando la
sefiora Jennings menciond el cariio de Edward, tan so6lo se le apret6 la
garganta. Tantos avances en el heroismo de su hermana hicieron que Elinor se
sintiera capaz de afrontar todo.

La mafiana siguiente las puso nuevamente a prueba con la visita de su
hermano, que llegé con un aspecto muy serio a discutir el terrible asunto y
traerles noticias de su esposa.

-Habran escuchado, supongo -les dijo con gran solemnidad, no bien se hubo
sentado-, del insdlito descubrimiento que ayer tuvo lugar bajo nuestro techo.

Todos hicieron gestos de asentimiento; parecia un momento demasiado atroz
para las palabras.

-Mi esposa -continué- ha sufrido espantosamente. También la sefiora Ferrars...
en suma, ha sido una escena muy dificil y dolorosa; pero confio en que
capearemos la tormenta sin que ninguno de nosotros resulte demasiado abatido.
iPobre Fanny! Estuvo con ataques histéricos todo el dia de ayer. Pero no
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quisiera alarmarlas demasiado. Donovan dice que no hay nada demasiado
importante que temer; es de buena constitucion y capaz de enfrentarse a
cualquier cosa. jLo ha sobrellevado con la entereza de un angel! Dice que no
volvera a pensar bien de nadie; jy no es de extrafiar, tras haber sido engafiada
en esa forma! Recibir tanta ingratitud tras mostrar tanta bondad y entregar tanta
confianza. Fue obedeciendo a la generosidad de su corazén que invito a estas
jovenes a su casa; simplemente porque pensé que se merecian algunas
atenciones, que eran unas muchachas inofensivas y bien educadas y que serian
una compafia agradable; porque por otra parte ambos deseabamos
enormemente haberte invitado a ti y a Marianne a quedarse con nosotros,
mientras la gentil amiga donde se estan quedando ahora atendia a su hija. jY
ahora verse asi recompensados! “Con todo el corazon”, dice la pobre Fanny con
su modo afectuoso, “querria que hubiéramos invitado a tus hermanas en vez de
a ellas”.

Hizo en este momento una pausa, esperando los agradecimientos del caso; y
habiéndolos obtenido, continud.

-Lo que sufri6 la pobre sefiora Ferrars cuando Fanny se lo contd, es
indescriptible. Mientras ella, con el mas sincero afecto, habia estado planificando
la union méas conveniente para €l, jcomo suponer que todo el tiempo él habia
estado comprometido con otra persona! jNo se le habria pasado por la mente
sospechar algo asi! Y si hubiera sospechado la existencia de cualquier
predisposicion de parte de él, no la hubiera buscado por ese lado. “Ahi, se los
aseguro”, dijo, “me habria sentido a salvo”. Ha sido una verdadera agonia para
ella. Conversamos entre nosotros, entonces, sobre lo que debia hacerse, y
finalmente ella decidié enviar por Edward. El acudi6. Pero me es muy triste
contarles lo que siguid. Todo lo que la sefiora Ferrars pudo decir para inducirlo a
poner fin al compromiso, reforzado, como pueden suponer, por mis argumentos
y los ruegos de Fanny, resultd inutil. El deber, el carifio, todo lo desestimo.
Nunca habia pensado que Edward fuese tan obstinado, tan insensible. Su madre
le explico los generosos proyectos que tenia para €l, en caso de que se casase
con la sefiorita Morton; le dijo que le traspasaria las propiedades de Norfolk, las
cuales, descontando las contribuciones, producen sus buenas mil libras al afo;
incluso le ofrecio, cuando las cosas se pusieron desesperadas, subirlo a mil
doscientas; y por el contrario, si persistia en esta union tan desventajosa, le
describid las inevitables penurias que acompafarian su matrimonio. Le insistio
en que las dos mil libras de que personalmente dispone serian todo su haber; no
lo volveria a ver nunca mas; y estaria tan lejos de prestarle la menor ayuda, que
si él fuera a asumir cualquier profesion con miras a obtener un mejor ingreso,
haria todo lo que estuviera en su poder para impedirle progresar en ella.

Ante esto, Marianne, en un arrebato de indignacion, golpedé sus manos
exclamando:

-iDios bendito! jComo es posible!

-Bien puede extrafarte, Marianne -replicé su hermano-, la obstinacién capaz
de resistir argumentos como €sos. Tu exclamacion es absolutamente natural.

Marianne iba a replicar, pero recordd sus promesas, y se abstuvo.

-Todos estos esfuerzos, sin embargo -continué él-, fueron en vano. Edward dijo
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muy poco; pero cuando habld, lo -hizo de la manera mas decidida. Nada podria
convencerlo de renunciar a su compromiso. Cumpliria con él, sin importar el
costo.

-Entonces -exclamé la sefiora Jennings con brusca sinceridad, incapaz de
seguir guardando silencio-, ha actuado como un hombre honesto. Le ruego me
perdone, sefior Dashwood, pero si él hubiera hecho otra cosa, habria pensado
que era un truhan. En algo me incumbe este asunto, al igual que a usted, porque
Lucy Steele es prima mia, y creo que no hay mejor muchacha en el mundo, ni
otra mas merecedora de un buen esposo.

John Dashwood no cabia en si- de asombro; pero era tranquilo por naturaleza,
poco dado a irritarse, y nunca tenia intenciones de ofender a nadie, en especial
a nadie con dinero. Fue asi que replicd, sin ningdn resentimiento:

-Por ningn motivo hablaria yo sin respeto de algun familiar suyo, sefiora. La
sefiorita Lucy Steele es, me atreveria a decir, una joven muy meritoria, pero en
el caso actual, debe saber usted que la union es imposible. Y haberse
comprometido en secreto con un joven entregado al cuidado de su tio,
especialmente el hijo de una mujer-de tan gran fortuna como la sefiora Ferrars,
quiza es, considerado en conjunto, un poquito extraordinario. En pocas palabras,
no es mi intencion desacreditar el comportamiento de nadie a quien usted
estime, sefiora Jennings. Todos le deseamos la mayor felicidad a su prima, y la
conducta de la sefiora Ferrars ha sido en todo momento la que adoptaria cual-
guier madre buena y consciente en parecidas circunstancias. Se ha comportado
con dignidad y generosidad. Edward ha echado sus propias suertes, y temo que
le van a salir mal.

Marianne expres6 con un suspiro un temor semejante; y a Elinor se le encogi6
el corazon al pensar en los sentimientos de Edward mientras desafiaba las
amenazas de su madre por una mujer que no podia recompensarlo.

-Bien, sefior -dijo la sefiora Jennings-, ¢y como termin6 todo?

-Lamento decir, sefiora, que con la méas desdichada ruptura: Edward ha
perdido para siempre la consideracion de su madre. Ayer abandond su casa,
pero ignoro a dénde se ha ido o si esta todavia en la ciudad; porque, por
supuesto, nosotros no podemos preguntar nada.

-iPobre joven! /Y qué va a ser de éI?

-Si, por cierto, sefiora. Qué triste es pensarlo. jNacido con la expectativa de
tanta riqueza! No puedo imaginar una situacion mas deplorable. Los intereses de
dos mil libras, jcdmo va a vivir una persona con eso! Y cuando, ademas, se
piensa que, de no haber sido por su propia locura en tres meses mas habria
recibido dos mil quinientas libras anuales (puesto que la seforita Morton posee
treinta mil libras), no puedo imaginar situacion mas funesta. Todos debemos
tenerle lastima; y mas aun considerando que ayudarlo esté totalmente fuera de
nuestro alcance.

-iPobre joven! -exclamo la sefiora Jennings Les aseguro que de muy buen
grado le daria alojamiento y comida en mi casa; y asi se lo diria, si pudiera verlo.
No esta bien que tenga que costearse todo solo ahora, viviendo en posadas y
tabernas.

Elinor le agradecié intimamente por su bondad hacia Edward, aunque no podia
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evitar sonreir ante la manera en que era expresada.

-Si tan so6lo hubiese hecho por si mismo -dijo John Dashwood- lo que sus
amigos estaban dispuestos a hacer por él, estaria ahora en la situacion que le
corresponde y nada le habria faltado. Pero tal como son las cosas, ayudarlo esta
fuera del alcance de nadie. Y hay algo mas que se esta preparando en su
contra, peor que todo lo anterior: su madre ha decidido, empujada por un estado
de animo muy entendible, asignar de inmediato a Robert las mismas
propiedades que, en las condiciones- adecuadas, habrian sido de Edward. La
dejé esta mafana con su abogado, hablando de este asunto.

-iBien! dijo la sefiora Jennings-, ésa es su venganza. Cada uno lo hace a su
manera. Pero no creo que yo me vengaria dando independencia econémica a un
hijo porque el otro me habia fastidiado.

Marianne se levantd y salié de la habitacion.

-¢Puede haber algo mas mortificante para el espiritu de un hombre -continué
John- que ver a su hermano menor duefio de una propiedad que podria haber
sido suya? jPobre Edward! Lo compadezco sinceramente.

Tras algunos minutos mas entregado al mismo tipo de expansiones, terminé su
visita; y asegurandoles repetidas veces a sus hermanas que no habia ningin
peligro grave en la indisposicion de Fanny y que, por lo tanto no debian preocu-
parse por ella, se fue, dejando a las tres damas con unanimes sentimientos
sobre los sucesos del momento, al menos en lo que tocaba a la conducta de la
sefora Ferrars, la de los Dashwood y la de Edward.

La indignacion de Marianne estall6 no bien su hermano dej6 la habitacién; y
como su vehemencia hacia imposible la discrecion de Elinor e innecesaria la de
la sefiora Jennings, las tres se unieron en una muy animada critica de todo el

grupo.

CAPITULO XXXVIII

La sefiora Jennings elogié calidamente la conducta de Edward, pero sélo Elinor
y Marianne comprendian el verdadero mérito de ella. Unicamente ellas sabian
gué escasos eran los incentivos que podian haberlo tentado a la desobediencia,
y cuan poco consuelo, mas alld de la conciencia de hacer lo correcto, le
guedaria tras la pérdida de sus amigos y su fortuna. Elinor se enorgullecia de su
integridad; y Marianne le perdonaba todas sus ofensas por compasion ante su
castigo. Pero aunque el haber salido todo a la luz les devolvi6 la confianza que
siempre habia existido entre ellas, no era un tema en el que ninguna de las dos
quisiera detenerse demasiado cuando se encontraban a solas. Elinor lo evitaba
por principio, pues advertia lo mucho que tendia a transformarsele en una idea
fija con las demasiado entusiastas y positivas certezas de Marianne, esto es, su
creencia en que Edward la seguia queriendo, un pensamiento del cual ella mas
bien deseaba desprenderse; y el valor de Marianne pronto la abandoné al
intentar conversar sobre un tema que cada vez le producia una mayor insatis-
faccion consigo misma, puesto que necesariamente la llevaba a comparar la
conducta de Elinor con la suya propia.
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Sentia todo el peso de la comparaciéon, pero no como su hermana habia
esperado, incitAndola ahora a hacer un esfuerzo; lo sentia con el dolor de un
continuo reprocharse a si misma, lamentaba con enorme amargura no haberse
esforzado nunca antes, pero ello sélo le traia la tortura de la penitencia sin la
esperanza de la reparacion. Su espiritu se habia debilitado a tal grado que toda-
via se sentia incapaz de ningun esfuerzo, y asi lo Unico que lograba era
desanimarse mas.

Durante uno o dos dias no tuvieron ninguna otra noticia de los asuntos de
Harley Street o de Bartlett's Buildings. Pero aunque ya sabian tanto del tema que
la sefiora Jennings podria haber estado suficientemente ocupada en difundirlo
sin tener que averiguar mas, desde un comienzo ésta habia decidido hacer una
visita de consuelo e inspeccidén a sus primas tan pronto como pudiera; y nada
sino el verse estorbada por mas visitas que lo habitual le habia impedido
cumplirlo en el plazo transcurrido.

Al tercer dia tras haberse enterado de los pormenores del asunto, el clima fue
tan agradable, un domingo tan hermoso, que muchos se dirigieron a los jardines
de Kensington, aunque recién corria la segunda semana de marzo. La sefiora
Jennings y Elinor estaban entre ellos; pero Marianne, que sabia que los
Willoughby estaban de nuevo en la ciudad y vivia en constante temor de
encontrarlos, prefirid permanecer en casa antes que aventurarse a ir a un lugar
tan publico.

Poco después de haber llegado al parque, se les unio y siguié con ellas una
intima amiga de la sefiora Jennings, a la cual ésta dirigié toda su conversacion;
Elinor no lament6 esto en absoluto, porque le permiti6 dedicarse a pensar
tranquilamente.

No vio ni trazas de los Willoughby o de Edward, y durante algun rato de nadie
gue de una u otra forma, grata o ingrata, le fuera interesante. Pero al final, y con
una cierta sorpresa de su parte, se vio abordada por la sefiorita Steele, quien,
aunque con algo de timidez, se manifesté encantada de haberse encontrado con
ellas, y a instancias de la muy gentil invitacion de la sefiora Jennings, dejo por
un momento a su propio grupo para unirseles. De inmediato, la sefiora Jennings
se dirigié a Elinor en un susurro:

-Saquele todo, querida. A usted la seforita Steele le contara cualquier cosa
con solo preguntarselo. Ya ve usted que yo no puedo dejar a la sefiora Clarke.

Afortunadamente para la curiosidad de la sefiora Jennings, sin embargo, y
también la de Elinor, la sefiorita Steele contaba cualquier cosa sin necesidad de
gue le hicieran preguntas, porque de otra forma no se habrian enterado de nada.

-Me alegra tanto haberla encontrado -le dijo a Elinor, tomandola familiarmente
del brazo-, porque méas que nada en el mundo queria verla. -Y luego, bajando la
voz-: Supongo que la sefiora Jennings ya sabra todo. ¢ Est4 enojada?

-En absoluto, segun creo, con ustedes.

-Qué bueno. Y lady Middleton, ¢ esta ella enojada?

-No veo por qué habria de estarlo.

-Me alegra terriblemente escucharlo. jDios santo! jLo he pasado tan mal con
esto! En toda mi vida habia visto a Lucy tan furiosa. Primero juré que nunca mas
volveria a arreglarme ninguna toca nueva ni jamas haria ninguna otra cosa por
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mi; pero ahora ya se ha aplacado y estamos tan amigas como siempre. Mire,
anoche le hizo este lazo a mi sombrero y le colocé la pluma. Ya, ahora también
usted se va a reir de mi. Pero, ¢,por qué no habia yo de usar cintas rosadas? A
mi no me importa si es el color favorito del reverendo. Por mi parte, estoy segura
de que nunca habria sabido que si lo preferia por sobre todos los demas, de no
ser porque a €l se le ocurrid decirlo. jMis primas me han estado fastidiando
tanto! Créame, a veces no sé qué hacer cuando estoy con ellas.

Se habia desviado a un tema en el cual Elinor no tenia nada que decir, y asi
pronto juzg6 conveniente ver como volver al primero.

-Y bueno, sefiorita Dashwood -su tono era triunfante-, la gente puede decir lo
gue quiera respecto de que el sefor Ferrars haya decidido terminar con Lucy,
porque no hay tal, puede creerme; y es una verglienza que se hagan correr tan
odiosos rumores. Sea lo que fuere que Lucy piense al respecto, usted sabe que
nadie tenia por qué afirmarlo como algo cierto.

-Le aseguro que no he escuchado a nadie insinuar tal cosa =-dijo Elinor.

-¢Ah no? Pero sé muy bien que si lo han dicho, y mas de una persona; porque
la sefiorita Godby le dijo a la sefiorita Sparks que nadie en su sano juicio podria
esperar que el sefior Ferrars renunciara a una mujer como la seforita Morton,
dueiia de una fortuna de treinta mil libras, por Lucy Steele, que no tiene nada en
absoluto; y lo escuché de la misma sefiorita Sparks. Y ademas, también mi
primo Richard dijo que temia que cuando hubiera que poner las cartas sobre la
mesa, el sefior Ferrars desapareceria; y cuando Edward no se nos acercO en
tres dias, yo misma no sabia qué creer; pensaba para mi que Lucy lo daba por
perdido, pues nos fuimos de la casa de su hermano el miércoles y no lo vimos
en todo el jueves, viernes y sdbado, y no sabiamos qué habia sido de él. En un
momento Lucy pensé escribirle, pero luego su espiritu se rebel6 ante la idea. No
obstante, €l aparecié hoy en la mafana, justo cuando volviamos de la iglesia; y
alli supimos todo: como el miércoles le habian pedido ir a Harley Street y su
madre y todos los demas le habian hablado, y como él habia declarado ante
todos que sOlo amaba a Lucy y que no, se casaria con nadie sino con Lucy. Y
coémo habia estado tan preocupado por lo ocurrido, que junto con salir de la casa
de su madre habia montado en su caballo y se habia dirigido a no sé qué lugar
en el campo; y como se habia quedado en una posada todo el jueves y el
viernes, para imaginar qué hacer. Y tras pensar una y otra vez todo el asunto,
dijo que le parecia que ahora que no tenia fortuna, que no tenia nada en abso-
luto, seria una maldad pedirle a Lucy que mantuviera el compromiso, porque con
ello saldria perdiendo, dado que él solo tenia dos mil libras y ninguna esperanza
de nada mas; y si él iba a tomar las o6rdenes religiosas, como en ocasiones ha-
bia pensado hacer, no obtendria nada sino una parroquia, y, ¢como iban a vivir
con eso? No soportaba pensar que a ella no le fuera mejor en la vida, asi que le
imploro, si ello le importaba aunque fuera un poco, poner término de inmediato a
todo el asunto y dejar que él se las ingeniara por si mismo. Todo esto se lo
escuché decir con absoluta claridad. Y fue completamente por el bien de ella, y
pensando en ella, no en él, que hablé de terminar el compromiso. Puedo jurar
gue nunca dijo una silaba respecto de estar cansado de ella o desear casarse
con la seforita Morton o nada que se le parezca. Pero, en todo caso, Lucy no
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quiso prestar oido a palabras tan bondadosas, y asi le dijo de inmediato (con
mucha dulzura y amor, ya sabe, todo eso... jUy!, una no puede repetir esas
cosas, ya sabe)... le dijo de inmediato que no tenia ninguna intencion de romper
el compromiso, porgue podia vivir con €l con una nada, y por poco que fuera lo
que él tenia, ella se contentaria con eso, o0 algo asi. Entonces él se alegro
horrores, y hablaron durante un rato acerca de lo que debian hacer, y estuvieron
de acuerdo en que él tomara las ordenes de inmediato y en que debian
postergar su boda hasta que €l pudiera obtener un beneficio. Y justo en ese
momento no pude seguir escuchando, porque mi prima me llamo6 desde abajo
para decirme que la sefiora Richardson habia llegado en su coche vy llevaria a
una de nosotras a los jardines de Kensington; asi que me vi obligada a entrar en
la habitacién e interrumpirlos para preguntarle a Lucy si deseaba ir, pero no
gueria dejar a Edward; asi que corri arriba y me puse un par de medias de seda,
y me vine con los Richardson.

-No entiendo bien qué quiere decir con eso de interrumpirlos -dijo Elinor-;
ustedes estaban en la misma habitacién, ¢0 no?

-iPor supuesto que no! jVaya, sefiorita Dashwood! ¢ Acaso piensa que la gente
se dice palabras de amor cuando hay alguien mas presente? jPero, como se le
ocurre! Estoy segura de que usted sabe de eso mucho mas que yo -dijo riendo
de manera afectada-. No, no; estaban encerrados en la sala, y todo lo que oi fue
s6lo escuchando a través de la puerta.

-iComo! -exclamo Elinor-. ¢ Me ha estado repitiendo cosas de las que se enterd
Unicamente escuchando a través de la puerta? Lamento no haberlo sabido
antes, pues de ninguna manera habria aceptado que me comunicara
pormenores de una conversacion que usted misma no debia conocer. ¢Cémo
pudo proceder tan mal con su hermana?

-iPero no! Qué problema va a haber con eso. Me limité a pararme junto a la
puerta y a escuchar todo lo que podia. Y estoy segura de que Lucy habria hecho
lo mismo conmigo, porque hace uno o dos afos, cuando Martha Sharpe y yo
compartiamos tantos secretos, ella no tenia empacho en esconderse en un
armario, o tras la pantalla de la chimenea, para escuchar lo que conversabamos.

Elinor intentdé cambiar de tema, pero era imposible alejar a la sefiorita Steele
por mas de un par de minutos de lo que ocupaba el primer lugar en su mente.

-Edward habla de irse pronto a Oxford -dijo-, pero por el momento esta alojado
en el N° ... de Pall Mall. Qué mala persona es su madre, ¢no? jY su hermano y
su cufiada tampoco fueron muy amables! Pero no le voy a hablar a usted en
contra de ellos; y con todo, nos enviaron a casa en su propio carruaje, lo que fue
mas de lo que yo esperaba. Y por mi parte, yo estaba aterrada de que su
cufiada fuera a pedir que le devolviéramos los acericos que nos habia dado uno
o dos dias atras; pero nada se dijo sobre ellos, y me cuidé de mantener el mio
fuera de la vista de los demés. Edward dice que tiene que arreglar algunos
asuntos en Oxford, asi que debe ir alld por un tiempo; y después, apenas
consiga a un obispo, se ordenara. jQué curiosidad me da saber qué parroquia le
daran! jDios bendito! -continu6 con una risita tonta-, apostaria mi vida a que sé
lo que dirdn mis primas cuando lo sepan. Me diran que le escriba al reverendo,
para que le dé a Edward la parroquia de su nuevo beneficio. Sé que lo haran;
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pero le digo que por nada del mundo haria tal cosa. “jAy!”, les diré directamente,
“como pueden pensar tal cosa. Yo escribirle al reverendo... jpor favor!”

-Bueno -dijo Elinor-, es un alivio estar preparada para lo peor. Ya tiene lista su
respuesta.

La sefiorita Steele iba a continuar con el mismo tema, pero la proximidad del
grupo con el que habia venido la obligbé a cambiarlo.

-jAy! Ahi vienen los Richardson. Tenia mucho mas que contarle, pero tengo
que ir a reunirme con ellos ya. Le aseguro que son personas muy distinguidos.
El hace horrores de dinero, y tienen su propio carruaje. No tengo tiempo de
hablar personalmente a la sefiora Jennings, pero por favor digale que estoy muy
contenta de saber que no esta enojada con nosotras, y lo mismo respecto de
lady Middleton; y si ocurriese cualquier cosa que las obligara a usted y a su
hermana a alejarse, y la sefiora Jennings quisiese compafiia, tenga plena se-
guridad de que estariamos felices de quedamos con ella durante todo el tiempo
que quisiera. Supongo que lady Middleton no nos volvera a invitar esta
temporada. Adids; lamento que no estuviera aca la sefiorita Marianne. Déle mis
mas afectuosos recuerdos. jVaya, si esta usted usando su vestido de muselina a
lunares! ¢ Acaso no temia rasgarlo?

Tal fue su preocupacion al separarse, pues tras haberlo dicho, solo tuvo tiempo
de presentar sus respetos y despedirse de la sefiora Jennings antes de que la
sefiora Richardson reclamara su compafia; y asi, Elinor qued6 en posesion de
informacién que serviria de alimento a sus reflexiones durante algun tiempo,
aungue no se habia enterado de casi nada que ya no hubiera previsto y su-
puesto por si misma. El matrimonio de Edward y Lucy estaba tan firmemente
decidido y la fecha en que tendria lugar tan absolutamente imprecisa como ella
creia que estarian; segun lo habia esperado, todo dependia de ese cargo que,
hasta el momento, parecia no tener posibilidad alguna de obtener.

Tan pronto estuvieron de vuelta en el carruaje, la sefiora Jennings se
manifestd ansiosa de informacion; pero como Elinor deseaba difundir lo menos
posible aquella que, en primer lugar, habia sido obtenida de manera tan poco
leal, se limité a una sucinta repeticion de esos simples pormenores que estaba
segura que Lucy, por su propio interés, desearia se hicieran publicos. La
continuidad de su compromiso y los medios que utilizarian para llevarlo a buen
término fue todo lo que contd; y esto llevd a la sefiora Jennings a la siguiente y
muy natural observacion:

-iEsperar hasta que consiga un beneficio! Claro, todos sabemos como va a
terminar eso: esperaran un afio, y viendo que asi no consiguen nada, se
acomodaran en una parroquia de cincuenta libras anuales, mas los intereses de
las dos mil libras de él y lo poco que el sefior Steele y el sefior Pratt puedan
darle a ella. jY después tendran un hijo cada afno! jY Dios los libre, qué pobres
seran! Tengo que ver qué puedo darles para ayudarlos a instalar su casa. Dos
doncellas y dos criados decia yo el otro dia... jqué va! No, no, deben conseguir-
se una chica fuerte para todo servicio. La hermana de Betty de ninguna manera
les serviria ahora.

A la mafiana siguiente le lleg6 a Elinor una carta por correo, de la misma Lucy.
Decia como sigue:
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Bartlett's Building, marzo
Espero que mi querida seforita Dashwood me perdone la libertad que me
he tomado al escribirle; pero sé que sus sentimientos de amistad hacia mi
haran que le complazca saber tan buenas noticias de mi y mi querido
Edward, tras todos los problemas que debimos enfrentar el dltimo tiempo;
por tanto, no me excusaré mas y procederé a decirle que, jgracias a
Dios!, aunque hemos sufrido atrozmente, ahora estamos muy bien y tan
felices como siempre deberemos estar, por nuestro mutuo amor. Hemos
enfrentado grandes pruebas y grandes persecuciones, pero, al mismo
tiempo, debemos agradecer a muchos amigos, entre los cuales usted
ocupa uno de los lugares mas importantes, cuya gran bondad recordaré
siempre con toda mi gratitud, al igual que Edward, a quien le he hablado
de ella. Estoy segura de que tanto a usted como a la querida sefiora Jen-
nings les alegrara saber que ayer en la tarde pasé dos felices horas junto
a €l, que él no queria oir hablar de separamos, aunque yo, pensando que
era mi deber hacerlo, insisti en ello en aras de la prudencia, y me habria
separado de €l en ese mismo momento, de haberlo él aceptado; pero me
dijo que ello no ocurriria jamas, no le importaba el enojo de su madre
mientras contara con mi afecto; nuestras perspectivas no son muy
brillantes, a decir verdad, pero debemos esperar y confiar en que ocurra
lo mejor; muy pronto se ordenard, y sSi estuviera en su poder
recomendarlo a quienquiera tenga un beneficio que otorgar, estoy segura
de que no nos olvidard, y la querida sefiora Jennings también, confiamos
en que intercedera por nosotros ante sir John o el sefior Palmer, o
cualquier amigo que pueda ayudamos. La pobre Anne ha tenido mucha
culpa en todo esto por lo que hizo, pero lo hizo con las mejores
intenciones, asi que no digo nada; espero que no sea un gran problema
para la sefiora Jennings pasar a visitamos, si alguna mafana viene por
estos lados;, seria muy amable si lo hiciera, y mis primas estarian
orgullosas de conocerla. El papel en que escribo me recuerda que ya
debo terminar, rogandole que le presente mis mas agradecidos y
respetuosos recuerdos, o mismo que a sir John y lady Middleton, y a los
queridos nifios, cuando tenga oportunidad de verlos, y mi amor para la
seforita Marianne, quedo, etc., etc.

Tan pronto Elinor terminé de leer la carta, llevd a cabo lo que, segun sus
conclusiones, era el verdadero objetivo de quien la habia escrito, y la colocé en
manos de la sefiora Jennings, que la ley6 en voz alta con profusos comentarios
de satisfaccion y alabanza.

-iPero qué bien! jY qué bonito escribe! Si, pues, eso fue muy correcto, liberarlo
del compromiso si él asi lo queria. Eso fue muy propio de Lucy. jPobre criatura!
Con todo el corazén querria poder conseguirle un beneficio... Mire, me llama
guerida sefora Jennings. Es una de las mejores muchachas que existe... Muy
bien, le digo. Esa frase estda muy bien armada. Si, si, por supuesto que iré a
verla. jQué atenta, piensa en todo el mundo! Gracias, querida, por mostrarmela.
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Es una de las cartas mas bonitas que yo haya visto, y habla muy bien de la
inteligencia y los sentimientos de Lucy.
CAPITULO XXXIX

Las sefioritas Dashwood llevaban ya algo mas de dos meses en la ciudad, y la
impaciencia de Marianne por irse aumentaba de dia en dia. Afioraba el aire, la
libertad, la tranquilidad del campo; y se imaginaba que si algun lugar podia
traerle paz, ese lugar era Barton. No era menor la ansiedad de Elinor, cuyo
deseo de partir de inmediato era menor al de Mariano solo en la medida en que
estaba consciente de las dificultades de un viaje tan largo, algo que la dltima se
negaba a admitir. No obstante, comenzé a pensar seriamente en llevarlo a cabo,
y ya habia mencionado sus deseos a su gentil anfitriona, que se resistio a ellos
con toda la elocuencia de su buena voluntad, cuando surgié una posibilidad que,
aungue aun las mantenia lejos del hogar durante algunas semanas mas, en
conjunto le parecio a Elinor mucho mas conveniente que ningun otro plan. Los
Palmer se irian a Cleveland mas o menos a fines de marzo, por Pascua de
Resurreccion; y la sefiora Jennings, junto a sus dos amigas, recibieron una muy
calida invitacion de Charlotte para acompafarlos. En si mismo, este ofrecimiento
no habria sido suficiente para la delicadeza de la sefiorita Dashwood; pero como
fue respaldado por una muy real cortesia de parte del sefior Palmer, y a ello se
sumoé la enorme mejoria que habia experimentado su trato hacia ellas desde que
se supo que su hermana pasaba por momentos muy desdichados, pudo
aceptarlo con gran placer.

Cuando le dijo a Marianne lo que habia hecho, sin embargo, la primera a
reaccion que tuvo no fue muy auspiciosa.

-iCleveland! -exclam6 muy agitada-. No, no puedo ir a Cleveland.

-Te olvidas -le respondié Elinor gentilmente que la casa de Cleveland no esta...
gue no estéa en las vecindades de...

-Pero es en Somersetshire... Yo no puedo ir a Somersetshire... Ahi, adonde
tanto deseé ir... No, Elinor, no puedes pretender que vaya alla.

Elinor no quiso discutir sobre la conveniencia de superar tales sentimientos; se
limitd a esforzarse en contrarrestarlos recurriendo a otros; y, asi, le pinté ese
viaje como una forma de fijar el plazo en que podrian volver donde su querida
madre, a quien tanto deseaba ver, de la manera mas conveniente y comoda, y
quiza sin gran tardanza. Desde Cleveland, que estaba a unas pocas millas de
Bristol, la distancia a Barton no era mas de un dia de viaje, aunque fuera un
largo dia; y el criado de su madre podia facilmente ir ahi para acompaifarlas; y
como no tendrian que quedarse en Cleveland mas de una semana, podrian
estar de vuelta en casa en poco mas de tres semanas a contar de ese momento.
Como el carifio de Marianne por su madre era sincero, debia vencer, con muy
pocas dificultades, los males imaginarios que ella habia puesto en accion.

La sefiora Jennings estaba tan lejos de sentirse hastiada de sus huéspedes,
gue las instd con gran vehemencia a que volvieran con ella a su casa desde
Cleveland. Elinor le agradecié la atencion, pero ésta no consiguidé cambiar sus
planes; y con el inmediato acuerdo de su madre, tomaron todas las providencias
necesarias para volver al hogar en las mejores condiciones posibles; y Marianne
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encontrd un cierto alivio en poner por escrito las horas que aun la separaban de
Barton.

-iAh, coronel! No sé qué haremos, usted y yo, sin las seforitas Dashwood -
fueron las palabras que le dirigid la sefiora Jennings la primera vez que él la
Visito tras haberse fijado la partida de Elinor y Marianne-, porque estan decididas
a volver a su casa desde donde los Palmer; jy qué solitarios estaremos cuando
yo vuelva aca! jDios! Nos sentaremos a mirarnos con la boca abierta, mas
aburridos que un par de gatos.

Quiza la sefiora Jennings tenia la esperanza de que este expresivo boceto de
su futuro hastio lo incitara a hacer esa proposiciéon que le permitiria liberarse de
tal destino; y si asi era, poco después tuvo motivos para pensar que habia
logrado su objetivo; pues al acercarse Elinor a la ventana para tomar de manera
mas expedita las medidas de un grabado que iba a copiar para su amiga, él la
siguié con una mirada particularmente significativa y conversé con ella durante
varios minutos. Tampoco el efecto que tuvo esta conversacion en la joven
escapo a la observacion de la sefiora Jennings, pues aunque era demasiado
digna para estar escuchando, e incluso para no escuchar se habia cambiado de
lugar a uno cercano al piano donde Marianne estaba tocando, no pudo evitar ver
que Elinor mudaba de color, escuchaba con gran agitacion y estaba demasiado
concentrada en lo que él decia para seguir con su labor. Confirmando ain mas
Sus esperanzas, en el intervalo en que Marianne cambiaba de una leccion a otra
no pudo evitar que llegaran a sus oidos algunas de las palabras del coronel, con
las cuales parecia estar excusandose por el mal estado de su casa. Esto elimind
toda duda en ella. Le extrafid, es cierto, que él pensara que ello era necesario,
pero supuso que seria la etiqueta correcta. No pudo distinguir la respuesta de
Elinor, pero a juzgar por el movimiento de sus labios, parecia pensar que ésa no
era una objecion de peso; y la sefiora Jennings la alab6 en su corazén por su
honestidad. Siguieron hablando luego sin que pudiera captar ni una palabra
mas, cuando otra afortunada pausa en la ejecucion de Marianne le hizo llegar
estas palabras en la tranquila voz del coronel:

-Temo gue no pueda realizarse muy pronto.

Atdnita y espantada ante palabras tan poco propias de un enamorado, estuvo
casi a punto de exclamar a viva voz, “iDios! jY qué trabas podria haber!”; pero
frenando su impulso, se limité a exclamar para si: “jQué extrafio! Seguro que no
necesita esperar a ser mas viejo”.

Esta tardanza de parte del coronel, sin embargo, no pareci6 ofender ni
mortificar en lo mas minimo a su hermosa comparfiera, pues cuando poco
después terminaban de conversar y se separaban en distintas direcciones, la
sefiora Jennings escuchd claramente a Elinor diciendo, con voz que mostraba
que sentia lo que decia:

-Para siempre me sentiré en deuda con usted.

La sefiora Jennings se sinti6 encantada ante esta muestra de gratitud, y tan
s6lo se extrafio de que el coronel, tras escuchar tales palabras, pudiera des-
pedirse, segun lo hizo de inmediato, con la mayor sangre fria, jy marcharse sin
responderle nada! Jamas habria pensado que su viejo amigo seria un
pretendiente tan poco entusiasta.
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Lo que realmente hablaron entre ellos, fue como sigue:

-He sabido -dijo él, con enorme piedad- de la injusticia cometida con su amigo,
el sefor Ferrars, por su familia; si estoy en lo cierto, lo han proscrito
completamente por persistir en su compromiso con una joven muy meritoria.
..Se me hainformado bien? ¢ Es asi?

Elinor le respondio que asi era.

-La crueldad, la grosera crueldad -replicé €él, con gran emocion- de dividir, o
intentar dividir a dos jovenes que se quieren, es terrible. La sefiora Ferrars no
sabe lo que puede estar haciendo, a lo que puede llevar a su hijo. Dos o tres
veces he visto al sefior Ferrars en Harley Street, y me agrada mucho. No es un
joven al que se pueda llegar a conocer intimamente en poco tiempo, pero lo he
visto lo suficiente para desearle el bien por sus propios méritos, y en cuanto
amigo suyo, se lo deseo aun mas. Entiendo que desea ordenarse. ¢ Tendria la
bondad de decirle que el beneficio de Delaford, que acaba de quedar vacante,
segun me han informado en el correo de hoy, es suyo si cree que vale la pena
aceptarlo? Aunque, quiz4, en las desafortunadas circunstancias en que ahora se
encuentra pareceria insensato dudarlo. S6lo desearia que el beneficio fuera de
mayor valor. Es una rectoria, pero pequefia; creo que el ultimo titular no hacia
mas de doscientas libras al afio, y aunque por supuesto puede mejorar, temo
gue no en la cantidad que le permitiria al sefior Ferrars un ingreso muy holgado.
No obstante, en las actuales circunstancias tendré mucho gusto en presentarlo.
Por favor, digaselo.

El asombro de Elinor ante este encargo dificilmente habria sido mayor si el
coronel en verdad le hubiera estado ofreciendo matrimonio. Tan s6lo dos dias
atrds habia pensado que Edward no tenia esperanza alguna de conseguir el
cargo que le permitiria casarse, y ahora era suyo; jy ella, nada menos que ella,
era la encargada de hacérselo saber! Su emocion fue grande, aunque la sefiora
Jennings la hubiera atribuido a otra causa; y aun si en ella se mezclaban
pequefios sentimientos menos puros, menos agradables, también sentia una
enorme gratitud y aprecio, que expresd en calidas palabras, por la general
benevolencia y los especiales sentimientos de amistad que habian llevado al
coronel a realizar ese gesto. Se lo agradecié de todo corazén, elogi6é ante él los
principios y disposicién de Edward de la manera en que creia se lo merecian, y
prometio llevar a cabo el encargo con gran placer, si en verdad era su deseo dar
a otra persona una tarea tan agradable. Pero, al mismo tiempo, no pudo evitar
pensar que nadie la cumpliria mejor que él. Era, en pocas palabras, una misién
de la cual le habria gustado verse libre, por no infligir a Edward el dolor de recibir
un favor de ella; pero el coronel Brandon, a quien guiaba idéntica delicadeza
para preferir no hacerlo él mismo, parecia tan empefiado en que ella se hiciera
cargo, que de ninguna manera quiso Elinor negarse. Pensaba que Edward adn
se encontraba en la ciudad, y por fortuna le habia escuchado su direccién a la
sefiorita Steele. Podia, entonces, cumplir con informarlo ese mismo dia. Tras
haberse acordado esto, el coronel Brandon comenzé a hablar de las ventajas
gue para él representaba haber conseguido un vecino tan respetable y
agradable; y fue entonces que lamentd que la casa fuera pequefia y de regular
calidad, un problema al cual Elinor, tal como la sefiora Jennings supuso que
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habia hecho, no dio mayor importancia, al menos en lo concerniente al tamafio
de la vivienda.

-A mi ver -le dijo-, no significard ningun inconveniente para ellos el que la casa
sea pequefa, porque sera proporcional a su familia y a sus ingresos.

El coronel se sorprendié al descubrir que ella pensaba en el matrimonio de
Edward como la consecuencia directa de la propuesta, pues no imaginaba
posible que el beneficio de Delaford pudiera aportar el tipo de ingreso con el que
alguien acostumbrado al estilo de vida del joven se atreveria a establecerse, y
asi lo dijo.

-Esta pequefa rectoria no da mas que para mantener al sefior Ferrars como
soltero; no le permite casarse. Lamento decir que mi patrocinio termina aqui, y
tampoco mi participacion va mas alla. Sin embargo, si por alguna imprevista
casualidad estuviera en mi poder prestarle un nuevo servicio, tendria que haber
cambiado mucho mi opinidon sobre él si en ese momento no estuviera tan
dispuesto a serle Gtil como sinceramente quisiera poder serlo ahora. Lo que hoy
hago parece escaso, dado que le permite avanzar tan poco hacia el que debe
ser su principal, su unico motivo de felicidad. Su matrimonio todavia debe seguir
siendo un bien lejano; al menos, temo que no pueda realizarse muy pronto.

Tal fue la frase que, al equivocar su sentido, ofendié de manera tan justa los
delicados sentimientos de la sefiora Jennings; pero tras este relato de lo que en
verdad ocurrié entre el coronel Brandon y Elinor mientras estaban junto a la ven-
tana, la gratitud expresada por ésta al separarse quiza aparezca, en general, no
menos razonablemente encendida ni menos adecuadamente enunciada que si
su causa hubiera sido una oferta de matrimonio.

CAPITULO XL

-Bien, sefiorita Dashwood -dijo la sefiora Jennings con una sonrisa sagaz
apenas se hubo ido el caballero-, no le preguntaré lo que le ha estado diciendo
el coronel, pues aunque, por mi honor, intenté no escuchar, no pude evitar oir lo
suficiente para entender lo que él pretendia. Le aseguro que nunca en mi vida
he estado mas contenta, y le deseo de todo corazén que ello la alegre.

-Gracias, sefiora -dijo Elinor-. Es motivo de gran alegria para mi, y siento que
hay una gran sensibilidad en la bondad del coronel Brandon. No muchos
hombres actuarian como él lo ha hecho. jPocos tienen un corazén tan
compasivo! En toda mi vida habia estado tan asombrada.

-iBuen Dios, querida, qué modesta es usted! A mi no me extrafia en absoluto,
porque ahora ultimo he pensado muchas veces que era muy probable que
ocurriera.

-Usted juzgaba a partir de la benevolencia general del coronel; pero al menos
no podia prever que la oportunidad se presentaria tan pronto.

-iLa oportunidad! -repitid la sefiora Jennings-. jAh! En cuanto a eso, una vez
gue un hombre se ha decidido en estas cosas, se las arreglard de una u otra
forma para encontrar una oportunidad. Bien, querida, la felicito nuevamente; y si
alguna vez ha habido una pareja feliz en el mundo, creo que pronto sabré donde
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buscarla.

-Piensa ir a Delaford tras ellos, supongo -dijo Elinor con una débil sonrisa.

-Claro, querida, por supuesto lo haré. Y en cuanto a que la casa no sea buena,
no sé a qué se referiria el coronel, porque es de las mejores que he visto.

-Decia que necesitaba algunas reparaciones.

-Bien, ¢y de quién es la culpa? ¢ Por qué no la repara? ¢Quién sino €l tendria
que hacerlo?

Las interrumpio la entrada del criado, con el anuncio de que el carruaje ya
estaba en la puerta; y la sefiora Jennings, preparandose de inmediato para salir,
dijo:

-Bien, querida, tengo que irme antes de haber dicho ni la mitad de lo que
queria. Pero podremos conversarlo en detalle en la noche, porque estaremos
solas. No le pido que venga conmigo, porque me imagino que tiene la mente
demasiado llena para querer companiia; y, ademas, debe estar ansiosa de ir a
contarle todo a su hermana.

Marianne habia abandonado la habitacibn antes de que empezaran a
conversar.

-Por supuesto, sefiora, se lo contaré a Marianne; pero por el momento no se lo
mencionaré a nadie mas.

-iAh, esta bien! -dijo la sefiora Jennings algo desilusionada-. Entonces no
guerra que se lo cuente a Lucy, porque pienso llegar hasta Holborn hoy.

-No, sefiora, ni siquiera a Lucy, si me hace el favor. Una tardanza de un dia no
significard mucho; y hasta que no le escriba al sefior Ferrars, pienso que no hay
gue mencionarselo a nadie mas. Lo haré de inmediato. Es importante no perder
tiempo en lo que a él concierne, porque, por supuesto, tendra mucho que hacer
con su ordenacion.

Este discurso al comienzo dej6 extremadamente perpleja a la sefiora Jennings.
Al principio no entendié por qué habia que escribirle a Edward sobre el asunto
con tanto apuro. Unos momentos de reflexion, sin embargo, tuvieron como
resultado una muy feliz idea, que le hizo exclamar:

-iAhd! Ya la entiendo. El sefor Ferrars va a ser el hombre. Bien, mejor para él.
Claro, por supuesto que tiene que apurarse en tomar las 6rdenes; y me alegra
mucho que las cosas estén tan adelantadas entre ustedes. Pero, querida, ¢no
es algo inusitado? ¢, No debiera ser el coronel quien le escriba? Seguro que €l es
la persona adecuada.

Elinor no entendio el sentido de las primeras palabras de la sefiora Jennings, y
tampoco le parecio que valia la pena preguntarlo; y asi, respondio sélo a la parte
final.

-El coronel Brandon es un hombre tan delicado, que preferiria que fuera
cualquier otra persona la que le comunique sus intenciones al sefior Fernars.

-Y entonces usted tiene que hacerlo. Bueno, jésa si que es una curiosa
delicadeza! Pero -afiadi6é al ver que se preparaba a escribir- no la molestaré
mas. Usted conoce mejor sus propios asuntos. Asi que adids, querida. Es la
mejor noticia que he tenido desde que Charlotte dio a luz.

Y parti6, solo para volver en un instante.

-Acabo de acordarme de la hermana de Betty, querida. Estaria feliz de
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conseguirle un ama tan buena. Pero en verdad no sé si servira para doncella de
una dama. Es una excelente mucama, y maneja muy bien la aguja. Pero usted
decidir4 todo eso a su debido tiempo.

-Por supuesto, sefiora -replico Elinor, sin escuchar mucho lo que le decian, y
mas deseosa de estar sola que de dominar el tema.

Como comenzar, cOmo expresarse en su nota a Edward, era todo lo que le
preocupaba ahora. Las peculiares circunstancias existentes entre ellos hacian
dificil eso que a cualquier otra persona le habria resultado lo mas facil del
mundo; pero ella temia por igual decir demasiado o demasiado poco, y se quedd
pensando frente al papel, con la pluma en la mano, hasta que la interrumpié la
entrada del mismo Edward.

Habia ido a dejar su tarjeta de despedida y se habia encontrado en la puerta
con la sefiora Jennings, cuando ésta se dirigia al carruaje; y ella, tras excusarse
por no devolverse con él, lo habia obligado a entrar diciéndole que la sefiorita
Dashwood estaba arriba y queria hablar con él sobre un asunto muy especial.

Recién Elinor habia estado felicitandose en medio de sus vacilaciones,
pensando que por dificil que pudiera ser expresarse adecuadamente por escrito,
al menos era preferible a dar informacion de palabra, cuando la repentina
entrada de su visitante la sorprendio y confundié de gran manera, obligandola a
un nuevo esfuerzo, quiza el mayor de todos. No lo habia visto desde que se
habia hecho publico su compromiso y, por tanto, desde que él se habia enterado
de que ella ya lo sabia; y esto, sumado a su conciencia de lo que habia estado
pensando, y a lo que tenia que decirle, la hizo sentirse especialmente incomoda
durante algunos minutos. También Edward estaba perturbado, y se sentaron uno
frente al otro en una situacion que prometia ser inconfortable. EI no podia
recordar si se habia excusado por su intrusion al entrar en la habitacion; pero,
para mayor seguridad, lo hizo formalmente tan pronto pudo decir palabra, tras
tomar asiento.

-La sefiora Jennings me informo -dijo- que usted deseaba hablarme; al menos,
eso fue lo que entendi... 0 de ninguna manera le habria impuesto mi presencia
en esta forma; aunque, al mismo tiempo, habria lamentado mucho abandonar
Londres sin haberla visto a usted y a su hermana; en especial considerando que
con toda seguridad transcurrira un buen tiempo... no es probable que tenga
luego el placer de verlas otra vez. Parto a Oxford mafiana.

-No se habria ido, sin embargo -dijo Elinor, recuperandose y decidida a
terminar lo antes posible con aquello que tanto temia-, sin haber recibido
nuestros mejores parabienes, aunque no hubiéramos podido ofrecérselos
personalmente. La sefiora Jennings estaba muy en lo cierto en lo que dijo.
Tengo algo importante que comunicarle, que estaba a punto de informarle por
escrito. Me han encomendado la més grata tarea -respiraba algo mas rapido de
lo acostumbrado al hablar-. El coronel Brandon, que estuvo aca hace tan solo
diez minutos, me ha encargado decirle que, sabiendo que usted piensa
ordenarse, tiene el enorme placer de ofrecerle el beneficio de Delaford, que aca-
ba de quedar vacante, y que tan sélo desearia que fuera de mayor valor.
Permitame felicitarlo por tener un amigo tan digno y prudente, y unirme a su
deseo de que el beneficio, que alcanza a alrededor de doscientas libras al afio,
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representara una suma mas considerable, una que le permitiera... dado que
puede ser algo mas que una plaza temporal para usted... en pocas palabras,
una que le permitiera cumplir todos sus deseos de felicidad.

Como Edward no fue capaz de decir por si mismo lo que sintid, dificiimente
puede esperarse que otro lo diga por €l. En apariencia, mostraba todo el
asombro que una informacién tan inesperada, tan insospechada no podia dejar
de producir; pero tan solo dijo estas tres palabras:

-iEl coronel Brandon!

-Si -continué Elinor, sintiéndose mas decidida ahora que, al menos en parte, ya
habia pasado lo peor-; el coronel Brandon desea testimoniarle asi su
preocupacién por los ultimos sucesos, por la cruel situacion en que lo ha puesto
la injustificable conducta de su familia... una preocupacién que le aseguro
compartimos Marianne, yo y todos sus amigos; y también lo ofrece como prueba
de la alta estima en que lo tiene a usted, y en especial como signo de su
aprobacion por el comportamiento que usted ha tenido en esta ocasion.

-iEl coronel Brandon me ofrece a mi un beneficio! ¢ Es posible, acaso?

-La falta de generosidad de sus parientes lo lleva a asombrarse de encontrar
amistad en otras partes.

-No -replico él, formandose una repentina idea sobre lo que debia haber
ocurrido-, no de encontrarla en usted, porque no puedo ignorar que a usted, a su
bondad, debo todo esto. Lo que siento... si pudiera, lo expresaria; pero, como
usted bien sabe, no soy orador.

-Esta muy equivocado. Le aseguro que lo debe enteramente, al menos casi por
completo, a su propio mérito, y a la percepciéon que de él tiene el coronel
Brandon. No he tenido injerencia alguna en esto. Ni siquiera sabia, hasta que
me comunicO sus planes, que el beneficio estaba vacante; y tampoco se me
habia ocurrido que él pudiera otorgar tal beneficio. En tanto amigo mio y de mi
familia, puede que quiza... de hecho estoy segura de que su placer en otorgarlo
es mayor; pero, le doy mi palabra, usted no debe nada a ninguna mediacién mia.

En honor a la verdad, debia reconocer una participacion, aunque fuera
pequefa, en la accién; pero al mismo tiempo era tan poco lo que deseaba
aparecer como la benefactora de Edward, que lo admitié con vacilaciones, lo
gue probablemente contribuyd a que en la mente de él se fijara esa idea que
recién le habia aparecido como sospecha. Durante algunos momentos después
de que Elinor terminé de hablar, se mantuvo sumido en sus pensamientos;
finalmente, como haciendo un esfuerzo, dijo:

-El coronel Brandon parece un hombre de gran valer y respetabilidad. Siempre
he escuchado hablar de él en esos' términos, y sé que el sefior Dashwood, su
hermano, lo estima mucho. Sin duda es un hombre de gran sensatez y un per-
fecto caballero en sus modales.

-Es cierto -replico Elinor-, y estoy segura de que, al conocerlo mejor,
descubrira que es todo eso que usted ha escuchado sobre él; y como seran
vecinos tan cercanos (porque entiendo que la rectoria es casi colindante con la
casa principal), es especialmente importante que si lo sea.

Edward no respondio; pero cuando ella volvié la cabeza hacia otro lado, la mird
de manera tan seria, tan intensa, tan poco alegre, que con sus 0jos parecia decir
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que, a partir de ese momento, él habria deseado que la distancia entre la
rectoria y la mansién fuera mucho mayor.

¢El coronel Brandon, segun creo, se aloja en St. James Street? -le dijo poco
después, levantandose de su asiento.

Elinor le dio el nimero de la casa.

-Debo apresurarme, entonces, para manifestarle la gratitud que a usted no he
podido ofrecer; para asegurarle que me ha hecho muy... enormemente feliz.

Elinor no procuré retenerlo; y se separaron después de que ella le hubo
asegurado muy formalmente sus mas firmes deseos de felicidad en todos los
cambios de circunstancias que debiera vivir; y que él hizo algunos esfuerzos por
corresponder los mismos buenos deseos, aunque sin saber bien cémo
expresarlos.

“Cuando lo vuelva a ver”, se dijo Elinor mientras la puerta se cerraba tras él, “lo
que vereé sera el marido de Lucy”.

Y con este agradable vaticinio se sent0 a reconsiderar el pasado, recordar las
palabras e intentar comprender los sentimientos de Edward; y, por supuesto, a
reflexionar sobre su propio descontento.

Cuando la sefiora Jennings volvié a casa, aunque venia de ver a gente que
nunca habia visto antes y sobre la que, por tanto, debia tener mucho que decir,
tenia la mente tanto mas llena del importante secreto en su poder que de
cualquier otra cosa, que retomd el tema apenas aparecio Elinor.

-Bien, querida -exclamé-, le envié al joven. Estuvo bien, ¢verdad? Y supongo
gue no se top6 con mayores dificultades. ¢No lo encontr6 demasiado reacio a
aceptar su propuesta?

-No, sefiora; no era de esperar tal cosa.

-Bien, ¢y cuando estara preparado? Pues parece que todo depende de eso.

-En realidad -dijo Elinor-, sé tan poco de esta clase de formalidades, que
dificiimente puedo hacer conjeturas sobre el tiempo o la preparacion que se
requiera; pero supongo que en dos o tres meses podra completar su ordenacion.

-¢,Dos o tres meses? -exclamo la sefiora Jennings-. jDios mio, querida! jY lo
dice con tanta calma! jY el coronel debiendo esperar dos o tres meses! jQue
Dios me libre! Creo que yo no tendria paciencia. Y aunque cualquiera estaria
muy contento de hacerle un favor al pobre sefior Ferrars, de verdad pienso que
no vale la pena esperarlo dos o tres meses. Seguro que se podra encontrar a
alguien mas que sirva igual... alguien que ya haya recibido las érdenes.

-Mi querida sefiora -dijo Elinor-, ¢de qué estd hablando? Pero, si el Gnico
objetivo del coronel Brandon es prestarle un servicio al sefior Ferrars.

-iQue Dios la bendiga, querida mia! jNo creo que esté tratando de
convencerme de que el coronel se casa con usted para darle diez guineas al
sefor Ferrars!

Tras esto el engafio no pudo continuar, y de inmediato dio paso a una
explicacion que en el momento divirti6 enormemente a ambas, sin pérdida
importante de felicidad para ninguna de las dos, porque la sefiora Jennings se
limitd a cambiar una alegria por otra, y todavia sin abandonar sus expectativas
respecto de la primera.

-Si, si, la rectoria no deja de ser pequefia -dijo, tras la primera efervescencia
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de su sorpresa y satisfaccion-, y probablemente necesite reparaciones; jpero
escuchar a un hombre disculpandose, tal como lo pensé, por una casa que, por
lo que sé, tiene cinco salas de estar en el primer piso y, segun creo haberle
escuchado al ama de llaves, tiene cabida para quince camas...! jY para usted
también, acostumbrada a vivir en la casita de Barton! Parecia tan ridiculo. Pero,
querida, debemos sugerirle al coronel que haga algo en la rectoria, que la
acomode para ellos antes de que llegue Lucy.

-Pero el coronel Brandon no parece creer que el beneficio sea suficiente para
permitirles casarse.

-El coronel es un papanatas, querida; como él tiene dos mil libras al afio para
vivir, cree que nadie puede casarse con menos. Le doy mi palabra de que, si
estoy viva, haré una visita a la rectoria de Delaford antes de la fiesta de san
Miguel; y créame que no iré si Lucy no esta alli.

Elinor era de la misma opinibn en cuanto a que probablemente no iban a
esperar mas.

CAPITULO XLI

Después de haber ido a agradecer al coronel Brandon, Edward se dirigi6é a casa
de Lucy con su felicidad a cuestas; y ésta era tan grande cuando llegd a
Bartlett's Buildings, que al dia siguiente la joven pudo asegurarle a la sefora
Jennings, que la habia ido a visitar para felicitarla, que nunca antes en toda su
vida lo habia visto tan contento.

Por lo menos la felicidad de Lucy y su estado de animo no dejaban lugar a
dudas, y con gran entusiasmo se uni6 a la sefiora Jennings en sus expectativas
de un grato encuentro en la rectoria de Delaford antes del dia de san Miguel. Al
mismo tiempo, estaba tan lejos de negar a Elinor el crédito que Edward le daria,
que se refirio a su amistad por ambos con la mas entusiasta gratitud, estaba
pronta a reconocer cuanto le debian, y declar6 abiertamente que ningun
esfuerzo, presente o futuro, que realizara la sefiorita Dashwood en bien de ellos
la sorprenderia, puesto que la creia capaz de cualquier cosa por aquellos a
quienes realmente apreciaba. En cuanto al coronel Brandon, no sélo estaba
dispuesta a adorarlo como a un-santo, sino que, mas aun, verdaderamente de-
seaba que en todas las cosas terrenales se lo tratara como tal; deseaba que las
contribuciones que recibia aumentaran al maximo; y secretamente decidié que,
una vez en Delaford, se valdria lo mas posible de sus criados, su carruaje, sus
vacas y sus gallinas.

Habia transcurrido ya una semana desde la visita de John Dashwood a
Berkeley Street, y como desde entonces no habian tenido ninguna noticia sobre
la indisposicidon de su esposa mas alld de una averiguacion verbal, Elinor
comenzO a sentir que era necesario hacerle una visita. Sin embargo, tal
obligacién no soélo iba en contra de sus propias inclinaciones, sino que, ademas,
no encontraba ningln estimulo en sus compafieras. Marianne, no satisfecha con
negarse absolutamente a ir, intentd con todas sus fuerzas impedir que fuera su
hermana; y en cuanto a la sefiora Jennings, aunque su carruaje estaba siempre
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al servicio de Elinor, era tanto lo que le disgustaba la sefiora de John Dashwood,
qgue ni la curiosidad de ver como estaba tras el tardio descubrimiento, ni su
intenso deseo de agraviarla tomando partido por Edward, pudieron vencer su
renuencia a estar de nuevo en su compafia. Como resultado, Elinor parti6 sola a
una visita que nadie podia tener menos deseos de hacer, y a correr el riesgo de
un téte-a-téte con una mujer que a nadie podia desagradarle con mas motivos
que a ella.

Le dijeron que la sefiora Dashwood no estaba; pero antes de que el carruaje
pudiera devolverse, por casualidad sali6 su esposo. Manifestd gran placer en
encontrarse con Elinor, le dijo que en ese momento iba a visitarlas a Berkeley
Street, y asegurandole que Fanny estaria feliz de verla, la invit6 a entrar.

Subieron hasta la sala. No habia nadie alli.

-Supongo que Fanny esta en su habitacion -le dijo-; iré a buscarla de
inmediato, porque estoy seguro de que no tendra ningun inconveniente en verte
ati... lejos de ello, en realidad. Especialmente ahora... pero, de todos modos, tu
y Marianne siempre fueron sus favoritas. ¢ Por qué no vino Marianne?

Elinor la disculp6 lo mejor que pudo.

-No lamento verte a ti sola -replico él-, porque tengo mucho que hablar contigo.
Este beneficio del coronel Brandon, ¢,es verdad? ¢ Realmente se lo ha ofrecido a
Edward? Lo escuché ayer por casualidad, e iba a verte con el propdsito de averi-
guar mas sobre ello.

-Es completamente cierto. El coronel Brandon le ha dado el beneficio de
Delaford a Edward.

-¢Es posible? jQué increible! iNo hay ninguna relacion, ningln parentesco
entre ellos! jY ahora que los beneficios se negocian a un precio tan alto!
¢ Cuénto da éste?

-Cerca de doscientas libras al afio.

-Muy bien, y para la siguiente postulacion a un beneficio de ese valor,
suponiendo que el dltimo titular haya sido viejo y de mala salud, y lo fuera a
dejar vacante luego, podria haber conseguido, digamos, mil cuatrocientas libras.
¢Y como es posible que no arreglara ese asunto antes de que muriera esta
persona? Por supuesto, ahora es muy tarde para venderlo, jpero alguien con el
juicio del coronel Brandon! jMe extrafia que haya sido tan poco previsor en algo
por lo que es tan usual, tan natural preocuparse! Bien, estoy convencido de que
casi todos los seres humanos tienen enormes incongruencias. Pensando en ello,
sin embargo, supongo que esto puede ser lo que ha ocurrido: Edward
mantendra el beneficio hasta que la persona a quien el coronel realmente ha
vendido la postulacién tenga la edad suficiente para hacerse cargo de él. Si, si,
es lo que ha ocurrido, puedes estar segura.

Elinor lo contradijo, sin embargo, terminantemente; y lo obligdb a aceptar su
autoridad en la materia contandole que el coronel Brandon le habia
encomendado a ella transmitir su ofrecimiento a Edward y, por tanto, tenia que
entender bien los términos en que habia sido hecho.

-iEs en verdad asombroso! -exclamo él, después de escuchar sus palabras-.
¢Y qué motivo habra tenido el coronel para hacerlo?

-Uno muy sencillo: ayudar al sefior Ferrars.
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-Bien, bien; sea lo que fuere el coronel Brandon, jEdward Ferrars es un
hombre afortunado! Sin embargo, no le menciones a Fanny este asunto; porque
aunque lo ha sabido por mi y lo ha tomado bastante bien, no querra oir hablar
mucho de ello.

En este punto le costo6 algo a Elinor refrenarse de observar que, a su parecer,
Fanny bien podria haber sobrellevado con compostura la adquisicion de un
capital por parte de su hermano a travées de medios que no significaban un
empobrecimiento ni para ella ni para su hijo.

-La sefiora Ferrars -afiadid él, bajando la voz a un tono acorde con la
importancia del tema hasta ahora no sabe nada de esto, y creo que sera mejor
ocultarselo mientras sea posible. Cuando se realice la boda, temo que debera
enterarse de todo.

-Pero, ¢por qué habria de tomarse tales precauciones? Aunque no se debiera
suponer que la sefiora Ferrars pueda tener la menor satisfaccion al saber que su
hijo tiene el dinero suficiente para vivir... tal cosa seria impensable; pero, ¢ por
qué, después de lo que hizo, debe suponerse que a ella le importe algo? Ha
terminado con su hijo, lo ha expulsado de su lado para siempre y ha hecho que
todos aquellos sobre quienes tiene influencia hagan lo mismo. Con toda
seguridad, después de haber hecho esto no es posible imaginarla capaz de
sentir alguna pena o alegria relacionada con él..., no puede interesarle nada que
le acontezca. jNo serd tan inconsistente como para despreocuparse del
bienestar de un hijo, y luego seguir preocupandose por €l como lo haria una
madre!

-ijAy, Elinor! -dijo John-. Tu razonamiento es bueno, pero en su base hay
ignorancia de lo que es la naturaleza humana. Cuando se lleve a cabo la
infortunada unién de Edward, no te quepa duda de que su madre sufrird tanto
como si nunca lo hubiera arrojado de su lado; por ello, mientras sea posible, es
necesario ocultarle todas las circunstancias que puedan adelantar ese terrible
momento. La sefiora Ferrars nunca podra olvidar que Edward es su hijo.

-Me sorprendes; habria creido que a estas alturas ya casi se le habia borrado
de la memoria.

-Estas completamente equivocada. La sefiora Ferrars es una de las madres
mas afectuosas que existen.

Elinor guardo silencio.

-Ahora -dijo el sefior Dashwood tras una breve pausa-, estamos pensando que
Robert se case con la sefiorita Morton.

Elinor, sonriendo ante el tono grave e importantisimo de la voz de su hermano,
le respondié muy tranquila:

-La dama, me imagino, no tiene opcion en esto.

-iOpcién! ¢ Qué quieres decir?

-Todo lo que quiero decir es que supongo, por tu forma de hablar, que a la
sefiorita Morton le debe dar lo mismo casarse con Edward o con Robert.

-Por supuesto que no hay diferencia alguna; porque ahora Robert, para todos
los efectos y propositos, sera considerado el hijo mayor; y en lo demas, ambos
son jovenes muy agradables... no he sabido que uno sea superior al otro.

Elinor no dijo nada mas, y John también guardd silencio durante algunos
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instantes. Puso fin a sus reflexiones de la siguiente forma:

-De una cosa, mi querida hermana -le dijo tomandole una mano carifiosamente
y hablandole en un impresionante susurro-, puedes estar segura: y te la haré
saber, porque sé que te agradard. Tengo buenas razones para creer... en
verdad, lo sé de la mejor fuente o no lo repetiria, porque en caso contrario seria
muy incorrecto mencionarlo... pero lo sé de la mejor fuente... no que se lo haya
escuchado decir exactamente a la misma sefora Ferrars, pero su hija si lo hizo,
y ella me lo cont6é a mi... que, en resumen, mas alla de las objeciones que pudo
haber contra cierta... cierta unién... ya me entiendes... la sefiora Ferrars la habria
preferido mil veces, no la habria molestado ni la mitad que ésta. Me senti
extremadamente contento de saber que lo veia desde esa perspectiva... una
circunstancia muy gratificante, te imaginaras, para todos nosotros. “No habria
tenido punto de comparacién”, dijo, “de dos males, el menor; y ahora estaria dis-
puesta a transigir para que no ocurriese nada peor”. Pero todo eso esta fuera de
discusion: no hay que pensar en ello, ni mencionarlo; en lo referente a cualquier
union, ya lo sabes... no hay posibilidad alguna... todo eso ha terminado. Pero
pensé contarte esto, porque sabia cuanto te complaceria. No que tengas nada
gue lamentar, mi querida Elinor. No cabe duda de que lo estads haciendo muy
bien... igual de bien o, si se toma en cuenta todo, quiza mejor... ¢,Has estado con
el coronel Brandon ahora ultimo?

Elinor habia escuchado lo suficiente si no para gratificar su vanidad y elevar su
autoestima, para agitar sus nervios y hacerla pensar; y le alegro, por tanto, que
la entrada del sefior Ferrars la salvara de tener que responder a tanta cosa y del
peligro de escuchar mas a su hermano. Tras charlar durante algunos momentos,
John Dashwood, recordando que aun no habia informado a Fanny sobre la
presencia de su hermana, abandoné la habitacion en su busqueda. Y Elinor
quedo alli con la tarea de mejorar su relacion con Robert, el cual, con su alegre
despreocupacion, con la satisfecha autocomplacencia que le permitia disfrutar
de un tan injusto reparto del amor y de la generosidad de su madre en perjuicio
de su hermano excluido... amor y generosidad de los que se habia hecho
merecedor tan sélo por su propia vida disipada y la integridad de ese hermano,
confirmaba a Elinor en su mas desfavorable opinion sobre su inteligencia y
sentimientos.

Apenas habian estado dos minutos a solas cuando él empez6 a hablar de
Edward, pues también habia sabido del beneficio e hizo muchas preguntas al
respecto. Elinor repitié los detalles que ya le habia comunicado a John, y el
efecto que tuvieron en Robert, aunque muy diferente, no fue menos fuerte. Se
rid sin ninguna moderacion. La idea de Edward transformado en clérigo y
viviendo en una pequefia casa parroquial lo divertia sin limites; y cuando a ello
agrego la fantastica vision de Edward leyendo plegarias vestido con una sobre-
pelliz blanca y haciendo las amonestaciones publicas del matrimonio de John
Smith y Mary Brown, no pudo imaginarse nada mas ridiculo.

Elinor, en tanto, aguardaba en silencio y con imperturbable gravedad, el fin de
tales necedades, sin poder evitar que sus 0jos se clavaran en él con una mirada
gue mostraba todo el desprecio que le infundia. Era una mirada, sin embargo,
muy bien dirigida, porque alivié sus sentimientos sin darle a entender nada a él.
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Cuando él dej6 de lado sus comentarios ingeniosos, no lo hizo llevado por
ningun reproche de ella, sino por su propia sensibilidad.

-Podemos bromear al respecto -dijo finalmente, recuperandose de las risas
afectadas que habian alargado considerablemente la genuina alegria del
momento-, pero, a fe mia, es algo muy serio. jPobre Edward! Esta arruinado
para siempre. Lo lamento enormemente, porque sé que es una criatura de muy
buen corazon, tan bien intencionado como el que mas. No debe juzgarlo,
sefiorita Dashwood, basandose en lo poco que lo conoce. jPobre Edward! Es
cierto que sus modales no son de lo mas felices. Pero ya se sabe que no todos
nacemos con las mismas capacidades, con el mismo porte. jPobre muchacho!
ilmaginarlo entre extrafios! jQué cosa lamentable! Pero a fe mia que es de tan
gran corazén como el mejor del reino; y le digo y le aseguro que nada me ha
sacudido nunca tanto como esto que ha ocurrido. No podia creerlo. Mi madre fue
la primera en decirmelo, y yo, sintiendo que debia actuar con decision, de
inmediato le dije: “Mi querida sefiora, no sé qué se propone hacer en estas
circunstancias, pero en cuanto a mi, debo decirle que si Edward se casa con
esta joven, yo no lo volveré a mirar nunca mas”. Eso fue lo que le dije de
inmediato... jme sentia escandalizado méas all4d de todo lo imaginable! jPobre
Edward! iSe ha hundido por completo! jSe ha marginado para siempre de toda
sociedad decente! Pero mientras se lo decia directamente a mi madre, no me
extrafiaba en absoluto; es lo que se podia esperar de la educacién que recibid.
Mi pobre madre casi enloquecio.

-¢,Ha visto alguna vez a la joven?

-Si, una vez, cuando estaba alojada en esta casa. Me habia dejado caer por
unos diez minutos, y me basté con lo que vi de ella. Una simple muchacha
pueblerina, desmafada, sin estilo ni elegancia, y casi sin ningun atractivo. La
recuerdo perfectamente. Justo el tipo de muchacha que habria creido capaz de
cautivar al pobre Edward. Apenas mi madre me conté todo el asunto, de
inmediato me ofreci- a hablarle, a disuadirlo de la union; pero, segun pude
darme cuenta, ya era demasiado tarde para hacer algo, pues por desgracia no
estuve ahi en los primeros momentos y no supe nada de lo ocurrido hasta
después de la ruptura, cuando, ya sabe usted, no me correspondia interferir.
Pero si se me hubiera informado unas pocas horas antes, probablemente habria
podido hacer algo. De todas maneras le habria hecho ver las cosas a Edward
con toda claridad. “Mi querido amigo”, le habria dicho, “piensa en lo que haces.
Estds comprometiéndote en la mas desafortunada unién, que toda tu familia
desaprueba de manera unanime”. En fin, no puedo evitar pensar que habria
encontrado alguna manera de lograrlo. Pero ahora es demasiado tarde. Debe
estar muerto de hambre, sabe usted; con toda seguridad, absolutamente muerto
de hambre.

Acababa de plantear este punto con gran compostura cuando la llegada de la
sefiora de John Dashwood puso fin al tema. Pero aunque ésta nunca lo
mencionaba fuera de su propia familia, Elinor pudo ver como influia en su mente,
visible en ese algo como expresion confundida que tenia al entrar y en un intento
de cordialidad en su trato hacia ella. Incluso llegé tan lejos como mostrarse
afectada por el hecho de que Elinor y su hermana dejarian tan pronto la ciudad,
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y habia confiado en verlas mas; un esfuerzo en el cual su marido, que la habia
acompafado a la habitacibn y seguia cada una de sus palabras con aire
enamorado, parecia encontrar todo lo que hay de mas afectuoso y agraciado.

CAPITULO XLII

Otra corta visita a Harley Street, en la cual Elinor recibio las felicitaciones de su
hermano por viajar hasta Barton sin incurrir en ningin gasto y por el hecho de
gue el coronel Brandon podria seguirlas a Cleveland en uno o dos dias,
completd el contacto de hermano y hermanas en la ciudad; y una débil invitacion
de Fanny a que fueran a Norland siempre que llegaran a pasar por ahi, que de
todas las cosas posibles era la menos probable, junto a una promesa mas
calida, aunque menos publica, de John a Elinor respecto de una pronta visita a
Delaford, fue todo lo que se dijo respecto de un futuro encuentro en el campo.

Divertia a Elinor observar que todos sus amigos parecian decididos a enviarla
a Delaford, de todos los lugares, precisamente el que ahora menos querria
visitar o el Ultimo en que desearia vivir; pues no so6lo su hermano y la sefora
Jennings lo consideraban su futuro hogar, sino que incluso Lucy, al despedirse,
la invit6 insistentemente a que la visitara alli.

En los primeros dias de abril, y en las primeras horas de la mafiana, aunque
tolerablemente temprano, los dos grupos, provenientes de Hanover Square y de
Berkeley Street, salieron desde sus respectivos hogares para encontrarse en el
camino, segun lo habian convenido. Para comodidad de Charlotte y de su hijo
echarian mas de dos dias en el viaje, y el sefior Palmer, moviéndose de manera
mas expedita con el coronel Brandon, se les uniria en Cleveland poco después.

Marianne, aunque escasas habian sido las horas gratas pasadas en Londres y
ansiosa como estaba desde hacia tanto por alejarse de alli, llegado el momento
no pudo evitar una gran pena al decir adios a la casa donde por ultima vez habia
disfrutado de aquellas esperanzas y aquella confianza en Willoughby que ahora
se habian apagado para siempre. Tampoco pudo abandonar el lugar en que
Willoughby se entregaba a nuevos compromisos y a nuevos planes en los que
ella no tendria parte alguna, sin derramar copiosas lagrimas.

La satisfaccion de Elinor en el momento de la partida fue méas real. Nada habia
en Londres que entretuviera Sus pensamientos y permaneciera en Sus
recuerdos; a nadie dejaba atrds de quien separarse para siempre le significara ni
un instante de pena; le alegraba liberarse de la persecucion de la amistad de
Lucy; estaba agradecida por alejar de alli a su hermana sin que se hubiese
encontrado con Willoughby desde su matrimonio, y tenia puestas sus
esperanzas en lo que unos pocos meses de tranquilidad en Barton podrian
hacer para devolver la paz de espiritu a Marianne, y afianzar la suya propia.

El viaje transcurrié sin contratiempos. El segundo dia los llevé al querido, o
repudiado, condado de Somerset, que asi aparecia por turnos en la imaginaciéon
de Marianne; y en la mafana del tercer dia llegaron a Cleveland.

Cleveland era una casa amplia, de moderna construccion, ubicada en la
pendiente de una loma cubierta de pasto. No tenia parque, pero los jardines de
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agrado eran de buen tamafio; y como cualquier otro lugar de la misma
importancia, tenia su monte bajo y su alameda; por un camino de grava lisa que
circundaba una plantacién se llegaba al frontis de la casa; el césped estaba
salpicado de arboles; la casa misma se erguia al amparo de abetos, serbales y
acacias, y todos juntos, entreverados con altos chopos lombardos, formaban una
espesa barrera que ocultaba la vista de las dependencias.

Marianne entro en la casa con el corazon henchido de emocién por saberse a
s6lo ochenta millas de Barton y a no mas de treinta de Combe Magna; y antes
de haber estado quince minutos entre sus muros, mientras los deméas ayudaban
a Charlotte, que deseaba mostrarle el nifio al ama de llaves, salié6 de nuevo,
escabulléndose por los sinuosos senderos entre los arbustos que recién co-
menzaban a reverdecer, para alcanzar un monticulo distante; y alli, desde un
templete griego, su mirada, recorriendo una amplia zona de campifias hacia el
sudeste, pudo posarse tiernamente en las lejanas colinas recortadas contra el
horizonte e imaginar que desde sus cumbres se alcanzaria a ver Combe Magna.

En tales momentos de preciosa, incomparable angustia, se embriagd en
lagrimas de agonia por estar en Cleveland; y al volver por caminos diferentes a
la casa, sintiendo el feliz privilegio de gozar de la libertad del campo, de
deambular de un lugar a otro en una soberana y lujosa soledad, resolvio
entregarse la mayor parte de las horas de todos los dias que permaneceria con
los Palmeral placer de estos vagabundeos solitarios.

Volvié justo a tiempo para unirse a los demas en el momento en que salian de
la casa en una excursion por las inmediaciones; y el resto de la mafiana pasoé
rapidamente mientras paseaban con toda calma por el huerto, examinando las
enredaderas en flor sobre los muros y escuchando al jardinero lamentarse por
las plagas; recorrieron sin apuro el invernadero, donde la pérdida de sus plantas
favoritas, incautamente expuestas _y quemadas por las heladas, hicieron reir a
Charlotte; y visitaron el corral de aves, donde encontré nuevos motivos de
regocijo en las rotas esperanzas de la moza: gallinas que abandonaban sus
nidos, o se las robaba un zorro, o nidadas de prometedores polluelos que
morian antes de tiempo.

Como la mafiana habia estado hermosa y sin humedad en el aire, Marianne,
con sus proyectos de pasar la mayor parte del tiempo afuera, no pensé que el
clima podria cambiar durante su permanencia en Cleveland. Fue una gran
sorpresa, entonces, encontrar que una tenaz lluvia le impedia salir después de la
cena. Habia confiado en un paseo vespertino al templete griego, y quiza por
todo el lugar, y un anochecer nada mas que frio o humedo no la habria
disuadido; pero una lluvia densa y persistente ni siquiera a ella podia parecerle
un clima seco y agradable para una caminata.

Los de la casa formaban un grupo pequefio, y las horas fueron pasando
tranquilamente. La sefiora Palmer tenia a su hijo y la sefiora Jennings sus
bordados; hablaron de los amigos que habian dejado atras, organizaron los
compromisos de lady Middleton y varias veces se preguntaron si el sefior Palmer
y el coronel Brandon llegarian mas alla de Reading esa noche. Elinor, aunque
con escaso interés en la conversacion, participaba en ella; y Marianne, que tenia
el don de arreglarselas en cualquier casa para llegar a la biblioteca, sin importar
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. cuanto la evitara la familia en general, muy pronto se agencio un libro.

La sefiora Palmer no escatimaba nada que su constante buen humor y espiritu
amistoso pudieran ofrecer para que sus invitadas se sintieran bien acogidas. La
franqueza y cordialidad de su trato mas que compensaba por esa falta de
compostura y elegancia que a menudo la hacia fallar en las formalidades de la
cortesia; conquistaba con su afabilidad, acreditada por su rostro tan lindo; sus
necedades, aunque evidentes, no desagradaban porque no era presuntuosa; y
Elinor le habria podido perdonar cualquier cosa, salvo su risa.

La llegada de los dos caballeros al dia siguiente, a una cena muy tardia, aportd
un grato aumento de la concurrencia y una muy bienvenida variacién en las
conversaciones, que una larga mafiana bajo la misma lluvia sostenida habia
reducido a niveles muy bajos.

Elinor habia visto tan poco al sefior Palmer, y en ese poco habia visto tanta
diversidad en su trato a su hermana y a ella misma, que no sabia qué esperar de
él al encontrarlo en su propia familia. Lo que encontrd, sin embargo, fue un
comportamiento perfectamente caballeroso hacia todos sus invitados, y sélo en
ocasiones aspero con su esposa y la madre de ella; lo encontré6 muy capaz de
ser una grata compafia, y lo Unico que le impedia serlo siempre era una
excesiva capacidad de sentirse tan superior a la gente en general como debia
creerse con respecto de la sefiora Jennings y de Charlotte. En cuanto a los
restantes aspectos de su caracter y habitos, no mostraban, hasta donde Elinor
alcanzaba a percibir, ningln rasgo inusual en personas de su sexo y edad. Le
gustaba una buena mesa, pero no solia llegar a la hora; queria a su hijo, pero
fingia desdén; y haraganeaba en la mesa de billar durante las mafianas en vez
de dedicarlas a los negocios. En conjunto, sin embargo, a Elinor le gustaba
mucho mas de lo que habia esperado, y en su corazén no lamentaba que no le
pudiera gustar mas: no lamentaba que la observacion de su epicureismo, su
egoismo y su presuncion la llevaran a descansar con gusto en el recuerdo del
generoso temple de Edward, sus gustos simples y timidos sentimientos.

En esos dias Elinor tuvo noticias de Edward, o al menos de algunos sucesos
relacionados con sus intereses, a través del coronel Brandon, que hacia poco
habia estado en Dorsetshire y que, dirigiéndose a ella al mismo tiempo como
amiga desinteresada del sefior Ferrars y gentil confidente suya, le conversaba
largamente sobre la rectoria de Delaford, describia sus deficiencias y- le contaba
gué pensaba hacer para solucionarlas. Su comportamiento hacia ella en esto, al
igual que en todo lo demas; su sincero placer en verla tras una ausencia de tan
s6lo diez dias; su disposicion a conversar con ella y su respeto por sus
opiniones, bien podian justificar que la sefiora Jennings estuviera convencida de
que la queria, y quizd hasta habria bastado para que Elinor también lo
sospechara si no creyera, como desde el comienzo, que Marianne seguia siendo
su verdadera predilecta. Pero tal como eran las cosas, esa idea no se le habria
pasado por la mente de no ser por las insinuaciones de la sefiora Jennings; y
entre las dos, Elinor no podia evitar creerse mejor observadora: ella observaba
los ojos del coronel, en tanto la sefiora Jennings sOlo pensaba en su
comportamiento; y mientras sus miradas de ansiosa inquietud cuando Marianne
comenz06 a sentir los primeros sintomas de un fuerte resfrio manifestados en
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dolores de cabeza y de garganta, al no estar expresadas en palabras escapaban
completamente a la observacion de la sefiora Jennings, ella podia descubrir en
sus ojos los vivos sentimientos y la innecesaria alarma de un enamorado.

Dos deliciosas caminatas vespertinas al tercer y cuarto dia de su estancia alli,
no solo por la grava seca entre los arbustos sino por todo el lugar, y
especialmente por los rincones mas alejados, donde habia algo méas de vida
silvestre que en el resto, donde los arboles eran mas afosos y la hierba méas
larga y humeda, habian producido en Marianne -con la ayuda de la enorme
imprudencia de quedarse con las medias y los zapatos mojados puestos- un
resfrio tan violento que, aunque durante un dia o dos ella intenté restarle
importancia o negarlo, termind por imponerse a través de malestares cada vez
mayores, hasta no poder seguir siendo ignorado ni por ella misma ni por el
interés de los demas. De todos lados le llovieron recetas que, como siempre,
fueron rechazadas. Aunque se sentia débil y afiebrada, con los miembros
adoloridos, tos y la garganta aspera, un buen suefio durante la noche la sanaria
por completo; y fue con bastantes dificultades que Elinor pudo persuadirla,
cuando se fue a la cama, de probar uno o dos de los remedios més sencillos.

CAPITULO XLII

Al dia siguiente, Marianne se levanté a la hora acostumbrada; a todas las
preguntas respondié que se encontraba mejor, e intentd convencerse a si misma
de ello dedicandose a sus ocupaciones habituales. Pero haber pasado un dia
completo sentada junto a la chimenea temblando de escalofrios, con un libro en
la mano que era incapaz de leer, o echada en un sofa, decaida y sin fuerzas, no
hablaba muy bien de su mejoria; y cuando por fin se fue temprano a la cama
sintiéndose cada vez peor, el coronel Brandon quedé simplemente aténito ante
la tranquilidad de Elinor, que aunque la atendio y cuid6 durante todo el dia, en
contra de los deseos de Marianne y oblighndola a tomar las medicinas
necesarias en la noche, tenia la misma confianza de ella en la seguridad y
eficacia del suefio, y no estaba en verdad alarmada.

Una noche muy agitada y febril, sin embargo, frustré las esperanzas de ambas;
y cuando Marianne, tras insistir en levantarse se confesé incapaz de sentarse y
se devolvid voluntariamente a la cama, Elinor se mostré dispuesta a aceptar el
consejo de la sefiora Jennings y enviar por el boticario de los Palmer.

El boticario acudio, examind a la paciente, y aunque animd a la sefiorita
Dashwood a confiar en que unos pocos dias le devolverian la salud a su
hermana, al declarar que su dolencia tenia una tendencia putrida y permitir que
sus labios pronunciaran la palabra “infeccion”, instantdneamente alarmé a la
sefiora Palmer, por su hijo. La sefiora Jennings, que desde un comienzo habia
creido la enfermedad mas seria de lo que pensaba Elinor, escuchd con aire
grave el informe del sefior Harris, y confirmando los temores y preocupacion de
Charlotte, la urgié a alejarse de alli con su criatura; y el sefior Palmer, aunque
tratd de vanas sus aprensiones,. se vio incapaz de resistir la enorme ansiedad y
porfia de su esposa. Se decidid, entonces, su partida; y antes de una hora
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después de la llegada del sefior Harris, partid con su hijito y la nifiera a la casa
de una pariente cercana del sefior Palmer, que vivia unas pocas millas pasado
Bath; alli, ante sus insistentes ruegos, su esposo prometié unirsele en uno o dos
dias, y a ese lugar su madre prometié acompafarla, también obedeciendo a sus
suplicas. La sefiora Jennings, sin embargo, con una bondad que hizo a Elinor
realmente quererla, se manifestd decidida a no moverse de Cleveland mientras
Marianne siguiera enferma, y a esforzarse mediante sus mas atentos cuidados
en reemplazar a la madre de quien la habia alejado; y en todo momento Elinor
encontrd en ella una activa y bien dispuesta colaboradora, deseosa de compartir
todas sus fatigas y, muy a menudo, de gran utilidad por su mayor experiencia en
el cuidado de enfermos.

La pobre Marianne, exanime y abatida por el caracter de su dolencia y
sintiéndose completamente indispuesta, ya no podia confiar en que al dia
siguiente se repondria; y pensar en lo que al dia siguiente habria ocurrido de no
mediar su desafortunada enfermedad, agravo su malestar; porque ese dia iban a
iniciar su viaje a casa y, acompafiadas todo el camino por un criado de la sefiora
Jennings, sorprenderian a su madre a la mafiana siguiente. Lo poco que hablo
fue para lamentar esta inevitable demora; y ello aunque Elinor intento levantarle
el &nimo y hacerla creer, como en ese momento ella misma lo creia, que ese
retraso seria muy breve.

El dia siguiente trajo poco o ningun cambio en el estado de la paciente;
evidentemente no estaba mejor, y salvo el hecho de que no habia ninguna
mejoria, no parecia haber empeorado. El grupo se habia reducido ahora adn
mas, pues el sefior Palmer, aunque sin muchos deseos de irse, tanto por espiritu
humanitario y su buen natural como por no querer parecer atemorizado por su
esposa, terminé dejando que el coronel Brandon lo convenciera de seguirla,
segun le habia prometido; y mientras preparaba su partida, el coronel Brandon
mismo, haciendo un esfuerzo mucho mayor, también comenz6 a hablar de irse.
En este punto, sin embargo, la bondad de la sefiora Jennings se interpuso de
muy buena manera, pues que el coronel se alejara mientras su amada sufria tal
inquietud por causa de su hermana significaria privarlas a ambas de todo
consuelo; y asi, diciéndole sin tardanza que para ella misma era necesaria su
presencia en Cleveland, que lo necesitaba para jugar al piquet con ella en las
tardes mientras la sefiorita Dashwood estaba arriba con su hermana, etc., le
insistid tanto que se quedara, que él, que al acceder cumplia con lo que su
corazon deseaba en primer lugar, no pudo ni siquiera fingir por mucho rato
alguna vacilacion al respecto, en especial cuando los ruegos de la sefiora
Jennings fueron calidamente secundados por el sefior Palmer, que parecia
sentirse aliviado al dejar alli a una persona tan capaz de apoyar o aconsejar a la
sefiorita Dashwood en cualquier emergencia.

A Marianne, por supuesto, la mantuvieron ajena a todas estas disposiciones.
No sabia que habia sido la causa de que los duefios de Cleveland tuvieran que
dejar su casa antes de la semana de haber llegado. No la sorprendi6é no ver a la
sefiora Palmer, y como por ello mismo no le preocupaba, nunca mencionaba su
nombre.

Dos dias habian pasado desde la partida del sefior Palmer, y las condiciones

181



Sentido y sensibilidad Jane Austen 182

de la paciente se mantenian iguales, con muy pocos cambios. El sefior Harris,
gue la visitaba todos los dias, de manera bastante audaz seguia hablando de
una rapida mejoria, y la sefiorita Dashwood se mostraba igualmente optimista;
pero los demas no tenian expectativas tan alegres. Muy al comienzo del ataque,
la sefiora Jennings habia decidido que Marianne nunca se recuperaria; y el
coronel Brandon, cuyo principal servicio era escuchar los presagios de la sefiora
Jennings, no estaba en un estado de animo capaz de resistir su influencia.
Intentd recurrir a la razon para superar temores que la opinion diferente del
boticario hacia parecer absurdos; pero la gran cantidad de horas que cada dia
pasaba a solas eran demasiado propicias para alimentar pensamientos tristes, y
no podia borrar de su mente la conviccion de que no iba a ver mas a Marianne
con vida.

En la mafiana del tercer dia, sin embargo, las sombrias predicciones de ambos
resultaron casi fallidas, pues cuando llegé el sefior Harris declaré a su paciente
mucho mejor. Tenia el pulso mas fuerte y mostraba sintomas mucho mas
favorables que en su visita anterior. Elinor, confirmadas sus mas gratas
esperanzas, era toda alegria. Estaba feliz porque, en las cartas a su madre, se
habia atenido a su propio juicio y no al de sus amigos, y por haberle restado
importancia a la indisposicion que habia retrasado su partida de Cleveland, y
casi se atrevio a fijar la fecha en que Marianne podria viajar.

Pero el dia no termind de manera tan auspiciosa como habia comenzado.
Hacia el anochecer recrudecio la enfermedad de Marianne, con mas pesadez,
agitacion y malestar que antes. Su hermana, sin embargo, aun optimista,
preferia atribuir el cambio sélo al cansancio de haber estado sentada mientras le
hacian la cama; y tras hacerle tomar con todo cuidado los cordiales prescritos,
con alegria la vio sumirse en un sopor que esperaba fuese muy beneficioso. Su
suefio, aunque no tan tranquilo como habria esperado Elinor, duré un tiempo
considerable; y ésta, ansiosa de observar por si misma los resultados, decidio
quedarse a su lado hasta que despertara. La sefiora Jennings, que no estaba
enterada del cambio operado en la paciente, se fue a la cama mas temprano
gue de costumbre; su doncella, una de las principales encargadas del cuidado
de la enferma, estaba buscando un poco de solaz en la habitacion del ama de
llaves, y Elinor permanecia sola con Marianne.

El suefio de Marianne comenz6 a hacerse cada vez mas agitado; y Elinor, que
en ningin momento dejaba de observar atentamente sus continuos cambios de
posiciéon y escuchar los reiterados, aunque inarticulados quejidos que salian de
sus labios, casi deseaba sacarla de un sopor tan penoso cuando Marianne,
repentinamente despierta ante un ruido imprevisto en la casa, se irguio
sobresaltada, exclamando en un desvario febril:

-¢,Ha venido mama?

-Todavia no -replico su hermana, ocultando su terror y ayudando a Marianne a
tenderse nuevamente-; aunque espero que luego estard aqui. Hay un largo
trecho, lo sabes, desde aca a Barton.

-Pero no debe dar la vuelta por Londres -exclamé Marianne, con el mismo tono
inquieto-. Nunca la volveré a ver, si va a Londres.

Alarmada, Elinor se dio cuenta de que Marianne estaba delirando, y mientras
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intentaba calmarla, ansiosamente le tomé el pulso. Era mas débil y rapido que
nunca; y al ver que Marianne seguia desvariando acerca de mama, su temor
aumento hasta el punto de decidirla a enviar de inmediato por el sefior Harris y
despachar un mensajero a Barton para hacer venir a su madre. Junto con tomar
esta resolucion, penso en consultar de inmediato con el coronel Barton la mejor
forma de llevarla a cabo; y asi, tan pronto hubo llamado a la doncella para que la
reemplazara junto a su hermana, se apresuré a bajar a la sala donde sabia que
por lo general él se encontraba, aunque mucho mas tarde que en el momento
actual.

No era momento para vacilaciones. De inmediato le hizo presente sus temores
y sus dificultades. Sus temores, el coronel no tenia ni el valor ni la confianza
necesarios para intentar aplacarlos: los escuché con silencioso desaliento; pero
de sus dificultades se hizo cargo de inmediato, pues con una rapidez que
parecia evidenciar que mentalmente ya habia previsto la ocasién y el servicio
requerido, se ofrecié a ser el mensajero que traeria a la sefiora Dashwood.
Elinor no presentdé ninguna objecion que no fuera facilmente rebatida. Le
agradecié con palabras breves pero fervorosas, y mientras él se apresuraba a
enviar a su criado con un mensaje para el sefior Harris y una orden para
conseguir caballos de posta de inmediato, ella le escribié unas pocas lineas a su
madre.

El consuelo de un amigo como el coronel Brandon en esos momentos, de un
compafero de esa laya para su madre... jqué enorme gratitud despertaba en
ella! jUn amigo cuyo juicio la iba a guiar, cuya compainiia aliviaria su dolor y cuyo
afecto quiza la calmaria...! En la medida en que la perturbacion que debia
producir en ella un llamado como ése pudiera serle suavizada, su presencia, su
trato y su ayuda con toda seguridad iban a lograrlo.

El, entretanto, sintiera lo que sintiese, actuaba con toda la firmeza de una
mente ordenada; hizo todos los arreglos necesarios con la mayor diligencia, y
calculé con exactitud el momento en que ella podria esperar su vuelta. No perdio
ni un instante en demoras de ningun tipo. Llegaron los caballos incluso antes de
gue se los esperara, y el coronel Brandon, limitandose a estrechar la mano de
Elinor con una mirada solemne y unas pocas palabras dichas en una voz
demasiado baja para que llegaran a sus oidos, se apresur6 a montar en el
carruaje. Eran entonces aproximadamente las doce, y Elinor volvié a los
aposentos de su hermana para esperar la llegada del boticario y velar junto a
ella por el resto de la noche. Fue una noche de sufrimientos casi iguales para
ambas hermanas. Hora tras hora fueron pasando en insomne dolor y delirio por
parte de Marianne, y la mas cruel ansiedad en Elinor, antes de que apareciera el
sefior Harris. Se habian despertado los temores de Elinor, que la hacian pagar
con creces toda su anterior seguridad, y la sirviente sentada junto a ella -porque
no habia permitido que llamaran a la sefiora Jennings la torturaba aun mas al
insinuar las cosas que su ama habia pensado desde el comienzo.

A intervalos, las ideas de Marianne seguian fijas incoherentemente en su
madre, y cada vez que mencionaba su nombre, el corazén de la pobre Elinor
sufria una punzada de dolor; se reprochaba haber tomado a la ligera tantos dias
de enfermedad, y anhelando un socorro inmediato, pensaba que pronto todo
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socorro seria en vano, que todo se habia retrasado demasiado, y se imaginaba
a su afligida madre llegando demasiado tarde a ver a su preciosa hija con vida o
en uso de su razon.

Estaba a punto de enviar a buscar de nuevo al sefior Harris o, si él no podia
acudir, solicitar nuevos consejos, cuando el boticario -pero no antes de las cinco-
hizo su aparicion. Su opinién, sin embargo, compensé en algo su tardanza, pues
aungue reconocié un cambio inesperado y desfavorable en su paciente, insistio
en que no habia un peligro grave y se refirio al alivio que un nuevo tratamiento
debia procurar con una confianza que, en menor grado, se comunicé a Elinor.
Prometid ir de nuevo dentro de las tres o cuatro horas siguientes, y dejo tanto a
Su paciente como a la preocupada acompafiante mas tranquilas de lo que las
habia encontrado.

La sefiora Jennings se enterd de lo ocurrido en la mafiana, dando muestras de
gran preocupacion y con muchos reproches por no haber sido llamada a ayudar.
Sus antiguos temores, que ahora revivian con mucho mejor base, no le dejaron
duda alguna sobre lo ocurrido; y aunque se esforzaba en consolar a Elinor, su
certeza sobre el peligro que corria su hermana no le permitia ofrecerle el con-
suelo de la esperanza. Su corazén estaba realmente apesadumbrado. El rapido
decaer, la temprana muerte de una muchacha tan joven, tan adorable como
Marianne, habria podido afectar incluso a una persona menos cercana. Pero
Marianne podia esperar mas de la compasion de la sefiora Jennings. Durante
tres meses le habia servido de compafiia, todavia estaba a su cuidado, y se
sabia que la habian herido profundamente y que habia sufrido durante largo
tiempo. También veia la angustia de la hermana, que era muy en especial su
favorita; y en cuanto su madre, cuando la sefiora Jennings pensaba que
probablemente Marianne seria para ella lo que Charlotte era para si misma,
sentia una genuina compasion por sus sufrimientos.

El sefior Harris fue puntual en su segunda visita, pero las esperanzas que
habia colocado en los efectos de la anterior se vieron frustradas. Sus me-
dicamentos habian fallado; la fiebre no habia sido vencida; y Marianne, s6lo mas
tranquila -no mas duefia de si- permanecia en un denso sopor. Elinor, captando
todos, y mas que todos sus temores en un solo instante, propuso solicitar mas
consejos. Pero él lo juzgd innecesario; aln tenia algo mas que intentar, una
nueva prescripcion en cuyo éxito confiaba tanto como en el de la dltima, y su
visita concluy6 con animosas palabras de seguridad que llegaron a los oidos de
la sefiorita Dashwood, pero no lograron alcanzar su corazén. Aunque se mante-
nia tranquila, excepto cuando pensaba en su madre, casi habia perdido las
esperanzas; y en este estado siguido hasta mediodia, apenas moviéndose del
lado de su hermana, su mente saltando de una imagen de dolor a otra, de un
amigo acongojado a otro, con su espiritu abatido al maximo por la conversacion
de la sefiora Jennings, que no tenia reparos en atribuir la gravedad y peligro de
este trastorno a las muchas semanas en que Marianne ya antes habia estado
indispuesta a causa de su desengafio. Elinor sentia cuan razonable era esa
idea, y ello le significaba un nuevo dolor afiadido a sus reflexiones.

Alrededor de mediodia, sin embargo, comenzo -pero con una cautela, un temor
a ilusionarse falsamente que durante algun rato la hicieron callar, incluso frente a
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Su amiga- a imaginar, a tener la esperanza de estar percibiendo una ligera mejo-
ria en el pulso de su hermana; esperd, vigild, lo examiné una y otra vez; y
finalmente, con una agitacion mas dificil de ocultar bajo un exterior calmado que
toda su angustia precedente, se atrevid a comunicar sus esperanzas. La sefora
Jennings, aunque obligada tras un examen a reconocer una recuperacion
temporal, intentdé que su joven amiga evitara entregarse a la idea de que
continuaria asi; y Elinor, recorriendo mentalmente todos los argumentos que le
recomendaban desconfiar, también se dijo que no debia alimentar esperanzas.
Pero era demasiado tarde. La esperanza ya habia hecho su entrada; y ella,
sintiendo su ansioso aletear, se inclind sobre su hermana para aguardar... ya ni
sabia qué. Pas6 media hora, y los sintomas favorables seguian bendiciéndola.
Incluso aparecieron otros, confirmandolos. Su respiracién, su piel, sus labios,
todos apelaban a Elinor con sefiales de mejoria, y Marianne fijé sus ojos en ella
con una mirada racional, aunque languida. La ansiedad y la esperanza la
acosaban en igual medida, impidiéndole un momento de tranquilidad hasta la
llegada del sefior Harris a las cuatro, cuando las seguridades que le dio, sus
felicitaciones por una recuperacién de su hermana que incluso sobrepasaba sus
expectativas, le entregaron confianza y consuelo, y pudo dejar correr lagrimas
de alegria.

Marianne estaba notablemente mejor en- todo sentido, y el sefior Harris la
declaré por completo fuera de peligro. La sefiora Jennings, quiza satisfecha
porque sus presagios habian recibido justificacion parcial en la dltima alarma
gue habian vivido, se permiti6 confiar en el juicio del boticario y admitié con
genuina alegria, y pronto con indudable gozo, la probabilidad de una completa
recuperacion.

Elinor no podia estar alegre. Su gozo era de una clase diferente, y llevaba a
algo muy distinto a la alegria. Marianne devuelta a la vida, a la salud, a los
amigos y a su amorosa madre, era una idea que le llenaba el corazon de
exquisito consuelo y se lo expandia en fervorosa gratitud; pero no se manifes-
taba ni en demostraciones externas de alegria, ni en palabras o sonrisas. Todo
lo que abrigaba el pecho de Elinor era satisfaccion, callada y fuerte.

Siguié junto a su hermana con escasos intermedios toda la tarde, calmando
cada uno de sus temores, satisfaciendo cada una de las interrogantes de su
debilitado espiritu, prestando todos los auxilios necesarios y vigilando casi cada
mirada y cada aliento. Por supuesto, en algunos momentos se le hizo presente
la posibilidad de una recaida, recordandole lo que era la ansiedad; pero cuando
sus frecuentes y minuciosos examenes le mostraron que continuaban todos y
cada uno de los sintomas de recuperacion, y a las seis vio a Marianne sumirse
en un suefio tranquilo, ininterrumpido y, segun todas las apariencias,
confortable, acall6 todas sus dudas.

Se acercaba ya el momento en que podia esperarse el regreso del coronel
Brandon. A las diez, creia Elinor, 0 no mucho mas tarde, su madre se veria libre
del terrible suspenso con que ahora debia ir viajando hacia ellas. jQuiza también
el coronel era apenas un poco menos merecedor de piedad! jAh, cuan lento
transcurria el tiempo que aun los mantenia en la ignorancia!

A las siete, dejando a Marianne todavia entregada a un dulce suefio, se unio a
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la sefiora Jennings en la sala para tomar té. Sus temores la habian mantenido
incapaz de desayunar, y en la cena el giro repentino de los acontecimientos le
habia impedido comer mucho; el actual refrigerio, entonces, con los sentimientos
de gozo con que Elinor llegaba a él, fue muy especialmente bien recibido. Al
terminar, la sefiora Jennings quiso convencerla de que descansara algo antes
de la llegada de su madre, y le permitiera a ella tomar su lugar junto a Marianne;
pero Elinor no se sentia ni fatigada ni capaz de dormir, y no iba a permitir que la
mantuvieran lejos de su hermana ni por un instante. La sefiora Jennings subio
con ella entonces hasta la pieza de la enferma para constatar que todo seguia
bien, la dejo6 alli entregada a su cometido y a sus pensamientos, y se retird a sus
habitaciones a escribir algunas cartas y luego a dormir.

La noche era fria y tormentosa. Si hubieran sido las diez, Elinor habria estado
segura de que en ese momento escuchaba un carruaje acercandose a la casa; y
fue tan grande su seguridad de haberlo escuchado, a pesar de que era casi
imposible que ya hubieran llegado, que se dirigié al saloncito junto a la. pieza y
abrié una celosia para constatar la verdad. En seguida vio que sus oidos no la
habian engafiado. De inmediato tuvo a la vista el brillo de los faroles de un
carruaje. A su incierta luz le parecio6 distinguir que era tirado por cuatro caballos;
y esto, aunque era sefal del enorme temor de su madre, explicdé en parte tan
inesperada rapidez.

Nunca, en toda su vida, habia encontrado Elinor méas dificil mantenerse
tranquila. Saber lo que su madre debia estar sintiendo en el momento en que el
carruaje se detuvo ante la puerta... sus dudas, su miedo, jquiza su
desesperacion!, jy lo que ella debia decir!... sabiendo eso era imposible man-
tener la calma. Todo lo que quedaba por hacer era apresurarse; y asi,
guedandose sélo hasta que pudo dejar a la doncella de la sefiora Jennings con
su hermana, corrié escaleras abajo.

El trajin que escuché en el vestibulo mientras. pasaba por un recibidor interior,
le confirmé que ya estaban en la casa. Avanzo a toda prisa hacia la sala, entré...
y alli vio inicamente a Willoughby.

CAPITULO XLIV

Elinor, retrocediendo con una mirada de horror al verlo, obedecié al primer
impulso de su corazén y se volvié a toda prisa para abandonar la habitacion; su
mano ya se encontraba en el tirador de la puerta cuando Willoughby la detuvo al
avanzar rapidamente hacia ella y decirle, en un tono mas imperativo que
suplicante:

-Seforita Dashwood, media hora... diez minutos... le ruego que se quede.

-No, seiior -replico ella con firmeza-, no me quedaré. Nada tengo que ver yo en
sus asuntos. Supongo que los criados olvidaron decirle que el sefior Palmer no
se encontraba en casa.

-Aunque me hubieran dicho -exclamé él con gran vehemencia- que el sefior
Palmer y toda su parentela estaban en el infierno, no me habrian movido de la
puerta. Es con usted que quiero hablar, sélo con usted.
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-iConmigo! -habia enorme asombro en su voz-. Bien, sefior... sea rapido, y si
le es posible, menos vehemente.

-Siéntese, y acataré ambas 6rdenes.

Elinor vacilé; no sabia qué hacer. La posibilidad de que llegara el coronel
Brandon y lo encontrara ahi se le cruz6 por la mente. Pero le habia prometido
escucharlo, y en ello estaba comprometida su curiosidad no menos que su
honor. Tras un momento de reflexion, entonces, que la llevé a concluir que la
prudencia exigia darse prisa y que su consentimiento era lo que mejor podia
lograrlo, caminé en silencio hacia la mesa y se sentd. El ocup6 una silla frente a
ella, y durante medio minuto no cruzaron palabra.

-Le ruego sea rapido, sefior -le dijo Elinor en tono impaciente-, no tengo tiempo
gue perder.

Sentado con aire de profunda meditacion, él parecié no haberla oido.

-Su hermana -dijo abruptamente un momento después- esta fuera de peligro.
El criado me lo dijo. jGracias a Dios! Pero, ¢es verdad? ¢Realmente es verdad?

Elinor no le respondi6. Repitid él entonces la pregunta, con mayor urgencia
aun.

-Por el amor de Dios, digamelo: ¢esta o no esta fuera de peligro?

-Esperamos que lo esté.

Willoughby se levant6 y cruzo la habitacion.

-Si lo hubiera sabido tan sélo media hora antes... Pero ya que estoy aqui -
habl6 con forzada vivacidad mientras volvia a la mesa-, ¢qué importa? Por esta
vez, sefiorita Dashwood... quiza sea la Ultima vez... alegrémonos juntos. Estoy
de humor para la alegria. Digame sinceramente -sus mejillas se iluminaron de
un rubor mas profundo- ¢,cree que soy mas un canalla o un necio?

Elinor lo contemplé mas estupefacta que nunca. Comenzé a pensar que debia
estar ebrio: era lo Unico que podia explicar tan extrafia visita, tan insolitos
modales; y con esta impresion, se puso inmediatamente de pie, diciendo:

-Sefor Willoughby, le aconsejaria en este momento que volviera a Combe. No
puedo seguir perdiendo el tiempo con usted. Sea lo que fuere que desea tratar
conmigo, serd mejor que reflexione y me lo explique mafana.

-La comprendo -replic6 él con una sonrisa expresiva y voz perfectamente
tranquila-. Si, estoy muy ebrio. Una pinta de cerveza con que acompafé las
carnes frias que comi en Marlborough basto6 para trastornarme.

-iEn Marlborough! -exclamé Elinor, entendiendo cada vez menos lo que
ocurria.

-Si; sali de Londres hoy a las ocho de la mafiana y los Unicos diez minutos que
pasé fuera de mi calesin desde esa hora, fueron los que dediqué a una ligera
merienda en Marlborough.

La firmeza de sus modales y la inteligencia de su mirada mientras hablaba
convencieron a Elinor de que, cualquiera fuese la imperdonable locura que lo
traia a Cleveland, no se trataba de ebriedad; y tras pensar durante unos
instantes, dijo:

-Sefior Willoughby, usted tiene que darse cuenta, y yo ciertamente asi lo creo,
gue después de todo lo que ha pasado, su venida aca y la forma en que lo ha
hecho, imponiéndome su presencia, exigen una excusa muy especial. ¢Qué

187



Sentido y sensibilidad Jane Austen 188

pretende con esto?

-Lo que pretendo -dijo el joven con tono gravemente enérgico-, si es que
puedo, es hacer que usted me odie un poco menos que ahora. Pretendo ofrecer
alguna explicacion, alguna disculpa por lo ocurrido en el pasado; abrirle mi
corazon y convencerla de que aunque siempre he sido un bueno para nada, no
siempre he sido un canalla; y, de esta forma, obtener algo semejante al perdon
de Ma... de su hermana.

¢Es ése el verdadero motivo que lo trajo aqui?

-Por mi vida que si lo es -fue su respuesta, dicha con un fervor que trajo a la
memoria de Elinor todo lo que habia sido el antiguo Willoughby, y que a su pesar
la hizo creerlo sincero.

-Si eso es todo, puede darse por satisfecho, pues Marianne si... hace mucho
gue lo ha perdonado.

-iLo ha hecho! -exclamé el joven, con el mismo tono intenso-. Entonces me ha
perdonado antes de que hubiera debido hacerlo. Pero me perdonara otra vez, y
esta vez por motivos mucho mas valederos. Ahora, ¢ querra escucharme?

Elinor asintié con un gesto de la cabeza.

-No sé -dijo, tras una pausa llena de expectacion por parte de Elinor, de
cavilaciones en él-, como se habra explicado usted mi comportamiento con su
hermana, o qué motivos diabdlicos me habra atribuido. Tal vez le sea dificil
pensar mejor de mi; sin embargo, vale la pena intentarlo, y le contaré todo. Al
comienzo de mi intimidad con su familia, no tenia yo ninguna otra intencion,
ningun otro interés en la relacion que pasar momentos agradables mientras
duraba mi forzada permanencia en Devonshire, mas agradables de los que ha-
bia disfrutado hasta entonces. Su hermana, con su aspecto adorable y atractivas
maneras, no podia dejar de encantarme; y su trato hacia mi, casi desde el
principio fue... jEs increible, cuando pienso en como' fue su trato, y en como era
ella, que mi corazén haya sido tan insensible! Pero al comienzo, debo
confesarlo, s6lo halagé mi vanidad. Sin preocuparme por su felicidad, pensando
s6lo en mi propia diversion, permitiendome sentimientos que toda mi vida habia
estado acostumbrado a consentir, me esforcé con todos los medios a mi alcance
por hacerme agradable a ella, sin ninguna intencion de corresponder a su afecto.

En este punto, la seforita Dashwood, lanzandole una mirada del mas airado
desprecio, lo detuvo diciéndole:

-No vale la pena, sefior Willoughby, que siga hablando, o que yo siga
escuchandolo. A un comienzo como éste nada puede seguirle. No me angustie
haciéndome oir mas sobre este asunto.

-Insisto en que lo escuche todo -replicd él-. Nunca fui duefio de una gran
fortuna y siempre he sido de gustos caros, siempre me he asociado con gente
de ingresos mayores que los mios. Desde mi mayoria de edad, o incluso antes,
creo, aflo tras afio han aumentado mis deudas; y aunque la muerte de mi
anciana prima, la sefiora Smith, me liberaria de ellas, dado que se trata de un
hecho incierto y posiblemente muy distante, durante algin tiempo habia tenido la
intencion de reconstruir mi situacion a través del matrimonio con una mujer de
fortuna. Una relacién con su hermana no era, por tanto, pensable; y asi me
encontraba actuando con una ruindad, egoismo y crueldad que ninguna mirada
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de indignacion o desprecio, ni siquiera la suya, sefiorita Dashwood, podria
censurar bastante, y siempre con el propésito de conquistar su afecto, sin
intenciones de corresponderlo. Pero hay una cosa que puede decirse a mi favor,
incluso en ese horrendo estado de egoista vanidad, y es que no sabia la
profundidad del dafié que tramaba, porque en ese entonces no sabia lo que era
amar. Pero, ¢alguna vez lo he sabido? Bien puede dudarse de ello, pues si
realmente hubiera amado, ¢ podria acaso haber sacrificado mis sentimientos a la
vanidad, a la avaricia? O, lo que es peor, ¢podria haber sacrificado los suyos?
Pero lo he hecho. Para evitar una pobreza relativa, que su afecto y compafiia
habrian despojado de todos sus horrores, he perdido, elevandome a una
situacion de fortuna, todo lo que hubiese hecho de ella una bendicién.

-Entonces -dijo Elinor, algo aplacada-, si se sinti6 durante un tiempo
encarifiado con ella.

-iHaber resistido tantos atractivos, haber rechazado tal ternura! jQué hombre
en el mundo lo habria hecho! Si, poco a poco, sin darme cuenta, me encontré
sinceramente enamorado de ella; y las horas mas felices de mi vida fueron las
que pasé con ella, cuando sentia que mis intenciones eran estrictamente
honorables y mis sentimientos intachables. Incluso entonces, sin embargo,
cuando estaba completamente decidido a plantearle mi amor, me permiti contra
todo decoro postergar dia a dia el momento de hacerlo, llevado por mi renuencia
a establecer un compromiso mientras siguiera en tan grandes apuros
econémicos. No voy a justificar esto... ni la detendré si usted quiere explayarse
sobre lo absurdo, y peor que absurdo, de dudar en comprometer mi palabra alli
donde mi honor ya estaba comprometido. Los hechos han demostrado cuan
neciamente astuto fui, trabajando tanto para regalarme la posibilidad de hacerme
despreciable y desgraciado para siempre. Por ultimo, sin embargo, me resolvi y
decidi que en la primera oportunidad en que pudiera hablarle a solas, justificaria
las atenciones que sin cesar le habia prodigado y le declararia abiertamente un
afecto que ya habia hecho tanto por mostrarle. Pero entre tanto, en el intervalo
de las pocas horas que transcurririan antes de que se me presentara la
oportunidad de hablar con ella en privado, algo ocurrié, una desafortunada
circunstancia que destruy6 toda mi resolucién y, con ella, todo mi bienestar. Algo
se descubri6 -aqui vacilo y bajé los ojos-. La sefiora Smith habia sabido, de una
u otra forma, me imagino que a través de algun pariente lejano que queria
privarme de su favor, sobre un asunto, una relacién... pero no es necesario que
me explaye sobre eso -afiadid, mirandola ruborizado y con aire interrogativo-, a
través de su amistad tan intima... probablemente esté al tanto de toda la historia
desde hace mucho.

-Lo estoy -respondi6 Elinor, también ruborizandose, y volviendo a endurecer su
corazon contra cualquier sentimiento de compasion hacia él-, estoy enterada de
todo. Y de qué forma podré disculpar con sus explicaciones ni la mas pequefia
parte de su culpa en ese atroz asunto, es mas de lo que puedo imaginar.

-Recuerde -exclamé Willoughby-, por boca de quién le llegé esa historia.
¢Podia acaso ser imparcial? Admito que debi respetar la condicién y la persona
misma de esa joven. No es mi intencion justificarme, pero tampoco puedo
permitirle a usted suponer que no tengo nada que argumentar; que porque
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sufrig, era irreprochable; y que porque yo era un libertino, ella debia ser una
santa. Si la vehemencia de sus pasiones, la debilidad de su entendimiento...
pero no quiero defenderme. Su afecto por mi merecié un mejor trato, y a
menudo recuerdo con enormes sentimientos de culpa esa ternura que durante
un muy breve lapso tuvo el poder de crear en mi una réplica. Como quisiera, de
todo corazon, que ello nunca hubiera ocurrido. Pero el dafio que me hice a mi es
mayor que el suyo; y he dafiado a alguien cuyo afecto por mi (¢, puedo decirlo?)
era apenas menos ardiente que el de ella, y cuya inteligencia... jAh! jCuan
infinitamente superior!

-Pero su indiferencia hacia esa desdichada nifa..., debo decirlo, por
desagradable que me sea discutir un asunto como éste..., su indiferencia no es
excusa para la cruel manera en que la abandoné. No imagine que ninguna
debilidad, ninguna carencia natural de entendimiento en ella, disculpa la
insensible crueldad que usted mostrd. Usted tiene que haber sabido que
mientras se divertia en Devonshire con nuevos planes, siempre alegre, siempre
feliz, ella se veia reducida a la mas total indigencia.

-Pero, le doy mi palabra, yo no lo sabia -replicé Willoughby con enorme
vehemencia-; no recordaba no haberle dado mi direccion, y el simple sentido
comun le deberia haber indicado como encontrarla.

-Bien, sefior, ¢y qué dijo la sefiora Smith?

-De inmediato me censuré la ofensa que habia cometido, y puede deducirse
cuan grande fue mi confusién. La pureza de su vida, sus ideas convencionales,
su ignorancia del mundo... todo estaba en contra mia. No podia yo negar el
asunto, y vanos fueron todos mis esfuerzos por suavizarlo. Estaba predispuesta
de antemano, segun creo, a dudar de la moralidad de mi conducta en general, y
ademas estaba disgustada con la muy escasa atencion, el brevisimo tiempo que
le habia dedicado en esa visita mia. En pocas palabras, terminé en una ruptura
total. Una sola cosa me habria salvado. En lo mas extremado de su moralidad,
ipobre mujer!, ofrecié olvidar el pasado si me casaba con Eliza. Eso era
impensable... y asi fui formalmente expulsado de su favor y de su casa. Debia
salir de alli a la mafana siguiente, y la noche anterior la pasé reflexionando en
cual debia ser mi conducta futura. La lucha fue grande..., pero termind
demasiado pronto. Mi afecto por Marianne, mi total seguridad sobre el carifio de
ella, todo fue insuficiente para contrarrestar el miedo a la pobreza, o hacer mella
en esas falsas ideas sobre la necesidad de riqueza que tan naturales me eran, y
gue una sociedad dispendiosa me habia ensefiado a cultivar. Tenia motivos
para creerme seguro de la aceptacién de mi actual esposa, si optaba por ella, y
logré persuadirme de que ésa era la Unica salida que la prudencia comun
aconsejaba. Todavia, sin embargo, me aguardaba una dura situacion antes de
poder partir de Devonshire; estaba comprometido a cenar con ustedes ese
mismo dia y, por tanto, necesitaba una excusa para faltar a ese compromiso. Me
debati largamente entre escribir esa excusa o presentarla en persona. Sentia
que seria terrible ver a Marianne, e incluso dudaba si podria verla de nuevo y
seqguir siendo capaz de persistir en mi decision. En ese punto, sin embargo,
subestimé mi propia capacidad, segun ha sido demostrado por los hechos;
porque fui, la vi, vi que era desdichada, y la dejé desdichada... y la dejé,
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esperando no verla nunca mas.

-Pero, ¢ por qué fue, sefior Willoughby? -dijo Elinor, con tono de reproche-. Una
nota habria bastado. ¢, Por qué fue necesario ir en persona?

-Fue necesario a mi orgullo. No soportaba irme de alli en una forma que
permitiera que ustedes, o el resto de los vecinos, sospechara nada de lo que
realmente habia ocurrido entre la sefiora Smith y yo, y decidi entonces
detenerme en su casa de camino a Honiton. Ver a su querida hermana, sin
embargo, fue terrible; y para empeorar las cosas, la encontré sola. Ustedes
habian salido, no sé a dénde. jTan solo la tarde anterior la habia dejado tan
completa y firmemente decidido en mi interior a hacer lo correcto! En unas pocas
horas nos habriamos comprometido para siempre; jy recuerdo qué feliz, qué
alegre me sentia mientras iba de la casa a Allenham, satisfecho conmigo mismo,
encantado con todo el mundo! Pero en ese encuentro, el Ultimo de nuestra
amistad, llegué a ella con un sentimiento de culpa que casi me quitd toda
capacidad de fingir. Su dolor, su desilusién, su profunda pena cuando le dije que
debia dejar Devonshire tan de repente... jamas los olvidaré. jY ello unido a tanta
fe, tanta confianza en mi! jOh, Dios! jQué canalla sin sentimientos fui!

Callaron ambos por algunos instantes. Elinor fue la primera en hablar.

-¢ Le dijo que volveria pronto?

-No sé lo que le dije -replicé él, impaciente-; menos de lo que me exigia el
pasado, sin ninguna duda, y con toda probabilidad mucho mas de lo que
justificaba el futuro. No puedo pensar en eso... no servira de nada. Y después
llegd su querida madre, a torturarme mas aun con toda su bondad y confianza.
iGracias a Dios que si me torturd! jQué infeliz me senti! Sefiorita Dashwood, no
puede imaginarse qué consuelo es mirar hacia atras y ver cuan infeliz me senti.
Es tan enorme el rencor que me guardo por la estlpida, canallesca locura de mi
propio corazon, que todos los sufrimientos que en el pasado tuve por su causa,
hoy no son sino sentimientos de triunfo y gozo. En fin, fui, abandoné todo lo que
amaba, y me dirigi hacia quienes, en el mejor de los casos, sOlo sentia
indiferencia. Mi viaje a la ciudad, en mi propio carruaje, tan tedioso, sin nadie
con quien hablar... jqué pensamientos alegres, que gratas perspectivas por
delante! Y cuando recordaba Barton, jqué imagen consoladora! jAh, si fue un
viaje espléndido!

Se detuvo.

-En fin, sefior -dijo Elinor, que aunque compadeciéndolo, se impacientaba por
verlo partir-, ¢y es eso todo?

-iTodo! No. ¢ Ha olvidado acaso lo que ocurrid en la ciudad? jEsa carta infame!
Se la mostré?

-Si, vi todas las notas que se escribieron.

-Cuando recibi la primera (que me llegé de inmediato, pues todo el tiempo
estuve en la ciudad), lo que senti fue, como se dice comunmente, imposible de
expresar. En palabras mas sencillas, quizd demasiado sencillas para despertar
ninguna emocion, mis sentimientos fueron muy, muy dolorosos. Cada linea,
cada palabra fue, en la trillada frase que prohibiria su querida autora, si estuviera
aqui, una pufialada en mi corazén. Saber que Marianne estaba en la ciudad fue,
en el mismo lenguaje, un rayo. jRayos y pufaladas! Como me habria
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reprendido! Su gusto, sus opiniones... creo que las conozco mejor que las mias,
y con toda seguridad las aprecio mas.

El corazén de Elinor, que habia recorrido toda una gama de emociones en el
curso de esta extraordinaria conversacion, volvié a ablandarse una vez mas; aun
asi, sintié que era su deber refrenar en su compafiero ideas como la ultima que
habia expresado.

-Eso no estéa bien, sefor Willoughby. Recuerde que esta casado. Hableme solo
de aquello que su conciencia estima necesario que yo escuche.

-La nota de Marianne, en que me decia que yo todavia le era tan querido como
antes; que pese a las muchas, muchas semanas en que habiamos estado
separados, ella seguia tan fiel en sus sentimientos y tan llena de confianza en la
fidelidad de los mios como siempre, despertd todos mis remordimientos. Digo
qgue los despertd, porque el tiempp y Londres, las ocupaciones y la disipacion,
de alguna manera los habian adormecido y me habia estado transformando en
un villano completamente endurecido, creyéndome indiferente a ella y eligiendo
creer que también yo debia haberle llegado a ser indiferente; diciendome que
nuestra relacion en el pasado no habia sido mas que un pasatiempo, un asunto
trivial; encogiéndome de hombros como prueba de ello, y acallando todo
reproche, venciendo todo escrupulo con el recurso de decirme en silencio de vez
en cuando, “Estaré feliz de todo corazon cuando la sepa bien casada”. Pero su
nota me hizo conocerme mejor. Senti que me era infinitamente mas querida que
ninguna otra mujer en el mundo, y que me estaba comportando con ella de la
manera mas infame. Pero en ese momento ya todo estaba definido entre la
sefiorita Grey y yo. Retroceder era imposible. Todo lo que tenia que hacer era
evitarlas a ustedes dos. No le respondi a Marianne, intentando por ese medio
impedir que volviera a reparar en mi; y durante algun tiempo incluso estuve
decidido a no acudir a Berkeley Street; pero, por ultimo, juzgando méas sabio
fingir que solo se trataba de una relacion fria y ordinaria, esperé una mafana a
que hubieran salido de la casa y dejé mi tarjeta.

-iEsperdé a que saliéramos de la casa!

-Si, incluso eso. Le sorprenderia saber cuan a menudo las vi, cuantas veces
estuve a punto de toparme con ustedes. Entré en innumerables tiendas para
evitar que me vieran desde el carruaje en que iban. Viviendo en Bond Street
como yo lo hacia, casi no habia dia en que no divisara a una de ustedes; y lo
anico que pudo mantenemos apartados durante tanto tiempo fue mi permanente
alerta, un constante e imperioso deseo de mantenerme fuera de la vista de
ustedes. Evitaba a los Middleton tanto como me era posible, al igual que a todos
los que podian resultar conocidos comunes. Pero sin saber que se encontraban
en la ciudad, me tropecé con sir John, creo, el dia en que llegd, al dia siguiente
de mi visita a casa de la sefiora Jennings. Me invit0 a una fiesta, a un baile en su
casa esa noche. Aunque no me hubiera dicho para convencerme que usted y su
hermana estarian alli, habria sentido que era algo demasiado probable como
para atreverme a ir. La mafiana siguiente trajo otra breve nota de Marianne,
todavia afectuosa, franca, ingenua, confiada... todo lo que podia hacer mas
odiosa mi conducta. No pude responderle. Lo intenté, y no pude redactar ni una
sola frase. Pero creo que no habia momento del dia en que no pensara en ella.
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Si puede compadecerme, seforita Dashwood, compadézcase de mi situacion
como era en ese entonces. Con la mente y el corazon llenos de su hermana,
itenia que representar el papel de feliz enamorado frente a otra mujer! Esas tres
o cuatro semanas fueron-las peores de todas. Y asi, finalmente, como no es
necesario que le diga, inevitablemente nos encontramos. jY a qué dulce imagen
rechaceé! jQué noche de agonia fue ésa! jDe un lado, Marianne, hermosa como
un angel, diciendo mi nombre con tan dulces acentos! jOh, Dios! jAlargandome
la mano, pidiendome una explicacion con esos embrujadores ojos fijjos en mi
rostro con tan expresiva solicitud! Y Sophia, celosa como el demonio, por el otro
lado, mirando todo lo que... En fin, qué importa ahora; ya todo ha terminado.'
iQué noche aquella! Hui de ustedes apenas pude, pero no antes de haber visto
el dulce rostro de Marianne blanco como la muerte. Esa fue la Ultima vez que la
vi, la Ultima imagen que tengo de ella. jFue una vision terrible! Pero cuando hoy
la imaginé muriendo de verdad, fue una especie de alivio pensar que sabia
exactamente cOmo apareceria ante los ultimos que la verian en este mundo. La
tuve frente a mi, siempre frente a mi durante todo el camino, con el mismo rostro
y el mismo color.

A esto siguié una breve pausa en que ambos callaron, pensativos. Willoughby,
levantandose primero, la rompio diciendo:

-Bien, debo apresurarme e irme. ¢, Seguro que su hermana esta mejor, fuera de
peligro? -Si, estamos seguros.

-También su pobre madre, jcon lo que adora a Marianne!

-Pero la carta, sefior Willoughby, su propia carta; ¢no tiene nada que decir al
respecto?

-Si, si, ésa en particular. Su hermana me escribi6 la mafiana siguiente misma,
como sabe. Ya sabe usted lo que alli decia. Yo estaba desayunando donde los
Ellison; y desde el lugar donde me alojaba me llevaron su carta, junto con otras.
Y pas6 que Sophia la vio antes que yo; y su porte, la elegancia del papel, la
letra, todo le desperté inmediatas sospechas. Ya antes le habian llegado vagos
informes sobre una relacibn mia con una joven en Devonshire, y lo ocurrido la
noche anterior ante su vista le habia indicado quién era la joven, poniéndola mas
celosa que nunca. Fingiendo entonces ese aire juguetén que es delicioso en la
mujer que uno ama, abrié ella misma la carta y leydé su contenido. Fue un buen
pago a su desfachatez. Ley6 las palabras que la hicieron infeliz. Yo podria haber
soportado su infelicidad, pero su célera, su inquina, de cualquier forma habia
gue calmarlas. Y asi, ¢qué piensa del estilo epistolar de mi esposa? Delicado,
tierno, verdaderamente femenino, ¢ verdad?

-iSu esposal! Pero si la carta venia de su pufio y letra.

-Si, pero mi unico crédito es haber copiado servilmente frases que me
avergonzaba firmar. El original fue enteramente de ella, sus propias felices ideas
y gentil redaccion. Pero, ¢qué podia hacer yo? Estabamos comprometidos,
estaban preparando todo, casi habian fijado la fecha... pero hablo como un
necio. jPreparaciones! jFecha! Hablando sinceramente, necesitaba su dinero, y
en una situacion como la mia tenia que hacer cualquier cosa para evitar un
rompimiento. Y después de todo, ¢qué importancia podia tener para la opinién
de Mariani y sus amigos sobre mi caracter, el lenguaje en que estuviera
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formulada mi respuesta? Debia servir a un solo propdsito. Tenia que mostrarme
como un villano, y poco importaba que lo hiciera con una venia o una
bravuconada. “Mi reputacion ante ellas esta arruinada para siempre”, me dije;
“estoy para siempre proscrito de su lado; ya me creen un individuo sin principios,
esta carta se limitara a hacerlas creerme un sinvergiienza”. Tales eran mis
razonamientos mientras, en una especie de desesperada indiferencia, copiaba
las palabras de mi esposa y me separaba de las ultimas reliquias de Marianne.
Sus tres cartas, desgraciadamente las guardaba en mi cartera, o habria podido
negar su existencia y conservarlas como un tesoro para siempre. Debi incluirlas,
y ni siquiera pude besarlas. Y el mechon de su cabello, también lo habia llevado
siempre conmigo en mi cartera, que ahora la sefiora registraba con la mas
cautivante virulencia... Ese querido mechon... todo, cada recuerdo me fue
arrancado.

-Esta muy equivocado, sefior Willoughby, son muy censurables sus palabras -
dijo Elinor, mientras su voz, a su pesar, traicionaba la compasion que sentia-; no
debia hablar de esta forma, ni de la sefiora Willoughby ni de mi hermana. Usted
hizo su propia eleccién. Nadie se la impuso. Su esposa tiene ,derecho a su
gentileza, a su respeto al menos. Debe quererlo, o no se habria casado con us-
ted. Tratarla en forma descortés, hablar de ella despreciativamente, no repara lo
hecho a Marianne, ni creo que alivie su propia conciencia.

-No me hable de mi esposa -dijo él, con un profundo suspiro-. Ella no merece
su compasion. Sabia que no la queria cuando nos casamos. Bien, nos casamos,
vinimos a Combe Magna buscando ser felices, y después volvimos a la ciudad
buscando estar alegres. Y ahora, ¢ me compadece, sefiorita Dashwood? ¢0O he
dicho todo esto en vano? En su opinién, ¢soy, aunque sea tan sélo un poco, soy
menos culpable que antes? No siempre fueron incorrectas mis intenciones. ¢ He
justificado algo de mi culpa?

-Si, ciertamente ha eliminado algo de ella, una pequefia parte. Ha probado ser,
en general, menos culpable de lo que lo habia creido. Ha demostrado que su
corazbn es menos perverso, mucho menos perverso. Pero me es dificil saber,
en cuanto a la infelicidad que ha causado, me es dificil saber cobmo podria haber
sido peor.

-¢Le contara a su hermana, cuando se haya recuperado, lo que le he dicho?
Permitame aligerar un poco mi culpa también en su opinion. Me dice que ya me
ha perdonado. Permitame creer que un mejor conocimiento de mi corazén, de
mis actuales sentimientos, arrancara de ella un perdon mas espontaneo, mas
natural, mas dulce, menos sefiorial. Cuéntele de mi desdicha y mi arrepentimien-
to, digale que mi corazén nunca le fue infiel, y si lo desea, que en la actualidad
me es mas querida que nunca.

-Le diré todo cuanto sea necesario para lo que, relativamente, pueda llamarse
su justificacion. Pero no me ha explicado el motivo especifico de su actual visita,
ni cdmo supo de su enfermedad.

-Anoche, en el foyer del Drury Lane, me topé con sir John Middleton, y cuando
vio quién era (nuestro primer encuentro en estos dos meses), me dirigio la
palabra. Que hubiera cortado conmigo desde mi matrimonio, no me causaba
sorpresa ni resentimiento. En ese momento, sin embargo, con su alma buena,
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honesta y tonta, llena de indignacion contra mi y preocupacion por su hermana,
no pudo resistir la tentacién de contarme lo que €l crey6 que debia, aunque no
penso que lo hiciese, afectarme de manera tan terrible. Tan bruscamente como
pudo, entonces, me conté que Marianne Dashwood se estaba muriendo de una
fiebre puatrida en Cleveland; una carta de la sefiora Jennings recibida esa
mafana anunciaba que el peligro era inminente, el temor habia alejado a los
Palmer, etc. El golpe fue demasiado fuerte para permitirme fingir insensibilidad,
incluso ante el poco perspicaz sir John. Su corazon se abland6 al ver como
sufria el mio; y una parte tan grande de su inquina se habia esfumado cuando
nos despedimos, que casi llegd a estrecharme la mano, mientras me recordaba
una vieja promesa sobre un cachorro pointer. Lo que senti al escuchar que su
hermana estaba muriendo, y muriendo creyéndome el mayor villano del mundo,
despreciandome, odidndome en sus uUltimos momentos... porque, ¢coémo saber
gué horrendos planes no me habrian imputado? Estaba seguro de que al menos
una persona podia hacerme aparecer capaz de todo. jLo que senti fue atroz!
Rapidamente tomé una decision, y hoy a las ocho de la mafiana ya me
encontraba en mi carruaje. Ahora ya lo sabe todo.

Elinor no respondié. Sus pensamientos estaban silenciosamente fijos en el
dafio irreparable que una independencia demasiado temprana, y los consi-
guientes habitos de ocio, disipacion y lujos, habian causado en la mente, el
caracter, la felicidad de un hombre que, a todas las ventajas de una buena apa-
riencia y talentos, unia una disposicion naturalmente franca y honesta, y
temperamento sensible y afectuoso. EI mundo lo habia hecho extravagante y
vanidoso; la extravagancia y la vanidad lo habian hecho insensible y egoista. La
vanidad, mientras Willoughby sacrificaba a otro en aras de su propio triunfo
culpable, lo habia involucrado en un verdadero afecto al que la extravagancia -0
al menos su hija, la necesidad- habia exigido renunciar. Cada uno de estos
defectos, al conducirlo al mal, también lo habia conducido al castigo. El afecto
que contra todo honor, contra sus sentimientos, contra sus mejores intereses
habia aparentemente querido arrancar de si, ahora, cuando ya no le era per-
mitido, dominaba todos sus pensamientos; y la unién por cuya causa, sin ningdn
escrupulo, habia hecho desgraciada a su hermana, parecia haberse
transformado en una fuente de infelicidad para él mismo de naturaleza mucho
mas incurable. De este ensimismamiento la sacé después de algunos minutos
Willoughby, quien, saliendo de un ensimismamiento al menos igual de doloroso,
se levant6 preparandose para partir y dijo:

-No sirve de nada que permanezca aqui; debo irme.

JVuelve a la ciudad?

-No, a Combe Magna. Tengo algo que hacer alli; en uno o dos dias mas
seguiré a la ciudad. Adiés.

Le alargé la mano. Ella no pudo rehusar darle la suya; él se la estrechd
afectuosamente.

-Pero, ¢usted si piensa mejor ahora de mi? -dijo, soltandola y apoyandose en
la repisa de la chimenea, como si hubiera olvidado que iba a marcharse.

Elinor le aseguré que asi era; que lo perdonaba, lo compadecia, que le
deseaba lo mejor, incluso que fuera feliz, a lo que afiadié un consejo gentil sobre
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el comportamiento mas adecuado para lograrlo. Su respuesta no fue muy
animadora.

-En cuanto a eso -dijo-, tendré que arreglarmelas lo mejor que pueda. En la
felicidad domeéstica no puedo ni pensar. Sin embargo, si usted y su familia tienen
algun interés en mi suerte y en mis actos, puede ser la manera... puede
ponerme en guardia... al menos, puede ser algo por lo que vivir. A Marianne, de
todas maneras, la he perdido para siempre. Incluso si, por algun bendito azar,
me encontrara libre de nuevo...

Elinor lo detuvo con un reproche.

-Bien -{lijo él-, una vez mas, adiés. Me iré ahora y viviré temiendo que ocurra
una sola cosa. -¢ A qué se refiere?

-Al matrimonio de su hermana.

-Estd muy equivocado. Nunca podra estar mas fuera de su alcance de lo que
esta ahora.

-Pero sera de otro. Y si ese otro fuera el mismo que, entre todos los hombres,
menos soporto... Pero no me quedaré a privarme de toda su compasiva buena
voluntad al mostrarle que alli donde he hecho méas dafio, menos puedo perdo-
nar. Adios, jque Dios la bendiga!l

Y con estas palabras, salio casi corriendo de la habitacion.

CAPITULO XLV

Durante un buen rato tras la partida de Willoughby, incluso después de haberse
perdido en la distancia el ruido de su carruaje, Elinor permanecié demasiado
abatida por un enjambre de ideas muy diferentes entre si, pero cuyo resultado
general era la tristeza, para ni siquiera pensar en su hermana.

Willoughby, el mismo a quien soélo hacia media hora habia detestado como el
mas despreciable de los hombres; Willoughby, a pesar de todos sus defectos,
despertaba en ella una conmiseracion tal por los sufrimientos que esos mismos
defectos habian producido, que ahora la hacian pensar en él, apartado para
siempre de su familia, con una ternura, con una pena mas proporcionadas, como
pronto reconocio para si misma, a sus deseos que a sus méritos. Sintié que su
influencia sobre ella se veia incrementada por circunstancias que razo-
nablemente no habrian debido pesar: por el poco comun atractivo de su
apariencia; por sus modales francos, afectuosos y vivaces, que no hay mérito en
poseer; y por ese todavia fervoroso amor por Marianne, en el que ni siquiera era
inocente complacerse. Pero sinti6 todo esto mucho, mucho antes de sentir
debilitarse su influjo.

Cuando finalmente volvio junto a la inconsciente Marianne, la encontré recién
despertandose, renovada por tan largo y dulce suefio, tal como lo habia
esperado. El corazon de Elinor estaba colmado a plenitud. El pasado, el
presente, el futuro; la visita de Willoughby, ver a Marianne a salvo y la esperada
llegada de su madre, la llenaron de una agitacion que impidié toda sefial de
fatiga y la hizo temer tan so6lo que pudiera traicionarse frente a su hermana.
Poco fue el tiempo, sin embargo, en que la afecté ese temor, pues antes de
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media hora de la partida de Willoughby, el ruido de otro carruaje la hizo bajar
nuevamente. Ansiosa de evitar a su madre innecesarios momentos de terrible
suspenso, corrio de inmediato al vestibulo y lleg6é a la puerta principal justo a
tiempo de recibirla y sostenerla mientras entraba.

La sefiora Dashwood, cuyo terror a medida que se aproximaban a la casa le
habia producido casi la conviccion de que Marianne ya habia dejado de existir,
no pudo sacar la voz para preguntar por ella, ni siquiera para dirigirse a Elinor;
pero ésta, sin esperar saludos ni preguntas, de inmediato le dio las buenas
noticias; y su madre, tomandolas con su usual vehemencia, en un momento
estuvo tan abrumada por la felicidad como antes lo habia estado por sus
temores. Entre su hija y el amigo de ésta la sostuvieron hasta llevarla a la sala; y
alli, derramando lagrimas de alegria, aunque todavia incapaz de hablar, abrazé
una y otra vez a Elinor, separandose de ella a intervalos para estrechar la mano
del coronel Brandon con una mirada que expresaba al mismo tiempo su gratitud
y su certeza de que €l compartia con ella la dicha del momento. El, sin embargo,
la compartia en un silencio incluso mayor que el de ella.

Apenas se recuperé la sefiora Dashwood, su primer deseo fue ver a Marianne;
y en dos minutos estuvo junto a su nifia amada, a quien la ausencia, la
infelicidad y el peligro habian hecho mas querida aun. El placer de Elinor al ver
lo que cada una de ellas sentia al encontrarse-soélo se vio refrenado por el temor
de estarle robando a Marianne horas de suefio; pero la sefiora Dashwood podia
ser tranquila, podia hasta ser prudente cuando se trataba de la vida de una hija;
y Marianne, contenta de saber que su madre estaba a su lado y consciente de
estar demasiado débil para conversar, se sometid rapidamente al silencio y
quietud ordenados por todos quienes la cuidaban. La sefiora Dashwood insistio
en velar su suefio durante toda la noche, y Elinor, obedeciendo a los ruegos de
su madre, se fue a la cama. Pero el descanso, que una noche completa sin
dormir y tantas horas de la mas agobiadora ansiedad parecian hacer tan ne-
cesario, se vio impedido por la excitacion de su animo. Willoughby, “el pobre
Willoughby”, como ahora se permitia llamarlo, estaba constantemente en sus
pensamientos; no podia sino haber escuchado. su justificacion ante el mundo, y
ora se culpaba, ora se absolvia por haberlo juzgado tan duramente antes. Pero
su promesa de contarselo a su hermana le era invariablemente dolorosa. Temia
hacerlo, temia los efectos que pudiera tener en Marianne; dudaba si, tras tal
explicacion, ella podria alguna vez ser feliz con otra persona; y durante algunos
instantes desed que Willoughby enviudara; luego, recordando al coronel
Brandon, se lo reprochd, sintiendo que sus sufrimientos y su constancia, mucho
mas que los de su rival, merecian tener como recompensa a Marianne, y deseo
que ocurriera cualquier cosa menos la muerte de la sefiora Willoughby.

La comision del coronel Brandon en Barton no habia tenido un impacto
demasiado fuerte sobre la sefiora Dashwood, porque ésta ya abrigaba fuertes
temores en relacion con Marianne; estaba tan inquieta por ella que ya habia
decidido ir a Cleveland ese mismo dia, sin aguardar mayores informes, y los
preparativos de su viaje estaban tan avanzados antes de la llegada del coronel,
gue esperaban de un momento a otro la llegada de los Carey a buscar a
Margaret, a quien su madre no queria llevar donde hubiera peligro de una
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infeccion.

Marianne seguia recuperandose dia a dia, y la radiante alegria en el semblante
y en el animo de la sefiora Dashwood daban fe de que era, como repetidamente
se confesaba, una de las mujeres mas felices del mundo. Elinor no podia
escuchar sus palabras, ni contemplar sus manifestaciones, sin preguntarse a
veces si su madre alguna vez recordaba a Edward. Pero la sefiora Dashwood,
confiada en el moderado relato de sus desilusiones que le habia hecho llegar
Elinor, permitid que la exuberancia de su alegria la llevara a pensar solo en lo
que podia aumentarla. Marianne le habia sido devuelta tras un peligro en el cual
-asi habia comenzado a sentir- ella misma, con su propio errado juicio, habia
contribuido a ponerla, pues habia estimulado su desdichado afecto por
Willoughby; y en su recuperacién tenia aun otro motivo de alegria, en el cual
Elinor no habia pensado. Asi se lo hizo saber tan pronto como se presenté la
oportunidad de una conversacion privada entre ellas.

-Por fin estamos solas. Mi querida Elinor, todavia no conoces toda mi felicidad.
El coronel Brandon ama a Marianne; él mismo me lo ha dicho.

Elinor, sintiéndose alternativamente contenta y apenada, sorprendida y no
sorprendida, era toda silenciosa atencion.

-Nunca reaccionas como yo, querida Elinor, 0 me extrafiaria ahora tu
compostura. Si alguna vez me hubiera puesto a pensar en qué seria lo mejor
para mi familia, habria concluido que el matrimonio del coronel Brandon con una
de ustedes era lo mas deseable. Y creo que, de las dos, Marianne puede ser la
mas feliz con él.

Elinor estuvo medio tentada de preguntarle por qué creia eso, sabiendo que no
podria darle razén alguna que se sustentara en consideraciones imparciales
sobre edad, caracteres o sentimientos; pero su madre siempre se dejaba llevar
por su imaginacion en todos los temas que le interesaban vy, asi, en vez de
preguntar, lo dejo pasar con una sonrisa.

-Me abri6 completamente el corazon ayer mientras veniamos hacia aca. Fue
muy de improviso, muy impremeditado. Yo, como puedes imaginartelo, no podia
hablar de nada sino de mi nifia; él no podia ocultar su angustia; vi que era tan
grande como la mia, y él, quizad pensando que la mera amistad, tal como son
hoy las cosas, no podria justificar una simpatia tan ardiente (o tal vez no pen-
sando en nada, supongo), dejandose invadir por sentimientos irresistibles, me
dio a conocer su profundo, tierno y firme afecto por Marianne. La ha amado,
querida Elinor, desde la primera vez que la vio.

En esto, sin embargo, Elinor percibié no el lenguaje, no las declaraciones del
coronel Brandon, sino los adornos con que su madre solia enriquecer todo
aquello que la deleitaba, amoldandolo a su propia infatigable fantasia.

-Su afecto por ella, que sobrepasa infinitamente todo lo que Willoughby sintié o
fingid, mucho mas céalido, mas sincero, mas constante, como sea que lo
llamemos, jha subsistido incluso al conocimiento de la desdichada predileccion
de Marianne por aquel joven despreciable! jY sin egoismos, sin alimentar
esperanzas! ¢Como pudo verla feliz con otro? jQué nobleza de espiritu! jQué
franqueza, qué sinceridad! Con él nadie puede engafarse.

-Nadie duda -dijo Elinor- sobre la reputacion del coronel Brandon como hombre
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excelente.

-Sé que es asi -replic6 su madre con gran seriedad-, o después de la
advertencia que hemos tenido, seria la ultima en estimular este afecto, o ni
siquiera de complacerme en él. Pero el que haya ido a buscarme como lo hizo,
con una amistad tan diligente, tan pronta, basta como prueba de que es uno de
los hombres més estimables del mundo.

-Su reputacion, sin embargo -respondié Elinor no descansa en un gesto de
bondad, al cual su afecto por Marianne, si dejamos fuera el simple espiritu
humanitario, lo habria impulsado. La sefiora Jennings, los Middleton, hace
tiempo que lo conocen intimamente, y lo respetan y aman por igual; e incluso yo,
aunque desde hace poco, lo conozco bastante, y lo valoro y estimo tanto que, si
Marianne puede ser feliz con él, estaré tan dispuesta como usted a pensar que
nuestra relacion con él es para nosotros la mayor de las bendiciones. ¢Qué le
respondié usted? ¢ Le dio alguna esperanza?

-iAh, mi amor! No podia ahi hablar de esperanzas ni para él ni para mi.
Marianne podia estar muriendo en ese momento. Pero él no pedia que le dieran
esperanzas ni que lo animaran. Lo que hacia era una confidencia involuntaria,
un desahogo irreprimible frente a una amiga capaz de consolarlo, no una
peticion a una madre. Aunque después de algunos momentos, porque en un co-
mienzo me sentia bastante abrumada, si dije que si ella vivia, como confiaba en
gue ocurriria, seria mi mayor felicidad promover el matrimonio entre ambos; y
desde que llegamos, con la maravillosa seguridad que desde ese momento
tenemos, se lo he repetido de diversas maneras, lo he animado con todas mis
fuerzas. El tiempo, le digo, un poco de tiempo, se encargara de todo; el corazén
de Marianne no se va a desperdiciar para siempre en un hombre como
Willoughby. Sus propios méritos pronto deberan ganarselo.

-A juzgar por el &nimo del coronel, sin embargo, no ha logrado contagiarle su
optimismo.

-No. El cree que el amor de Marianne est4d demasiado arraigado para que
cambie antes de mucho tiempo; e incluso suponiendo que su corazon vuelva a
estar libre, no confia lo suficiente en él para pensar que, con tanta diferencia de
edad y manera de ser, él pueda atraerla. En eso, sin embargo, se equivoca
mucho. La supera en afios Unicamente hasta el punto en que ello constituye una
ventaja, al darle firmeza de caracter y de principios; y su manera de ser, estoy
convencida de ello, es exactamente la que puede hacer feliz a tu hermana. Y su
aspecto, también sus modales, todos juegan a su favor. Mi simpatia por él no me
ciega; por supuesto que no es tan apuesto como Willoughby; pero, al mismo
tiempo, hay algo mucho més agradable en su semblante. Siempre hubo una
cierta cosa, recuerda, en los ojos de Willoughby, ahi a ratos, que no me gustaba.

Elinor no lo recordaba; pero su madre, sin esperar su conformidad, continuo:

-Y sus modales, los modales del coronel, no s6lo me agradan mas de lo que
nunca hicieron los de Willoughby, sino que son de un estilo que estoy segura
atrae mucho mas a Marianne. La gentileza, la genuina preocupacioén por los
demés que muestra, su varonil y no afectada sencillez, son mucho més acordes
con la verdadera manera de ser de tu hermana, que la vivacidad, a menudo ar-
tificial e inoportuna, del otro. Tengo plena seguridad de que si Willoughby
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hubiera resultado en verdad tan amable como ha demostrado ser lo contrario,
aun asi Marianne no habria sido tan feliz con él como lo serd con el coronel
Brandon.

Hizo una pausa. Su hija no podia concordar con ella, pero no se escucho6 su
desacuerdo y, por tanto, no significé ninguna ofensa.

-En Delaford no estara lejos de mi -afiadio la sefiora Dashwood-, incluso si
permanezco en Barton; y con toda probabilidad, pues he sabido que es una
aldea grande, debe haber alguna casa pequeiia o cabafia cerca que nos
acomode tanto como la actual.

iPobre Elinor! jHe aqui un nuevo plan para llevarla a Delaford! Pero era fuerte
de espiritu.

-iSu fortuna, también! Porque a mi edad, ta sabes que todos se preocupan de
€s0; Yy aunque ni sé ni deseo saber a cuanto asciende, estoy segura de que
debe ser considerable.

En ese momento los interrumpiod la entrada de un tercero, y Elinor se retiré a
meditar sobre todas estas cosas a solas, a desearle éxito a su amigo y, aun
deseandoselo, a sentir un agudo dolor por Willoughby.

CAPITULO XLVI

La enfermedad de Marianne, aunque muy debilitante por naturaleza, no habia
sido tan larga como para demorar su recuperacion; y su juventud, su natural
energia y la presencia de su madre la facilitaron de tal manera, que ya a los
cuatro dias de haber llegado la sefiora Dashwood pudo trasladarse al saloncito
de la sefiora Palmer. Una vez alli, ella misma solicité que enviaran por el coronel
Brandon, pues estaba impaciente por agradecerle haber traido a su madre.

La reaccion del coronel al entrar a la habitacion, al ver cuanto habia cambiado
el aspecto de Marianne y al recibir la palida mano que de inmediato le extendio,
hizo pensar a Elinor que la enorme emocion que mostraba debia nacer de algo
mas que su afecto por ella o de saber que los demas estaban al tanto de sus
sentimientos; y pronto descubrié en su tristeza y en la forma en que habia
cambiado de color al mirar a su hermana, la probable reproducciéon en su
memoria de incontables escenas de angustia vividas en el pasado, vueltas a
vivir por esa semejanza entre Marianne y Eliza de que ya habia hablado, y ahora
reforzada por los ojos hundidos, la piel sin vida, su aspecto de postrada
debilidad y el calido reconocimiento de una deuda especial con él.

Para la sefiora Dashwood, no menos atenta que su hija a lo que ocurria pero
con ideas que iban por muy diferentes rumbos y, por tanto, a la espera de muy
distintos efectos, el comportamiento del coronel se originaba en las mas simples
y obvias sensaciones, mientras en las palabras y gestos de Marianne queria ver
el nacimiento de algo mas que mera gratitud.

Después de uno o dos dias, con Marianne recuperando visiblemente las
fuerzas de doce en doce horas, la sefiora Dashwood, impulsada tanto por sus
propios deseos como por los de su hija, comenz6 a hablar de volver a Barton.
De las medidas que ella tomara dependian las de sus dos amigos: la sefiora
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Jennings no podia dejar Cleveland mientras estuvieran alli las Dashwood, vy el
coronel Brandon, obedeciendo al pedido unanime de todas ellas, debid
considerar su permanencia como sujeta a los mismos términos, si ho igualmente
indispensable. A su vez, en respuesta al pedido conjunto de la sefiora Jennings
y del coronel, la sefiora Dashwood debi6 aceptar el carruaje de éste en su viaje
de regreso, por la comodidad de su hija enferma; y el coronel, frente a la
invitacion de la sefiora Dashwood y la sefiora Jennings, cuyo diligente buen
caracter la hacia ser amistosa y hospitalaria en nombre de otras personas tanto
como en el propio, se comprometié gustoso a recuperarlo haciendo una visita a
la casita de Barton en el curso de algunas semanas.

Llegé el dia de la separacion y la partida; y Marianne, después de una larga y
muy especial despedida de la sefiora Jennings, tan llena de gratitud, tan llena de
respeto y buenos deseos como en lo mas intimo y secreto de su corazén
reconocia deberle por sus antiguos desaires, y diciendo adiés al coronel
Brandon con la cordialidad de una amiga, subi6 al carruaje ayudada por él, que
parecia empefiado en que ocupara al menos la mitad del espacio. Siguieron a
continuaciéon la sefiora Dashwood y Elinor, dejando a los que alli quedaban
entregados a conversar sobre las viajeras y sentir el desaliento que los invadia,
hasta que la sefiora Jennings fue llamada a su propio coche, donde encontro
consuelo en los comentarios de su doncella sobre la pérdida de sus dos jovenes
acompafantes; e inmediatamente después, el coronel Brandon emprendié su
solitario viaje a Delaford.

Dos dias estuvieron las Dashwood en el camino, y Marianne soporto el viaje en
ambos sin verdadera fatiga. Todo cuanto el mas diligente afecto y los cuidados
mas solicitos podian hacer por su comodidad, lo hizo incansablemente cada una
de sus dos acompafantes; y ambas se vieron recompensadas por el reposo
fisico que logro y la tranquilidad de su espiritu. Esta ultima era para Elinor
especialmente gratificante. Después de contemplar a Marianne semana tras
semana en constante sufrimiento, de verla con el corazén oprimido por una
angustia que no tenia el valor suficiente para expresar ni la fortaleza necesaria
para ocultar, constataba ahora en ella, con un gozo que nadie podia sentir de la
misma forma, una aparente serenidad que si era -como esperaba que fuese-
resultado de la reflexién, con el tiempo podia traerle contentamiento y alegria.

A medida que se aproximaban a Barton, eso si, e iban pasando por los lugares
donde cada sembrado y cada arbol traia algun recuerdo penoso en particular,
Marianne se fue quedando callada y pensativa; y volviendo el rostro para que no
la vieran, no dejé de mirar fijamente por la ventanilla. Pero Elinor no pudo ni
admirarse ni culparla por ello; y cuando al ayudarla a bajar del carruaje vio que
habia estado llorando, lo consider6é una emocién demasiado natural en si misma
para despertar una respuesta menos tierna que la piedad y, dada la discrecion
con gue se habia manifestado, merecedora de todo encomio. En todo su
comportamiento subsiguiente fue viendo las huellas de una mente decidida a
realizar un esfuerzo razonable, pues apenas entraron a su salita de estar,
Marianne la recorri6 con una mirada decidida y firme, como resuelta a
acostumbrarse de inmediato a la vista de cada objeto al que podia estar
asociado el recuerdo de Willoughby. Hablé poco, pero cada una de sus frases
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apuntaba a la alegria; y aunque ocasionalmente se le escapaba un suspiro,
nunca lo dejaba pasar sin compensarlo con una sonrisa. Después de cenar
intentd tocar el piano. Se acerco a él, pero la pieza que primero salté a su vista
fue una dpera, regalo de Willoughby a ella, que contenia algunos de sus duetos
favoritos y en cuya primera pagina €l habia escrito su nhombre, con su propia
letra. Eso no iba a resultar. Mened la cabeza, hizo la partitura a un lado y tras
dejar correr los dedos sobre las teclas durante un minuto, se quejo de que los te-
nia débiles y volvio a cerrar el instrumento; junto con eso, sin embargo, declaro
firmemente que en el futuro debia practicar mucho.

La mafana siguiente no produjo ninguna mengua en estos felices sintomas. Al
contrario, fortalecida en mente y cuerpo por el descanso, sus gestos y sus
palabras parecian genuinamente animados mientras anticipaba el placer del
retorno de Margaret y comentaba como se restituiria con ello el querido grupo
familiar, y como sus actividades compartidas y alegre compafiia eran la Unica
felicidad que cabia desear.

-Cuando el tiempo se estabilice y haya recuperado las fuerzas -decia-,
haremos largos paseos juntas todos los dias. Iremos hasta la granja junto a la
colina y veremos como siguen los nifios; caminaremos hasta las nuevas
plantaciones de sir John en Barton Cross y cerca de la abadia; iremos muy
seguido a las viejas ruinas del convento e intentaremos explorar sus cimientos
hasta donde nos dijeron que alguna vez llegaron. Sé que seremos felices. Sé
gue el verano transcurrira alegremente. Pretendo no levantarme nunca después
de las seis y desde esa hora hasta la cena repartiré cada instante entre la
musica y la lectura. Me he formado un plan y estoy decidida a continuar mis
estudios seriamente. Ya conozco demasiado bien nuestra biblioteca para recurrir
a ella por algo méas que simple entretenimiento. Pero hay muchas obras que vale
la pena leer en Barton Park, y otras mas modernas que sé que puedo pedir
prestadas al coronel Brandon. Con sélo leer seis horas diarias, en un afio habré
logrado un grado de instruccion que ahora sé que me falta.

Elinor la alabd por un plan nacido de un motivo tan noble como ése, aunque
sonrié al ver la misma ansiosa fantasia que la habia llevado a los mayores
extremos de languida indolencia y egoistas quejumbres, ahora ocupada en
introducir excesos en un plan de tan racionales actividades y virtuoso au-
tocontrol. Su sonrisa, sin embargo, se transformé en un suspiro cuando recordé
gue aun no cumplia la promesa hecha a Willoughby, y temié tener que co-
municar algo que otra vez podria alterar la mente de Marianne y destruir, al
menos por un tiempo, esta grata perspectiva de hacendosa tranquilidad.
Deseosa, entonces, de postergar esa hora funesta, resolvié esperar hasta que la
salud de su hermana estuviera mas firme para contérselo. Pero el Gnico destino
de tal decision era no ser cumplida.

Marianne llevaba dos o tres dias en casa antes de que el tiempo se
compusiera lo suficiente para que una convaleciente como ella se aventurara a
salir. Pero por fin amanecio una mafana suave y templada, capaz de dar animos
a los deseos de la hija y a la confianza de la madre; y Marianne, apoyada en el
brazo de Elinor, fue autorizada a pasear en el prado frente a la casa todo lo que
quisiera, mientras no se cansara.
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Las hermanas partieron con el paso lento que exigia la debilidad de Marianne
en un ejercicio no intentado hasta ese momento; y se habian alejado de la casa
apenas lo suficiente para tener una vision completa de la colina, la gran colina
detrds de la casa, cuando deteniéndose con la vista vuelta hacia ella, Marianne
dijo con toda calma:

-Ahi, exactamente ahi -sefialando con una mano-, en ese monticulo, ahi me
cai; y ahi vi por primera vez a Willoughby.

La voz se le extinguid al pronunciar esa palabra, pero recuperandose de
inmediato, afiadio:

-iComo agradezco descubrir que puedo contemplar ese lugar con tan poco
dolor! ¢Alguna vez hablaremos sobre ese tema, Elinor? -lo dijo con voz
vacilante-. ;O no sera bueno? Yo si puedo hablar de ello ahora, espero, y en la
forma en que debo hacerlo.

Elinor la invité con gran ternura a que se desahogara.

-En cuanto a lamentarse -dijo Marianne-, ya he terminado con eso, en lo que a
él concierne. No pretendo hablarte de lo que han sido mis sentimientos hacia él,
sino de lo que son ahora. Actualmente, si pudiera tener certeza sobre una cosa,
si pudiera pensar que no siempre estuvo representando un papel, no siempre
engafandome...; pero, sobre todo, si alguien pudiera darme la seguridad de que
nunca fue tan malvado como en ocasiones me lo han representado mis temores,
desde que supe la historia de esa desdichada nifia...

Se detuvo. Elinor recibié con alegria sus palabras, atesorandolas, mientras le
respondia:

-Si se te pudiera dar seguridad sobre eso, ¢crees que lograrias el sosiego?

-Si. Mi paz mental depende doblemente de ello; pues no sélo es terrible
sospechar tales propésitos de alguien que ha sido lo que él fue para mi, sino
ademas, ¢como me hace aparecer a mi? En una situacion como la mia, ¢qué
cosa sino el mas vergonzosamente indiscreto afecto pudo exponerme a...?

-Entonces, ¢,como explicas su comportamiento?

-Querria pensar... jah, como me gustaria poder pensar que solo era voluble...
muy, muy voluble!

Elinor no dijo més. Deliberaba internamente sobre la conveniencia de
comenzar su historia de inmediato o posponerla hasta que Marianne estuviera
mas fuerte, y siguieron caminando lentamente durante unos minutos, sin hablar.

-No le estoy deseando un gran bien -dijo finalmente Marianne con un hondo
suspiro- cuando le deseo que sus pensamientos intimos no sean mas ingratos
qgue los mios. Ya con eso sufrira bastante.

-¢ Estas comparando tu comportamiento con el suyo?

-No. Lo comparo con lo que debio ser; lo comparo con el tuyo.

-Tu situacion y la mia no se han parecido mucho.

-Se han parecido méas de lo que se parecieron nuestros comportamientos. No
dejes, queridisima Elinor, que tu bondad defienda lo que sé ha de censurar tu
criterio. Mi enfermedad me ha hecho pensar, me ha dado tiempo tranquilo y cal-
ma para meditar con seriedad las cosas. Mucho antes de haberme recuperado
lo suficiente para hablar, perfectamente podia reflexionar. Sopesé el pasado:
todo lo que vi en mi propio comportamiento, desde el comienzo de nuestra

203



Sentido y sensibilidad Jane Austen 204

relacion con él el otofio pasado, fue una serie de imprudencias contra mi misma
y de falta de amabilidad hacia los demas. Vi que mis propios sentimientos
habian preparado el camino para mis sufrimientos y que mi falta de fortaleza en
el dolor casi me habia llevado a la tumba. Estaba consciente de que yo misma
habia sido la causa de mi enfermedad al descuidar mi propia salud de una forma
tal que incluso en ese tiempo sentia incorrecta. Si hubiera muerto, habria sido
autodestruccion. No supe el peligro en que me habia puesto hasta que
desaparecio ese peligro; pero con sentimientos como aquellos a los que estas
reflexiones dieron origen, me extrafia haberme recuperado; me asombra que la
misma intensidad de mi deseo de vivir, de tener tiempo para la expiacion ante mi
Dios y ante todos ustedes, no me haya matado de inmediato. Si hubiera muerto,
ien qué singular angustia te habria dejado, a ti, mi cuidadora, mi amiga, mi
hermana! jTd, que habias visto todo el irritable egoismo de mis ultimos dias; que
habias conocido todos los secretos de mi corazén! jComo habria perdurado en
tus recuerdos! jY mi madre, también! jComo podrias haberla consolado! No
puedo poner en palabras cuanto me odié. Cada vez que dirigia la mirada hacia
el pasado, veia un deber que habia descuidado o alguna falta que habia dejado
pasar. A todos parecia haber causado algun dafio. A la amabilidad de la sefiora
Jennings, a su ininterrumpida amabilidad, habia respondido con desagradecido
menosprecio. Con los Middleton, con los Palmer, con los Steele, hasta con los
conocidos méas corrientes, habia sido insolente e injusta; mi corazén habia
permanecido insensible a sus méritos y mi temperamento irritado ante sus
mismas atenciones. A John, a Fanny (si, incluso a ellos, aunque sea poco lo que
se merecen), les habia dado menos de lo que les es debido. Pero a ti, a ti por
sobre todo, por sobre mi madre, te habia ofendido. Yo, s6lo yo, conocia tu
corazOdn y sus penas; y aun asi, ¢en qué me influyé? No en hacerme mas
compasiva, beneficiandome a mi o a ti. Tenia tu ejemplo ante mi; pero, ¢ de qué
me sirvié? ¢Fui mas considerada contigo y tu bienestar? ¢Imité la forma en que
te contenias o0 suavicé tus ataduras haciéndome cargo de algunas de las
muestras de deferencia general o gratitud personal que hasta ese momento ha-
bian recaido enteramente en ti? No; cuando te sabia desdichada no menos que
cuando te creia en paz, dejé sin cumplir todo lo que el deber o la amistad me
exigian; apenas admitia que el dolor existiera sino en mi, y sélo lloraba por ese
coraz6bn que me habia abandonado y agraviado, dejando que tu, a quien
profesaba un carifio sin limites, sufrieras por mi causa.

En este punto se detuvo el rapido fluir de las recriminaciones que a si misma
se dirigia; y Elinor, impaciente por dar alivio, aunque demasiado honesta para
halagar, de inmediato le ofrecid los elogios y el apoyo que su franqueza y
arrepentimiento tan bien merecian. Marianne le oprimié la mano y replico:

-Eres muy buena. El futuro debe ser mi prueba. Me he hecho un plan, y si soy
capaz de, cumplirlo, lograré el dominio de mis sentimientos y mejoraré mi
temperamento. Ya no significaran preocupaciones para los demas ni tormentos
para mi misma. Viviré ahora Unicamente para mi familia. Ta, mi madre,
Margaret, de ahora en adelante serdn todo mi mundo; entre ustedes se repartira
todo mi carifio. Nunca mas habra nada que me incite a alejarme de ustedes o
del hogar; y si me junto con otras personas, sera sélo para mostrar un espiritu
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mas humilde, un corazén enmendado, y hacer ver que puedo llevar a cabo las
cortesias, las mas pequefias obligaciones de la vida, con gentileza y paciencia.
En cuanto a Willoughby, seria ocioso decir que pronto o alguna vez lo olvidaré.
Ningan cambio de circunstancias u opiniones podra vencer su recuerdo. Pero
estara sujeto a las normas y frenos de la religion, la razén y la ocupacion
constante.

Hizo una pausa, y afiadié en voz mas baja:

-Si tan so6lo pudiera conocer su corazén, todo seria mas facil.

Elinor, que desde hacia algun rato deliberaba sobre la conveniencia o
inconveniencia de aventurarse a hacer su relato de inmediato, escucho esto sin
sentirse en absoluto mas decidida que al comienzo; y advirtiendo que, como la
deliberacion no conducia a nada, la determinacién debia hacerse cargo de todo,
pronto se encontrd enfrentandose a ello.

Condujo el relato, asi lo esperaba, con destreza; preparé con cuidado a su
ansiosa oyente; relatd con sencillez y honestidad los principales puntos en que
Willoughby sustentaba su defensa; aprecié debidamente su arrepentimiento y
s6lo morigero sus declaraciones relativas a su amor actual por Marianne. Ella no
pronuncio palabra; temblaba, tenia los ojos clavados en el suelo y los labios mas
blancos de lo que la enfermedad los habia dejado. De su corazén brotaban mil
preguntas, pero no se atrevia a plantear ninguna. Escucho cada palabra con
anhelante ansiedad; su mano, sin que ella se diera cuenta, estrechaba
fuertemente la de su hermana y las lagrimas le cubrian las mejillas.

Elinor, temiendo que se hubiera fatigado, la condujo a casa; y hasta que
llegaron a la puerta, adivinando facilmente a qué estaria dirigida su curiosidad
aunque en ningin momento pudo manifestarla en preguntas, no le habl6 de otra
cosa que de Willoughby y de lo que habian conversado; y fue cuidadosamente
minuciosa en todos los pormenores de lo que habia dicho y de su aspecto, alli
donde sin peligro podia permitirse una descripcion detallada. No bien entraron
en la casa, Marianne la bes6 con gratitud y apenas articulando en medio de su
llanto tres palabras, “Cuéntaselo a mam@”, se separ6 de su hermana y subio
lentamente las escaleras. Elinor por ningdn motivo iba a perturbar una tan
entendible busqueda de soledad como ésa; y pensando con gran ansiedad en
sus posibles resultados, al mismo tiempo que tomaba la decision de no volver a
poner el tema si Marianne no lo hacia, se dirigié a la salita a cumplir su dltimo
mandato.

CAPITULO XLVII

La sefiora Dashwood no dej6 de conmoverse al escuchar la reivindicacion de su
antiguo favorito. Se alegré al verlo absuelto de parte de las culpas que se le
imputaban; le tenia lastima; deseaba que fuera feliz. Pero no se podia hacer
revivir los sentimientos del pasado. Nada podia restituirlo con su palabra intacta
y un caracter sin tacha ante Marianne. Nada podia hacer desaparecer el
conocimiento de lo que ella habia sufrido por su causa, ni eliminar la culpa de su
comportamiento con Eliza. Nada podia devolverle, entonces, el lugar que habia
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ocupado en el afecto de la sefiora Dashwood, ni perjudicar los intereses del
coronel Brandon.

Si, como su hija, la sefiora Dashwood hubiera escuchado la historia de
Willoughby de sus propios labios; si hubiera sido testigo de su angustia y
experimentado el influo de su semblante y actitud, es probable que su
compasion hubiera sido mayor. Pero no estaba en manos de Elinor ni tampoco
deseaba despertar tales sentimientos en otras personas con una explicacion
detallada, como habia ocurrido en un comienzo con ella. La reflexion habia
aportado tranquilidad a sus juicios y moderado su opinién sobre lo que
Willoughby se merecia; deseaba, por tanto, decir sélo la mas simple verdad y
exponer aquellos hechos que realmente se podian atribuir a su caracter sin
embellecerlos con ninguna pincelada de afecto que pudiera despertar la fantasia
y conducirla por caminos errados.

Al anochecer, cuando estaban todas juntas, Marianne comenzd a hablar
voluntariamente de él otra vez, pero no sin un esfuerzo que se hizo patente en el
agitado, intranquilo ensimismamiento en que antes habia estado sumida durante
algun tiempo, en el rubor que subié a su rostro al hablar, en su voz vacilante.

-Deseo asegurarles a ambas -dijo-, que veo todo... como ustedes pueden
desear que lo haga.

La sefiora Dashwood la habria interrumpido de inmediato con consoladora
ternura, si Elinor, que realmente deseaba escuchar la opinién imparcial de su
hermana, no le hubiera demandado silencio con un gesto impaciente. Marianne
continud lentamente:

-Es un gran alivio para mi lo que Elinor me dijo en la mafiana: he escuchado
exactamente lo que deseaba escuchar -durante algunos momentos se le apago
la voz; pero, recuperandose, siguié hablando, y mas tranquila que antes-: Con
ello me doy por completo satisfecha. No deseo que nada cambie. Nunca habria
podido ser feliz con €l después de saber todo esto, como tarde o temprano lo
habria sabido. Le habria perdido toda confianza, toda estima. Nada habria
podido evitar que sintiera eso.

-iLo sé, lo sé! -exclam6 su madre-. jFeliz con un hombre de conducta libertina!
¢,Con uno que asi habia roto la paz del mas querido de nuestros amigos y el
mejor de los hombres? jNo, un hombre como ése jamas habria podido hacer
feliz el corazon de mi Marianne! En su conciencia, en su sensible conciencia
habria pesado todo lo que debiera haber pesado en la de su marido.

Marianne suspiro, repitiendo:

-No deseo que nada cambie.

-Juzgas todo esto -dijo Elinor- exactamente como debe juzgarlo una persona
de mente capaz y recto entendimiento; y me atrevo a decir que encuentras (al
igual que yo, y no solo en ésta sino en muchas otras circunstancias), motivos
suficientes para convencerte de que el matrimonio con Wffloughby te habria
traido muchas inquietudes y desilusiones en las que te habrias visto con escaso
apoyo de un afecto que, de su parte, habria sido muy incierto. Si se hubieran
casado, habrian sido siempre pobres. Incluso él mismo se reconoce inmoderado
en sus gastos, y toda su conducta indica que privarse de algo es una frase
ausente en su vocabulario. Sus demandas y tu inexperiencia juntas, con un
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ingreso muy, muy pequefio, los habrian puesto en apuros que no por haberte
sido completamente desconocidos antes, 0 no haber pensado nunca en ellos, te
serian menos penosos. Sé que tu sentido del honor y de la honestidad te habria
llevado, al darte cuenta de la situacion, a intentar todos los ahorros que te
parecieran posibles; y quiza, mientras tu frugalidad disminuyera soélo tu
bienestar, podrias haberla resistido, pero mas alla de eso (y, ¢qué podria haber
hecho hasta el mayor de tus esfuerzos aislados para detener una ruina que
habia comenzado antes de tu matrimonio?), mas alla de eso, si hubieras
intentado, incluso de la forma mas razonable, limitar sus diversiones, ¢no habria
sido de temer que en vez de inducir a alguien de sentimientos tan egoistas para
gue consintiera en ello, habrias terminado por debilitar tu influencia en su
corazon y hacerlo arrepentirse de la union que le habia significado tales
dificultades?

A Marianne le temblaron los labios y repitié
implicaba “¢,de verdad lo crees egoista?”

-Todo su comportamiento -replico Elinor-, desde el comienzo al final de esta
historia, ha estado basado en el egoismo. Fue el egoismo lo primero que lo hizo
jugar con tus sentimientos y lo que después, cuando los suyos se vieron
comprometidos, lo llevo a retardar su confesion y lo que finalmente lo alejé de
Barton. Su propio placer o su propia tranquilidad fueron siempre los principios
gue guiaron su conducta.

-Es muy cierto. Mi felicidad nunca fue su objetivo.

-En la actualidad -continué Elinor-, lamenta lo que hizo. Y, ¢por qué lo
lamenta? Porque ha descubierto que no le sirvié. No lo ha hecho feliz. Ya no
tiene problemas econémicos, no sufre en ese aspecto, y sélo piensa en que se
casé con una mujer de temperamento menos amable que el tuyo. Pero, ¢se
sigue de eso que si se hubiera casado contigo seria feliz? Las dificultades
habrian sido diferentes. Habria sufrido por las inquietudes econdémicas que,
ahora que no las tiene, han perdido importancia para él. Habria tenido una
esposa de cuyo caracter no se habria podido quejar, pero habria vivido siempre
necesitado, siempre pobre; y probablemente muy luego habria aprendido a
valorizar mucho mas las innumerables comodidades que da un patrimonio libre
de deudas y una buena renta, incluso para la felicidad hogarefia, que el simple
caracter de una esposa.

-No me cabe la menor duda de ello -dijo Marianne-; y no me arrepiento de
nada... de nada excepto de mi propia necedad.

-Di méas bien la imprudencia de tu madre, hijita -dijo la sefiora Dashwood-; es
ella la responsable.

Marianne no la dejé sequir; y Elinor, satisfecha al ver que cada una reconocia
su propio error, dese0 evitar todo examen del pasado que pudiera hacer flaquear
el espiritu de su hermana; asi, retomando el primer tema, continué de inmediato:

-De toda esta historia, creo que hay una conclusion que se puede extraer con
toda justicia: que todos los problemas de Willoughby surgieron de la primera
ofensa contra la moral, su comportamiento con Eliza Williams. Ese crimen fue el
origen de todos los males menores que le siguieron y de todo su actual
descontento.

“

¢egoista?” con un tono que
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Marianne asintio de todo corazén a esa observacion; y su madre reacciono a
ella con una enumeracioén de los perjuicios infligidos al coronel Brandon y de sus
méritos, en la cual habia todo el entusiasmo capaz de originarse en la fusion de
la amistad y el interés. Su hija, sin embargo, no parecio haberle prestado
demasiada atencion.

Tal como lo habia esperado, Elinor vio que en los dos o tres dias siguientes
Marianne no continud recuperando sus fuerzas como lo habia estado haciendo;
pero mientras su- determinacibn se mantuviera sin claudicar y siguiera
esforzandose por parecer alegre y tranquila, su hermana podia confiar sin va-
cilaciones en que el tiempo terminaria por sanarla.

Volvi6 Margaret y nuevamente se reunid toda la familia, otra vez se
establecieron apaciblemente en la casita de campo, y si no continuaron sus ha-
bituales estudios con la misma energia que habian puesto en ello cuando recién
llegaron a Barton, al menos proyectaban retomarlos vigorosamente en el futuro.

Elinor comenzd a impacientarse por tener algunas noticias de Edward. No
habia sabido nada de él desde su partida de Londres, nada nuevo sobre sus
planes, incluso nada seguro sobre su actual lugar de residencia. Se habian
escrito algunas cartas con su hermano a causa de la enfermedad de Marianne, y
en la primera de John venia esta frase: “No sabemos_ nada de nuestro
infortunado Edward y nada podemos averiguar sobre un tema tan vedado, pero
lo creemos todavia en Oxford”. Esa fue toda la informacion sobre Edward que le
proporciond la correspondencia, porque en ninguna de las cartas siguientes se
mencionaba su nombre. No estaba condenada, sin embargo, a permanecer
demasiado tiempo en la ignorancia de sus planes.

Una mafiana habian enviado a su criado a Exeter con un encargo; y a su
vuelta, mientras servia a la mesa, respondia a las preguntas de su ama sobre
los resultados de su cometido. Entre sus informes ofrecidé voluntariamente el
siguiente:

-Supongo que sabe, sefora, que el sefior Ferrars se ha casado.

Marianne tuvo un violento sobresalto, clavo su mirada en Elinor, la vio ponerse
palida y se dejo caer en la silla presa del histerismo. La sefiora Dashwood,
cuyos ojos habian seguido intuitivamente la misma direccidon mientras respondia
a la pregunta. del criado, sinti6 un fuerte impacto al advertir por el semblante de
Elinor la magnitud de su dolor; y un momento después, igualmente angustiada
por la situacion de Marianne, no supo a cuél de sus hijas prestar atencion
primero.

Advirtiendo tan solo que la sefiorita Marianne parecia enferma, el criado fue lo
bastante sensato para llamar a una de las doncellas, la cual la condujo a otra
habitacion ayudada por la sefiora Dashwood. Para ese entonces Marianne ya
estaba mejor, y su madre, dejandola al cuidado de Margaret y de la doncella,
volvio donde Elinor, que aunque todavia se encontraba muy descompuesta,
habia recuperado el uso de la razén y de la voz lo suficiente para haber
comenzado a interrogar a Thomas sobre la fuente de su informacion. La sefiora
Dashwood se hizo de inmediato cargo de esa tarea y Elinor pudo beneficiarse de
la informacion sin el esfuerzo de tener que ir tras ella.

-¢,Quién le dijo que el sefior Ferrars se habia casado, Thomas?
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-Con mis propios ojos vi al sefior Ferrars, sefiora, esta mafiana en Exeter, y
también a su sefiora, la que fue sefiorita Steele. Estaban ahi parados frente a la
puerta de la posada New London en su coche, cuando yo fui con un mensaje de
Sally, la de la finca, a su hermano, que es uno de los postillones. Justo miré
hacia arriba cuando pasaba al lado del coche, y asi vi de frente que era la mas
joven de las seforitas Steele; asi que me saqué el sombrero y ella’ me reconocié
y me llamd, y preguntd por usted, sefiora, y por las sefioritas, especialmente la
sefiorita Marianne, y me encargd que le enviara sus respetos y los del sefor
Ferrars, sus mayores respetos y atenciones, y les dijera cuanto sentian no tener
tiempo para venir a visitarlas, pero tenian prisa en seguir porque todavia les
faltaba un buen trecho por recorrer, pero de todas maneras a la vuelta se ase-
gurarian de pasar a verlas.

-Pero, ¢ella le dijo que se habia casado, Thomas?

-Si, sefiora. Se sonrié y dijo que habia cambiado de nombre desde la ultima
vez que habia estado por estos lados. Siempre fue una joven muy amistosa y de
trato facil, y muy bien educada. Asi que me tomeé la libertad de desearle
felicidades.

-¢ Y el sefior Ferrars estaba con ella en el carruaje?

-Si, sefiora, justo lo vi sentado ahi, echado para atras, pero no levanto los 0jos.
El caballero nunca fue muy dado a conversar.

El corazon de Elinor podia explicar facilmente por qué el caballero no se habia
mostrado; y la sefiora Dashwood probablemente imaginé la misma razon.

-¢No habia nadie mas en el carruaje?

-No, sefiora, solo ellos dos.

-¢ Sabe de donde venian?

-Venian directo de la ciudad, segun me dijo la sefiorita Lucy... la sefiora
Ferrars.

-¢,Pero iban mas hacia el oeste?

-Si, sefiora, pero no para quedarse mucho. Volveran luego y entonces seguro
gque pasan por aqui.

La sefiora Dashwood miré ahora a su hija, pero Elinor sabia bien que no debia
esperarlos. Reconoci6é a Lucy entera en el mensaje, y tuvo la certeza de que
Edward nunca vendria por su casa. En voz baja le observé a su madre que
probablemente iban donde el sefior Pratt, cerca de Plymouth.

Thomas parecia haber terminado sus informes. Elinor parecia querer saber
mas.

-¢Los vio partir antes de irse?

-No, sefiora; ya estaban sacando los caballos, pero no pude quedarme mas;
temia atrasarme. -¢, Parecia estar bien la sefiora Ferrars?

-Si, sefiora, dijo que estaba muy bien; a mi ver siempre fue una joven muy
guapa y parecia enormemente contenta.

A la sefiora Dashwood no se le ocurrié nada méas que preguntar, y Thomas y el
mantel, ahora igualmente innecesarios, poco después fueron sacados de alli.
Marianne ya habia mandado decir que no iba a comer nada mas; también la
sefiora Dashwood y Elinor habian perdido el apetito, y Margaret podia sentirse
muy bien con esto de que, a pesar de las innumerables inquietudes que ambas
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hermanas habian experimentado en el dltimo tiempo, a pesar de los muchos
motivos que habian tenido para descuidar las comidas, nunca antes habian
tenido que quedarse sin cenar.

Cuando les llevaron el postre y el vino y la sefiora Dashwood y Elinor quedaron
a solas, permanecieron mucho rato juntas en similares meditaciones e idéntico
silencio. La sefiora Dashwood no se aventurd a hacer ninguna observacion y no
0s0 ofrecer consuelo. Se daba cuenta ahora de que se habia equivocado al
confiar en la imagen que Elinor habia estado dando de si misma; y concluyo
correctamente que en su momento le habia quitado importancia a todo lo que le
ocurria sélo para evitarle a ella mayores sufrimientos, considerando cuanto
estaba sufriendo ya por Marianne. Se dio cuenta de que la cuidadosa,
considerada solicitud de su hija la habia llevado al error de pensar que el afecto
gue un dia habia comprendido tan bien, era en realidad mucho menos serio de
lo que solia creer o de lo que ahora se veia que era. Temia que, al dejarse
convencer de esa forma, habia sido injusta, desconsiderada... no, casi cruel con
Elinor; que la afliccion de Marianne, por ser mas evidente, mas patente a sus
0jos, habia absorbido demasiado de su ternura, llevandola a casi olvidar que en
Elinor podia tener a otra hija sufriendo tanto como ella, con un dolor que
ciertamente habia sido menos buscado y que habia soportado con mucho mayor
fortaleza.

CAPITULO XLVIII

Elinor habia descubierto la diferencia entre esperar que ocurriera un hecho
desagradable, por muy seguro que se lo pudiera considerar, y la certeza misma.
Habia descubierto que, mientras Edward seguia soltero, a pesar de si misma
siempre le habia dado cabida a la esperanza de que algo iba a suceder que
impediria su matrimonio con Lucy; que algo -una decision que €l tomara, alguna
intervencion de amigos o una mejor oportunidad de establecerse para la dama-
surgiria para permitir la felicidad de todos ellos. Pero ahora se habia casado, y
ella culp6 a su propio corazén por esa recondita tendencia a formarse ilusiones
gue hacia tanto mas dolorosa la noticia.

Al comienzo se sorprendié de que se hubiera casado tan luego, antes (segun
se lo imaginaba) de su ordenacién y, por consiguiente, antes de haber entrado
en posesion del beneficio. Pero no tarddé en ver cuan probable era que Lucy,
cautelando sus propios intereses y deseosa de tenerlo seguro lo antes posible,
pasara por alto cualquier cosa menos el riesgo de la demora. Se habian casado,
lo habian hecho en la ciudad, y ahora se dirigian a toda prisa donde su tio. jQué
habria sentido Edward al estar a cuatro millas de Barton, al ver al criado de su
madre, al escuchar el mensaje de Lucy!

Supuso que pronto se habrian instalado en Delaford... Delaford, alli donde
tantas cosas conspiraban para interesarla, el lugar que queria conocer y también
evitar. Tuvo la rapida imagen de ellos en la casa parroquial; vio en Lucy la
administradora activa, ingeniandoselas para equilibrar sus aspiraciones de
elegancia con la maxima frugalidad, y avergonzada de que se fuera a sospechar
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ni la mitad de sus manejos econémicos; en todo momento con su propio interés
en mente, procurandose la buena voluntad del coronel Brandon, de la sefiora
Jennings y de cada uno de sus amigos pudientes. No sabia bien como veia a
Edward ni como deseaba verlo: feliz o desdichado..: ninguna de las dos
posibilidades la alegraba; alejé entonces de su mente toda imagen de é€l.

Elinor se hacia ilusiones con que alguno de sus conocidos de Londres les
escribiria anunciandoles el suceso y dandoles mas detalles; pero pasaban los
dias sin traer cartas ni noticias. Aunque no estaba segura de que alguien pudiera
ser culpado por ello, criticaba de alguna manera a cada uno de los amigos
ausentes. Todos eran desconsiderados o indolentes.

-¢, Cuéndo le escribird al coronel Brandon, sefiora? -fue la pregunta que brot6
de su impaciencia por que algo se hiciera al respecto.

-Le escribi la semana pasada, mi amor, y mas bien espero verlo llegar a €l en
vez de noticias suyas. Le insisti que viniera a visitarnos, y no me sorprenderia
verlo entrar hoy o mafiana, o cualquier dia.

Esto ya era algo, algo en qué poner las expectativas. El coronel Brandon debia
tener alguna informacién que darles.

No bien acababa de concluir tal cosa, cuando la figura de un hombre a caballo
atrajo su vista hacia la ventana. Se detuvo ante su reja. Era un caballero, era el
coronel Brandon en persona. Ahora sabria mas; y temblé al imaginarlo. Pero no
era el coronel Brandon... no tenia ni su porte, ni su altura. Si fuera posible, diria
que debia ser Edward. Volvi6 a mirar. Acababa de desmontar... no podia
equivocarse... era Edward. Se alejo y se sentd. “Viene desde donde el sefior
Pratt a proposito para vernos. Tengo que estar tranquila; tengo que
comportarme duefia de mi misma”.

En un momento se dio cuenta de que también los otros habian advertido el
error. Vio que su madre y Marianne mudaban de color; las vio mirarla y
susurrarse algo entre ellas. Habria dado lo que fuera por ser capaz de hablar y
por hacerles comprender que esperaba no hubiera la menor frialdad o
menosprecio hacia él en el trato. Pero no pudo sacar la voz y se vio obligada a
dejarlo todo a la discrecion de su madre y hermana.

No cruzaron ni una silaba entre ellas. Esperaron en silencio que apareciera su
visitante. Escucharon sus pisadas a lo largo del camino de grava; en un
momento estuvo en el corredor, y al siguiente frente a ellas.

Al entrar en la habitacién su semblante no mostraba gran felicidad, ni siquiera
desde la perspectiva de Elinor. Tenia el rostro pélido de agitacion, y parecia
temeroso de la forma en que lo recibirian y consciente de no merecer una
acogida amable. La sefiora Dashwood, sin embargo, confiando cumplir asi los
deseos de aquella hija por quien se proponia en lo mas hondo de su corazon
dejarse guiar en todo, lo recibi6é con una mirada de forzada alegria, le estreché la
mano y le deseo felicidades.

Edward se sonrojé y tartamuded una respuesta ininteligible. Los labios de
Elinor se habian movido a la par de los de su madre, y cuando la actividad hubo
terminado, desed haberle dado la mano también. Pero ya era demasiado tarde
y, con una expresion en el rostro que pretendia ser llana, se volvid a sentar y
habl6 del tiempo.
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Marianne, intentando ocultar su afliccién, se habia retirado fuera de la vista de
los demas tanto como le era posible; y Margaret, entendiendo en parte lo que
ocurria pero no -por completo, pensé que le correspondia comportarse
dignamente, tom¢é asiento lo mas lejos de Edward que pudo y mantuvo un
estricto silencio.

Cuando Elinor terminé de alegrarse por el clima seco de la estacion, se
sucedidé una horrible pausa. La rompio la sefiora Dashwood, que se sintio
obligada a desear que hubiera dejado a la sefiora Ferrars en muy buena salud.
Apresuradamente él respondi6 que si.

Otra pausa.

Elinor, decidiéndose a hacer un esfuerzo, aunque temerosa del sonido de su
propia voz, dijo:

-¢ Esta en Longstaple la sefiora Ferrars?

-iEn Longstaple! -replicé él, con aire sorprendido-. No, mi madre esta en la
ciudad.

-Me referia -dijo Elinor, tomando una de las labores de encima de la mesa- a la
sefiora de Edward Ferrars.

No se atrevio a levantar la vista; pero su madre y Marianne dirigieron sus 0jos
a el. Edward enrojecio, parecio sentirse perplejo, la miré con aire de duda y, tras
algunas vacilaciones, dijo:

-Quiza se refiera... mi hermano... se refiera a la sefiora de Robert Ferrars.

-iLa sefora de Robert Ferrars! -repitieron Marianne y su madre con un tono de
enorme asombro; y aunque Elinor no fue capaz de hablar, también le clavé los
ojos con el mismo impaciente desconcierto. El se levanté de su asiento y se
dirigi6é a la ventana, aparentemente sin saber qué hacer; tomé unas tijeras que
se encontraban por alli, y mientras cortaba en pedacitos la funda en que se
guardaban, arruinando asi ambas cosas, dijo con tono apurado:

-Quiza no lo sepan, no hayan sabido que mi hermano se ha casado recién
con... con la menor... con la sefiorita Lucy Steele.

Sus palabras fueron repetidas con indecible asombro por todas, salvo Elinor,
gue siguié sentada con la cabeza inclinada sobre su labor, en un estado de
agitacion tan grande que apenas sabia donde se encontraba.

-Si -dijo él-, se casaron la semana pasada y ahora estan en Dawlish.

Elinor no pudo seguir sentada. Sali6 de la habitacién casi corriendo, y tan
pronto cerré la puerta, estallé en lagrimas de alegria que al comienzo penso6 no
iban a terminar nunca. Edward, que hasta ese momento habia mirado a
cualquier parte menos a ella, la vio salir a la carrera y quiza vio -0 incluso
escucho- su emocion, pues inmediatamente después se sumid en un estado de
ensuefo que ninguna observacion ni pregunta afectuosa de la sefiora Dashwood
pudo penetrar; finalmente, sin decir palabra, abandon¢ la habitacion y salio hacia
la aldea, dejandolas estupefactas y perplejas ante un cambio en las
circunstancias tan maravilloso y repentino, entregadas a un desconcierto que
s6lo podian paliar a través de conjeturas.

CAPITULO XLIX
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Por inexplicables que le parecieran a toda la familia las circunstancias de su
liberacion, lo cierto era que Edward era libre; y a todas les fue facil predecir en
qué ocuparia esa libertad: tras experimentar los beneficios de un compromiso
imprudente, contraido sin el consentimiento de su madre, como lo habia hecho
ya por mas de cuatro afos, al fracasar ése no podia esperarse de él nada
menos que verlo contrayendo otro.

La diligencia que debia cumplir en Barton era, de hecho, bastante simple. Solo
se trataba de pedirle a Elinor que se casara con él; y considerando que no era
totalmente inexperto en tales cometidos, podria extrafiar que se sintiera tan
incobmodo en esta ocasién como en verdad se sentia, tan necesitado de estimulo
y aire fresco.

No es necesario, sin embargo, contar en detalle o que tardé su caminata en
llevarlo a tomar la decision adecuada, cuanto demoré en presentarse la
oportunidad de ponerla en practica, de qué manera se expresé y como fue
recibido. Lo Unico que importa decir es esto: que cuando todos se sentaron a la
mesa a las cuatro, alrededor de tres horas después de su llegada, habia
conseguido a su dama, habia logrado el consentimiento de la madre, y era el
mas feliz de los hombres. Y ello no sélo en el embelesado discurso del
enamorado, sino en la realidad de la razén y la verdad. Ciertamente su dicha era
mas que la comdn. Un triunfo mayor que el corriente en los amores correspon-
didos le henchia el corazén y le elevaba el espiritu. Se habia liberado, sin culpa
alguna de su parte, de ataduras que por largo tiempo lo habian hecho infeliz y lo
habian mantenido unido a una mujer a quien hacia mucho habia dejado de
amar; y, de inmediato, habia alcanzado en otra mujer esa seguridad por la que
debié desesperar desde el mismo momento en que la habia empezado a
desear. Habia transitado no desde la duda o el suspenso, sino desde la
desdicha a la felicidad; y hablé del cambio abiertamente con una alegria tan
genuina, facil y reconfortante como nunca le habian conocido antes sus amigas.

Le habia abierto el corazén a Elinor, le confeso todas sus debilidades y trato su
primer e infantil enamoramiento de Lucy con toda la dignidad filoséfica de los
veinticuatro afos.

-Fue un apego tonto y ocioso de mi parte -dijo-, consecuencia del
desconocimiento del mundo... y de la falta de ocupacion. Si mi madre me
hubiera dado alguna profesion activa cuando a los dieciocho afios me sacaron
de la tutela del sefior Pratt, creo... no, estoy seguro de que nada habria ocurrido
jamas, pues aunque sali de Longstaple con lo que en ese tiempo creia la mas in-
vencible devocion por su sobrina, aun asi, si hubiera tenido cualquier actividad,
cualquier cosa en que ocupar mi tiempo y que me hubiera mantenido alejado de
ella por unos pocos meses, pronto habria superado esos amores de fantasia,
especialmente si hubiera compartido mas con otras personas, cCOmo en ese caso
habria debido hacerlo. Pero en vez de emplearme en algo, en vez de contar con
una profesion elegida por mi, 0 que se me permitiera elegir una, volvi a casa a
dedicarme al mas completo ocio; y durante el afio que siguid, careci hasta de la
ocupacion nominal que me habria dado la pertenencia a la universidad, puesto
gue no ingresé a Oxford sino hasta los diecinueve afios. No tenia, por tanto,
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nada en absoluto que hacer, salvo creerme enamorado; y como mi madre no
hacia del hogar algo en verdad agradable, como en mi hermano no encontraba
ni un amigo ni un compariero y me disgustaba conocer gente nueva, no es raro
que haya ido con frecuencia a Longstaple, que siempre senti mi hogar y donde
tenia plena seguridad de ser bienvenido; asi, pasé alli la mayor parte del tiempo
entre mis dieciocho y diecinueve afos. Veia en Lucy todo lo que hay de amable
y complaciente. Era bonita también... al menos eso pensaba yo en ese tiempo; y
conocia a tan pocas mujeres que no podia hacer comparaciones ni detectar
defectos. Tomando todo en cuenta, por tanto, creo que por insensato que fuera
nuestro compromiso, por insensato que haya resultado ser después en todo
sentido, en ese tiempo no fue una muestra de insensatez extrafia o inexcusable.

Era tan grande el cambio que unas pocas horas habian producido en el estado
de animo vy la felicidad de las Dashwood, tan grande, que no pudieron menos
gue esperar todas las satisfacciones de una noche en vela. La sefiora
Dashwood, demasiado feliz para lograr alguna tranquilidad, no sabia cémo
demostrar su amor a Edward o ensalzar a Elinor suficientemente, como
agradecer bastante su liberacion sin vulnerar su delicadeza, ni como ofrecerles
oportunidad para conversar liboremente entre ellos y al mismo tiempo disfrutar,
como era su deseo, de la presencia y comparfia de ambos.

Marianne podia manifestar su felicidad Unicamente a través de las lagrimas.
Podia caer en comparaciones, en lamentos; y su alegria, aunque tan sincera
como el amor por su hermana, ni le levantaba el &nimo ni podia ponerse en
palabras.

Pero Elinor, ¢cémo describir sus sentimientos? Desde el momento en que
supo que Lucy se habia casado con otro, que Edward estaba libre, hasta el
instante en que él justifico las esperanzas que tan de inmediato habian seguido,
tuvo alternativamente todas las emociones, menos la calma. Pero cuando hubo
pasado el segundo momento -cuando desaparecieron todas sus dudas, todas
sus cuitas; cuando pudo comparar su situacion con la del dltimo tiempo; cuando
lo vio honorablemente libre de su anterior compromiso; cuando vio que
aprovechaba su libertad para dirigirse a ella y declararle un amor tan tierno, tan
constante como ella siempre o habia supuesto-, se sinti6 abrumada, dominada
por su propia felicidad; y a pesar de la afortunada tendencia de la mente humana
a aceptar rapidamente cualquier cambio para mejor, se necesitaron varias horas
para devolverle la serenidad a su animo o algun grado de tranquilidad a su
corazon.

Edward se quedaria ahora al menos una semana en la cabafia, pues mas alla
de cualquier otra obligacion que debiera cumplir, le era imposible dedicar menos
de una semana a disfrutar de la compafiia de Elinor, o que alcanzaran a decir en
menos tiempo la mitad de lo que debian decirse sobre el pasado, el presente y
el futuro; pues aunque unas pocas horas pasadas en la dificil tarea de hablar
incesantemente bastan para despachar mas temas de los que pueden realmente
tener en comun dos criaturas racionales, con los enamorados es diferente. Entre
ellos nunca se da por terminada ninguna materia ni se da por comunicado algo a
no ser que se lo haya repetido veinte veces.

El matrimonio de Lucy, la inagotable y explicable sorpresa que les habia
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producido a todos, por supuesto alimenté una de las primeras conversaciones
de los enamorados; y el particular conocimiento que Elinor tenia de cada una de
las partes hizo que, desde todos los puntos de vista, le pareciera una de las
circunstancias mas extraordinarias e inconcebibles que hubieran llegado a sus
oidos. CoOmo era que se habian juntado, y qué atractivo podia haber influido en
Robert para llevarlo a casarse con una muchacha de cuya belleza ella misma lo
habia escuchado hablar sin ninguna admiracion; una muchacha que ademas
estaba comprometida con su hermano y por quien ese hermano habia sido
marginado de la familia, era mas de lo que podia comprender. Para su corazén
era algo maravilloso; para su imaginacion, hasta ridiculo; pero a su razén, a su
juicio, le parecia un verdadero enigma.

La Unica explicacion que se le ocurria a Edward era que, quiza, habiéndose
encontrado primero por azar, la vanidad de uno habia sido tan bien trabajada por
los halagos de la otra, que eso habia llevado poco a poco a todo lo demas.
Elinor recordaba lo comentado por Robert en Harley Street respecto de cuanto
podria haber logrado él de haber intervenido a tiempo en los asuntos de su
hermano. Se lo conté a Edward.

-Eso es muy propio de Robert -fue su inmediato comentario-. Y es lo que
seguramente tenia en mente -agrego luego- al comienzo de su relacidon con
Lucy. Y al comienzo quizd todo lo que también queria ella era lograr que
interpusiera sus buenos oficios en mi favor. Después pueden haber surgido otros
planes.

Durante cuanto tiempo esto habia estado ocurriendo entre ellos, él tampoco
podia imaginarlo, pues en Oxford, donde habia elegido quedarse desde su
salida de Londres, no tenia manera de saber de ella sino por ella misma, y hasta
el dltimo momento sus cartas no fueron ni menos frecuentes ni menos
afectuosas de lo que siempre habian sido. Ni la menor sospecha, entonces, lo
preparo para lo que iba a seguir; y cuando finalmente reventé la noticia en una
carta de la misma Lucy, creia que durante algun tiempo se habia quedado
pasmado entre la maravilla, el horror y la alegria de tal liberacién. Puso la carta
en manos de Elinor:

Estimado sefior:
Con la certeza de haber perdido hace tiempo su afecto, me he sentido en
libertad de entregar el mio a otra persona, y no dudo de que con él seré
tan feliz como solia pensar que lo seria con usted; pero rehuso aceptar la
mano cuando el corazén pertenecia a otra. Sinceramente deseo sea feliz
con su eleccién, y no serd mi culpa si no somos siempre buenos amigos,
como nuestro cercano parentesco hace ahora apropiado. Sin ninguna
duda le puedo decir que no le guardo rencor alguno, y estoy segura de
que sera demasiado generoso para hacer nada que nos perjudique. Su
hermano se ha ganado todo mi afecto, y como no podriamos vivir el uno
sin el otro, acabamos de volver del altar y nos dirigimos ahora a Dawlish a
pasar unas pocas semanas, lugar que su querido hermano tiene gran
curiosidad por conocer, pero pensé molestarlo primero con estas pocas li-
neas, y para siempre quedaré,
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Su sincera amiga y hermana, que bien lo quiere,
Lucy Ferrars

He guemado todas sus cartas, y le devolveré su retrato a la primera
oportunidad. Por favor destruya las paginas que le he enviado con mis
pobres frases; pero el anillo con mi cabello, tendré el mayor gusto en
dejarselo.

Elinor la leyé y la devolvié sin ningin comentario.

-No te preguntaré qué opinas de ella en cuanto a composicion -dijo Edward-.
Por nada del mundo habria querido, en otros tiempos, que tU vieras una de sus
cartas. En una cufiada ya es bastante malo,- jpero en una esposa! {Cémo me
han hecho sonrojar algunas de sus paginas! Y creo poder decir que desde los
primeros seis meses de nuestro descabellado... asunto, ésta es la Unica carta
que he recibido de ella en que el contenido compenso las faltas en el estilo.

-Como sea que hayan comenzado -dijo Elinor tras una pausa-, ciertamente
estan casados. Y tu madre se ha ganado un castigo muy justo. La in-
dependencia econdmica que otorgd a Robert por resentimiento contigo le ha
permitido a él elegir a su antojo; y, de hecho, ha estado sobornando a un hijo
con mil libras anuales para que termine haciendo lo mismo que la hizo
desheredar al otro cuando lo intentd. Supongo que dificilmente le dolerd menos
ver casada a Lucy con Robert que contigo.

-Le va a doler mas, porque Robert fue siempre su favorito. Le dolera mas vy, de
acuerdo con el mismo principio, lo va a perdonar mucho mas rapido.

Edward no sabia en qué estaban las relaciones entre ellos en ese momento,
pues no habia hecho ningun intento por comunicarse con nadie de su familia.
Habia dejado Oxford a las veinticuatro horas de haber recibido la carta de Lucy,
y teniendo .en mente como Unico objetivo encontrar el camino mas rapido a
Barton, no habia tenido tiempo para trazar ningun plan de conducta con el que
ese camino no estuviera intimamente ligado. Nada podia hacer hasta estar
seguro de cual seria su destino con la sefiorita Dashwood; y es de suponer que
por su rapidez en hacer frente a ese destino, a pesar de los celos con que
alguna vez habia pensado en el coronel Brandon, a pesar de la modestia con
gue evaluaba sus propios merecimientos y de la gentileza con que hablaba de
sus dudas, en ultima instancia no esperaba una recepcién demasiado cruel. Sin
embargo, tenia que decir que si la habia temido, y lo hizo con muy lindas
palabras. Lo que podria decir sobre el tema un afio después, queda a la
imaginacion de maridos y esposas.

Elinor no tenia duda alguna de que con el mensaje que habia enviado a traves
de Thomas, Lucy ciertamente habia querido engafar, rubricando su partida con
un trazo de malicia contra él; y a Edward mismo, viendo ahora con toda claridad
cOmo era su cardacter, no le costaba creerla capaz de la maxima malevolencia en
una mezquindad caprichosa. Aunque hacia tiempo, incluso antes de su relacion
con Elinor, habia comenzado a estar consciente de la ignorancia y falta de
amplitud de algunas de sus opiniones, lo habia atribuido a las carencias de su
educacion; y hasta la recepcion de su Ultima carta, siempre la habia creido una
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muchacha bien dispuesta y de buen corazén, y muy apegada a él. Nada sino
ese convencimiento podria haberle impedido terminar un compromiso que,
incluso mucho antes de que su descubrimiento lo hiciera objeto del enojo de su
madre, habia sido para él una fuente continua de inquietud y arrepentimiento.

-Pensé que era mi deber -dijo-, independientemente de mis sentimientos, darle
la opcion de continuar o no el compromiso cuando mi madre me repudid y a
todas luces quedé sin un amigo en el mundo que me tendiera una mano. En una
situacion como ésa, donde parecia no haber nada que pudiera tentar la avaricia
o la vanidad de criatura viviente alguna, ¢como podia yo suponer, cuando ella
insistio tan intensa y apasionadamente en compartir mi destino, cualquiera éste
fuese, que sus motivos fueran distintos al afecto mas desinteresado? E incluso
ahora, no logro entender qué la llevé o qué ventaja imagin6é que le reportaria
encadenarse a un hombre al cual no estimaba en absoluto y cuya Unica
posesion en el mundo eran mil libras. No podia haber previsto que el coronel
Brandon me daria un beneficio.

-No, pero podia suponer que algo favorable podia ocurrirte; que, con el tiempo,
tu propia familia podia ablandarse. Y en todo caso no perdia nada al continuar
con el compromiso, pues, como lo dejo bien en claro, no se sentia obligada por
él ni en sus deseos ni en sus acciones. En todo caso se trataba de una relacion
respetable y probablemente la hacia ganar en la consideracion de sus
amistades; y si nada mejor se presentaba, era mejor para ella casarse contigo
gue quedarse soltera.

Por supuesto, Edward se convencio de inmediato de que nada podia ser mas
natural que el comportamiento de Lucy, ni mas palmario que sus motivos.

Elinor le reprendié haber pasado tanto tiempo con ellas en Norland, donde
debia haber estado consciente de su propia veleidad, con la dureza que siempre
ponen las damas al reprender la imprudencia que las halaga.

-Te comportaste muy mal -le dijo-, pues, para no decir nada de mis propias
convicciones, con ello llevaste a nuestros amigos a imaginar y esperar algo que,
dada tu situacion en ese momento, no podia darse.

Edward so6lo pudo presentar como excusa el desconocimiento de su propio
corazo6n y una equivocada confianza en la fuerza de su compromiso.

-Fui tan tonto como para creer que, dado que habia empefiado mi palabra con
otra persona, no habia peligro en estar contigo, y que la conciencia de mi
compromiso iba a resguardar mis sentimientos haciéndolos tan seguros y
sagrados como mi honor. Te admiraba, pero me decia que era sélo amistad; y
hasta que comencé a compararte con Lucy, no me di cuenta de hasta donde
habia llegado. Después de eso, supongo que no fue correcto quedarme tanto en
Sussex, y los argumentos con los que intentaba reconciliarme con la convenien-
cia de hacerlo no eran mejores que éstos: es a mi a quien pongo en peligro; no
le hago dafio a nadie sino a mi mismo.

Elinor sonrié, meneando la cabeza.

Edward se alegré al saber que esperaban la visita del coronel Brandon a la
casa, pues no sélo deseaba conocerlo mejor, sino convencerlo de que ya no
resentia que le hubiera dado el beneficio de Delaford, “pues con los poco
entusiastas agradecimientos que recibi6 de mi parte en esa ocasion”, dijo,
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“puede seguir creyendo que todavia no le perdono habérmelo ofrecido”.

Se asombraba ahora de no haber ido todavia a conocer el lugar. Pero era tan
escaso el interés que habia puesto en todo el asunto, que todo lo que sabia de
la casa, del jardin y las tierras beneficiales, de la extension de la parroquia, las
condiciones de la tierra y el importe de los diezmos, se lo debia a la misma
Elinor, que habia escuchado tantas veces al coronel Brandon y le habia presta-
do tanta atencion que ahora tenia completo dominio sobre el tema.

Después de todo esto, tan sélo quedaba una cosa no aclarada entre ellos, una
dificultad por vencer. Los unia su mutuo afecto y tenian la mas calida aprobacion
de sus verdaderos amigos; el conocimiento intimo que tenian el uno del otro era
una base segura para su felicidad... y sélo les faltaba con qué vivir. Edward tenia
dos mil libras y Elinor mil, y sumado a ello el beneficio de Delaford, era todo lo
gue podian considerar como propio; pues a la sefiora Dashwood le era imposible
adelantarles nada, y ninguno de los dos estaba tan enamorado como para -
pensar que trescientas cincuenta libras al afio bastarian para proveerlos de
todas las comodidades de la vida.

Edward no desesperaba totalmente de un cambio favorable hacia él en su
madre, y en eso descansaba para lo que faltaba a sus ingresos. Pero Elinor no
tenia igual confianza; pues como Edward seguia sin poder casarse con la
sefiorita Morton y, en su halagador lenguaje, la sefiora Ferrars se habia referido
a la unién con ella anicamente como un mal menor al de su eleccién de Lucy
Steele, temia que la ofensa de Robert so6lo serviria para enriquecer a Fanny.

Cuatro dias después de la llegada de Edward apareci6 el coronel Brandon, con
lo que se completé la satisfaccion de la sefiora Dashwood y pudo tener el honor,
por primera vez desde que vivia en Barton, de tener mas compafia de la que su
casa podia acoger. Se permiti6 a Edward retener sus privilegios de primer
visitante y, asi, el coronel Brandon debia ir todas las noches a sus antiguos
aposentos en la finca, desde los cuales volvia cada mafana lo suficientemente
temprano para interrumpir el primer téte-a-téte de los enamorados después del
desayuno.

Después de tres semanas de permanencia en Delaford, donde, al menos al
atardecer, poco tenia que hacer excepto calcular la desproporcion entre treinta y
seis y dieciséis, el coronel Brandon llegé a Barton en un estado de animo tan
decaido que, para alegrarse, requiri6 toda la mejoria en la apariencia de
Marianne, toda la afabilidad de su recepcién y todo el estimulo de las palabras
de su madre. Entre tales amigos, sin embargo, y con tales halagos, pronto
revivio. Todavia no le habia llegado ningan rumor sobre el matrimonio de Lucy;
no sabia nada de lo ocurrido y, por consiguiente, pasoé las primeras horas de su
visita escuchando y asombrandose. La sefiora Dashwood le explicé todo,
dandole nuevos motivos para alegrarse por el servicio hecho al sefior Ferrars,
dado que a la postre habia resultado en beneficio de Elinor.

Seria innecesario decir que la buena opinidon que los caballeros tenian uno del
otro mejord junto con aumentar su mutuo conocimiento, pues no podia ser de
otra manera. La semejanza en sus principios y buen juicio, en disposicion y
manera de pensar, probablemente habria bastado para unirlos como amigos sin
necesidad de ninguna otra cosa que los acercara; pero el hecho de estar
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enamorados de dos hermanas, y dos hermanas que se querian, hizo inevitable e
inmediata una estimacién que en otras condiciones quiza debid haber esperado
los efectos del tiempo y el discernimiento.

Las cartas provenientes de la ciudad, que unos dias antes habrian estremecido
cada nervio del cuerpo de Elinor, ahora llegaban para ser leidas con menos
emocion que gusto. La sefiora Jennings escribié para contarles toda la fantastica
historia, para desahogar su honesta indignacion contra la veleidosa muchacha
gue habia dejado plantado a su novio y derramar compasion por el pobre
Edward que, estaba segura, habia adorado a aquella despreciable picara v,
segun todos los informes, se encontraba ahora en Oxford con el corazén casi
completamente destrozado. “A mi parecer”, continuaba, “nunca se ha hecho
nada de manera tan solapada, pues no hacia ni dos dias que Lucy habia venido
a visitarme y se habia quedado un par de horas conmigo. Nadie tuvo ninguna
sospecha de lo que ocurria, ni siquiera Nancy que, jpobre criatural, llegé aca
llorando al dia siguiente, terriblemente alarmada por miedo a la sefiora Ferrars y
por no saber como llegar a Plymouth; pues Lucy, segun parece, le pidi6 prestado
todo su dinero antes de casarse, suponemos que para lucirse, y la pobre Nancy
no tenia ni siquiera siete chelines en total; asi que me alegré mucho darle cinco
guineas que le permitieran llegar a Exeter, donde piensa quedarse tres o cuatro
semanas en casa de la sefiora Burguess con la esperanza, asi le digo yo, de
toparse otra vez con el reverendo. Y debo confesar que lo peor de todo es la
mala voluntad de Lucy de no llevarsela en su calesa. jPobre sefior Edward! No
puedo sacarmelo de la cabeza, pero deben hacer que vaya a Barton y la
seforita Marianne debe intentar consolarlo”.

El tono del sefior Dashwood era mas solemne. La sefiora Ferrars era la mas
desdichada de las mujeres, la sensibilidad de la pobre Fanny habia soportado
agonias y él estaba maravillado y lleno de gratitud al ver que no habian
sucumbido bajo tal golpe. La ofensa de Robert era imperdonable, pero la de
Lucy era infinitamente peor. Nunca mas iba a mencionarse el nombre de
ninguno de los dos ante la sefiora Ferrars, e incluso si en el futuro se la pudiera
convencer de perdonar a su hijo, jamas iba a reconocer a su esposa como hija ni
admitirla en su presencia. Trataba racionalmente el secreto con que habian
manejado todo el asunto entre ellos como una enorme agravante del crimen,
pues si los demas hubieran sospechado algo podrian haber tomado las medidas
necesarias para evitar el matrimonio; y apelaba a Elinor para que antes se
uniera a sus lamentos por el no cumplimiento del compromiso entre Lucy y
Edward, que servirse de ello para seguir sembrando la desgracia en la familia. Y
continuaba de la siguiente forma:

“La sefiora Ferrars todavia no ha mencionado el nombre de Edward, lo que no
nos sorprende; pero lo que nos asombra enormemente es no haber recibido ni
una linea de él sobre lo ocurrido. Quiza, sin embargo, ha guardado silencio por
temor a ofender y, por tanto, le escribiré unas lineas a Oxford insinuandole que
su hermana y yo pensamos que una carta en que muestre la sumision
adecuada, dirigida quiza a Fanny y ensefiada por ésta a su madre, no seria
tomada a mal; pues todos conocemos la ternura del corazén de la sefiora
Ferrars y que nada desea mas que estar en buenos términos con sus hijos”.
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Este péarrafo tenia una cierta importancia para los planes y el proceder de
Edward. Lo decidi6 a intentar una reconciliacion, aunque no exactamente de la
manera en que sugerian su cufiado y su hermana.

-iLa sumision adecuada! -repitié-; ¢pretenden que le pida perdén a mi madre
por la ingratitud de Robert con ella y la forma en que ofendid mi honor? No
puedo mostrar ninguna sumision. Lo ocurrido no me ha hecho mas humilde ni
mas arrepentido. Me ha hecho muy feliz, pero eso no les interesa. No sé de
ningun gesto de sumision que yo deba realizar.

-Bien puedes pedir que te perdonen -dijo Elinor-, porque has ofendido; y
pensaria que ahora hasta podrias llegar a manifestar algin malestar por haber
contraido el compromiso que desperto6 el enojo de tu madre.

Edward estuvo de acuerdo en que podria hacerlo.

-Y cuando te haya perdonado, quiza sea conveniente alguna pequefia muestra
de humildad cuando informes a tu madre de un segundo compromiso casi tan
imprudente a sus ojos como el primero.

Nada tuvo que objetar a esto Edward, pero aun se resistia a la idea de una
carta en que se mostrara adecuadamente sumiso; y asi, para hacerle mas facil
la empresa, dado que manifestaba mucho mayor disposicibon a hacer
concesiones de palabra que por escrito, se resolvido que en vez de escribirle a
Fanny, debia ir a Londres y suplicarle personalmente que interpusiera sus
buenos oficios en su favor.

-Y si ellos si se comprometen -dijo Marianne, en su nueva personalidad
benevolente en esforzarse por una reconciliacion, tendré que pensar que ni
siquiera John y Fanny estan por completo desprovistos de méritos.

Después de los sélo tres o cuatro dias que duré la visita del coronel Brandon,
los dos caballeros abandonaron Barton juntos. Se dirigirian de inmediato a
Delaford, de manera que Edward pudiera conocer personalmente su futuro
hogar y ayudar a su protector y amigo a decidir qué mejoras eran necesarias; y
desde ahi, tras quedarse un par de noches, iba a continuar su viaje a la ciudad.

CAPITULO L

Después de la apropiada resistencia por parte de la sefiora Ferrars, una
resistencia bastante enérgica y firme para salvarla del reproche en el que siem-
pre parecia temerosa de incurrir, el de ser demasiado amable, Edward fue
admitido en su presencia y elevado otra vez a la categoria de hijo.

En el dltimo tiempo su familia habia sido extremadamente fluctuante. Durante
muchos afios de su vida habia tenido dos hijos; pero el crimen y aniquilamiento
de Edward unas semanas atrds la habian privado de uno; el similar
aniquilamiento de Robert la habia dejado durante quince dias sin ninguno; y
ahora, con la resurreccion de Edward, otra vez tenia uno.

Edward, sin embargo, a pesar de que nuevamente se le permitia vivir, no sintié
segura la continuacion de su existencia hasta haber revelado su actual
compromiso; pues temia que el hacer publica tal circunstancia daria un nuevo
giro a su estado y lo llevaria a la tumba con la misma velocidad que antes. Lo
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revel6 entonces con recelosa cautela y fue escuchado con inesperada placidez.
Al comienzo la sefiora Ferrars intentd razonar con él para disuadirlo de casarse
con la sefiorita Dashwood, recurriendo a todos los argumentos a su alcance; le
dijo que en la sefiorita Morton encontraria una mujer de mas alto rango y mayor
fortuna, y reforzé tal afirmacion observando que la sefiorita Morton era hija de un
noble y duefia de treinta mil libras, mientras la seforita Dashwood sélo era la hija
de un caballero particular, y no tenia mas de tres mil; pero cuando descubrié que
aunque Edward estaba perfectamente de acuerdo con lo certero de su
exposicion, no tenia ninguna intencion de dejarse guiar por ella, juzgd mas
sabio, dada la experiencia del pasado, someterse... Y asi, tras la displicente
demora que le debia a su propia dignidad y que se le hacia necesaria para pre-
venir cualquier sospecha de benevolencia, -promulgé su decreto de
consentimiento al matrimonio de Edward y Elinor.

A continuacién fue necesario considerar qué debia hacer para mejorar sus
rentas: y aqui se vio claramente que aunque Edward era ahora su unico hijo, de
ninguna manera era el primogénito; pues aunque Robert recibia infaliblemente
mil libras al afio, no se hizo la menor objecion a que Edward se ordenara por
doscientas cincuenta como maximo; tampoco se prometié nada para el presente
ni para el futuro méas alla de las mismas diez mil libras que habian constituido la
dote de Fanny. .

Eso, sin embargo, era lo que Edward y Elinor deseaban, y mucho mas de lo
gue esperaban; y la sefiora Ferrars, con sus evasivas excusas, parecia la tnica
persona sorprendida de no dar mas.

Asi, habiéndoseles asegurado un ingreso suficiente para cubrir sus
necesidades, después de que Edward tomd posesion del beneficio no les que-
daba nada por esperar sino que estuviera lista la casa, a la cual el coronel
Brandon le estaba haciendo importantes mejoras en su ansiedad por acomodar
a Elinor; y tras esperar algun tiempo que las completaran -tras experimentar,
como es lo habitual, las mil desilusiones y retrasos de la inexplicable lentitud de
los trabajadores-, Elinor, como siempre, quebranté la firme decision inicial de no
casarse hasta que todo estuviera listo, y la ceremonia tuvo lugar en la iglesia de
Barton a comienzos de otofio.

Pasaron el primer mes después de su matrimonio en la casa solariega, desde
donde podian supervisar los progresos en la rectoria y dirigir las cosas tal como
las querian en el lugar mismo; podian elegir el empapelado, planificar dénde
plantar grupos de arbustos y disefiar un recorrido hasta la casa. Las profecias de
la sefiora Jennings, aunque algo embarulladas, se cumplieron en su mayor
parte: pudo visitar a Edward y a su esposa en la parroquia para el dia de san
Miguel, y encontr6 en Elinor y su esposo, tal como lo pensaba, una de las
parejas mas felices del mundo. De hecho, ni a Edward ni a Elinor les quedaban
deseos por cumplir, salvo el matrimonio del coronel Brandon y Marianne y
pastos algo mejores para sus vacas.

Recibieron la visita de casi todos sus parientes y amigos en cuanto se
instalaron. La sefiora Ferrars acudi6é a inspeccionar la felicidad que casi le aver-
gonzaba haber autorizado, y hasta los Dashwood incurrieron en el gasto de un
viaje desde Sussex para hacerles los honores.
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-No diré que estoy desilusionado, mi querida hermana -dijo John, mientras
paseaban juntos una mafiana ante las rejas de la casa de Delaford-; eso seria
exagerar, puesto que tal como son las cosas, en verdad has resultado una de
las mujeres mas afortunadas del mundo. Pero confieso que me daria gran placer
poder llamar hermano al coronel Brandon. Sus bienes en este lugar, su
propiedad, su casa, jtodo tan admirable, tan en magnificas condiciones! jY sus
bosques! jEn ninguna parte de Dorsetshire he visto madera de tal calidad como
la guardada ahora en los cobertizos de Delaford! Y aunque quiza Marianne no
sea exactamente la persona capaz de atraerlo, pienso que seria en general
aconsejable que la invitaras muy seguido a quedarse contigo, pues como el
coronel Brandon parece pasar mucho tiempo en casa... imposible decir lo que
podria ocurrir... Cuando dos personas estan mucho juntas y no ven mucho a
nadie mas... Y siempre estara en tus manos hacer resaltar su mejor lado, y todo
eso; en fin, bien puedes ofrecerle una oportunidad... t me entiendes.

Pero aunque la sefiora Ferrars si vino a verlos y siempre los traté con un
fingido afecto decoroso, nunca recibieron el insulto de su verdadero favor y
preferencias. Eso se lo habian ganado la insensatez de Robert y la astucia de su
esposa, y lo habian conseguido antes de que hubieran transcurrido muchos
meses. La egoista sagacidad de Lucy, que al comienzo habia arrastrado a
Robert a tal embrollo, fue el principal instrumento para librarlo de él; pues
apenas encontrd la mas pequefia oportunidad de ejercitarlas, su respetuosa
humildad, sus asiduas atenciones e interminables zalemas reconciliaron a la
sefiora Ferrars con la eleccion de su hijo y la reinstalaron completamente en su
favor.

Todo el proceder de Lucy en este asunto y la prosperidad con que se vio
coronado, pueden asi exhibirse como un muy estimulante ejemplo de lo que una
intensa, incesante atencion a los propios intereses, por mas obstaculos que
parezca tener el camino hacia ellos, podra hacer para lograr todas las ventajas
de la fortuna, sin sacrificar otra cosa que tiempo y conciencia. La primera vez
gue Robert busco verla y la visité en Bartlett's Buildings, su Unica intencion era la
gue su hermano le atribuyd. Sélo queria convencerla de desistir del compromiso;
y como el Unico obstaculo que imaginaba posible era el afecto de ambos,
l6gicamente esperaba que una o dos entrevistas bastarian para resolver el
asunto. En ese punto, sin embargo, y so6lo en ése, se equivoco; pues aunque
Lucy muy luego lo hizo confiar en que, a la larga, su elocuencia la convenceria,
siempre se necesitaba otra visita, otra conversacion para lograr tal
convencimiento. Al separarse, siempre subsistian en la mente de ella algunas
dudas, que solo podian aclararse con otra conversacion de media hora con él.
De esta manera se aseguraba una nueva Vvisita, y el resto siguid su curso
natural. En vez de hablar de Edward, paulatinamente llegaron a hablar sélo de
Robert... un tema sobre el cual él siempre tenia mas que decir que sobre el otro
y en el cual ella pronto mostré un interés que casi se equiparaba al de él; y, en
pocas palabras, rapidamente fue evidente para ambos que él habia suplantado
por completo a su hermano. Estaba orgulloso de su conquista, orgulloso de
jugarle una mala pasada a Edward, y muy orgulloso de casarse en privado sin el
consentimiento de su madre. Ya se sabe lo que siguié de inmediato. Pasaron
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algunos meses muy felices en Dawlish, pues ella tenia muchos parientes y
viejos conocidos con quienes deseaba cortar, y él dibuj6 muchos planos para
magnificas casas de campo. Y cuando desde alli volvieron a la ciudad, obtu-
vieron el perdon de la sefiora Ferrars con el sencillo expediente de pedirselo,
camino adoptado a instancias de -Lucy. En un principio, como es logico, el
perdon alcanz6 Unicamente a Robert; y Lucy, que no tenia ninguna obligacion
con su suegra y, por tanto, no habia transgredido nada, permanecio unas pocas
semanas mas sin ser perdonada. Pero la perseverancia en un comportamiento
humilde, mas mensajes donde asumia la culpa por la ofensa de Robert y gratitud
por la dureza con que era tratada, le procuraron con el tiempo un altanero
reconocimiento de su existencia que la abrumo por su condescendencia y que
luego la condujo a pasos muy rapidos al mas alto estado de afecto e influencia.
Lucy se hizo tan necesaria a la sefiora Ferrars como Robert o Fanny; y mientras
Edward nunca fue perdonado de todo corazon por haber pretendido alguna vez
casarse con ella, y se referian a Elinor, aunque superior a Lucy en fortuna y
nacimiento, como una intrusa, ella siempre fue considerada y abiertamente
reconocida como una hija favorita. Se instalaron en la ciudad, recibieron un muy
generoso apoyo de la sefiora Ferrars, estaban en los mejores términos
imaginables con los Dashwood y, dejando de lado los celos y mala voluntad que
siguieron subsistiendo entre Fanny y Lucy, en los que por supuesto sus esposos
tomaban parte, junto con los frecuentes desacuerdos domésticos entre los
mismos Robert y Lucy, nada podria superar la armonia en que vivieron todos
juntos.

Lo que Edward habia hecho para ver enajenados sus derechos de mayorazgo
podria haber extrafiado a muchos, de haberlo descubierto; .y lo que Robert
habia hecho para ser el sucesor de ellos, los sorprenderia incluso mas. Fue, sin
embargo, un arreglo justificado por sus consecuencias, Si N0 por su causa; pues
nunca hubo sefal alguna en el estilo de vida de Robert ni en sus palabras que
hiciera sospechar que lamentara la magnitud de su renta, ya sea por dejarle
demasiado poco a su hermano o adjudicarle demasiado a é€l; y si se pudiera
juzgar a Edward por el pronto cumplimiento de sus deberes en cada cosa, por
un cada vez mayor apego a su esposa y a su hogar y por la constante alegria de
su espiritu, se lo podria suponer no menos contento con su suerte que su
hermano ni menos libre de desear ningin cambio en ella.

El matrimonio de Elinor sélo la separd de su familia en esa minima medida
necesaria para que la casita de Barton no quedara abandonada por completo,
pues su madre y hermanas pasaban mas de la mitad del tiempo con ella. Las
frecuentes visitas de la sefiora Dashwood a Delaford estaban motivadas tanto
por el placer como por la prudencia; pues su deseo de juntar a Marianne y al
coronel Brandon era apenas menos acentuado, aunque algo mas generoso, que
el manifestado por John. Era ahora su causa preferida. Por preciada que le fuera
la compafiia de su hija, nada deseaba tanto como renunciar a ella en bien de su
estimado amigo; y ver a Marianne instalada en la casa solariega era también el
deseo de Edward y Elinor. Todos se condolian de las penas del coronel y se
sentian responsables por aliviarlas; y Marianne, por consenso general, debia ser
el consuelo de todas ellas.
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Con tal alianza en su contra; con el intimo conocimiento de la bondad del
coronel; con el convencimiento del enorme afecto que él le profesaba, que
finalmente, aunque mucho después de haberse hecho evidente para todos los
demas, se abri6 paso en ella, ¢qué podia hacer?

Marianne Dashwood habia nacido destinada a algo extraordinario. Nacio para
descubrir la falsedad de sus propias opiniones y para impugnar con su proceder
sus maximas favoritas. Nacié para vencer un afecto surgido a la edad de
diecisiete afios, y sin ningun sentimiento superior a un gran aprecio y una
profunda amistad, jvoluntariamente le entregé su mano a otro! Y ese otro era un
hombre que habia sufrido no menos que ella con ocasién de un antiguo afecto; a
guien dos afios antes habia considerado demasiado viejo para el matrimonio, jy
gue todavia buscaba proteger su salud con una camiseta de franela!

Pero asi ocurrieron las cosas. En vez de sacrificada a una pasion irresistible,
como alguna vez se habia enorgullecido en imaginarse a si misma; incluso en
vez de quedarse para siempre junto a su madre con la soledad y el estudio
como unicos placeres, segun después lo habia decidido al hacerse mas tran-
quilo y sobrio su juicio, se encontré a los diecinueve afios sometiéndose a
nuevos vinculos, aceptando nuevos deberes, instalada en un nuevo hogar,
esposa, ama de una casa y sefiora de una aldea.

El coronel Brandon era ahora tan feliz como todos quienes lo querian creian
gue merecia serlo; en Marianne encontraba el consuelo a todas sus aflicciones
pasadas; su afecto y su compafia le reanimaban la mente y devolvieron la
alegria a su espiritu; y que Marianne encontraba su propia felicidad en hacer la
de él, era algo indudable para cada amigo que la veia y que a todos deleitaba.
Marianne nunca pudo amar a medias; y con el tiempo le llegd a entregar todo su
corazon a su esposo, como lo habia hecho una vez con Willoughby.

Willoughby no pudo escuchar del matrimonio de Marianne sin sentir una
punzada de dolor; y pronto su castigo estuvo completo con el voluntario perdén
de la sefiora Smith, la cual, al declarar que debia agradecer su clemencia al
matrimonio con una mujer de caracter, le dio motivos para pensar que, si hubiera
procedido honorablemente con Marianne, podria haber sido al mismo tiempo
feliz y rico. No debe ponerse en duda la sinceridad del arrepentimiento por su
mal proceder, que le habia acarreado su propio castigo; ni tampoco que durante
mucho tiempo pensé en el coronel Brandon con envidia y en Marianne con
nostalgia. Pero no hay que esperar que quedara por siempre desconsolado, que
huyera de la sociedad o contrajera un temperamento habitualmente sombrio, o
que muriera con el corazén roto... porque nada de eso ocurrid. Vivio
esforzandose, y a menudo divirtiéndose. jNo siempre su esposa estaba de mal
humor ni su hogar falto de comodidades! Y en sus criaderos de perros y caballos
y en todo tipo de deportes encontré un grado no despreciable de felicidad
domeéstica.

Por Marianne, sin embargo -a pesar de la descortesia de haber sobrevivido a
su pérdida-, siempre mantuvo ese decidido afecto que lo hacia interesarse en
todos sus asuntos y que lo llevé a transformarla en su secreta pauta de
perfeccion femenina; y asi, muchas beldades prometedoras terminaron
desdefiadas por él después de algunos dias, como sin punto de comparacion
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con la sefiora Brandon.

La sefiora Dashwood tuvo la suficiente prudencia de quedarse en la cabafa,
sin intentar un traslado a Delaford; y afortunadamente para sir John y la sefiora
Jennings, en el momento en que se vieron privados de Marianne, Margaret
habia llegado a una edad muy apropiada para bailar y que ya podia permitir se
le supusieran enamorados.

Entre Barton y Delaford habia esa permanente comunicacion que surge
naturalmente de un gran carifio familiar; y de los méritos y las alegrias de Elinor
y Marianne, no hay que poner en ultimo lugar el hecho de que, aunque
hermanas y viviendo casi a la vista una de la otra, pudieron hacerlo sin
desacuerdos entre ellas ni producir tensiones entre sus esSposos.
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