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PRIMERA PARTE
EL CASTILLODE IF

Capitulo primero
Marsella. Lallegada

El 24 de febrero de 1815, el vigia de Nuestra Sefiora de la Guarda dio |la sefial de que se hallaba a la
vista el bergantin El Faraén procedente de Esmirna, Trieste y N4poles. Como suele hacerse en tales
casos, salié inmediatamente en su busca un préctico, que paso por delante del castillo de If y subié a
bordo del buque entre laislade Rién y el cabo Mongién. En un instante, y también como de costumbre,
se llené de curiosos la plataforma del castillo de San Juan, porque en Marsella se daba gran importancia a
la llegada de un buque y sobre todo si le sucedia lo que a Faradn, cuyo casco habia salido de los
astilleros de laantigua Fociay perteneciaaun naviero de laciudad.

Mientras tanto, el buque seguia avanzando; habiendo pasado felizmente el estrecho producido por
alguna erupcién volcanica entre las islas de Calasapeigne y de Jaros, dobld la punta de Pomegue hendien-
do las olas bajo sus tres gavias, su gran foque y la mesana. Lo hacia con tanta lentitud y tan penosos
movimientos, que 10s curiosos, que por instinto presienten la desgracia, preguntdbanse unos a otros qué
accidente podia haber sobrevenido al buque. Los mas peritos en navegacion reconocieron al punto que, de
haber sucedido alguna desgracia, no debia de haber sido a buque, puesto que, aun cuando con mucha
lentitud, seguia éste avanzando con todas las condiciones de | os buques bien gobernados.

En su puesto estaba preparada el ancla, sueltos los cabos del bauprés, y a lado del piloto, que se
disponia a hacer que El Faraén enfilase la estrecha boca del puerto de Marsella, hallabase un joven de
fisonomia inteligente que, con mirada muy viva, observaba cada uno de los movimientos del buque y
repetialas érdenes del piloto.

Entre los espectadores que se hallaban reunidos en la explanada de San Juan, habia uno que parecia
mas inquieto que los demés y que, no pudiendo contenerse y esperar a que el buque fondeara, salté a un
botey ordené que lellevasen al Faradn, al que alcanz6 frente al muelle de la Reserva.

Viendo acercarse al bote y al que lo ocupaba, el marino abandoné su puesto al lado del piloto y se
apoyd, sombrero en mano, en € filarete del buque. Era un joven de unos dieciocho a veinte afos, de
elevada estatura, cuerpo bien proporcionado, hermoso cabello y 0jos negros, observandose en toda su
persona ese aire de calmay de resolucion peculiares a los hombres avezados a luchar con los peligros
desde su infancia.

-iAh! jSois vos Edmundo! ¢Qué es lo que ha sucedido? -pregunté el del bote- ¢(Qué significan esas
caras tan tristes que tienen todos |os de la tripulacion?

-Una gran desgracia, para mi a menos, sefior Morrel -respondié Edmundo-. Al llegar a la altura de
Civita-Vecchig, fallecio el valiente capitan Leclerc...

-¢Y el cargamento? -pregunté con ansia el naviero.

-Intacto, sin novedad. El capitan Leclerc...



-¢Qué le ha sucedido? ¥ preguntd € naviero, ya mas tranquilo¥%.. ¢Qué le ocurrié a ese valiente
capitan?

-Murié.

-¢Cay6 a mar?

-No, sefior; murié de una calentura cerebral, en medio de horribles padecimientos.

Volviéndose luego hacialatripulacion:

-jHola! %2 dijo¥s Cada uno a su puesto, vamos a anclar.

La tripulacion obedeci6, lanzandose inmediatamente los ocho o diez marineros que la componian unos
alas escotas, otrosalasdrizasy otros acargar velas.

Edmundo observé con una mirada indiferente el principio de la maniobra, y viendo a punto de
€j ecutarse sus 6rdenes, volvidse hacia su interlocutor.

-Pero ¢como sucedi6 esa desgracia? -continud el naviero.

-jOh, Dios mio!, de un modo inesperado. Después de una larga plética con €@ comandante del puerto, €l
capitan Leclerc salié de Napoles bastante agitado, y no habian transcurrido veinticuatro horas cuando le
acometi6 la fiebre... y a los tres dias habia fallecido. Le hicimos los funerales de ordenanza, y reposa
decorosamente envuelto en una hamaca, con una bala del treintay seis alos piesy otra ala cabeza, ala
altura de laisla de Giglio. La cruz de la Legién de Honor y la espada las conservamos y las traemos a su
viuda.

-Es muy triste, ciertamente % prosiguio el joven con melancdlica sonrisa¥s haber hecho la guerra alos
ingleses por espacio de diez afios, y morir después en su cama como otro cualquiera.

-¢Y qué vamos a hacerle, sefior Edmundo? ¥areplicod e naviero, cada vez maés tranquilo¥a; somos
mortales, y es necesario que los viejos cedan su puesto a los jévenes; a no ser asi no habria ascensos, y
puesto que me asegurais que el cargamento...

-Se halla en buen estado, sefior Morrel. Os aconsejo, pues, que no lo cedéis ni aun con veinticinco mil
francos de ganancia.

Acto seguido, y viendo que habian pasado yalatorre Redonda, grité Edmundo:

-Largad las velas de las escotas, el foque y las de mesana.

Laorden se gjecutd casi con la misma exactitud que en un buque de guerra.

-Amainad y cargad por todas partes.

A esta Ultima orden se plegaron todas las velas, y €l barco avanzé de un modo casi imperceptible.

-Si queréis subir ahora, sefior Morrel ¥ dijo Dantés dandose cuenta de la impaciencia del armador¥a,
aqui viene vuestro encargado, €l sefior Danglars, que sale de su camarote, y que os informara de todos los
detalles que deseéis. Por lo que a mi respecta, he de vigilar las maniobras hasta que quede El Faradn
anclado y de luto.

No dejé el naviero que lerepitieran lainvitacion, y asiéndose a un cable que le arrojé Dantés, subié por
la escala del costado del buque con una ligereza que honrara a un marinero, mientras que Dantés,
volviendo a su puesto, cedi6 el que ocupaba Ultimamente a aquel que habia anunciado con el nombre de
Danglars, y que sdiendo de su camarote se dirigia adonde estaba el naviero.

El recién llegado era un hombre de veinticinco a veintiséis afios, de semblante algo sombrio, humilde
con los superiores, insolente con los inferiores; de modo que con esto y con su calidad de sobrecargo,
siempre tan mal visto, |e aborreciatoda latripulacién, tanto como queriaa Dantés.

-iY bien!, sefior Morrel -dijo Danglars-, ya sabéisladesgracia, ¢no escierto?

-Si, si, jpobre capitan Leclerc! Era muy buenoy valeroso.

-Y buen marino sobre todo, encanecido entre el cielo y el agua, como debe ser el hombre encargado de
los intereses de una casa tan respetable como lade Morrel a hijos-respondié Danglars.

-Sin embargo ¥ repuso el naviero mirando a Dantés, que fondeaba en este instante¥s, me parece que no
se necesita ser marino vigjo, como decis, para ser ducho en €l oficio. Y si no, ahi tenéis a nuestro amigo
Edmundo, que de tal modo conoce el suyo, que no ha de menester lecciones de nadie.

-iOh!, si -dijo Danglars dirigiéndole una aviesa mirada en la que se reflejaba un odio reconcentrado-;
parece que este joven todo lo sabe. Apenas muri6 el capitén, se apoderé del mando del buque sin
consultar a nadie, y alin nos hizo perder diay medio en la isla de Elba en vez de proseguir rumbo a
Marsella

-Al tomar el mando del buque -repuso el naviero- cumplié con su deber; en cuanto a perder diay medio
en laislade Elba, obré mal, si es que no tuvo que reparar alguna averia.

-Sefior Morrel, el bergantin se hallaba en excelente estado y aqudla demora fue puro capricho, deseos
debajar atierra, nolo dudéis.

-Dantés -dijo el naviero encarandose con €l joven-, venid aca.

-Disculpadme, sefior Morrel -dijo Dantés-, voy en seguida.



Y en seguida ordend a la tripulacion: «Fondo»; ainmediatamente cay el anda a agua, haciendo rodar
la cadena con gran estrépito. Dantés permanecié en su puesto, a pesar de lapresenciadel piloto, hastaque
esta Ultima maniobra hubo concluido.

-iBajad el gallardete hastala mitad del mastelero! -gritd en seguida-. jlza el pabellén, cruzalas vergas!

-¢Lo veis? -observd Danglars-, ya se cree capitan.

-Y de hecho lo es-contesté el naviero.

-Si, pero sin vuestro consentimiento ni el de vuestro asociado, sefior Morrel.

-iDiantre! &Y por qué no le hemos de dejar con ese cargo? -repuso Morrel-. Es joven, yalo sé, pero me
parece que le sobra experienciapara gjercerlo...

Una nube ensombreci6 lafrente de Danglars.

-Disculpadme, sefior Morrel -dijo Dantés acercandose-, y puesto que ya hemos fondeado, aqui me
tenéis avuestras 6rdenes. Me llamasteis, ¢no es verdad?

Danglars hizo ademan deretirarse.

-Queria preguntaros por qué os habéis detenido en laislade Elba.

-Lo ignoro, sefior Morrel: fue para cumplir las Ultimas 6rdenes del capitan Leclerc, que me entregd, a
morir, un paguete para el mariscal Bertrand.

-¢Pudisteis verlo, Edmundo?

-¢A quién?

-Al mariscal.

-Si.

Morrel mir6 en derredor, y |levando a Dantés aparte:

-¢COmo esta el emperador? -1e preguntd con interés.

-Seguin he podido juzgar por mi mismo, muy bien.

-iCoémo! ¢También habéisvisto a emperador?...

-Si, sefior; entr6 en casa del mariscal cuando yo estabaen ella... -¢Y le hablasteis?

-Al contrario, é me habl6 a mi -repuso Dantés sonriéndol e.

-¢Y quéfuelo que osdijo?

-Hizome mil preguntas acerca del buque, de la época de su salida de Marsella, el rumbo que habia
seguido y del cargamento que traia. Creo que a haber venido en lastre, y a ser yo su duefio, su intencion
fuera el comprarmelo; pero le dije que no era mas que un simple segundo, y que € buque perteneciaala
casa Morrel a hijos. « jAh -dijo entonces-, la conozco. Los Morrel han sido siempre navieros, y uno de
ellos serviaen el mismo regimiento que yo, cuando estdbamos de guarnicion en Valence.»

-iEs verdad! -exclamé el naviero, loco de contento-. Ese era Policarpo Morrel, mi tio, que es ahora
capitan. Dantés, si decis a mi tio que € emperador se ha acordado de él, le veréis llorar como un nifio.
jPobre vigjo! Vamos, vamos-afiadi6 el naviero dando carifiosas palmadas en el hombro del joven-; habéis
hecho bien en seguir las instrucciones del capitan Leclerc deteniéndoos en laisla de Elba, a pesar de que
podria comprometeros el que se supiese que habéis entregado un pliego a mariscal y hablado con el
emperador.

-¢Y por qué habia de comprometerme? -dijo Dantés-. Puedo asegurar que no sabia de qué se trataba; y
en cuanto al emperador, no me hizo preguntas de las que hubiera hecho a otro cualquiera. Pero con
vuestro permiso -continué Dantés-: vienen los aduaneros, os dgjo...

-Si, si, querido Dantés, cumplid vuestro deber.

El joven se algj6, mientras iba aproximandose Danglars.

-Vamos -preguntd éste-, ¢0s explico el motivo por el cual se detuvo en Porto-Ferrajo?

-Si, sefior Danglars.

-Vaya, tanto mejor -respondi6 éste-, porque no me gusta tener un compariero que no cumple con su
deber.

-Dantés ya ha cumplido con el suyo -respondié €l naviero-, y no hay por qué reprenderle. Cumplié una
orden del capitan Leclerc.

-A propdsito del capitan Leclerc: ¢0s haentregado una carta de su parte?

-¢Quién?

-Dantés.

-¢A mi?, no. ¢Ledio alguna carta para mi?

-Suponia que ademéas del pliego le hubiese confiado también el capitan unacarta.

-Pero ¢de qué pliego habléis, Danglars?

-Del que Dantés hadejado al pasar en Porto-Ferrgjo.

-Como, ¢sabéis que Dantés llevaba un pliego para dejarlo en Porto-Ferrgjo. .. ?

Danglars se sonrojo.

-Pasaba casualmente por delante de la puerta del capitan, estaba entreabierta, y le vi entregar a Dantés
un paquete y una carta.



-Nada me dijo ain -contesté el naviero-, pero si trae esa carta, él me ladara

Danglarsreflexiono un instante.

-En ese caso, sefior Morrel, os suplico que nada digéi s de esto a Dantés; me habré equivocado.

En esto volvi6 el joveny Danglars se al g 6.

-Querido Dantés, ¢estéisyalibre? -le pregunté el naviero.

-Si, sefior.

-Laoperacién no hasido larga, vamos.

-No, he dado a los aduaneros la factura de nuestras mercancias, y los papeles de mar a un oficial del
puerto que vino con el préctico.

-¢Congue nadatenéis que hacer aqui?

Dantés cruzé una ojeada en torno.

-No, todo esta en orden.

-Podréis venir acomer con nosotros, ¢verdad?

-Dispensadme, sefior Morrel, dispensadme, os lo ruego, porque antes quiero ver a mi padre. Sin
embargo, no os quedo menos reconaocido por el honor que me hacéis.

-Es muy justo, Dantés, es muy justo; ya sé que sois un buen hijo.

-¢Sabéis como esta mi padre? -preguntd Dantés con interés.

-Creo que bien, querido Edmundo, aunque no le he visto.

-Continuard encerrado en su misero cuartucho.

-Eso demuestra al menos que nada e ha hecho falta durante vuestra ausencia.

Dantés se sonrio.

-Mi padre es demasiado orgulloso, sefior Morrel, y aunque hubiera carecido de lo mas necesario, dudo
gue pidieranada a nadie, excepto aDios.

-Bien, entonces después de esa primera visita cuento con vos.

-Os repito mis excusas, sefior Morrel; pero después de esa primera visita quiero hacer otra no menos
interesante ami corazon.

-jAh!, es verdad, Dantés, me olvidaba de que en el barrio de los Catalanes hay una persona que debe
esperaros con tanta impaciencia como vuestro padre, la hermosa Mercedes.

Dantés se sonroj 6 intensamente.

-Ya, ya -repuso €l naviero-; por eso no me asombra que haya ido tres veces a pedir informacién acerca
delavueltade El Faradn. jCaspital Edmundo, en verdad que sois hombre que entiende del asunto. Tenéis
unaquerida muy guapa.

-No es querida, sefior Morrel -dijo con gravedad el marino-; esmi novia.

-Es o mismo -contesto el naviero, riéndose.

-Para nosotros no, sefior Morrel.

-Vamos, vamos, mi querido Edmundo -replicd el sefior Morrel-, no quiero deteneros por més tiempo.
Habéis desempefiado harto bien mis negocios para que yo os impida que os ocupéis de los vuestros.
¢Necesitéis dinero?

-No, sefior; conservo todos mis sueldos de vigje.

-Sois un muchacho muy ahorrativo, Edmundo.

-Y afadid que tengo un padre pobre, sefior Morrel.

-Si, yasé que sois buen hijo. Id aver avuestro padre.

El joven dijo, saludando:

-Con vuestro permiso.

-Pero ¢no tenéis nada que decirme?

-No, sefior.

-El capitan Lederc, ¢no os dio al morir una carta parami?

-iOh!, no; le hubiera sido imposible escribirla; pero esto me recuerda que tendré que pediros licencia
por unos dias.

-¢Paracasaros?

-Primeramente, para eso, y luego parair a Paris.

-Bueno, bueno, por el tiempo que querais, Dantés. La operacién de descargar el buque nos ocupara seis
semanas |o menos, de manera que no podra darse a la vela otra vez hasta dentro de tres meses. Para esa
época si necesito que estéis de vuelta, porque El Faradn -continué el naviero tocando en el hombro al
joven marino- no podriavolver apartir sin su capitan.

-iSin su capitan! -exclamé Dantés con los ojos radiantes de alegria-. Pensad lo que decis, sefior Morrel,
porque esas palabras hacen nacer las ilusiones mas queridas de mi corazon. ¢Penséis nombrarme capitan
de El Faradn?

-Si sdlo dependiera de mi, os daria la mano, mi querido Dantés, diciéndoos... «es cosa hecha»; pero
tengo un socio, y ya sabéis el refran italiano: Chi a compagno a padrone. Sin embargo, mucho es que de



dos votos tengéis ya uno; en cuanto a otro confiad en mi, que yo haré lo posible por que lo obtengais
también.

-iOh, sefior Morrel! -exclamd el joven con los ojos inundados en lagrimas y estrechando la mano del
naviero-; sefior Morrel, os doy gracias en nombre de mi padrey de Mercedes.

-Basta, basta -dijo Morrel-. Siempre hay Dios en €l cielo para la gente honrada; id a verlos y volved
después ami encuentro.

-¢No queréis que os conduzca atierra?

-No, gracias: tengo aln que arreglar mis cuentas con Danglars. ¢Os llevasteis bien con é durante el
vige?

-Seguin el sentido que deis a esa pregunta. Como camarada, no, porque creo que no me desea bien,
desde el dia en que a consecuencia de cierta disputa le propuse que nos detuviésemos los dos solos diez
minutos en la isla de Montecristo, proposicion que no aceptd. Como agente de vuestros negocios, nada
tengo que decir y quedaréis satisfecho.

-Si llegéis a ser capitan de El Faradn, ¢os llevaréis bien con Danglars?

-Capitan o segundo, sefior Morrel -respondié Dantés-, guardaré siempre las mayores consideraciones a
aquellos que posean la confianza de mis principal es.

-Vamos, vamos, Dantés, veo que sois cabalmente un excelente muchacho. No quiero deteneros mas,
porque noto que estéis ardiendo de impaciencia.

-¢Me permitis... , entonces?

-Si, yapodéisiros.

-¢Podré usar lalancha que os trajo?

-iNo faltaba méas!

-Hastalavista, sefior Morrel, y gracias por todo.

-Que Dios os guie.

-Hastalavista, sefior Morrel.

-Hasta la vista, mi querido Edmundo.

El joven salté alalancha, y sentdndose en la popa dio orden de abordar ala Cannebiére. Dos marineros
iban al remo, y la lancha se deslizé con toda la rapidez que es posible en medio de los mil buques que
obstruyen la especie de callgjén formado por dos filas de barcos desde la entrada del puerto al muelle de
Orledns.

El naviero le siguié con la mirada, sonriéndose hasta que le vio saltar a los escalones del muelle y
confundirse entre la multitud, que desde las cinco de la mafiana hasta las nueve de la noche llena la fa-
mosa calle de la Cannebiére, de la que tan orgullosos se sienten los modernos focenses, que dicen con la
mayor seriedad: «Si Paristuviesela Cannebiere, seria una Marsella en pequefio.»

Al volverse el naviero, vio detras de si a Danglars, que aparentemente esperaba sus érdenes; pero que
en realidad vigilaba a joven marino. Sin embargo, esas dos miradas dirigidas al mismo hombre eran muy
diferentes.

Capitulo segundo
El padrey €l hijo

Y degjando que Danglars diera rienda suelta a su odio inventando alguna calumnia contra su camarada,
sigamos a Dantés, que después de haber recorrido la Cannebiére en toda su longitud, se dirigié ala calle
de Noailles, entr6 en una casita situada al lado izquierdo de las alamedas de Meillan, subié de prisa los
cuatro tramos de una escalera oscurisima, y comprimiendo con una mano los latidos de su corazén se
detuvo delante de una puerta entreabierta que dejaba ver hasta el fondo de aquella estancia; alli era donde
viviael padre de Dantés.

Lanoticia de la arribada de El Faradn no habia llegado ain hasta el anciano, que encaramado en una
silla, se ocupaba en clavar estacas con mano temblorosa para unas capuchinas y enredaderas que trepaban
hastala ventana.

De pronto sinti6 que le abrazaban por la espalda, y oy unavoz que exclamaba:

-iPadre! ..., jpadre mio!

El anciano, dando un grito, volvié la cabeza; pero a ver a su hijo se dej6 caer en sus brazos palido y
tembloroso.

-¢Qué tienes, padre? -exclamd el joven lleno deinquietud-. ¢£Te encuentras mal?

-No, no, querido Edmundo, hijo mio, hijo de mi alma, no; pero no lo esperaba, y la degria... la adegria
deverteasi..., tan derepente... jDios mio!, me parece que voy a morir...

-Cédlmate, padre: yo soy, no lo dudes; entré sin prepararte, porque dicen que la alegria no mata. Ea,
sonrie, y no me mires con esos 0jos tan asustados. Y ame tienes de vueltay vamos a ser felices.



-iAh!, ¢conque es verdad? -replico el anciano-: ¢congque vamos a ser muy felices? ¢Conque no me
dejarés otra vez? Cuéntamel o todo.

-Dios me perdone -dijo el joven-, si me alegro de una desgracia que ha llenado de luto a una familia,
pues e mismo Dios sabe que nunca anhelé esta clase de felicidad; pero sucedié, y confieso que no lo
lamento. El capitan Leclerc hamuerto, y es probable que, con la proteccién del sefior Morrel, ocupe yo su
plaza... jCapitan a los veinte afios, con cien luises de sueldo y una parte en las ganancias! ¢No es mucho
mas de |o que podia esperar yo, un pobre marinero?

-Si, hijo mio, si -dijo el anciano-, jeso es una gran felicidad!

-Asi pues, quiero, padre, que del primer dinero que gane alquiles una casa con jardin, para que puedas
plantar tus propias enredaderas y tus capuchinas..., pero ¢qué tienes, padre? parece que lo encuentras mal.

-No, no, hijo mio, no es nada.

Lasfuerzasfaltaron al anciano, que cayé hacia atras.

-Vamos, vamos-dijo €l joven-, un vaso de vino lo reanimara. ¢Dénde lo tienes?

-No, gracias, no tengo necesidad de nada-dijo el anciano procurando detener a su hijo.

-Si, padre, si, es necesario; dime donde esta.

Y abri6 dos o tres armarios.

-No te molestes-dijo el anciano-, no hay vino en casa.

-iCémo! ¢No tienes vino? -exclamé Dantés palideciendo a su vez y mirando alternativamente las
mejillas flacas y descarnadas del vigjo-. ¢Y por qué no tienes? ¢Por ventura lo ha hecho falta dinero,
padre mio?

-Nada me ha hecho falta, puesyalo veo-dijo el anciano.

-No obstante -replico Dantés limpiandose el sudor que corria por su frente-, yo le dejé doscientos
francos... hace tres meses, a partir.

-Si, si, Edmundo, es verdad. Pero olvidaste cierta deudilla que tenias con nuestro vecino Caderousse;
me lo recordo, diciéndome que si no selapagabairiaacasadel sefior Morrel... y yo, temiendo que esto lo
perjudicase, ¢qué debia hacer? Le pagué.

-Pero eran ciento cuarenta francos los que yo debia a Caderousse... -exclamé Dantés-. ¢Se |os pagaste
de los doscientos que yo lo dejé?

El anciano hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.

-De modo que has vivido tres meses con sesenta francos... -murmuré el joven.

-Y a sabes que con poco me basta -dijo su padre.

-iAh, Dios mio, Dios mio! jPerdonadme! -exclam6 Edmundo arrodillandose ante aquel buen anciano.

-¢Qué haces?

-Me desgarraste €l corazon.

-iBah!, puesto que ya estas aqui -dijo el anciano sonriendo-, todo o olvido.

-Si, aqui estoy -dijo € joven-, soy rico de porvenir y rico un tanto de dinero. Toma, toma, padre, y
enviaal instante por cualquier cosa.

Y vacié sobre la mesa sus bolsillos, que contenian una docena de monedas de oro, cinco o seis escudos
de cinco francos cada uno y varias monedas peguefias.

El vigjo Dantés se quedd asombrado.

-¢Para quién es esto? -preguntol e.

-Parami, parati, para nosotros. Toma, compra provisiones, sé feliz; mafiana, Dios dira

-Despacio, despacito -dijo sonriendo el anciano-; con lo pemiso gastaré, pero con moderacion, pues
creerian al verme comprar muchas cosas que me he visto obligado a esperar tu vuelta paratener dinero.

-Puedes hacer o que quieras. Pero, ante todo, toma una criada, padre mio. No quiero que lo quedes
solo. Traigo café de contrabando y buen tabaco en un cofrecito; mafiana estara aqui. Pero, silencio, que
viene gente.

-Sera Caderousse, que sabiendo tu llegada vendra afelicitarte.

-Bueno, siempre labios que dicen lo que el corazén no siente -murmuré Edmundo-; pero no importa, al
fin esun vecino y nos ha hecho unfavor.

En efecto, cuando Edmundo decia esta frase en voz baja, se vio asomar en la puerta de la escalera la
cabeza negra y barbuda de Caderousse. Era un hombre de veinticinco a veintiséis afios, y llevaba en la
mano un trozo de pafio, que en su calidad de sastre se disponiaa convertir en forro de un traje.

-iHola, bien venido, Edmundo! -dijo con un acento marsellés de los mas pronunciados, y con una
sonrisa que descubria unos dientes blanquisimos.

-Tan bueno como de costumbre, vecino Caderousse, y siempre dispuesto a serviros en lo que os plazca
-respondi6 Dantés disimu lando su frialdad con aquella oferta servicial.

-Gracias, gracias; afortunadamente yo no necesito de nada, sino que por €l contrario, los demés son los
gue necesitan algunas veces de mi (Dantés hizo un movimiento). No digo esto por ti, muchacho: te he
prestado dinero, pero melo has devuelto, eso es cosa corriente entre buenos vecinos, y estamos en paz.



-Nunca se esta en paz con los que nos hacen un favor -dijo Dantés-, porque aunque se pague € dinero,
se debe lagratitud.

-¢A qué hablar de eso? Lo pasado, pasado; hablemos de tu feliz llegada, muchacho. Iba hacia el puerto
a comprar pafio, cuando me encontré con €l amigo Danglars. « ¢Ta en Marsella? », le dije. « ¢No lo ves?
», me respondi6. « jPues yo lo creia en Esmirnal » «jTomal , si ahora he vuelto de alla» « &Y sabes
dénde esta Edmundo?» « En casa de su padre, sin duda», respondié Danglars. Entonces vine presuroso
-continué Caderousse-, para estrechar lamano a un amigo.

-iQué bueno es este Caderousse! -dijo el anciano-. jCuanto nos ama!

-Ciertamente que 0s amo y 0s estimo, porque sois muy honrados, y esta clase de hombres no abunda...
Pero a lo que veo vienes rico, muchacho -afiadi6 el sastre reparando en el montén de oro y plata que
Dantés habia dejado sobre la mesa.

El joven observo el rayo de codicia que iluminaba | os ojos de su vecino.

-iBah! -dijo con sencillez-, ese dinero no es mio. Manifesté a mi padre temor de que hubiera necesitado
algo durante mi ausencia, y para tranquilizarme vacié su bolsa aqui. Vamos, padre -sigui6 diciendo
Dantés-, guarda ese dinero, si es que a su vez no lo necesita el vecino Caderousse, en cuyo caso lo tiene a
su disposicion.

-No, muchacho -dijo Caderousse-, nada necesito, que a Dios gracias €l oficio alimenta a hombre.
Guarda tu dinero, y Dios te dé mucho mas; eso no impide que yo deje de agradecértelo como si me
hubiera aprovechado de él.

-Yo lo ofrezco de buena voluntad -dijo Dantés.

-Nolo dudo. A otra cosa. ¢Conque eresyael favorito de Morrel? j Picaruel o!

-El sefior Morrel ha sido siempre muy bondadoso conmigo -respondi6 Dantés.

-En ese caso, has hecho muy mal en rehusar su invitacion.

-iCoémo! ¢Rehusar su invitacion? -exclamo el vigjo Dantés-. ¢Te haconvidado a comer?

-Si, padre mio -replicd Edmundo sonriéndose al ver la sorpresa de su padre.

-¢Y por qué has rehusado, hijo? -pregunt6 el anciano.

-Para abrazaros antes, padre mio-respondié el joven-; jteniatantas ganas de veros!

-Pero no debiste contrariar a ese buen sefior Morrel -replicé Caderousse-, que el que desea ser capitan,
no debe desairar a su haviero.

-Yale expliqué la causa de mi negativa-replicé Dantés-, y espero que |o haya comprendido.

-Para calzarse |a capitania hay que lisonjear un tanto alos patrones.

-Espero ser capitan sin necesidad de eso -respondié Dantés.

-Tanto mejor parati y tus antiguos conocidos, sobre todo para alguien que vive allé abgjo, detras de la
Ciudadelade San Nicolés.

-¢Mercedes? -dijo el anciano.

-Si, padre mio -replicé Dantés-; y con vuestro permiso, puesya que os he visto, y sé que estéis bien 'y
que tendréistodo lo que os hagafalta, si no osincomodais, iré a hacer unavisitaalos Catalanes.

-Ve, hijo mio, ve -dijo el vigjo Dantés-, jDios te bendiga en tu mujer, como me ha bendecido en mi
hijo!

-iSu mujer! -dijo Caderousse; si alln no lo es, padre Dantés; si alin no lo es, segln creo.

-No; pero seguin todas | as probabilidades -respondié Edmundo, no tardard mucho en serlo.

-No importa, no importa -dijo Caderousse-, has hecho bien en apresurarte a venir, mu chacho.

-¢Por qué? -preguntole.

-Porque Mercedes es una buena moza, y a las buenas mozas nunca les faltan pretendientes, a ésa sobre
todo. La persiguen a docenas.

-¢Deveras? -dijo Edmundo con una sonrisa que revelabainquietud, aunque leve.

-iOh! jSi! -replicé Caderousse, y se le presentan también buenos partidos, pero no temas, como vas a
ser capitan, no hay miedo de que lo dé calabazas.

-Eso quiere decir -replicd Dantés, con sonrisa que disfrazaba mal su inquietud-, que s no fuese
capitan...

-Hem... -balbucié Caderousse.

-Vamos, vamos -dijo el joven-, yo tengo mejor opinién que vos de las mujeres en general, y de
Mercedes en particular, y estoy convencido de que, capitan o no, siempre me serafiel.

-Tanto mejor -dijo el sastre-, siempre es bueno tener fe, cuando uno va a casarse; jpero no importal,
créeme, muchacho, no pierdas tiempo en irle aanunciar lo llegaday en participarle tus esperanzas.

-Alla voy -dijo Edmundo, y abrazo a su padre, saludd a Caderousse y salié.

Al poco rato, Caderousse se despidié del vigjo Dantés, bajé a su vez la escalera 'y fue a reunirse con
Danglars, que le estaba esperando al extremo delacalle de Senac.

-Conque -dijo Danglars-, ¢le hasvisto?

-Acabo de separarme de él -contestd Caderousse.



-¢Y te hahablado de sus esperanzas de ser capitan?

-Yalo dapor seguro.

-jPaciencial -dijo Danglars-; va muy de prisa, segun creo.

-iDiantre!, no parece sino que le haya dado palabraformal el sefior Morrel.

-¢Estara muy contento?

-Esta mas que contento, esta insolente. Y a me ha ofrecido sus servicios, como si fuese un gran sefior, y
dinero como si fuese un capitalista.

-Por supuesto que habras rehusado, ¢no?

-Si, aunque bastantes motivos tenia para aceptar, puesto que yo fui € que le prest6 el primer dinero que
tuvo en su vida; pero ahora el sefior Dantés no necesitara de nadie, pues vaaser capitan.

-Pero aln no lo es-observé Danglars.

-Megjor que no lo fuese -dijo Caderousse, porque entonces, ¢quién lo toleraba?

-De nosotros depende -dijo Danglars- que no llegue a serlo, y hasta que sea menos de lo que es.

-¢Qué dices?

-Yo me entiendo. ¢Y sigue amandole |a catalana?

-Con frenesi; ahora estara en su casa. Pero, 0 mucho me engafio, o algun disgusto levaadar €ella.

-Explicate.

-¢Paraqué?

-Es mucho més importante de lo que tli lo imaginas.

-TUno lequieresbien, ¢es verdad?

-No me gustan los orgull osos.

-Entonces dime todo lo que sepas de la catalana.

-Nada sé de positivo; pero he visto cosas que me hacen creer, como lo dije, que esperaba al futuro
capitan algun disgusto por los alrededores de las Vieilles-Infirmeries.

-¢Qué has visto? Vamos, di.

-Observé que siempre que Mercedes viene por la ciudad, la acompafia un joven catalén, de 0jos negros,
de piel tostada, moreno, muy ardiente, y a quien llama primo.

-iAh! ¢Deveras? Y ¢te parece que ese primo le hagala corte?

-A lo menos lo supongo. ¢Qué otra cosa puede haber entre un muchacho de veintiln afios y una joven
de diecisiete?

-¢Y Dantés haido alos Catalanes?

-Hasalido de su casa antes que yo.

-Si fuésemos por el mismo lado, nos detendriamos en la Reserva, en casa del compadre Panfilo, y
bebiendo un vaso de vino, sabriamos algunas naticias...

-¢Y quién noslas dara?

-Estaremos al acecho, y cuando pase Dantés adivinaremos en la expresién de su rostro 1o que haya
pasado.

-Vamosalla -dijo Caderousse-, pero ¢pagastu?

-Pues claro -respondi6 Danglars.

Los dos se encaminaron apresuradamente hacia el lugar indicado, donde pidieron una botella y dos
vasos. El compadre Panfilo acababa, seguin dijo, de ver pasar a Dantés diez minutos antes. Segurosde que
se hallaba en los Catalanes, se sentaron bajo el follaje naciente de los platanos y sicomoros, en cuyas
ramas una alegre bandada de pajarill os saludaba con sus gorjeos | os primeros dias de la primavera.

Capitulotercero

Los catalanes

A cien pasos &l lugar en que los dos amigos, con los ojos fijos en el horizonte y €l oido atento,
paladeaban el vino de Lamalgue, detras de un promontorio desnudo y agostado por €l sol y por €l viento
nordeste, se encontraba el modesto barrio de |os Catalanes.

Una colonia misteriosa abandoné en cierto tiempo Espafia, yendo a establecerse en la lengua de tierra
en que permanece aln. Nadie supo de donde venia, y hasta hablaba un dialecto desconocido. Uno de sus
jefes, el Unico que se hacia entender un poco en lengua provenzal, pidié a la municipalidad de Marsella
gue les concediese agquel arido promontorio, en el coal, a fuer de marinos antiguos, acababan de dejar sus
barcos. Su peticion les fue aceptada, y tres meses después aquellos gitanos del mar habian edificado un
pueblecito en torno a sus quince o veinte barcas.

Construido en €l dia de hoy de una manera extrafia y pintoresca, medio arabe, medio espafiola, es €l
mismo que se ve hoy habitado por |os descendientes de aquellos hombres que hasta conservan el idioma
de sus padres. Tres o cuatro siglos han pasado, y alin permanecen fieles a promontorio en que se dejaron
caer como una bandada de aves marinas. No s6lo no se mezclan con la poblacién de Marsella, sino que se
casan entre si, conservando los habitos y costumbres de la madre patria, del mismo modo que su idioma.



Es preciso que nuestros lectores nos sigan a través de la Unica calle de este pueblecito, y entren con
nosotros en una de aquellas casas, a cuyo exterior ha dado el sol el bello colorido de las hojas secas,
comin atodos los edificios del pais, y cuyo interior pule una capa de cal, esa tinta blanca, Unico adorno
de las posadas espafiol as.

Una bella joven de pelo negro como el ébano y ojos dulcisimos como los de la gacela, estaba de pie,
apoyada en una silla, oprimiendo entre sus dedos afilados una inocente rosa cuyas hojas arrancaba, y los
pedazos se veian ya esparcidos por el suelo. Sus brazos desnudos hasta el codo, brazos arabes, pero que
parecian modelados por los de la Venus de Arlés, temblaban con impaciencia febril, y golpeaba de tal
modo la tierra con su diminuto pie, que se entreveian las formas puras de su pierna, cefiida por una media
de algoddn encarnado a cuadros azules.

A tres pasos de €lla, sentado en una silla, balanceandose a compés y apoyando su codo en un mueble
antiguo, hallabase un mocetén de veinte a veintidés afios que la miraba con un aire en que se traslucia
inquietud y despecho: sus miradas parecian interrogadoras; pero la mirada firme y fija de la joven le
dominaba enteramente.

-Vamos, Mercedes -decia €l joven-, las pascuas se acercan, es €l tiempo mejor para casarse. ¢No lo
crees?

-Yalodije cien veces|o que pensaba, Fernando, y en poco |o estimas, pues aln sigues preguntandome.

-Repitemelo, te lo suplico, repitemelo por centésima vez para que yo pueda creerlo. Dime que
desprecias mi amor, el amor que aprobaba lo madre. Haz que comprenda que te burlas de mi felicidad;
gue mi vida o mi muerte no son nada parati... jAh, Dios mio, Dios mio!, haber sofiado diez afios con la
dicha de ser tu esposo, y perder esta esperanza, la tnica de mi vida

-No soy yo por cierto quien ha alimentado en ti esa esperanza con mis coqueterias, Fernando
-respondié Mercedes-. Siempre lo he dicho: «Te amo como hermano; pero no exijas de mi otra cosa,
porque mi corazén pertenece aotro. ¢No lo he dicho siempre esto?

-Si, ya lo sé, Mercedes -respondié Fernando-; hasta el horrible atractivo de la franqueza tienes
conmigo. Pero ¢olvidas que es ley sagrada entre los nuestros el casarse catalanes con catal anes?

-Te equivocas, Fernando, no es una ley, sino una costumbre; y, créeme, no debes de invocar esta
costumbre en lo favor. Has entrado en quintas. La libertad de que gozas la debes Unicamente a la
tolerancia. De un momento a otro pueden reclamarte tus banderas, y una vez seas soldado, ¢qué harias de
mi, pobre huérfana, sin otra fortuna que una misera cabafia casi arruinada y unas malas redes, herencia
Unica de mis padres? Hace un afio que murié mi madre, y desde entonces, bien lo sabes, vivo casi a
expensas de la caridad publica. Tal vez me dices que lo soy Util, para partir conmigo tu pesca, y yo la
acepto, Fernando, porque eres hijo del hermano de mi padre, porque nos hemos criado juntos, y porque
ademas sé que lo disgustarias si larehusase. Pero sé muy bien que ese pescado que yo vendo, y ese dinero
gue me dan por él, y con el cual compro € estambre que luego hilo, no es mas que una limosna, y como
tal larecibo.

-¢Y eso qué importa, Mercedes? Pobre y sola como vives, me convienes mas que la hija del naviero
mas rico de Marsella. Yo quiero una mujer honrada y hacendosa, y ninguna como tU posee esas
cualidades.

-Fernando -respondié Mercedes con un movimiento de cabeza-, no puede responder de ser siempre
honrada y hacendosa, la que ama a otro hombre que no sea su marido. Conférmate con mi amistad,
porque te repito que esto es todo lo que yo puedo prometerte. Y 0 no ofrezco sino |o que estoy segura de
poder dar.

-Si, si, yalo comprendo -dijo Fernando-; soportas con resignacion tu miseria, pero te asusta la mia.
Pero, oye, Mercedes, si me amas probaré fortuna y llegaré a ser rico. Puedo dejar el oficio de pescador;
puedo entrar de dependiente en alguna casa de comercio, y llegar a ser comerciante.

-TU no puedes hacer nada de eso, Fernando. Eres soldado, y si permaneces en los Catalanes todavia es
porque no hay guerra; sigue con lo oficio de pescador, no hagas castillos en €l aire, y conférmate con mi
amistad, pues no puedo dar otra cosa.

-Pues bien, tienes razon, Mercedes, me haré marinero, dejaré el trabajo de nuestros padres que tu tanto
desprecias, y me pondré un sombrero de suela, una camisa rayada y una chaqueta azul con anclas en los
botones. ¢No es asi como hay que vestirse para agradarte?

-¢Qué quieres decir con eso? No lo comprendo...

-Quiero decir que no serias tan cruel conmigo, si no esperaras a uno que usa €l trgje consabido. Pero
quizas é noteesfiel, y aunquelo fuera, el mar no lo habrasido con él.

-iFernando! -exclamé Mercedes-, jte creia bueno, pero me engafiabal Eso es prueba de mal corazon. Si,
no te lo oculto, espero y amo a ese que dices, y si no volviese, en lugar de acusarle de inconstancia,
creeria que ha muerto adorandome.

Fernando hizo un gesto de rabia.



-Adivino tus pensamientos, Fernando, querras vengar en él los desdenes mios... querras desafiarle...
Pero ¢qué conseguiréas con esto? Perder mi amistad si eres vencido, ganar mi odio si vencedor. Créeme,
Fernando: no es batirse con un hombre el medio de agradar a la mujer que le ama. Convencido de que te
es imposible tenerme por esposa, no, Fernando, no lo haras, lo contentaras con que sea tu amiga y tu
hermana. Por otra parte -afadié con |los ojos prefiados de lagrimas-, tl lo has dicho hace poco, el mar es
pérfido: espera, Fernando, espera. Han pasado cuatro meses desde que partio... jcuatro meses, y durante
ellos he contado tantas tempestades! ...

Permaneci6é Fernando impasible sin cuidarse de enjugar las lagrimas que resbalaban por las mejillas de
Mercedes, aunque a decir verdad, por cada una de aguellas lagrimas hubiera dado mil gotas de su
sangre..., pero aquellas lagrimas las derramaba por otro. Plsose en pie, dio una vuelta por la cabafia,
volvioé, detivose del ante de Mercedes, y con una mirada sombriay |os pufios crispados exclamo:

-Mercedes, telo repito, responde, ¢estés resuelta?

-ijAmo a Edmundo Dantés-dijo friamente Mercedes-, y ningun otro que Edmundo serd mi esposo!

-¢Y le amarés siempre?

-Hasta la muerte.

Fernando baj6 |a cabeza desalentado; exhalé un suspiro que mas bien parecia un gemido, y levantando
de repente la cabeza y rechinando |os dientes de colera exclama:

-Pero, ¢y si hubiese muerto?

-Si hubiese muerto... jEntonces yo también me moririal

-¢Y siloolvidase?

-iMercedes! -grité unavoz jovial y sonora desde fuera-. jMercedes!

-jAh! -exclamé la joven sonrojandose de alegria'y de amor-; bien ves que no me ha olvidado, pues ya
hallegado.

Y lanzandose ala puertala abrié exclamando:

-jAqui, Edmundo, aqui estoy!

Fernando, livido y furioso, retrocedié como un caminante al ver una serpiente, cayendo anonadado
sobre unasilla, mientras que Edmundo y Mercedes se abrazaban. El ardiente sol de Marsella penetrando a
través de la puerta, los inundaba de sus dorados reflejos. Nada veian en torno suyo: una inmensa felicidad
los separaba del mundo y solamente pronunciaban palabras entrecortadas que revelaban la alegria de su
corazon.

De pronto Edmundo vislumbré la cara sombria de Fernando, que se dibujaba en la sombra, paida y
amenazadora, y quiza, sin que é mismo comprendiese la razén, el joven catalan tenia apoyada la mano
sobre el cuchillo que llevaba en lacintura

-jAh! -dijo Edmundo frunciendo las cejas a su vez-; no habiareparado en que somos tres.

Volviéndose en seguida a Mercedes:

-¢Quién es ese hombre? -le pregunto.

-Un hombre que sera de agqui en adelante lo mejor amigo, Dantés, porque lo es mio, es mi primo, mi
hermano Fernando, es decir, el hombre a quien después de ti amo méasen latierra.

-Esta bien -respondié Edmundo.

Y sin soltar a Mercedes, cuyas manos estrechaba con la izquierda, presentd con un movimiento
cordialisimo la diestra al catalan. Pero lejos de responder Fernando a este ademan amistoso, permanecié
mudo a inmovil como una estatua. Entonces dirigié Edmundo miradas interrogadoras a Mercedes, que
estaba temblando, y al sombrio y amenazador catalan alternativamente. Estas miradas le revelaron todo el
misterio, y lacolera se apoderd de su corazon.

-Al darme tanta prisa en venir avuestra casa, no creiaencontrar en ella un enemigo.

-iUn enemigo! -exclam6 Mercedes dirigiendo una mirada de odio a su primo-; ¢un enemigo en mi
casa? A ser derto, yo lo cogeria del brazo y me iria a Marsella, abandonando esta casa para no volver a
pisar sus umbrales.

La mirada de Fernando centelled.

-Y si te sucediese alguna desgracia, Edmundo mio -continué con aquella calma implacable que daba a
conocer a Fernando cuén bien lefa en su siniestra mente-, si te aconteciese alguna desgracia, treparia a
cabo del Morgion paraarrojarme de cabeza contralas rocas.

Fernando se puso livido.

-Pero te engafias, Edmundo -prosiguié Mercedes-. Aqui no hay enemigo alguno, $no mi primo
Fernando, que va a darte |lamano como a su mas intimo amigo.

Y lajoven fijo, a decir estas palabras, su imperiosa mirada en el catalan, quien, como fascinado por
ella, se acerco lentamente a Edmundo y le tendi6 la mano.

Su odio desaparecia ante €l ascendiente de Mercedes. Pero apenas hubo tocado la mano de Edmundo,
conoci6 que habia ya hecho todo o que podia hacer, y selanzé fueradela casa.



-jOh! -exclamaba corriendo como un insensato, y mesandose los cabellos-. jOh! ¢Quién me librara de
ese hombre? jDesgraciado de mi!

-iEh!, catalan, jeh! jFernando! ¢Adénde vas? -dijo unavoz.

El joven se detuvo paramirar entornoy vio a Caderousse sentado con Danglars bajo el emparrado.

-iEh! -le dijo Caderousse-. ¢Por qué no te acercas? ¢Tanta prisa tienes que no te queda tiempo para dar
los buenos dias a tus amigos?

-Especialmente cuando tienen delante una botella casi llena -afiadié Danglars.

Fernando mir6 alos dos hombres como atontado y sin responderles.

-Afligido parece -dijo Danglars tocando a Caderousse con la rodilla-. ¢Nos habremos engafiado, y se
saldra Dantés con su tema contra todas nuestras previsiones?

-iDiantre! Es preciso averiguar esto -contesté Caderousse; y volviéndose hacia el joven le grité-:
Catalan, ¢te decides?

Fernando enjugdse & sudor que corria por su frente, y entrd a paso lento bgjo el emparrado, cuya
sombra puso un tanto de calmaen sus sentidos, y lafrescura, vigor en sus cansados miembros.

-Buenos dias: me habéis llamado, ¢verdad? -dijo desplomandose sobre uno de los bancos que rodeaban
la mesa.

-Corrias como loco, y temi que te arrojases al mar -respondié Caderousse riendo-. jQué demonio! A los
amigos no solamente se les debe ofrecer un vaso de vino, sino también impedirles que se beban tres o
cuatro vasos de agua.

Fernando exhal 6 un suspiro que parecié un sollozo, y hundié la cabeza entre las manos.

-iHum! ¢Quieres que te hable con franqueza, Fernando? -dijo Caderousse, entablando la conversacion
con esa brutalidad grosera de la gente del pueblo, que con la curiosidad olvidan toda clase de diplomacia-,
puestienestodo el aire de un amante desdefiado.

Y acompafié esta broma con una estrepitosa carcajada.

-iBah! -replicé Danglars-; un muchacho como éste no ha nacido para ser desgraciado en amores: tu te
burlas, Caderousse.

-No-replico éste-, fijate, jqué suspiros!... Vamos, vamos, Fernando, levanta la cabeza y respondenos.
No esta bien que calles alas preguntas de quien se interesa por tu salud.

-Estoy bien -murmuré Fernando apretando |os pufios, aunque sin levantar la cabeza.

-iAh!, yalo ves, Danglars -repuso Caderousse guifiando el 0jo a su amigo-. Lo que pasa es esto: que
Fernando, catalan valiente, como todos los catalanes, y uno de los mejores pescadores de Marsella, esta
enamorado de una linda muchacha llamada Mercedes; pero desgraciadamente, alo que creo, la muchacha
ama por su parte al segundo de El Faradn; y como El Faradn ha entrado hoy mismo en el puerto... ¢Me
comprendes?

-Que me muera, si lo entiendo -respondié Danglars:

-El pobre Fernando habrarecibido el pasaporte.

-iY bien! (Qué més? -dijo Fernando levantando la cabeza y mirando a Caderousse como aquel que
busca en quién descargar su colera-. Mercedes no depende de nadie, ¢no es asi? ¢No puede amar a quien
seleantoje?

--iAh!, jsi lo tomas de ese modo --lijo Caderousse-, eso es otra cosal Yo te tenia por catalan. Me han
dicho que los catalanes no son hombres para dejarse vencer por unrival, y también me han asegurado que
Fernando, sobre todo, estemible en lavenganza.

-Un enamorado nunca es temible-repuso Fernando sonriendo.

-iPobre muchacho! -replicdé Danglars fingiendo compadecer a joven-. ¢Qué quieres? No esperaba, sin
duda, que volviese Dantés tan pronto. Quiza le creeria muerto, quizas infiel, jquién sabe! Esas cosas son
tanto mas sensibles cuanto que nos estan sucediendo a cada paso.

-Seguramente que no dices mas que la verdad -respondié Caderousse, que bebia a compés que
hablaba, y a quien el espumoso vino de Lamalgue comenzaba a hacer efecto-. Fernando no es el Gnico
que siente lallegada de Dantés, ¢no es asi, Danglars?

-Si, y casi puedo asegurarte que eso |le ha de traer alguna desgracia.

-Pero no importa -afladié Caderousse |lenando un vaso de vino para el joven, y haciendo o mismo por
duodécima vez con €l suyo-; no importa, mientras tanto se casa con Mercedes, con labella Mercedes... se
sale con lasuya.

Durante este coloquio, Danglars observaba con mirada escudrifiadora al joven. Las palabras de
Caderousse caian como plomo derretido sobre su corazén.

-¢Y cuando eslaboda? -pregunté.

-iOh!, todaviano hasido fijada-murmuré Fernando.

-No, pero lo sera -dijo Caderousse-; lo sera tan cierto como que Dantés sera capitan de El Faradn: ¢no
opinastu lo mismo, Danglars?



Danglars se estremeci6 al oir esta salida inesperada, volviéndose a Caderousse, en cuya fisonomia
estudié asu vez si el golpe estaba premeditado; pero sdlo leyd la envidia en aquel rostro casi trastornado
por laborrachera.

-iEal -dijo llenando los vasos-. jBebamos a la salud del capitan Edmundo Dantés, marido de la bella
catalanal

Caderousse llev6 el vaso a sus labios con mano temblorosa, y 10 apuré de un sorbo. Fernando tomo el
suyoy lo arrojé con furiaal suelo.

-iVayal -exclamd Caderousse. ¢Qué es |o que veo ala abajo en direccion a los Catalanes? Mira,
Fernando, tU tienes mejores 0jos que yo: me parece que empiezo a ver demasiado, y bien sabes que el
vino engafia mucho... Diriase que se trata de dos amantes que van agarrados de la mano... jDios me
perdone! jNo presumen que les estamos viendo, y mira como se abrazan!

Danglars no dejaba de observar a Fernando, cuyo rostro se contraia horriblemente.

-jCalle! ¢Los conocéis, sefior Fernando? -dijo.

-Si -respondi6 éste con voz sorda-. j Son Edmundo y Mercedes!

-iDigo! -exclam6 Caderousse-. jY yo no los conocial jDantés! jMuchachal Venid aqui, y decidnos
cuéando eslaboda, porque el testarudo de Fernando no nos o quiere decir.

-¢Quieres callarte? --dijo Danglars, fingiendo detener a Caderousse, que tenaz como todos los que han
bebido mucho se disponia a interrumpirles-. Haz por tenerte en pie, y deja tranquilos a los enamorados.
Mira, miraaFernando, y tomaejemplo de él.

Acaso éste, incitado por Danglars, como el toro por lostoreros, ibaal fin aarrojarse sobre su rival, pues
ya de pie tomaba una actitud siniestra, cuando Mercedes, risuefia y gozosa, levant6 su linda cabeza y
clavd en Fernando su brillante mirada. Entonces el catalan se acord6 de que le habia prometido morir si
Edmundo moria, y volvié a caer desesperado sobre su asiento.

Danglars miré sucesivamente a los dos hombres, el uno embrutecido por la embriaguez y el otro
dominado por los celos.

-jOh! Ningun partido sacaré de estos dos hombres -murmuré-, y casi tengo miedo de estar en su
compafiia. Este bellaco se embriaga de vino, cuando solo debia embriagarse de odio; €l otro es un imbécil
gue le acaban de quitar la novia en sus mismas narices, y se contenta solamente con llorar y quejarse
como un chiquillo. Sin embargo, tiene la mirada torva como los espafioles, los sicilianos y los calabreses
gue saben vengarse muy bien; tiene unos pufios capaces de estrujar |a cabeza de un buey tan pronto como
lacuchilladel carnicero... Decididamente el destino |le favorece; se casard con Mercedes, sera capitany se
burlara de nosotros como no... (una sonrisa siniestra aparecio en los labios de Danglars), como no tercie
yo en el asunto.

-jHolal -seguia llamando Caderousse a medio levantar de su asiento-. jHolal, Edmundo, ¢no ves a los
amigos, o lo has vuelto yatan orgulloso que no quieres siquieradirigirles la palabra?

-No, mi querido Caderousse -respondié Dantés-; no soy orgulloso, sino feliz, y la felicidad ciega
algunas veces més que €l orgullo.

-Enhorabuena, ya eso es decir algo -replicé Caderousse-. jBuenos dias, sefiora Dantés!

Mercedes saludd gravemente.

-Todavia no es ése mi apellido -dijo-, y en mi pais es de mal agliero algunas veces €l llamar a las
muchachas con el nombre de su prometido antes que se casen. Llamadme Mercedes.

-Es menester perdonar a este buen vecino -afiadié Dantés-. Faltatan poco tiempo...

-¢Conque, es decir, que la boda se efectuara pronto, sefior Dantés? -dijo Danglars saludando a los dos
jovenes.

-Lo més pronto que se pueda, sefior Danglars: nos toman hoy los dichos en casa de mi padre, y mafiana
0 pasado mafiana a mas tardar sera la comida de boda, aqui, en La Reserva; los amigos asistiran a ella; 1o
gue quiere decir que estais invitados desde ahora, sefior Danglars, y tu también, Caderousse.

-¢Y Fernando? -dijo Caderousse sonriendo con malicia-; ¢Fernando lo esta también?

-El hermano de mi mujer lo es también mio -respondié Edmundo-, y con muchisima pena |le veriamos
| ejos de nosotros en semejante momento.

Fernando abri6 la boca para contestar; pero la voz se apag6 en sus labios y no pudo articular una sola
palabra.

-iHoy los dichos, mafiana o pasado labodal... jDiablo!, mucha prisa os dais, capitan.

-Danglars -repuso Edmundo sonriendo-, digo lo que Mercedes decia hace poco a Caderousse: ho me
deis ese titulo que alln no poseo, que podria ser de mal agliero parami.

-Dispensadme -respondié Danglars-. Decia, pues, que os dais demasiada prisa. jQué diablo!, tiempo
sobra: El Faradn no se volveraadar alamar hasta dentro de tres meses.

-Siempre tiene uno prisa por ser feliz, sefior Danglars; porque quien ha sufrido mucho, apenas puede
creer en ladicha. Pero no es solo el egoismo el que me hace obrar de esta manera; tengo queir a Paris.

-iAh! ¢A Paris? ;Y eslaprimeravez que vais alli, Dantés?



-Si.

-Algun negocio, ¢no esasi?

-No mio; es una comision de nuestro pobre capitan Leclerc. Ya comprenderéis que esto es sagrado. Sin
embargo, tranquilizaos, no gastaré mastiempo que €l deiday vuelta

-Si, si, yaentiendo -dijo Danglars. Y después afiadio en voz sumamente baja-: A Paris... Sin duda, para
llevar alguna carta que el capitan le haentregado. jAh!, jdiantre! Esa carta me acaba de sugerir unaidea...
una excelente idea. jAh! jDantés!, amigo mio, aln no tienes el nimero 1 en €l registro de El Faraén. -Y
volviéndose en seguida hacia Edmundo, que se algjaba:- jBuen viaje! -le grité.

-Gracias -respondié Edmundo volviendo la cabeza, y aconpafiando este movimiento con cierto ademéan
amistoso. Y los dos enamorados prosiguieron su camino, tranquilos y alborozados como dos angeles que
seelevan al cielo.

Capitulo cuarto

Complot

Danglars siguié con la mirada a Edmundo y a Mercedes hasta que desaparecieron por uno de los
angulos del puerto de San Nicolas; y volviéndose en seguida vislumbré a Fernando que se arrojaba otra
vez sobre su silla, palido y desesperado, mientras que Caderousse entonaba una cancion.

-iAy, sefior mio -dijo Danglars a Fernando-, creo que esa boda no le sienta bien atodo el mundo!

-A mi me tiene desesperado -respondi6 Fernando.

-¢Amais, pues, a Mercedes?

-Laadoro.

-¢Hace mucho tiempo?

-Desde que nos conocimos.

-¢Y estais ahi arrancandoos los cabellos en lugar de buscar remedio a vuestros pesares? jQué diablo!,
no crei que obrase de esa manerala gente de vuestro pais.

-¢Y qué queréis que haga? -preguntd Fernando.

-¢Qué sé yo? ¢Acaso tengo yo algo que ver con...? Paréceme que no soy yo, sino vos, el que esta
enamorado de Mercedes. «Buscad -dice el Evangelio-, y encontraréis.»

-Y o habiaencontrado ya.

-¢Como?

-Queria asesinar a hombre, pero la mujer me ha dicho que si llegara a suceder tal cosa a su futuro, ella
se mataria después.

-iBah!, jbah!, esas cosas se dicen, pero no se hacen.

-Vos no conocéis a Mercedes, amigo mio, es mujer que dice y hace.

« jlmbécil! -murmuré para si Danglars-. ¢Qué me importa que ella muera o no, con tal que Dantés no
sea capitan? »

-Y antes que muera Mercedes moriria yo -replicd Fernando con un acento que expresaba resolucién
irrevocable.

-iEso si que es amor! -grité Caderousse con unavoz dominada cada vez mas por la embriaguez. Eso si
gue es amor, 0 yo no |o entiendo.

-Veamos -dijo Danglars-; me parecéis un buen muchacho, y lléveme el diablo si no me dan ganas de
sacaros de penas; pero...

-Si, si -dijo Caderousse-, veamos.

-Mira -replicd Danglars-, ya lo falta poco para emborracharte, de modo que acébate de beber la botella
y lo estards completamente. Bebe, y no o metas en lo que nosotros hacemos. Porque para tomar parte en
esta conversacion es indispensable estar en su sanojuicio.

-iYo borracho -exclamé Caderousse, yo! Si todavia me atreveria a beber cuatro de tus botellas, que por
cierto son como frascos de agua de colonia... -Y afladiendo d dicho a hecho, grit6:- jTio Panfilo, més
vino! -Caderousse empez0 a gol pear fuertemente la mesa con su vaso.

-¢Deciais?... -replico Fernando, esperando anhel oso |a continuacion de la frase interrumpida.

-¢Qué decia? Y a no me acuerdo. Ese borracho me hahecho perder el hilo de misideas.

-iBorracho!, eso me gusta; jay de los que no gustan del vino!, tienen algin mal pensamiento, y temen
gueel vino selo hagarevelar.

Y Caderousse se puso a cantar |os Ultimos versos de una cancién muy en boga por aquel entonces.

Los que beben agua sola
son hombres de mala ley,
y pruebaesdeello... el diluvio de Noé.

-Conque deciais-replicd Fernando-, que quisierais sacarme de penas; pero afiadiais...



-Si, afadia que para sacaros de penas, basta con que Dantés no se case, y me parece que la boda puede
impedirse sin que Dantés muera.

-iOh!, sdlo la muerte puede separarlos-dijo Fernando.

-Raciocinais como un pobre hombre, amigo mio -exclamé CaderOusse-; aqui tenéis a Danglars, picaro
redomado, que os probara en un sentiamén que no sabéis una palabra. Pruébalo, Danglars, yo he
respondido de ti, dile que no es necesario que Dantés muera. Por otro lado, muy triste seria que muriese
Dantés; es un buen muchacho; le quiero mucho, mucho; jatu salud, Dantés! jA tu salud!

Fernando se levantd dando muestras de impaciencia.

-Dejadle -dijo Danglars deteniendo al joven-. ¢Quién le hace caso? Ademas, no va tan desencaminado:
la ausencia separa a las personas casi mejor que la muerte. Suponed ahora que entre Edmundo y
Mercedes se levantan de pronto los muros de una cércel; estaran tan separados como si los dividiese la
losa de unatumba.

-Si, pero saldra de la céarcel -dijo Caderousse, que con la sombra de juicio que ain le quedaba se
mezclaba en la conversacion-; y cuando uno sale de lacéarcel y se llama Edmundo Dantés, se venga.

-¢Qué importa? -murmurd Fernando.

-Ademas -replicé Caderousse-, ¢por qué han de prender a Dantés si él no ha robado ni matado a
nadie?...

-Céllate -dijo Danglars.

-No quiero -contestd Caderousse; 1o que yo quiero que me digan es por qué habian de prender a
Dantés; yo quiero mucho a Dantés; jatu salud, Dantés, atu salud!

Y se bebi6 otro vaso de vino.

Danglars observé en los ojos extraviados del sastre €l progreso de la borrachera, y volviéndose hacia
Fernando, le dijo:

-¢Comprendéis ya que no habria necesidad de matarle?

-Desde luego que no, si pudiéramoslograr que lo prendiesen. Pero ¢por qué medio...?

-Como lo buscéramos hien -dijo Danglars-, ya se encontraria. Pero ¢en qué lio voy a meterme? ¢Acaso
tengo yo algo que ver...?

-Yo no sé si esto osinteresa -dijo Fernando cogiéndole por € brazo-; pero lo que si sé es que tenéis
algun moativo de odio particular contra Dantés, porque € que odia no se engafia en los sentimientos de los
demas.

-iYo motivos de alio contra Dantés!, ninguno, jpalabra de honor! Os vi desgraciado, y vuestra
desgracia me conmovié; esto es todo. Pero desde el momento en que creéis que obro con miras intere-
sadas, adiés, mi querido amigo, salid como podéis de ese atolladero.

Y Danglars hizo ademan deirse.

-No -dijo Fernando deteniéndole-, quedaos. Poco me importa que odiéis o no a Dantés; pero yo si le
odio; lo confieso francamente. Decidme un medio y lo gjecuto a instante..., como no sea matarle, porque
M ercedes ha dicho que se daria muerte si matasen a Dantés.

Caderousse levanto la cabeza que habia dejado caer sobre la mesa, y mirando a Fernando y a Danglars
estUpidamente:

-iMatar a Dantés...! -dijo- ¢Quién habla de matar a Dantés?

iNo quiero que le maten... !, es mi amigo... esta mafiana me ofreci6 su dinero..., del mismo modo que
yo parti en otro tiempo el mio con él... jNo quiero que maten a Dantés...! , no..., no...

-Y ¢quién habla de matarle, imbécil? -replicé Danglars-. S6lo se trata de una simple broma. Bebe a su
salud -afadio llendndole un vaso-, y déjanos en paz.

-Si, si, ala salud de Dantés -dijo Caderousse apurando el contenido de su vaso-; a su salud... a su
salud... asu...

-Pero ¢el medio...?, ¢l medio? -murmurd Fernando.

-¢No lo habéis hallado aiin?

-No, vos os encargasteis de eso.

-Es cierto -repuso Danglars-, los franceses tienen sobre los espafioles la ventaja de que los espafioles
piensan y los franceses impro visan.

-Improvisad, pues-dijo Fernando con impaciencia.

-Muchacho -dijo Danglars-, trae recado de escribir.

-iRecado de escribir! -murmuré Fernando.

-Puesto que soy editor responsable, ¢de qué instrumentos me he de servir sino de pluma, tintay papel ?

-¢Traes eso? -exclamoé Fernando a su vez.

-En esamesa hay recado de escribir -respondié el mozo sefialando unainmediata.

-Tréelo.

El mozo lo cogid y lo coloco encima de la mesa de los bebedores.



-jCuando pienso -observé Caderousse, dejando caer su mano sobre €l papel- que con esos medios se
puede matar a un hombre con mayor seguridad que en un camino a pufialadas! Siempre tuve més miedo a
unaplumay aun tintero, que a una espada o a una pistola.

-Ese tunante no estatan borracho como parece -dijo Danglars-. Echadle mas vino, Fernando.

Fernando llend €l vaso de Caderousse, observandole atentamente, hasta que le vio, casi vencido por ese
nuevo exceso, colocar, 0 més bien, soltar su vaso sobre la mesa.

-Conque... -murmurd el catalan, conociendo que ya no podia estorbarle Caderousse, pues la poca razén
gue conservabaiba a desaparecer con aquel Ultimo vaso de vino.

-Pues, sefior, decia -prosiguié Danglars-, que si después de un viaje como el que acaba de hacer Dantés
tocando a Napoles y en la isa de Elba, le denunciase alguien a procurador del rey como agente
bonapartista...

-Yo le denunciaré -dijo vivamente el joven.

-Si, pero os haran firmar vuestra declaracion, os careardn con el reo, y aunque yo os dé pruebas para
sostener la acusacion, eso es poco; Dantés no puede permanecer preso eternamente; un dia a otro tendra
quesalir, y en el diaen que salga, jdesdichado de vos!

-iOh! S6lo deseo unacosa -dijo Fernando-, y es que me venga a buscar.

-Si, pero Mercedes os aborrecerasi tocais el pelo de laropa a su adorado Edmundo.

-Es verdad -repuso Fernando.

-Nada, si nos decidimos, |0 mejor es coger esta pluma simplemente, y escribir una denuncia con la
mano izquierda para que no sea conocida la letra -contesté Danglars; y esto diciendo, escribié con la
mano izquierda 'y con una letra que en nada se parecia a la suya acostumbrada, |0s siguientes renglones,
gue Fernando leyé amediavoz:

Un amigo del trono y de la religién previene al sefior procurador del rey que un tal Edmundo Dantés,
segundo de El Faradn, que lleg6 esta mafiana de Esmirna, después de haber tocado en Napoles y en
Porto-Ferrajo, ha recibido de Murat una misiva para €l usurpador, y de éste otra carta para la junta
bonapartista de Paris.

Facilmente se tendra la prueba de su crimen, prendiéndole, porque la carta se hallara sobre su
persona, o en casa de su padre, o en su camarote, a bordo de El Faradn.

-Esta bien -afiadié Danglars-. De este modo vuestra venganza tendria sentido coman, y de lo contrario
podria recaer sobre vos mismo, ¢entendéis? Ya no queda sino cerrar la carta, escribir el sobre -y Danglars
hizo como decia-: Al sefior procurador del rey, y asunto concluido.

-Si, asunto concluido -exclamd Caderousse, quien con los Ultimos resplandores de su inteligencia habia
escuchado lalectura, y comprendiendo por instinto todas | as desgracias que podria causar tal denuncia; s,
negocio concluido; pero seriaunainfamia.

Y alargo el brazo paracoger lacarta.

-Por supuesto -dijo Danglars, apartandole la mano-, lo que digo no es méas que una broma; y soy el
primero que sentiria mucho que le sucediese algo a Dantés, a ese bueno de Dantés. Vamos, jno faltaba
mas...! -y cogiendo la carta, laestrujo entre los dedos, y latiré aun rincén.

-iMuy bien! -exclam6 Caderousse-. Dantés es mi amigo, y no quiero que le hagan ningln darfio.

-¢Quién diablos piensa en hacerle dafio? A lo menos no seremos ni Fernando ni yo -dijo Danglars
levantandose y mirando al joven, cuyos ojos estaban clavados en el papel delator tirado en el suelo.

-En tal caso -replicé Caderousse-, que nos den mas vino, quiero beber a la salud de Edmundo y de la
bellaMercedes.

-Bastante has bebido, jborracho! -dijo Danglars-; y como sigas bebiendo lo veras obligado a dormir
aqui, porgque seguramente no podras tenerte en pie.

-iYo! -balbuced Caderousse levantandose con la arrogancia del borracho-; jyo no poder tenerme!
¢Apuestas algo a que me atrevo asubir al campanario de las Accoules derechito, sin dar traspiés?

-Esta bien -dijo Danglars-, hago la apuesta; pero la dejaremos para mafiana. Y a es tiempo de que nos
vayamos; dame el brazo.

-Vamos alla -dijo Caderousse-; mas para andar no necesito de lo brazo. ¢Vienes, Fernando? ¢V uelves a
Marsella con nosotros?

-No -respondié Fernando-; me vuelvo alos Catalanes.

-Haces mal; ven con nosotros a Marsella.

-Nadatengo que hacer en Marsella, y no quieroiir.

-Bueno, bueno, no quieres, ¢eh? Pues haz lo que lo parezca: libertad para todos en todo. Ven, Danglars,
y dejémosle que vuelvaalos Catalanes, si asi o quiere.

Danglars aprovech6 este instante de docilidad de Caderousse para llevarle hacia Marsella; pero para
dejar a Fernando maés a sus anchas, en vez de irse por d muelle de la Rive-Neuve, eché por la puerta de
Saint-Victor. Caderousse le seguia tambaleandose, cogido de su brazo. Apenas anduvieron unos veinte



pasos, Danglars volvi6 la cabeza tan a tiempo, que pudo ver a joven abalanzarse al papel, que guardé en
su bolsillo, dirigiéndose en seguida hacia Pillon.

-jCallal ¢Qué esta haciendo? -dijo Caderousse-. Nos ha dicho que iba a los Catalanes, y se dirige ala
ciudad. jOye, Fernando, vas descaminado, oye!

-TU eres el que no ves bien-dijo Danglars-. jSi sigue derecho el camino de las Vieilles Infirmeries.. . !

-Es cierto -respondié Caderousse-; pero hubiera jurado que iba por la derecha. Decididamente el vino
es un traidor, que hace ver visiones.

-Vamos, vamos-murmuré Danglars-, que la cosa marcha, y sélo cabe dejarla marchar.

Capitulo quinto

El banquete de boda

Amaneci6é un dia magnifico: el tiempo estaba hermosisimo; €l sol, puro y brillante, y sus primeros
rayos, de un rojo purpureo, doraban las espumas de las olas.

La comida habia sido preparada en el primer piso de La Reserva, cuyo emparrado ya conocemos. Se
componia aquél de un gran salon iluminado por cinco o seis ventanas; encima de cada una se veia escrito
el nombre de una de las mejores ciudades de Francia. Todas estas ventanas caian a un balcén de madera:
de madera eratambién todo el edificio.

Si bien la comida estaba anunciada para las doce, desde las once de la mafiana llenaban el balcédn
multitud de curiosos impacientes. Eran éstos |0s marineros privilegiados de El Faradn y algunos soldados
amigos de Dantés. Todos se habian puesto de gala para honrar a los novios. Entre los convidados
circulaba cierto murmullo ocasionado porque los consignatarios de El Faradn habian de honrar con su
presencia la comida de boda del segundo. Era tan grande este honor, que nadie se atrevia a creerlo, hasta
que Danglars, que llegaba con Caderousse, confirmé la noticia, porque aquella mafiana habia visto al
sefior Morrel, y le dijo que asistiriaala comida de La Reserva.

Efectivamente, un instante después Morrel entrd en la sala y fue saludado por los marineros con un
unanime viva y con aplausos. La presencia del naviero les confirmaba las voces que corrian de que
Dantés iba a ser su capitén; y como todos aguellos valientes marineros le querian tanto, le daban gracias,
porgue pocas veces la eleccion de un jefe estda en armonia con los deseos de los subordinados. No bien
entr6 Morrel, cuando eligieron a Danglars y a Caderousse para que saliesen al encuentro de los novios, y
les previniesen de la llegada del personaje que habia producido tan viva sensacion, para que se
apresuraran a venir pronto. Danglars y Caderousse se marcharon en seguida pero a los cien pasos vieron
gue lacomitiva se acercaba.

Esta se componia de cuatro jovenes amigas de Mercedes, catalanas también, que acompafiaban a la
novia, a quien daba el brazo Edmundo. junto a la futura caminaba el padre de Dantés, y detras de €ellos
venia Fernando con su siniestra sonrisa. Ni Mercedes ni Edmundo se dieron cuenta de esa sonrisa: 10s
pobres muchachos eran tan felices que sélo pensaban en si mismos, y no tenian 0jos mas que para aquel
hermoso cielo que los bendecia.

Danglars y Caderousse cumplieron con su mision de embajadores, y dando después un fuerte apreton
de manos a Edmundo, Danglars se fue a colocar a lado de Fernando, y Caderousse a del padre de
Dantés, objeto de la atencién general. El anciano vestia una casaca de tafetan, con grandes botones de
acero tallados. Cubrian sus delgadas, aunque vigorosas piernas, unas medias de algodén que a la legua
olian a contrabando inglés. De su sombrero apuntado pendian con pintoresca profusion cintas blancas y
azules; se apoyaba en fin, en un nudoso bastén de madera, encorvado por €l pufio como el pedumantiguo.
Parecia uno de esos figurones que adornaban en 1796 los jardines de Luxenburgo y de las Tullerias.

junto a él habiase colocado, como ya hemos dicho, Caderousse, a quien la esperanza de una buena
comida acabé de reconciliar con los Dantés; Caderousse conservaba un vago recuerdo de lo que habia
sucedido el dia anterior, como cuando al despertar por la mafiana nos representa la imaginacién el suefio
gue hemos tenido por lanoche.

Al acercarse Danglars a Fernando, dirigié una mirada penetrante al amante desdefiado. Este, que
caminaba detras de los novios, completamente olvidado de Mercedes, que con ese egoismo sublime del
amor s6lo pensaba en Edmundo; Fernando, repetimos, palido y sombrio, de vez en cuando dirigia una
mirada a Marsella, y entonces un temblor convulsivo se apoderaba de sus miembros. Parecia como si
esperase, 0 mas bien previese alglin acontecimiento.

Dantés vestia con elegante sencillez, como perteneciente a la marina mercante; su traje participaba del
uniforme militar y del traje civil; y con él y con la alegriay gentileza de la novia, parecia mas alegre 'y
més bonita.

M ercedes estaba tan hermosa como una griega de Chipre o de Ceos, de ojos de ébano y labios de coral.
Su andar gracioso y desenvuelto parecia de andaluza o de arlesiana. Una joven cortesana quizas hubiera
procurado disimular su alegria; pero Mercedes miraba a todos sonriéndose, como si con aquella sonrisay
aquellas miradas les dijese: «Puesto que sois mis amigos, alegraos como yo, porque soy muy dichosa. »



Tan pronto como fueron divisados los novios desde La Reserva, sali6 el sefior Morrel a su encuentro,
seguido de los marineros y de los soldados, a los cuales renové la promesa de que Dantés sucederia al
capitan Leclerc. Al verle Edmundo dejé el brazo de su novia, y tomé el del naviero que con la joven
dieron la sefial subiendo los primeros |a escal era de madera que conducia ala saladel banquete.

-Padre mio --dijo Mercedes deteniéndose junto a la mesa, vos a mi derecha, os lo ruego. A mi
izquierda pondré a que me ha servido de hermano -afiadié con una dulzura que penetré como la punta de
un pufial hasta lo mas profundo del corazén de Fernando. Sus labios palidecieron, y bajo el matiz de su
rostro fue facil distinguir como se retiraba poco a poco la sangre para agol parse al corazon.

Dantés habia hecho entretanto 1o mismo con Morrel, colocandole a su derecha, y con Danglars, que
colocé a su izquierda, haciendo en seguida sefias con la mano a todos para que se colocaran a su gusto.
Ya corrian de mano en mano por toda la mesa los salchichones de Arlés, las brillantes langostas, las
sabrosas ostras del Norte, los exquisitos mariscos envueltos en su aspera concha, como la castafia en su
erizo, y las amejas que las gentes meridionales prefieren a las anchoas; en fin, toda esa multitud de
entremeses delicados que arrojan las olas a la arenosa playa, y los pescadores designan con el nombre
genérico de frutos de mar.

-iQuésilencio! -dijo el anciano saboreando un vaso de vino amarillo como €l topacio, que €l tio Panfilo
acababa de traer a Mercedes-. ¢Quién diria que hay aqui treinta personas que sélo desean hablar?

-iBah!, un marido no siempre esta alegre -dijo Caderousse.

-El caso es-dijo Dantés-, que soy en este momento demasiado feliz para estar alegre.

-Tenéis razdn, vecino; la alegria causa a veces una sensacién extrafa, que oprime el corazédn casi tanto
como el dolor.

Danglars observaba a Edmundo, cuyo espiritu impresionabl e absorbiay devolvia toda emocion.

-Qué-ledijo-, ;teméis algo? Me parece que todo marcha seguin vuestros deseos.

-Justamente es eso lo que me espanta -respondié Dantés-, paréceme que €l hombre no ha nacido para
ser feliz con tantafacilidad. Ladichaes como esos palacios de las islas encantadas, cuyas puertas guardan
formidables dragones; preciso es combatir para conquistar, y yo, ala verdad, no sé que haya merecido la
dichade ser marido de Mercedes.

-iMarido! iMarido! -dijo Caderousse riendo-; alin no, mi capitan. Haz de marido un poco, y yaveras la
gue se arma.

Mercedes se ruborizé.

Fernando estaba muy agitado en su silla, estremeciéndose al menor ruido, y limpiandose las gruesas
gotas de sudor que corrian por su frente como |las primeras gotas de unalluvia de tormenta.

-A fe mia, vecino Caderousse -dijo Dantés-, que no vale la pena que me desmintais por tan poca cosa.
Mercedes no es alin mi mujer, tenéis razéon -y saco su rel oj-; pero dentro de horay medialo sera

Los presentes profirieron un grito de sorpresa, excepto el padre de Dantés, cuya sonrisa dejaba ver una
fila de dientes bien conservados. Mercedes sonridse sin ruborizarse, y Fernando apretd convulsivamente
el mango de su cuchillo.

-iDentro de horay media! -dijo Danglars, palideciendo también-, ;cémo es eso?

-Si, amigos mios -respondié Dantés-; gracias al sefior Morrel, al hombre a quien debo méas en e mundo
después de mi padre, todos los obstaculos se han allanado; hemos obtenido dispensa de las amo-
nestaciones, y alas dosy media el alcalde de Marsella nos espera en e Ayuntamiento. Por |o tanto, como
acaba de dar la unay cuarto, creo no haberme engafiado mucho al decir que dentro de una horay treinta
minutos, Mercedes se llamaré|a sefiora Dantés.

Fernando cerr6 los 0jos; una nube de fuego le abrasaba |os parpados; apoydse sobre la mesa, y a pesar
de todos sus esfuerzos no pudo contener un sordo gemido, que se perdi6 en el rumor causado por las risas
y por lasfelicitaciones de la concurrencia.

-A eso le llamo yo ser activo -dijo el padre de Dantés-. Ayer llegd y hoy se casa..., nadie gana a los
marinos en actividad.

-Pero ¢y las formalidades? -pregunt6 timidamente Danglars- ¢l contrato... ?

-El contrato -le interrumpié Dantés riendo-, €l contrato esta ya hecho. Mercedes no tiene nada, yo
tampoco; nos casamos en iguales condiciones; congque ya se 0s alcanzara que ni se habré tardado en es-
cribir el contrato, ni costara mucho dinero.

Esta broma excit6 una nueva explosién de alegriay de enhorabuenas.

-Conque, es decir, que ésta es la comida de bodas-dijo Danglars.

-No -repuso Dantés-, no la perderéis por eso, podéis estar tranquilos. Mafiana parto para Paris: cuatro
dias de ida, cuatro de vueltay uno para desempefiar puntualmente la mision de que estoy encargado; el
primero de marzo estoy ya aqui; €l verdadero banquete de bodas se aplaza para el 2 de marzo.

La promesa de un nuevo banquete aumenté la alegria hasta tal punto, que el padre de Dantés, que al
principio de la comida se quejaba del silencio, hacia ahora vanos esfuerzos para expresar sus deseos de
que Dios hicierafelices alos esposos.



Dantés adivind el pensamiento de su padre, y se lo pagdé con una sonrisa llena de amor. Mercedes
entretanto miraba 1a hora en el reloj de la sala, haciendo picarescamente cierta sefial a Edmundo. Reinaba
en la mesa esa alegria ruidosa y esa libertad individual que siempre se toman las personas de clase
inferior al fin de la comida. Los que no estaban contentos en sus sitios, se habian levantado para ocupar
otros nuevos.

Todos empezaban ya a hablar en confusién, y nadie respondia a su interlocutor, sino a sus propios
pensamientos.

La palidez de Fernando se comunicaba por minutos a Danglars. Aquél, sobre todo, parecia presa de mil
tormentos horribles. Habia sido de los primeros en levantarse y se paseaba por la sala, procurando apartar
su oido delaalgazara, de las cancionesy del choque de los vasos.

Acercése a é Caderousse en el momento en que Danglars, de quien parecia huir, acababa de reunirsele
enun angulo delasala

-En verdad -dijo Caderousse, a quien la amabilidad de Dantés, y sobre todo el vino del tio Panfilo,
habian hecho olvidar enteramente el odio que inspird la repentina felicidad de Edmundo-; en verdad que
Dantés es un guapo mozo, y cuando le veo sentado junto a su novia, digo para mi, que hubiera sido una
lastima jugarle la mala pasada que intentabais ayer.

-Pero ya has visto -respondié Danglars- que aquello no pasd de una conversacion. Ese pobre Fernando
estaba ayer tan fuera de si, que me causé lastima a principio; pero, desde que decidi6 asistir ala boda de
surival, no hay yatemor alguno.

Caderousse miré entonces a Fernando, que estaballivido.

-El sacrificio es tanto mayor -prosiguié Danglars- cuanto que la muchacha es de perlas. jDiantre!,
miren si es dichoso mi futuro capitan. Quisierallamarme Dantés, no mas que por doce horas.

-¢Vamonos? -dijo en este punto con dulce voz Mercedes-; acaban de dar las dos, alas dosy cuarto nos
esperan.

-Si, si -contestd Dantés levantandose inmediatamente.

-Vamos -repitieron a coro todos | os convidados.

Fernando estaba sentado en el antepecho de la ventana, y Danglars, que no le perdia de vista un
momento, le vio observar a Dantés con inquieta mirada, levantarse como por un movimento convulsivo,
y volver adesplomarse en el sitio donde se hallaba antes.

Oydse en aquel momento un ruido sordo, como de pasos recios, voces confusas y armas, ahogando las
exclamaciones de los convidados a imponiendo a toda la asamblea el silencio del estupor. El ruido se oy6
mas cerca: en la puertaresonaron tres golpes...; cada cual mirabaa su alrededor con asombro.

-iEn nombre de laley! -grité unavoz sonora.

La puerta se abrié a punto, dando paso a un comisario con su fajay a cuatro soldados y un cabo. Con
esto, alainquietud sucedié el terror.

-¢Qué se ofrece? -pregunté Morrel avanzando hacia el comisaio, a quien conocia-;sin duda venis
equivocado.

-Si ha sido asi, sefior Morrel -respondi6 el comisario-, creed que pronto se deshara la equivocacion.
Entretanto, y por muy sensible que me sea, debo cumplir con la orden que tengo. ¢Quién de vosotros,
sefiores, se [lama Edmundo Dantés?

Las miradas de todos se volvieron hacia €l joven, que muy conmovido, aungue conservando toda su
dignidad, dio un paso hacia ddante y respondio:

-Y o soy, caballero, ¢qué me queréis?

-Edmundo Dantés -repuso €l comisario-, en nombre de laley, daos preso.

-iPreso yo! -dijo Edmundo, cuyo rostro se cubrié de unaleve palidez-. jPreso yo!, pero ¢por qué?

-Loignoro, caballero. Yalo sabréis en el primer interrogatorio a que seréis sometido.

El sefior Morrel comprendié que nada podiaintentarse: un comisario con su fajano es yaun hombre, es
laestatuadelaley, fria, sorda, muda. El vigjo, por €l contrario, se precipité hacia el comisario: hay ciertas
cosas que nunca podra comprender el corazdn de un padre o de una madre. Rogd, suplico; pero ruegos y
lagrimas fueron indtiles. Sin embargo, su desesperacion era tan grande, que el comisario a fin se
conmovio.

-Tranquilizaos, caballero -le dijo-, quiza se habra olvidado vuestro hijo de algunos de los requisitos que
exigen la aduana o la sanidad. Yo asi lo creo. Cuando se hayan tomado los informes que se desean, le
pondréan en libertad.

-¢Qué significa esto? -preguntdé Caderousse frunciendo el entrecejo y mirando a Danglars, que
aparentabasorpresa.

-¢Qué sé yo? -respondié Danglars-; como td, veo y estoy perplejo, sin comprender nada de todo ello.

Caderousse buscé con los ojos a Fernando, pero éste habia desaparecido.

Toda la escena de la vispera se le representd entonces con todos sus pormenores. Aquella catastrofe
acababade arrancar el velo que laembriaguez habia echado entre su entendimiento y su memoria.



-iOh! -dijo con voz ronca-, ¢quién sabe si esto sera el resultado de la broma de que hablabais ayer,
Danglars? En ese caso, desgraciado de vos, porque es muy triste broma por cierto.

-Yaviste que rompi aquel papel -balbucié Danglars.

-No lo rompiste; lo arrugaste y lo arrojaste a un rincén.

-jCallal Tu estabas borracho.

-¢Qué es de Fernando?

-iQué sé yo! Habratenido que hacer. Pero en vez de ocuparte de él, consolemos a esos pobres afligidos.

Efectivamente, durante la conversacion, Dantés habia dado la mano sonriendo a sus amigos, y después
de abrazar aMercedes, se habia entregado al comisario, diciendo:

-Tranquilizaos, pronto se reparara el error, y probablemente no llegaré a entrar en lacéarcel.

-iOh!, seguramente -dijo Danglars, que, como ya hemos dicho, se acercaba en este momento al grupo
principal.

Dantés baj6 la escalera precedido del comisario de policia y rodeado de soldados. Un coche los
esperaba a la puerta, y subid a él, sgguido de los soldados y del comisario. La portezuela se cerro, y €l
carrugje tomo el camino de Marsella.

-iAdids, Dantés! jAdids, Edmundo! -exclamé Mercedes desde el balcon, adonde salié desesperada.

El preso escuchd este Ultimo grito, salido del corazén doliente de su novia como un sollozo, y
asomando |a cabeza por la ventanilla del coche, le contest6:

-iHastalavista, Mercedes!

Y en esto desapareci6 por uno de los angulos del fuerte de San Nicolas.

-Esperadme aqui -dijo e naviero-; voy atomar el primer carrugje que encuentre: corro a Marsella, y os
traeré noticias suyas.

-Si, si, id -exclamaron todos aun tiempo-; id, y volved pronto.

A esta segunda marcha siguié un momento de terrible estupor en todos los que se quedaban. El anciano
y Mercedes permanecieron algin tiempo sumidos en el méas profundo abatimiento; pero a fin se
encontraron sus 0j0s, y reconociéndose por dos victimes heridas del mismo golpe, se arrojaron en brazos
uno de otro.

En todo este tiempo, Fernando, de vuelta a la sala, bebié un vaso de agua y fue a sentarse en una silla.
La casualidad hizo que Mercedes, a desasirse del anciano, cayese sobre una silla proxima a aquélla
donde él se hallaba, por lo que Fernando, por un movimiento instintivo, retird hacia atras la suya.

-Hasido él -dijo Caderousse a Danglars, que no perdiade vistaal catalan.

-Creo que no -respondié Danglars-; es demasiado tonto. En todo caso, suya es |a responsabilidad.

-Y del que se lo aconsej 6 -repuso Caderousse.

-iAh! Si fuese uno responsabl e de todo |o que inadvertidamente dice...

-Si, cuando o que se dice inadvertidamente trae desgracias como ésta.

Mientras tanto, l0os grupos comentaban de mil maneras el arresto de Dantés.

-Y vos, Danglars-dijo unavoz-, (qué penséis de este acontecimiento?

-Yo -respondié Danglars- creo que traeria algo de contrabando en El Faraon...

-Pero si asi fuera, voslo sabriais, Danglars; ¢no soisvos el responsable?

-Si, pero no lo soy sino delo que viene en factura. Lo que sé es que traemos algunas piezas de algodon,
tomadas en Algjandria en casa de Pastret, y en Esmirna en casa de Pascal: no me preguntéis mas.

-iOh!, ahora recuerdo -murmur6 el pobre anciano al oir esto-, ahora recuerdo... Ayer me dijo que traia
unacajade caféy otrade tabaco.

-Yalo veis-dijo Danglars-, eso serasin duda; durante nuestra ausencia, |os aduaneros habran registrado
El Faradny lo habran descubierto. .

Casi insensible hasta el momento, Mercedes dio a fin rienda sueltaa su dolor.

-iVamos, vamos, no hay que perder la esperanzal -dijo el padre de Dantés, sin saber siquiera lo que
decia

-iEsperanzal -repitié Danglars.

-iEsperanzal -murmuré Fernando; pero esta palabra le ahogaba; sus labios se agitaron sin articular
ningdn sonido.

-iSefiores! -grité uno de los invitados que se habia quedado en una de las ventanas-; sefiores, un
carrugje... jAh! jEs el sefior Morrel! jValor! Sin dudatrae buenas noticias.

Mercedesy el anciano saliéronle al encuentro, y reuniéronse con é en la puerta: el sefior Morrel estaba
sumamente pélido.

-¢Qué hay? -exclamaron todos a un tiempo.

-iAy!, amigos mios -respondié Morrel moviendo la cabeza-, la cosa es méas grave de |0 que nosotros
suponiamoas...

-Sefior -exclamé Mercedes-, jesinocente!

-Lo creo-respondié Morrel-; pero le acusan...



-¢De qué? -pregunto el viejo Dantés.

-De agente bonapartista.

Aquellos de nuestros lectores que hayan vivido en la época de esta historia recordardn cuén terrible era
en aquel tiempo tal acusacién. Mercedes exhald un grito, y el anciano se dejé caer en unasilla.

-iOh! -murmur6 Caderousse-, me habéis engafiado, Danglars, y al fin hicisteis lo de ayer. Pero no
quiero dejar morir aese anciano y aesajoven, y voy acontarselo todo.

-iCdlla, infeliz! -exclamé Danglars agarrando la mano de Caderousse, jcallal, o no respondo de ti.
¢Quién lo dice que Dantés no es culpable? El buque tocé en la isla de Elba; é desembarcd, per-
maneciendo todo el diaen Porto-Ferrgjo. Si le han hallado con alguna carta que le comprometa, los que le
defiendan, pasaran por complices suyos.

Con €l rapido instinto del egoismo, Caderousse comprendi6 lo atinado de la observacion, mir6 a
Danglars con admiracion, y retrocedi 6 dos pasos.

-Esperemos, pues-murmuré.

-Si, esperemos -dijo Danglars-; si es inocente, le pondran en libertad; si es culpable, no vale la pena
comprometerse por un congpirador.

-VVamonos, no puedo permanecer agui por mas tiempo.

-Si, ven -dijo Danglars, satisfecho a alejarse acompariado-; ven, y dejemos que salgan como puedan de
ese atolladero.

Tan pronto como partieron, Fernando, que habia vuelto a ser el apoyo de lajoven, cogié a Mercedes de
lamano y la condujo a los Catalanes. Los amigos de Dantés condujeron a su vez a la alameda de Meillan
a anciano casi desmayado.

En seguida se esparcio por la ciudad € rumor de que Dantés acebaba de ser preso por agente
bonapartista.

-¢Quién lo hubiera creido, mi querido Danglars? -dijo el sefior Morrel reuniéndose a éste y a
Caderousse, en el camino de Marsella, adonde se dirigia apresuradamente para adquirir algunas noticias
directas de Edmundo por el sustituto del procurador del rey, sefior de Villefort, con quien tenia algunas
relaciones-. ¢L.o hubierais vos creido?

-iDiantre! -exclam6 Danglars-, ya os dije que Dantés hizo escala en laisla de Elba sin motivo alguno,
lo cual me pareci6 sospechoso.

-Pero ¢comunicasteis vuestras sospechas a alguien mas que ami?

-Libreme Dios de €ello, sefior Morrel -dijo en voz baja Danglars-; bien sabéis que por culpa de vuestro
tio, el sefior Policarpo Morrel, que ha servido en sus gjércitos, y que no oculta sus opiniones, sospechan
gue lamentais la caida de Napoledn, y mucho me disgustaria el causar algun perjuicio a Edmundo o avos.
Hay ciertas cosas que un subordinado debe decir asu principal, y ocultar cuidadosanente alos demés.

-iBien! Danglars, jbien! -contest6 el naviero-, sois un hombre honrado. Hice bien al pensar en vos para
cuando ese pobre Dantés hubiese [legado a ser capitan del Faradn.

-Pues ¢cémo...?

-Si, ya habia preguntado a Dantés qué pensaba de vosyy si tenia algunarepugnancia en que os quedarais
en vuestro puesto, pues, yo no sé por qué, me parecio notar que os tratabais con alguna frialdad.

-¢Y qué osrespondio?

-Que creia efectivamente que, por una causa que no me dijo, le guardabais cierto rencor; pero que todo
€l que poseialaconfianzadel consignatario, poseiala suyatambién.

-iHipécrital -murmuré Danglars.

-iPobrecillo! -dijo Caderousse-,eraun muchacho excelente.

-Si, pero entretanto -indico el sefior Morrel-, tenemos a Faradn sin capitan.

-iOh! -dijo Danglars-, bien podemos esperar, puesto que no partimos hasta dentro de tres meses, que
para entonces ya estara libre Dantés.

-Si, pero mientras tanto...

-iMientras tanto..., aqui me tenéis, sefior Morrel! -dijo Danglars-. Bien sabéis que conozco el manejo de
un buque tan bien como el mejor capitan. Esto no os obligara a nada, pues cuando Dantés salga de la
prision volvera a su puesto, yo al mio, y pax Christi.

-Gracias, Danglars, asi ® concilia todo, en efecto. Tomad, pues, e mando, os autorizo a €llo, y
presenciad el desembarque. Los asuntos no deben entorpecerse porque suceda una desgracia a alguno de
latripulacién.

-Si, sefior, confiad en mi. ¢Y podré ver a pobre Edmundo?

-Pronto os lo diré, Danglars. Voy a hablar a sefior de Villefort, y a influir con é en favor del preso.
Bien sé que es un realista furio so; pero, aunque realistay procurador del rey, también es hombre, y no le
creo de muy mal corazon.

-No -repuso Danglars-; pero me han dicho que es ambicioso, y entonces...

-En fin-repuso Morrel suspirando-, allaveremos. |d abordo, que yo voy en seguida.



Y se separ6 de los dos amigos paratomar el camino del Palacio de Justicia.

-Yaves el sesgo que vatomando el asunto -dijo Danglars a Caderousse; ¢piensas todavia en defender
aDantés?

-No afe; pero, sin embargo, terrible cosa es que tenga tales consecuencias una broma.

-¢Y quién ha tenido la culpa? No seremos ni td ni yo, ciertamente; en todo caso, la culpa es de
Fernando. Bien viste que yo, por mi parte, tiré el papel aun rincén; y hasta creo haberlo roto.

-No, no -dijo Caderousse-; en cuanto a eso estoy seguro, 1o vi en un rincon, doblado y arrugado; ojala
estuviese aun alli.

-¢Qué quieres? Si Fernando o cogid lo habré copiado o hecho copiar, y aun sabe Dios si se tomaria esa
molestia. Ahora que caigo en €llo, jDios mio!, quizas envié mi propia carta. Afortunadamente yo
desfiguré mucho laletra.

-Pero ¢sabias tl que Dantés conspiraba?

-¢Qué habia de saber? Aquello fue una broma, como ya lo dije. Pero me parece que, a igual que los
arlequines, dije laverdad al bromear.

-Lo mismo da -replicé Caderousse-. Y0, sin embargo, daria cualquier cosa por que no ocurriera lo que
ha ocurrido, o por o menos por no haberme metido en nada: ya veras como por esto nos sucede también a
nosotros alguna desgracia, Danglars.

-En todo caso, la desgracia caera sobre € verdadero culpable, y el verdadero culpable es Fernando y no
nosotros. ¢Qué desgracia quieres que nos sobrevenga? Vivamo s tranquil os, que ya pasara la tempestad.

-iAmén! -dijo Caderousse, haciendo una sefial de despedida a Danglarsy dirigiéndose a la alameda de
Meillan, moviendo la cabeza y hablando consigo mismo, como aquellas personas que estdn muy
preocupadas con sus pensamientos.

-iMagnifico! -murmur6é Danglars-, las cosas toman €l giro que yo esperaba. De momento ya soy
capitan, y si ese imbécil de Caderousse se calla, capitan para siempre... S6l0 me atormenta €l pensar que
si lajusticia diera libertad a Dantés... jOh...!, no -afiadié, sonriendo con satisfaccion-, la justicia es la
justicia, y en ella confio.

Y dicho esto salté a una barca y dio orden a barquero para que le condujera a bordo del Faradn,
adonde, como yarecordarael lector, le habia citado el sefior Morrdl.

Capitulo sexto

El sustituto del procurador del rey

En la calle de Grand-Cours, lindando con la fuente de las Medusas, en una de esas antiguas casas de
arquitectura aristocratica, edificadas por Puget, se celebraba también en el mismo diay en la misna hora
un banquete de bodas, con la diferencia de que en lugar de ser los personajes y anfitriones gente del
pueblo, marinerosy soldados, pertenecian alamas alta sociedad de Marsella.

Tratabase de antiguos magistrados que habian dimitido sus empleos en tiempo del usurpador, antiguos
oficiales desertores de sus filas para pasarse a las del ejército de Condé, y jévenes de ilustre alcurnia,
todavia poco elevados a pesar de o que habian sufrido ya por el odio hacia aquel a quien cinco afios de
destierro debian convertir en un martir, y quince de restauracién en un dios.

Se hallaban sentados a la mesa, y la conversacion chispeaba a impulsos de todas las pasiones de la
época, pasiones tanto mas terrible y encarnizadas en el Mediodia de Francia, cuanto que a cabo de qui-
nientos afos, |os odios religiosos venian a afadirse alos odios padliticos.

El emperador rey de la isla de Elba, que después de haber sido soberano en una parte del mundo,
reinaba sobre una poblacion de cinco a seis mil amas, y después de haber oido gritar j Viva Napoledn! por
ciento veinte millones de vasall os, en diez lenguas diferentes, eratratado alli como un hombre perdido sin
remedio para Franciay para el trono. Los magistrados anatematizaban sus errores politicos; los militares
murmuraban de Moscl y de Leipzig; las mujeres, de su divorcio de Josefina; y no parecia sino que aquel
mundo alegrey triunfante, no por la caidadel hombre, sino por laderrotadel principe, creyese quelavida
comenzaba de nuevo para él, que despertaba de un suefio penoso.

Un anciano condecorado con la cruz de San Luis se levantd brindando por la salud del rey Luis XVIII.
Era el marqués de SaintMeran. Con este brindis, que recordaba ala vez a desterrado de Hartwell y al rey
pacificador de Francia, se aumentd el barullo, los vasos chocaron unos con otros, las mujeres se quitaron
las flores de la cabeza y las esparcieron sobre el mantel; momento fue éste en verdad de entusiasmo casi
poético.

-Ya confesarian de plano si estuviesen aqui -dijo la marquesa de Saint-Meran, mujer de mirada dura,
labios delgados y continente aristocratico, mujer ain a la moda, a pesar de sus cincuenta afios- ya
confesarian de plano todos esos revolucionarios que nos han secuestrado, a quienes dejamos anuestravez
conspirar tranquilamente en nuestros castillos antiguos comprados por un pedazo de pan en tiempo del
Terror; ya confesarian que €l verdadero desinterés estaba de nuestra parte, puesto que nosotros nos
uniamos a la agonizante monarquia, mientras ellos, por el contrario, saludaban a sol que nacia, y



labraban sus fortunas, mientras que nosotros perdiamos la nuestra; confesarian que nuestro soberano era
verdaderamente Luis, e muy amado, mientras que su usurpador no fue nunca mas que Napoleon el
maldito. ¢No esverdad, Villefort?

-¢QUEé decis..., sefiora marquesa...? -respondio aquel a quien se dirigia esta pregunta-. Perdonadme, no
atendia ala conversacion.

-Dejad a esos jévenes, marquesa -replico el viejo que habia brindado-. Van a casarse, y naturalmente
tendran que hablar de otra cosa que no de politica.

-Dispensadme, mama -dijo una preciosa joven de cabellos rubios y ojos azules-. Os devuelvo al sefior
de Villefort, al que entretuve un instante. Sefior de Villefort, mama os preguntaba...

-Estoy pronto aresponder ala sefiora marquesa, si se dignarepetir su pregunta que antes no of.

-Estais dispensada, Renata -dijo la marquesa con una sonrisa de ternura que rara vez brillaba en su
rostro aspero y seco-; sin embargo, el corazén de la mujer es de tal naturaleza que aunque &rido y en-
durecido por las exigencias sociales, siempre guarda un rincon fértil y amable, el que Dios ha consagrado
al amor de madre.

-Estais perdonada... Ahora oid, Villefort: dije que los bonapattistas no tenian ni nuestra conviccion, ni
nuestro entusiasmo, ni nuestro desinterés.

-iOh, sefioral Por 1o menos tienen algo que reemplace a eso: €l fanatismo. Napoleén es el Mahoma de
Occidente; es para todos esos hombres vulgares, aunque ambiciosos como nunca los hubo, no sélo un
legislador, sino untipo, el tipo de la igualdad.

-iDe laigualdad! -exclamé la marquesa. jNapoledn, tipo de laigualdad! Y entonces, ¢qué es el sefior
de Robespierre? Creo que le quitais de su lugar paracolocar en él a corso; bastabal e con su usurpacion.

-No, sefiora -repuso Villefort-, dgjo a cada cual en su puesto: a Robespierre en la plaza de Luis XV
sobre €l cadalso; a Napoledn, en la plaza de Venddme sobre su columna; con la diferencia de que €l uno
ha creado la igualdad que abate; el otro, laigualdad que eleva; el uno ha puesto a los reyes a nivel de la
guilloting; el otro haelevado al pueblo a nivel del trono. Pero eso no impide -afiadié Villefort riendo- que
los dos sean unos infames revolucionarios, y que €l 9 de Termidor y el 4 de abril de 1814 sean dos dias
felices para Francia, y dignos de ser igualmente celebrados por los amigos del orden y de la monarquia;
pero esto explica también cémo, aunque caido para no levantarse jamas, Napoledn ha conservado sus
adeptos. ¢Qué queréis, marquesa? Cromwell, que no fue ni la mitad de lo que Napoledn, tuvo también los
Suyos.

-¢Sabéis, Villefort, que lo que estéis diciendo presenta un matiz algo revolucionario? Pero os perdono:
le esimposible aun hijo de un girondino no conservar cierto apego al terror.

Villefort, sonrojandose, repuso:

-Es cierto que mi padre era girondino, sefiora, es verdad; pero mi padre no vot6 la muerte del rey;
estuvo proscrito por ese mismo terror que os proscribia, y poco le falté para perder la cabeza en el mismo
cadalso en que la perdié vuestro padre.

-Si -dijo la marquesa, sin alterarse por este horrible recuerdo-; con la diferencia que hubieran alcanzado
un mismo fin por diferentes medios, como |o demuestra el que toda mi familia haya permanecido siempre
unida a los principes desterrados, mientras que vuestro padre ha tenido a bien unirse al nuevo gobierno, y
tras haber sido girondino el ciudadano Noirtier, el conde Noirtier se haya hecho senador.

-iMama!l Maméa! -balbucié Renata-. Bien sabéis que hemos convenido en no renovar tristes recuerdos.

-Sefiora -respondi6 Villefort-, uno mis ruegos con |los de la sefiorita de Saint-Meran para que olvidéis o
pasado. ¢A qué echarnos unos a otros en cara cosas que €l mismo Dios no puede impedir? Porque Dios
puede cambiar € porvenir, mas no €l pasado. Lo que nosotros, los hombres, podemos solamente es
cubrirlo con un velo. jPues bien!, yo me he separado no solamente de la opinidn, sino del nombre de mi
padre. Mi padre hasido o es aln bonapartista, y se llama Noirtier; yo soy realistay me llamo de Villefort.
Dejad que en el caduco tronco se seque un resto de saviarevolucionaria, y no miréis, sefiorasino al retofio
gue se separa de este mismo tronco, sin poder, y acaso diga... Sin querer separarse enteramente.

-iMuy bien, Villefort! -dijo el marqués-, jmuy bien! jBuena respuestal Yo suplico continuamente ala
marquesa que olvide |o pasado, sin poder conseguirlo: veremos si vos sois mas af ortunado.

-Si, esta bien -respondio la marquesa:; olvidemos |0 pasado; no deseo otra cosa; mas, por |o menos, que
Villefort sea inflexible en adelante. No os olvidéis de que hemos respondido devosa S. M.; que S. M. ha
tenido a bien olvidarlo todo, de la misma manera que yo lo hago accediendo a vuestra stiplica. Pero si
cayese en vuestras manos un conspirador, cuenta con lo que hacéis, porque habéis de daros cuenta de que
se 0s vigila muy particularmente, por pertenecer a una familia que puede estar relacionada con los
conspiradores.

-iAy, sefioral -dijo Villefort-; mi profesion, y sobre todo los tiempos en que vivimos me obligan a ser
muy severo. Pues bien, lo seré. He tenido que sostener algunas acusaciones politicas, y estoy ya como
quien dice probado. Por desgracia, todavia no hemos concluido.

-Pues ¢cémo? -dijo la marquesa.



-Tengo temores casi ciertos. Napoledn en laisla de Elba no esta muy lejos de Francia; su presencia casi
a vista de nuestras costas sostiene la esperanza de sus partidarios. Marsella esta llena de oficiales sin
colocacion, que disputan todos los dias con los realistas, de lo cual resultan duel os entre personas de clase
€levada, asesinatos entre el vulgo.

-A propésito -dijo € conde de Salvieux, antiguo amigo del sefior de Saint-Meran y chambelan del
conde de Artois -; ¢ignoréis que la Santa Alianza desal oja a Napoledn de donde esta?

-Si, cuando salimos de Paris no se hablaba de otra cosa -respondié el sefior de Saint-Meran-. ;Y adénde
le envian?

-A Santa Elena.

-¢A SantaElena? ;Y eso qué es? -preguntd la marquesa.

-Unaisla situada a dos mil leguas de aqui, mas alla del Ecuador -respondié el conde.

-Gran locura era en verdad, como dice Villefort, dejar a semejante hombre entre Cércega, donde ha
nacido, entre Napoles, donde aln reina su cufiado, y enfrente de Italia, de la que iba a formar un reino
parasu hijo.

-Por desgracia -dijo Villefort-, los tratados de 1814 impiden que se toque ni aun el pelo de laropade
Napoledn.

-Pues se faltara a esos tratados -repuso el sefior de Salvieux ¢Tuvo él tantos escripulos en fusilar al
desgraciado duque le Enghien?

-Si -afadié la marquesa, esta convenido. La Santa Alianza libra a Europa de Napoledn, y Villefort
libra a Marsella de sus partidarios. O €l rey reina o no reina. Si reina, su gobierno debe ser fuertey sus
agentes inflexibles; tnico medio de impedir el mal.

-Desgraciadamente, sefiora -dijo Villefort sonriendo-, un sustituto del procurador del rey acude siempre
cuando el mal esta hecho.

-Entonces su deber es repararlo.

-También pudierayo deciros, sefiora, que a él no letocarepararlo, aunque si vengarlo.

-iOh, sefior de Villefort! -dijo una hermosa joven, hija del conde de Salvieux y amiga de la sefiorita de
Saint-Meran-; procurad gue se vea alguna causa de ésas mientras residimos en Marsella Nunca he
asistido aun tribunal, y me han dicho que es cosa curiosa.

-iOh!, si, muy curiosa en efecto, sefiorita -respondi6 el sustituto-, porque en lugar de una tragedia
fingida, 1o que alli se representa es un verdadero drama; en lugar de los dolores aparentes, son dolores
reales. El hombre que se presentaalli, en lugar de volver, cuando se corre el teldn, a entrar tranquilamente
€en su casa, a cenar con su familia, a acostarse y conciliar pronto el suefio para volver a sus tareas al dia
siguiente, entra en una prision donde le espera tal vez €l verdugo. Bien veis que para las personas
nerviosas que desean emaciones fuertes no hay otro espectaculo mejor que ése. Descuidad, sefiorita, si se
presentase la ocasion, ya os avisaré.

-iNos hacetemblar..., y serie! -dijo Renata palideciendo.

-¢Qué queréis? -replico Villefort-; esto es como si dijéramos... un desafio... Por mi parte he pedido ya
cinco o seis veces la pena de muerte contra acusados por delitos politicos... ¢Quién sabe cuantos pufiales
se afilan aesta hora o estan ya afilados contra mi?

-iOh, Dios mio! -dijo Renata cada vez mas espantada-; ¢habléis en serio, sefior de Villefort?

-Lo mas serio posible -replico el joven magistrado sonriéndose-. Y con los procesos que desea esta
sefiorita para satisfacer su curiosidad, y yo también deseo para satisfacer mi ambicion, la situacion no
hard sino agravarse. ¢Pensais que esos veteranos de Napoledn que no vacilaban en acometer ciegamente
al enemigo, en quemar cartuchos o en cargar alabayoneta, vacilaran en matar a un hombre que tienen por
enemigo personal, cuando no vacilaron en matar a un ruso, a un austriaco o a un hdngaro a quien nunca
habian visto? Ademés, todo es necesario, porque a no ser asi no cumpliriamos con nuestro deber. Yo
mismo, cuando veo brillar de rabia los ojos de un acusado, me animo, me exalto; entonces ya no es un
proceso, es un combate; lucho con él, y el combate acaba, como todos los combates, en una victoria o en
una derrota. A esto se le llama acusar; ésos son los resultados de la elocuencia. Un acusado que se
sonriera después de mi réplica me haria creer que hablé mal, que lo que dije erapalido, flojo, insuficiente.
Figuraos, en cambio, qué sensacién de orgullo experimentara un procurador del rey cuando, convencido
de la culpabilidad del acusado, le ve inclinarse bajo el peso de las pruebas y bajo los rayos de su
elocuencia... La cabeza que se inclina caerainevitablemente.

Renata profirié una exclamacion.

-Eso es saber hablar -dijo uno de losinvitados.

-Ese es el hombre que necesitamos en estos tiempos -afiadio otro.

-Cuando estuvisteis inspiradisimo, querido Villefort -indicd un tercero- fue cuando... esa Ultima
causa..., ¢no recordéis?, la de aquel hombre que asesiné a su padre. En realidad, primero o matasteis vos
que el verdugo.



-iOh...!, para los parricidas no debe haber perdon -dijo Renata-; para esos crimenes no hay suplicio
bastante grande; mas para | os desgraciados reos politicos...

-jPara los reos politicos, mucho menos alin, Renata -exclamd la marquesa, porque €l rey es el padre de
lanacién, y querer destronar o matar al rey, es querer matar al padre de treintay dos millones de almas!

-También admito eso, sefior Villefort -repuso Renata-, si me prometéis ser indulgente con aquellos que
0s recomiende yo.

-Descuidad -dijo Villefort con una sonrisa muy tierna-, sentenciaremos juntos.

-Hija mia-dijo la marquesa, atended vos a vuestras fruslerias caseras y dejad a vuestro futuro esposo
cumplir con su deber. Hoy las armas han cedido su puesto alatoga, como dice ciertafrase latina.. .

-Cedant arma togae -afiadio Villefort inclinandose.

-No me atrevia a hablar en latin -prosiguié la marquesa.

-Me parece que estaria més contenta si fueseis médico -replicd Renata-. El angel exterminador, aunque
angel, me asusta mu cho.

-iQué buena sois! -murmuré Villefort con una mirada amorosa.

-Hija mia -afiadié el marqués-, el sefior Villefort serd médico moral y politico de este departamento. El
cargo no puede ser mas honroso.

-Y asi haraolvidar el que gjercié su padre -afiadi6 la incorregible marquesa.

-Sefiora -repuso Villefort con triste sonrisa, ya he tenido el honor de deciros que mi padre abjur6 los
errores de su vida pasada; que se ha hecho partidario acérrimo de lareligién y del orden, redlista, y acaso
mejor realista que yo, pues|o es por arrepentimiento, y yo lo soy por pasion.

Dicha esta frase, para juzgar Villefort del efecto que producia, mird alternativamente a todos lados,
como hubiera mirado en laaudiencia a su auditorio tras unafrase por el estilo.

-Exactamente, querido Villefort -repuso el conde de Salvieux-, eso mismo decia yo anteayer en las
Tullerias a ministro que se admi raba de este enlace singular entre €l hijo de un girondino y la hija de un
oficial del ejército de Condé mis razones le convencieron. Luis XVIII profesa también el sistema de
fusion, y como nos estuviese escuchando sin nosotros saberlo, salié de repente y dijo: «Villefort (reparad
que no pronuncio el apellido Noirtier, sino que recalcé el de Villefort), Villefort haré fortuna. Ademas de
pertenecer en cuerpo y ama a mi partido, tiene experiencia y talento. Placeme que €l marqués y la
marquesa de Saint-Meran |le concedan la mano de su hija, y yo mismo se lo aconsgjaria de no habérmelo
ellos consultado y pedido mi autorizacién.»

-¢Eso dijo el rey? -exclamo Villefort lleno de gozo.

-Textualmente, y si el marqués es franco os lo confirmard. Una escena semejante le ocurrié con S. M.
cuando le habl 6 de esta boda hace seis meses.

-Es verdad -afadi6 el marqués.

-iTodo en el mundo lo deberé a ese gran monarcal ¢Qué no hariayo por su servicio?

-Asi me gusta -afadio la marquesa-. Vengan ahora conspiradoresy yaveran...

-Yo, madre mia -dijo al punto Renata-, ruego a Dios que no os escuche, y que solamente depare a
sefior de Villefort rateros y asesinos. Asi dormiré tranquila.

-Es como si para un médico deseara calenturas, jaguecas, sarampiones, enfermedades, en fin, de nonada
-repuso Villefort sonriendo-. Si deseais que ascienda pronto a procurador del rey, pedid por €l contrario
esos mal es agudos cuya curacién honra.

En aquel momento, como si hubiese la casualidad esperado el deseo de Villefort para satisfacérselo, un
criado entré a decirle algunas pdabras a oido. Inmediatamente se levantd de la mesa el sustituto,
excusandose, y regresd poco después lleno de alegria.

Renata le contemplaba amorosa, porgue en aguel momento Villefort, con sus ojos azules, su paida tez
y sus patillas negras, estaba, en verdad, apuesto y elegante. La joven parecia pendiente de sus labios,
como en espera de que explicase aquella momentanea desaparicion.

-A proposito, sefiorita -dijo a fin Villefort-, ¢no queriais tener por marido un meédico? Pues sabed que
tengo siquiera con los discipulos de Esculapio (frase a la usanza de 1815) una semejanza, y €s que jamas
puedo disponer de mi persona, y que hasta de vuestro lado me arrancan en el mismo banquete de bodas.

-¢Y paraqué? -le preguntd lajoven un tanto inquieta.

-jAy! Para un enfermo, que si ho me engafio esta in extremis. La enfermedad es tan grave que quiza
termine en el cadalso.

-iDios mio! -exclamé Renata palideciendo.

-¢Deveras? -dijeron a coro todos | os presentes.

-SegUln parece, se acaba de descubrir un complot bonapartista.

-¢Seradposible? -exclam6 la marquesa.

-He aqui lo que dice la delacion -y leyo Villefort en voz ata-: «Un amigo del trono y de la religion
previene al sefior procurador del rey que un tal Edmundo Dantés, segundo de El Faradn, que llegé esta



marfiana de Esmirna, después de haber tocado en Népoles y en Porto-Ferrajo, ha recibido de Murat una
carta para el usurpador, y de éste otra carta paralajunta bonapartista de Paris.

»Féacilmente se tendré la prueba de su delito, prendiéndole, porque la carta se hallara en su persona, o
en casa de su padre, 0 en su camarote, abordo de El Faradn.»

-Pero esta carta-dijo Renata-, ademas de ser un anénimo, no se dirige avos, sino al procurador del rey.

-Si, pero con laausencia del procurador, €l secretario que abre sus cartas abrio ésta, mandéme buscar, y
como no me encontrasen, dispuso inmediatamente el arresto del culpable.

-¢Demodo que esté preso el culpable? -pregunté la marquesa.

-Decid mejor el acusado -repuso Renata.

-Si, sefiora, y conforme a lo que hace unos instantes tuve el honor de deciros, si damos con la carta
consabida, el enfermo no tiene cura.

-¢Y donde esta ese desdichado? -le pregunt6 Renata.

-Enmi casa.

-Pues corred, amigo mio -dijo el marqués-. No descuidéis por nuestra causa el servicio de S. M.

-iOh, Villefort! -balbucié Renata juntando las manos-. jIndulgencial Hoy es el dia de nuestra boda.

Villefort dio unavueltaalamesa, y apoyandose en el respaldo delasilladelajoven, ledijo:

-Por no disgustaros, haré cuanto me sea posible, querida Renata; pero si no mienten las sefias, si es
ciertala acusacion, me veré obligado a cortar esa mala hierba bonapartista.

Estremeciose Renata al oir la palabra cortar, porque la hierba en cuestion tenia una cabeza sobre los
hombros.

-iBah! -dijo la marquesa, no os preocupéis por esanifia, Villefort; ya se ird acostumbrando.

Diciendo esto, presentd al sustituto una mano descarnada, que él beso, aungue con los ojos clavados en
Renata, como si le dijese:

“Vuestramano esla que beso..., 0 laque quisierabesar ahora’.

-iMal agiiero! -murmuré Renata.

-¢Qué bobadas son ésas? -le contestd su madre-. ;Qué tiene que ver la salud del Estado con vuestro
sentimentalismo ni con vuestras manias?

-jOh, madre mial -murmuré Renata.

-Disculpad a esa mala realista, sefiora marquesa -dijo Villefort-. Yo, en cambio, os prometo cumplir
mis obligaciones de sustituto de procurador del rey aconciencia, es decir, con atroz severidad.

Pero al decir estas palabras, las miradas que a hurtadillas dirigia a su novia decianle a ésta:

-«Tranquilizaos, Renata: por vuestro amor seré indulgente.»

Renata paglle estas miradas con una tan dulce sonrisa, que Villefort salié de la estancia lleno de
alborozo.

Capitulo séptimo

El interrogatorio

Apenas hubo salido del comedor, despojdse el sustituto de su risuefia mascara, tomando €l aspecto
grave de quien va a decidir la vida o la muerte de un hombre. Sin embargo, aunque obligado a mudar su
fisonomia, cosa que alcanzé el sustituto a fuerza de trabajo y tal vez ensayandose al espejo cono los
comicos, en esta ocasion le fue doblemente dificil fruncir las cejas y dar a sus facciones la gravedad
oportuna.

Puesto que, dejando a un lado el recuerdo de las opiniones politicas de su padre, que podian en lo
futuro impedirle su fortuna, Gerardo de Villefort era completamente feliz en aquel momento. Rico de
suyo, ademas de gozar a los veintinueve afios de una posicién brillante en la magistratura, iba a casarse
con unajoven hermosa, a quien amaba, si no con ciega pasién, por |o menos razonablemente, como puede
amar un sustituto del procurador del rey. Ademas de su belleza, notable sin duda alguna, la sefiorita de
Saint-Meran, su futura esposa, pertenecia a una de las familias méas importantes por aquel entonces, y con
la influencia de su padre, que por ser hija Unica Renata pasaria a yerno enteramente, llevaba en dote
cincuenta mil escudos, que con las esperanzas -palabra horrible inventada por los que hacen del
matrimonio un juego de cubiletes- podia aumentarse un dia hasta medio millén con una herencia. Todos
estos elementos reunidos componian, pues, para Villefort, una suma increible de felicidad, de tal manera
gue le faltaba poco para escupir al sol.

El comisario de policiale esperaba ala puerta. La vista de este hombre hizole caer de su cielo a nuestro
mundo material. Reformé su semblante de la manera que hemos dicho, y acercandose a oficia de
justicia:

-Yame tenéis aqui -le dijo- He leido vuestra carta: hicisteis bien al prender a ese hombre. Referidme
ahora cuanto sepéis de él y de su conspiracion.

-De la conspiracion, sefior, no sabemos nada todavia. En un legajo sellado tenéis sobre vuestro bufete
cuantos papel es le hemos encontrado. Del preso tan s6lo podré deciros que, seglin reza la carta que habéis



visto, es un tal Edmundo Dantés, segundo de El Faradn, bergantin propio de la casa Morrel, que hace el
comercio de algoddn con Algjandriay Esmirna.

-Antes de pertenecer ala marina mercante, ¢habia servido quizés en lade guerra?

-No, sefior. iSi es muy joven!

-¢Qué edad tiene?

-Diecinueve o veinte afios, alo sumo.

En este momento llegaba Villefort con el comisario a la parte de la calle Grande en que desemboca la
delos Consgjos. Un hombre gque estaba como esperandol e, salié a su encuentro. Era el sefior Morrel.

-iAh!, sefior de Villefort -exclamé el buen hombre a ver al sustituto-. jGracias a Dios que 0s
encuentro! Sabed que acaba de cometerse la mas escandalosa, la mas terrible arbitrariedad. Acaban de
prender al segundo de mi Faradn, a joven Edmundo Dantés.

-Yalo sé, caballero-respondio Villefort-; y ahoravoy atomarle declaracion.

-jOh, caballero! -prosiguié el naviero, llevado de su amistad hacia el joven-, vos no conocéis al
acusado, yo si, yo le conozco. Es el hombre mas honrado y digno, y aln diré més entendido en su oficio
gue haya en toda la marina mercante. jOh, sefior de Villefort! jOs lo recomiendo encarecidamente!

Como ya habréan comprendido los lectores, pertenecia Villefort al partido noble de la ciudad, y Morrel
al plebeyo: con lo que el primero eraultrarrealista, y al segundo se le tildaba de bonapartista.

Mir6 Villefort desdefiosamente aMorrel, y le dijo con frialdad:

-Debéis comprender, caballero, que puede un hombre ser amable en su vida privada, honrado en sus
relaciones comerciales, y ser, sin embargo, un gran culpable en politica. Lo comprendéis asi, ¢no es
verdad?

Y recalcé el magistrado estas Ultimas palabras, como queriéndolas aplicar al armador, mientras con su
mirada escrutadora penetraba al fondo del corazén de aquel hombre, que se atrevia a interceder por otro,
necesitando él mismo de indulgencia. Morrel se sonrojé, porgue en punto a cosas politicas no tenia muy
limpia la conciencia, y porque no se le apartaba de la memoria lo que Edmundo le habia dicho de su
entrevista con el gran mariscal, y de las palabras del emperador. Sin embargo, afiadié con el interés mas
vivo:

-Suplicoos, sefior de Villefort, que justo como debéis de serlo, y bondadoso como sois, nos devolvais
pronto al pobre Dantés.

Este nos devolvais resond revol ucionariamente en los oidos del sustituto.

-iVayal jVayal -murmuré para su capote-: nos devolvais... ¢Si estara afiliado este Dantés en alguna
sociedad secreta? Cuando su protector usa sencillamente de la férmula colectiva... Creo que €l comisario
dice que le prendié en una taberna en medio de mucha gente... Esto merece la pena de pensarlo
seriamente.

Luego afiadi6 en voz alta:

-Podéis, caballero, estar tranquilo, que no en vano apelaisami justiciasi €l preso esinocente; pero si es
culpable, me veré obligado a cumplir con mi obligacidn, pues en las circunstancias dificiles y azarosas en
que nos hallamos, serialaimpunidad muy mal ejemplo.

Y habiendo llegado Villefort a la puerta de su casa, inmediata al Palacio de Justicia, entr6 en ella
maj estuosamente, después de saludar con mucha ceremonia al desdichado naviero, que se quedé como
petrificado.

Estaba llena la antecamara de gendarmes y agentes de policia, y entre ellos el preso, de pie, inmévil y
tranquilo, aunque todos le mi raban con expresi6n rencorosa.

Atraveso Villefort la antecamara mirando a Dantés de reojo, y después de recibir un legajo de manos de
un agente, desaparecié diciendo:

-Que conduzcan aqui al preso.

Por réapida que fuese, aquella mirada basté a Villefort para formarse unaidea del hombre a quien iba a
interrogar. En aquella frente despejada y ancha habia adivinado lainteligencia, el valor en aguellos ojos
fijosy aguel fruncido entrecejo, y lafranqueza en aquellos | abios gruesos y entreabiertos, que dejaban ver
sus dientes, blancos como el marfil.

La primera impresion habia sido favorable a Dantés; pero como Villefort habia oido asegurar muchas
veces como maxima de profunda politica, que es bueno desconfiar de nuestro primer impulso, aplicé ala
ocasion lamaxima, sin tener en cuentaladiferencia que va del impulso alaimpresion.

Por lo tanto, ahogd los sanos instintos que se despertaban en su corazén, compuso a espejo su
fisonomia como para caso tan grave, y sombrio y amenazador sentése delante de su bufete.

Un instante después entré Edmundo, que estaba muy palido, aunque tranquilo y sonriendo. Saludé a su
juez con cortés desembarazo, y se puso a buscar con los o0jos una silla, como si estuviese en casa de su
armador.



Entonces sus ojos tropezaron con la mirada impasible de Villefort, con aguella impasible mirada propia
de los hombres de mundo, sin transparencia. Y esto hizo que el pobre joven reconociese cudl era su
verdadera situacion.

-¢Quién sois, y como os llamais? -le preguntd Villefort hojeando las notas que recibiera del agente al
entrar, notas que en una hora habian alcanzado més que mediano volumen: tanto obrala corrupcion de los
espias en esto de prisiones.

-Me llamo Edmundo Dantés -respondi6é el joven con voz sonora y tranquila-; soy segundo de El
Faradn, buque perteneciente alos sefiores Morrel e hijos.

-¢V uestra edad?

-Diecinueve afios -respondi6 Dantés.

-¢Qué haciais cuando os prendieron?

-Halldbame en la comida de mi boda, sefior -repuso €l joven con voz literalmente conmovida, por €l
contraste que hacia aquel recuerdo con su situacion, y el sombrio rostro del sustituto, con la hermosa
figurade Mercedes.

-iComida de boda! -repitid Villefort, estremeciéndose a pesar suyo.

-Si, sefior; voy a casarme pronto con una mujer a quien amo hace tres afios.

A pesar de su ordinario estoicismo, conmovié a Villefort esta coincidencia, que junto con la voz
melancélica de Dantés, despertaba en el fondo de su alma una dulce simpatia. EI también, como aquel
joven, se casaba; él también era dichoso, y fueron a turbar su dicha para que é turbara a su vez la de
aquel joven.

«Esta homogeneidad filosofica -penso interiormente- sorprendera mucho a los convidados, cuando yo
vuelvaacasade Saint-Meran.»

En seguida, mientras Dantés esperaba que siguiese el interrogatorio, se puso a componer en su
imaginacion el discurso que debia de pronunciar, lleno de antitesis sorprendentes, y de esas frases
pretenciosas que tal vez son tenidas por la verdadera elocuencia.

Terminada en su mente la elocuente perorata, sonrid Villefort seguro de su éxito, y encardndose con
Dantés:

-Proseguid -le dijo.

-¢Qué queréis que diga?

-Todo aquello que puedailustrar alajusticia.

-Digame la justicia en qué quiere que la ilustre, y obedeceré de todo en todo: aunque le prevengo
-afiadi 6 con una sonrisa que cuanto puedo decir es de poca monta.

-¢Habéis servido bajo el mando del usurpador?

-Su caida estorbd que me viese incorporado ala marinade guerra.

-Dicen que vuestras opiniones politicas son exageradas -prosigui6 Villefort, que aungque nada sabia de
esto, quiso darlo por seguro, porque le sirviera de aflagaza.

-iYo opiniones paliticas, sefior! jAh!, casi me da verglienza el decirlo, pero nunca he tenido opinién.
Con mis diecinueve afios escasos, como ya os dije, ni sé nada, ni estoy destinado a otra cosa que a la
plaza que mis navieros quieran otorgarme. Asi, pues, todas mis opiniones, no digo politicas, sino
privadas, se resumen en tres sentimientos: el carifio de mi padre, €l respeto a sefior Morrel y el amor de
Mercedes. Es cuanto puedo decir alajusticia. Supongo que no le debe de importar mucho.

A medida que Dantés hablaba, Villefort estudiaba aquel rostro tan franco y dulce alavez, y recordaba
las palabras de Renata, que sin conocerle intercedio por aquel preso. Ayudado del conocimiento que ya
tenia de los crimenes y de los criminales, hallaba en cada frase de Dantés una prueba de su inocencia.
Aquel joven, o mejor dicho, aguel muchacho sencillo, natural, elocuente, con esa elocuencia del corazdn
gue jamas encuentra el que la busca, henchido de afectos para todos, porque era dichoso, cosa que trueca
en buenos a los hombres malos, contagiaba en su dulce afabilidad hasta a su mismo juez. A pesar de lo
severo que se le mostraba Villefort, ni en sus miradas, ni en su voz, ni en sus acciones, tenia Edmundo
paraé mas que bondad y dulzura.

-jCéaspital -exclamé para si Villefort-. jQué joven tan interesante! No me costard mucho trabajo
cumplir el primer deseo de Renata..., lo que me valdra ademas un buen apretén de manos de todo el
mundo.

De tal modo serené esta esperanza el cefio de Villefort, que cuando volvié a ocuparse de Dantés, €l
joven, que habia observado atentamente las mudanzas de su rostro, le sonreia también como su pen-
samiento.

-¢Tenéis enemigos? -le preguntd Villefort.

-iEnemigos yo! -repuso Dantés-. Afortunadamente valgo poco para tenerlos. Aunque mi carécter es tal
vez demasiado vivo, procuro siempre refrenarlo con mis subordinados. Diez o doce marineros tengo amis
ordenes. Que se les pregunte y os responderan que me aprecian y me respetan, no diré como a un padre,
gue soy muy joven para eso, Sino como a un hermano mayor.



-Si no enemigos, podéis tener rivales. Vais a ser capitan a los diecinueve afios, 1o que para los vuestros
€s una posicién elevada: ibais a casaros con una mujer que os quiere, felicidad rarisima en latierra. Estos
favores del destino os pueden acaso granjear envidias.

-Si, tenéis razén. Es muy posible, cuando vos lo decis: vos, que debéis conocer e mundo mejor que yo;
pero si estos rivales fuesen amigos mios, os declaro que no deseo conocerlos por no verme obligado a
aborrecerlos.

-Os equivocéis, Dantés. Importa mucho conocer €l terreno que pisamos, y de mi sé decir que me
parecéis tan bueno, que por vos me separaré de las ordinarias formulas de lajusticia, ayudandoos a descu-
brir quién sea el que os denuncia. Aqui tenéis la carta que me han dirigido. ¢Reconocéislaletra?

Y sacando la denuncia de su bolsillo la presentd Villefort a Dantés. Al leerla éste pasd como una
sombra por sus 0jos, y respondio:

-No conozco la letra, porque esta de propoésito disfrazada, aunque correcta'y firme. De seguro la trazd
mano habilisima. jCuén feliz soy -afiadio, mirando a Villefort con gratitud-, cuan feliz soy en haber dado
con un hombre como vos, pues reconozco en efecto que el que ha escrito ese papel es un verdadero
enemigo!

Y en la fulminante mirada con que acompario el joven estas frases, pudo comprender Villefort cuanta
energia se ocultaba bajo aquella apariencia de dulzura.

-Seamos francos-dijo el sustituto-, habladme no como preso al juez, sino como hombre en una posicién
fdsaaotro que seinteresapor él. (Qué hay de verdad en esto de |a acusacion andnima?

Y Villefort arrojo con disgusto sobre su bufete la carta que Dantés acababa de devolverle.

-Todo y nada, sefior: voy a deciros la pura verdad, por mi honor de marino, por el amor de Mercedesy
por lavida de mi padre.

-Hablad -dijo en voz alta Villefort.

L uego afiadi6 parasi:

«Si Renata me viese, creo que quedaria contenta de mi, y no me llamaria ya corta-cabezas.»

-0id, sefior. Al salir de Népoles, €l capitan Leclerc se sintié atacado de calentura cerebral. Como no
habia médico a bordo, y €l capitdn se negaba a que desembarcasemos en cualquier punto de la costa,
porque tenia prisa en llegar a la isla de Elba, su enfermedad subié de punto hasta que a los tres dias,
sintiéndose acabar, me [lam6 y me dijo:

«-Querido Dantés, juradme por vuestro honor que haréis lo que os voy a encargar ahora. De €llo
dependen |os mayores intereses.

»-L0 juro, capitan-le respondi.

»-Pues oid. Como después de que yo muera os pertenece el mando del Faradn, en calidad de segundo,
lo tomaréis, y haciendo rumbo a la isla de Elba desembarcaréis en Porto-Ferrgjo, preguntaréis por el gran
mariscal y le entregaréis esta carta. Acaso entonces os daran otra con una comisién, que me estaba
reservadaami. La cumpliréisy todo el honor seravuestro.

»-Asi lo haré, mi capitan; pero supongo que no serd tan facil como penséis el llegar hasta € gran
mariscal.

»-Esta sortija os abriratodas las puertas, y allanaratodas las dificultades -respondi6 Leclerc.

»Y me entregd la sortija. Ya era tiempo, porque dos horas después deliraba, y a la mafiana siguiente
habia ya muerto.

-¢QUE hicisteis entonces?

-Lo que debia, sefior, lo que otro cualquiera en mi lugar hubiera hecho. Siempre son sagrados los
deseos de un moribundo, y entre los marinos, érdenes. Hice, pues, rumbo alaisla de Elba, adonde llegué
alamanana siguiente, desembarcando yo solo, después de mandar que nadie se moviese. Conforme habia
previsto se me presentaron algunas dificultades para ver al gran mariscal, pero todas las allané la sortija.
Tras rogarme que le refiriera los detalles de la muerte de Leclerc, como €l pobre capitan habia
sospechado, me entregé una carta encargandome que la llevara en persona a Paris. Prometiselo
resueltamente porque asi cumpliatambién la tltimavoluntad de mi capitan.

»L0o demés ya lo sabéis. Desembarqué en Marsella, arreglé todos los asuntos de aduana y sanidad, y
corri por Ultimo a ver a mi novia, que he encontrado mas bellay més encantadora que nunca. Gracias al
sefior Morrel todas las diligencias ecl esiasti cas se apresuraron, de modo que cuando me prendieron asistia
como dije ala comida de boda. Una hora después pensaba casarme y partir mafiana a Paris, cuando esta
mal dita denuncia que parece despreciéis tanto como yo...

-9, st -murmuré Villefort-, todo lo creo, y a ser culpable lo sois de imprudencia, aungue imprudencia
legitima, pues vuestro capitan os la impuso. Por consiguiente, dadme esa carta de laisla de Elba, y con
palabra de presentaros asi que os |lame, podéis volver al lado de vuestros amigos.

-¢Conque, es decir, que yaestoy libre, sefior? -exclamé Dantés Ileno de jubilo.

-Si, pero dadme primero esa carta.



-Debe de estar en vuestro poder, porgue en ese paguete reconozco algunos papeles de los que me
cogieron.

-Aguardad -dijo el sustituto a Dantés, que ya cogia su sombrero y sus guantes-; saquién ibadirigida?

-Al sefior Noirtier, calle de Cog-Heron, Paris.

Un rayo que hiriera a Villefort no le trastornara més que este imprevisto golpe. Dejése caer sobre su
asiento, del que se habia separado un si es no es para asir €l leggjo, y ojeandolo precipitadamente,
entresaco la cartafatal, contemplandola con terror indescriptible.

-iAl sefior Noirtier, calle de Cog-Heron, nimero 13! -murmurd palideciendo cada vez mas.

-Si, sefior -respondié Dantés-. ¢Le conocéis?

-No -respondi6 el sustituto vivamente-. Un fiel servidor del rey no conoce alos conspiradores.

-¢ES una conspiracion? -le pregunté Edmundo, que después de haberse creido libre empezaba de nuevo
aasustarse-. Detodos mo dos, oslo repito, sefior, ignoraba el contenido de esa carta.

.-Si -repuso Villefort con voz sorda-, pero no ignorabais el nombre de la personaaquien vadirigida.

-Era preciso que lo supiese para poder entregarselaa él mismo.

-¢Y no selahabéis ensefiado a nadie? -dijo Villefort leyendo y demudéndose al mismo tiempo.

-A nadie; oslo juro por mi honor.

-¢lgnoratodo el mundo que sois portador de una cartade laislade Elba para el sefior Noirtier?

-Todo el mundo, sefior..., salvo la persona que me la entrego.

-Eso ya es mucho..., muchisimo-murmuré Villefort.

Su frente frunciase cada vez méas, a medida que proseguia la lectura de la carta: sus labios blancos, sus
manos temblorosas, sus 0jos sanguinolentos, hacian cruzar por €l cerebro de Dantés las mas dolorosas
fantasias.

Terminada la lectura, el sustituto dej6 caer la cabeza entre las manos, permaneciendo un instante como
fueradesi.

-iDios mio! ¢Qué ocurre de nuevo? -preguntd timi damente Dantés.

Villefort no respondid, y a cabo de un rato volvié a levantar su rostro descompuesto para releer la
misiva.

-¢Decis que no sabéis el contenido de esta carta? -volvié a preguntar a Edmundo.

-Os juro por mi honor -respondié Dantés-, que lo ignoraba, pero, jDios mio!, ;qué tenéis? ¢Estéis
malo? ¢Queréis que llame?

-No, sefior -dijo el sustituto levantandose vivamente-; no abréis la boca, no digais una palabra. Yo soy
guien manda aqui, no vos.

-Era, sefior, no més que por ayudaros-dijo Dantés un tanto herido en su amor propio.

-De nada necesito; fue un mareo pasajero. Ocupaos de vos: dejadme a mi. Responded.

Dantés esperd €l interrogatorio que auguraba este mandato; pero vanamente. Volvio el sustituto a caer
en el sillon, y pasandose por lafrente su mano fria se puso aleer lacartapor terceravez.

-iOh! |Si sabe lo que contiene esta carta, si sabe que Noirtier es padre de Villefort, estoy perdido,
perdido parasiempre!

Y de vez en cuando miraba de reojo a Dantés, como si quisiese penetrar ese velo impenetrable que
cubre en el corazén los secretos que no suben alos labios.

-iOh! No vacilemos -exclamé de repente.

-Pero en nombre del cielo -exclamé el desdichado joven-, si dudéis de mi, si sospechédis de mi
honradez, interrogadme, que estoy dispuesto a contestaros.

Hizo Villefort un violento esfuerzo sobre si mismo, y con un acento que en vano procuraba fuese firme:

-Caballero -le dijo-, resultan contra vos los méas graves cargos. No esta ya en mi poder, como creia
antes, €l poneros en libertad ahora mismo. Antes de paso tan grave, debo consultar a juez de instruccién.
Mientras tanto, ya habéis visto de qué manera ostraté...

-iOh!, si, sefior -exclamé Dantés-, y os |o agradezco en el alma que habéis sido para mi mas un amigo
gue un juez.

-Pues, amigo, voy a teneros preso algin tiempo todavia, |o menos que pueda. El principal cargo que
existe contravos es esta carta, y ahoraveréis...

Villefort se acerco ala chimenea, y arrojo la carta al fuego, sin apartarse de alli hasta verla convertida
en cenizas.

-Mirad..., yano existe.

-iOh, sefior! -exclamé Dantés-; no soislajusticia: soislaProvidencia.

-Escuchadme -prosiguié Villefort-: con lo que acabo de hacer me parece que confiaréis en mi, ¢no es
verdad?

-iOh, sefior! Mandad y seréis obedecido.

No -dijo Villefort, aproximandose al joven-; no son 6rdenes |0 que quiero daros, sino consejos.

-Pues bien, los miraré como si fueran érdenes.



-Hasta la noche os tendré aqui en el palacio de justicia: si otra persona viniese a interrogaros, decidle
todo lo que me habéis dicho, excepto lo delacarta.

-Oslo prometo, sefior.

Eracomo si €l juez rogasey el preso concediese.

-Ya comprendéis -afiadié mirando las cenizas que aln conservaban la forma de papel, y revoloteaban
en torno a la llama-; ya comprendéis que destruida esta carta y guardando el secreto por vos y por mi,
nadie oslavolveraapresentar. Negad, pues, si os hablan de ella, negadlo todo, y os habréis salvado.

-Os |0 prometo, sefior -dijo Dantés.

-iBien! iBien! -afiadid Villefort Ilevando la mano a corddn de la campanilla; pero se detuvo a ir a
cogerlo.

-¢No teniais mas carta que ésa? -le pregunto.

-No, sefior, eralatnica

-Juradlo.

-Lojuro -dijo Dantés extendiendo la mano.

Villefort lamd, y aparecié un comisario de policia

Acercése Villefort al comisario para decirle al oido ciertas palabras, a las que respondié aquél con una
leve inclinacion de cabeza.

-Seguidle -dijo Villefort a Dantés.

Hizo el joven una genuflexidn, y con una postrera mirada de gratitud sali6 de la estancia.

Apenas se cerr6 tras €l |a puerta, cuando faltaron las fuerzas a sustituto, y cayendo en un sillén casi
desvanecido, murmuro:

-iOh, Dios mio! jDe qué sirven laviday la fortunal Si hubiese estado en Marsella €l procurador del
rey, si hubieran llamado al juez de instruccion en lugar mio, segura era mi ruina. Y todo por ese papel,
ipor ese papel maldito! jAh, padre mio, padre mio! ¢Habéis de ser siempre un obstaculo para mi felicidad
en este mundo? ¢He de luchar yo siempre con vuestra vida pasada?

De repente, brillé en toda su fisonomia un fulgor extraordinario: dibujose en sus labios contraidos aln
una sonrisa; sus 0jos vagos parecian como si se fijasen con un solo pensamiento.

-Eso es, si... -dijo-. Esa carta, que debia perderme, labrara acaso mi fortuna. Ea, Villefort, manos a la
obra.

Y asegurandose de que €l reo no estaba ya en la antecamara, salié a su vez el sustituto del procurador
del rey, y se encamind apresuradamente hacia la casa de su prometida.

Capitulo octavo

El castillo de I f

Al atravesar la antecamara, el comisario de policia hizo una sefia a dos gendarmes, que en seguidase
colocaron a la derechay alaizquierda de Dantés. Abridse una puerta que conducia desde la habitacion
del procurador del rey a tribunal de Justicia, y echaron por uno de esos pasadizos sombrios que hacen
temblar alos que por ellos pasan, aunque no tengan por qué temblar.

Asi como el despacho de Villefort comunicaba con e tribunal de Justicia, éste comunicaba con la
carcel, edificio sombrio pegado al palacio. Por todas sus ventanas y balcones se ve €l famoso campanario
delos Acoules, que se elevaenfrente.

Tras haber andado un sinniimero de corredores, vio Dantés abrirse una puerta con un candado de hierro,
CoOmo en respuesta a tres golpes que dio el comisario con un martillo de hierro, y que sonaron |G-
gubremente en el corazon del preso. Recelaba éste en entrar; pero los dos gendarmes le empujaron
ligeramente, y la puerta volvio a cerrarse. Ya respiraba otro aire, pesado y mefitico: ya estaba en los
calabozos.

Se |e condujo a uno, aunque decente, bien guardado de barrotes y cerrojos; pero su aspecto no era para
infundir serios temores. Por otra parte, las palabras del sustituto del procurador del rey, que habian
parecido tan sinceras a Dantés, resonaban en sus oidos todavia como una promesa de esperanza.

Eran las cuatro cuando Dantés entrd en su prision, de manera que la noche llegd muy pronto. Corria,
como hemos dicho, el primero de marzo.

Falto de empleo el sentido de la vista, se e aument6é grandemente el del oido. Creyendo que venian a
ponerle en libertad al rumor maés leve, se levantaba a punto encaminandose a la puerta; pero bien pronto
el rumor se perdiaen otradireccion, y €l preso volviaa caer desesperado sobre su banquillo.

A las diez de la noche, en fin, cuando iba ya perdiendo toda esperanza le parecié que un nuevo ruido se
acercaba en efecto a su prision. Y asi fue. Oyéronse en el corredor unos pasos, que junto a su puerta
cesaron; gird una llave, rechinaron los cerrojos, la pesada puetta de encina se abrid, inundando de luz
deslumbradoralaestancia

Al resplandor veia Edmundo brillar los sablesy las alabardas de cuatro gendarmes.

Habia dado ya un paso haciala puerta; pero se detuvo al ver aquel inusitado aparato militar.



-¢Venisabuscarme? -inquirio.

-Si -respondi6 uno de los gendarmes.

-¢De parte del sustituto del procurador del rey?

-Eso eslo que creo.

-Estoy pronto a seguiros-lijo entonces Dantés.

Persuadido de que le buscaban de parte de Villefort, no tenia ninglin recelo. Adelantdse, pues, con
rostro tranquilo y paso firme, y se coloc6 él mismo en medio de su escolta.

En lapuerta de |a calle esperaba un coche. Junto al cochero estaba sentado un guardia municipal.

-¢Es parami ese carrugje? -preguntd Dantés.

-Para vos -respondi6 un gendarme-, subid.

Quiso Dantés hacer algunas observaciones; pero la portezuela se abrié, sintiéndose empujado para que
subiese, y como no teniani posibilidad ni intencion deresistirse, halldse a punto en el fondo del carruaje,
sentado entre dos gendarmes. Ocuparon 10os otros dos el asiento de la delantera, y el pesado vehiculo se
puso en marcha, causando un ruido sordo y siniestro.

El preso dirigi6 sus ojos alas ventanillas, pero todas tenian rejas: no habia hecho sino mudar de prisién;
solamente que ésta se movia, transportandole a un sitio de él ignorado. A través de los barrotes, tan
espesos que apenas cabiala mano entre ellos, reconocié Dantés que pasaban por lacalle de la Tesoreria, y
gue bajaban al muelle por lacalle de San Lorenzo y lade Taramis.

Luego, atravésde larejadel coche, vio brillar las luces de la Consigna.

El carrugje se pard, apedse el municipal y se acercé al cuerpo de guardia, de donde salié a punto una
docena de soldados que se pusieron en fila, viendo Dantés relucir sus fusiles a resplandor de los
reverberos del muelle.

-¢Se desplegara parami ese aparato de fuerza militar? -murmuré para sus adentros.

Al abrir el municipal la portezuela, que estaba cerrada con llave, respondi6 a la pregunta de Dantés sin
pronunciar una sola palabra, porgue pudo ver entonces entre las dos filas de soldados un como camino
preparado para él desde el carrugje a puerto.

Los dos gendarmes que ocupaban el asiento delantero bajaron los primeros, haciéndole a su vez
apearse, en lo que le imitaron luego los dos que llevaba al lado. Dirigiéronse hacia una lancha que un
aduanero de la marina sujetaba a la orilla con una cadena, mientras los soldados contemplaban al preso
con aire de estUpida curiosidad. Inmediatamente encontrése instalado en la popa, siempre entre los cuatro
gendarmes, y €l municipal ala proa. Una violenta sacudida separ6 el barco de la orilla, y cuatro remeros
vigorosos o enderezaron hacia el Pillén. A un grito de los remeros baj6 la cadena que cierra el puente, y
se encontré Edmundo en lo que sellamael fredn, esdecir, fuera del puerto.

Al sdlir al aire libre el primer impulso del preso fue de alborozo, porque €l aire significa libertad. Asi,
pues, respiré a sus anchas esa brisa ligera que lleva en sus alas | os dulcisimos aincomprensibles misterios
de la noche y del mar. Pronto, sin embargo, exhalé un suspiro, porque pasaba por delante de aquella
Reserva donde tan feliz habia sido aquella misma mafiana, antes de su prisién. Para mayor dolor, a través
de las luminosas rendijas de dos ventanas, los alegres rumores de un baile [legaban a sus oidos.

Dantés, con las manos puestas en actitud de orar, levanto los ojos al cielo.

El bote proseguia su camino, y pasada ya la Téte-de-More, hallabase enfrente de la columna del Faro,
donde dobl 6. Esta maniobra eraincomprensible para Dantés.

-Pero ¢adénde me llevais? -pregunté a uno de los gendarmes.

-Ahoralo sabréis.

-Pero...

-Nos esté prohibido dar ninguna explicacion.

Tenia Dantés mucho de soldado, y callé por parecerle cosa absurda el preguntar a hombres a quienes
estaba prohibido responder, y entonces las més bizarras fantasias cruzaron por su imaginacién. Como en
tal barco era humanamente imposible hacer una larga travesia, y como no se veia ninglin otro buque
anclado por aquellos alrededores, se imagind que le iban a desembarcar en algin punto lejano de la costa,
diciéndole que estaba libre. Todo contribuia a reforzar con buenos agiieros esta imaginacion. Ni estaba
atado, ni intentaron siquiera ponerle grillos. Luego, el sustituto, que tan bien le tratara, ¢no le habia dicho
gue con tal de que nunca pronunciase aquel norrbre fatal de Noirtier nada e sucederia? Ante sus mismos
0jos, ¢no habia quemado Villefort aquella carta peligrosa, Unica prueba que habia contra é?

Decidiése, pues, a esperar mudo y pensativo. Sus 0jos, acostumbrados a las tinieblas como |os de todo
marino, devoraban laoscuridad y el espacio.

Habian dejado aladerechalaisla de Ratonmeau con su faro, y bordeando la costallegaban ala sazén a
laalturade los Catalanes. Aqui fueron doblesy devoradoras las miradas del preso; porque estaba cercade
Mercedes, y a cada instante creia ver dibujarse entre las tinieblas de la orillala forma indecisa y vaga de
unamujer.

¢Como el corazén no decia a Mercedes que pasaba su amado a trescientos pasos de ella?



Una luz solamente brillaba en los Catalanes. Al buscar Dantés la posicion de esta luz, llegd a
comprender que alumbraba a su novia: Mercedes era, a no dudar, la Unica que velaba en la colonia. Con
un solo grito que él diera podia oirley reconocerle.

Un falso amor propio le detuvo, sin embargo. ¢Qué dirian los gendarmes oyéndole gritar como un
demente?

Silencioso y con los ojos clavados en la luz quedd, mientras el barco proseguia su camino, sin pensar ni
en el barco ni en el camino, sino s6lo en Mercedes.

Un accidente topografico hizo que laluz se perdiese de vista. Volviése Dantés a punto, y conocio que
la embarcacion entraba en alta mar.

A pesar de la repugnancia que experimentaba Dantés en dirigir nuevas preguntas al gendarme,
acercandose a él, y tomandole una mano:

-Camarada -le dijo-, suplicoos por vuestra concienciay a fuer de soldado que tengéis piedad de mi y
me respondais. Yo soy el capitan Edmundo Dantés, francés bueno y leal, aungque acusado de no sé qué
traicion. ¢Adonde me llevais? Decidmelo, que os doy mi palabra de marino de resignarme a mi suerte.

El gendarme se rascd la oreja mirando a su camarada, que hizo un ademén como si dijese:

-A laalturaen que nos hallamos creo que ya no hay peligro.

Y volviéndose el primero a Edmundo:

-iSiendo marino y marsellés preguntéis adonde vamos! -ledijo.

-Si, puesto que lo ignoro, palabra de honor.

-¢No sospechéis nada?

-No lo sospecho.

-Esimposible.

-Os o juro por lo més sagrado. Contestadme en nombre del cielo.

-Pero laconsigna..

-La consigna no os prohibe decirme lo que yo sabré dentro de diez mnutos, o tal vez antes. Con
decirmelo me ahorrais siglos de incertidumbre. Os lo pregunto como si fueseis mi amigo. Mirad: ni puedo
ni quiero moverme ni huir. (Adonde vamos?

-Si no estais ciego, como hayéis salido algunavez por mar de Marsella, podréis adivinarlo.

-Pues no acierto.

-Mirad avuestro alrededor.

Plsose Dantés de pie, y mirando hacia donde €l barco parecia dirigirse, distinguié en la oscuridad, a
cien toesas, lanegray descarnada roca en que campea como unaesfinge el sombrio castillo de If.

Esta mole informe, esta prision terrorifica que provee a Marsella de consgjas y tradiciones |agubres,
como Dantés no pensaba en €ella, le hizo al distinguirla aquel efecto que el cadalso hace al que vaamorir.

-iDios mio! -exclamé-. jEl castillo de If! ¢Qué vamos a hacer alli?

El gendarme se sonrio.

-No se me conducira alli para dejarme preso -prosiguié Dantés-, porque el castillo de If es una prision
de Estado donde entran sdlo |os grandes criminal es politicos. ¢Hay alli quizajueces 0 magistrado?

-Yo supongo -dijo €l gendarme- que no hay sino murallas de piedra, gobernador, carceleros y
guarnicion. Ea, ea, amiguito, no os hagais el sorprendido, que no parece sino que me agradecéis con
burlas mi complacencia.

Dantés apretd lamano del gendarme.

-¢Sospechéis que me llevan aencerrar a castillo de If?

-Es probable, camarada; pero no sé aqué viene el apretarme tanto la mano.

-¢Sin mas formalidades? ¢Sin més averiguaciones?

-Lasformalidades estéan cumplidas, y las averiguaciones hechas.

-¢De modo que a pesar de lapromesa del sefior de Villefort...?

-Ignoro si el sefior de Villefort os ha prometido algo -dijo el gendarme-, pero sé que vamos al castillo
delf. jEh! ;/Qué hacéis? jCamaradas, ami!

Répido como el rayo, Dantés habia querido arrojarse al mar; pero los ojos infatigables y peritos del
gendarme lo habian adivinado, y cuaro brazos vigorosos | e sujetaron cuando ya sus pies iban a abandonar
el suelo de labarca, despuésdelo cual volvié acaer en el fondo de ésta, rugiendo de célera.

-iMuy bien! -exclamé el gendarme poniéndole sobre el pecho una rodilla-. jMuy bien! jAsi cumplis
vuestras palabras de marino! jQuién se fia de moscas muertas! Ahora, amiguito, si 0s movéistan siquiera,
os soplo una bala en el craneo. Falté a la primera parte de mi consigna, pero os juro que no faltaré ala
segunda.

Y Dantéssintio, en efecto, apoyado en su sien el cafién del mosguetén.

De momento estuvo tentado de hacer el movimiento que se le prohibia para acabar de una vez con
aquella serie de inesperadas desgracias; pero por 1o mismo que eran inesperadas, no pudo creerlas du-
raderas, y con esto, y con recordar las promesas de Villefort, y con parecerle indigna, preciso es decirlo,



aquella muerte a manos de un gendarme en el fondo de una lancha, volvié a su sitio primero, sollozando
deiray retorciéndose las manos con furor.

Casi en el mismo instante hizo temblar el barco un choque violertisimo. Salté uno de los remeros ala
roca en que acababa de tocar la proa; crujié una maroma enroscandose en una polea, y pudo conprender
Edmundo que habiallegado al término del viaje y amarraban el bote.

En efecto, sus guardias, que e sujetaban ala vez por los brazos y por €l cuello, obligéronle alevantarse
y a sdtar a tierra, impeliéndole hacia los escalones que conducian a b ciudadela, mientras que €
municipal los seguiadetras con la bayoneta calada.

Ya no hizo Dantés vanas resistencias. Su lentitud en el andar més le producia la inercia que la
resistencia, y daba traspiés como un borracho. Veia escalonarse soldados por & camino; conocié que
subia una escalera que le obligaba a alzar los pies, y que entraba por una puerta, y que esta puerta se
cerraba detras de él; pero todo maquinalmente, como a través de una nube, sin distinguir nada con
claridad. Ya ni siquiera veia & mar, esa fuente de dolores para los presos, que contemplan su espacio
afligidos por no poderlo salvar.

En un momento que hicieron alto, procur6 Edmundo recogerse en si mismo, y darse cuenta de su
situacion. Mird en derredor, y vio que se encontraba en un patio cuadrado de altisimas paredes; oiase alo
lejos el paso acompasado de los centinelas, y tal vez cuando pasaban al resplandor proyectado en los
muros por dos o tres luces que habia dentro del castillo, veiabrillar el cafion de susfusiles.

Aguardaron alli como por espacio de diez minutos. Seguros de que ya no podria escaparseles, los
gendarmes habian abandonado a Dantés. Parecia que esperasen 6rdenes, 6rdenes que a fin llegaron.

-¢Donde esté el preso? -preguntd unavoz.

-Aqui -respondieron los gendarmes.

-Que venga conmigo, voy allevarle a su departamento.

-Id -dijeron los gendarmes a Dantés.

Siguié el preso a su guia, que, en efecto, le condujo a una sala casi subterrénea, cuyas paredes negras y
himedas parecia que sudasen lagrimas. Una especie de lampara, de fétida grasa en vez de aceite, ardia
sobre un banco iluminando aquella mansion horrible. Con su luz pudo reconocer Dantés a su conductor,
carcelero subalterno, mal vestido y de malafacha.

-He agui vuestro cuarto para esta noche -le dijo- Es ya tarde y el sefior gobernador esta acostado.
Cuando mafiana se levante, sgguin las érdenes que tenga, acaso os mudaran de domicilio. Mientras tanto,
aqui tenéis pan, agua en ese cantaro, y paja alli en un rincén. Es cuanto puede un preso desear. Buenas
noches.

Y antes de que Dantés hubiera pensado en contestar, antes que reparase donde ponia el pan el carcelero,
antes que comprendiese donde estaba el cantaro ni en qué rincén la paja, habia el carcelero cogido la
lamparilla, y cerrando la puerta, le habia robado aquella mezquina luz, que como la de un relampago hizo
distinguir al preso las grasientas paredes de su calabozo.

Por consiguiente, encontrése solo, en silencio y oscuridad, mudo y triste como aquellas paredes cuyo
frio glacial helaba el sudor de su frente.

Cuando €l primer abor de la aurora envid a aquel antro un poco de claridad, volvid € carcelero con
orden de dgjarle en e mismo calabozo. Dantés ni siquiera habia mudado de sitio, cual si una mano de
hierro le hubiese clavado en é la vispera. Inmdvil y con la cabeza baja, notdbasele una alteracion
solamente: casi cubiertos |os 0jos por una hinchazén producida por la humedad.

Asi habia pasado todalanoche: de pie, sin dormir un solo instante.

Acercosele el carcelero, y aln dio en torno suyo algunas vueltas: pero parecia que Dantés no le veia. Al
fin le dio un golpecito en la espalda, que le hizo estremecer.

-¢Habéis dormido? -le pregunt6 el carcelero.

-No lo sé -respondi6 Dantés.

El carcelero le mir6 sorprendido.

-¢Tenéis hambre? -prosigui6.

-No lo sé -respondi6 de nuevo Dantés.

-¢Queréisalgo?

-Quisieraver al gobernador.

El carcelero se encogi6 de hombrosy se marcho.

Siguidle Dantés con la vista, extendiendo los brazos a la puerta entreabierta, pero ésta se cerré de
repente.

Entonces su pecho se desgarrd, por decirlo asi, en un interminable sollozo. Corrieron a torrentes las
l&grimas que hinchaban sus pupilas; pusose de hinojos con la frente pegada a suelo, y arezar por largo
rato, repasando en su imaginacion toda su vida pasada, y preguntandose qué crimen habia cometido en
aquellavidatan corta ain paramerecer tan duro castigo, y asi paso todo el dia.



Algunos bocados de pan y algunas gotas de agua fueron todo su alimento. Ora se sentaba absorto en sus
meditaciones, oragiraba en torno de su cuarto como unafiera enjaulada.

Una idea le atormentaba sobre todas. Durante la travesia, ignorando su destino, permanecid tranquilo a
inmévil, cuando pudo muchas veces arrojarse al mar, donde gracias a que era gran nadador y buzo de los
mas célebres de Marsella, hubiera escapado por debajo del agua a la persecucién de los gendarmes, y
ganada la costa, huido a una isla desierta, con la esperanza de que alglin navio genovés o catdan le
llevase a Italia 0 a Espafia. Desde ali escribiria a Mercedes que viniera a reunirse con él. Ni por asomo le
inquietaba la miseria en ninguna parte del mundo a que fuese, pues |os buenos marinos en todas son raros,
sin contar que hablaba el italiano como un toscano, y el espafiol como un castellano vigjo. De este modo,
pues, habria vivido libre y feliz con Mercedes y con su padre, que también se les juntaria, mientras en la
presente situacion, encerrado en el castillo de If, sin esperanzas, ni aun el consuelo tendria de saber de su
padre y de Mercedes. iY todo por haberse fiado de las palabras de Villefort! Motivo era para perder el
juicio.

A lamisma hora de la mafiana siguiente volvié el carcelero.

-¢Seréis ya mas razonable? -le preguntd.

Dantés no le respondia.

-Vamos, valor -prosigui6 aquél-. ¢;Deseais algo que yo pueda proporcionaros? Decidlo.

-Deseo ver a gobernador.

-iEal, yaosdije que esimposible -repuso el carcelero con impaciencia.

-¢Por qué?

-Porque €l reglamento no lo permite alos presos.

-¢Qué eslo que les permite, entonces?

-Que coman mejor, si 1o pagan, que salgan apasear y tal vez lean.

-Ni quiero leer, ni pasear, ni comer mejor. Sélo quiero ver al gobernador.

-Si me fastidiais repitiéndome o mismo -prosiguio el carcelero-, no ostraeré de comer.

-Pues me moriré de hambre, no me importa -dijo Dantés.

El acento de estas palabras dio a entender a carcelero que no seria el morir desagradable a Edmundo; y
como por cada preso tenia diez cuartos diarios sobre poco méas o menos, calculando el déficit que su falta
le ocasionaria, respondié en tono mas dulce:

-Escuchad: ese deseo esimposible; desechadlo, porque no hay €/ emplo de que haya bajado una solavez
€l gobernador al calabozo de un preso; pero si 0s portéis cuerdamente se os concederd pasear, con lo que
acaso algun diaveéis al gobernador, y entonces podréis hablar con él.

-Pero ¢cuénto tiempo -dijo Edmundo- tendré que esperar a que se presente esa ocasion?

-iDiantre! -respondio el carcelero-: Un mes, tres meses, medio afio 0 quizas un afio entero.

-Eso es mucho -exclamé Dantés-. Quiero verle en seguida.

-No sedis terco; no os empefiéis en ese imposible, o antes de quince dias os habréis vuelto loco.

-¢Locreéisasi?-dijo Dantés.

-Si, loco; asi es como empieza la locura. Aqui tenemos un gjemplar. Con el tema de ofrecer un millén
al gobernador si le ponia en libertad, ha perdido €l seso un abate que antes que vinierais ocupaba este
calabozo.

-¢Y cuanto tiempo hace que salié de aqui?

-Dos afios.

-¢En libertad?

-No, se le hatrasladado al subterréneo.

-Escucha -dijo Dantés-; yo no soy abate ni loco, que por desdicha tengo alin completo mi juicio...; voy
ahacerte una proposicion.

-¢Cuél?

-No voy a ofrecerte un millén, porque no podria déartelo, pero si cien escudos, como quieras el primer
diaque vayas aMarsellallegar alos Catalanes con una carta mia, para unajoven que se llamaMercedes...
¢Qué digo carta? Cuatro letras.

-Si se descubriera que habia llevado esas cuatro letras, perderia mi destino, que vale mil libras anuales,
sin contar las propinasy lacomida. ¢No seraimbecilidad que yo aventure mil libras por trescientas?

-Pues oye, y tenlo presente -dijo Edmundo-. Si te niegas a avisar al gobernador de que deseo hablarle;
si te niegas a llevar mi carta a Mercedes, o siquiera a notificarle que estoy preso aqui, te esperaré el dia
menos pensado detras de la puerta, y cuando entres te romperé el alma con ese banco.

-ijAmenazas a mi! -exclamo el carcelero retrocediendo y poniéndose en guardia-. Por lo visto se os
trastorna el juicio. Como vos principi6 el abate: dentro de tres dias estaréis como él, loco de aar. Por
fortuna hay subterraneos en el castillo de If.

Dantés cogi6 €l bancoy lo hizo girar en ademan amenazador.

-jEstabien! jEstabien! -dijo el carcelero-; voslo habéis querido. Voy aprevenir a gobernador.



-iEnhorabuenal -respondié Dantés colocando el banco en su sitio, y sentandose con la cabeza bajay la
mirada vaga, como si realmente se hubieravuelto loco.

Sali6 el carcelero, y un momento después volvid con cuatro soldados y un cabo.

-De orden del gobernador -lesdijo-, Ilevad a este hombre alos calabozos del piso bajo.

-¢Al subterraneo? -pregunto el cabo.

-Al subterréneo: los locos deben estar con los locos.

L os cuatro soldados se apoderaron de Dantés, que |os seguiasin ofrecer resistencia.

Bajaron quince escalones, y se abrié la puerta de un subterréneo, en el que entré murmurando:

-Tienen razon: los locos, con los locos.

La puerta se cerrd y Dantés camind hacia delante hasta tropezar con la pared: entonces se acurrucé
inmovil en un angulo, mientras sus 0jos, acostumbrados a la oscuridad, comenzaban a distinguir los
objetos.

El carcelero teniarazon. Poco le faltaba a Dantés para perder el juicio.

Capitulo noveno

La noche de bodas

Como hemos dicho, Villefort tomd el camino de la plaza del GrandCours, y de la casa de la marquesa
de Saint-Meran, donde encontr6 alos convidados tomando café en el saln, después de |os postres.

Renata e aguardaba con una impaciencia de que participaban todos, por lo que la acogida que tuvo fue
unaexclamacion general.

-iHola, sefior corta-cabezas, columna del Estado, moderno Bruto redlistal -exclam6é uno de los
presentes-; ¢qué hay de nuevo?

-¢Nos amenaza quizas otro régimen del Terror? -pregunto otro.

-¢Hasalido de su cavernael ogro de Corcega? -afiadi6 un tercero.

-Sefiora marquesa -dijo Villefort acercandosea su futura suegra-,vengo a suplicaros que me perdonéis.
Lanecesidad me obligaadejaros... ¢Tendré el honor, sefior marqués, de hablaros un instante en secreto?

-¢Tan grave es el asunto...? -murmurd la marquesa a notar la nube que ensombrecia el rostro de
Villefort.

-Tan grave que me obliga a despedirme de vos para una corta ausencia. jMirad si sera grave! -afadi6
volviéndose a Renata.

-¢Vais a partir?-exclamé Renata, sin poder ocultar |a emocién que le causaba esta noticiainesperada.

-iAy, sefiorital, es necesario- respondio Villefort.

-¢Adonde vais? -preguntd la marquesa.

-Es un secreto, sefiora; sin embargo, si alguno de estos sefiores tiene algo que mandar para Paris, sepa
gue un amigo mio, que esta a sus 6rdenes, partira esta misma noche.

Todos se mi raron unos a otros.

-¢No me habéis pedido una entrevista? -pregunté el marqués.

-Si, pasemos, si 0s place, avuestro gabinete.

El marqués cogio del brazo a Villefort y salié con él.

-Vamos, hablad, ¢qué eslo que ocurre? -exclamo el marqués cuando llegaron al gabinete.

-Cosas que creo de alta importancia, y que exigen que me traslade a Paris inmediatamente. Ante todo,
marqués, y perdonadme lo indiscreto de la pregunta que os hago, ¢tenéis papel del Estado?

-Tengo en papel toda mi fortuna. Unos seiscientoso setecientos mil francos.

-Pues vendedl o, vendedlo en seguida, o de lo contrario os vais aver arruinado.

-¢Como queréis que desde aqui lo venda?

-¢Verdad que tenéis un corresponsal banquero?

-Si.

-Dadme una carta para él, encargandol e que venda esos créditos sin perder tiempo. Quizallegaré tarde.

-iDiablo! -exclamd el marqués-; entonces no perdamos ni un minuto.

Y sentédndose a la mesa se puso a escribir a su banquero una carta, encargandole que vendiera a
cualquier precio.

-Ahora que tengo esta carta-dijo Villefort guardandola cui dadosamente en su camera-, necesito otra.

-¢Paraquién?

-Para el rey.

-¢Parael rey?

-Si.

-Pero yo no me atrevo aescribir directamente a Su Majestad.

-Tampoco os la pido a vos, sino que os encargo que se la pidais al sefior de Salvieux. Es necesario que
me dé una carta que me ayude a llegar hasta €l rey sin las formalidades y etiquetas que me harian perder
un tiempo preci0so.



-Pero ¢no podriaserviros el guardasellos deintermediario? Tiene entrada en las Tullerias atodas horas.

-Si, mas no quiero partir con otro el mérito de la nueva de que soy portador. ¢;Comprendéis? El
guardasellos se lo apropiaria todo, hastami parte en los beneficios. Baste, marqués, con esto que digo. Mi
fortuna esta asegurada si llego antes que nadie a las Tullerias, porque voy a prestar al rey un servicio que
jamas podraolvidar.

-En ese caso, amigo mio, id a hacer vuestros preparativos, mientras hago yo que Salvieux escriba esa
carta.

-No perdaistiempo. Dentro de un cuarto de horatengo que estar enlasillade postas.

-Haced parar €l carruaje en la puerta.

-Me disculparéis, ¢no es verdad?, con la sefiora marquesa y con Renata, a quien dejo en ocasion tan
grata con el mas profundo sentimiento.

-En mi gabinete las encontraréis ala hora de vuestra partida

-Gracias mil veces. No olvidéis la carta.

El marqués [lam6 y poco después se presenté un lacayo.

-Decid a conde de Salvieux que le espero aqui. Ya podéis iros -continu6 el marqués dirigiéndose a
Villefort.

-Bueno; al instante estoy de regreso.

Y Villefort salioé de la estancia apresuradamente; pero ocurriosele al |legar ala calle que un sustituto del
procurador del rey podria ocasionar la alarma de un pueblo con que se le viese andar muy de prisa
Volvié, pues, asu paso ordinario, que eraen verdad, digno de un juez.

Junto a la puerta de su casa parecidle distinguir una cosa como un fantasma blanco que le esperaba
inmovil.

Eralalinda catalana, que al no tener noticias de Edmundo, iba a enterarse por si misma de la causa del
arresto de su amante.

Al acercarse Villefort salidle a paso, destacandose de la pared en que se apoyaba. Como Dantés le
habia hablado ya de su novia, nada tuvo que hacer Mercedes para que la reconociera. Villefort, sorpren-
dido de la bellezay dignidad de aquella mujer, y cuando le pregunt6 el paradero de su amado, le parecié
gue él erael acusadoy ellael juez.

-El hombre de quien hablais-dijo Villefort - es un gran criminal, y en nada puedo favorecerle, sefiorita.

Mercedes lanz6 un gemido, y detuvo aVillefort al ver que éste intentaba proseguir su camino.

-Pero decidme al. menos dénde esta, para que pueda siquierainformarme de si vive aiin o ha muerto.

-Ni lo sé, ni eso me atafie ami -respondié Villefort.

Y molestado por aquellos ojos penetrantes y aquel ademan de slplica, rechazé Villefort a Mercedes, y
entr6 en su casa cerrando apresuradamente la puerta y dejando a la joven entregada al dolor y a la
desesperacion.

Pero el dolor no se deja rechazar tan facilmente. Parecido a la flecha mortal de que habla Virgilio, el
hombre herido por él o Ileva siempre consigo.

Aunque habia cerrado la puerta, a llegar Villefort a su gabinete sintié que sus piernas flaqueaban, y
lanzando, méas que un suspiro, un sollozo, dejése caer en un silléon.

Entonces brot6 en el fondo de aquel pecho enfermo el primer germen de una Ulcera mortal. Aquel
hombre sacrificado a su ambicién, aguel inocente que pagaba culpas de su propio padre, apareciosele
palido y amenazador, acompafiado de su novia, palida como é, y saguido del remordimiento, no del
remordimiento que hace enloquecer a que lo sufre como en los antiguos sistemas fatalistas, sino de ese
sordo y doloroso golpear sobre el corazon, que a veces nos hiere como €l recuerdo de un crimen casi
olvidado, herida cuyos dolores ahondan |lallaga que nos conduce ala muerte.

El ailma de Villefort todavia vacilé un instante. Habia pronunciado muchas sentencias de muerte sin
otra emocion que la de la lucha moral del juez con los reos; y aquellos reos gjusticiados gracias a su te-
rrible elocuencia, que convencié a jurado y alos jueces, no puso en su frente una sola arruga, porque
aquellos hombres eran criminales, por 10 menos en la opinién del sustituto. Mas ahora variaba la cuestion;
acababa de aplicar la reclusion perpetua a un inocente que iba a ser feliz, arrebatéandole la felicidad y
ademas la libertad; ya no era juez, eraverdugo. Y a pensar en esto empezaba a sentir ese sordo golpear
gue hemos descrito, desconocido de él hasta entonces; oido en el fondo de su corazén, llenando su mente
de quimeras. De este modo un dolor instintivo y violento notifica a los que sufren que no deben sin
temblar poner el dedo en sus llagas antes que se cicatricen.

Pero lade Villefort era de esas que no se cicatrizan nunca, 0 que Sse cierran aparentemente paravolver a
abrirse mas enconadas y dolorosas.

Si en esta situacion la dulce voz de Renata le hubiera recomendado clemencia; si entrara la bella
Mercedes a decirle: “En nombre de Dios que nos ve y nos juzga, devolvedme a mi prometido” jOh!, si,
aquellavoluntad doblegada al célculo hubiese cedido, y sin duda con sus manos frias, ariesgo de perderlo
todo, hubiera firmado inmediatamente la orden de poner a Dantés en libertad; sin embargo, ningunavoz



le habl6 al oido, ni se abri6 la puerta sino para el criado que vino aanunciarle que los caballos estaban ya
enganchados ala sillade posta.

El sustituto se levantd, o mejor dicho, salté de la silla como aquel que triunfa de una lucha secreta, y
corriendo a su bufete puso en sus bolsillos todo el oro que encerraban sus cajones. Luego dio por la es-
tancia dos o tres vueltas con las manos en la frente, articulando palabras sin sentido, hasta que los pasos
del ayuda de camara que venia a ponerle la capa, |e sacaron de su éxtasis, y lanzandose al carruaje ordené
lacdnicamente que parara en la calle de Grand-Cours, en casa del marqués de Saint-Meran.

El infortunado Dantés estaba condenado.

Como le habia prometido el sefior de Saint-Meran, Renata 'y la marquesa estaban en su gabinete. Al ver
alajoven tembl 6 el sustituto: porgque pensaba que le pediriade nuevo lalibertad del preso; pero, jay!, que
es forzoso decirlo para afrenta de nuestro egoismo, la linda joven sblo pensaba en una cosa: en €l vige
que Villefort iba a emprender.

Le amaba, y Villefort iba a partir en el mismo instante en que habian de enlazarse para siempre, y sin
anunciar cudndo volveria En vez de compadecer a Edmundo, Renata maldijo a hombre que con su
crimen la separaba de su amado.

¢Qué era entretanto de Mercedes?

La pobre habia encontrado a Fernando en la esquina de la calle de la Logia, a Fernando, que habia
seguido sus huellas, y volviendo a los Catalanes se arrojé en su lecho moribunda y desesperada. De
rodillas y acariciando una de sus heladas manos, que Mercedes no pensaba en retirar, Fernando la cubria
de ardientes besos, ni siquiera sentidosde ella.

Asi transcurrio la noche. Cuando no tuvo aceite se apag6 la [&mpara; pero Mercedes no advirtio la
oscuridad, como no habia advertido laluz. Hastala auroravino sin que ellala advirtiese.

El dolor habia puesto en sus 0jos una venda que no la dejaba ver méas que a Edmundo.

-jAh! ¢Estais aqui? -exclamd al fin volviéndose a Fernando.

-Desde ayer no os he abandonado un momento -respondi6 éste lanzando un suspiro.

El sefior Morrel, por su parte, no se habia desanimado: supo que Dantés, después de su interrogatorio,
fue conducido a una prisién, y entonces corrié a casa de todos sus amigos, y con todas aquellas personas
de Marsella que gozaban de algunainfluencia; pero yacorriael rumor de que Dantés habia sido preso por
agente bonapartista, y como en esa época hasta los visionarios tenian por insensatez cualquier tentativa de
Napoledn para recobrar su trono, el buen Morrel, acogido con frialdad de todos, regresd a su casa
desesperado, aunque confesando que el lance eracritico, y que nadie podria disminuir su gravedad.

Caderousse también se habia inquietado mucho por su parte. En lugar de revolver el mundo como
Morrel, en vez de hacer algo por Edmundo, encerrése con dos botellas en su cuarto, a intenté ahogar su
inquietud por medio de laembriaguez.

Pero en la situacion mora en que se hallaba era poco dos botellas para hacerle perder € juicio. Lo
perdi6, sin embargo, lo suficiente para impedirle que fuese a buscar méas vino, y demasiado poco para
borrar sus recuerdos; con lo que, puesta la cabeza entre las manos sobre la mesa coja, y a lado de sus dos
botellas, se qued6é como si dijéramos entre dos luces, viendo danzar ala de su candil aquellos espectrosde
gue ha henchido Hoffman sus libros empapados en ron.

Danglars erael Unico que no estabainquieto ni atormentado, sino mas bien alegre, por haberse vengado
de un enemigo, asegurando en El Faradn su empleo que temia perder. Danglars era uno de esos hombres
calculistas que nacen con una pluma detras de laorejay un tintero por corazén. Para él todas las cosas del
mundo eran sumas o restas, y un nimero de mas importancia que un hombre, cuando el nimero podia
aumentar la suma que el hombre podia disminuir.

Danglars se habia acostado ala hora de costumbre y durmié tranquilamente.

Después de recibir Villefort la carta del sefior Salvieux, y besado a Renata en las dos mejillasy en la
mano a la marquesa de Saint-Meran, y de despedirse del marqués con un apretén de manos, corria la
posta por el camino de Aix.

El padre de Dantés se moriade dolor y de inquietud.

En cuanto a Edmundo, ya sabemos cudl era su suerte.

Capitulo diez

El gabinetedelas Tullerias

Dejemos entretanto a Villefort camino de Paris, gracias a ir derramando dinero, y atravesando los dos o
tres salones que le preceden, penetremos en aquel gabinetito ovalado de las Tullerias, famoso por haber
sido la estancia favorita de Napoledn, de Luis XVl y de Luis Felipe.

Sentado a una mesa, que procedia de Hartwel, y que por una de esas manias comunes a los altos
personagjes teniaen particular estimacién, el rey Luis XV 11l escuchaba distraido a un hombre de cincuenta
acincuentay dos afos, cabello cano y continente aristocratico y pulcro.



Sin dejar de escucharle iba haciendo anotaciones en el margen de un volumen de Horacio, de. la
edicion de Griphins, que aungue incorrecta es la més estimada, y que se prestaba mucho a las sagaces
observaciones filosoficas del rey.

-¢Deciais, pues, caballero...? -murmuré €l rey.

-Que estoy muy inquieto, sefior.

-¢Deveras? ¢Habéis visto acaso en suefios siete vacas gordasy siete flacas?

-No, sefior, pues esto anunciaria solamente siete afios de abundancia y otros siete de hambre, que con
un rey tan previsor como Vuestra M ajestad no se deben de temer.

-Pues ¢qué otros cuidados os apenan, mi querido Blacas?

-Creo, sefior, y lo creo fundamentalmente, que se va formando una tempestad hacia el lado del
Mediodia

-Y bien, mi querido conde -respondié Luis XVIII-; os creo mal informado, y sé positivamente que hace
muy buen tiempo alla abajo.

Aungque hombre de talento, Luis XVII1 gustaba a veces de burlarse.

-Sefior -dijo el sefior de Blacas-, aunque no fuese sino para tranquilizar a un fiel servidor, ¢no podria
Vuestra Mgjestad enviar al Languedoc, a la Provenzay al Delfinado hombres fieles que informaran sobre
la situacion politicade aquellas tres provincias.

-Canimus surdis -respondi6 el rey, prosiguiendo en sus notas a Horacio.

-Sefior -repuso el cortesano, sonriéndose para dar a entender que comprendia el hemistiquio del poeta
de Venusa; sefior, Vuestra Majestad puede confiar en el espiritu publico reinante en Francia; pero yo
creo tener también mis razones paratemer alguna tenteaiva desesperada.

-¢Dequién?

-De Bonaparte, 0 por lo menos, de sus partidarios.

-Mi querido Blacas -dijo €l rey-, vuestros temores no me dejan trabajar.

-Y vos, sefior, con vivir tan tranquilo, me quitais el suefio.

-Esperad, esperad. Se me ocurre una excelente nota acerca de aquello del Pastor cum traheret. Ya
continuaréis luego.

Hobo un momento de silencio, durante el cual Luis XVIII escribié con una letra todo lo microscopica
gue pudo, una nota nueva al margen de su Horacio, y dijo luego, levantandose con la satisfaccién del que
se imagina haber concebido unaidea, cuando no ha hecho sino comentar las de otro:

-Proseguid, querido conde, proseguid.

-Sefior -dijo Blacas, que por un momento abrigd la esperanza de explotar a Villefort en su favor-,
obligado me veo a deciros que no son simples rumores o que sin fundamento me inquieta. Un hontbre
merecedor de mi confianza, un hombre de saber, a quien he dado el encargo de vigilar el Mediodia (el
conde vacilé al pronunciar estas palabras), llega en posta en este mismo instante a decirme: «El rey esta
amenazado de un gran peligro.» Por eso he venido a advertiros, sefior.

-Mala ducis avi domum-continué anotando Luis XVII1.

-¢Me ordena Vuestra Mgjestad que no insista en eso otravez?

-No, mi querido conde, pero alargad la mano.

-¢Cual?

-Laque querdis..., ahi alaizquierda...

-¢Aqui, sefior?

-Digoos que alaizquierday buscais a la derecha... guise decir a mi izquierda. Hallaréis ahi un informe
del ministro de policia con fecha de ayer. Pero, jcalal, agui aparece en persona el sefior Dandré... ¢(No
habéis dicho que era el sefior Dandré? --exclamo Luis XVII1 dirigiéndose a ujier, que en efecto acababa
de anunciar al ministro delapolicia.

-Si, sefior, €l barén de Dandré-repuso €l ujier.

-Justamente -repuso Luis XVI1I con imperceptible sonrisa. Entrad, barén, entrad, y decid al duque lo
que sepais mas redente del sefior de Bonaparte. No disimuléis la gravedad de la situacion, si latiene, sea
lo que fuere... Veamos: ¢es en efecto laisla de Elba un volcan pronto a vomitar sobre nosotros las [lamas
delaguerra: bella, horrida bella?

El sefior Dandré pavonedse con gracia, apoyando las manos en €l respaldo de un sillén, y contesté:

-¢Se hadignado Vuestra Majestad pasar |os ojos por mi informe de ayer?

-Si, si, pero decidselo al conde, decidle lo que reza este informe, que no puede encontrar. Explicadle lo
gue hace el usurpador en suisla.

-Sefior -dijo el bardn a conde-, todos los vasallos de Su Mgestad deben de regocijarse con las noticias
gue tenemos de laisla de Elba. Bonaparte...

Y el sefior Dandréfij6 losojos en Luis XV1II, que, ocupado en escribir unanota, no levanté la cabeza.



-Bonaparte -continué el barén- se aburre mucho, y pasa los dias de sol a sol viendo trabajar a los
mineros de Porto-Longonne.

-Y serascaparadistraerse -afiadié el monarca.

-¢Serascal -pregunt6 el conde-; ¢qué quiere decir Vuestra Majestad?

-¢Olvidais, mi querido conde, que ese coloso, ese héroe, ese samidids sufre de una enfermedad cutanea
gue le consume?

-Y hay mas, sefior conde -continué el ministro de policia-: estamos casi seguros de que dentro de poco
tiempo estaraloco,

-¢Loco?

-De remate: su cabeza se debilita. Tan pronto llora a mares como rie a carcajadas. Otras veces se pasa
las horas muertas arrojando al agua piedrecitas, y a verlas rebotar en la superficie se queda tan saisfecho
como si hubieraganado otro Marengo a otro Austerlitz. No me negaréis que éstos son sintomas de locura.

-O de sobrado juicio, sefior barén -dijo Luis XVIII riendo-; arrojando piedrecitas a la mar se solazaban
los grandes capitanes del tiempo antiguo. Leed si no en Plutarco lavida de Escipion el Africano.

A la vista de estos dos hombres tan tranquilos, el sefior de Blacas vacild unos instantes; porque
Villefort no habia querido decirle todo 1o que sabia, sino lo que bastaba a alarmarle, para no perder todo
el valor de su secreto.

-Vamos, vamos, Dandré --dijo Luis XVIlI-, Blacas alln no esta convencido. Contadle la conversién del
usurpador.

El ministro de policiaseincliné.

-¢Conversion del usurpador? -murmuré e conde mirando a rey y a Dandré-. ¢El usurpador se ha
convertido?

-Del todo, querido conde.

-Pero ¢a qué?

-A los buenos principios. Vamos, explicadselo, barén.

-Escuchad, pues... -dijo el ministro con mucha gravedad-. Hace unos dias, ha pasado Napoleén una
revista, en que dos o tres de sus viejos grufiones, como €él los llama, manifestaron deseos de volver a
Francia, en lo que consintié exhortandoles a servir a su buen rey. Tales fueron sus propias palabras, sefior
conde, lo sé de buenatinta.

-Y ahora, Blacas, ¢qué diréis? -exclamé €l triunfante monarca dejando de compulsar €l volumen que
tenia abierto delante de é.

-Digo, sefior, que o € ministro de policia 0 yo nos equivocamos,; peso como es imposible que €l
equivocado sea €l, que tiene el cargo de velar por Vuestra Majestad, es mas probable que yo lo sea. No
obstante, sefior, yo en lugar vuestro interrogaria por mi mismo a la persona que aludo; y por mi parte
insistiré en que siga Vuestra M gjestad este consegjo.

-Enhorabuena, conde. Presentadmelo y lo recibiré;, pero con las armas en la mano. Sefior ministro,
¢tenéis alguin parte de fecha mas moderna que éste, que es del 20 de febrero y estamos a 3 de marzo?

-No, sefior; pero lo estaba esperando de un momento a otro, cuando sali esta mafiana, y es posible que
haya llegado durante mi ausencia.

-Id, pues, ala prefectura, y si no hallegado..., gem..., jem... -dijo riendo Luis XVIII-, inventad uno.
Serialaprimeravez...? ¢Eh?

-iOh, sefior! --dijo € ministro-, a Dios gracias, hada hay que inventar en cuanto a eso; porque todos los
dias nos llueven denuncias, y muy detalladas, de infelices que creen hacer un servicio y esperan que seles
pague. La mayor parte ven visiones; pero esperan que la casualidad las convierta hoy o mafiana en
realidad.

-Estabien, id, y tened en cuenta que os espero-dijo el rey Luis XVIII.

-No harésino it y volver. Antes de diez minutos estoy de vuelta.

-Y o, sefior, voy en busca de mi mensgjero-dijo el sefior de Blacag.

-Aguardad, aguardad un instante -respondié Luis XVIII-. A decir verdad, conde, debo cambiaros las
armas del escudo: pondréis desde ahora un aguila volando con una presa entre sus garras que pugna en
vano por escaparsele, y estadivisa: Tenax.

-Y aescucho, sefior-dijo impaciente el sefior de Blacas.

-Queria consultaros sobre este pasaje: Molli fugies anhelitu..., ya sabéis..., se trata del ciervo que huye
del lobo. ¢No sois cazador, y de lobos? Entonces, ¢qué os parece el molli anhelitu?

-iAdmirable, sefior!, pero mi hombre es como el ciervo de que habléis. En tres dias escasos ha recorrido
doscientas veinte leguas, en sillade posta.
-Buenatonteria, cuando el telégrafo sin cansarse nada gastatres o cuatro horas solamente.



-iAh, sefior!, qué mal pagéis a ese pobre joven, que viene tan apresurado a dar a VVuestra Magjestad un
aviso Util. Aunque no sea sino por el sefior de Salvieux que me lo recomienda, os ruego que le recibéis
bien.

-¢El sefior de Salvieux, el chambelan de mi hermano?

-El mismo.

-Esté efectivamente en Marsella.

-Desde ali me ha escrito,

-¢0s habla también de esa conspiracién?

-No; pero me recomienda a sefior de Villefort, encargandome que le traiga a la presencia de Vuestra
M ajestad.

-iEl sefior de Villefort! -exclamo el rey-. ¢Ese mensgjero es el sefior de Villefort?

-Si, sefior.

-¢Y esel queviene de Marsella?

-En persona.

-¢Por qué no me dijisteis su nombre desde un principio? -exclamd el rey, cuyo ssmblante reflgjé de
repente cierto aire deinquietud.

-Creia que os era desconocido.

-No, no, Blacas; es un hombre de talento, de miras elevadas y sobre todo ambicioso. Me parece que vos
conocéis de nombre a su padre.

-¢A su padre?

-Si, aNoirtier.

-¢Noairtier, el girondino? ¢Noirtier, el senador?

-Exacto.

-iY Vuestra Majestad emplea al hijo de semejante hombre!

-Blacas, amigo mio, vos no sabéis vivir. (No os dije que Villefort es ambicioso? Por medrar sacrificara
hasta a su padre.

-Conque ¢Jetraigo?

-Enseguida, en seguida... (Doénde esta?

-Debe de esperarme abajo, en su carrugje.

-Id abuscarle.

-Voy en seguida.

El conde salié de la camara con la rapidez de un joven, porque su sincero realismo le prestaba el ardor
propio delosveinte afios, y se

quedo Luis XV 111 solo, volviendo a hojear €l libro entreabierto y murmurando:

Justum et tenacem propositi virum.

Con la misma rapidez volvié el sefior de Blacas; pero en la antecdmara se vio obligado a invocar la
autoridad del rey, porque €l tragje empolvado y no conforme a la etiqueta de Villefort alarmé al sefior de
Brezé, que no comprendia cémo un hombre pudiera atreverse a presentarse al rey de aquella manera.

Pero el conde allané todos los obstaculos con esta sola frase: Por orden de Su Majestad; y a pesar de
cuantas reflexiones hizo €l maestro de ceremonias, penetré Villefort en lacamararegia.

El rey se hallaba sentado donde le dejara Blacas, por o que al abrir la puerta Villefort hallése frente a
frente del monarca. En el primer momento, el joven magistrado se detuvo, titubeando.

-Entrad, sefior de Villefort -le dijo €l rey-, entrad.

Saludo el sustituto adelantdndose algunos pasos y esperando que le interrogaran.

-Sefior de Villefort -continué Luis XVIII-, asegura el sefior de Blacas que tenéis que hacernos
importantes revél aciones.

-Sefior, €l conde tiene razdn, y espero que V uestra M ajestad se la dara también por su parte.

-Pero, ante todo, decidme, ées en vuestra opinion el mal tan grave como me lo quieren hacer creer?

-Sefior, yo lo creo gravisimo, pero no irreparable, merced a mis precauciones. Asi lo espero.

-Hablad, hablad todo lo que queréis, caballero -dijo el rey, que empezaba a contagiarse del temor del
sefior Blacas y del que revelaba también la voz de Villefort-; hablad y, sobre todo, comenzad por el
principio, porque me gusta el orden en todas las cosas.

-Sefior -dijo Villefort-, haré a Vuestra Majestad una relacion muy fiel del asunto; pero suplicandole de
paso que discul pe la oscuridad que acaso ponga en mis palabras mi presente turbacion.

Una mirada del rey después de este exordio insinuante, aseguré a Villefort de que se le escuchaba con
benevolencia.

-Sefior -continué-, he venido a Paris con toda la celeridad posible, a anunciar a Vuestra Majestad que
en el gjercicio de mis funciones he descubierto, no una de esas conspiraciones vulgares a insignificantes,
como las que se urden todos los dias, asi por el ejército como por las gentes del pueblo, sino una
verdadera conspiracion que amenaza nada menos que a trono de Vuestra Majestad. Sefior, el usurpador



se ocupa en armar tres navios: medita un proyecto, insensato quiza, pero por esto mismo, terrible. En
estos momentos debe de

haber salido de laisla de Elba, ignoro en qué direccién, pero seguramente intentard un desembarco en
Népoles, en las costas de Toscana, 0 quizas en nuestro mismo suelo. Vuestra Majestad no ignora que €l
soberano de laisla de Elba mantiene alin relaciones con Italiay con Francia.

-Si, lo sé, caballero -dijo €l rey muy conmovido-, y hace poco nos avisaron de que en la cale de
Santiago se efectuaban reuniones bonapartistas. Pero continuad, os 1o ruego. ¢Coémo obtuvisteis esas
noticias?

-Son €l resultado de un interrogatorio que hice a un hombre de Marsella a quien de mucho tiempo atras
vigilaba. Le hice prender el mismo dia de m marcha. Aquel hombre, marino revoltoso, y bonapartista
acérrimo, haido alaisla de Elba secretamente, donde el gran mariscal le encargd una misién verbal para
cierto bonapartista de Paris, cuyo nombre no he podido arrancarle: esta mision se reducia aencargar al
bonapartista que preparase los animos a una restauracion (tened presente, sefior, que copio el
interrogatorio), restauracion que no puede menos de estar proxima.

-¢Y qué hasido de ese hombre? -preguntd Luis XVIII.

-Estapreso, sefior.

-Asi, pues, ¢0s parece tan grave el asunto?

-Tan grave, sefior, que la primera noticia me sorprendio en una fiesta de familia, el diade mi boda, y lo
he abandonado todo en el mismo momento para venir a demostrar a V uestra Majestad mis temoresy mi
adhesion.

-Es cierto -dijo Luis XVIII-. ¢No existia un proyecto de matrimonio entre vos y la sefiorita de
Saint-Meran?

-Hijade uno de los més fieles servidores de V uestra M g estad.

-Si, si; pero volvamos a ese complot, sefior de Villefort.

-Temo que sea mas que un complot, una conspiracion.

-Una conspiracion en estos tiempos -repuso sonriendo Luis XVIII-, es cosa muy facil de proyectar,
pero dificil de llevar a cabo, porque restablecidos como quien dice ayer en el trono de nuestros abuelos,
estamos amaestrados por el presente, por el pasado y parael porvenir. De diez meses a esta parte redoblan
mis ministros su vigilanciaen el litoral del Mediterraneo. Si desembarcara Napoleén en Népoles, antes de
gue llegase a Piombino, se levantarian en masa los pueblos coaligados; si desembarca en Toscana, aquel
pais es su enemigo; si en Francia, ¢gquién le seguiria?: un pufiado de hombres, y facilmente le hariamos
desistir de su intento, mayormente cuando tanto le aborrece el pueblo. Tranquilizaos pues, caballero; mas
No por eso estéis menos seguro de nuestrareal gratitud.

-Aqui esta el sefior barén de Dandré -exclamé en esto el conde de Blacas.

En efecto, en este mismo instante asomaba en la puerta el ministro de policia, palido y tembloroso: sus
miradas vacilaban como si estuviese a punto de desmayarse.

Villefort dio un paso parasalir; pero e retuvo un apretén de manos del sefior de Blacas.

Capitulo once

El ogro de Cércega

Al contemplar aquel rostro tan alterado, el rey Luis XVIII rechazé violentamente |la mesa a que estaba
sentado.

-¢QUuEé tenéis, sefior barén? -exclamé-. jEstais turbado y vacilante! ¢Tiene alguna relacion eso con lo
gue deciael conde de Blacas, y 10 que acaba de confirmarme el sefior de Villefort?

Por su parte el conde de Blacas se acercd también al barén; pero el miedo del cortesano impedia el
triunfo del orgullo del hombre. En efecto, en aquella sazén era mas ventajoso para él verse humillado por
el ministro de policia, que humillarle en cosa de tanto interés.

-Sefior... -balbucié el baron.

-Acabad -dijo Luis XVIII.

Cediendo entonces el ministro de policia a un impulso de desesperacién, corrid a postrarse a los pies
del rey, que dio un paso haciaatras frunciendo las cejas.

-¢No hablaréis? -dijo.

-iOh, sefior! jQué espantosa desgracial ¢No soy digno de |&stima? Jamas me consolaré.

-Caballero -dijo Luis XVIII-, os mando que habléis.

-Pues hien, sefior, €l usurpador ha salido de laisla de Elba el 26 de febrero, y ha desembarcado el 1 de
marzo.

-¢Donde? -pregunto el rey vivamente.

-En Francia, sefior, en un puertecillo cercano a Antibes, en el golfo Juan.



-jCoémo! El usurpador ha desembarcado en Francia, cerca de Antibes, en el golfo Juan, a doscientas
cincuenta leguas de Paris €l dia 1 de marzo, y hasta hoy, 3, no sabéis esta noticia... jEso es imposible,
caballero! Oshan informado mal o estéisloco.

-iAy, sefior! Ojalafueracomo decis.

Hizo Luis XVIII un inexplicable gesto de célera y de espanto, levantandose de repente como si este
golpeimprevisto le hiriese alapar en el corazény en €l rostro.

-iEn Francial -exdamd-. jEl usurpador en Francial, pero ¢no se vigilaba a ese hombre? ¢Quién sabe si
estarian de acuerdo con él?

-iOh, sefior! --exclamé el conde de Blacas-, a una persona como €l barén de Dandré no se le puede
acusar de traicion. Todos estdbamos ciegos, alcanzando también nuestra ceguera al ministro de policia.
Este estodo su crimen.

-Pero... -dijo Villefort, y repuso a momento reportandose-. Perddn, sefior, perdén, mi celo me hace
audaz. Dignese Vuestra M ajestad excusarme.

-Hablad, caballero, hablad libremente -contestd el rey Luis XVIII-. Ya que nos habéis prevenido del
mal, ayudadnos abuscarle el remedio.

-Todo el mundo, sefior, aborrece a Bonaparte en el Mediodia; paréceme que si 0sa penetrar en su
territorio, facilmente se lograra que la Provenzay el Languedoc se subleven contra él.

-Sin duda-dijo el ministro-; pero viene por Gap y Sisteron.

-iViene! -exclamé Luis XVIII-. ;Viene a Paris?

El silencio del ministro equivalia aunaconfesion.

-¢Y creéis, caballero, que podamos sublevar el Delfinado como la Provenza? -pregunt6 el rey a
Villefort.

-Lamento infinito, sefior, decir a VVuestra Majestad una verdad cruel; pero las opiniones del Delfinado
son muy diferentes de las de laProvenzay el Languedoc. Los montafieses, sefior, son bonapartistas.

-Vamos-murmuré Luis XV11I-, bien sabelo que se hace. ¢Y cuantos hombres tiene?

-Sefior, me esimposible decirlo a VV uestra Mg estad porque lo ignoro-dijo el ministro de policia.

-iNo lo sabéis! ¢No os habéis informado de esta circunstancia? En verdad que no es importante -afiadié
€l rey con unasonrisairénica.

-No pude informarme, sefior. El despacho anunciaba solamente el desembarco y el camino que trae €l
usurpador.

-¢Por qué medio habéis recibido ese despacho?

El ministro baj6 la cabeza, y el bochorno se pintaba ensu semblante.

-Por €l telégrafo, sefior -dijo Dandré.

Luis XVIII dio un paso hacia atréas cruzandose de brazos, como Napoledn hubiera hecho, y dijo palido
decolera:

-jConque una coalicion de siete gjércitos ha derrocado a ese horrbre, conque un milagro de Dios me ha
restituido el trono de mis padres tras veintitrés afios de exilio, conque he estudiado, sondeado y analizado
en ese destierro los hombresy las cosas de esta Francia, mi tierrade promisién, paraque, al llegar a goce
de mis anhelos, €l mismo poder de que dispongo se escape de mis manos para aniquilarme!

-Sefior, eslafatalidad... -murmuré el ministro, aplastado por aguellas abrumadoras pal abras.

-¢De modo que es verdad lo que murmuraban nuestros enemi gos? ¢Nada hemos aprendido? ¢Nada
hemos olvidado? Si me vendiesen como a él le vendieron, me consolaria; pero estar rodeado de personas
encumbradas por mi, que deben velar por mi, con mas cuidado que por ellas mismas, porque mi fortuna
es su fortuna, porque no eran nada antes que yo subiese al trono, porque nada serén si yo caigo, y caer, y
por torpeza, y por incapacidad. jAh! jCuantarazon tenéis, sefior mio, lafatalidad... !

El ministro se inclinaba bgjo € peso de tan terrible anatema; Blacas se limpiaba la frente cubierta de
sudor, y Villefort, viendo crecer su importancia, estaba satisfecho en su fuero interno.

-jCaer...! -prosigui6 Luis XVIII, que de una sola mirada sonded el abismo que amenazaba tragar su
trono-. jCaer! jY saber por € telégrafo la noticial jOh!, mejor quisiera subir al cadalso de mi hermano
Luis XVI, que bajar asi las escaleras de las Tullerias, expuesto de ese modo &l ridiculo... ¢Sabéis,
caballero, o que €l ridiculo puede en Francia? No |o sabéis, aunque debiais de saberlo.

-Sefior, jsefior! -murmuré el ministro-, jpor piedad!

-Acercaos, sefior de Villefort -continud el rey encarandose con €l joven, que de pie y un tanto retirado
observaba el desarrollo de esta conversacion, en que se trataba el destino de un reino-, acercaosy decid a
este caballero que pudo saber antes o que no supo.

-Sefior, era materialmente imposible adivinar proyectos que el usurpador ocultaba atodo el mundo.

-iMaterialmente imposible! jGran palabral Desgraciadamente hay palabras tan grandes como grandes
hombres: ya conozco a ellasy a ellos. jInposible a un ministro que cuenta con una administracion, con
oficinas, con agentes, con gendarmes, con espias, con un millén y quinientos mil francos de fondos



secretos, imposible saber 10 que pasa a sesenta leguas de las costas de Francial Pues oid: este caballero no
contaba con ninguno de tales recursos; este caballero, simple magistrado, sabia méas que vos con toda
vuestrapolicia, y hubiese salvado mi coronaatener como vos el derecho de dirigir un telégrafo.

El ministro miré con una expresion de despecho a Villefort, que inclind la cabeza con la modestia del
triunfo.

No lo digo por vos, Blacas -continué Luis XVIII-, pues si bien nada habéis descubierto, tuvisteis al
menos la cordura de sospechar, y sospechar con perseverancia. Otro hombre, acaso hubiera tenido por
intrascendente larevelacion del sefior Villefort, o por hija de unainnoble ambicion.

Estas palabras aludian alas que el ministro de policia pronunci6 tan sobre seguro una hora antes.

Villefort comprendié perfectamente al rey. Otro en su lugar acaso se desvaneciera con €l humo de la
alabanza; pero temid, crearse un enemigo mortal en el ministro de policia, aunque lo tuviese por honbre
perdido sin remedio. En efecto, aquel ministro que en la plenitud de su poder no supo adivinar el secreto
de Napoledn, podia en sus Ultimos instantes de vida politica descubrir el de Villefort, solamente con
interrogar a Dantés. Por esto, en vez de cebarse en el caido le alargd lamano.

-Sefior -dijo--, la rapidez de este suceso debe probar a Vuestra Majestad que sélo Dios podia impedirlo.
Lo que Vuestra Majestad achaca en mi a una perspicacia notable, es hijo del acaso puray simplemente.
Lo he aprovechado como un servidor fiel, y nada méas. No me concedais mérito mayor que €l que tengo,
para no veros obligado a recobrar la primera opinion que formasteis de mi.

El ministro de policia, agradecido, dirigié al joven una elocuente mirada, con lo que conocié Villefort
gue habia logrado su deseo, es decir, que sin perder la gratitud del rey, acababa de ganar un amigo con
quien podia contar siempre.

-Estabien-dijo Luis XVIII.

Y afiadi6 luego, volviéndose al ministro de policiay al sefior de Blacas:

-Podéis retiraros, sefiores. Lo que hay que hacer ahora atafie al ministro de la Guerra.

-Afortunadamente -dijo el sefior de Blacas-, podemos contar con lamarina, V uestra M gjestad sabe cuan
adicta es a su gobierno, segun todos losinformes.

-No me habléis, conde, de informes, que ya sé la confianza que puedo poner en ellos. Y a propdésito de
informes, sefior barén, ¢habéis sabido algo nuevo sobre el asunto de la calle de Santiago?

-iEl asunto de lacalle de Santiago! -exclamo el sustituto sin poder reprimir una exclamacion.

Pero en seguida repuso:

-Perddn, sefior, si mi adhesién a VVuestra Majestad hace que me olvide, no del respeto que le debo, que
ése esta grabado profundamente, en mi corazon, sino de la etiqueta de palacio.

-Decid y haced lo que querais, cabalero -respondid el rey Luis XVIII-; en esta ocasion habéis
adquirido el derecho de interrogar.

-Sefior -respondio6 el ministro de policia-, venia justamente ahora a comunicar a Vuestra Majestad las
uUltimas noticias que he adquirido sobre el asunto que nos ocupa. La muerte del general Quesnel nos va a
dar el hilo de un gran complot.

El nombre del general Quesnel hizo estremecer a Villefort.

-En efecto, sefior -prosiguié e ministro de policia-, todo induce a creer que esta muerte no ha sido
suicidio, como al principio creia todo e mundo, sino asesinato. Cuando desaparecio, salia, al parecer, €l
general Quesnel de un club bonapartista. Un hombre desconocido |e fue a buscar aguella misma mafiana,
citandole en la cale de Sartiago: desgraciadamente el ayuda de camara del general, que le estaba
peinando al entrar el desconocido en el gabinete, aungque recuerda bien que la calle era la de Santiago, no
se acuerda del nimero de la casa.

A medida que el ministro daba estos pormenores a rey, Vinefort, como pendiente de sus labios,
mudaba instantaneamente de col or.

El monarcase volvio haciaédl.

-¢No suponéis como yo, sefior de Villefort, que el general, a quien se tenia justamente por adicto al
usurpador, pero que en el fondo eratodo mio, haya muerto victima de una venganza bonapartista?

-Es probable, sefior -respondio Villefort-; pero ¢no se conocen més detalles?

-Hemos dado con el hombre de lacita, y sele sigue la pista.

-iSelesiguelapistal -repiti6 el sustituto.

-Si; el ayuda de camara dio sus sefias. Es un hombre de cincuenta a cincuenta y dos afios; moreno, 0jos
negros, cejas espesas y bigote. Lleva un levitdn azul abotonado, y en un ojal lainsignia de oficial de la
Legién de Honor. Ayer la policia siguié a un individuo exactamente igual en todo a ese sujeto; pero le
perdié de vistaen laesquinade la calle de Cog-Heron.

Villefort tuvo que apoyarse en €l respaldo de un sillén, porque a medida que el ministro hablaba,
negabanse sus piernas a sostenerle; pero cuando supo que el desconocido habia escapado al agente que le
seguia, respird a sus anchas.



-Buscad a ese hombre, caballero -dijo €l rey al ministro de pdicia-, porque si es verdad, como todo
hace suponer, que el general Quesnel que tan Util nos hubiera sido en estas circunstancias, ha caido bajo
el pufial de un asesino, bonapartistas o no, quiero que los criminales sean castigados como se merecen.

Villefort necesité de toda su sangre fria para no dejar traslucir los terrores que le inspiraban estas
palabras del rey.

-iCosa extrafial -prosigui6 €l rey, como bromeando-; |a policia cree haberlo dicho todo cuando dice: se
ha cometido un asesinato; y haberlo hecho todo cuando afiade: he encontrado la pistade los culpables.

-Sefior, confio en que Vuestra M ajestad quede compl etamente sdisfecho estavez.

-Yaveremos. No quiero deteneros mas, baron; iréis a descansar, sefior de Villefort, que debéis hallaros
muy fatigado del vigje. (Osalojaisen casa de vuestro padre?

Villefort se turbd visiblemente.

-No, sefior -dijo-. Me hospedo en el hotel de Madrid, situado en lacalle de Tournon.

-Pero supongo que le habréis visto.

-Sefior, en cuanto llegué fui abuscar a conde de Blacas.

-Pero ¢Jeveréis?

-Ni siquieratrataré de hacerlo.

-iAh!, es justo -dijo el rey sonriéndose como para probar que todas sus preguntas encerraban
intencioén-; olvidabame de que estéis algo refiido con el sefior Noirtier, nuevo sacrificio a la causa real,
gue debo recompensaros.

-Labondad con que me trata Vuestra Majestad es ya recompensa tan sobre todos mis desos, que nada
mas tengo que pedir a rey.

-No importa, caballero, os tendremos presente, descuidad: entretanto, esta cruz...

Y quitandose €l rey la cruz de la Legién de Honor que solia llevar en €l pecho cerca de la cruz de San
Luis, y por encima de las placas de la orden de Nuestra Sefiora del Monte Carmelo y de San Lazaro, se la
dio aVillefort, que repuso:

-Sefior, V uestraMgjestad se equivoca: estacruz esde oficial.

-Tomadla, a fe mia, sea la que fuere -dijo el rey-, que no tengo tiempo para pedir otra. Blacas, haced
gue extiendan el diplomaal sefior de Villefort.

L os ojos de éste se humedecieron con unalagrimade orgullosa alegria; tomd la cruz y la besé.

-¢Qué 6rdenes-dijo- tiene Vuestra Majestad que darme en este momento?

-Descansad el tiempo que os haga falta, y tened presente que si en Paris no podéis servirme en nada, en
Marsella puede ser muy al contrario.

-Sefior -respondi6 inclinandose Villefort-, dentro de una hora habré salido de Paris.

-Marchad, caballero -dijo €l rey-, y si yo os olvidase, que los reyes son desmemoriados, no teméis el
hacer por recordaros... Sefior barén, ordenad que busguen al ministro de la Guerra. Blacas, quedaos.

-jAh, sefior! -dijo a magistrado el ministro de policia, cuando salieron de palacio-. jEntrais con buen
pie: vuestrafortuna es cosa hechal

-¢Durard mucho? -murmuré el magistrado saludando al ministro, cuya fortuna se deshacia, y buscando
con los 0jos un coche para volver asu casa.

A una sefia de Villefort se acercd un fiacre, a cuyo conductor dio las sefias de su casa, lanzandose a
fondo en seguida, donde se entreg6 a sus suefios ambi ciosos.

Diez minutos mas tarde, el magistrado estaba ya en su casa, y mandé a par que le sirviesen e almuerzo
y que preparasen |os caball os para dentro de dos horas.

Iba ya a sentarse a la mesa, cuando soné fuertemente la campanilla, como agitada por una mano
vigorosa. El ayuda de cdmarafue aabrir, y Villefort pudo oir que pronunciaban su nombre.

-¢Quién puede saber que estoy en Paris? -murmuré.

En este momento entro el ayuda de camara.

-¢Y bien?-ledijo Villefort-. ¢Quién hallamado? ¢Quién pregunta por mi?

-Una persona que no quiere decir su nombre.

-iUna persona que no quiere decir su nombre! ¢Y qué quiere?

-Desea hablaros.

-¢A mi?

-Si, sefior.

-¢Hadado mis sefias? ¢Sabe quién soy yo?

-Indudablemente.

-¢Quétrazastiene?

-Es un hombre de unos cincuenta afios.

-¢Alto? ¢Bagjo?

-Delaestatura del sefior, sobre poco mas o menos.

-¢Blanco o moreno?



-Muy moreno; de cabellos, 0josy cejas negros.

-¢Y coémo vavestido? -preguntd vivamente el magistrado.

-Un leviton azul, abotonado hasta arriba, con la roseta de la Legion de Honor.

-iEl es! -murmuro6 Villefort palideciendo.

-iDiantre! -dijo asomando en la puerta el hombre que hemos descrito ya dos veces-. jDiantre! jQué
conductatan extrafial ¢Asi hacen en Marsella esperar |os hijos a sus padres en |la antecamara?

-iPadre mio...! -exclamo el sustituto-, no me engafié..., sogpechaba que fuesa s vos.

-Si lo sospechabas -contesté el recién llegado dejando el baston en un rincdn y el sombrero en unasilla-
, permiteme entonces, querido Gerardo, hacerte ver que has obrado mal haciéndome esperar.

-Dejadnos, German -dijo Villefort.

El criado seretird, y veiase que le sorprendialo ocurrido.

Capitulo doce

Padre a hijo

El sefior Noirtier, porque, en efecto, era él quien acababa de llegar, siguid con lavistaal criado hasta
gue cerrd la puerta, y luego, sin duda receloso de que se quedase a escuchar en la antecamara, la volvié a
abrir por su propia mano. No fue indtil esta precaucion, y la presteza con que salia German de la
antecamara dio a entender que no estaba puro del pecado que perdié a nuestro primer padre. El sefior
Noirtier se tomé entonces el trabajo de cerrar por si mismo la puerta de la antecdmara, y echando €l
cerrojo a la de la alcoba, acercose, tendiéndole la mano, a Villefort, que aln no habia dominado la
sorpresa que |e causaban aquellas operaciones.

-¢Sabes, querido Gerardo -le dijo mi randole de una manera indefinible-, sabes que me parece que no lo
alegras mucho de verme?

-Padre mio -respondié Villefort -, me alegro con toda el alma; pero no esperaba vuestra visitay me ha
sorprendido.

-Mas ahora que caigo en ello -respondio el sefior Noirtier-, que yo os podria decir otro tanto. Me
anunciéis desde Marsellavuestra boda para el 28 de febrero, jy estais en Paris el 3 de marzo!

-No os quejéis, padre mio, de mi estancia en Paris -dijo Gerardo acercandose al sefior Noirtier-. He
venido por vos, y mi viaje puede salvaros.

-¢De veras? -dijo el sefior Noirtier acomodandose en un sillon-; ¢de veras? Contadme eso, sefior
magistrado, que debe de ser cosa curiosa.

-¢Habéis oido hablar, padre mio, de cierto club bonapartista de la calle de Santiago?

-¢NUmero 537 jYalo creo! Como que soy su vicepresidente.

-V uestra sangre fria me hace temblar, padre.

-¢Qué quieres? Quien ha sido proscrito por la Montafia, quien ha huido de Paris en un carro de heno,
quien ha corrido por las Landas de Burdeos perseguido por los sabuesos de Robespierre, se acostumbra a
todo en estavida. Sigue. ¢Qué ha pasado en ese club de la calle de Santiago?

-Lo que ha pasado es que han citado a él al general Quesnel, y éste, que salid alas nueve delanoche de
su casa, ha sido hallado muerto en el Sena.

-¢Y quién os conto esa historia?

-El mismo rey, sefior.

-Pues a cambio de ellavoy a daros una noticia-prosiguio Noirtier.

-Supongo que ya sé de qué se trata.

-iAh! ¢Sabéis el desembarco de Su Majestad el emperador?

-iSilencio, padre! Os lo suplico por vosy por mi. Ya sabia yo esa noticia, y aln antes que vos, porque
hace tres dias que bebo los vientos desde Marsella a Paris, rabioso por no poder apartar de mi ima
ginacion esaidea que melatrastorna.

-jHacetresdias! ¢Estaisloco? Hace tres dias no se habia embarcado todavia el emperador.

-No importa. Y o sabia su intento.

-¢Como?

-Por una carta que os dirigian avos desde laislade Elba.

-¢A mi?

-A vos: la he sorprendido, asi como al mensajero. Si aquella carta hubiera caido en otras manos, quizas
estariais fusilado a estas horas, padre mio.

El sefior Noirtier seechd areir.

-No parece -dijo- sino que la restauracién haya aprendido del imperio el modo de dar remate pronto a
los asuntos. jFusilado! ¢Addnde vamos a parar? ¢Y qué es de esa carta? Os conozco bastante bien para
temer que hayais dejado de destruirla.

-La quemé, temeroso de que hubiese en el mundo un solo fragmento; porque aquella carta era vuestra
perdicién.



-Y la pérdida de vuestra carrera -repuso friamente Noirtier-. Ya lo comprendo todo; pero no hay por
qué temer, pues me protegéis por vuestro interés.

-M#és que eso aln: os salvo.

-iVaya, vayal El interés dramatico sube de punto. Explicaos.

-Volvamos a hablar del club delacalle de Santiago.

-Parece que €l tal club ocupa mucho alapolicia. Si lo buscasen mejor ya darian con él.

Y ahan dado con lapista.

-Esa es la frase sacramental. Cuando la policia no ve mas alla de sus narices en un asunto, asegura que
ha dado con la pista; y con esto espera el gobierno tranquilamente a que venga a decirle con las orejas
gachas. he perdido lapista.

-Si, pero encontrd un cadaver. El general ha sido muerto: en todas partes del mundo se llama eso un
asesinato.

-¢Un asesinato decis? ¢Quién prueba que el general ha sido victima de un asesinato? Todos los dias se
encuentran en el Sena cadaveres de desesperados 0 de personas que no saben nadar.

-Sabéis muy bien, padre mio, que el general no se ha suicidado, asi como que en el mes de enero nadie
se bafia. No, no, no os engafiéis a vos mismo. Su muerte esta bien calificada de asesinato.

-¢Y quiénlacalificaasi?

-El propio rey.

-¢El rey? Lo tenia por filésofo: ¢cémo cree que en politica haya asesinatos? En politica, querido mio, y
vos |0 sabéistan bien como yo, no hay hombres, sino ideas; no sentimientos, sino intereses; en politicano
se mata a un hombre, sino se allana un obstéculo. ¢Queréis que os diga como ha acaecido lo del general
Quesnel ? Pues voy a deciroslo. Creiamos poder contar con él, y aun nos lo habian recomendado de laisla
de Elba. Uno de nosotros fue a su casa ainvitarle para que asistiera a unareunion de amigos en lacalle de
Santiago. Accede a ello, se le descubre el plan, la fuga de laisla de Elba, el desembarco, todo en fin; y
cuando lo sabe, cuando ya nada le queda por saber, nos declara que es realista. Entonces nos miramos
unos a otros; le hacemos jurar, pero jura de tan mala gana que parecia como si tentase a Dios... Pues oye,
apesar de esto, se le deja salir en libertad, en libertad absoluta... Si no ha vuelto asu casa..., ¢qué sé yo?
Habréa errado el camino, porque él se separd de nosotros sano y salvo. jAsesinato decis! Me sorprende en
verdad, Villefort, que vos, sustituto del procurador del rey, baséis una acusacién en tan malas pruebas.
¢Me ha ocurrido nunca a mi, cuando cumpliendo vuestro deber de realista cortais la cabeza a uno de los
mios, me ha ocurrido nunca el iros a decir: habéis cometido un asesinato? No, sino que os he dicho: bien,
muy bien; mafiana tomaremos el desquite.

-Pero tened en cuenta, padre mio, que cuando nosotros latomemos seraterrible.

-No os comprendo.

-¢Vos contais con lavuelta del usurpador?

-Confieso que si.

-Pues os engafidis. No avanzara diez leguas al corazén de Francia, sin verse perseguido y acosado como
un animal feroz

.-Mi querido amigo, el emperador esta ahora camino de Grenoble; el dial0 6 12 llegaraalyon, y el 20
6 25, a Paris.

-Los pueblos van a sublevarse en masa.

-En su favor.

-Sélo trae algunos hombresy se enviaran €jércitos numerosos contra él.

-Que le escoltaran el dia de su entrada en la capital. En verdad, querido Gerardo, que sois un nifio
todavia, pues os creéis bien informado porque el telégrafo dice con tres dias de atraso: “El usurpador ha
desembarcado en Cannes con algunos hombres. Y a se le persigue”. Sin embargo, ignoréislo que hacey la
posicién que ocupa. Ya se le persigue, es el non plus de vuestras noticias. Si son ciertas se le perseguira
hasta Paris sin quemar un cartucho.

-Grenobley Lyon son dos ciudades fieles que le opondran una barrera infranqueable.

-Grenoble le abrird sus puertas con entusiasmo, y Lyon le saldrd al encuentro en masa. Creedme:
estamos tan bien informados como vosotros, y nuestra policia vale tanto como la vuestra... ¢Queréis que
os lo pruebe? Intentabais ocultarme vuestra llegada y sin embargo la he sabido a la media hora. A nadie
sino a cochero disteis las sefias de vuestra casa, y no obstante yo las sé, pues que llego precisamente
cuando osibais asentar alamesa. A propésito, pedid otro cubierto y almorzaremosjuntos.

-En efecto -respondi6 Villefort mirando a su padre con asonbro-; en efecto estéis bien informado.

-Es muy natural. Vosotros estéis en el poder, no disponéis de otros recursos que los que procura €l oro,
mientras nosotros, que esperamos el poder, disponemos de los que proporcionala adhesion.

-¢L.aadhesion? -repuso riendo Villefort.

-Si, la adhesién, que asi en términos decorosos se [lama ala ambicion que espera.



Y esto diciendo Noirtier alargd la mano al cordon de la campanilla para llamar al criado, viendo que su
hijo no le llamaba; pero éste le detuvo, diciéndole:

-Esperad, padre mio, oid una pal abra.

-Decidla.

-A pesar de su torpeza, la policiarealista sabe una cosaterrible.

-¢Cual?

-Las sefias del hombre que se presentd en casa del general Quesnel |la mafiana del dia en que
desapareci 6.

-iAh! ¢Congue sabe eso? jMiren lapolicial ¢Y cuéles son sus sefias?

-Tez morena, cabellos, ojosy patillas negros, levitdén azul abotonado hasta la barba, roseta de oficial de
la Legion de Honor, sombrero de alas anchas y bast6n de junco.

-iVayal ¢Conque se sabe eso?-dijo Noirtier-. ¢Y por qué no le ha echado la mano?

-Porque ayer le perdi6 de vistaen la esquina de la calle de CogHeron.

-jCuando yo os digo que es estupidala policial

-Si, pero de un momento a otro puede dar con él.

-Si, si no estuviese sobre aviso -dijo Noirtier mirando a su alrededor con la mayor calma-; pero como lo
estd, vaacambiar derostroy detraje.

Y levantandose a decirlo, se quito el levitdn y la corbata, tomé del neceser de su hijo, que estaba sobre
una mesa, una navaja de afeitar, se enjabond la cara, y con mano firme quitése aguellas patillas negras
gue tanto le comprometian.

Su hijo le miraba con un terror que tenia algo de admiracion.

Cortadas las patillas, peindse Noirtier de modo diferente, cambié su corbata negra por otra de color que
habia en una maleta abierta, su gaban azul cerrado, por otro de su hijo de color claro, observé ante el
espejo si le caeria bien el sombrero de alas estrechas de Villefort, y dejando el bastdn de junco en el
rincon de la chimenea donde lo habia puesto agitdé en su nerviosa mano un ligerisimo junco del cual
Villefort se servia para presentarse y andar con desenvoltura, que era una de sus principales cualidades
distintivas.

-¢Y ahoracrees que me reconocera la policia? -pregunt6 volviéndose hacia su estupefacto hijo.

-No, sefior -balbuci6 el sustituto-. A 1o menos, asi |0 espero.

-Encomiendo ala prudencia-prosiguié Noirtier estos trastos que dejo aqui.

-iOh! Id tranquilo, padre mio -respondi6 Villefort.

-Yalo creo. Oye: empiezo acomprender que en efecto puedes haberme salvado lavida; pero, anda, que
muy pronto te lo pagaré.

Villefort inclind la cabeza.

-Creo que os engaiiais, padre mio.

-¢Volverasaver a rey?

-¢Quieres pasar a sus 0jos por profeta?

-Los profetas de desgracias no son en la corte bien recibidos, padre.

-Pero alacorta o alalarga se les hace justicia. En €l caso de una segunda restauracion pasaras por un
gran hombre.

-¢Y qué hededecir al rey?

--«Sefior, 0s engafian acerca del espiritu reinante en Francia, y en las ciudades y en el gército. El que
en Paris llaméis €l ogro de Corcega, €l que se llamatodavia en Nevers el usurpador, se llamayaen Lyon
Bonaparte, y el emperador en Grenoble. Os lo imaginéis fugitivo, acosado, y en realidad vuela como el
aguila de sus banderas. Sus soldados, que creéis muertos de hambre y de fatiga, dispuestos a desertar,
multiplicanse como los copos de nieve en torno del alud que cae. Partid, sefior, abandonad Francia a su
verdadero duefio, al que no laha comprado, sino conquistado; partid, sefior, y no porque estéis en peligro,
que él es bastante poderoso para no tocaros el pelo de laropa; sino porque seria una mengua para un nieto
de San Luis, deber la vida a hombre de Arcolea, de Marengo de Austerlitz.» Dile esto, Gerardo..., 0
mejor serd que no le digas nada. Disimula tu vigje a todo el mundo; no te vanaglories de lo que has
venido a hacer, ni de lo que hiciste en Paris; si has bebido los vientos a la venida, devoralos ala vuelta,
entra en tu casa de modo que nadie |o sospeche y en patticular sé desde ahora humilde, inofensivo, astuto;
porque te juro que obraremos como aquel que conoce a sus enemigos y es fuerte de suyo. Andad, andad,
mi querido Gerardo, que con obedecer las 6rdenes paternales, o mejor dicho, si queréis, con atender a los
consgjos de un amigo, os sostendremos en vuestro destino. Asi podréis -afiadié Noirtier sonriendo-,
salvarme por segunda vez si la rueda de la fortuna politica vuelve a levantaros y a bagjarme a mi. Adids,
mi querido Gerardo: en el primer vigje que hagais, venid aparar en mi casa.

Y con esto se marché tranquilo, como no habia dejado de estarlo un solo momento durante esta
conversacion, mientras que Villefort, pdlido y agitado, corrié a la ventana, desde donde le pudo ver pasar
impasible entre dos o tres hombres de mala traza, que emboscados detréas de la esquina, y en los portales,



esperaban quizéas a de las patillas negras, €l gaban azul y el sombrero de alas anchas, para echarle el
guante.

Villefort permanecio de piey Ileno de ansiedad, hasta que, viéndole desaparecer en la encrucijada de
Bussy, se precipito sobre el malhadado traje, oculté en el fondo de su maleta el levitén azul y la corbata
negra, aplasté el sombrero escondiéndolo debajo de un armario, hizo pedazos €l baston arrojandolos al
fuego, y poniéndose la gorra de vigje Ilam6 a ayuda de camara, vedandole con un gesto las mil preguntas
gue éste ansiaba hacer; pagole la cuentay se precipito a carruaje que ya le estaba aguardando. En Lyén
supo que Bonaparte acababa de entrar en Grenoble, y participando de la agitacién que reinaba en los
pueblos del trénsito llegd a Marsella henchida el alma con las angustias con que la ambicion y los
primeros medros suelen envenenarla.

Capitulotrece

Loscien dias

El sefior Noirtier resulté un profeta veridico. Tal cual los auguré pasaron los sucesos. Todo el mundo
conoce |o de la vuelta de la isla de Elba, suceso extrafio, milagroso, que no tiene ejemplo en lo pasado ni
tendraimitadores en lo porvenir probablemente.

Luis XVIII no traté parar golpe tan duro sino con mucha parsmonia. Su desconfianza de los hombres
le hacia desconfiar de los acontecimientos. El realismo, o mejor dicho, la monarquia restaurada por él
vacil6 en sus cimientos mal afirmados aln; un solo gesto del emperador acabd de demoler el caduco
edificio, mezcla heterogénea de preocupaciones y de nuevas ideas. Villefort no alcanzé de su rey sino
aquella gratitud indtil a la sazén y hasta peligrosa, y aqudla cruz de la Legién de Honor, que tuvo la
prudencia de no enseiar a nadie, aunque el sefior de Blacas le envié e diploma a vuelta de correo,
cumpliendo la orden de Su Majestad.

Napoledn hubiera destituido a Villefort, de no protegerle Noirtier, que gozaba de mucha influencia en
la corte de los Cien Dias, tanto por los peligros que habia corrido, como por los servicios que habia
prestado. El girondino del 93, el senador de 1806, protegio pues a su protector de la vispera; tal como se
lo habia prometido.

Durante la resurreccidn del imperio, resurreccion que hasta a los menos avisados se alcanzaba poco
duradera, selimitd Villefort aahogar €l terrible secreto que Dantés habia estado en trance de divulgar.

El procurador del rey fue destituido de su cargo por sospechas de tibieza en sus opiniones
bonapartistas. Sin embargo, restablecido apenas el imperio, es decir, apenas habité Napoledn en las
Tullerias que acababa de abandonar Luis XV 11, apenas lanzé sus numerosas y diferentes 6rdenes desde
aquel gabinete que conocemos, donde encontrd abierta alin y casi [lena sobre la mesa de nogal la caja de
tabaco del rey Luis XVIII, Marsella, a pesar del vigor de sus magistrados, empezé a dejar traslucir en su
seno las chispas de la guerra civil, nunca apagadas enteramente en el Mediodia. Muy poco falté para que
las represalias fuesen algo més que cencearradas a los realistas metidos en su concha, los cuales se vieron
obligados a no poder salir de su casa, porque en las calles |os perseguian cruelmente si se dejaban ver.

Por un cambio natural, el naviero, que como dijimos perteneciaal partido del pueblo, llegd a ser en esta
ocasion, si no muy poderoso, porque Morrel era prudente y algo timido, como agquel que con su laborioso
trabajo va amasando |entamente una fortuna, por lo menos, alentado por los bonapartistas furibundos que
criticaban su moderacién, hallése, repetimos, bastante fuerte para levantar la voz y hacer una
reclamacién, que como ya se adivinard, fue en favor de Dantés.

Villefort continuaba siendo sustituto, a pesar de la caida del procurador: su boda, aunque resuelta,
habiase aplazado para mejores tiempos. Si el emperador se afianzaba en el trono, necesitaba Gerardo de
otra alianza, que su padre buscariay ajustaria; pero como una segunda restauracion devolviese Francia a
rey Luis XVIII, creceria la influencia del marqués de Saint-Meran, y la suya propia, con lo que llegara a
ser la proyectada unién mas ventajosa que nunca.

El sustituto del procurador del rey erael primer magistrado de Marsella, cuando una mafiana se abrié la
puertade su despacho y le anunciaron al sefior Morrel.

Otro cualquiera se hubiera alarmado con el solo anuncio de samejante visita; pero el sustituto era un
hombre superior, que tenia, si no la préctica, €l instinto de todas las cosas. Hizo aguardar al sefior Morrel
en la antecamara, tal como habia hecho en otro tiempo, y no porgue estuviera ocupado con alguien, sino
porque es costumbre que se haga antesala al sustituto del procurador del rey. Hasta después de un cuarto
de hora, pasado en leer tres o cuatro periédicos de diferentes colores politicos, no dio orden de que
entrase el naviero, que esperaba encontrar a Villefort abatido, y le hall6 como seis semanas antes, firme,
grave, y con esa ceremoniosa politica que es la més alta de todas las barreras que separan al hombre
vulgar del hombre encumbrado.

Habia entrado en el despacho de Villefort convencido de que el magistrado iba atemblar a su vista, y
como sucedi6 al revés, él fue quien se vio tembloroso y conmovido ante aquel persongje interro gador, que
le esperaba con el codo apoyado en lamesay la barba en la palma de la mano.



El sefior Morrel se detuvo alapuerta. Mirdle Villefort como si le costase trabajo reconocerle, y después
de una larga pausa, durante la cual no hacia el digno naviero sino darle vueltas y mas vueltas a su
sombrero entre las manos, el sustituto dijo:

-Si no me engaio..., sois... el sefior Morrel.

-Si, sefior; el mismo-respondié Morrel.

-Acercaos, pues -prosiguio €l juez, haciéndole con la mano un signo protector-; acercaos y decidme a
gué debo el honor de estavisita.

-¢No lo sospechéis, caballero? -le pregunt6 el sefior Morrel.

-No, ni remotamente; aunque eso no impide que esté dispuesto a serviros en cuanto de mi dependa.

-Todo depende de vos-repuso el naviero.

-Explicaos, pues.

-Sefior -prosiguié Morrel animandose a medida que iba hablando y conociendo asi lo fuerte de su
posicion, como la justicia de su causa; sefior, ya recordaréis que pocos dias antes de saberse el des-
embarco de Su Majestad el emperador, vine a recomendar a vuestra indulgencia a un desdichado joven,
segundo de mi barco, a quien se acusaba, como seguramente recordaréis, se acusaba de mantener rela-
ciones en la isla de Elba. Aquellas relaciones, entonces criminales, son hoy titulos de favor. Entonces
serviais a Luis XVIII y le castigasteis, caballero..., fue vuestro deber. Hoy servis a Napoledn, debéis
protegerle, porque también es vuestro deber. Vengo a preguntaros qué ha sido de aquel joven.

Villefort hizo un violento esfuerzo para decir:

-¢Cudl es su nombre? Tened |la bondad de decirmelo.

-Edmundo Dantés.

De seguro Villefort hubiera preferido batirse en duelo a veinticinco pasos, que oir pronunciar este
nombre asi abocadejarro; pero ni pestafied.

«Con esto -dijo para si-, nadie me podré acusar de haber hecho una cuestion personal de la prision de
ese hombre.»

-¢Dantés? -repitio-: ¢Decis Edmundo Dantés?

-Si, sefior.

Abrié entonces Villefort un grueso libro que yacia en un cajén de su mesa, y después de hojearlo mil y
mil veces, se volvi6 adecir a naviero, con €l aire mas natural del mundo:

-¢Estéis bien seguro de no engafiaros?

Si Morrel hubiese sido un hombre mas versado en estas materias, le chocara que €l sustituto del
procurador del rey se dignase responderle en cosas ajenas de todo en todo a su jurisdiccién. Entonces se
hubiera preguntado por qué no le hacia Villefort recurrir a registro general de cérceles, a los
gobernadores de las prisiones, o a prefecto del departamento.

Pero Morrel, que habia esperado encontrar a Villefort temeroso, crefa hallarle condescendiente. El
sustituto |o habia comprendido.

-No, caballero, no me equivoco -respondié Morrel-. Conozco hace diez afios a ese joven, y hace cuatro
que le tengo a mi servicio. Hace seis semanas, ¢no 0s acordais?, vine a rogaros que fuerais con é
clemente, asi como hoy vengo a rogaros que seéis justo. jHarto mal me recibisteis entonces, y alin me
contestasteis peor; que los realistas entonces trataban ala baqueta alos bonapartistas!

-jCaballero! -respondié Villefort parando el golpe con su acogumbrada sangre fria-, yo era entonces
realista porque creia ver en los Borbones no solamente |os herederos legitimos del trono, sino los electos
del pueblo; pero las jornadas milagrosas de que hemos sido testigos pruébanme que me engafiaba. El
genio de Bonaparte sale vencedor. El monarca legitimo es el monarca amado.

-Enhorabuena -exclam6 Morrel con su natural franqueza-; me da gusto oiros hablar asi, y ya pronostico
buenas cosas a pobre Ed mundo.

-Aguardad -repuso Villefort hojeando otro registro-: yacaigo..., ¢no €sun marino que seibaa casar con
unacatalana? Si..., si..., yarecuerdo. Eraun asunto muy grave.

-¢Como?

-¢No sabéis que desde mi casaselellevo alas prisiones del Palacio de Justicia?

-Si; ¢y bien?

-Di cuenta a Paris, enviando los papeles que le hallé..., (qué queréis? Mi deber lo exigia. Ocho dias
después de su prisién me arrebataron al reo.

-¢Oslo arrebataron? -exclamé Morrel-; ¢y qué han hecho con él?

-iOh, tranquilizaos! Seguramente habra sido transportado a Fenestrelles, a Pignerol o a las idas de
Santa Margarita..., lo que se llama deportacion en lengugje juridico, y €l dia menos pensado le veréis
volver atomar el mando de su buque.

-Que venga cuando quiera, le reservo su puesto. Pero ¢cémo no ha venido ya? Paréceme que €l primer
cuidado de la policiadehio de ser poner en libertad alos presos de lajusticiarealista.



-Mi querido sefior Morrel, ésa es una acusacion temeraria -respondié Villefort-. Para todo hay una
formulalegal. Laorden de prisién vino de arribay de arriba hade venir la de ponerle en libertad.

Ahorabien, como apenas hace quince dias de lavuelta de Napoledn, todaviano es tarde.

-Pero habra algin medio de activar el asunto, ahora que nosotros mandamos, ¢verdad? Tengo amigos y
algunainfluencia: puedo lograr que se echetierraala sentencia.

-No hasido sentencia.

-Pues que le borren del registro general de cérceles.

-En materia de politica tampoco hay registros. Muchas veces importa a los gobiernos que un hombre
desaparezca sin dejar rastro alguno. Las anotaciones del registro general podrian servir de hilo conductor
a quelebuscara.

-Eso sucederia quizas en tiempo de los Borbones; pero ahora...

-En todos tiempos sucede lo mismo, mi querido sefior Morrel. Los gobiernos se suceden unos a otros
imitandose siempre. La méaquina penitenciaria inventada por Luis XIV sigue hoy en uso, y es muy
parecida a la Bastilla. EI emperador ha sido més severo a reglamentar sus prisiones que € gran rey
mismo, y el nimero de los presos que no constan en el registro general de cérceles esincalculable.

Tanta benevolencia hubiese borrado hasta las sospechas mas evidentes, que Morrel no tenia por otra
parte.

-Pero, en fin, sefior de Villefort -le dijo-, ¢qué os parece que haga para apresurar la vuelta del pobre
Dantés?

-Unasola cosa: haced unasolicitud al ministro de Justicia.

-iOh!, caballero, ya sabemos el destino de las solicitudes; el mi nistro recibe doscientas cada diay no
lee cuatro.

-Si -respondié Villefort-, pero leeria una dirigida por mi conducto, recomendada al margen por mi, y
remitida directamente por mi.

-¢De modo que os encargariais de que llegara a sus manos esa salicitud?

-Con mucho gusto. Dantés podia ser entonces culpable; pero ahora es inocente, y es mi deber €l
devolverlelalibertad, como entonces lo fue quitarsela.

Villefort evitaba asi una requisitoria, aunque poco probable, posible; requisitoria que sin remedio le
perderia.

-¢Como se escribe al ministro?

-Sentaos ahi, sefior Morrel -dijo Villefort levantandose y cediéndole su asiento-. Voy adictaros.

-¢Tendriais tanta bondad?

-Desde luego. No perdamos tiempo, que ya hemos perdido demasiado.

-Si, caballero. Pensemos en que el pobre muchacho aguarda, sufre y quiza se desespera.

Villefort temblé al recuerdo de aquel desgraciado que le maldeciria desde el fondo de su prision; pero
habia ya avanzado mucho para retroceder. Dantés debia desaparecer ante su ambicion.

-Dictad -dijo el naviero sentado en lasillade Villefort y con la plumaen la mano.

Villefort dictéd entonces una instancia, en la que exageraba €l patriotismo de Dantés, sus servicios ala
causa bonapartista, y pintandole, en fin, como uno de los agentes més activos de la vuelta de Napoledn.
Eraevidente que atal solicitud el ministro hariaal punto jugticia, si yano lahabia hecho.

Terminadala solicitud, Villefort lavolvié aleer en voz alta.

-Asi esta bien -dijo- Ahora confiad en mi.

-¢Y partirdpronto esta solicitud, caballero?

-Hoy mismo.

-¢Recomendada por vos?

-Lamejor recomendacion que yo podria ponerle es certificar que es cierto cuanto decis en la solicitud.

Y sentéandose a su vez, escribié Villefort al margen su certificado.

-Y ahora ¢qué hay que hacer, caballero? -le pregunt6 el armador.

-Esperar -repuso Villefort- yo me encargo de todo.

Esta seguridad volvio las esperanzas a Morrel; de modo que cuando dej6 a sustituto le habia ganado
enteramente. El naviero fue en seguida a anunciar al padre de Edmundo que no tardaria en volver aver a
su hijo.

En cuanto a Villefort, guardd cuidadosamente aguella solicitud que para salvar en lo presente a Dantés
le comprometia tanto en lo futuro, caso de que sucediese una cosa que ya los sucesos y €l aspecto de
Europa dejaban entrever: otrarestauracion.

Por lo tanto, Edmundo continué en la cércel. Aletargado en su cdabozo no oy6 el rumor espantoso de
lacaidadel trono de Luis XV1II, ni el mas espantoso aln de la del trono del emperador.

Sin embargo, €l sustituto 1o habia observado todo con ojo avizor. Durante esta corta aparicion imperial
[lamada los Cien Dias, Morrel habia vuelto ala carga insistiendo siempre por la libertad de Dantés; pero
Villefort le habiatranquilizado con promesas'y esperanzas. Al fin llegé el diade Waterloo.



Morrel habia hecho por su joven amigo cuanto humanamente le habia sido posible. Ensayar nuevos
medios durante la segunda restauraci dn hubiese sido comprometerse en vano.

Luis XVIII volvié a subir a trono. Villefort, para quien Marsella estaba llena de recuerdos que eran
para él otros tantos remordimientos, solicit6 y obtuvo |a plaza de procurador del rey en Tolosa.

Quince dias después de su instalacion en esta ciudad se verificé su matrimonio con la sefiorita Renata
de Saint-Meran, cuyo padre tenia mas influencia que nunca.

Y con esto Dantés permanecid preso, asi durante los Cien Dias como después de Waterloo, y olvidado,
si no delos hombres, de Dios alo menos.

Danglars comprendi6 toda la extensién del golpe con que habia perdido a Dantés, a ver volver a
Francia a Napoledn. Su denuncia acerté por casualidad, y como aquellos hombres que tienen cierta
aptitud para el crimen y un mediano arte de saber vivir, [lamé a esta rara casualidad decreto de la
Providencia.

Pero cuando Napoledn volvié a Paris, y a resonar su voz imperiosay potente, Danglars tuvo miedo, ya
gue esperaba a cada instante ver aparecer a Dantés, a su victima, enterado de todo, y amenazador y
terrible en la venganza. Manifesté entonces al sefior Morrel su deseo de abandonar la vida maritima,
logrando que el naviero le recomendase a un comerciante espafiol, a cuyo servicio entrd afin de marzo, es
decir, diez o doce dias después de la vuelta de Napoledn alas Tullerias.

Parti6, pues, paraMadrid, y ninguno de sus amigos volvio6 a saber de su paradero.

Fernando no comprendi6 nada de |o sucedido. Dantés estaba ausente. Con esto se contentaba.

¢Qué le habia sucedido?

No tratd de averiguarlo; solo con el respiro que le dejaba su ausencia se ingenié como pudo, ora para
engafiar a Mercedes sobre las causas de la desaparicion de Edmundo, ora para meditar planes de emi-
gracion y robo. Quizés, y eran estos momentos los més tristes de su vida, se sentaba a la punta del cabo
Pharo, desde donde se distinguen a la par Marsella y los Catalanes, contemplandolos triste e inmovil
como un ave de rapifia, y soflando a cada instante ver venir a su rival vivo y erguido, y para él también
nuncio de terribles vengarzas. Para entonces estaba tomada su decisién: mataba a Edmundo de un tiro, y
después se suicidaba; pero esto selo deciaasi mismo para disculpar su asesinato.

Fernando se engafiaba a si mismo. Nunca se hubiera él suicidado, porque tenia esperanzas aln.

En medio de estos tristes y dolorosos acontecimientos, el imperio [lam6 a sus banderas |a Gltima quinta,
y todos cuantos podian empufiar las armas se lanzaron fuera del territorio francés a la voz del emperador.
Fernando fue de éstos; abandoné a Mercedes y su cabafia con doble dolor, pues temia que en su ausencia
volviese surival y se casase con la que adoraba. Si algunavez debid Fernando matarse fue al abandonar a
su amada Mercedes. Sus atenciones con €lla, la compasion que demostraba a su desdicha, €l cuidado con
que adivinaba sus menores deseos, habian producido €l efecto que producen siempre las apariencias de
adhesion en los corazones generosos. Mercedes habia querido mucho a Fernando como amigo; y su
amistad crecio con €l agradecimiento.

-Hermano mio -le dijo atando a la espalda del catalan la mochila del quinto- hermano mio, mi Unico
amigo, no lo dejes matar, no me dejes sola en este mundo en que lloro, y en el que estaré enteramente
abandonada si ti mefaltas.

Estas palabras, dichas por despedida, fueron para Fernando un rayo de esperanza. Si Dantés no
regresaba, quiza Mercedesllegariaa ser suya.

Esta se quedd, pues, enteramente sola en aquella tierra arida, que nunca se lo habia parecido tanto, con
el mar inmenso por Unico horizonte. Bafiada en lagrimas, como aguella loca cuya doliente vida cuenta el
pueblo, veiasela de continuo errante en torno a los Catalanes; ora quedandose muda a inmdvil como una
estatua bajo el ardiente sol del Mediodia, para contemplar a Marsella; ora sentandose a la orilla del mar,
como si escuchara sus gemidos, eternos como su dolor, y preguntandose al propio tiempo asi mismasi no
le fuera mejor que esperar sin esperanza, inclinarse hacia delante y dejarse caer por su propio peso en
aquel abismo que la tragaria. Mas no fue valor lo que le falt, sino que vino en su ayuda la religién a
salvarladel suicidio.

Caderousse fue, como Fernando, Ilamado por la patria; pero tenia ocho afios més y era casado, con lo
gue se le desting a las costas. El vigjo Dantés, a quien sblo |a esperanza sostenia, la perdié con |la caida
del imperio, y cinco meses maés tarde, dia por dia de la ausencia de su hijo, y a la misma hora en que
Edmundo fue preso, expird en brazos de Mercedes. El sefior Morrel cubri6 todos los gastos del entierro y
las mezquinas deudas que el pobre vigjo habia contraido durante su enfermedad. Esto, mas que
filantropia, era valor, porque €l pais estaba en llamas, y socorrer, aunque moribundo, a padre de un
bonapartista tan peligroso como Dantés, podia ser tomado por un verdadero crimen politico.

Capitulo catorce



El preso furiosoy el preso loco

Al cabo de un afio aproximadamente después de la vuelta de Luis XVIII, el inspector general de
cérceles efectud unavisitaalas del reino.

Desde su calabozo, Dantés percibia el rumor de los preparativos que se hacian en el castillo, y no por €l
alboroto que ocasionaban, aunque no era grande, sino porque los presos oyen en el silencio de la noche
hasta |a arafia que teje su tela, hasta la caida periddica de la gota de agua que tarda una hora en filtrarse
por el techo de su calabozo, y adiviné que algo nuevo sucedia en el mundo de los vivos: hacia tanto
tiempo que |e habian encerrado en unatumba, que podia muy bien tenerse por muerto.

En efecto, el inspector iba visitando una tras otra las prisiones, cdabozos y subterraneos. A muchos
presos interrogaba, particularmente a aquellos cuya dulzura o estupidez los hacia recomendables a la
benevolencia de la administracién: sus preguntas se redujeron a como estaban alimentados y qué
reclamaciones tenian que hacer a su autoridad. Todos convinieron unénimemente en que la comida era
detestable, y pedian la libertad. El inspector les preguntd entonces si tenian otra cosa que decirle. Su
respuesta fue un ademan de cabeza. ¢Qué otra cosa que lali bertad pueden pedir |os presos?

El inspector se volvié sonriendo, y dijo a gobernador del castillo:

-No sé para qué nos obligan a estas visitas inGtiles. Quien ve a un preso los ve a todos. jSiempre lo
mismo! Todos estan mal alimentadosy son inocentes por afiadidura. (Hay algunos mas?

-Si, tenemos los peligrosos y |os dementes, que estan en |os subterraneos.

-Vamos -dijo el inspector con aire de aburrimiento-. Cumplamos nuestra obligacién en regla. Bajemos
alos subterraneos.

-Aguardad por o menos a que vayan a buscar dos hombres -respondié el gobernador- que los presos,
sea por hastio de la vida, sea para hacerse condenar a muerte, intentan tal vez crimenes desesperados, y
podriais ser victimade alguno.

-Tomad, pues, precauciones -dijo el inspector.

En efecto, enviaron a buscar dos soldados, y comenzaron a bajar una escal era, tan empinada, tan infecta
y tan himeda, que el olfatoy larespiracién se lastimaban ala par.

-jOh! ¢Quién diablos habita este calabozo? -dijo el inspector alamitad del camino.

-Un conspirador de los mas temibles: nos lo han recomendado particularmente como hombre capaz de
cualquier cosa.

-¢Estasolo?

-Si.

-¢Y cuanto tiempo hace?

-Un afio, con cortadiferencia.

-¢Y desde su entradaen el castillo esta en el subterraneo?

-No, sefior, sino desde que quiso matar al llavero encargado de traerle lacomida.

-¢Ha querido matar al llavero?

-Si, sefior: a ese mismo que nos viene alumbrando. ¢No es cierto, Antonio? -le pregunt6 el gobernador.

-Como |o oye, sefior -respondio el llavero.

-¢Estaloco este hombre?

-Peor que loco, es el diablo.

-¢Queréis gue demos cuenta a la superioridad? -pregunté el inspector al gobernador.

-Es indtil. Bastante castigado esta. Ya raya en la locura, y seglin la experiencia que nuestras
observaciones nos dan, dentro de un afio estara completamente loco.

-Mejor para él -dijo el inspector-, pues sufrird menos.

Como se ve, era este inspector un hombre muy humano, y digno del filantropico empleo que gozaba.

-Tenéis razon, caballero -repuso el gobernador- y vuestra reflexion da a entender que habéis estudiado
lamateria a fondo. En otro subterraneo que esta separado de éste unos veinte piesy al cual se desciende
por otra escalera, tenemos un vigjo abate, jefe del partido de Italia in illo tenpore, preso aqui desde 1811.
Desde fines de 1813 se le ha trastornado la cabeza, y ya nadie le podria reconocer fisicanente. Antes
lloraba, ahora rie; antes enflaguecia, ahora engorda. ¢Queréis verle antes que a éste? Su locura es
divertiday os aseguro que no os entristecera.

-A unoy otro veré -respondié el inspector-. Hagamos | as cosas como se deben hacer.

Era ésta la primera vez que €l inspector hacia una visita de carcdes, por lo que deseaba dar a sus jefes
buenaideadesi.

-Entremos, pues, en éste -dijo.

-Bien -respondio el gobernador, haciendo unasefiaal llavero, el cual abrié lapuerta.

A1 rechinar de las macizas cerraduras; a rumor de los pesados cerrojos, Dantés, que estaba acurrucado
en un rincon del calabozo recreandose deleitosamente en el exiguo rayo de luz que penetraba por un
tragaluz con gruesisimos barrotes, Dantés, repetimos, levantd la cabeza. Viendo a un desconocido
alumbrado por dos llaveros que llevaban antorchas encendidas, custodiado por dos soldados y respetado



por el gobernador de tal manera que le hablaba con el sombrero en la mano, comprendié Dantés el objeto
de su visita, y viendo en fin que se le presentaba coyuntura de hablar a una autoridad superior, salté hacia
él con las manos en actitud de slplica. Los soldados calaron bayoneta, temiendo que el preso se dirigiese
al inspector con malas intenciones; éste retrocedié un paso, asustado. Dantés comprendié que le habian
pintado a sus ojos como un hombre temible. Procurd entonces poner en su mirada cuanto de humildad y
mansedumbre hay en el corazén humano, y con una elocuencia piadosa que admiré a todos los
circunstantes tratd de conmover al recién llegado. Escuché hasta el fin €l inspector el discurso de Dantés,
y volviéndose al gobernador le dijo en voz baja:

-Y a va haciéndose humano, y los sentimientos dulces empiezan a dominarle. Observad cémo €l temor
obra en €l su efecto; retrocedi6 ante las bayonetas, y €l loco no retrocede ante peligro alguno. Sobre este
sintoma he hecho ya en Charent6n observaciones muy curiosas. Después, volviéndose al preso:

-En resumen-ledijo-, ¢qué pedis?

-Pido que me digan el crimen que he cometido; que se me nombren jueces,; que Sse me juzgue; que se
me fusile si soy culpable, pero gue me pongan en libertad si soy inocente.

-¢Coméis bien? -le pregunté el inspector.

-Si, yo lo creo..., no lo s&; pero eso importa poco. Lo que debe importar, no solamente a mi, pobre
preso, sino a todos los que se ocupan en hacer justicia, y sobre todo al rey que nos manda, es que €l
inocente no seavictimade una delacién infame, y no muera entre cerrojos maldiciendo a sus verdugos.

-iQué humilde estéis hoy! -le dijo el gobernador-. No siempre sucede |o mismo, de otra manera
hablabais el diaque quisisteis asesinar avuestro guardian.

-Esverdad, sefior -respondio Dantés-, y por ello pido humildemente perddn a este hombre, que ha sido
siempre bondadoso conmigo. Pero ¢qué queréis? Y o estabaloco, yo estaba furioso.

-¢Y ahora, yano lo estais?

-No, sefior; porque la prision me doma, me anonada. jHace tanto tiempo que estoy aqui!

-iMucho tiempo! ¢En qué época os detuvieron? -le pregunto el inspector.

-El 28 de febrero de 1815, alas dos de latarde.

El inspector se puso a calcular.

-Estamos a 30 de julio de 1816; no hace mas que diecisiete meses que estais preso.

-¢No hace mas? -repuso Dantés-. ¢Os parecen pocos diecisiete meses? jAh!, sefior, ignorédis lo que son
diecisiete meses de carcel; diecisiete afos, diecisiete siglos, sobre todo para un hombre como yo, que
estaba préoximo a ser feliz; para un hombre que vela abierta una carrera honrosa, y que todo o pierde en
aquel mismo instante, que del dia méas claro y hermoso pasa a la noche més profunda, que ve su carrera
destruida, que no sabe si le ama aln la mujer que antes le amaba, que ignora en fin si su anciano padre
estd muerto o vivo. Diecisiete meses de carcel para un hombre acostumbrado a aire del mar, a la
independencia del marino, al espacio, alainmensidad, a lo infinito; caballero, diecisiete meses de carcel
es € mayor castigo que pueden merecer los crimenes mas horribles del vocabulario humano.
Compadeceos de mi, caballero, y pedid para mi no indulgencia, sino rigor, no indulto, sino justicia.
Justicia, sefior, yo no pido méas que justicia. ¢Quién selaniegaaun preso?

-Esta bien, yaveremos-dijo el inspector.

Y volviéndose hacia su acompariante afiadi:

-En verdad me da | astima este pobre diablo. Luego me ensefiaréis en el libro de registro su partida.

-Con mucho gusto -respondi6 el gobernador-, pero creo que hallaréis notas tremendas contra él.

-Caballero -prosiguié Edmundo-, bien sé que vos no podéis hacerme salir de agqui por vuestra propia
decision, pero podéis transmitir mi stiplica a la autoridad, provocar una requisitoria, hacer en fin que se
me juzgue. jJusticia es todo lo que pido! Sepa yo a menos de qué crimen se me acusa, y a qué castigo se
me sentencia. Laincertidumbre es el peor de todos los suplicios.

-Contadme, pues, detalles del asunto-dijo €l inspector.

-Sefior -exclamé Dantés-, por vuestra voz comprendo que estdis conmovido. jSefior! jDecid me que
tenga esperanza!

-No puedo deciroslo -respondio el inspector-, sino solamente prometeros examinar vuestra causa.

-jOh! Entonces, caballero, estoy libre, jme he salvado!

-¢Quién os mandé detener? -pregunt6 el inspector.

-El sefior de Villefort -respondi® Edmundo Dantés-. Vedle y entendeos con él.

-Desde hace un afio que €l sefior de Villefort no esta en Marsella, sino en Tolosa.

-iAh! , no me extrafia -balbucié Dantés-. jHe perdido a mi Unico protector!

-¢Teniael sefior de Villefort algiin motivo para estar resentido con vos?

-Ninguno, sefior; antes a contrario, fue muy bondadoso conmigo.

-¢Podré fiarme de las notas que haya dejado escritas sobre vos, 0 que me proporcione €l mismo?

-Si, sefior.

-Pues bien: tened esperanza.



Dantés cay6 de rodillas levantando las manos al cielo, y recomendandole en una oracion aguel hombre
que habia bajado a su calabozo como el Salvador a sacar amas del infierno. La puerta se volvié a cerrar,
pero la esperanza que acompafiaba al inspector se quedd encerrada en el calabozo de Dantés.

-¢Queréis ver ahorael libro de registro-dijo el gobernador-, o bajamos antes al calabozo del abate?

-Acabemos lavisita -respondi6 el inspector-. Si volviese a salir al aire libre quiza no tendria valor para
acabarla.

-Este preso no es por €l estilo del otro, que su locura entristece menos que larazén de su vecino.

-¢Cudl essulocura?

-iOh!, muy extrafia. Se cree poseedor de un tesoro inmenso. El primer afio ofrecié a gobierno un
millén si le ponia en libertad; el segundo afio le ofrecié dos millones; el tercero, tres, y asi progresi-
vamente. Ahora esta en €l quinto afio: es probable que os pida unaentrevista, y os ofrezca cinco millones.

-Maniararaes, en efecto-dijo el inspector-. &Y cémo se llama ese millonario?

-El abate Faria.

-NUmero 27 -dijo el inspector.

-Aqui es. Abrid, Antonio.

El llavero obedecié, con lo que pudo €l inspector pasear su mirada curiosa por €l calabozo del abate
loco, que asi solian [lamar aaquel preso.

En mitad de la estancia, dentro de un circulo trazado en €l suelo con un pedazo de yeso de la pared,
veiase agazapado un hombre casi desnudo, tan roto estaba su traje. Ocupébase en aquellos momentos en
hacer dentro del circulo lineas geométricas muy bien trazadas, y parecia tan preocupado con su problema
como Arguimedes cuando le mat6 el soldado de Marcelo. Ni siquiera pestaied a rumor de la puerta que
se abria, ni dio muestra alguna de sorpresa cuando el resplandor de las antorchas iluminé con desusado
brillo el himedo sudo en que trabajaba. Volvidse entonces y vio con gran sorpresa la numerosa comitiva
gue acababa de entrar en su calabozo.

Acto continuo se puso en pie y cogié un cobertor que yacia a los pies de su miserable lecho para
envolversey recibir con mayor decenciaalos recién venidos.

-¢Qué eslo que pedis?-ledijo el inspector sin alterar laférmula.

-¢Y 0, caballero...?, no pido nada -respondi6 el abate como admirado.

-Sin duda no me comprendéis -dijo el inspector-. Yo soy un delegado del gobierno para visitar las
carcelesy atender las reclamaciones de | os presos.

-iOhl!, entonces es otra cosa, caballero -exclamo vivamente el abate- Espero que vamos a entendernos.

-¢Lo veis? -dijo el gobernador por lo bajo- El principio, ¢no os indica que va a parar a lo que yo os
decia?

-Caballero -prosiguié €l preso-, yo soy €l abate Faria, natural de Roma. A los veinte afios era secretario
del cardenal Rospigliossi. Sin saber por qué, me detuvieron a principios de 1811, y desde entonces
suplico vanamente mi libertad alas autoridades italianas y francesas.

-¢Y por qué alas francesas? -le pregunto el gobernador.

-Porque me prendieron en Piombino, y supongo que, como Milan y Florencia, Piombino sera
actualmente capital de un departamento francés.

El inspector y el gobernador se miraron sonriendo.

-¢Sabéis, amigo mio-ledijo el inspector-, que no son muy frescas vuestras noticias de Italia?

-Datan del dia en que fui preso, caballero -repuso €l abate Faria- y como Su Majestad el emperador
habia creado el reino de Roma para el hijo que el cielo acababa de darle, supongo que, siguiendo el curso
de sus conquistas, hayarealizado el suefio de Maguiavelo y de César Borgia, que era hacer de Italia entera
un soloy Unico reino.

-Caballero -dijo el inspector-, la Providencia, por fortuna, ha modificado ese gigantesco plan de que
parecéis partidario tan ardiente.

-Ese es el Ginico medio de hacer de Italia un Estado fuerte, independientey feliz -respondi6 el abate.

-Puede ser -repuso el inspector-; pero yo no he venido a estudiar un curso de politica ultramontana, sino
apreguntaros, como yalo hice, si tenéis algo que reclamar sobre vuestra habitacién, trato y comida.

-La comida es igual ala de todas las carceles, quiero decir, malisima -respondi6 el abate- la habitacion
ya lo veis, himeda a insdubre, aunque muy buena para calabozo. Pero no tratemos de eso sino de
revelaciones de la mas alta importancia que tengo que hacer al gobierno.

-Yavaasu negocio-dijo en voz baja el gobernador al inspector.

-Me felicito, pues, de veros -prosiguio el abate-, aunque me habéis interrumpido un calculo excelente
gue ano fallarme cambiaria quizas el sistemade Newton. ¢Podéis concederme una entrevista secreta?

-¢Eh? ¢Qué deciayo? -dijo el gobernador al inspector.

-Bien conocéis a vuestra gente -respondié este Ultimo sonriéndose, y volviéndose a Fariale dijo:

-Caballero, 1o que me pedis esimposible.



-Sin embargo, ¢y si se tratase, caballero -repuso el abate-, de hacer ganar al gobierno una suma enorme,
una sumade cinco mi llones?

-A fe mia que hasta la cantidad adivinasteis-dijo el inspector volviéndose otravez hacia el gobernador.

-Vamos -prosigui6 el abate, conociendo que €l inspector iba a marcharse, no hay necesidad de que
estemos absol utamente sol os. El sefior gobernador puede asistir a nuestra entrevista.

-Amigo mio -dijo el gobernador-, sabemos por desgracia de antemano lo que queréis decirnos. De
vuestros tesoros, ¢no es verdad?

Mir6 Faria a este hombre burlén con ojos en que un observador desinteresado hubiera leido larazén y
laverdad.

-Sin duda alguna-le respondi6-. ¢De qué queréis que yo os hable, sino de mistesoros?

-Sefior inspector -repuso el gobernador-, puedo contaros esa historia tan bien como €l abate, porque
hace cuatro o cinco afios que no me habla de otra cosa.

-Eso demuestra, sefior gobernador -dijo Faria-, que sois como aguellos de que habla la Escritura, que
tienen ojosy no ven, oidosy no oyen.

-Amigo -afiadio el inspector-, el gobierno es rico, y a Dios gracias no necesita de vuestro dinero.
Guardadlo, pues, para cuando salgais de vuestro encierro.

Dilataronselos ojos del abate, y asiendo de la mano al inspector, le dijo:

-Pero, ¢y si no salgo nunca? ¢Y si contra toda justicia permanezco siempre en este calabozo? ;Y si
muero sin haber legado a nadie mi secreto? jEl tesoro se perderd ¢No es preferible que lo poseamos el
gobierno y yo? Daré hasta seis millones, caballero, si, e daré hasta seis millones, y me contentaré con €l
resto si se me pone en libertad.

-A fe mia -dijo a media voz el inspector-, habla con tal acento de conviccion, que se le creeria a no
saber que estaloco.

-No estoy loco, caballero, digo la verdad -repuso Faria, que con ese oido finisimo de los presos no
perdié unasolapalabra-. El tesoro de que hablo existe ciertamente, y me comprometo a firmar con vos un
tratado por e cua me llevaréis adonde yo designe, se cavara en la tierra, y sl yo miento, si no se
encuentra nada, si estoy loco como decis, consentiré en volver al calabozo, y en permanecer toda mi vida,
y en esperar lamuerte sin volver a pedir nadani avosni anadie.

El gobernador se eché areir.

-¢Y estamuy lejos el lugar de vuestro tesoro?

-A cien leguas de aqui, sobre poco mas 0 menos.

-No esta mal imaginado -dijo el gobernador-. Si todos los presos se divirtiesen en pasear a sus guardias
por un espacio de cien leguas, y silos guardias consintiesen en tales paseos, seria un magnifico motivo
para gque los presos tomaran las de Villadiego a la primera ocasion, que no dejaria de presentarse,
ciertamente, en tan larga correria.

-Es un ardid muy gastado -dijo el inspector-. Ni siquieratiene el mérito de lainvencion.

Después, volviéndose al abate, le dijo:

-Yaos he preguntado si os dan bien de comer.

-Caballero -respondi6é Faria-, juradme por Cristo nuestro Sefior que me pondréis en libertad si no
miento, y os diré donde esta el tesoro.

-¢Os dan buen alimento? -repiti6 el inspector.

-Nada aventuréis, caballero, y no sera un truco para escaparme, pero consiento en permanecer aqui
mientras vos vayais...

-¢No contestéis ami pregunta? -repuso impaciente el inspector.

-iNi vos a mi solicitud! -respondi6 el abate-. jMaldito sedis como los insensatos que no han querido
creerme! ¢No queréis mi oro? Para mi sera. ¢Me negéis la libertad? Dios me la dard. Idos. Y a nada tengo
gue decir.

Y el abate tir6 el cobertor sobre la cama, recogié su pedazo de yeso, y fue a sentarse en medio de su
circulo, donde continud trazando susfiguras.

-¢Qué hace? -decia el inspector al irse.

-Cuenta sus tesoros-le contesté el gobernador.

Fariarespondi6 a este sarcasmo con una mirada sublime de desprecio.

Salierony €l llavero cerré la puerta.

-¢Si habra poseido, en efecto, algun tesoro? -decia el inspector subiendo la escalera.

-O habréa sofiado que o poseia, y desperté demente -repuso el gobernador.

-Si realmente fuera tan rico, no estaria preso -afiadié el inspector con la sencillez del hombre
corrompido.

Asi concluy6 para el abate Faria esta aventura. Sigui6 preso sin que lograse con la visita otra cosa que
afirmar su famadeloco.



Caligula o Neron, aquellos célebres rebuscadores de tesoros, que se dieron de cabezadas por todo lo
imposible, hubiesen atendido a este pobre hombre, le hubiesen concedido el aire que deseaba, el espacio
gue en tanto tenia, la libertad que tan cara queria pagar; pero los reyes de ahora, encerrados en los limites
de lo probable, no tienen la audacia de la voluntad, temen el oido que escucha las érdenes que €ellos
mismos dan, €l 0jo que ve sus acciones; no sienten en si lo superior de la esencia divina, son hombres
coronados, en una palabra. En otro tiempo se creian 0 a lo menos se decian hijos de Japiter, y
conservaban algo del ser de su padre; que no se plagian féacilmente las cosas de ultra-nubes. Ahora los
reyes se hacen muy a menudo vulgares. Sin embargo, como ha repugnado siempre a gobierno despético
gue se vean alaluz publica los efectos de la prisién y de la tortura; como hay pocos € emplos de que una
victima de la inquisicion haya podido pasear por € mundo sus huesos triturados y sus sangrientas llagas,
asi lalocura, esta Ulcera causada por el fango de los calabozos, se esconde casi siempre cuidadosamente
en € sitio en que ha nacido, o si sale de él es para enterrarse en un hospital sombrio, donde el médico no
puede distinguir ni al hombre ni a pensamiento entre lasinformes ruinas que el carcelero le entrega.

Vuelto loco en la prision el abate Faria, por su mismalocura, estaba condenado ano salir nuncade ella.
En cuanto a Dantés, el inspector le cumplid su palabra, examinando el libro de registro cuando volvié a
los aposentos del gobernador. Asi decialanotareferente a él:

Edmundo Dantés. Bonapartista acérrimo. Ha tomado una parte muy activa en la vuelta de Napoledn.
Téngase muy vigilado y con el mayor secreto. Esta nota era de otra letray de otra tinta que las demas del
registro, lo que prueba que no ha sido anotada de la prisién de Edmundo. La acusacion era bastante
positiva para dudar de ella. El inspector escribi, pues, debajo:

«Nada se puede hacer por é.»

Esta visita habia hecho revivir a Dantés. Desde su entrada en el calabozo se habia olvidado de contar
los dias; pero €l inspector le habia dado una fecha nueva, y no la olvidé esta vez, sino que arrancando de
la pared un pedazo de yeso escribid en el muro: «30 de julio de 1816.» Desde este momento sefialé con
unaraya cada dia que pasaba para poder calcular el tiempo.

Transcurrieron dias, semanas y meses, y Dantés seguia confiado. Empez6 por fijar para su salida de la
cércel un término de quince dias, pues suponiendo que €l inspector no tuviese en su asunto sino la mitad
del interés que é mismo tenia, le bastaba con ese plazo. Transcurrido también éste, pensd que era absurdo
creer que el ingpector se ocupase en tal cosa antes de su regreso a Paris, y como su vuelta eraimposible
sin terminar la visita, que debia durar |o menos un mes o dos, alargdé Edmundo su plazo hasta tres meses.
Pasados éstos hizo otro calculo, prolongandolos hasta seis; pero cuando éstos pasaron también, hallé que
juntos los primeros dias con |os meses habia esperado diez y medio.

Durante dicho tiempo en nada habia mudado su situacién; ninguna nueva de consuelo habia tenido, y
seguia como siempre mudo su carcelero. Dantés empezd a dudar de sus sentidos, a creer que lo que
tomaba por un recuerdo no era sino una vision de su fantasia, y que aquel angel consolador solamente
habia bajado a su calabozo en alas de un suefio.

Al cabo de un afo trasladaron a gobernador del castillo, obteniendo el antiguo el mando de la fortaleza
de Ham, a la que se llevé muchos de sus dependientes, entre ellos el carcelero de Edmundo. Llegé el
nuevo gobernador, y como le costase mucho trabajo recordar los nombres de los presos, se los hizo
representar por nimeros. Este horrible hotel tenia unas cincuenta habitaciones, cuyos nimeros respectivos
tomaron sus habitantes. jEl desgraciado marino dejé de llamarse Edmundo Dantés, conociéndose tan sblo
por €l nimero 34!

Capitulo quince

El nimero 34y el nUmero 27

Dantés paso por todos los grados de desventura que experimentan los presos olvidados en el fondo de
sus calabozos. Comenzé por recurrir a orgullo, que es una consecuencia de la esperanza y un intimo
convencimiento de la propia inocencia; después dudd de su inocencia, lo que no dejaba de justificar un
tanto las suposiciones de locura del gobernador, y por Ultimo cay6 del pedestal de su orgullo, y no para
implorar a Dios, sino alos hombres. Dios es el Ultimo recurso. El desgraciado que deberia comenzar por
él, nollegaaimplorarle sino después de haber agotado todas sus esperanzas.

Pidid, pues, que e sacasen de su calabozo para ponerle en otro, aunque fuese mas negro y mas oscuro.
Un cambio, aungue perdiendo, era siempre un cambio, y le proporcionaria por algin tiempo distraccion.
Pidié asimismo que le concediesen el pasear, y €l tomar €l aire, y libros a instrumentos. Nada le fue
concedido; pero no por eso dej6 de pedir, pues se habia acostumbrado a hablar con su carcelero, que era
mas mudo que el anterior si es posible. Hablar con un hombre, aunque no le respondiese, habia llegado a
parecerle una gran felicidad. Hablaba para escuchar su propia voz, pues cierta vez que ensayd en hablar a
solas, su voz le dio miedo.

Muchas veces, cuando estaba en libertad, se habia horrorizado Dantés a recuerdo de esas carceles
comunes de las poblaciones, donde los vagabundos estan mezclados con los bandoleros y con los ase-



sinos, que con innoble placer contraen horribles lazos, haciendo de la vida de la cércel una orgia
espantosa. Pues, a pesar de todo, llegd incluso a sentir deseos de encontrarse en uno de estos antros, por
ver otras caras que la de aquel carcelero impasible y mudo; Ilegd a echar de menos el presidio con su
infamante traje, su cadena asida al pie, y la marca en la espalda. Los presidiarios al menos viven en
sociedad con sus semejantes, respiran el airelibrey ven el cielo: los presidiarios deben ser muy dichosos.

Un dia suplico a su guardian que pidiese para él un compafiero, aunque fuese el abate loco de que habia
oido hablar. Bajo la corteza de un carcelero, por mas que sea muy ruda, queda siempre algo de
humanidad, y éste, a pesar de que nunca lo habia demostrado ostensiblemente, en lo intimo de su ama
compadecié muchas veces a aquel desgraciado joven, sujeto a tan dura cautividad, por o que transmitié
al gobernador la solicitud del nimero 34; pero el gobernador, prudentisimo como si fuera un hombre
politico, se figurdé que Dantés queria insurreccionar a los presos, fraguar una conspiracién, contar con
algun amigo para algunatentativa; y le negé lo que pedia.

Habiendo agotado todos los recursos humanos, y no encontrando remedio de ninguna clase para sus
males, fue cuando se dirigio a Dios. Vinieron entonces a vivificar su alma todos esos pensamientos pia-
dosos que baten sus alas sobre los desgraciados. Recordd las oraciones que le ensefiaba su madre,
hallandoles una significacion entonces de é desconocida, porque las oraciones para el hombre que es
dichoso son a veces palabras vacias de sentido, hasta que el dolor viene a explicar a infortunio ese
lenguaj e sublime con que nos habla Dios.

Oro, pues, mas no con fervor sino con rabia. Rezando en alta voz no |e asustaban sus palabras. caia en
una especie de éxtasis; a cada palabra que pronunciaba se le aparecia Dios; sacaba lecciones de todos los
hechos de su vida humilde y oscura, atribuyéndolos a Dios, imponiéndose deberes para el porvenir, y a
final de cada rezo intercalaba ese deseo egoista que los hombres dirigen a sus semejantes mas a menudo
gueaDios:

«... Y perdonanuestras deudas, asi como nosotros perdonamos a nuestros deudores... »

Y esto le puso sombrio, y un velo cubrié sus ojos. Dantés era un hombre sencillo y sin educacion. Lo
pasado permanecia para él envuelto en ese misterio que la ciencia desvanece. En la soledad de un
calabozo, en el desierto de su imaginacion, no le era posible resucitar |os tiempos pasados, reanimar los
pueblos muertos, restaurar las artiguas ciudades, que € pensamiento poetiza y agiganta, y que pasan
delante de los ojos alumbradas por el fuego del cielo, como los cuadros babilénicos de Martin. Dantés no
conocia méas que su pasado, tan breve; su presente, tan sombrio, y su futuro tan dudoso. jA laluz de los
diecinueve afos ver la oscuridad de una noche eternal Como ninguna distraccion le entretenia, su espiritu
enérgico, a cuyas aspiraciones bastara solamente el tender su vuelo a través de las edades, se veia
obligado a ceflirse a su calabozo como un aguila encerrada en una jaula. Entonces se aferraba, por decirlo
asi, a una idea, a la de su ventura, desvanecida sin causa aparente por una fatalidad inconcebible;
aferrabase, pues, a este pensamiento, le daba mil vueltas examinandolo bajo todas sus fases, devorandolo
como e implacable Ugolino devora el craneo del arzobispo Roger en el Infierno del Dante. Edmundo,
que sdlo tenia una fe pasajera en el poder, la perdié como la pierden otros después del triunfo, con la
Unicadiferenciade que él no habia sabido aprovecharla.

Larabia sucedié al ascetismo. Tales blasfemias decia Edmundo, que el carcelero retrocedia espantado:
se daba golpes contra las paredes, y con cuanto tenia a la mano, principalmente en si mismo se vengaba
de las contrariedades que le hacia sufrir un grano de arena, una paja o una réfaga de viento. Entonces
aquella carta acusadora que él habiavisto, que é habiatocado, que le ensefié Villefort, volviaa clavarsele
en el magin y cada linea brillaba en la pared como € Mane Thécel Pharés, de Baltasar. Decia para si que
era el odio de los hombres, no la venganza de Dios el que lo hundi6 en aquella sima; entregaba aquellos
hombres desconocidos a todos los suplicios que inventaba su exaltada imaginacion, y aun le parecian
dulces los mas tremendos, y sobre todo livianos para ellos, porque tras el suplicio viene la muerte, y la
muerte es, si no el reposo, lainsensibilidad, que se le parece mucho.

A fuerzade repetirse asi mismo, a proposito de sus enemigos, que lacalmaes lamuerte, y el que desea
castigar con crueldad necesita de otros recursos que no son los de la muerte, caydé en el horrible
ensimismamiento que ocasiona laideadel suicidio. jPobre de aguel a quien detienen en la pendiente de la
desgracia estas tristes ideas! jSon como uno de esos mares muertos que reflejan el purisimo azul del cielo;
pero que si el nadador se arroja a ellos, siente hundirse sus pies en un suelo fangoso, que le atrae, le aspira
y letragal En estasituacion, sin auxilio divino, no hay remedio paraél, y cada esfuerzo que hace le hunde
mas, y le arrastramas y mas a la muerte.

Esta agonia moral es, sin embargo, menos terrible que el dolor que la precede y € castigo que acaso la
sigue; es una especie de consuelo vertiginoso, que nos muestra la profundidad del abismo, pero que
también en su fondo nos muestra la nada. Edmundo se consol6, pues, un tanto con esta idea. Todos sus
dolores, todos sus sufrimientos, con su llgubre cortejo de fantasmas, huyeron hacia aquel rincén del ca-
labozo, donde parecia que el angel de la muerte pudiese fijar su sienciosa planta. Contempl6 ya con
tranquilidad su vida pasada, con terror su vida futura, y eligi6 ese término medio que le ofreciaun asilo.



-Tal vez en mislejanas correrias, cuando yo eraain hombre, y cuando este hombre libre y potente daba
a otros hombres érdenes que eran gjecutadas en el acto, tal vez (decia para si) he visto nublarse el cielo,
bramar las olas y encresparse, nacer la tempestad en un extremo del espacio, y como un &guila gigantesca
venir llenando con sus alas los dos horizontes. Quiza conocia ya entonces que mi barco era un refugio
despreciable, puesto que parecia temblar y estremecerse, ligero como una pluma en la mano de un
gigante. Después €l terrible mugido de las olas, la vista de los escollos me anunciaban la muerte, y la
muerte me espantaba, y hacia inauditos esfuerzos para librarme de €ella, y reunia en un punto todas las
energias del hombre y toda la inteligencia del marino para luchar con Dios. Y esto, porque yo entonces
erafeliz; porque volver alavida era para mi volver alafelicidad; porque aquella muerte yo no la habia
[lamado ni la habia elegido; porque €l suefio, en fin, me parecia intolerable en aquel lecho de algasy de
I[égamo..., era que me indignaba a mi, criatura, imagen de Dios, €l servir de pasto a los albatros o a los
tiburones. Pero hoy ya es otra cosa: he perdido cuanto me encarifiaba con la existencia; hoy la muerte me
sonrie como una nodriza a nifio que va a amamantar; hoy muero como se me antoja; muero cansado,
como dormia en aquellas noches de desesperacién y rabia después de haber dado tres mil vueltas en mi
camarote; es decir, treintamil pasos; es decir, diez |eguas sobre poco mas 0 menos.

En cuanto esta idea germind en la imaginacion del joven, plsose un tanto mas alegre, mas risuefio, se
conformdé mas con su pan negro y con su dura cama, comié menos, dejé de dormir, y comenzé a parecerle
soportable aquel resto de existencia, que podria dejar cuando quisiese, como se deja un vestido viejo.

Dos maneras tenia de morir; unaera sencilla: atar su pafiuelo aun hierro de laventanay ahorcarse; otra
era dejarse morir de hambre, sin que su carcelero se diera cuenta de ello. La primera repugnaba mucho a
Dantés, porque recordaba a los piratas que mueren ahorcados en las vergas de |os navios que los apresan:
tenia pues a la horca por un suplicio infamante y no queria aplicarselo a si mismo, por lo que adopté el
segundo medio, empezando desde aquel diaa ponerlo en practica.

Cerca de cuatro afios habian transcurrido en las alternativas que hemos referido. A fines del segundo
dej6 de contar los dias, y habia vuelto a esa ignorancia del tiempo, de que le sacara en otra época el
inspector.

Habiendo dicho Dantés «quiero morir», y habiendo elegido hasta la muerte que se daria, lo calcul 6 bien
todo, y por temor de arrepentirse hizo juramento consigo mismo de morir de aguella manera. «Cuando me
traigan las provisiones lastiraré por la ventana -deciase-, y aparentaré que las he comido.»

Hizolo como se lo habia prometido. Dos veces cada diatiraba su comida por la ventanilla con reja, que
apenas le dejaba ver € cielo, primeramente con alegria, después con reflexion, y por Gltimo con pesar.
Para fortalecerse en tan horrible lucha, necesitaba recordarse a cada instante el juramento que se habia
hecho. Aquella comida que otras veces le repugnaba, gracias a aguijon del hambre, le pareciatentadoraa
la vista, exquisita a olfato, y mas de una vez pasd horas enteras con la cazuela en las manos
contemplando fijamente iba a cesar para él, hizole figurarse que Dios se compadecia a fin de aquella
carne nauseabunda, aquel pescado podrido, y aquel pan negro sus sufrimientos. Dominaban ain en él los
postreros instintos de la vida. Su calabozo de sus amigos, alguno de esos seres amados, en quien tantas
veces |e parecia entonces menos sombrio, y su situacién menos desesperada. pensd, siempre que pensaba,
no se ocuparia de é en aquellos momentos. Todavia era joven, puesto que debia contar veinticinco o
veintiséis afos, y le quedaban con corta diferencia cincuenta que vivir, o sea el doble de lo que habia
vivido. Pero no, sin duda Edmundo se engafiaba; aquello no era més que una de esas visiones fantasticas
gue se forjan alas puertas de lamentos, y no trataria de disminuir la distancia que | os separaba?

Durante este tiempo, jcuantos acontecimientos podrian abrir las murallas del castillo de If, y romper las
puertas, y volverle alalibertad! Entonces aproximaba a su boca aquella comida que, Tantalo voluntario,
apartaba al punto con mano firme, pues con el recuerdo de su juramento, esta generosa naturaleza temia
despreciarse a si mismo si lo quebrantaba. Riguroso a implacable consigo mismo, gasto, pues, el asomo
de existencia que le quedaba, Ilegando un dia en que no tuvo fuerzas para levantarse a arrojar la comida.
Al dia siguiente ya no veia, y oia con mucha dificultad. El carcelero creyé que estaba enfermo de
gravedad, y Edmundo confi6 ya en su muerte préxima. Asi paso todo el dia. Cierto aturdimiento vago y
un si es no es agradable, empezaba a apoderarse de él.

Y a se habian adormecido las convulsiones nerviosas de su estdmago; se habian calmado los ardores de
su sed. Al cerrar los ojos veia una multitud de resplandores brillantes, como esos fuegos fatuos que
oscilan por la noche a flor de los terrenos fangosos: era el crepusculo de ese ignoto pais que se llama la
muerte.

De repente, alas nueve de aguella misma noche, oy6 en la pared en que se apoyaba su cama un ruido
sordo y lento. Venian tantos animales inmundos a hacer ruido por aquel lado, que poco a poco se habia
acostumbrado Dantés a no despertar siquiera de sus suefios por cosa tan comun alli; pero esta vez, ya que
la abginencia tuviese exaltados sus sentidos, ya que fuese el ruido, en efecto, extraordinario, o yaporque
en los momentos supremos todo tiene importancia, Edmundo levanté la cabeza para oir mejor. Era una
especie de frotamiento acompasado, que parecia provenir, o de unas enormes ufias o de unos dientes



fortisimos, o en fin, de un instrumento que chocara con la piedra. Aungue debilitada, en la imaginacion
del joven bullé al punto esta idea falaz, fija constantemente en la de todo preso: jLa libertad! La ocasion
en que escuchaba aquel ruido, justamente cuando todo ruido muere. El ruido seguia oyéndose, sin
embargo, y duré hasta tres horas sobre por mas o menos, terminando en una especie de roce, como al
arrastrar unacosa.

Horas maés tarde se repitié mas fuerte y mas cercano. Empezaba Edmundo ainteresarse en aquel trabajo
gue le hacia compaiiia, cuando entré €l carcelero.

Habian pasado ocho dias desde que decidié morir, y cuatro desde que empezd a poner en practica su
proyecto, y en todo este tiempo no habia Edmundo dirigido la palabraa aquel hombre, ni respondido alas
que él le dirigia preguntandole por su enfermedad, sino que por € contrario, siempre se volvia del otro
lado cuando el carcelero le contemplaba atentamente. Mas hoy podia el carcelero oir aquel sordo ruido y
alarmarse, y destruir acaso aquel yo no sé qué de esperanza, cuya idea deleitaba |os Ultimos momentos de
Dantés.

El carcelero le traia el almuerzo y Edmundo se incorpor6 en su cama, y ahuecando la voz se puso a
hablar de todas las cosas posibles, de |la mala calidad de su alimento, del frio que reinaba en el calabozo,
maldiciendo y grufiendo, para tener el derecho de gritar mas fuertemente, y agotando la paciencia del
carcelero, que precisamente aquel dia habia pedido para el preso enfermo caldo y pan tierno, y le llevaba
ambas cosas. Por fortuna creyé que Dantés deliraba, y salié del @labozo, poniendo el almuerzo en la
mesilla coja donde lo solia dejar. Libre entonces Edmundo, volvié a escuchar con deleite. El ruido eraya
tan claro que el joven o escuchabasin trabajo alguno.

-iNo hay dada! -exclamé para si-; puesto que, a pesar delaluz del dia prosigue este ruido, 1o ocasiona
alglin desdichado preso para escaparse. jOh! jSi yo estuviera con él, como le ayudarial

De pronto, una nube sombria pasd eclipsando esta aurora de esperanza por aquella mente, solo
habituada a la desgracia, y que no podia sin macho trabajo volver a concebir la felicidad. Era, pues, la
idea de que quizés aquel rumor lo ocasionaban algunos abafiiles que se ocupasen por orden del
gobernador, en arreglar el calabozo inmediato.

Fécil era cerciorarse; pero ¢como < atrevia a preguntarlo? Nada més fécil, repetimos, que esperar la
llegada del carcelero, hacerle darse cuentadel ruido, y observar laimpresion que le causaba; pero con esta
nimia satisfaccion de su curiosidad, ¢no podria arriesgar intereses muy altos? Por desgracia, la cabeza de
Edmundo, como una campana vacia, estaba aturdida, y tan débil, que su cerebro, flotante como un vapor,
no podia condensarse para concebir una idea. No vio més que un medio para dar fuerza a su reflexiéon y
lucidez a su juicio; volvié los ojos hacia el caldo, humeante aln, que €l carcelero acababa de poner sobre
la mesa, y levantdndose como pudo tomé la taza y bebi6é de un sorbo, sintiendo a punto un indecible
bienestar. Y tuvo fuerzas para contenerse, aunque habia ya cogido €l pan para comerlo; pero el recuerdo
de que muchos naufragos, extenuados de hambre, habian muerto por comer mucho de repente, hizole
dejar €l pan sobrelamesay volver aacostarse. Edmundo ya no queria morir.

Pronto sinti6 penetrar laluz en su cerebro. Susideas vagas e incomprensibles empezaban areflgjarse en
ese espejo maravilloso cuya lucidez distingue al hombre del animal. Pudo, pues, pensar, fortificando su
pensamiento con el raciocinio.

-Puedo hacer una prueba -dijo entonces para si-, pero sin comprometer a nadie. Si el ruido procede de
un albafiil, en cuanto yo golpee la pared, cesara, porque él intentara saber quién llamay por qué llama;
pero como serd su trabajo no solamente licito sino obligatorio, al punto lo proseguird. Si, por lo contrario,
es un preso, €l ruido que yo haga debe sobresaltarle, y temiendo ser descubierto abandonara su trabajo
hastala noche cuando todos duerman en el castillo.

Acto seguido volvié a levantarse Edmundo, y esta vez, ni sus piemas vacilaban ni sus 0jos se
desvanecian. Dirigiése a un rincéon del cdabozo, arrancd una piedra, que con la humedad iba ya
desprendiéndose, y con ella dio tres golpes en la pared, donde parecia sentirse mas cercano €l ruido. Al
primer golpe, el ruido cesé como por ensalmo. Pusose a escuchar Edmundo con toda su alma, y pasd una
hora, y pasaron dos, sin que el ruido prosiguiese. Del otro lado de la pared respondia a sus golpes un
silencio absoluto. Lleno de esperanza, comi6é algunos bocados de pan, bebié unos sorbos de agua, y
gracias a la poderosa constitucién de que le dotara la naturaleza, hallése poco mas 0 menos como antes.
Lleg6 lanochey no seoyé el ruido.

-iEs un preso! -exclamé Dantés con indecible jabilo.

Desde entonces su cabeza fue un volcéan, y se hizo su vida violenta a fuerza de ser activa. Paso la noche
sin que él cerrara los ojos ni se oyera € mas leve ruido. Con el aba llegd el carcelero a traer las
provisiones. Edmundo habia agotado las del dia anterior, y agoté también las nuevas, escuchando
incesantemente aquel ruido que no continuaba, temiendo que no volviese a repetirse, andando a dia diez
o doce leguas en su calabozo, asiéndose a la reja de hierro de la ventanilla para recobrar la elasticidad de
sus miembros, y disponiéndose, en fin, a luchar cuerpo a cuerpo con el porvenir, a igual que los
gladiadores, que gjercitaban su cuerpo y lo frotaban con aceite antes de bajar a la arena. En los intervalos



de esta febril actividad, escuchaba por si volvia el ruido, impacientandose con la prudencia de aquel
preso, que no aivinaba que quien le habia interrumpido en sus tareas de libertad era otro preso que
deseaba recobrarlatanto como él.

Transcurrieron tres dias... setenta'y dos horas mortales contadas minuto por minuto. A1 fin una noche,
cuando el carcelero acababa de hacerle su Ultima visita, tenia Edmundo por centésima vez pegado el oido
alapared, y le parecié que un rumor imperceptible vibraba sordamente en su cabeza, puesta en contacto
con lapared. Apartése un poco pararefrescar su cerebro exaltado, dio algunas vueltas por la habitacion, y
volvio a colocarse en el mismo sitio. No habia duda: algo pasaba en el otro lado. El preso habia recono-
cido lo arriesgado de su empresa y la proseguia de otro modo. Sin duda habia sustituido el cincel por la
palanca. Animado por este descubrimiento, Edmundo decidi6 ayudar a aquel obrero infatigable.
Empezando por apartar su cama, pues detrés de ella creia que sonaba el rumor, buscé con los ojos un
objeto que le sirviese para rascar la pared y arrancar una piedra de sus hiumedos cimientos. No tenia
cuchillo ni instrumento cortante alguno, sino sdlo los barrotes de lareja, y como més de una vez se habia
convencido de que era imposible arrancarlos, ni siquiera lo intentd. Todos sus muebles reducianse a la
cama, unasilla, unamesa, un jarro y un cantaro. La camatenialos pies de hierro; pero los tenia unidos a
las tablas con tornillos. Para poder arrancarlos necesitaba de un destornillador.

S6lo le quedaba un recurso: romper el cantaro, y emprender su tarea con uno de los pedazos qie
tuviesen forma puntiaguda. Dicho y hecho: dej6 caer €l cantaro al suelo, con lo que se hizo mil pedazos.
Eligié dos o tres de los més agudos y los ocult6 en su jergdn, dejando los otros en el suelo. El romperse €l
cantaro era una cosa tan natural, que no le daba cuidado alguno. Edmundo tenia toda la noche para
trabagjar; pero con la oscuridad no se daba mucha mafia, pues tenia que trabajar a tientas, y conocié bien
pronto que su primitiva herramienta se embotaba contra un cuerpo mas duro. Volvio, pues, a acostarsey
esperd que amaneciera: con la esperanza habia recobrado la paciencia, y durante toda la noche no dej6 de
oir al zapador anénimo que continuaba su trabajo subterraneo.

Al amanecer entr6 el carcelero. Dijole el joven que bebiendo, la vispera, con el cantaro, se le habia
caido de las manos, rompiéndose. El carcelero, refunfufiando, fue a traer otra vasija nueva, sin tomarse €l
trabajo de llevarse |os restos de la rota. Volvio con ella un instante después, encargando al preso que tu-
viese mas cuidado, y se marcho.

Dantés escuchd con alegria inexplicable rechinar la cerradura, que en otros tiempos cada vez que se
cerraba le oprimia el corazén. Oyo alejarse el ruido de los pasos, y cuando se extinguieron enteramente
corrié aretirar la cama de su sitio, con lo que pudo ver, a débil rayo de luz que penetraba en el calabozo,
loinutil de su tarea de la noche anterior, ya que habiarascado lapiedray no lacal que por sus extremos la
rodeaba y que la humedad habia reblandecido bastante. Latiéndole con fuerza el corazon observé Dantés
gue se caia a pedazos, y que aunque los pedazos eran &omos, en realidad, en media hora arrancd un
pufiado poco mas o menos. Un matematico hubiera podido calcular que con dos afios de este trabajo, si no
se tropezaba con piedra viva, podria practicarse un boquete de dos pies cuadrados y veinte de
profundidad. Entonces el preso se reprendié a si mismo por no haber ocupado en aquella manera las
largas horas que habia perdido esperando, rezando y desesperandose. Eran cerca de seis afios que llevaba
en el calabozo. ¢Qué trabajo no hubiera podido acabar por lento que fuese? Estaideale infundid alientos.

A los tres dias logro, con infinitas precauciones, arrancar todo el cimiento, dejando la piedra al aire. La
pared se componia de morrillos interpolados de piedras para mayor solidez. Una de estas piedras era la
gue habia casi desprendido y que ahora anhelaba arrancar de su base. Recurrié Dantés a sus dedos, pero
fueron insuficientes, y los pedazos del cantaro, introducidos a nanera de palanca en los huecos, se
rompian cuando él apretaba. Después de una hora de indtiles tentativas se levant6 con la frente bafiada en
sudor, lleno de angustia el corazédn, preguntandose si tendria que renunciar al principio de su empresa.
¢Tendria que esperar, inerte y pasivo, a que su compariero, que quiza se cansaria, lo hiciese todo por su
parte?

Pas6 entonces por su imaginacién unaidea que le hizo quedarse parado y sonriendo. Su frente hUmeda
de sudor se sec6 a punto. El carcelero le llevaba todos los dias la sopa en una cacerola de cinc. Ademas
de su sopa, contenia esta cacerola seguramente la de otro preso, puesto que habia observado Dantés que
unas veces estaba enteramente llena y otras hasta la mitad Unicamente, segiin que su conductor empezaba
adistribuir por él o por su compafiero.

La cacerola tenia un mango de hierro, que era justamente lo que Edmundo necesitaba, y |o que hubiera
pagado con diez afios de su vida. El carcelero solia vaciar |a cacerola en la cazuela de Dantés, quien
después de comerse la sopa con una cuchara de palo, lavaba la cazuela para que le sirviera al siguiente
dia. Aquella noche Edmundo coloco la cazuela en el suelo entre la puerta 'y la mesilla, de modo que al
entrar el carcelero lapisd y la hizo mil pedazos sin que pudiese decir nada a Dantés: si éste habia come-
tido la torpeza de dejarla en el suelo, el carcelero habia cometido la de no mirar dénde ponia los pies; por
lo que tuvo que contentarse con refunfufiar. Mird luego a su alrededor para hallar donde dejarle la
comida; pero Dantés no teniamas vasija que la cazuela.



-Dejadme la cacerola-dijo Edmundo-, mafiana podréis recogerla cuando metraigéis el desayuno.

Este consegjo convenia tanto a la pereza del carcelero, como que asi no necesitaba subir y bajar otra vez
la escalera. Degjo pues la cacerola. Edmundo tembl6 de alegria, y comiendo esta vez atoda prisala sopay
el resto de sus provisiones, que, segiin costumbre de las carceles, se juntaban en una sola vasija, esperé
mas de una hora para cerciorarse de que €l carcelero no volveria; separ6é la cama de la pared, cogi6 la
cacerola, aintroduciendo el mango por lajunta de piedra, sirvidse de é como de una palanca.

Una ligera oscilacion de la piedra le probd que su ensayo tenia buen j resultado; al cabo de una hora, la
piedra habia salido de la pared, dejando un hueco como de un pie de diametro. Recogié con cuidado toda
lacal, y laesparcio en los rincones del calabozo. Luego raspo el suelo con uno de los pedazos del cantaro
y mezcl6 aquella cal con tierra negruzca. Queriendo después aprovechar aquella noche, en que la casuali-
dad, o mejor dicho, su sabia combinacion le proveyera de tan precioso instrumento, siguié cavando con
mucho afan. Al amanecer volvio a colocar la piedraen su agujero, colocd también lacamaen susitioy se
acostd. Su almuerzo consistia en un pedazo de pan, que poco después vino atraerle el carcelero.

-iCoémo! ¢(No me bajéis otra cazuela? -le pregunté Edmundo.

-No, porque todo lo rompéis -respondi6 aquél-. Habéis roto a un cantaro, y tenido la culpa de que yo
rompiese la cazuela. Si todos los presos hiciesen tanto gasto como vos, €l gobierno no podria soportarlo.
Osdejaré lacacerola, y en ellaos echaré |a sopa de hoy en adelante: acaso no laromperéis.

Dantés levant6 los ojos al cielo y cruzé las manos debajo de su cobertor porque aquel pedazo de hierro,
de que dispondria ya a todas horas, le inspiraba una gratitud al cielo, mas viva que la que le habian
inspirado todas las venturas de su vida anterior. Habia observado solamente que su ©mpafiero no
trabajaba desde que él habia comenzado su tarea. Pero ni esto importaba, ni era razon para desmayar: si
su compafiero no llegaba hasta él, él llegaria hasta su compafiero. Todo el dia trabajé sin descanso, de
manera que por lanoche, gracias a su nuevo instrumento, habia arrancado de la pared sobre diez pufiados,
entre morrillos, cal y piedradel cimiento.

A la hora de la visita enderezé 1o mejor que pudo el mango de su cacerola, colocandola en su sitio.
Vertié en ella e llavero su ordinaria racién de sopa y de provisiones, o por mejor decir de pescado,
porque aquel dia, asi como tres veces por semana, hacian comer de viernes a los presos. Este habria sido
un medio de calcular el tiempo, si Edmundo no hubierarenunciado a él desde hacia mucho.

Fuese €l carcelero y esta vez quiso Dantés asegurarse de si su vecino habia en efecto renunciado o no a
SuU empresa, y se puso a escuchar atentamente. Todo permanecid en silencio como durante aquellos tres
dias en que los trabajos se habian interrumpido. Suspird, convencido de que el preso desconfiaba de él.
Con todo, no por esto dej6 de trabajar toda la noche; pero alas dos o tres horas tropez6 con un obstéculo.
El hierro no se hundia, sino que reshalaba sobre una superficie plana. Metié la mano, y pudo cerciorarse
de que habia tropezado con una viga que atravesaba, o, mejor dicho, cubria enteramente el agujero
comenzado por él. Era preciso cavar por debajo de ella o por encima. El desgraciado no habia pensado en
este obstéculo.

-iOh, Dios mio! jDios mio! -exclamé-, tanto os recé, que confié que me oyeseis. jDios mio!, después
de haberme quitado la libertad en vida... jDios mio!, después de haber hecho renunciar a reposo de la
muerte... jDios mio!, que me habéis devuelto al mundo... jDios mio! jApiadaos de mi, no me dejés morir
entregado ala desesperacion!

-¢Quién es el que habla de Dios y se desespera? -murmurd una voz, que como salida del centro de la
tierra, llegaba a Edmundo opaca, por decirlo asi, y con un acento sepulcral.

Erizaronsele los cabellos y retrocedio, aunque estaba de rodillas.

-iAh! -dijo-, oigo lavoz de un hombre.

Y a hacia cuatro o cinco afios que Edmundo no hablaba sino con el carcelero, y para los presos €l
carcelero no es un hombre, es una puetta viva que se aumenta a la puerta de encina, es una barra de carne
sujetada alos hierros de su ventana.

-En nombre del cielo, quienquiera que seais el que hablé, imploro que sigéis hablando, aunque vuestra
vOz me asuste: ¢quién sois?

-¢Y VoS, quién sois? -le pregunté lavoz.

-Un preso desdichado -respondié Edmundo, que no tenia ningln inconveniente en responder.

-¢De dénde sois?

-Francés.

-¢Osllamais?

-Edmundo Dantés.

-¢Vuestra profesion?

-Marino.

-¢Cuanto tiempo hace que estéis preso?

-Desde el 28 de febrero de 1815.

-¢Cud esvuestro delito?



-Soy inocente.

-Pero ¢de qué os acusan?

-De haber conspirado paraque volvierael emperador.

-¢El emperador no estayaen el trono?

-Abdicé en Fontainebleau en 1814, y fue desterrado a la isla de Elba. Pero ¢desde cuando estéis vos
aqui que ignorais todo esto?

-Desde 1811.

Dantés se estremeci§; aquel hombre estaba preso cuatro afios antes que él.

-Esta bien: no cavéis mas -dijo la voz muy aprisa. Decidme solamente: ¢a qué atura estd vuestra
excavacion?

-Al nivel del suelo.

-¢Y como puede ocultarse?

-Con mi cama.

-¢No os han mudado |a cama desde que estéis preso?

Nunca.

-¢Adoénde cae vuestro calabozo?

-A un corredor.

-¢Y €l corredor?

-Al patio.

-iAy! -murmuré lavoz.

-iDios mio! ¢Qué ocurre? -preguntd Dantés.

-Que me equivoqué; que lo imperfecto de mi croquis me engafié; que la falta de compéas me ha perdido,
pues una linea equivocada en mi croquis equivale en realidad a quince pies. He creido que esta pared que
nos separaeralamuralla

-Pero entonces hubierais salido a mar.

-Eralo que yo queria.

-¢Y si lo hubieseislogrado?

-Nadaria hasta llegar a una de esas islas que rodean a castillo de If, laisla de Daume o la de Tiboulen,
o lacosta, y me hubiera salvado.

-¢Habriais podido nadar tanto?

-Dios me habria dado fuerzas. Ahoratodo esta perdido.

-¢Todo?

-Si, tapad muy bien ese agujero, no trabajéis mas, no 0s ocupéis en nada, y esperad que yo os avise...

-¢Quién sois? Decidme quién sois, por o menos.

-Soy... soy €l ndmero 27.

-¢Desconfiais de mi? -le pregunté Dantés.

Y crey0 oir por toda respuesta unarisa amarga.

-iOh! Soy buen cristiano -exclam6 en seguida, adivinando instintivamente que aquel hombre pensaba
abandonarle-. Os juro por Cristo que primero consentiré que me maten, que dejar entrever a vuestros
verdugos y a los mios un aomo de la verdad; pero, en nombre del cielo, no me privéis de vuestra
presencia, no me privéis de vuestra voz, porgue, os lo juro, me van abandonando ya las fuerzas... porque
me estrellaria contralapared y tendriais que reprocharos mi muerte.

-¢Qué edad tenéis? Vuestra voz parece la de un joven.

-No sé mi edad a punto fijo, como no sé el tiempo que he pasado agqui. Solamente sé que iba a cumplir
diecinueve afios cuando me prendieron en 1815.

-No ha cumplido alin veintiséis afios-murmuré lavoz. A esa edad el hombre no es traidor todavia.

-iOh! No, no, os lo juro -repitié Dantés-. Os lo dije, consentiré que me despedacen antes que haceros
traicion.

-Hicisteis bien en hablarme, hicisteis bien en rogarme, porque yaibayo atrazar otro plan y a separarme
de vos. Pero vuestra edad me tranquiliza; esperadme, que me reuniré con vos.

-¢Cuando?

-Antes calcularé nuestros recursos. dejad ami cargo el avisaros.

-Pero no me abandonaréis, no me dejaréis solo, ¢verdad? Os vendréis a reunir conmigo o consentiréis
en que vaya a reunirme con vos. Huiremos juntos, y si no podemos huir, hablaremos, vos de las personas
aquienes améis, yo de aquellas a quienes amo. Vos debéis de amar aalguien.

-Estoy solo en el mundo.

-Entonces me amaréis a mi. Si sois joven seré vuestro amigo; si vigjo, vuestro hijo. Mi padre debe de
contar ahora setenta afos, si alin vive; yo sdlo amaba a él y a unajoven llamada Mercedes. Estoy seguro
de que mi padre no me ha olvidado; pero €ella... sabe Dios si alin piensa en mi. Os amaré como amaba a
mi padre.



-Estabien -dijo el preso-. Hasta mafiana.

Aunque pocas, €l acento de estas pal abras convencié a Dantés, que sin hacer ninguna pregunta mas se
levantd, y tomando para ocultar |os escombros las mismas precauciones de otros dias, volvid a arrimar su
cama a la pared. Desde aquel instante se entregd en cuerpo y aima a su felicidad: ya no estaria solo,
quizas iba a ser libre; y 1o peor que podria sucederle, si seguia preso, eratener un compafiero, y como es
sabido, la prisién en compariia es s6lo media prisién. Las quejas exhaladas en comun son casi oraciones,
las oraciones en comun son casi himnos de gratitud.

Dantés no hizo en todo el dia mas que pasear de un extremo al otro de su calabozo, saltdndosele €l
corazon de jubilo, jubilo que en algunos intervalos le ahogaba. Sentdbase en la cama, apretandose el pe-
cho con las manos, y a menor ruido que se oia en € corredor lanzabase hacia la puerta; porque una o dos
veces le pas6 por su imaginacion laidea horrible de que le separasen de aquel hombre, a quien ya amaba
ain sin conocerle. Entonces tomé una resolucion: si el carcelero separaba su cama de la pared, y veiala
excavacion, y se inclinaba para examinarla, é le asesinaria @ punto con la baldosa en que colocaba €l
cantaro de agua.

Le condenarian a muerte, bien lo sabia; pero ¢no iba é a morir de fastidio y desesperacién cuando
aquel ruido milagroso le volvié alavida?

A la noche volvio el carcelero. Dantés estaba acostado, porque le parecia que asi ocultaba mejor la
excavacion. Con ojos muy extrafiados debié de mirar sin duda a inoportuno carcelero, porque éste le
dijo:

-Vamos, ¢vais avolverosloco otravez?

Dantés no respondio, porque temia que lo conmovido de su acento le delatase. El carcelero se fue,
moviendo la cabeza. Al llegar la noche creyé Dantés que su vecino se aprovecharia del silencio y dela
oscuridad para reanudar la conversacion; pero nada menos que eso: transcurrié la noche sin que ningin
ruido respondiese a su febril ansiedad; pero, por la mafiana, después de la visita de costumbre, cuando ya
él habia separado su cama de la pared, sonaron tres golpecitos acompasados, que le hicieron ponerse
apresuradamente de radillas.

-¢Soisvos? -dijo- jAqui estoy!

-¢Se hamarchado ya el carcelero? -preguntd lavoz.

-Si, y no volvera hastala noche -contestd Dantés-. Tenemos doce horas a nuestra disposicion.

-¢Puedo, pues, trabajar? -pregunté lavoz.

-Si, si, jal instante! jAl instante! Yo oslo suplico.

Y en el mismo momento latierra en que apoyaba Dantés ambas manos, pues tenia la mitad del cuerpo
metido en el agujero, vacilé como si le faltarala base. Echdse hacia atrés Dantés, y una porcion de tierray
piedras se precipitd por otro agujero que acababa de abrirse debajo del que habia abierto é. Entonces, en
el fondo de aquel I6brego antro, cuya profundidad no podia calcularse a primera vista, aparecié una
cabeza, unos hombros, y un hombre, por Gltimo, que salia con bastante agilidad.

Capitulo dieciséis

Un sabio italiano

Dantés recibi6é en sus brazos a aguel nuevo amigo, por tanto tiempo esperado, y lo llevé junto a su
ventana para que le alumbrase por entero latenue luz del calabozo.

Era un hombre pequefio de estatura, encanecido mas por las penas que por los afios, ojos de mirada
penetrante ocultos por espesas cejas, también un tanto canas, y de larguisima barba que todavia se con-
servaba negra. Lo demacrado de su rostro, que surcaban arrugas profundisimas, la linea atrevida de sus
facciones, todo en él, en fin, revelaba al hombre méas acostumbrado a gjercer las facultades del ama que
las del cuerpo. La frente del recién llegado estaba bafiada en sudor y en cuanto al traje, era imposible
distinguir la forma primitiva, porque se le caia a pedazos. Lo menos representaba sesenta y cinco afios,
aunque cierto vigor en las acciones .demostraba que tal vez tenia menos edad que la que le hacia
representar su prolongado encierro.

Acogi6 el recién llegado las entusiastas protestas del joven con una especie de agrado, y parecia como
si su alma helada reviviese por un instante para confundirse con aquella alma ardiente. Agradecidle, pues,
efusivamente su cordialidad, aunque le habia causado una impresion muy terrible hallar un segundo
calabozo donde crey6 encontrar la libertad.

-Veamos primeramente -le dijo- si hay medio de que los carceleros no den con el quid de nuestras
entrevistas. Nuestra tranquilidad futura consiste en que ellosignoren |o que ha pasado.

Y, al decir esto, se inclind hacia la excavacion, y alzando la piedra en vilo, aunque era grande su peso,
lavolvié a colocar en su sitio.

-Esta piedra ha sido arrancada con poca precaucién -dijo a inclinarse-. ¢Tenéis herramientas?

-¢Y vos-lerespondié Dantés admirado-, |as tenéis acaso?

-He construido algunas. A excepcion de lima, tengo todas las que necesito: escoplo, tenazasy palanca.



-jOh! Cuanta curiosidad tengo de ver esos productos de vuestra pacienciay de vuestra industria -dijo
Dantés.

-Mirad, aqui traigo el escoplo.

Y diciendo esto, |e ensefié una hoja de hierro fuertey aguda: el mango era de madera.

-¢Como habéis hecho esto? -le dijo Dantés.

-Con uno de los goznes de mi cama. Con esta herramienta he abierto todo el camino que me condujo
aqui: cercade cincuenta pies.

-iCincuentapies! -exclamé el preso con unaespecie deterror.

-Hablad més quedo, joven, hablad mas quedo. Muchas veces hay detras de |as puertas quien escucha a
los presos.

-Saben que estoy solo.

-No importa.

-¢Y decis que habéis cavado cincuenta pies parallegar hasta aqui?

-Tal es, poco méas o menos, la distancia que separa mi calabozo del vuestro. Empero, como me faltaban
instrumentos de geometria para tirar la escala de proporcidn, he trazado mal una curva, de modo que en
vez de cuarenta pies de elipse he hallado cincuenta. Mi intencion, como ya os dije, era salir ala murala
exterior, horadarla también y arrojarme al mar. En vez de pasar por debajo de vuestro calabozo, he
costeado €l corredor a que sale, lo que hace que todo mi trabajo sea indtil, pues el corredor cae a un patio
[leno de centinelas.

-Esverdad -dijo Dantés-, pero ese corredor sélo pertenece a una de las paredes de este calabozo, y éste,
como veis, tiene cuatro.

-Desde luego; pero esta pared primera esté edificada en la piedra viva: necesitarian para horadarla diez
mineros con buenas herramientas diez afios. esta otra debe empalmar con los cimientos de las ha
bitaciones del gobernador; saldriamos a las cuevas, que estan cerradas con llave: ali nos atraparian. La
pared cae..., esperad, esperad..., ¢adonde cae la otra pared?

Esta pared erala del tragaluz por donde entraba la luz. A imitacion de laa troneras, este respiradero iba
estrechandose hasta el fin de un modo tal, que sin contar las tres hileras de hierros, capaces de hacer
dormir tranquilo al gobernador més pusilanime, no hubiera podido escaparse ni un nifio por alli. Al hacer
esta pregunta el recién llegado, arrastré |la mesa hasta col ocarla debajo del tragaluz.

-Subid- dijo a Dantés.

Dantés obedecio, subi6 sobre la mesa, y adivinando el intento de su compafiero apoyo la espalda en la
pared y le alargé ambas manos desde encima de la mesa. Entonces el hombre que se habia llamado a si
mismo con el nimero de su calabozo, y cuyo verdadero nombre ignoraba Dantés alin, con més ligereza
gue la que su edad hacia presumir, subié del suelo ala mesa, y luego, flexible como un gato o un reptil,
de la mesa a las manos de Dantés, y de las manos a las espaldas. De este modo, doblandose
extremadamente, porque no le permitia otra cosa el techo del calabozo, pudo meter la cabeza entre la
primera fila de hierros y mirar arriba 'y abajo, retirando al momento la cabeza con mucha prima a la vez
gue exclamaba:

-jOhl, joh! jYalo sospechabayo!

Y volvié abajar alamesa, y delamesasalté al suelo.

-¢Qué sospechabais? -le pregunt6 ansioso el joven, saltando también.

El anciano se qued6 meditabundo.

-Si -dijo-, eso es... la cuarta pared del calabozo da a una galeria exterior, a una especie de ronda por
donde pasan patrullasy donde hay centinelas.

-¢Estais seguro de ello?

-He visto €l morrién de un soldado y la boca de su fusil. Me retiré tan pronto por miedo de que é
también me viese.

-Enresumen... -dijo Dantés.

-Yaveisque esimposible huir por vuestro calabozo.

-¢De mado que...? -pregunté el joven con acento interrogador.

-Conque jhéagase la voluntad de Dios! -contesté. Y las facciones del anciano se cubrieron de un aspecto
deresignacion.

Dantés no pudo menos de mirar con extrafieza que rayaba en admiracién, a un hombre que con tanta
filosofia renunciaba a una esperanza alimentada tantos afios.

-¢Queréis decirme ahora quién sois? -l1e pregunté.

-iOh!, si, como os interese todavia, aunque no puedaya serviros para nada.

-Podéis servirme de consuelo y de sostén, puesto que me parece sin igual vuestra fortaleza de espiritu.

-Yo soy -dijo el anciano sonriendo tristemente- €l abate Faria, preso, como ya sabéis, desde 1811 en €l
castillo de If; pero antes de esa fecha llevaba ya tres afios en la fortaleza de Fenestrelle. En esa fecha me
trasladaron del Piamonte a Francia. Supe entonces que €l destino, hasta alli su vasallo, habia dado un hijo



al emperador Napoledn, hijo que en la misma cuna se llamaba ya rey de Roma. Estaba yo entonces muy
lgjos de sospechar [o que me habéis dicho, a saber: que cuatro afios mas tarde el coloso se haria pedazos.
¢Quién reinaahoraen Francia? ¢Es acaso Napolebn [1?

-No; Luis XVIII.

-¢El hermano de Luis XVI? jExtrafios y misteriosos decretos del Altisimo! ;Cudl es el objeto de la
Providencia haciendo caer al hombre que habia elevado, y elevar al que habia hecho caer?

Dantés seguia con lavista a aguel hombre que olvidaba un momento su propio destino para ocuparse de
tal del mundo.

-Si, si -prosiguié-, lo mismo que en Inglaterra. Después de Carlos |, Cromwell; después de Cromwell,
Carlos |1, y quiza después de Jacobo Il, algin pariente, algun principe de Orange, algin Statuder que se
corone rey, y con él nuevas concesiones a pueblo, y jconditucion y libertad! Vos lo veréis, joven -dijo
volviéndose hacia Dantés, y mirandole con ojos brillantes y profundos, como debian de tenerlos los
profetas. Voslo veréis, puesto que todaviatenéis edad paraverlo.

-jAy!, si salgo de aqui.

-Justamente -respondi6 el abate Faria-. Estamos presos aunque hay momentos en que lo olvido y que
me creo libre, atravesando mi vista por entre |os muros que me encierran.

-Pero ¢por qué estéis preso?

-Por haber sofiado en 1807 lo que Napoledn quiso realizar en 1811; porque como €él, quise formar con
todos esos principados que hacen de Italia un nido de reyezuel os tiranicos y débiles, un imperio compacto
y fortisimo; porque crei hallar mi César Borgia en un bobo coronado que aparenté comprenderme para
engafiarme mejor. Mi proyecto era el de Alegjandro VI y el de Clemente VII; siempre fracasara, puesto
que ellos lo emprendieron inGtilmente, y Napoledn no pudo acabar de realizarlo. No hay duda: jltalia esta
maldital

El anciano inclind la cabeza... Dantés no comprendia como un hombre puede arriesgar su existencia por
semejantes intereses; bien que a decir verdad, si conocia a Napoleodn por haberle visto y haberle hablado,
en cambio, ignoraba completamente quiénes fuesen Clemente VIl y Algjandro VI. Con lo cua fue
contagidndose de la creencia de su carcelero, creenciageneral en el castillo delf, y dijo a anciano:

-¢No soisvos el eclesiastico aquien se cree... enfermo?

-A quien se cree loco, queréis decir, ¢no esverdad?

-No me atrevia -dijo sonriendo Dantés.

-Si, si -prosiguié el abate con amarga sonrisa yo soy €l que pasa por loco, soy el que divierte hace
tanto tiempo a los huéspedes de este castillo, y €l que divertiriaalos nifios, si los hubiera en esta mansion
del duelo sin esperanza.

Quedbse Dantés un momento inmévil y mudo.

-¢Conque renuncidisahuir? -dijo al cabo.

-Lo reconozco imposible. Es volverse contra Dios intentar o que Dios no quiere.

-¢Por qué os desanimais? También es pedir mucho a la Providencia querer a la primera tentativa, de
manera que ¢no podéis volver alaexcavacion por otro lado?

-Pero ¢asi habléis de volver? ¢No sabéis lo que ya he hecho? ¢lgnorais que he necesitado cuatro afios
pare construir las herramientas que poseo? ¢No sabéis que hace diez afios que pico y cavo unatierratan
dura como €l granito? ¢Sabéis que he necesitado desencajar piedras que en otro tiempo hubiera yo creido
imposible mover; que he pasado dias enteros en esa empresa titanica, creyéndome dichoso por la noche
con haber minado una pulgada en cuadro de ese vetusto cimiento, que hoy esta ya tan duro como la
misma piedra? ¢lgnoréis acaso que pare ocultar los escombros que sacaba, he necesitado horadar la
béveda de una escalera, y que en €ella los he ido depositando hasta el punto de que hoy no puede ya
contener un pufiado de polvo mas? ¢No sabéis, por Ultimo, que ya creia tocar al fin de mi trabajo, que no
me quedaban mas fuerzas que las precisas pare esto, cuando Dios no solamente lo algja sino que lo alarga
indefinidamente? Asi, osrepito lo que os dije: nada haré desde ahora pare a canzar mi libertad, puesto que
Dios quiere que por siempre |a haya perdido.

Edmundo baj6 la cabeza pare no reveler a aquel hombre que la alegria de tener un compafiero le
impedia compartir como debiera el dolor que experimentaba el preso, de no haber podido salvarse. El
abate se dej6 caer sobre la cama de Edmundo, que permanecié de pie. Jamas habia pensado en la fuga €l
joven. Tienen algunas cosas tal aire de imposibles, que no se nos ocurre la idea de intentarlas, y hastalas
evitamos instintivamente. Efectuar una mina de cincuenta pies, empleando tres afios pare salir por todo
triunfo a un precipicio que cae a mar; arrojarse desde cincuenta, sesenta, setenta 0 acaso cien pies de
altura, pare hacerse pedazos en una roca, si antes la bala del centinela no ha hecho su oficio; verse
obligado, si se escape de tantos peligros, nada menos que a nadar una legua, era lo bastante pare que
cualquiera se resignara, y ya hemos visto que a Dantés le faltd poco pare llevar esta resignacion hasta el
suicidio.



Pero ahora que €l joven habia visto a un anciano agarrarse a su vide con tanta energia, dandole g emplo
de resoluciones desesperadas, se puso a reflexionar y hacer cuentas con su valor. Otro hombre habia
intentado lo que él no se imagind siquiera; otro, menos joven, menos fuerte, menos atrevido que é, a
fuerza de astucia y de paciencia, se habia procurado cuantas herramientas necesitaba pare esta operacion
increible, que sdlo pudo fracasar por una linea mal trazada; todo esto |o habia hecho otro hombre, conque
nada era imposible a Dantés; Faria habia minado cincuenta pies; él minaria ciento; Faria, con cincuenta
afos de edad, habia consagrado tres a su obra; él, que sélo teniala mitad de |os afios de Faria, consagraria
seis; Faria, hombre de iglesia, abate y sabio, no habia temido aventurarse a ir nadando desde € castillo de
If alaislade Daume, de Ratonneau, o de Lamaire; ¢como él, Edmundo el marino, el habil nadador que
tantas veces habia bajado al fondo del mar a coger una rama de coral, vacilaria para pasar una legua a
nado? ¢Una hora solamente, cuando é habia estado horas enteras en €l mar sin hacer pie ni descanso
alguno? No, no, Dantés no tenia necesidad méas que de ser estimulado por un egemplo. Todo lo que
pudiese hacer otro hombrelo haria él. Se qued6 pensativo diciendo al cabo al anciano:

-Yaencontré lo que buscabais.

Faria se conmovié.

-¢Vos? -exclam6 levantando la cabeza, como si diera a entender a Edmundo que a decir verdad, su
desaliento no seriade gran duracién-. Veamos, ¢qué encontrasteis?

-El tdnel que hicisteis para llegar hasta agqui tiene la misma direccidon que la galeria exterior, ¢no es
verdad?

-Si.

-¢Debe de estar a una distancia de cincuenta pasos?

-A lo sumo.

-Pues bien, hacia la mitad del tunel abrimos otro que forme como los brazos de una cruz. Esta vez
toméis mejor vuestras medidas; salimos a la galeria exterior, matamos a centinelay nos escapamos. Sélo
dos cosas se necesitan para llevar adelante este plan: animo, vos le tenéis; fuerzas, no me faltan a mi. No
hablo de paciencia, vos me habéis probado yalavuestra, y yo os probaré lamia.

-Aguardad, que alin no sabéis, mi querido compafiero, de qué especie son mis animos -respondio el
abate-, y qué use puedo hacer de mis fuerzas. En cuanto a la paciencia, creo que demostré bastante al
volver a empezar por la mafiana la tarea de la noche, y por la noche la tarea del dia. Pero cuando lo hice,
me imaginaba servir a Dios dando libertad a una de sus criaturas, que por ser inocente no podia ser
condenado.

-Y ¢no sucede lo mismo ahora que entonces? -le pregunté Dantés-. ¢O es que 0s reconocéis culpable
desde que me habéis encontrado?

-No; pero no quiero llegar a serlo. Hasta ahora no crei tener que habérmelas sino con las cosas, pero
seguin vuestro plan, tendré que habérmelas con los hombres. Y o he podido muy bien atravesar una pared y
destruir una escalera, pero no atravesaré un pecho ni destruiré una existencia.

-jCoémo! -le dijo Dantés haciendo un leve ademan de sorpresa jpudiendo escaparos, renunciariais por
semejante escripulo!

-Y vos -repuso Faria-, ¢por qué no habéis asesinado a vuestro carcelero y habéis huido disfrazado con
sutraje?

-Porque nunca se me ocurri6 tal cosa.

-No; no lo hicisteis porque el crimen os inspira horror instintivo, por eso no se os ocurrié tal cosa
-replicé el anciano-. Nuestro mismo instinto nos advierte que lo natural y lo sencillo es no apartarnos de
lalinea del deber. El tigre que se alimenta de sangre, y cuyo destino es bafiarse en sangre, solo necesita
gue le indique su olfato dénde hay una presa que devorar. Al punto se abalanza contra ellay la destroza.
Este es su instinto, obedece a él, pero al hombre, por €l contrario, le repugna la sangre, y no creéis que
son lasleyes sociales |as que |e prohiben el asesinato, no, que son lasleyes dela Naturaleza.

Dantés se quedd confundido. Aquellas palabras eran en efecto la explicacion de las ideas que habian
pasado por su cerebro, o dicho mejor, por su alma, porque hay ideas que brotan del cerebro a ideas que
brotan del corazon.

-Ademés -afiadié Faria-, en los doce afios que llevo de calabozo, he recordado las fugas célebres, y
aunque pocas, las que ha coronado €l éxito fueron las meditadas a sangre fria 'y preparadas lentamente.
Asi huy6 de Vincennes el duque de Beaufort, asi de Fort PEveque €l abate de Buquoi, y asi Latude de la
Bastilla. Ha habido ademés otras fugas deparadas por la casualidad, y ésas son las mejores. Creedme,
esperemos unaocasion, y si se presenta aprovechémosla.

-A vos os ha sido facil esperar -dijo Dantés suspirando-. Vuestra continua tarea os ocupaba todos los
instantes, y cuando no, teniais esperanza para consol aros.

-Tened presente que no me ocupaba sélo en eso -dijo el abate.

-Pues ¢qué haciais?

-Escribir o estudiar.



-¢Os dan papel, tintay plumas?

No, pero yo me |o he hecho.

-iVos hacéis papel, tintay plumas! -exclamd Dantés.

-Si.

Dantés, admirado, miré aaquel hombre, aunque costandole trabajo creer lo que le decia. Faria not6 esta
ligeraduday ledijo:

-Cuando vengais a mi cuarto, os ensefiaré una obra completa, resultado de todos los pensamientos,
reflexiones a indagaciones de toda mi vida. La habia imaginado a la sombra del Coliseo, en Roma, al pie
de la columna de San Marcos, en Venecia, y aorillas del Arno, en Florencia. Entonces yo no sospechaba
siquiera que mis verdugos me obligarian a escribirla en un calabozo del castillo de If. Intitilase mi libro
Tratado sobre la posibilidad de una sola monarquia italiana. Formara un volumen en cuarto muy
abultado.

-¢Y lahabéis escrito...?

-En dos camisas. He inventado una preparacion que pone al lienzo liso y compacto como el pergamino.

-¢Sois también quimico?

-Poca cosa. He conocido aLavoisier, y tratado amistosamente a Cabanis.

-Pero para esa obra habréis necesitado algunos apuntes histéricos. ¢Tenéis libros?

-En Roma tenia una biblioteca de cerca de cinco mil volumenes, y a fuerza de leerlos y releerlos
comprendi que con ciento cincuenta obras elegidas con inteligencia, se posee, si no el resumen completo
del saber humano, lo mas Util tan siquiera. Dediqué tres afios de mi vida a leer y releer esas ciento
cincuenta obras, de modo que cuando me prendieron |as sabia casi de memoria, y con un leve esfuerzo las
he ido recordando todas en mi prision. De cabo a rabo podria recitaros a Tucidides, Jenofonte, Plutarco,
Tito Livio, Té&cito, Strada, Jornandés, Dante, Montaigne, Shakespeare, Espinosa, Maquiavelo y Bossuet.
Solamente os cito |0s mas i mportantes.

-¢Sabéis muchos idiomas?

-Hablo cinco lenguas: e aleman, el francés, el italiano, €l inglés y el espafiol. Con ayuda del griego
antiguo comprendo el griego moderno; aunque |o hablo mal, lo estoy al presente estudiando.

-¢Lo estéis estudiando? -dijo Dantés.

-Si, ciertamente. He hecho un vocabulario de las palabras que sé, combinandolas de todas |as maneras
para que puedan expresar |0 que pienso. Sé cerca de mil palabras, y en rigor no necesito de mas, aunque
haya cien mil en los diccionarios, si no me equivoco. No seré quizas elocuente, pero me daré aentender, y
con esto me basta.

Cada vez més asombrado, Edmundo empezaba a juzgar sobrenaturales las facultades de aquel hombre.
Puso empefio en cogerle en descubierto en algin punto y continuo:

-Pero si no os han dado plumas, ¢cémo habéis podido escribir esta obra tan voluminosa?

-He hecho plumas excelentes que, a ser conocidas, las preferiria todo e mundo, con los cartilagos de la
cabeza de esas enormes pescadillas que a gunas veces nos dan a comer los dias de vigilia. Por lo cual, veo
con mucho placer llegar los miércoles, los viernes y los sdbados, porgque espero aumentar mi provision de
plumas, y porque son mi tarea mas dulce los trabajos histéricos, yo lo confieso. Absorbiéndome en el
pasado me olvido del presente, volando libre y a mis anchas por la historia, me olvido de que no tengo
libertad.

-Pero ¢y latinta? ;Con qué hacéis latinta? -dijo Dantés.

-En otro tiempo -contest6 Faria- habia en mi calabozo una chimenea, que sin duda estuvo tapiada antes
de mi venida, pero por espacio de muchos afios han encendido en ella lumbre, puesto que todo el cafién
esta cubierto de hollin. He disuelto este hollin en el vino que me dan todos los domingos, y he ahi una
tinta magnifica. Paralas notas, y para aguellos pasajes que han de atraer poderosamente la atencién de los
lectores, me pico los dedos con un alfiler y los escribo con mi sangre.

-Y ¢cuando podré yo ver todo eso? -le pregunt6 Dantés.

-Cuando queréis-respondié Faria.

-iOh! jAhoral jAhora mismo! -exclamo el joven.

-Pues seguidme -dijo Faria, y se metié en el camino subterraneo. Dantés le siguié.

Capitul o diecisiete

El calabozo del abate Faria

Después de haber pasado encorvado, pero con bastante facilidad, por el camino subterraneo, Ilegé
Dantés al extremo opuesto, que lindaba con el calabozo del abate. Alli el paso era mas dificil, y tan estre-
cho, que apenas bastaba a un hombre.

El calabozo del abate estaba embaldosado, y levantando una de estas baldosas del rincon més oscuro
fue como empez6 |la maravillosa empresa cuyo término vio Dantés, y de pie todavia, pisose a examinar el
cuarto con sumaatencion. A primeravista no presentaba nada de particular.



-Bueno -dijo el abate-, no son mas que las doce y cuarto, podemos disponer aln de algunas horas.

Dantés mird en torno suyo buscando el reloj, en que el abate habia podido ver la hora con tanta
seguridad.

-Observad -le dijo Faria- ese rayo de luz que entra por mi ventana, y reparad en la pared las lineas que
yo he trazado. Gracias a esas |ineas, combinadas con el doble movimiento delaTierra, y la€elipse que ella
describe en derredor del Sol, s& con méas exactitud la hora que s tuviese reloj, porque €l reloj se
descompone, y €l Sol y la Tierrano se descomponen jamas.

Dantés no habia comprendido nada de esta explicacion. Al ver salir el Sol detras de las montafas y
ponerse en el Mediterraneo, siempre habia aeido que era el Sol quien giraba, no la Tierra. Este doble
movimiento del globo que habitamos, y que él, sin embargo, no echaba de ver, se le antojaba casi
imposible, conque en cada una de las palabras de su interlocutor entreveia misterios profundos de ciencia
tan admirables, como las minas de oro y de diamantes que visitd afios atrés en un vigje que hizo a
Guzarate y Golconda.

-Veamos-dijo al abate-. Estoy impaciente por examinar vuestros tesoros.

Dirigidse Faria a la chimenea, y levant6, con ayuda del cincel que tenia siempre en la mano, la piedra
gue en otro tiempo sirvié de hogar, que ocultaba un hoyo bastante profundo. En este hoyo estaban
guardados todos | os objetos de que habl 6 a Dantés.

El abate |e pregunté:

-¢Qué queréis ver primero?

-Ensefiadme vuestra obra sobre Italia.

Faria sac6 de su precioso armario tres o cuatro rollos de lienzo, semejantes a hojas de papiro. Eran
retazos de tela, de cuatro pulgadas sobre poco mas 0 menos de ancho, por dieciocho de largo. Estaban
todos numeradosy Ilenos de un texto que Dantés pudo leer porque eraitaliano, lengua materna del abate,
y que Dantés, como provenzal, conocia perfectamente.

-Ved, todo esta aqui. Hace ocho dias que he escrito la palabra fin en el lienzo sexagesimoctavo. Me he
quedado sin dos camisas y sin todos mis pafiuel os, pero si algin dia salgo de aqui, y si logro encontrar en
Italia un impresor que se atreva aimprimirla, tengo asegurada mi reputacion.

-Si -respondié Dantés-, bien lo veo. Ensefiadme ahora, yo os lo suplico, las plumas con que habéis
escrito esta obra.

-Vedlas-dijo Faria.

Y ensefid a joven una varita como de seis pulgadas de largo, y coma el mango de un pincel de grueso,
a cuyo extremo habia puesto y atado con un hilo uno de los tales cartilagos, alin manchado con la tinta de
gue habl6 a Dantés. Era picudo y tenia puntos como una pluma ordinaria. Dantés lo examind buscando
con lamirada por €l cuarto el instrumento con que habiasido cortado.

-jAh! Buscéis €l cortaplumas, ¢no es cierto? -le preguntd Faria-. Esa es mi obra maestra. Lo he hecho,
asi como este cuchillo, del hierro de un candelero viegjo.

El cortaplumas cortaba como una navaja de afeitar, y en cuanto al cuchillo, reunia la ventaja de poder
servir de cuchilloy de pufial.

Dantés contempl 6 estos diferentes objetos con la misma curiosidad con que en las tiendas de quincalla
de Marsella habia examinado otras veces las chucherias construidas por los salvajes, y traidas de los
mares del Sur por marinos aventureros.

-En cuanto alatinta -dijo Faria-, ya sabéis cdmo me la proporciono; sabed ademés que la voy haciendo
amedida que la necesito.

-Pero lo que méas me admira -dijo Dantés- es que los dias os hayan bastado para trabajos tan grandes.

-Disponiatambién de las noches-respondio el abate.

-¢Soiscomo los gatos? ¢Veisaoscuras?

-No, pero Dios ha dado a hombre la inteligencia para remediar |a pobreza de sus sentidos; laluz me la
procuré.

-¢De qué modo?

-De la comida que me traen, extraigo la grasa, la derrito y hago una especie de aceite muy espeso;
mirad mi luz.

Y el abate ensefié a Edmundo una especie de lamparilla, semejante a las que suelen emplear en los
festejos publicos.

-Pero ¢y €l fuego?

-He aqui dos pedernales con su correspondiente yesca. Con pretexto de una enfermedad cuténea pedi
un poco de azufre, que me concedieron.

Dantés puso sobre la mesa |os objetos que tenia en la mano, e inclind la cabeza sintiéndose humillado
por tanta perseveranciay fortaleza de espiritu.

-Y esto no es todo -prosiguié Faria-, porque nadie debe ocultar sus tesoros en un mismo sitio; vamos a
otracosa.



En seguida colocaron la baldosa en su sitio. Echd un poco de tierra por encima el abate, la pisoted para
que desapareciese todo rastro de solucion de continuidad, y en seguida separé su camadel sitio en que se
hallaba.

Detras de |la cabecera, oculto con una piedra que o cerraba casi herméticamente, habia un agujero que
contenia una escala de cuerda de veinticinco atreinta pies de largo.

Dantéslaexamind y la encontré de una solidez atoda prueba.

-¢Quién os dio la cuerda que habréis necesitado para esta obra maravillosa?

-Al principio algunas camisas que yo tenia, y después la ropa de mi cama que he deshilachado en tres
afos de mi prision en Fenestrelle. Cuando me transportaron al castillo de If hallé medio para traerme las
hilas, y aqui continué mi trabajo.

-Pero ¢no advirtieron que las sabanas de vuestra cama se iban quedando sin dobladillos?

-No, queyo las cosia.

-¢Con qué?

-Con estaaguja.

Y deuno delosjirones de su vestido sacO Faria una espinalargay afilada que llevaba consigo.

-Si -prosiguié Faria-, tuve primeramente intenciones de limar los hierros y huir por esa ventana, que
como veis, es mas grande que la vuestra, y alin la hubiese agrandado para escaparme, pero descubri que
caia a un patio interior y renuncié a mi proyecto por aventurado. Conservo, sin embargo, la escala para
cualquier caso imprevisto, para una de esas fugas que proporciona la casualidad, como antes os decia.

Aunque, a parecer, Dantés examinaba la escala, pensaba en reali dad en otra cosa. Se le habia ocurrido
de repente que aquel hombre tan ingenioso, tan sabio, tan profundo, quizés acertaria a ver claro en las
tinieblas de su propia desgracia, que él nunca habia podido penetrar.

-¢En qué penséis? -le pregunto el abate con una sonrisa, creyendo que el ensimismamiento de Dantés
procedia de su admiracion.

-Pienso, en primer lugar, en la inmensa inteligencia que habéis empleado para llegar a esta situacion.
¢Qué no habriais hecho gozando de libertad?

-Quiz4 nada; acaso mi cerebro exuberante se hubiera evaporado en cosas pequefias. Asi como es
necesaria la presion para hacer estadlar la polvora, asi el infortunio es necesario también para descubrir
ciertas minas misteriosas ocultas en la inteligencia humana. La prision ha concentrado todas mis
facultades intelectuales en un solo punto, que por ser estrecho ha ocasionado que €llas choguen unas con
otras. Como ya sabéis, del choque de las nubes resulta la electri cidad, de |a electricidad el relampago y
del relampago laluz.

-Y 0 no sé nada -contesté Dantés humillado por su ignorancia-, casi todas las palabras que pronunciais
carecen parami de sentido. jQué dichoso sois sabiendo tanto!

El abate se sonrio.

-¢No deciais ahora que pensabais en dos cosas?

-Si.

-S6lo me habéis dicho laprimera. ¢Cudl eslasegunda?

-Lasegunda es que vos me habéis contado vuestra historiay yo no os he referido lamia.

-Vuestra historia, joven, es demasiado corta para encerrar sucesos de importancia.

-Sin embargo -repuso Dantés-, contiene una desgracia inmensa, una desgracia inmerecida, y quisiera,
parano blasfemar de Dios, como lo he hecho hartas veces, poder quejarme de los hombres.

-¢Os creéisinocente del crimen de que os acusan?

-Completamente. Lo juro por las Unicas personas caras ami corazon, por mi padrey por Mercedes.

-Veamos, contadme vuestra historia -dijo Faria, cerrando su escondrijo y volviendo a poner la cama en
su lugar.

Dantés hizo larelacion de todo 1o que él llamaba su historia, que se limitaba a un vigje alaIndia, y dos
o tres a Levante, llegando al fin asu Gltimo vigje, a la muerte del capitan Leclerc, al encargo que le dio
para el gran mariscal, a su platica con éste, a la misiva que le confié para un tal sefior Noirtier, a su
Ilegada a Marsella, a su entrevista con su padre, a sus amores, a su desposorio con Mercedes, a la comida
de aquel dia, y por Ultimo, a su detencidn, a su interrogatorio, a su prisién provisional en el palacio de
justicia, y a su traslacién definitiva a castillo de If. Desde este punto no sabia nada mas, ni aun el tiempo
gue llevaba encerrado. Acabada la relacion, el abate se puso areflexionar profundamente. Después de un
corto espacio, dijo:

-Hay en legislacion un axioma profundisimo, que pruebalo que hace poco yo os decia, esto es, que ano
nacer los malos pensamientos de una aganizacion mala también, e crimen repugna a la naturaleza
humana. Sin embargo, la civilizacién nos ha creado necesidades, vicios y falsos apetitos, cuya influencia
llega tal vez a ahogar en nosotros los buenos instintos, arrastrandonos al mal. De aqui esta maxima: Para
descubrir a culpable, averiguad quién se aprovecha del crimen. ¢A quién podia ser provechosa vuestra
desaparicion?



-A nadie, jDios mio! jY o eratan poca cosal

-No respondéis asi, que falta a vuestra respuesta l6gica y filosofia. Todo es relativo, querido amigo,
desde el rey, que estorba a su futuro sucesor, hasta el empleado, que estorba a su supernumerario. Si el
rey muere, el sucesor hereda una corona; si €l empleado muere, el supernumerario hereda su sueldo y sus
gajes. Este sueldo es su lista civil, su presupuesto, necesita de é para vivir, como €l rey precisa de sus
millones.

»En torno a cada individuo, asi en lo més alto como en lo mas bajo de la escala social, se agrupa
constantemente un mundo entero de intereses, con sustorbellinos y sus atomos, como los mundos de Des-
cartes.

»Volvamos, pues, avuestro mundo. ¢Decis queibais a ser nombrado capitan del Faradén?

-Si.

-¢Podia interesar a alguno que no fueseis capitan del Faradn? Podia interesar a alguno que no os
casaseis con Mercedes? Contestad ante todo a mi primera pregunta, porque el orden es la clave de los
problemas. ¢Podiainteresar aalguno que no fueseis capitan del Faraén?

-No, porgue yo era muy querido a bordo. Si los marineros hubiesen podido elegir su jefe, estoy seguro
de que lo habria sido yo. Un solo hombre estaba algo picado conmigo, porque cierto dia tuvimos una
disputa, le desafié, y él no acepto.

-V eamos, veamos. ¢Como se |lamaba ese hombre?

-Danglars.

-¢Cuadl erasu empleo abordo?

-Sobrecargo.

-Si hubieseis |legado a ser capitén, ¢Je conservariais en su empleo?

-No; adepender de mi, porque crei encontrar en sus cuentas algunainexactitud.

-Bien. Decidme ahoraspresenci6 alguien vuestra Ultima entrevista con el capitén Leclerc?

-No, porgue estdbamos sol os.

-¢Pudo oir alguien la conversacion?

-Si, porque la puerta estaba abiertay ain... esperad... si... si... Danglars paso precisamente en el instante
en que el capitan Lederc me entregaba el paguete para el gran mariscal.

-Bien -murmur6 el abate-, ya dimos con la pista. Cuando desembarcasteis en la isla de Elba ¢o0s
acomparié alguien?

-Nadie.

-¢Y osentregaron unamisiva?

-Si, el gran mariscal.

-¢Quéhicisteis con ella?

-Laguardé en mi cartera.

-¢Llevabais vuestra cartera? ¢Y cdmo una cartera capaz de contener una carta oficial podia caber en un
bolsillo?

-Tenéisrazon. Mi cartera estaba a bordo.

-Luego fue abordo donde colocasteis la cartaen la cartera.

-Si.

-Desde Porto-Ferrajo abordo, ¢qué hicisteis de la carta?

-Latuve en lamano.

-Cuando abordasteis de nuevo al Faradn, ¢pudieron ver todos que

Ilevabais una carta?

S

-¢Y Danglars también lo vio?

-También.

-Poco a poco. Escuchad bien: refrescad vuestra memoria. ¢Os acordais de los términos en que estaba
concebidala denuncia?

-iOh!, si, si: laheleido y releido muchas veces, y tengo sus palabras muy presentes.

-Repetidmel as.

Dantés reflexiond un instante y repuso:

-Asi deciatextualmente:

«Unamigo del trono y delareligién previene al sefior procurador del rey que un tal Edmundo Dantés,
segundo del Faradn, que llegd esta mafiana de Esmirna, después de haber tocado en Napoles y en
Porto-Ferrajo, ha recibido de Murat una carta para el usurpador, y de éste otra carta para la junta
bonapartista de Paris.

»Facilmente se tendra la prueba de su crimen prendiéndole, porque la carta se hallara en su poder, o
en casa de su padre, o en su camarote, a bordo del Faraén.»

El abate se encogié de hombros.



-Eso esta claro como laluz del dia-dijo-, y es necesario tener un alma muy buena, y muy inocente, para
no comprenderlo todo desde el principio.

-¢Lo creéisasi? -exclamé Edmundo-. jOh! jSeria una accion muy infame!

-¢Cual eralaletraordinaria de Danglars?

-Cursiva, y muy hermosa.

-¢Y ladel an6nimo?

-Inclinadaalaizquierda

El abate se sonri6:

-Una letra desfigurada, ¢no es verdad?

-Muy correcta era para desfigurada.

-Esperad -dijo.

Y diciendo esto, cogio el abate su pluma, o 1o que él [lamaba pluma, la mojé en tinta, y escribié con la
mano izquierda en un lienzo de los que tenia preparados, 10s dos o tres pri meros renglones de la denuncia.

Edmundo retrocedi6, mirando al abate con terror:

-iOh! jEs asombroso! -exclamé -. jCOmo se parece esa letraala otral

-Es que sin duda se escribié la denuncia con la mano izquierda. He observado siempre una cosa
-prosigui6 el abate.

-¢Cudl?

-Todas las letras escritas con la mano derecha son varias, y semejantes todas las escritas con la mano
izquierda.

-jCuanto habéisvisto! jCuanto habéis observado!

-Continuemos.

-ioh!, si, si.

-Pasemos ami segunda pregunta.

-Os escucho.

-¢Podiainteresar aalguien que no os casaseis con Mercedes?

-Si, aun joven que laamaba.

-¢Su nombre?

-Fernando.

-Ese es un nombre espafiol .

-Era catalén.

-¢Y creéis que ése haya sido capaz de escribir lacarta?

-No, lo que él hubiera hecho era darme una pufialada.

-Eso es muy espafiol. Una pufialada si, una bajeza, no.

-Ademas, ignoraba todos los pormenores que contiene la delacién -indic6 Edmundo. -¢No se los
habiais contado a nadie?

-A nadie.

-¢Ni avuestranovia?

-Ni ami novia

-Pues ya no me cabe duda alguna: fue Danglars.

-iOh!, ahora estoy seguro.

-Esperad un poco... ¢Conocia Danglars a Fernando?

-No... si... ahorame acuerdo...

-¢Qué?

-La vispera de mi boda los vi sentados juntos a la puerta de la taberna de Panfilo. Danglars estaba
afectuoso y al mismo tiempo burlén, y Fernando palido y como turbado. -¢Estaban sol0os?

-No; se hallaba con €ellos otro compariero, muy conocido mio, y que fue sin duda el que los relaciond...,
un sastre llamado Caderousse; éste estaba ya borracho... Esperad, esperad... ¢c6mo no he recordado esto
antes de ahora? Junto a su mesa habia un tintero..., papel y pluma... -murmuré Edmundo llevandose la
mano alafrente-. jOh! jInfames! jInfames!

-¢Queréis aln saber més? -le dijo el abate, sonriendo.

-9, si; puesto que veis claro en todo, y todo lo adivinais, quiero saber por qué no he sido interrogado
mas que una solavez y por qué he sido condenado sin formacién de causa.

-iOh!, eso es mas dificil -dijo el abate-. La policia tiene misterios casi imposibles de penetrar. Lo
averiguado hasta ahora en eso de vuestros dos enemigos es una bagatela. En esto de la justicia tendréis
gue darme informes més exactos.

-Preguntadme, pues, porque a decir verdad, més claro veis vos en mis asuntos que yo mismo.

-¢Quién os tomo declaracién? ¢El sustituto, el procurador del rey o el juez de instruccién?

-El sustituto.

-¢Erajoven o vigjo?



-Joven, como de veintisiete a veintiocho afios.

-No estaria corrompido aln; pero ya podiatener ambicion -dijo el abate-. ¢Quetal se port6 con vos?

-Més bien amable que severo.

-¢Se lo contasteis todo?

-Todo.

-¢Y cambié de maneras durante el interrogatorio?

-Cuando ley6 ladenuncia, pareciéme que sentiami desgracia.

-¢Vuestradesgracia?

-Si.

-¢Estabais seguro de que eravuestra desgracia lo que le apenaba?

-Por o menos me dio una prueba muy grande de su simpatia hacia mi.

-¢Cudl?

-Quemo el Uinico documento que podia comprometerme.

-¢Qué documento? ¢Ladenuncia?

-No, la carta.

-¢Estéis seguro?

-Lo vi con mis propios ojos.

-Lacuestion varia. Este hombre puede ser més perverso de lo que vos creéis.

-iMe hacéis estremecer! -dijo Dantés-. ¢No estara poblado el mundo sino detigresy cocodrilos?

-Si, con ladiferenciade que lostigresy cocodrilos de dos pies son mas temibles que los otros. ¢Congue
decis que quem¢ la carta?

-Si, diciéndome por afiadidura: «Ya lo veis, ésta es la Unica prueba que existe contra vos, y la
destruyo.»

-Muy sublime es esa conducta para ser natural .

-¢Deveras?

-Estoy seguro. ¢A quiénibadirigidaesacarta?

-Al sefior Noirtier, calle de Cog-Heron, nimero 13, en Paris.

-¢Y no sospechais que el sustituto pudieratener interés en que desapareciese esa carta?

-Quiz4, porque diciéndome que por mi interés lo hacia, me obligd a jurarle dos o tres veces que a nadie
hablaria de la carta, ni menos de la personaaquien ibadirigida

-iNoirtier! iNoirtier! -murmur6 el abate-. Yo he conocido un Noirtier en la corte de la antigua reina de
Etruria, un Noirtier que habia sido girondino en tiempo de la revolucion. ¢Como se [lama el sustituto de
gue habéis hablado?

-Villefort es su apellido.

El abate se echd areir a carcajadas. Dantés |o miraba estupefacto.

-¢Dequéosreis?

-¢Veiseserayo deluz?-le pregunté Faria.

-Si.

-Pues todo esta tan claro como ese rayo transparente. jPobre muchacho! jPobre joven! ;Conque era
muy bondadoso el magistrado?

-Si.

-¢Demodo que el digno sustituto quem¢ la carta?

-Si.

-¢De modo que el honrado abastecedor del verdugo os hizo jurar que anadie hablariais de Noirtier?

-Si.

-Pues ese Noirtier, jqué pobre ciego sois! Ese Noirtier, ¢no sabéis quién era? Ese Noirtier erasu padre.

Un rayo caido a sus pies, que abriera la boca del infierno, para tragarselo, habria causado a Edmundo
menos impresion que aquellas palabras inesperadas. Como un loco recorria la habitacion, sujetando se la
cabeza con las manos por temor de que estallara.

-iSu padre! jSu padre! -exclamaba.

-Si, su padre, que se llama Noirtier de Villefort -repuso el abate. Entonces un resplandor vivisimo
ilumind la inteligencia del preso. Todo |o que hasta entonces le habia parecido oscuro, se le apareci6 con
la mayor claridad. Las bruscas alteraciones de Villefort durante €l interrogatorio, la carta quemada, el
juramento que le exigio, el tono casi de slplica el magistrado, que en vez de amenazar parecia que
suplicase, todo le vino a la memoria. Profirié un grito, vacilé un ingante como si estuviera borracho y
lanzandose al agujero que conduciaasu calabozo, exclamo:

-iOh!, necesito estar a solas para pensar en todo esto.

Y al llegar a su calabozo se arroj6 sobre la cama, donde le hall6 por la noche € carcelero, sentado, con
los ojos fijos, las facciones contraidas, a inmévil y mudo como una estatua. Durante aquellas horas de



meditacion que habian corrido para él unos segundos, tomo una resolucion terrible a hizo un juramento
atroz.

Una voz sac6 a Edmundo de sus reflexiones, era la del abate Faria, que habiendo recibido también la
visita del carcelero, venia a convidar a Edmundo a comer. Su calidad de loco, y en particular de loco
divertido, le proporcionaba algunos privilegios, como eran un pan mas blando y una copa de vino los
domingos. Precisamente aquel dia era domingo, y €l abate brindaba a su joven compafiero |la mitad de su
pany su vino.

Dantés le siguié. Se habia serenado su rostro; pero a recobrar su ordinario aspecto le quedaba un no sé
gué de sequedad y firmeza, que demostraba una resolucion invariable. El abate le mird fijamente.

-Siento -le dijo el abate- el haberos ayudado en vuestras averi guaciones de ayer y haberos dicho lo que
osdije.

-¢Por qué?

-Porque he engendrado en vuestro corazon un sentimiento que antes no abrigaba: la venganza.

Dantés se sonrid y dijo:

-Hablemos de otra cosa.

Contempldle el abate un momento todavia, y baj6 tristemente la cabeza. Después, como Dantés |e habia
exigido, se puso a hablar de otra cosa. El anciano era uno de esos hombres cuya conversacién, como lade
todos aquellos que han sufrido mucho, ala par que sirve de ensefianza, interesay conmueve, empero no
era egoista, pues nunca hablaba de desgracias. Dantés escuchaba todas sus palabras con admiracién, unas
le revelaban ciertas ideas, de que él ya tenia nocidn por rozarse con la marina, que profesaba, y otras,
referente a cosas desconocidas, |e abrian hori zontes nuevos, como esas auroras polaresque alumbran alos
navegantes en las regiones australes. Dantés comprendié entonces cuanta felicidad seria para una
inteligencia bien organizada, seguir a la del abate en su vuelo por las esferas morales, filoséficas y
sociales, en que ordinariamente se cernia.

-Debiais de ensefiarme algo de lo que sabéis, aunque no fuese sino para no cansaros de mi -le dijo una
vez-. Paréceme que la soledad os seria preferible a un compafiero sin educacién ni modales, como yo. Si
accedéis alo que os pido, empefio mi palabra en no hablaros méas de lafuga.

El abate se sonrié.

-iAy, hijo mio! -le contest6-. El saber humano es tan limitado que cuando os ensefie las mateméticas, la
fisica, la historia y las tres 0 cuatro lenguas que poseo, sabréis tanto como yo; ahora, pues, siempre
necesitaré dos afios para ensefiaros todami ciencia.

-iDos afos! -exclamé Dantés-. (Creéis que podré aprender tantas cosas en dos afios?

-En su aplicacién, no; en sus principios, si. Aprender no es saber, de aqui nacen los eruditos y los
sabios, lamemo riaformaalos unos, y lafilosofiaalos otros.

-Pero ¢no se puede aprender lafilosofia?

-Lafilosofia no se aprende. La filosofia es el matrimonio entre las ciencias y €l genio que las aplica. La
filosofia esa nube resplandeciente en que puso Dios el pie parasubir alagloria.

-Veamos -dijo Dantés-. ;Qué me ensefiaréis primero? Tengo deseos de empezar, tengo sed de aprender.

-Todo -contest6 el abate.

En efecto, aquella noche imaginaron los dos presos un sistema de educacion, que desde €l dia siguiente
se puso en practica. Tenia Dantés una memoria prodigiosa y una extremada facilidad en concebir las
ideas. La inclinacion matematica de su inteligencia le predisponia a comprenderlo todo con ayuda del
cdlculo, a paso que €l instinto poético del marino corregia lo que hubiese de aridez sobrada y
materialismo en la demostracion reducida a nimeros o a lineas. Sabia ya, como se ha dicho, €l italiano y
un poco del romanico o griego moderno, aprendido en sus viagjes a Oriente. Estas dos lenguas le hicieron
comprender facilmente el mecanismo de las demés, por lo que a los seis meses empezaba a hablar €l
espafiol, €l inglésy el aleman.

Tal como le habia prometido a abate Faria, bien que la distraccion del estudio le sirviese como de
libertad, o que é fuese rigido cumplidor de su palabra, como hemos visto, Edmundo no hablaba ya de
escaparse, y los dias pasaban para él tan rapidos como instructivos. Al afio estaba convertido en otro
hombre.

En cuanto al abate Faria, reparaba Dantés que, a pesar de la distraccion que en su cautividad le habia
proporcionado su companiia, cada dia se iba poniendo mas taciturno. Como si le dominase un pensa
miento persistente a incesante, caia en profundas abstracciones, suspiraba involuntariamente, se
incorporaba de slbito, y cruzando |os brazos se ponia muy meditabundo a dar vueltas por su calabozo.
Cierto dia se paré de repente en medio de uno de esos circulos que sin tregua trazaba en derredor de la
estancia, y exclamo:

-iAh! jSi no hubieracentinelal

-Si vos queréis, no lo habra -dijo Dantés, que habia seguido €l curso de su pensamiento a través de las
arrugas de su frente, como através de un cristal.



-Yaosdije que el crimen me repugna -repuso el abate.

-Y, sin embargo, Si cometiéramos ese crimen, seria por instinto de conservacion, por un sentimiento de
defensa personal.

-No importa, yo seriaincapaz de...

-Pero ¢penséis en ello?

-A todas horas, atodas horas-murmurd el abate.

-Y habéis encontrado algiin medio, ¢no es asi? -dijo Edmundo.

-Si, como pusieran en lagaleriaun centinela ciego y sordo.

-Seraciego y sordo -respondié Dantés con una resolucién que asustaba al abate.

-iNo!, jno!, jimposible! -exclamo éste.

Dantés quiso seguir hablando de aquello, pero Faria movi6 la cabeza y se neg6 a decir nada mas.
Pasaron tres meses.

-¢Tenéisfuerza? -le pregunto el abate un dia.

Dantés, sin responderle, cogio el escoplo, 1o doblé como un cayado, y 1o volvié asu formaprimitiva.

-¢Me prometéis no matar al centinela, sino en el Gltimo extremo?

-Bajo palabra de honor.

-Entonces podemos €jecutar nuestro plan-dijo el abate.

-¢Cuanto tiempo necesitaremos?

-Un afio, por lo menos.

-Pero ¢cudndo podemos empezar nuestros trabajos?

-Al instante.

-Yalo veis, hemos perdido un afio -exclamé Dantés.

-¢Creéis que lo hayamos perdido? -le replicé el abate.

-jOh! jPerdonadme! -dijo Edmundo sonrojandose.

-jCallad! El hombre siempre es hombre, y vos uno de los mejores que yo haya conocido. Oid mi plan.

El abate mostré entonces a Dantés un plano que habia trazado, conteniendo su calabozo, €l de Dantés y
la excavacién que juntaba uno con otro. En medio de este corredor establecid un ramal semejante alos
gue se abren en las minas; por él llegaban ala galeria del centinela, y unavez alli desprendian del suelo
una baldosa, que en un momento dado se hundiria bajo €l peso del centinela, que desapareceria en la
excavacion. Edmundo se abalanzaba entonces a él, cuando aturdido por el golpe de la caida no pudiera
defenderse, le sujetaba, le ataba, y luego, saliendo por una de las ventanas de aquella galeria, se
descolgaban ambos por lamuralla exterior, paralo cual les serviriala escala del abate.

Este plan era tan sencillo, que no podia menos de salir bien, y Dantés lo aplaudié con entusiasmo.
Desde aquel instante se pusieron atrabajar |0os mineros con tanto mas ardor cuanto que habian descansado
mucho tiempo, y aquel trabajo, segiin todas las probabilidades, no era sino continuacion del pensamiento
intimo y secreto de cada uno de ellos.

S6lo lo interrumpian en la hora en que se veian obligados a estar en su calabozo pararecibir cadauno la
visita de su carcelero. Se habian ademés acostumbrado tanto a distinguir el rumor imperceptible de los
pasos de aquel hombre cuando bajaba la escalera, que nunca los sorprendié de improviso. Latierra que
sacaban de la nueva mina, que habria llenado sin duda la cavidad antigua, la arrojaban pufiado a pufiado
con precauciones inauditas por una a otra ventana, asi del cdabozo de Dantés como del abate,
pulverizandola con mucho esmero, y €l viento de lanoche selallevaba sin dejar la menor huella.

Mas de un afio se paso en este trabajo, ejecutado con un escoplo, un cuchillo y una palanca de madera.
En este periodo, y a mismo tiempo que trabajaban, €l abate seguia instruyendo a Dantés, hablandole ora
en unalengua, ora en otra, ensefidndole la historia de los pueblos y la de los grandes hombres que dejan
en pos de si de siglo en siglo una de esas estelas brillantes que llaman la gloria. Hombre de mundo, Faria,
y del gran mundo, tenia ademas en sus maneras una como grandeza melancélica que Dantés, gracias al
espiritu de asimilacion de que le habia dotado la naturaleza, supo convertir en la finura elegante que le
faltaba, y en esas maneras aristocraticas que no se adquieren sino con las costumbresy el continuo trato
de las clases elevadas o de |os hombres distinguidos.

Al cabo de quince meses, la excavacién estaba terminada debajo de la galeria. Oianse los pasos del
centinela, y los dos obreros, precisados a esperar una noche sin luna para que su evasién tuviese mas
probabilidades aln de buen éxito, tenian sélo un temor, y era que el suelo, falto de su base, se hundiera
por si mismo bajo los pies del soldado. Este inconveniente se remedié un tanto, colocando una especie de
puntal que habian encontrado en sus excavaciones. Gcupado en asegurarlo estaba Dantés, cuando de
pronto oy6 a abate Faria, que se habia quedado en el calabozo del joven aguzando una clavija para
asegurar la escala, oyo, repetimos, que lo llamaba con acento de dolorosa angustia. Acudié Dantés al
punto y encontrd al abate de pie en medio de la estancia, palido, con las manos crispadas, e inundadala
frente de sudor.

-iOh, Dios mio! -exclamé Dantés-, ¢qué sucede? ;Qué tenéis?



-jPronto! jPronto! -respondié el abate-, escuchadme.

Fijése Dantés en su rostro livido, sus ojos rodeados de una aureola negruzca, sus labios blancos, sus
cabellos erizados, y lleno de terror dej6 caer a suelo el escoplo que tenia en lamano.

-Pero ¢qué sucede?

-iEstoy perdido! -dijo € abate, escuchadme. Una enfermedad horrible y acaso mortal, va a
acometerme, ya la siento llegar, yala siento. El afio antes de mi prisién me acometi6 también. Sélo tiene
un remedio y os lo voy a decir: corred a mi calabozo, levantad el pie de mi cama, que esta hueco, y ali
encontraréis un frasquito de cristal medio lleno de un liquido rojo, traédmelo... O si no... antes... es
verdad, podrian sorprenderme fuera de mi calabozo... ayudadme a volver, ahora que tengo algunas
fuerzastodavia. ¢Quién sabelo que va asuceder y €l tiempo que durara el acceso?

Sin aturdirse Dantés, aunque aquella desdicha fue inmensa, bajé a la excavacién remolcando, por
decirlo asi, a su desventurado compafiero, y con muchisimo trabajo pudo llegar al calabozo del abate, a
cual deposité en su lecho.

-Gracias -dijo € anciano, estremeciéndose-. Siento que la enfermedad se acerca, voy a caer en un
estado de catalepsia, acaso no haré ni un movimiento siquiera, acaso no podré tampoco quejarme, pero
acaso también echaré espuma por la boca, y gritaré y batallaré en extremo. Procurad que no oigan mis
gritos, que es lo mas importante, porgue tal vez me trasladarian a otro calabozo, separandonos para
siempre. Cuando me veais inmdvil, frio y como muerto, sélo entonces, tenedlo bien entendido, me
separaréis|os dientes con el cuchillo, me echaréis en labocaocho o diez gotas de eselicor, y acaso volve-
réalavida

-¢Acaso? -exclamo Dantés, suspirando.

-jAcudid...! ya... ahora-exclamé el abate-, yo... me... mue...

El acceso fue tan stbito y violento, que ni aun pudo €l desgraciado preso terminar la frase, una nube
envolvio su frente, rgpida y sombria como las tempestades del mar, la crisis hizole abrir
desmesuradamente los 0jos, torcié su boca y colored sus mejillas, rugio, forcejed, vomité espuma, pero
Dantés ahogd sus gritos con la ropa de la cama, tal como se o habia pedido. El ataque duré dos horas.
Después, inerte, mas palido y més frio que el mérmol, y mas destrozado que una cafia que se pisotea, se
agito violentamente en una postrera convulsion, y se puso livido.

Esto eralo Unico que esperaba Edmundo, a que aguella muerte aparente se hubiese apoderado de todo
el cuerpo y helado el corazén. Cogiod entonces el cuchillo, introdujo la punta entre los dientes, separé con
muchisimo trabajo las mandibulas contraidas, |e echd, contdndolas con exactitud, diez gotas de aquel licor
rojoy espero.

Dos horas pasaron sin que el vigjo hiciera movimiento alguno. Temié Dantés haber acudido demasiado
tarde, y le contemplaba fijamente con las manos puestas en la cabeza. Al fin sus mejillas se colorearon un
poco, sus 0jos constantemente abiertos a inmaoviles volvieron a mirar, un débil suspiro salié de su boca, y
por ultimo hizo un movimiento.

-iSe hasalvado! jSe hasalvado! -exclamé Dantés.

El enfermo, que no podia hablar ain, extendi6 con ansiedad visble la mano hacia la puerta. Plsose
Dantés a escuchar, y oy en efecto los pasos del carcelero. Iban a dar las siete; Dantés no habia podido
ocuparse en calcular el tiempo.

A1 punto se precipité por el agujero, volvio a colocar |a baldosa sobre su cabezay pasé a su calabozo.

Un instante después se abri6 la puerta, y €l carcelero, como siempre, encontrd al joven sentado en su
cama.

No bien habia vuelto la espalda, apenas se perdid en el corredor el ruido de sus pasos, cuando Dantés,
Ileno de inquietud, sin pensar en la comida, tomo otra vez €l camino que siguiera antes, y levantando la
baldosa con su cabeza, entré en el calabozo del abate.

Este habia recobrado ya el conocimiento, pero seguiatendido inerte sobre su lecho.

-Yacreiano volveros aver -dijo a Edmundo.

-¢Por qué? -le pregunto el joven-. ¢Pensabais morir?

-No, pero como todo esta dispuesto paralafuga, crei que os escapariais.

Laindignacién se pint6 en el rostro de Dantés.

-iSinvos! iMe habéis creido capaz de escaparme solo! ¢De veras? -exclamo.

-Y aveo que estaba equivocado -dijo e enfermo-. jQué débil y qué rendido estoy!

-iValor! Pronto recobraréis las fuerzas -le dijo Edmundo sentandose junto ala camay cogiendo unade
SUS manos.

El abate Fariamovio la cabeza:

-Laotravez -ledijo- el ataque me durd unahora, y luego tuve hambre y pude andar solo. Hoy no puedo
levantar mi piernani mi brazo derecho, y mi cabeza esta aturdida, lo que prueba un derrame cerebral. A la
terceravez quedaré enteramente paralitico o tal vez moriré de repente.



-No, no, tranquilizaos; no moriréis. Cuando os dé, si os da, ese tercer ataque, ya estaremos libres,
entonces os sal varemos como ahoray mejor gue ahora, porque tendremos todos | 0s recursos necesarios.

-Amigo mio -le contest6 el anciano-, no o0s engafiéis a vos mismo. La crisis que acabo de pasar me ha
condenado a prision eterna. Para huir es preciso poder nadar.

-Pues bien, esperaremos ocho dias, un mes, dos meses si es necesario. En ese intervalo recobraréis
vuestras fuerzas. Todo esta preparado para nuestra fuga, y hasta podremos elegir la horay la ocasion que
mas nos convenga. El dia que os sintais capaz de nadar, aguel mismo dia pondremos nuestro proyecto en
€jecucion.

-Yo jamés podré nadar -dijo Faria-, este brazo esta paralitico, y no para un dia, sino para siempre.
L evantadlo vos mismo y veréis cuanto pesa.

El joven levanté aguel brazo, y volvié a caer inerte por su propio peso.

Edmundo suspird.

-Yaestédis convencido, ¢no es cierto? -le preguntd Faria-. Creedme, sé bien lo que me digo. Desde que
sufri el primer atague de este mal, no he dejado un punto de pensar en él. Ya me lo esperaba, porque es
hereditario en mi familia. Mi padre muri6 a tercer ataque, y mi abuelo también. EI médico que prepard
ese licor, que no es otro que el famoso Cabanis, me predijo la misma suerte.

-iEl médico se engafial -exclamé Dantés-. Y tocante a la paralisis, no me importa. Cargaré con vos 'y
nadaré llevandoos a la espalda.

-Joven -repuso el abate-, sois marino y nadador, y debéis seber por consiguiente que con tal peso
ningun hombre es capaz de nadar cincuenta brazas. Dejad de al ucinaros con quimeras, que no puede creer
ni vuestro mismo corazén, tan generoso. Y 0 permaneceré aqui hasta que suene la hora de mi libertad, que
sera la de la muerte. Vos huid, huid. Sois joven, diestro y fuerte, no os cuidéis de mi, os devuelvo vuestra
palabra.

-jOh! Entonces -dijo Edmundo-, también yo permaneceré aqui.

L uego, levantandose y extendiendo su mano sobre Faria, afiadi6 solemnemente:

-Por la sangre de Cristo, juro no abandonaros hasta la muerte.

El abate contempl6 a aquel joven tan noble y sencillo, tan grande, leyendo en sus facciones, animadas
con el fuego del entusiasmo mas puro, lasinceridad de su afecto y lalealtad de su juramento.

-Lo acepto -contesto-. Gracias.

Y tendiéndole la mano afiadié:

-Quizéa seréis recompensado por ese afecto tan desinteresado, empero como yo no puedo escaparme y
VOs no queréis, lo que importa es cegar €l subterrdneo que hemos hecho debajo de la galeria. El soldado
puede advertir que el suelo repite el eco de sus pasos, y avisar a gobernador, con lo cual nos descubririan.
Id, pues, a cegarlo vos, ya que desgraciadamente yo no puedo ayudaros. Emplead toda la noche si es
preciso, y no volvéis a verme hasta mafiana después de la visita del carcelero. Entonces acaso tendré que
deciros alguna cosaimportante.

Dantés estrechd la mano del abate, que el pagd con una sonrisa, y salié de la prision, obediente y
respetuoso, como era en todas ocasiones con su anciano amigo.

Capitulo dieciocho

El tesoro

Cuando Dantés entré a la mafiana siguiente en el calabozo de su compafiero, le encontré sentado y
tranquilo. lluminandole el Unico rayo de luz que penetraba por su angosta ventana, tenia en su mano
derecha, Unica de que ya podia servirse, un pedazo de papel, que por haber estado arrollado mucho
tiempo conservaba la forma cilindrica, que seria muy dificil quitarle. El abate se lo ensefié a Dantés, sin
decir una palabra.

-¢Qué es esto? -le pregunto el joven.

-Miradlo bien -repuso el abate sonriendo.

-Por mas que miro -dijo Dantés-, no veo sino un papel medio quemado, que contiene algunas letras
géticas, escritas con unatintamuy extrafia.

-Este papel, amigo mio, ya puedo deciroslo todo, puesto que os he probado, este papel es mi tesoro; la
mitad os pertenece desde hoy.

Un sudor frio corrié por la frente de Dantés. Hasta entonces, jy ya hemos visto cuanto tiempo habia
transcurrido entonces!, evitd cuidadosamente el hablar a Faria de aquel tesoro, ocasion de su pretendida
locura. Con su instintiva delicadeza, no habia querido Edmundo herir esta fibra dolorosa; y por su parte
Faria también call6, haciéndole tomar aquel silencio por el recobro de la razén, pero ahora sus palabras,
justamente después de una enfermedad tan grave, anunciaban que recaiaen lalocura.

-¢V uestro tesoro? -balbuced Dantés.

-El abate se sonrio.



-Si -le dijo. Vuestro corazon, Edmundo, es noble en todo y de vuestra palidez y vuestro temblor infiero
lo que os sucede en este instante. Pero tranquilizaos, que no estoy loco. Este tesoro existe, Dantés, y ya
que no he podido poseerlo, vos lo poseeréis. Nadie quiso escucharme ni creerme, teniéndome por loco,
pero vos que debéis seber que no 1o soy, me creeréis después de lo que voy a deciros. Escuchadme.

-iAy! -murmuré Edmundo para si. Ha vuelto arecaer; esa desgracia me faltaba Gnicamente.

Luego afiadi6 en altavoz:

-Amigo mio, vuestra enfermedad os habra fatigado, tal vez. ¢(No queréis descansar? Mafiana, Si 0s
place, me contaréis vuestra historia, pero hoy quiero cuidaros. Ademas-prosigui6 sonriéndose-, un tesoro,
¢qué prisanos corre?

-iMuchal jMucha, Edmundo! -prosigui6 € vigjo-. ¢(Quién sabe si mafiana o pasado me dara €l tercer
ataque? Reflexionad que entonces todo se perderia. Si, muchas veces he recordado con amargo placer
esas riquezas, que harian la felicidad de diez familias, perdidas para esos hombres que no han querido
atenderme. Esta idea me servia de venganza, y la saboreaba deliciosamente en la noche de mi calabozo y
en la desesperacién de mi estado. Mas ahora que por vuestro carifio perdono al mundo, ahora que os veo
joveny rico de porvenir, ahora que pienso en lafortuna que puedo proporcionaros con estarevelacion, me
asusta la tardanza, y temo no dejar seguras en manos de un propietario tan digno como vos, tantas
riquezas sepultadas.

Edmundo volvié la cabeza suspirando.

- Persistis en vuestra incredulidad, Edmundo -prosiguié Faria- mi voz no os ha convencido. Veo que
necesitéis pruebas. Pues bien, leed ese papel que a nadie he mostrado adin.

-Mafiana, amigo mio -respondié Dantés, rehusando acceder alo que é creia locura del anciano-. Crei
gue estaba ya convencido que no hablariamos de esto hasta mafiana.

-No hablaremos hasta mafiana, pero leed hoy este papel.

«No |o exasperemos», dijose Dantés.

Y tomando aquel papel, cuya mitad faltaba sin duda por haber sido consumida por algin accidente,

leyo:

que puede ascender a dos
manos con corta diferenci
tando larocavigésima, ac
Este en linearecta. Dos
grutas: el tesoro yace en
segunda. Como a mi Uni
clusiva propiedad el refe
25 deabril de 14

-i'Y bien! -dijo Faria cuando el joven acab0 su lectura

-Yo agui no encuentro -respondié Dantés -sino renglones cortados, palabras sin sentido. El fuego,
ademés, ha puesto ininteligibles lasletras.

-Para vos, amigo mio, que las |eéis por primera vez, pero no para mi, que he pasado |eyéndolas muchas
noches de claro en claro, recongruyendo a mi modo cada frase, y completando cada pensamiento.

-¢Y creéis haber encontrado ese sentido interrumpido?

-Estoy seguro, y vos mismo o conoceréis, pero ahora escuchad la historia de ese papel.

-iSilencio! -exclamé Dantés-, 0igo pasos... se acercan... me voy... Adios.

Y Dantés, feliz por haberse librado de la historia y de la explicacion que esperaba le confirmasen la
desgracia de su amigo, deslizdse agilmente por el estrecho subterraneo, mientras Faria, con una especie
de actividad producida por €l terror, colocaba en su sitio la baldosa, dandole con €l pie, y cubriéndola con
un pedazo de estera, para que no se advirtiese la solucién de continuidad que no habia podido evitar con
laprisa.

Era el gobernador, quien, informado por el carcelero de la enfermedad del abate, venia por si mismo a
asegurarse de su gravedad.

Recibidle Faria sentado, y evitando todo movimiento que pudiera comprometerle, logré ocultar a
gobernador la pardlisis que habiainvadido la mitad del cuerpo. Y lo hizo porque temia que el gobernador,
compadecido de él, quisiese trasladarle a un calabozo més sdudable, separandole de su joven compariero,
pero no sucedi6 asi por fortuna, y el gobernador se retiré convencido de que su pobre loco, por quien
sentia cierta simpatia en el fondo de su corazén, no tenia méas que una ligeraindisposicion.

En este intervalo, Edmundo, sentado en su cama, con la cabeza entre las manos, procuraba coordinar
sus ideas. Todo lo que habia visto en Faria desde que le conocid, era tan razonable, tan légico y tan
sublime, que no podia comprender tanta cordura en tantas cosas y la demencia en una sola. ¢Seria que
Faria se engafase con esto de su tesoro, o que todo el mundo se equivocase a juzgar a Faria?



Dantés permaneci6 todo el dia en su calabozo sin atreverse a volver a de su amigo. Por este medio
esperaba retardar la hora en que adquiriese la certidumbre de la locura del abate. Esta creencia iba a serle
muy dolorosa.

Pero, por la noche, después de la visita ordinaria, viendo el anciano que Edmundo no venia, intenté
salvar el espacio que los separaba. Edmundo tembl6 de pies a cabeza al oir los dolorosos esfuerzos que
hacia para arrastrarse, porque una de sus piernas estaba paralitica, y €l brazo no podia servirle de nada.
Edmundo, pues, viose precisado a ayudarle, porque de lo contrario nunca hubiera podido salir por la
estrecha bocadel subterrdneo que daba a su calabozo.

-Aqui metenéis, persiguiéndoos con tenacidad -dijole con una sonrisa muy benévola. Sin duda creisteis
poder libraros de mi munificencia, pero no serd asi. Escuchadme, pues.

Edmundo comprendi6 que ya no le era posible retroceder. Hizo sentar al viejo en su cama, y se colocd
asu lado en el banquillo.

-Ya sabéis -dijo el abate- que yo era secretario, familiar y amigo del cardenal Spada, Gltimo de los
principes de este nombre. A aquel prelado dignisimo debo cuanta felicidad haya gozado en mi vida. A
pesar de que las riquezas de su familia eran proverbiales, y muchas veces oi decir: “Rico como un
Spada”, no erarico, pero vivia a costa de esta reputacion de rigquezas. Asi viven de si mismas casi todas
las reputaciones populares. Su palacio fue mi paraiso. Eduqué yo a sus sobrinos, que ya han muerto, y
apenas se quedé él solo en el mundo, |e pagué en adhesi én cuanto habia hecho por mi durante diez afios.

La casa del Cardena no tuvo ya secretos de ninguna especie para mi. Muchas veces habia yo visto
ocupado a monsefior en compulsar los libros antiguos y hojear avidamente los manuscritos, olvidados
entre el polvo del archivo de la familia. Un dia que yo le hice ver la inutilidad de sus afanes, pues no
conseguia como premio de ellos mas que quedarse muy abatido, me miré sonriendo con amargura, y por
respuesta abrié un libro, que es la historia de la ciudad de Roma. En €l capitulo XX de la vida del papa
Algjandro V1, lei las siguientes lineas, que desde entonces no pude olvidar:

«Terminadas las tremendas guerras de la Romafia, César Borgia, su conquistador, necesitaba dinero
para comprar €l resto de Italia, y el Papa por su parte necesitaba también dinero para acabar con Luis
X11, rey de Francia, que a pesar de sus Ultimos reveses era un enemigo poderoso todavia. Resolvieron,
pues, de comin acuerdo, hacer un buen negocio, lo que era muy dificil en aquella pobre Italia, exhausta
derecursos.

»3U Santidad concibié unaidea muy feliz. Determiné crear dos cardenales.»

Al nombrar dos grandes persongjes en Roma, es decir, a dos de los més ricos, hacia a la vez Su
Santidad dos buenos negocios. primeramente podia vender |os altos cargos y |os magnificos empleos que
aquellos dos cardenales poseian, y podia aprovecharse, en segundo lugar, del subido precio a que los dos
capelos se venderian. Otra tercera especul acion resultaba de esto, que podremos conocer muy pronto.

Al momento encontraron el Papay César Borgia Bus futuros cardenales. Uno era Juan Rospigliosi, que
ostentaba las mas altas dignidades de la Santa Sede, y el otro César Spada, uno de los romanos mas
notablesy méasricos. Unoy otro podian apreciar en su verdadero valor €l precio de semejante favor papal.
L os dos eran ambiciosos.

En cuanto ellos aceptaron, encontré César Borgia compradores para sus empleos. La consecuencia de
esto fue que Rospigliosi y Spada pagaron por ser cardenales, y otros ocho pagaron también por ser 1o que
eran los cardenal es antes de su creacién. Ochocientos mil escudosingresaron en las arcas papales.

Finalmente, ya es tiempo que pasemos a la Ultima parte de la especulacién. Rospigliosi y Spada se
vieron colmados de halagos por €l Papa, que habiéndoles conferido por si mismo las insignias del carde-
nalato, estaba seguro de que ellos, por demostrar dignamente su gratitud, realizarian toda su fortuna para
fijar en Romasu residencia. Asi en efecto sucedio, y €l Papay César Borgialos convidaron a comer.

Este convite dio ocasién a una grave disputa entre el Santo Padre y su hijo. César opinaba que se debia
recurrir a uno de esos medios que él solia emplear con sus amigos intimos, a saber: la famosa llave con
gue se rogaba a ciertas personas que abriesen cierto armario. Esta llave, sin duda por un olvido inocente
del cerrajero tenia una especie de pla pequefia de hierro, que al hacer fuerza la persona que abria el
armario, que era dificil de abrir, se clavaba en la mano, ocasionando la muerte al otro dia. Habia también
la sortija de cabeza de ledn: César se la ponia para dar la mano a ciertas personas, €l ledn las mordia im
perceptiblemente, y alas veinticuatro horas..., requiescant in pace.

César propuso pues a su padre mandar abrir €l armario a Rospigliosi y a Spada, o darles un cordial
apretén de manos, pero Alegjandro V1 le respondi6:

-Tratdndose de esos excelentes cardenales Spada y Rospigliosi, paréceme que no debemos rehuir los
gastos de un gran banquete, porque un presentimiento me dice que hemos de quedarnos con ese dinero.
Sin duda olvidais, César, ademas, que una indigestion hace su efecto en el acto, mientras un mordisco o
una picaduratardan uno o dos dias.



César se rindidé a ese razonamiento y he aqui que los dos cardenales fueron invitados a comer. El
banquete se debia efectuar cerca de San Pedro ad Vincula, en una hermosa posesiéon del Papa, muy
conocida de los cardenales por su celebridad.

Envanecido Rospigliosi con su nueva dignidad, prepard su estdmago para el banquete, pero Spada,
hombre prudentisimo y que amaba con extremo a su sobrino, un capitan joven de mucho porvenir, tomé
papel y plumaa hizo testamento.

En seguida envié un recado a su sobrino encargandole que le esperase por los alrededores de San
Pedro, pero, segln parece, €l mensgero no le encontré. Spada conocia la costumbre de aquellos convites.
Desde que €l cristianismo, eminentemente civilizador, introdujo el progreso en Roma, no era un centurion
€l que venia de parte del tirano a deciros: “César quiere que mueras’, sino que era un legado ad latere,
que con la sonrisa en los labios venia a deciros de parte del Papa: «Su Santidad quiere que coméis en su
compafiia.»

Spada se dirigié a las dos a San Pedro ad Vincula; ya le estaba esperando €l Papa alli. La primera
persona que vieron sus 0jos fue a su sobrino el capitan, muy ataviado y muy tranquilo. César Borgia le
colmaba de halagos y caricias. Spada palidecid, porque César, con una mirada irénica, le daba aentender
gue todo o habia previsto y que estaba bien tendido el lazo. En € transcurso de la comida, €l cardenal no
pudo hacer otra cosa que preguntar a su sobrino:

-¢Recibisteis mi recado?

El capitan respondi6é que no, pero habia comprendido la pregunta. Sin embargo, ya era tarde, porque
acababa de beber un vaso de excelente vino, escanciado ex profeso para él por el copero del Papa. En €l
mismo instante ofrecian liberalmente a Spada vino de otra botella. Una hora después un médico declaré
gue ambos estaban envenenados con Betas. Spada murié alli mismo, y €l capitan a la puerta de su casa,
haciendo una sefiaa su mujer, que no pudo comprenderle.

César Borgiay el Papa se apresuraron al punto a apoderarse de la herencia, a pretexto de registrar los
papeles de los difuntos, pero todo el caudal de Spada consistia en un pedazo de papel en que habia escrito
él mismo:

«Lego a mi muy amado sobrino mis badlesy mis libros, entre los cuales se halla mi hermoso breviario
con cantos de oro, que deseo conserve en menoria de su querido tio.»

Sorprendidos | os herederos de que Spada, el hombre poderoso, fuese en efecto, el mas pobre delostios,
lo registraron todo, revolvieron los muebles, y admiraron el breviario. Ninglin tesoro aparecid, como no
se cuenten los tesoros cientificos encerrados en la biblioteca y en los laboratorios. Esto fue todo. Las
pesquisas de César y de su padre fueron indtiles.

Nada se encontrd, o a lo menos, poquisimo, es decir, unos mil escudos en alhgjas, y otro tanto en
dinero. Su sobrino, sinembargo, habia vivido bastante tiempo para decir a su mujer:

-Buscad entre los papel es de mi tio, porque sé que existe un testamento real y verdadero.

Con esto se hicieron més diligencias aln que las que habian hecho los augustos herederos; pero todo en
vano. Los dos palacios de Spada y |a posesion que tenia detras del Palatino, como |os bienes inmuebles en
aquella época valian poco, quedaron a favor de la familia, por indignos de la rapacidad del Papay de su
hijo.

Los meses y los afios fueron transcurriendo. Algjandro VI, como sabéis, murié envenenado por una
equivocacion: César, envenenado también, se salvé, cambiando de piel como las culebras. En su nueva
piel e veneno habia dejado unas manchas semejantes a las del tigre. Por Ultimo, obligado a abandonar
Roma, fue a hacerse matar oscuramente en una escaramuza nocturna, casi olvidada por la historia.

Tras la muerte del Papay el destierro de su hijo César, todo el mundo esperaba que la familia volviera
a fausto que tenia en los tiempos del cardenal Spada; pero no fue asi. Los Spada siguieron viviendo en
una dudosa mediania, un misterio eterno envolvio este asunto |Ggubre. La opinion general fue que César,
mejor politico que su padre, le habia robado la fortuna de los dos cardenales, y digo los dos, porque
Rospigliosi, que no habiatomado precaucion alguna, fue despojado del todo.

-Hasta aqui -dijo Fariainterrumpiéndose y sonriendo-, no os parece este cuento de loco, ¢es verdad?

-iOh, amigo mio! -le contesté Dantés-, paréceme, a contrario, que leo una crénica interesantisima.
Continuad, os o suplico.

-Ya contindo: Lafamilia se acostumbré a esta situacion; pasaron afios y afos. Entre sus descendientes
unos fueron soldados; otros, diplomaticos; varios, eclesiasticos, y otros, banqueros. Enrigueciéronse
algunos, y otros se acabaron de arruinar. Vengamos ahora al Ultimo de esta familia, a aquel de quien fui
secretario, a conde de Spada.

Yo le habia oido quejarse frecuentemente de la desproporcion que guardaba con su rango su fortuna,
aconsgjéle que lacolocaraarentavitalicia, siguié mi consejo y doblé su renta.

El famoso breviario que no habia salido de la familia, pertenecia a este conde Spada. Se lo habian ido
legando de padres a hijos, porque aquella rara clausula que se encontro en el testamento hizo de él una
verdadera reliquia, mirada con supersticiosa veneracion. Era un libro con magnificas iluminaciones



géticas, tan cargado de oro que en los dias de grandes solemnidades lo llevada un criado delante del
cardenal.

Como todos los secretarios y @ministradores que me habian precedido, yo me dediqué también a
registrar los archivos de la familia, |lenos de toda clase de titulos, papelesy pergaminos, pero a pesar de
mi actividad y esmero fueron indtiles mis pesquisas. Y hay que tener en cuenta queyo habialeido y hasta
habia escrito, una historia, o por mejor decir unas efemérides de la casa de Borgia, con idea de descubrir
si alamuerte del cardenal César Spada habia tenido algun aumento la fortuna de aquellos principes, y no
encontré otro que el ocasionado por los bienes del cardenal Rospigliosi, su compafiero de infortunio.

Yo estaba casi seguro de que ni los Borgias ni la familia Spada se habian aprovechado de la herencia,
gue sin duda habia quedado sin duefio, como esos tesoros de los cuentos &abes que yacen en las entrafias
de latierra guardados por un genio. Mil y mil veces conté y rectifiqué los capitales, las rentas y los gastos
de la familia durante trescientos afios. todo fue intil. Permaneci en mi ignoranciay el conde Spada en su
miseria.

Por este tiempo murié él. De su renta vitalicia habia exceptuado sus papeles de familia, su biblioteca,
compuesta de S 000 volUmenes, y su famoso breviario.

Esto y unos mil escudos romanos, que poseia en dinero, me lo legd, a condicién de componer una
historia de su casay un érbol genealégico, y de mandar decir misas en el aniversario de su muerte, lo cual
cumpli exactamente.

No os impacientéis, mi querido Edrnundo, que yallegamos al fin.

En 1807, un mes antes de mi encarcelamiento y quince dias después de la muerte del conde Spada, €l
dia 29 de diciembre (ahora comprenderéis por qué se me ha quedado tan fija esta fecha importante),
hallabame yo leyendo por centésima vez aquellos papeles, que iba coordinando, porque el palacio iba a
pasar a ser posesion de un extranjero. Yo pensaba salir de Romay establecerme en Florencia con todo el
dinero que poseia, que eran unas doce mil libras, mi bibliotecay mi famoso breviario. Halldbame, pues,
como digo, fatigado por aquella tarea, y algo indispuesto por un exceso que habia hecho en la comida, y
dejé caer la cabeza entre las manos y me quedé dormido.

Eran lastres delatarde. Cuando desperté, el reloj dabalas seis.

Al levantar |a cabeza, halléme en la mas profunda oscuridad. LIamé para que me trajesen luz, pero
nadie acudié. Entonces resolvi sewvirme de mi mismo, que era ademas un habito filoséfico, que iba a ser-
me muy necesario. Con una mano cogi la bujia ya preparada, y con la otra busqué un papel para
encenderlo en la moribunda llama que quedaba en la chimenea, pero por miedo a que, debido a la
oscuridad, cogiera un papel interesante en vez de otro indtil, hallabame perplejo, cuando recordé haber
visto en el famoso breviario que estaba sobre la mesa un papel viejisimo, ya casi negro, que seguramente
servia de registro o sefia, y sin duda habia durado tantos afios en aquel libro por la veneracion con que los
herederos lo miraban. Busquélo, pues, a tientas, 1o encontré, lo retorci, y acercandolo a la llama lo
encendi.

Pero al mismo tiempo y como por encanto, a medida que el fuego se propagaba, vi aparecer una letras
negruzcas, que por momentos iban convirtiéndose en pavesa. Asustéme, estrujé en mis manos el papel
para apagarlo, encendi la bujia en la luz de la chimenea, examiné conmovido el papel quemado, y
comprendi que unatintamisteriosay simpatica habiatrazado aquellas letras, que sblo el fuego pudo hacer
inteligibes.

Lo quemado era como una tercera parte del papel, y el resto lo que habéis leido esta mafiana. Volvedlo
aleer, Dantés, que luego, paraque lo entendéis, yo completaré las frasesy el sentido.

Y el abate, con aire de triunfo, present6 el papel a joven, que en esta ocasion leyd avidamente estas
palabras, escritas con unatinta como herrumbrosa:

Hoy 25 de abril de 149

mer S. S Algjandro VI, co
contento con haberme hec
heredarme, y me reserve |
Capraray Bentivoglio, qu
dos. Declaro pues a mi sobr
redero universal, que he esc
conoce por haberlo visitado
grutasdelaisla de Monte-Cris
rras de oro, dinero acufiado,
joyas. Yo soloconozco lae
gue puede ascender a dos
manos con corta diferenci
tando larocavigésima, ac



Esteenlinearecta. Dos
grutas: el tesoro yace en
segunda. Como a mi Uni
clusiva propiedad €l refe
25deabril de 14
CES

-Ahora-afadio el abate-, leed este otro.
Y presenté a Edmundo otro papel con otros fragmentos de renglones.
Tomélo Edmundo y leyo6:

8 me ha convidado a con
gue me presumo que no
ho pagar el capelo quiera
a suertedelos cardenales
e han muerto envenena
ino Guido Spada, mi he
ondido en un sitio que él
en mi companiia, en las
lo, cuanto poseo en ba
pedreria, diamantesy
xistencia de este tesoro,
millones de escudosro

a, y se encontrara levan
ontar desde el ancon del
aberturas hay en estas

el angulo maslejano dela
co heredero, le dejo en ex
rido tesoro.

98.

AR SPADA.

El abate observaba con ansialas impresiones de Dantés.

-Ahora -dijo, viendo que éste habia llegado al Ultimo renglén-, ahora juntad los dos fragmentos, y
juzgad por vos mismo.

Dantés obedeci6; de los fragmentos unidos resultaba lo siguiente:

Hoy 25 de abril de 149...8, me ha convidado a co
mer S. S. Algjandro VI, co...n que me presumo que no
contento con haberme hec...ho pagar €l capelo quiera
heredarme, y me reservel...a suerte de los cardenal es
Capraray Bentivoglio, qu...e han muerto envenena-
dos. Declaro pues a mi sobr...ino Guido Spada, mi he
redero universal, que he esc...ondido en un sitio que €l
conoce por habeslo visitado... en mi compafiia, en las
grutasdelaisla de Monte-Cris...lo cuanto poseo en ba-
rrasde oro, dinero acufiado... pedreria, diamantesy
joyas. Yo s6lo conozco la e...xistencia de este tesoro,
gue puede ascender a dos... millones de escudos ro-
manos con corta diferenci...a, y se encontrara levan-
tando larocavigésima, a c...ontar desde el ancon
del Este enlinearecta. Dos... aberturas hay en estas
grutas: el tesoro yace en... el angulo maslejano dela
segunda. Como a mi Uni...co heredero, le dejo en ex-
clusiva propiedad €l refe...rido tesoro.
25 deabril de 14...98.

CES..AR SPADA

-¢L.o comprendéis ahora? -dijo Faria



-Esta era la declaracion del cardenal Spada, el testamento tan buscado en vano -contesté Edmundo, sin
osar aln creerlo.

-Si, mil veces si.

-Pero ¢quién lo ha completado de este modo?

-Yo, con la ayuda del fragmento existente, adiviné el resto, calculando la longitud de las lineas por la
del papel, y deduciendo de lo no quemado lo que debia decir lo quemado, como un &omo de luz que
viene del cielo, guiaaaquel que camina por un subterraneo.

-¢Y qué hicisteis cuando pensasteis haber adquirido esa conviccion?

-Determiné marchar, y marché al instante, llevando conmigo el principio de mi grande obra sobre Italia,
pero hacia mucho tiempo que la policia imperial no me perdia de vista. Napoledn queria entonces dividir
el reino en provincias, a contrario de 1o que quiso apenas tuvo un heredero. Mi precipitada marcha
despertd, pues, las sospechas de la policia, que estaba muy lejos de poder adivinar su verdadero objeto, y
me prendieron cuando iba a desembarcarme en Piombino.

-Ahora, amigo mio -prosiguio Faria mirando a Dantés con temura casi paternal-, ahora sabéis tanto
como yo. Si nos escapamos juntos, la mitad del tesoro es vuestro, si muero aqui y os salvéis solo, os
pertenece por entero.

-Pero ¢notiene en el mundo ese tesoro duefio mas legitimo? -pregunté Dantés vacilando.

-No, no, tranquilizaos. Lafamilia se ha extinguido del todo. Ademas, el Gltimo conde Spada me hizo su
heredero. Legdndome aquel breviario simbdlico, me legd cuanto contenia. No, no, tranquilizaos. Si
Ilegamos a apoderarnos de esta fortuna, podemos gozarla sin remordimientos.

-¢Y decis que ese tesoro asciende...?

-Asciende ados millones de escudos romanos, trece millones de nuestra moneda.

-ilmposible! -exclamé Dantés, asustado ante lo enorme de la soma.

-ilmposible! &Y por qué? -repuso el anciano-. Lafamilia Spada era una de las mas antiguas y poderosas
en el siglo XV. Ademés, en aguellos tiempos no se conocian ni especulaciones ni industria, esta
acumulacion de dinero y joyas no es inverosimil. Todavia existen familias romanas que se mueren de
hambre, teniendo vinculado un millén en diamantesy pedrerias de que no pueden disponer.

Edmundo, vacilando entre laalegriay laincredulidad, creia estar sofiando.

-Si os he ocultado este secreto tanto tiempo -prosiguié Faria-, ha sido para probaros y sorprenderos. Si
nos hubiéramos escapado antes de mi ataque de catalepsia, os habria llevado a la isla de MonteCristo,
pero ahora -afiadié con un suspiro-, vos me llevaréis ami. Ea, Dantés, ¢no me daislas gracias?

-Ese tesoro os pertenece, amigo mio -respondio el joven-, os pertenece a vos solo, yo no tengo ningln
derecho aél, ni siquiera soy pariente vuestro.

-iVos sois hijo mio, Dantés! -exclamé el anciano-. Sois €l hijo de mi prision. Mi estado me condenaba
al celibato, y Dios os envié ami para consuel o juntamente del hombre que no podia ser padre, y del preso
que no podiaser libre.

Y el abatetendié el brazo quetenialibrey Dantés se arrojé a su cuello, sollozando.

Capitulo diecinueve

El tercer ataque

Ese tesoro tanto tiempo objeto de las meditaciones del abate, que podia asegurar la dicha futura del que
amaba en realidad como a un hijo, habia ganado a sus ojos en valor. No hablaba de otra cosa todo el dia
mas que de aquella inmensa cantidad, explicando a Dantés cuanto puede servir a sus amigos en los
tiempos modernos el honbre que posee trece o catorce millones. Estas palabras hicieron que el rostro de
Dantés se contrajera, porque el juramento que habia hecho de vengarse cruzé mr su imaginacion,
haciéndole pensar también cuanto mal puede hacer a sus enemigos en los tiempos modernos el hombre
gue posee un caudal de trece o catorce millones.

El abate no conocia laisla de Montecristo, pero si la conocia Dantés, que habia pasado muchas veces
por delante y una hizo escala en ella; esta situada a veinticinco millas de la Pianosa, entre Cércegay la
isla de Elba. Montecristo, que ha estado siempre y esta todavia enteramente desierta, es una pefia de
formacasi conica, que parece lanzada por un cataclismo vol canico desde el fondo del mar ala superficie.

Dantés le hizo a Faria el plano de laisla, y Faria dio consegjos a Dantés sobre los medios que habia de
emplear para apoderarse del tesoro.

Pero estaba muy lejos de participar del entusiasmo y sobre todo de la confianza del anciano. Aunque ya
se hubiese convencido de que no estaba loco, y la manera con que adquirié este convencimiento
contribuyera a admirarle més y mas, no podia creer humanamente que aguel tesoro, aln suponiendo que
en efecto hubiera existido, existiese todavia, y cuando no lo mirase como cosa quimérica, lo mirabaalo
menos como dudosa.

Parecia como si el destino se empefiase en quitar a los presos su Ultima esperanza y darles a entender
gue estaban condenados a prision eterna. Una nueva desgracia les sobrevino por entonces. La galeria que



daba al mar, ruinosa desde mucho tiempo antes, habia sido reparada. Reforzéronse los cimientos, y se
rellené con enormes bloques de granito la excavacién que a medias habia cegado Dantés. Sin esta
precaucion, que el abate sugirié a joven, como se recordard, su desgracia hubiera sido mayor adn, porque
descubierta su tentativa de evasion los hubieran separado inevitablemente. Una nueva puerta, mas maciza
y mas inexorable que las otras, se habia cerrado paraellos.

-Yaveis -decia Dantés con tristeza-, ya veis que Dios quiere quitarme hasta el mérito de lo que vos
[lamais adhesién. Os prometo permanecer aqui eternamente, y ahora ni aln libre soy para cumplir mi
promesa. Me quedaré sin el tesoro, como vos, Y ni uno ni otro saldremos de este castillo. Por |o demés, mi
verdadero tesoro, amigo mio, no es el que esperaba hallar en los antros lligubres de Montecristo, sino
vuestra presencia, nuestra unién de cinco o seis horas cada dia, a pesar de nuestros carceleros, y sobre
todo estos torrentes de inteligencia que habéis derramado en la mia, estos idiomas que me habéis dado a
conocer con todas sus ramificaciones filologicas, estas ciencias que tan facilmente me comunicasteis
gracias a la profundidad con que las conocéis 'y los sencillos principios a que |las habéis reducido. Este es
mi verdadero tesoro, amigo mio, con esto si que me habéis dado riqueza y felicidad. Creedme y
consolaos, esto vale méas para mi que montes de oro y de diamantes, aunque no fuesen tan problematicos
como esas hubes que en las alboradas se ven flotar sobre el mar, que a primera vista las cree uno tierra
firme, y a medida que se va acercando a €ellas se evaporan, se volatilizan y se esfuman. Teneros a mi lado
el tiempo mayor posible, oir vuestra elocuente voz, adornar mi inteligencia, fortalecer mi ama,
predisponer mi organizacién entera a grandes y terribles cosas para cuando goce de libertad, gjecutarlas
de manera que no vuelva a dominarme la desesperacién, de que ya estaba casi poseido cuando 0s conoci;
ésta es la fortuna que os debo, y no quimérica, sino tan verdadera, que todos los soberanos del mundo,
aunque fuesen como César Borgia, no podrian arrebatarmela.

Esto hizo que para los dos infelices fuesen los dias, si no venturosos, menos largos y mas tranquilos.
Faria, que en tantos afios ni una pal abra habia dicho de su tesoro, hablaba de él a cadainstante.

Segun habia previsto, se quedd enteramente paralitico del brazo derecho y la pierna izquierda, y casi
perdi6 toda esperanza de poder servirse de ellos, pero sofiaba siempre con la libertad o la fuga de su
compafiero, y gozaba por €l con estaidea.

Temeroso de que el papel se perdiese o se extraviase algun dia, obligd a Dantés a aprenderlo de
memoria, y lo aprendid en efecto desde la primera palabra hasta la Gltima. Seguros entonces de que nadie
por €l primer trozo podria adivinar su contenido completo, hicieron pedazos el segundo.

A veces pasaba Faria horas enteras dando instrucciones a Edmundo, instrucciones que debian servirle
al hallarse en libertad.

Desde el mismo dia, desde la misma hora, desde el mismo instante que se viera libre, su Unico y
exclusivo pensamiento debia ser el de ir a Montecristo, de cualquier modo, idear un puesto que no
despertase sospechas para quedarse ali solo, y una vez solo, enteramente solo, buscar las maravillosas
grutas, y cavar en el sitio indicado.

El sitio indicado, como recordara el lector, erael angulo més lejano de la segunda abertura.

Con esta esperanza se pasaban las horas, si no rapidas, alo menos soportables.

Como ya hemos dicho, Faria, aunque sin volver a use de su pie y de su mano, habia vuelto
completamente al de su inteligencia, ensefiando poco a poco a su joven compariero, ademas de las
nociones morales que hemos dicho, ese calmoso oficio de preso, que consiste en hacer algo de lo que no
es nada en el fondo. Asi, pues, estaban constantemente ocupados, Faria por temor de envejecer y
Edmundo por temor de recordar su pasado, ya casi olvidado, y que no quedaba en su memoria sino como
una luz lgjana, perdida en las tinieblas de la noche. Tal era su vida, semejante a la de esos hombres a
quienes la desgracia no ha herido nunca, y que vegetan tranquila y maquinalmente bajo la mano de la
Providencia.

Pero bajo esa calma aparente, habiaen el corazén del joveny en el del anciano tal vez, muchos impetus
reprimidos, muchos suspiros ahogados, que estallaban cuando Faria se quedaba solo y Edmundo volvia a
su prision.

Una noche se desperto este Ultimo sobresaltado, figurandose haber oido que le llamaban. Abrid los ojos
y procuré saber de dénde procedia aquel sonido. Su nombre, 0 méas bien una voz doliente que se
esforzaba en pronunciarlo, [legé hasta sus oidos. Incorporése en la cama |lleno de angustia y sudoroso, y
escuché atentamente. No habia duda. Lavoz veniadel calabozo de su compafiero.

-iGran Dios! -murmuré Edmundo-. Si seraque...

Y separando su cama de la pared, retird la piedra, lanzose al subterraneo y 1legé a extremo opuesto. La
bal dosa estaba | evantada.

A1l vacilante resplandor de aquella l&mpara tosca de que ya hemos hablado, vio Dantés al abate palido
en extremo, y aungue en pie, agarado a su cama para poder sostenerse. Sus facciones estaban tras-
tornadas por aquellos horribles sintomas que Dantés ya conociay que tanto e asustaran anteriormente.

-¢Comprendéis..., amigo mio? ¢No es verdad? -le dijo Fariaresignado-. Nada tengo que deciros.



Edmundo lanzé un grito de dolor, y perdiendo completamente la cabeza se dirigi6 ala puerta gritando:

-iSocorro!jSocorro!

Faria tuvo suficientes fuerzas aln para detenerle.

-iSilencio o estais perdido! -le dijo- No pensemos sino en vos, amigo mio, en haceros soportable la
prisién y posible la fuga. Afos enteros necesitariais para volver a hacer lo que yo hasta aqui hice, y seria
vano en cuanto nuestros carceleros conociesen que estamos de acuerdo. Por otra parte, tranquilizaos,
amigo, que no estara vacio mucho tiempo este calabozo que yo voy a abandonar. Otro desgraciado vendra
aocupar mi puesto. Acaso él serdjoven, y fuerte, y sufrido como vos, y podra ayudaros en vuestra fuga,
gue yo impedia. Ya no tendréis un semicadaveér adherido a vos, que paralizara todos vuestros esfuerzos.
Decididamente Dios se acuerda de vos, os da mas que 0s quita, pues ya es tiempo de que yo muera.

Ednundo no pudo hacer otra cosa més que cruzar las manosy exclamar:

-jOh, amigo mio! jAmigo mio! jCallad!

Luego, recobrando su fortaleza, que le abandond un instante por agquel golpe imprevisto, y su valor,
vencido por las palabras del viejo, repuso:

-iOh! Yaos salvé unavez, bien puedo salvaros otra.

Y levant6 el pie delacama, y sacé el frasco, que contenia alin unatercera parte del licor rojo.

-Mirad -le dijo-, alin nos queda esta medicina salvadora. Pronto, pronto, decidme lo que necesito hacer.
¢Se toman esta vez otras precaliciones? Hablad, amigo mio, que ya os escucho.

-No hay esperanza -respondié €l abate inclinando la cabeza-, pero no importa, la voluntad de Dios es
gue €l hombre que ha creado y en cuyo corazén ha puesto con tantas raices el amor ala vida, haga cuanto
pueda por conservar estavida, tan trabajosa algunas veces y siempre tan amada.

-iSi, si! -exclamé Dantés-, os salvaré, si, oslo repito.

-Pues ea, procuradlo, el frio me acomete, siento que la sangre se agolpa a mi cerebro, este horrible
temblor que hace rechinar mis dientes, y parece que disloca todos mis huesos, este espantoso temblor
invade mi cuerpo, dentro de cinco minutos me dara el ataque, dentro de un cuarto de hora no os quedara
de mi més que un cadaver.

-jOh! -exclam6 Dantés con desesperado acento.

-Haced lo que la otra vez, con la diferencia de no esperar tanto tiempo. Todos los resortes de mi vida
estan ahora muy gastados, y la muerte -prosiguié mostrandole su brazo y su pierna paraliticos-, la muerte
recorrié yala mitad de su camino. Si después de haberme echado en la boca doce gotas, en lugar de diez,
vieseis que no vuelvo en mi, me echais €l resto. Ahora, llevadme a la cama, porque apenas puedo
sostenerme.

Edmundo cogié en sus brazos al viejo y |o puso en lacama.

-Ahora acercaos, amigo mio, Unico consuelo de mi triste vida -le dijo Faria- don del cielo, aunque algo
tardio, pero, en fin, don del cielo, y don inapreciable, de que le doy infinitas gracias..., en este momento
en gue me separo de vos para siempre, os deseo todas las dichas, toda la prosperidad que merecéis. jHijo
mio! jY o os bendigo!

El joven se arrodill6, apoyando la cabeza en la cama de Faria.

-Sobre todo, hijo mio, escuchad bien lo que os digo en este ingante supremo: €l tesoro de los Spada
existe efectivamente. Dios me concede que en este momento no haya para mi ni obstaculo ni distancias.
Lo estoy viendo en € fondo de la segunda gruta, mis ojos penetran en las entrafias de la tierra 'y se
deslumbran con tantas riquezas. Si conseguis evadiros, recordad que el pobre abate, a quien todo €l
mundo creia loco, no lo estaba. jCorred a Montecristo, apoderaos de nuestra fortuna, y gozadla, que
bastante sufristeis!

Una violenta sacudida interrumpié a anciano. Edmundo levantd la cabeza y vio que sus 0jos se
enrojecian, parecia que unaola de sangre le subia desde el pecho alafrente.

-jAdios! jAdios! -murmurd Faria, apretando convulsivamente la mano del joven-. jAdiés!

-iOh! jTodavia no! jTodavia no! -exclamaba éste-. No me abandonéis... jOh, Dios mio! jSocorredle...!
iSocorro! jAcudid...!

-iSilencio! -murmuré el moribundo. jSilencio!, que luego nos separardn si me salvais.

-Es cierto. jOh! Si, si, confianza; os salvaré. Ademas, aunque parece que sufris mucho, no es tanto
como laotravez.

-Desengafiaos..., sufro menos porque tengo menos fuerzas para sufrir. A vuestra edad se tiene fe en la
vida; que es €l privilegio de lajuventud creer y esperar; pero los vigjos ven la muerte con mas claridad...
jOh...!I, ya estd aqui..., ya se aproxima... todo se acaba... pierdo la vista... jy la razén! Dadme la mano,
Dantés... jAdios! jAdios!

E incorporandose por un esfuerzo supremo, repuso:

-iMontecristo...! jNo os olvidéis de Montecristo!

Y volvio acaer en lacama



La crisis fue terrible. Un cuerpo con los miembros retorcidos, las pupilas hinchadas, una espuma
sanguinolenta en la boca, fue lo que en aquel lecho de dolor ocup6 el puesto del ser tan inteligente que se
habia acostado pocos minutos antes.

Dantés tomd la lampara, la colocd en la cabecera de la cama, sobre una piedra que sobresalia de la
pared, de modo que su trémula luz alumbraba con reflgjos extrafios y fantasticos aquella fisonomia des-
encajada, aquel cuerpo inertey aniquilado.

Con la mirada fija en él esperé valerosamente la ocasion de administrarle la medicina salvadora.
Cuando crey6 que habia llegado esta ocasion, cogio € cuchillo, sepad los dientes, que le ofrecieron
menos resistencia que la vez anterior, contd las doce gotas y espero. El frasco podria tener otro tanto de
licor que el gastado.

Esper6 diez minutos, un cuarto de hora, media hora, jy nadal Tembloroso, con los cabellos lacios y la
frente inundada de sudor, contd los minutos por los latidos de su corazén. Entonces pensd que era ya
tiempo de arriesgar la Gltima prueba, acerco el frasco alos labios sanguinolentos de Faria, y sin necesidad
de separarle las mandibulas, que no habian vuelto ajuntarse, ech6 en laboca el resto del liquido. El efecto
fue galvanico y una violenta contraccion sacudié todos los miembros de Faria, sus ojos volvieron a
abrirse con una expresién horrorosa, exhald un suspiro que parecia un grito, y fue luego, poco a poco,
guedandose inmdvil; Gnicamente |os ojos |e quedaron abiertos.

Media hora, una y hasta hora y media pasaron, siendo de agonia para Edmundo. Inclinado hacia su
amigo con la mano sobre su pecho, sinti6é sucesivamente irse el cuerpo enfriando, y el latido del corazédn
hacerse sordo y profundo. Todo acabé bien pronto, apagdse el Ultimo latido, la cara se puso livida y
aunque los 0jos seguian abiertos, yano miraban.

Yaeran las seis de lamafiana, y rayaba el dia; su luz indecisa, penetrando en el calabozo, amenguabala
de la lamparilla moribunda. Sus rafagas extrafias y fantasticas daban tal vez al cadaver apariencias de
vida. En tanto dur6 la lucha del dia con la noche, Dantés pudo dudar ain, pero cuando se hizo
enteramente de dia llegd a conrprender que se hallaba solo con un cadaver. Entonces se apoder6 de é un
terror profundo a invencible. No osaba estrechar aquella mano que caia fuera de la cama, ni menos fijar
sus ojos en aquellos ojos blancos a inmaéviles, que en vano traté de cerrar muchas veces. Apago la
lamparilla, ocultéla con mucho cuidado, y desaparecid, colocando como pudo la baldosa sobre su cabeza.
Por otraparte, yaerahora; el carcelero ibaavenir de un momento aotro.

Nada indicé en e carcelero que tuviese ya conocimiento de la desgracia. Cuando sali6, sintiose
Edmundo impaciente por saber lo que iba a pasar en el calabozo de su desgraciado amigo, y para saberlo
penetré en el subterraneo, |legando atiempo de oir las exclamaciones del carcelero pidiendo auxilio.

Pronto acudieron los otros carceleros, se oy6 después ese Paso regular y sordo que usan los soldados,
aunque no estén de servicio. Tras|os soldados se present6 el gobernador.

Edmundo oy6 rechinar lacama, como si diesen vueltaal cadaver, y lavoz del gobernador que ordenaba
que le echasen agua a la cara y que viendo que ésta no le causaba efecto alguno, mand6 a buscar al
médico.

El gobernador salig, y algunas frases compasivas llegaron a oidos de Dantés, mezcladas con risas
burlonas.

-Vamos, vamos, el loco haido areunirse con su tesoro -decia uno- jBuen vigje!

-Con todos sus millones no tendra para pagar la mortaja-afadia otro.

-iOh!, las mortajas del castillo de If no cuestan muy caras -respondia un tercero.

-Quiza como eclesiéstico, hagan algunos gastos mas por él -dijo uno de los primeros interlocutores.

-Esteirdal saco.

Edmundo no perdi6 una sola pal abra, pero apenas comprendialo que decian.

A poco dejaron de oirse las voces, y juzgé que habian salido del calabozo. Sin embargo, no se atrevié a
entrar en él, porque era facil que alguno se hubiera quedado a velar a muerto. Conteniendo su
respiracion, permanecio mudo ainmovil.

Transcurrida una hora, sobre poco mas 0 menos, interrumpié el silencio un leve ruido que iba
aumentandose. Era el gobernador, que volvia acompafiado del médico y de algunos oficiales. Hubo un
momento de silencio. Era evidente que el médico se acercaba a la camay examinaba el cadaver. Pronto
comenz6 la discusion.

El médico analizé la enfermedad de que habia sido atacado el preso y declar6 que estaba muerto. La
conversacion tenia un tono de indiferencia que indigné a Dantés, pareciéndole que todo el mundo debia
profesar al pobre abate una parte de la afeccién que le profesaba él.

-Lo siento mucho -dijo el gobernador respondiendo a la declaracion del médico-, mucho lo siento,
porque era un preso amable, inofensivo, que nos divertia con su locura, y sobre todo fécil de guardar.

-iOh! -repuso € llavero-, aunque no le hubiéramos guardado tan bien, hubiera permanecido aqui
cincuenta anos, sin intentar unasolavez escaparse, yo |o aseguro.



-No obstante -indic6 €l gobernador-, creo que seria oportuno, a pesar de vuestra declaracion, y no
porque yo dude de vuestra ciencia, sino para poner a cubierto mi responsabilidad, seria conveniente que
nos asegurasemos de que esta efectivamente muerto.

Hubo otro intervalo de silencio absoluto, durante el cual Dantés, que seguia acechando, creyé que €l
médico examinabay tocaba el cadaver por segundavez.

-Podéis estar tranquilo -dijo al gobernador-. Esta bien muerto, os respondo de €llo.

-Yasabéis, caballero-repuso el gobernador con insistencia-, que en estos casos No Nos contentamos con
un simple examen, conque dejando a un lado las apariencias, servios cumplir las formalidades prescritas
por laley.

-Que calienten los hierros-ordend el doctor-, aunque es en verdad una precaucién indtil.

Esta orden de calentar |os hierros hizo estremecer a Dantés.

Oyéronse pasos precipitados, €l rechinar la puerta, idasy venidas, y después entré un mozo diciendo:

-Aqui tenéis el basero con un hierro.

Hubo otro instante de silencio, oydse después un chirrido como de carne quemada, y un olor
nauseabundo llegd hasta el horrorizado Dantés a través de la baldosa. Aquel olor de carne humana
carbonizada hizo que Edmundo estuviera a punto de desmayarse.

-Bien veis, caballero, que esta muerto efectivamente -dijo el doctor-, esta quemadura en €l talon es la
ultima prueba que podiamos hacer. Yael pobre loco se cur6 de su locura, y se libré de su cautividad.

-¢No se llamaba Faria?-inquirié uno de los oficial es que acompafiaban al gobernador.

-Si, sefior, y pretendia que su nombre era muy aristocrético. Por lo demés, le creia hombre muy
entendido y muy razonable en todas las cosas que no fuesen su tesoro, pero en esto debo confesar que era
intratable.

-Nosotros [lamamos monomania a esa enfermedad -observé el médico.

-¢No habéis tenido nunca queja de él? -preguntd el gobernador a carcelero encargado de llevar la
comidaal abate.

-Nunca, sefior gobernador -respondié el carcelero-. Al contrario, muchas veces me divertia
contandome historietas, y hasta una vez que mi mujer estuvo enferma me dio una receta que la hizo sanar
al momento.

-iVaya, vayal iY yo que ignoraba que me las habia con un colega! -dijo el médico-. Espero, sefior
gobernador -afiadié sonriendo--, que le trataréis como atal.

-Si, si, desde luego. Le meteremos decentemente en el saco mas nuevo que se encuentre. ¢Estais
contento?

-¢Tenemos que cumplir esaformalidad en vuestra presencia? -le preguntd el mozo.

-Sin duda alguna, pero daos prisa, que no pienso estar aqui todo el dia.

Dantés volvié aoir nuevasidasy venidas, y poco después roce como de unatela, giré lacama sobre sus
goznes, y un pie pesado, como de un hombre que levanta una carga, conmovio la baldosa que ocultaba a
Dantés. Luego volvid arechinar lacamacomo si el cadaver tornase a su sitio.

-Estanoche... -dijo el gobernador.

-¢Sele dirdmisa? -pregunté uno de los oficiales.

-ilmposible! -respondié el gobernador-. Precisamente ayer me pidié el capellan del castillo permiso
parair a Hyeres por ocho dias, y se lo concedi respondiéndole de todos mis presos. Si €l pobre abate se
hubiera dado menos prisa, no se quedara sin su requiem.

-Bah, bah -dijo el médico con esa impiedad familiar a los de su profesién-, es sacerdote y Dios se lo
tomara en cuenta, por no dar al infierno el gusto de enviarle un sacerdote.

Una carcgjada general acogio esta horrible burla. Entretanto seguian amortajando al abate.

-Estanoche... -dijo el gobernador, viendo latarea acabada.

-¢A qué hora? -le pregunté el mozo.

-A eso de lasdiez o lasonce.

-¢Y sehadevelar al muerto?

-¢Paraqué? Secierrael calabozo como si estuviese vivo.

Las voces se fueron perdiendo y los pasos alejandose, crujié la cerradura de la puerta 'y sus pesados
cerrojos, y un silencio méas medroso que €l de la soledad, el de la muerte, invadi6 el calabozo y hasta el
alma petrificada del joven. Entonces levantd lentamente la baldosa con la cabeza, y ech6 una mirada
investigadora por el calabozo. Estaba desierto.

Edmundo salié delagaleria

Capitulo veinte

El cementerio del castillo de I f

Sobre la cama, tendido a lo largo a iluminado débilmente por la claridad de la luz nebulosa que
penetraba por laventana, se veia un saco de groseratela, cuyos informes pliegues dibujaban | os contornos



de un cuerpo humano: aquél erael sudario del abate, aquél erael sudario que, seguin decian |os carceleros,
costaba tan poco. Todo habia terminado. La separacion materia existia ya entre Dantés y su anciano
amigo. Ya no podria ver aquellos ojos que habian quedado abiertos como para mirar més alla de la
muerte, ni podria estrechar aguella mano industriosa que descorriera el velo a tantos misterios para que él
los penetrase. Faria, su Util y buen compafiero, a cuya presencia tanto se habia acostumbrado, no existia
yamas gque en su memoria. Entonces se sent6 a la cabecera de la cama, dominado de unartriste y ligubre
melancolia.

iSolo! jHabiavuelto aquedarse solo! jHabiavuelto al silencio y lanadal

iSolo! jSin compafiay hastasin lavoz del Gnico ser amigo que le quedabaen latierral

¢No seriamejor que fuera a resolver con Dios el problema de la vida, como habia hecho €l abate Faria,
aun pasando por tantos dolores como é?

Laidea del suicidio, desterrada por la presenciay la amistad del abate, vino entonces a colocarse como
un fantasma al lado del cadaver de éste.

-Si pudiera morir iria adonde é va -dijo-, y volveria a encontrarle seguramente. Pero ¢cOmo morir?
Bien fécil es -afiadidé sonriendo-. Me quedo agui, me abalanzo a primero que entre, lo ahogo y me
guillotinan.

Sin embargo, como ocurre siempre, asi en los grandes dolores como en las grandes tempestades, que
damos con el abismo al dar en los extremos, horrorizé a Dantés la idea de esta muerte infamante, y de
stbito pasé de esta desesperacion a una sed ardiente de libertad.

-iMorir! jOh!, no -exclam6-, no valdria la pena de haber vivido tanto y sufrido tanto, para morir asi.
Ahora seria verdaderamente conspirar en favor de mi destino miserable. No, quiero vivir, quiero luchar
hasta el fin, quiero recobrar la dicha que me han robado. Con la idea de la muerte me olvidaba de que
tengo verdugos que castigar, y quién sabe si recompensar amigos. Pero, jay!; ahora van a olvidarme, y no
saldré yade agui sino como €l abate Faria.

Al pronunciar estas palabras qued6 petrificado, como aquel a quien se le ocurre una idea aterradora. De
pronto se incorpord, llevése la mano a la frente como si le diera un vértigo, dio dos o tres vueltas por la
habitacion, y fue a detenerse delante de la cama.

-iOh!, joh! -murmuré-. ¢Quién me envia este pensamiento? ¢Sois vos, Dios mio? Pues que sblo los
muertos salen de aqui, ocupemos €l lugar de los muertos.

Y sin vacilar un momento siquiera, por no cambiar aquella resolucién desesperada, inclindse sobre €l
nauseabundo saco, lo abrié con € cuchillo que Faria habia hecho, sac6 el cadaver, o llevé a su propio
calabozo, 1o acostd en su cama, poniéndole en la cabeza €l pafiuelo de hilo que é acostumbraba llevar
puesto, lo cubrié con su cobertor, besd por Ultima vez aquella frente helada, pugnd por cerrar aguellos
0jos rebeldes que seguian abiertos y horribles en su inmovilidad, le puso €l rostro vuelto a la pared, para
que €l carcelero al traerle la cena creyese que estaba acostado como solia, volvié a subterraneo, sacd de
su escondite la aguja y €l hilo, se quitd sus harapos para que se sintiera por €l tacto la carne desnuda,
metidse en el saco embreado, se coloco en la misma situacion que el cadaver tenia, y sujetd por dentro la
costura. Si por desgracia hubiesen entrado en este momento, hubieran podido oir los latidos de su
corazon.

Habiale sido posible esperar que pasase lavisita de la noche, pero temia que el gobernador cambiase de
idea, mandando sacar el cadaver. Con esto perderia su Ultima esperanza. Ahora lo que tenia que temer era
muy poco. He aqui su plan:

Si por el camino los enterradores conocian que llevaban un vivo en lugar de un muerto, no les daba
tiempo para nada, con una cuchillada vigorosa abria de arriba abajo €l saco, y se aprovechaba de su terror
para escaparse. Si querian apoderarse de él, ¢no llevaba un cuchillo? Si lo conducian hasta el cementerio
y le metian en una fosa, dejdbase cubrir de tierra, y apenas los enterradores volviesen la espalda, se abria
paso a través de la tierra removida, y como era de noche, escapaba. Pensaba que €l peso no seria tan
grande que no lo pudieraresistir.

Si se equivocaba, si, por € contrario, latierra le pesaba mucho y le ahogaba, jtanto mejor para él!, todo
concluiriaentonces.

No habia comido desde la vispera, pero ni aguella mafiana habia pensado en el hambre, ni ahora
pensaba tampoco. Era demasiado precaria su situacion para que pudiera ocuparse de otra cosa.

El primer peligro a que estaba expuesto era que €l carcelero, a llevarle su comida alas siete, echase de
ver la sustitucion verificada. Por fortuna, veinte veces habia recibido Dantés acostado al carcelero, ya
fuese por misantropia, ya por cansancio, y en este caso generalmente aquel hombre dejaba sobre la mesa
el pany lasopay seibasin hablarle.

Pero esa vez el carcelero podia hablarle y como Dantés no le responderia, acercarse a la cama 'y
descubrirlo todo.

Hacialas siete de lanoche fue cuando empezaron, a decir verdad, las agonias de Dantés. Con una mano
apoyada en el pecho trataba de ahogar los latidos de su corazén mientras enjugaba con la otra el sudor de



su frente, que corria hasta por sus mejillas. De vez en cuando todo su cuerpo se estremecia con un temblor
convulsivo, oprimiéndosele el corazén como si estuviese sometido a la presion de un torno. Transcurrian
las horas sin que en el castillo se notase ningdin movimiento por lo que comprendié que se habia librado
del primer peligro. Esto era de buen agiiero. Por Ultimo, a la hora sefialada por el gobernador, se oyeron
pasos en la escalera. Edmundo conocié que el momento habia llegado, y llamé en su ayuda todo su valor,
conteniendo su aliento. Feliz él si hubiera podido contener de igual modo los violentos latidos de su
corazon.

L os pasos, que iban en aumento, se detuvieron ala puerta. Dantés supuso que eran dos los enterradores
gue iban a buscarle. Esta sospecha se troco en certidumbre cuando oy6 el ruido que hacian a poner en el
suelo las parihuel as.

Abriose la puertay una luz confusa hirié los ojos de Edmundo. A través del lienzo que le envolvia, vio
acercarse dos sombras a su cama, en tanto que otra, con un farol en la mano, se qued6 ala puerta. Cada
uno de los que se acercaron ala cama cogio el saco por uno de sus extremos.

-Paraser vigjo y tan flaco, pesa bastante -dijo uno de ellos levantando |a cabeza de Dantés.

-He oido decir que €l peso de los huesos aumenta media libra todos los afios -contestd €l otro asiéndole
por los pies.

-¢Has hecho el nudo? -pregunt6 el primero.

-Buenatonteriafueraafadir un peso indtil. Allalo haré.

-Tienes razon. Vamos.

« ¢Pare qué sera ese nudo? », se preguntaba Dantés.

Desde la cama trasladaron a las angarillas al falso muerto. Edmundo se puso todo lo rigido que pudo
para desempefiar mejor su papel de cadaver. Pusiéronle, pues, en las angarillas, y alumbrados por €l del
farol, que iba delante, empezaron a subir la escalera.

De slibito, el aire fresco de la noche, en el que Dantés reconocié a mistral, azot6 su cuerpo. Esta stbita
sensacion fué alavez angustiosay dulcisima

A unos veinte pasos detuviéronse los que le llevaban, y pusieron en el suelo las angarillas. Uno de €ellos
debi6 de algjarse un tanto, porque Edmundo oy6 sus pisadas enlas | osas.

« ¢Dénde estoy? », se pregunto.

-¢Sabes que no pesa poco? -dijo el que habia permanecido junto a Dantés, sentandose al borde de las
angarillas.

Laprimeraidea de Dantés fué escaparse entonces, pero por fortuna se contuvo.

-Alumbrame, animal -dijo el que se habia separado-, alimbrame o no podré encontrar |0 que busco.

El hombre de la linterna obedecié a la demanda del enterrador, aunque, como se ha visto, no tenia nada
de cortés.

«¢Qué buscard? -dijo parasi Dantés-,sin duda un azadon.»

Unaexc lamacién dio aentender que el enterrador habia encontrado al fin lo que buscaba.

-Menudo trabajo ha costado-dijo el otro.

-Si, pero nada se ha perdido por esperar -contesté el primero.

Y dicho esto se acerc6 a Edmundo, que oy poner a su lado una cosa pesada y sonora. Al mismo
tiempo una cuerda atada a sus pies le causo vivay dolorosaimpresion.

-¢Estayahecho el nudo? -preguntd el enterrador que no se habiamovido de alli.

-Y bien hecho -respondi6 €l otro.

-Pues en marcha.

Y volviendo a coger las angarillas siguieron su camino.

A los cincuenta pasos sobre poco més o0 menos hicieron alto para abrir una puerta, y volvieron a
proseguir su camino.

El rumor de las olas, estrellandose en las pefias que sirven de base al castillo, iba llegando mas
distintamente a Dantés a medida que iban avanzando.

-iMal tiempo hace! -dijo uno delos hombres-. No esta el mar pare bromas esta noche.

-El abate corre peligro de fondear.

Y ambos soltaron una carcajada.

Aungue Dantés no los comprendi 6, sus cabell os se erizaron.

-Bien. Yahemos llegado -dijo el primero.

-Mas alla, més alla -repuso el otro-. ¢No te acuerdas que el Ultimo muerto se quedd en el camino,
destrozado entre lasrocas, y que el gobernador nos regafié al dia siguiente?

Subiendo constantemente, dieron cuatro o cinco pesos mas, luego sintié Edmundo que le cogian por los
piesy por lacabezay que le balanceaban.

-iA launal -dijeron los enterradores.

-iA las dos!

-iA lastres!



Dantés se sintié lanzado al mismo tiempo a un inmenso vacio, hendiendo los aires como un pgaro
herido de muerte, y bajando, bajando a una velocidad que le helaba el corazén. Aungue le atraia hacia
abajo una cosa pesadisima que precipitaba su rapido vuelo, parecidle como si aquella caida durase un
siglo, hasta que, por Ultimo, con un ruido espantable, se hundié en un ague helada que le hizo exhalar un
grito, ahogado en el mismo instante de sumergirse. Edmundo habia sido arrojado a mar con una bala de
treintay seis atada a sus pies. El cementerio del castillo de If erael mar.

Capitulo veintiuno

LaisladeTiboulen

Aunque aturdido y sofocado, tuvo Dantés sin embargo suficiente Presencia de animo pare contener su
respiracion, y como llevaba de antemano preparada a todo evento su mano derecha, segun dijimos, y
empufiado el cuchillo, rasgé de un solo come el saco, con lo coal Pudo sacar €l brazo y la cabeza, pero a
pesar de todos sus esfuerzos pare levantar la bale, se sintié mas y méas agarrotado. Entonces se agacho
haste la cuerda que ataba sus piernas, y con un esfuerzo supremo Pudo cortarla cuando ya le iba faltando
larespiracion. Hizo en seguida un hincapié vigoroso, y subi6 desembarazado ala superficie del

mar, mientras la bala hundia en sus profundos abismos aquellatela

groseraque, apoco mas, se convierte en su mortaja.

No estuvo e la superficie mas que el tiempo necesario, pues volvié a zambullirse acto continuo,
porque la primera precaucién que debia de tomar era que no le viesen.

Cuando apareci6 sobre €l agua la segunda vez, halldbase |0 menos a cincuenta pasos del sitio en que
cayera. Sobre su cabeza veia un cielo tempestuoso y negro, en que el aire hacia rodar nubes ligeras,
descubriendo tal vez un pedazo azul en que brillaba una estrella. Ante sus ojos se extendia el mar sombrio
y rugiente, cuyas olas comenzaban a hervir cono al principio de unatempestad, y a su espalda, mas negro
que €l cielo y que el mar, destacabase como un fantasma amenazador el gigante de granito cuya lugubre
cUpula parecia un brazo extendido para recobrar su presa. En la roca méas alta se veia brillar un farol
alumbrando ados sonbras.

A Edmundo le pareci6 que estas dos sombras se inclinaban hacia el mar, examinandolo con inquietud.
En efecto, agquellos enterradores de nueva especie debieron de oir el grito que exhalé al atravesar el es-
pacio. Zambull6se Dantés de nuevo, y nadando entre dos aguas anduvo bastante trecho. Esta maniobra le
habia sido muy familiar en otro tiempo, y atraia a su alrededor en la ensenada del Faro a muchos ad-
miradores que le proclamaban el mas habil nadador de Marsella. Cuando volvi6 a salir a flor de agua, la
linterna habia desaparecido.

Lo que importaba entonces era orientarse. De todas las islas que rodean el castillo de If, Pomegue y
Ratonneau son las més cercanas, pero Pomegue y Ratonneau estan habitadas, asi como la idlilla de
Daume. Las que ofrecian mas seguridades a Edmundo eran la isla de Tiboulen o la de Lemaire. Ambas
estan aunaleguadel castillo de If.

Dantés resolvié dirigirse a una de las primeras islas, pero ¢cémo encontrarla en medio de la oscuridad
que le rodeaba? En aquel momento vio brillar como una estrella el faro de Planier. Dirigiéndose en
derechura al faro, dejaba un tanto alaizquierdalaisla de Tiboulen, y torciendo alin més hacia aguel lado,
debiade hallar a Tiboulen en su camino.

Pero ya hemos advertido que desde €l castillo de If a esta isla hay una legua a lo menos. Faria solia
repetir a joven en su prision:

-Dantés, no os entreguéis de ese modo a la molicie. Si no gjercitéis las fuerzas, os ahogaréis el dia que
guerais escaparos.

Estas palabras zumbaron en los oidos de Dantés, cuando cortaba por el fondo las saladas olas, y se dio
prisaasalir aflor de agua para convencerse de que no habia perdido sus fuerzas. Efectivamente, [leno de
jubilo vio que su forzosa inaccién nada le habia quitado de vigor ni de agilidad, y que era todavia sefior
del elemento con que habiajugado siendo nifio.

El miedo, por otra parte, ese rapido perseguidor, doblaba sus brios; agazapado en la cuspide de las olas,
poniase a escuchar por si |legaba a sus oidos alguin rumor. Cadavez que en brazos de unaola se levantaba
alos cielos, con una mirada répida abarcaba todo el horizonte visible, tratando de penetrar en las densas
tinieblas. Cada ola que fuese un poco mas elevada que las demés pareciale un barco que le perseguia, y
redoblaba sus esfuerzos, que aunque le alejasen sin duda del castillo iban a agotar muy pronto sus fuerzas.

Seguia, pues, nadando, y ya €l terrible castillo se quedaba confundido entre los vapores nocturnos. No
lo distinguiaya, pero lo sentia.

De este modo transcurrié una hora, hora en que Dantés, exaltado por el sentimiento de libertad que tan
completay vertiginosamente le dominaba, siguié hendiendo las olas en la direcci6n que se trazara.



-Vamos -se dijo-, pronto hara una hora que estoy nadando, pero como €l viento me es contrario, he
debido adelantar una cuarta parte menos. Sin embargo, como no me equivoque en mis calculos, no debo
de estar ahora muy lejos de Tiboulen. Pero jsi me equivocase!

Un subito temblor conmovié todo el cuerpo del nadador. Procurd sostenerse de espaldas sobre el agua
para descansar un poco, pero el mar cada vez se iba poniendo mas alborotado, y comprendié que le era
imposible.

-Sea, pues -dijo- Seguiré nadando hasta que mis brazos se cansen, y los calambres me acometan, y
entonces... meiréal fondo.

Y continué nadando con la fuerza y e brio de la desesperacidén. De repente parecidle que €l
firmamento, ya oscuro, se ennegrecia masy masy que una nube espesa’y compacta bajaba hasta él. Al
mismo tiempo sintié en la rodilla un dolor vivisimo. Con su rapidez incomparable hizole creer la
imaginacion que aquello era la herida de una bala 'y que en seguida oiria la explosién del tiro, pero la
detonacién no sond. Dantés alargd la mano y hallé un cuerpo resistente, encogi6 la otra piernay toco el
suelo, y reconocid entonces qué cosa eralo que se habiafigurado una nube.

A veinte pasos se elevaba una mole de pefiascos, de extrafia forma, que parecia un crater inmenso
petrificado en el momento de su mayor combustion. Era la isla de Tiboulen. Levantése Dantés, dio
algunos pasos adelante, y alabando a Dios, se tendid sobre aquellos guijarros, que entonces le parecieron
mas blandos que los colchones del lecho méas mullido.

Después, a pesar del viento y de la borrasca, y de la lluvia que empezaba a caer, rendido como estaba
de fatiga, se queddé dormido, con ese delicioso suefio que embarga a hombre cuya materia se aletarga,
pero cuya alma permanece despierta con laidea de unafelicidad inesperada.

Al cabo de una hora, le desperté el espantoso ruido de un trueno. La tempestad se habia desencadenado
y batia el aire con furia. De vez en cuando caia, como una serpiente de fuego, un rayo del cielo,
iluminando las olasy las nubes, que se perseguian las unas alas otras como en inmenso caos.

Lavista perspicaz de marino no habia engafiado a Dantés, aquélla era, en efecto, la primera de las dos
islas, la de Tiboulen. Sabia que no ofrecia e menor asilo, pero cuando la tempestad cesase pensaba
volverse a echar al mar en direccién alaislade Lemaire, que aunque no menos &rida, era mas grande, y
por consiguiente mas hospitalaria.

Una pefia concava prestd a Dantés abrigo momenténeo; casi a mismo tiempo estall6 la tempestad.
Edmundo sentia temblar bajo |a pefia en que se habia guarecido, las olas, que azotando |a base de aquella
piramide gigantesca, saltaban hasta él. Aunque estaba en paraje seguro, con aquel ruido atronador, sy
aquellas réfagas sulfureas, experimentd una especie de vértigo. Creyd que laisla temblaba debajo de sus
pies, y que de un mo mento a otro iba, como un navio anclado, a perder sus cablesy a sepultarse en aguel
inmenso torbellino. Entonces recordd que hacia veinticuatro horas que no probaba bocado, teniahambrey
sed. Extendi6 las manosy la cabeza, y bebi6 el agua de latempestad recogida en el hueco delaroca.

Cuando se incorporaba, un relampago que pareciarasgase €l cielo hasta el trono del Altisimo iluminé el
espacio, mostrandole con su resplandor, entre laisla de Lemaire y el cabo de Craisille, a un cuarto de
legua de distancia, como un espectro que reshbala al abismo desde la cima de una ola, un pequefio barco
pescador arrebatado ala vez por el viento y por el mar. Un minuto después volvio a aparecer el fantasma
encima de otra ola, acercandose con horrible rapidez. Quiso d joven gritarles, y aun buscé algun trapo
gue tremolar para hacerles ver que estaban perdidos, pero bien lo conocian ellos. A la luz de otro
relampago, Edmundo pudo vislumbrar a cuatro hombres agarrados a los palos y a los estayes, mientras
otro sujetaba el méstil del tronchado timén. Sin duda, hubieron de verle también aquellos hombres, como
él los veia, porque llegaron a sus oidos gritos lastimeros en alas del vendaval que silbaba furiosamente.
En lapuntadel palo mayor hecho trizas azotaban el aire losjirones de unavela, que de pronto se acab6 de
romper y desaparecio en los abismos tenebrosos del espacio, semejante a uno de esos enormes pgjaros
blancos que se dibujaban sobre las nubes negras. Al mismo tiempo, soné un ruido espantoso, mezclado
con gritos de angustia que llegaron hasta Dantés. Asido como una esfinge de las rocas, abarcaba con sus
0jos todo el abismo, y alaluz de otro relampago pudo ver a barco irse a pique, y flotar entre sus restos
cabezas de expresién desesperada y brazos levantados hacia el cielo.

Luego todo volvié a quedar sumergido en la oscuridad mas completa. Aquel terrible drama habia
durado lo que un reldmpago. Corriendo el peligro de caer a mar, lanzése Dantés a la pendiente
resbaladiza de las rocas a mirar y a escuchar, pero nada vio y nada oyé. Ni gritos ni cosas humanas,
solamente |la tempestad seguia azotando los vientos y las olas. Poco a poco fue camandose €l viento y
rodaron a Occidente las prefiadas nubes rojas, que parecian detenidas por la mano de la tempestad.
Volvieron a centellear las estrellas en el cielo con su luz vivisima. Luego por el Este una réfaga azulada,
algo negruzca, colored € horizonte, y saltaron las ondas tranquilamente, trocando su espumosa superficie
en crines de oro. Era el alba.

Edmundo se quedd inmdvil ante aquel gran espectaculo, como si o viese por primera vez. Lo habia
olvidado en efecto, desde su entrada en el calabozo. Volvidse hacia el castillo, escudrifiando con una



penetrante mirada la tierray € mar. El sombrio edificio se recostaba entre las olas con esa imponente
majestad de las cosas inmaoviles, que parece que tengan ojos para vigilar y acento para ordenar.

Serian yalas cinco de lamafianay el mar continuaba calmandose.

«Dentro de dos o tres horas -se dijo Edmundo-, € carcelero ird a mi cuarto, hallara e cadaver de mi
desdichado amigo, le reconocera, me buscara en vano, y dard el grito de alarma. Descubriran el sub-
terrdneo y la galeria, preguntarén a los que me arrojaron a mar, que han debido oir mi grito, saldréan en
seguida mil barcas Ilenas de soldados en persecucion del fugitivo, que saben que no puede estar muy
lejos, € cafidn anunciara a toda la costa que nadie dé asilo a un honbre desnudo y hambriento que andara
errante, y saldrén de Marsella los alguaciles y los espias a perseguirme por tierra, mientras el gobernador
me persigue por mar. ¢/Qué sera entonces de mi? Tengo hambre, tengo frio, a incluso he perdido el
cuchillo salvador, que me estorbaba para nadar. Estoy a merced del primero que quiera ganarse veinte
francos entregandome. Ya no me quedan ni fuerzas, ni resolucién, ni ideas. jOh Dios mio! Mirad si he
sufrido bastante, y si podéis hacer por mi més de lo que yo puedo.»

Cuando Edmundo, en una especie de delirio, ocasionado por su abaimiento y el vacio de su
inteligencia, pronunciaba tan ardiente plegaria, vuelto con ansiedad a Marsella, vio aparecer en la punta
de la isla de Pomegue, dibujando en el horizonte su vela latina, semejante a una gaviota que vuela
rozando la superficie de las aguas, un barquichuelo en el que s6lo el ojo de un marino podia reconocer
unatartana genovesa, estando como estaba el mar todavia un tanto nebuloso. Salia del puerto de Marsella,
y entraba en alta mar cortando las espumas con su aguda proa, que abria a sus costados redondos un
camino més fécil.

« jOh! -exclamé Edmundo-. jPensar que si no temiese que me reconocieran por fugitivo y me llevasen
a Marsella, podria yo alcanzar aguel barco dentro de media hora! ;Qué he de hacer? ¢Qué he de decir?
¢Qué fabula inventaré para engafiarlos? Esas gentes, que son contrabandistas y casi piratas, y que con
pretexto del comercio de cabotaje merodean por las costas, preferiran venderme a hacer una buena accion
gue no les produzca nada.

»Esperemos.

»Pero esperar es cosa imposible, me estoy muriendo de hambre, dentro de pocas horas perderé las
escasas fuerzas que me quedan, se acerca ademas la hora de la visita del carcelero, todavia no han dado la
sefial de alarma, acaso no sospechardn nada aln, puedo pasar por uno de los marineros de esabarca
pescadora que ha naufragado esta noche. Esto no esinverosimil, ninguno de ellos vendra a contradecirme,
porque todos han muerto.

»Vamos.

Al decir estas palabras, Dantés volvio |os ojos hacia €l sitio en que la barca se habia hecho pedazos, y
se estremeci6. En la punta de una roca se habia quedado agarrado €l gorro frigio de uno de los marineros,
y flotando cerca de alli los restos de la carena, tablas insignificantes que el mar arrojaba contra el
cimiento granitico delaisla

Dantés se determind al instante a volver a echarse al mar, nadé hacia el gorro, se lo puso, y cogiendo
unadelastablas, prepardse asdir a paso alatartana.

-iYame he salvado! -murmuré.

Y estaesperanzaleinfundio nuevas fuerzas.

El barco se dej6 ver muy pronto, iba contra viento, entre el castillo de If y la torre de Planier. Dantés
Ilegb a sospechar y temer que en vez de seguir costeando entrase de |leno en alta mar, como de seguro lo
hubiese hecho si navegara con rumbo a Corcega o Cerdefia, mas luego dedujo el nadador, de sus
maniobras, que iba a pasar entre las islas de Jaros y Calaseraigne, como suelen todos los barcos que van a
Italia

Entretanto, nadador y buque se aproximaban uno a otro insensiblemente. En una de sus bordadas, €l
barco lleg6 a estar un cuarto de legua de Dantés, que sacd entonces el cuerpo fuera del agua, agitando su
gorro en sefial de apuro, pero sin duda no lo vio ninglin marinero, puesto que el buque viré de bordo.
Dantés penso dar gritos, pero calculando la distancia, comprendi6 que su voz no llegaria hasta el buque,
perdiday ahogada por las brisas marinasy el rumor de las olas.

Entonces comprendié lo Gtil que le habia sido coger una de las muchas tablas que arrojé el mar
pertenecientes al barco que naufragé y se felicité a si mismo por su precaucién de extenderse sobre una
de ellas. Déhil como estaba ya, acaso no hubiese podido sostenerse a flor de agua hasta que la tartana
pasase, y de seguro que si ésta pasabasin verle, cosa muy posible, no podriavolver alaisla

Aunque estuviese casi cierto del camino que seguia, 10s ojos de Edmundo acomparfiaban alatartana con
cierta ansiedad, hasta que la vio amainar y volverse hacia él. Entonces siguié avanzando hacia su
encuentro, pero antes de llegar empezo el barco a virar de bordo. En aquel monento, Dantés, por un
esfuerzo supremo, se puso casi de pie sobre el agua, tremolando su gorro y lanzando uno de esos gritos
lastimeros que solamente lanzan los marineros cuando estan en peligro, gritos que parecen el lamento de
algln genio del mar. Esta vez le vieron y le oyeron. Interrumpié la tartana su maniobra, torciendo €l



rumbo hacia él, y hasta distinguié Edmundo al propio tiempo que se preparaban a echar una lancha al
agua.

Un instante después, la lancha con dos hombres se dirigio a su encuentro, cortando con sus dos remos
el agua. Abandon6 entonces Dartés la tabla, que ya no creia necesitar, y nad6 con toda su fuerza por
ahorrar al barco lamitad del camino.

Sin embargo el nadador contaba con fuerzas ya casi nulas, y conocié entonces cuan Util le era aquella
tabla que flotaba ahora a cien Pasos de alli. Empezaron a agarrotarse sus brazos, perdieron la flexibilidad
sus piernas, sus movimientos eran forzados y vanos, y dificultosa su respiracion. A un segundo alarido
gue lanzd, los remeros redoblaron sus esfuerzosy uno de ellos le grito:

-iAnimo!

Esta palabra llegd a su oido en el momento en que una oleada pasaba par encima de su cabeza,
cubriéndole de espuma.

Cuando volvié a salir a la superficie, Dantés azotaba €l agua con esos ademanes desesperados del
hombre que se ahoga. Después exhal 6 otro grito, y se sintid atraido hacia el fondo del mar coma si alin
llevara a los pies la bala mortal. A través del agua, que pasaba par encima de su cabeza, veia un cielo
livido con manchas negruzcas. Otro esfuerzo violento volvio allevarle ala superficie.

Parecidle aquella vez que le agarraban por los cabellos, y luego perdi6 la vistay el oido. Se habia
desmayado. Al abrir de nuevo los ojos, hall6se Dantés en el puente de la tartana, que seguia su camino, y
su primeramirada fue para ver cudl seguia; iba alejandose del castillo de If.

Tan debilitado estaba Dantés, que la exclamacion de jubilo que hizo pareci6 un suspiro de dolor.

Como dejamos dicho, estaba acostado en el puente; un marinero le frotaba los miembros con una
manta; otro, en quien reconocié al que le habia gritado « jAnimo! », le acercaba a los labios una
cantimplora, y otro, en fin, marinero vigjo, que era a la par piloto y patrén, le miraba con ese sentimiento
de piedad egoista que inspira generalmente a los hombres un desastre del que se han librado la vispera, y
que puede sobrevenirles al diasiguiente.

Algunas gotas de ron que contenia la cantimplora reanimaron el desfallecido corazén del joven, a paso
que las friegas que seguia dandole el marinero, de rodillas, contribuian a que sus miembros recobrasen la
elasticidad.

-¢Quién sois? -le preguntd en mal francés el patron.

-Soy -respondié Edmundo en mal italiano-, un marinero maltés. Veniamos de Siracusa con cargamento
de vino, cuando la tormenta de esta noche nos sorprendié en el cabo Morgién, estrellandonos en esas
rocas que veis allaabgjo.

-¢De dénde venis?

-De aquellas rocas, donde tuve la fortuna de agarrarme, mientras nuestro pobre capitan se hacia
pedazos, 10s otros tres compafieros se ahogaron y creo que soy €l tnico que me salvé. Vislumbré vuestro
barco, y temeroso de tener que esperar mucho tiempo en estaisla desierta, me atrevi asaliros al encuentro
en unatabla, resto del naufragio. Gracias, gracias-prosiguié Dantés-, me habéis salvado lavida. Si uno de
estos camaradas no me coge par los cabellos, eraya hombre muerto.

-Yo fui -dijo un marinero de rostro francay abierto, sombreado por grandes patillas negras-. Yo fui €
gue os saqué, y atiempo, que yaosibais al fondo.

-Si, amigo mio, si; os doy las gracias por segundavez -dijo Edmundo tendiéndole la mano.

-A fe mia que anduve perplejo y dudoso -dijo € marino-, porgque con vuestra barba de seis pulgadas de
largo y vuestros cabellos de un pie, més bien pareciais un bandido que no un hombre honrado.

Esto hizo recordar a Dantés que, en efecto, desde su entrada en el castillo de If, ni se habia cortado €l
pelo ni afeitado tampoco.

-Esto -dijo-, es un voto que hice en un momento de grave pdigro, a nuestra Sefiora del Pie de la Grotta,
de estar diez afos sin afeitarme ni cortarme el pelo. Hoy justamente cumple el voto, y por cierto que a
poco mas me ahogo en el aniversario.

-¢Y qué hacemos con vas ahora? -le pregunté el patrén.

-jAy! -respondi6é Dantés-, haced lo que os parezca. El falucho que yo tripulaba se ha perdido, el patron
ha muerto, y como veis, me he librado de la misma desgracia absolutamente en cueros. Por fortuna soy un
marino bastante bueno, dejadme en el primer puesto en que abordéis, que no dejaré de encontrar acomodo
en alguin barco mercante.

-¢Conocéis el Mediterraneo?

-Navego en él desde que eranifio.

-¢Y conocéis también los buenos fondeaderos?

-Pocos puertos hay, aln entre |os peores, en |os que yo no pueda entrar y salir con los 0jos cerrados.

-Pues bien, patrén -dijo el marinero que habia gritado janimo! a Dantés-, si el camarada dice verdad,
¢por qué no habia de quedarse con nosotros?



-Si dice verdad, si -contest6 el patrén con un cierto aire de duda-, pero en el estado en que se encuentra
el pobre diablo, se promete mu cho, y luego...

-Cumpliré més de lo que he prometido -repuso Dantés.

-iOh, oh! -murmuré el patrén riéndose-. Y a veremos.

--Cuando queréis |o veréis-repuso Dantés levantandose-. ¢Adonde os dirigis?

-A Liorna.

-Entonces, en vez de contraventar, perdiendo un tiempo precioso, ¢por qué no cargais velas
simplemente?

-Porque iriamos derechos alaislade Rion.

-Pasaréisaveinte brazasde ella.

-Tomad, pues, €l timén -dijo el patrén-, y juzgaremos de vuestros conocimientos.

El joven fue a sentarse al timdn, y asegurandose con unaligera maniobra de que el barco obedeciabien,
aunque no fuese de primera calidad, grit6:

-iA lasvergasy alas bolinas!

Los cuatro marineros que componian la tripulacion corrieron a sus puestos. El patron los observabaa
todos.

-iHalad! -continud gritando Dantés.

L os marineros obedecieron con bastante exactitud.

-jAmarrad ahora! jEstabien!

Ejecutada esta orden como las dos primeras, € barco, en vez de squir contraventando, empez6 a
dirigirse alaisla de Rion, cerca de la cual pasd, como Dantés habia dicho, dejandola a unas veinte brazas
aestribor.

-iBravo! -grit6 el patron.

-iBravol! -repitieron los marineros.

Y todos contemplaban admirados a aquel hombre, cuya mirada habia recobrado unainteligenciay cuyo
cuerpo habiarecobrado un vigor que estaban muy |ejos de sospechar en él.

-Yaveis -dijo Dantés apartandose del timén-, que podré serviros de algo, a o menos durante la
travesia. Si no os convengo, me dejais en Liorna, que con el primer dinero que gane pagaré lacomida que
me deis hastaallg, y lasropas que vais a prestarme.

-Estabien, estabien, si sois razonable nos arreglaremos.

-Un hombre vale lo que otro hombre -contesté Dantés-. Dadme el sueldo que deis a mis camaradas, y
negocio concluido.

-Eso no esjusto, porgque vos sabéis mas que nosotros-dijo el marinero que le habia salvado.

-¢Quién te mete a ti en esto, Jacobo? -repuso €l patrén-. Cada uno puede agjustarse por lo que le
convenga.

-Exacto -repuso Jacobo-, pero esto no es mas que una obsevacion. ..

-Megjor harias prestando a este bravo camarada, que esté desnudo, un pantaldn y una chaqueta, si los
tienes de repuesto.

-No |os tengo -contest6 Jacobo-, pero si una camisay un pantal 6n.

-Es cuanto me hace falta -contesté Dantés-. Gracias, amigo mio.

Jacobo baj6 por la escotilla, y al poco rato volvié a subir con las prendas ofrecidas, que se puso Dantés
con alegriaextraordinaria.

-¢Necesitais ahora algo mas? -1e preguntd el patron.

-Un pedazo de pan, y otro trago de ese ron tan excelente que ya probé, porque hace mucho tiempo que
no he tomado nada.

Trajeron aDantés el pedazo de pan, y Jacobo le present6 la cantimplora.

-iEl mastil a babor! -grité el capitan volviéndose haciael timo nero.

Al llevarse la cantimplora a la boca, los ojos de Dantés se volvieron hacia aquel lado, pero la
cantimplora se qued6 alamitad del camino.

-iToma! -pregunt6 el patron-, ¢qué eslo que pasaen el castillo de If?

En efecto, hacia e baluarte meridional del castillo, coronando las almenas, acababa de aparecer una
nubecilla blanca, nube que ya habia llamado la atenciéon de Edmundo. Un momento después, €l eco de
unaexplosion lejanaretumbo en el puente del navio.

Los marineros levantaron |a cabeza mirdndose unos a otros.

-¢Qué quiere decir eso? -preguntd el patron.

-Se habra escapado algun preso esta noche y dispararan el cafionazo de alarma -repuso Dantés.

El patron mird de reojo al joven, que cuando dijo esto se llevo la calabaza ala boca, pero viole saborear
€l ron con tanta calma, que si alguna sospecha tuvo se desvanecio al momento.

-iHe aqui un ron bastante fuerte! -dijo Dantés limpiando con la manga de la camisa su frente bafiada en
sudor.



-Después de todo..., si é es, tanto meor -murmurd e patron mirdndole-. He hecho una gran
adquisicion.

Con pretexto de que estaba fatigado, pidié Dantés sentarse en el timén. El timonel, gozoso de verse
relevado en su tarea, consultd con una mirada al patrén, que le hizo con la cabeza una sefia afirmativa.

Asi sentado, Dantés pudo observar atentamente las cercanias de Marsella.

-¢A cuantos estamos del mes? -preguntole a Jacobo, que vino a sentarse junto a él cuando ya se perdia
devistael castillo de If.

-A 28 de febrero -respondié éste.

-¢Dequé afo? -volvid a preguntar el joven.

-iCoémo!, ¢de qué afio? (Me preguntais de qué afio?

-Si -repuso €l joven-, oslo pregunto.

-Pero ¢habéis olvidado el afio en que vivimos?

-¢Qué queréis? -repuso Dantés sonriendo--, he tenido esta noche tanto miedo, que a poco me vuelvo
loco, y 1o que es la memoria se me ha quedado turbadisima. Pregunto, pues, que de qué afio es hoy el 28
defebrero.

-Del afio de 1829 -contesté Jacobo.

Hacia catorce afios, dia por dia, que Dantés habia sido preso.

Entré en el castillo de If de diecinueve afios, y saliadetreintay tres.

Unadolorosa sonrisa asomé a sus | abios.

« jMercedes! -se pregunté a si mismo-. ;Qué habra sido de Mercedes en tantos afios teniéndome por
muerto? »

Una réfaga de odio acompari6 luego su mirada, al pensar en aqudlos tres hombres que le ocasionaron
tan duro y prolongado cautiverio.

Y renovo contra Danglars, Fernando y Villefort aquel juramento de venganza implacable que habia ya
pronunciado en su calabozo.

Ahora este juramento no era una vana amenaza, porque €l barco méas velero del Mediterrdneo no
hubiera podido alcanzar en aquel momento alatartana, que atoda vela haciarumbo aLiorna.

Capitulo veintidés

Los contrabandistas

Dantés habia pasado escasamente un dia a bordo, y ya sabia perfectamente a qué casta de pgjaros
pertenecia aguella gente. Aunque no hubiese aprendido en la escuela del abate Faria, €l digno patrén de
La joven Amelia (tal era el nombre de la tartana), sabia casi todas las lenguas que se hablan en torno a ese
gran lago llamado Mediterraneo, desde el arabe hasta el provenzal. Con €llo se ahorraba intérpretes,
gentes fastidiosas de suyo y tal vez indiscretas, y le era mas fécil y directo entenderse, ya con los buques
gue encontraba a su paso, ya con las barquillas con las que tropezaba en las costas, ya en fin con esos
seres sin nombre, sin patriay sin oficio aparente, que nunca faltan en esos barrios bajos de |os puertos de
mar, y que se alimentan de ese mana misterioso y oculto atribuido a la Providencia, de quien efecti-
vamente debe venir, pues el observador més perspicaz no descubriria en ellos medio alguno visible de
ganarse lavida.

Y a se adivinara facilmente que Dantés se hallaba a bordo de un barco contrabandista.

Por esto le recibié el patron a principio con cierta desconfianza. Como se hallaba en tan malas
relaciones con los aduaneros de la costa, y como entre él y ellos porfiaban a quién engafiaba a quién,
pensd al principio que Dantés era simplemente un espia de la Hacienda que empleaba tan ingenioso
medio para penetrar los secretos del oficio, pero el modo brillante con que Dantés se defendié cuando
trat6 de sonsacarle, le dejo casi enteramente convencido. Cuando vio flotar después aquella columna de
humo sobre el baluarte del castillo de If, y cuando oy6 el estampido remoto del cafionazo, se imagind por
un instante que acababa de recibir a bordo a uno de esos por quienes se disparan cafionazos a la entrada y
ala salida, como por los reyes. En honor de la verdad, justo es decir que esto |e importaba menos que si
fuese un aduanero el recién venido, pero también esta segunda suposicion desvaneci dse como la primera,
gracias a laimpasible serenidad de Edmundo. Alcanz6, pues, éste la ventaja de saber quién era su patron,
sin gque su patrén supiera quién era él. No le atacaba ni el patr6n ni marinero alguno por lado que no
defendiera perfectamente, ya hablando de Napoles, ya de Malta, que conocia tan bien como Marsella, y
todo con una exactitud que hacia mucho honor a su memoria.

Asi, pues, el genovés fue quien se dejé engafiar por Edmundo, al cual favorecia su dulzura, su pericia
nauticay en particular su refinado disimulo.

¢Quién sabe, ademés, si €l genovés era uno de esos hombres que tienen bastante talento para no saber
nunca mas que lo que deben saber, ni creer nunca mas que aquello que les importa creer? En esta
reciproca situacion les sorprendié lallegadaaLiorna.



Alli debiaintentar Edmundo otra prueba, que era saber si se reconoceriaa si mismo, a cabo de catorce
anos que no se veia. Conservaba una idea muy exacta de lo que habia sido cuando joven, aiba aver lo
que era cuando hombre. En concepto de sus camaradas, ya estaba cumplido su voto, y entrd en lacalle de
San Fernando, en casa de un barbero a quien conocia de sus anteriores vigjes.

El barbero vio con asombro a aguel hombre de larga cabellera 'y de espesa y negra barba, semejante a
esas cabezas tan hermosas que pintd Ticiano. En aquella época no se usaban la barba ni el cabello tan
largos.

Cuando Edmundo sintié perfectamente afeitada su barba, cuando sus cabellos quedaron como los
[levaban todos cominmente, pidi6 un espejo para mirarse.

Corno ya dejamos dicho, tenia treinta y tres afios, y los catorce que paso en el castillo de If habian
cambiado su fisonomia.

Entrd en el castillo con ese rostro risuefio e infantil del joven que es feliz, y que da sin trabajo ni pena
sus primeros pasos en el sendero de la vida, fiando en lo porvenir, como consecuencia natural de lo pa-
sado. Todo eso habia desaparecido. Su cara ovalada era ahora angulosa; su boca risuefia formaba esos
pliegues tirantes que indican firmezay resolucion, sus cejas se juntaban debajo de una arruga, que aungue
Unica, declaraba la actividad de su pensamiento, sus 0jos se habian como impregnado de profundisima
tristeza, y aveces emitian fulminantes destellos de odio y de misantropia; su tez, por tanto tiempo privada
de laluz del diay de los rayos del sol, habia tomado ese color mate que cuando va unido a cabellos
negros constituye la belleza aristocrética de los hombres del Norte. La profunda ciencia que habia
aprendido cefiia su rostro como una aureola de inteligente superioridad.

Ademas, aunque de estatura bastante elevada, tenia el vigor de un cuerpo que vive siempre
concentrando sus fuerzas. La elegancia de sus formas, nerviosas y enjutas, habia adquirido muscular
solidez; los sollozos, las oraciones y las blasfemias habian cambiado tanto su voz, que unas veces era de
exquisita dulzuray otras teniaun acento agrestey casi bronco.

Como acostumbrados a la oscuridad y a la luz opaca, sus 0jos habian adquirido esa rara facultad que
tienen los de la hiena y el lobo de distinguir los objetos en medio de la oscuridad. Edmundo sonrié al
contemplar suimagen en el espejo. Eraimposible que su mejor amigo, si le quedaba algiin amigo todavia,
le reconociese, puesto que apenas se conociaasi mismo.

El patrén de La joven Amelia, a quien importaba mucho tener en su tripulacién un hombre del temple
de Dantés, |e propuso algunos adelantos a cuenta de sus ganancias futuras, y aceptd. Lo primero que hizo
a salir de la barberia donde habia sufrido su primera metamorfosis, fue entrar en unatienda de ropas a
conprarse un vestido de marinero. Este vestido, como todo € mundo sabe, es muy sencillo y se compone
de un pantal 6n blanco, una camisarayaday un gorro frigio.

Cuando volvié Dantés al barco, Ilevando a Jacobo la camisay €l pantalon que le habia prestado, viose
en la precision de repetir su historia, pues el patrén no acertaba a reconocer en agquel elegante marinero al
hombre de espesa barba que desnudo y moribundo habia recogido en La Joven Amelia, con los cabellos
llenosde algasy el cuerpo empapado en aguade mar.

Seducido por su buena planta, renové a Dantés sus proposiciones de enganche, pero como éste tenia
otros proyectos, no las quiso aceptar sino por tres meses. Pocas tripulaciones se habran visto tan activas
como lade La Joven Amelia, ni pocos patrones como €l suyo tan, amigos de aprovechar €l tiempo. A los
ocho dias escasos de su estancia en Liorna, estuvieron los redondos costados de la tartana llenos de
muselinas pintadas, algodones de contrabando, pélvorainglesa, y tabaco que no queria pagar derechos a
la aduana. Tratdbase de sacar Codas estas mercancias de Liorna, puerto franco, y desembarcarlo en las
costas de Cércega, desde donde se encargarian ciertos especuladores de introducirlo en Francia.

Edmundo volvié a cruzar aguel mar azulado, primer horizonte de su juventud, objeto de todos sus
suefios en el calabozo, y dejando a la derecha a la Gorgona, y ala Pianosa a laizquierda, se dirigio ala
patria de Paoli y de Napoledn.

Al dia siguiente, al subir como acostumbraba todos los dias muy temprano, €l patron encontré a Dantés
apoyado en la borda, mirando con extrafia atencion una mole de rocas que el sol coloreaba con su rosada
luz. Eralaislade Montecristo. La Joven Amelia la dej6 atres cuartos de legua a estribor, y siguioé su ruta
aCorcega.

Dantés pensaba, al mirar aquellaisla de tan dulce nombre para él, que con echarse al agua llegaria en
media hors a la tierra prometida, pero ¢qué haria ali, sin herramientas para sacar su tesoro, y sin armas
para defenderlo? (Qué dirian, ademas, |os marineros? ;Qué pensaia el patrén? Era preciso esperar.

Por fortuna sabia esperar. Habia esperado catorce afios la libertad, de manera que ahora que era libre
podia esperar mejor seis meses o0 un afo lariqueza. Si le hubieran brindado la libertad sin riqueza, ¢no la
habria aceptado? Ademés, ¢no era aquella riqueza enteramente fantastica? Nacida en la imaginacion
enfermadel pobre abate Faria, ¢no habria muerto con él? Aunque, en realidad, la carta del cardenal Spada
era una prueba concluyente. Y repetiala carta en su memoria de cabo arabo, sin olvidar unaletra.



Por fin llegd la noche. Edmundo vio pasar a su isla por todas las gradaciones de las tintas del
crepusculo, y perderse para todos en la oscuridad, menos para él, que, acostumbrado a |as tinieblas de su
prision, continud viéndola sin duda, puesto que fue el tltimo que quedo sobre cubierta.

El dia siguiente les amaneci6 a la altura de Aleria, y se pasd todo en contraventear. Por la noche
aparecieron unos hombres en la costa, |o que indudablemente constituia la sefial de que podia efectuarse
el desembarco, puesto que se puso un fanal en el asta-bandera de la tatana, que Ilegé atiro de fusil de la
orilla. Dantés habia observado que al aproximarse a la orilla, € patrén de La Joven Amelia se habia
pertrechado, sin duda paralas circunstancias solemnes, con dos culebrinas, que sin hacer mucho ruido por
su tamafio podian arrojar a mil pasos balas de a cuarteron. Pero aquella noche fue indtil semejante
precaucion, porque todo salié a pedir de boca. Arrimaronse a la sordina cuatro chalupas a la tartana, que
sin duda, para hacerles los honores boté a mar su propia chalupa, portandose tan bien las cinco, que a las
dos de la mafiana estaba en tierratodo el cargamento de La Joven Amelia.

Tan hombre de orden era el patrén, que aquella misma noche se repartieron las ganancias, tocandole a
cada uno cien libras toscanas o lo que es o mismo, ochenta francos sobre poco mas o menos en moneda
francesa.

Pero alin no se habia concluido la expedicién, sino que hicieron umbo a Cerdefia, donde tenian que
emplear el dinero que acababan de recoger.

Esta segunda operacion fue tan af ortunada como la primera. Estaba de suerte latartana.

Componiase el nuevo cargamento casi todo él de cigarros habanos, vinos de Jerez y Mélaga, ®@n
destino a ducado de Luca. Pero ali tuvieron que sostener una refriega con los aduaneros, eternos
enemigos del patron de La Joven Amelia. Aquellos tuvieron un muerto, y dos heridos la tripulacion.
Dantés era uno de estos dos heridos; unabalale habia atravesado |a carne del hombro derecho.

Aquella escaramuza y aquella herida dejaron a Dantés muy satisfecho de si mismo, pues le
demostraron, aunque con la dureza acosumbrada, la influencia que podrian tener los dolores sobre su
corazon. Sonriendo habia arrostrado €l peligro, y a recibir el balazo habia dicho como aquel fildsofo de
Grecia: “Dolor, no eresun mal”.

Ademas habia contemplado al aduanero moribundo, y bien porque le hiciese la lucha sanguinario, bien
porque sus sentimientos humanitarios estuviesen ya muy frios, aquel espectaculo no le causé sino pasa
jeraimpresion. Y a estaba Dantés templado como deseaba, ya €l objeto de todos sus afanes se redlizaba...,
yael corazdn sele iba petrificando en el pecho. En desquite, Jacobo, que al verle caer en la accion le tuvo
por muerto, se habia apresurado alevantarle del suelo, y a curarle como un excelente camarada.

Este mundo no era tan bueno como el doctor Pangloss suponia, pero tampoco eratan malo como se lo
figuraba Dantés, puesto que un hombre que si algo podia esperar de su compafiero era sélo la mezquina
herencia de la suma que habia ganado, se afligia de tal modo con su desgracia.

Por fortuna, como ya hemos dicho, Dantés no estaba mas que herido. Gracias a ciertas hierbas cogidas
en épocas determinadas, que venden alos contrabandistas las viejas sardas, |a herida se cerré muy pronto.
Entonces traté Edmundo de probar a Jacobo, ofreciéndole dinero en recompensa de sus atenciones, pero
Jacobo 1o rehuso con indignacion. La consecuencia de esta simpatia que Jacobo demostré a Edmundo
desde el primer momento, fue que Edmundo experimentase también por Jacobo cierto afecto, pero el
marinero no exigia mas, adivinando instintivamente que el discipulo del abate Faria era muy superior a su
posicién y aaquellos hombres, superioridad que Edmundo sélo de él dejaba traslucir. El pobre marino se
contentaba, pues, con esto, aunque era bien poco. En esos dias, que tan largos resultan a bordo, cuando la
tartana paseaba tranquilamente por aguel mar azul, sin necesitar de otra ayuda que la del timonel, gracias
al viento favorable que henchia sus velas, Edmundo, con un mapa en la mano, hacia con Jacobo el papel
gue con €l habia desempefiado €l pobre abate Faria. Le explicaba la situacion de las costas, las
alteraciones de la brijula, y ensefiandole, en fin, aleer en ese gran libro abierto sobre nuestras cabezas,
escrito por Dios con letras de diamantes, en paginas azules.

Y al preguntarle Jacobo:

-¢Para qué ha de aprender todas esas cosas un pobre marino como yo?

Edmundo le respondia:

-¢Quién sabe? Acaso llegues un dia a ser capitan de barco. ¢No ha llegado a ser emperador tu
compatriota Bonaparte?

Nos habiamos olvidado de decir que Jacobo era corso.

Dos meses y medio pasaron en estos vigjes. Edmundo lleg6 a ser tan excelente costefio, como en otro
tiempo habia sido habil marino, trabando amistad con todos los contrabandistas de la costa 'y aprendiendo
| os signos masoni cos que sirven a estos semipiratas para entenderse entre si. Veinte veces habian pasado a
laida o alavuelta por delante de laisla de Montecristo, pero ni una sola tuvo ocasion de desembarcar en
ella

Habia tomado su resolucién. Tan pronto como terminara su ajuste con La Joven Amelia, alquilaria una
barquilla (que bien lo podria hacer, pues habia ahorrado unas cien piastras en sus vigjes), y con un



pretexto cualquiera se encaminaria a la isla de Montecristo. Alli haria libremente sus pesquisas. Y, con
todo, no con libertad entera, pues de seguro le espiarian |os que le hubiesen conducido; pero, alalarga, en
este mundo es preciso arriesgar algo. La prisién habia hecho al joven tan prudente, que hubiera deseado
no arriesgar nada. Pero por mas que ponia a prueba su resignacion, que era tan fecunda, no encontraba
otro medio de arribar ala deseadaisla.

Dantés luchaba con tales incertidumbres cuando el patrén, que tenia en él mucha confianza, y deseaba
retenerle a su servicio, le cogié una noche del brazo y le condujo a una taberna de la calle del Oglio,
donde acostumbraba a reunirse la flor de los contrabandistas de Liorna.

Era alli donde generalmente se fraguaban todos los alijos de la Coga. Y a en dos o tres ocasiones habia
entrado Edmundo en esa bolsa maritima, y a ver reunidos a aquellos audaces marineros, que domi nan
como sefiores absolutos en un litoral de dos mil leguas a la redonda, se habia preguntado a si mismo cuan
poderoso no seria el honbre que llegara a imponer su voluntad a todas aquellas diferentes voluntades.
Tratabase a la sazén de un gran negocio. Se trataba de encontrar un terreno neutral, donde pudiera un
barco cargado de tapices turcos, telas de Levante y cachemiras, trasladar su cargamento a los barcos
contrabandistas, que se encargarian de despacharlo en Francia.

La ganancia era enorme si €l negocio salia bien, cuando menos tocarian cincuenta o sesenta piastras a
cada marinero. El patron de La Joven Amelia propuso para este objeto la isla de Montecristo, que,
desierta, sin aduaneros ni soldados, parece colocada a propésito en medio del mar alla por los tiempos
olimpicos por d mismo Mercurio, dios de los comerciantes y de los ladrones, oficios que nosotros hemos
hecho diferentes, pero en la antigiiedad, segun parece, eran hermanos gemel os.

El nombre de Montecristo hizo estremecer a Dantés. Para ocultar su emocion, tuvo que ponerse de pie
y dar una vuelta por la taberna, donde se hablaban todos los idiomas del mundo conocido. Cuando volvié
a reunirse con sus comparieros, estaba ya resuelto el desembarco en Montecristo, y la partida para la
nochesiguiente.

La opinion de Dantés, al que consultaron, fue que la isla ofrecia todas las seguridades posibles, y que
las grandes empresas, para salir bien, se han de llevar a cabo sobre la marcha. En nada se ater6 el
programa. A la noche siguiente se aparejaria, y como el viento era favorable, al amanecer se hallarian en
las aguas de laisla designada.

Capitulo veintitrés

Laisla de Montecristo

Por uno de esos azares inesperados, que tal vez suceden a aqudlos que la fortuna se ha cansado de
perseguir, iba Dantés al fin arealizar susilusiones de unamanerasencillay natural, arribando alaislasin
inspirar sospechas anadie. Una noche le separa solamente del viaje tan esperado.

Esta fue una de las noches més agitadas que Dantés paso6 en su vida. Todas las probabilidades buenas y
malas, todas las dudas y todas las certidumbres, se disputaban €l dominio de su fantasia. Si cerraba los
0jos, veia en la pared, escrita con letras de fuego, la carta del cardenal Spada; si un instante se rendia al
suefio, las mas insensatas visiones trastornaban su imaginacion.

Ora se crefa andando por grutas cuyo suelo eran esmeraldas, las paredes rubies y las estalactitas
diamantes. Como se filtra por lo comin el agua subterrénea, caian las perlas gota a gota. Absorto y ma-
ravillado, se llenaba los bolsillos de piedras preciosas, que a salir fuera se convertian en pedernales.
Intentaba volver entonces a las maravillosas grutas, que apenas habia registrado, pero perdia el camino en
un dédalo de espirales infinitas. La entrada se habia hecho invisible. En vano revolvia su fatigada
memoria para recordar aguella palabra mégica y misteriosa que abria al pescador arabe las espléndidas
cavernas de Ali Baba. Todo en vano. El tesoro desaparecia, el tesoro habia vuelto a ser propiedad de los
seres de latierra, a quienes tuvo esperanzas de quitérselo.

El amanecer le sorprendi6 tan febril como habia estado la noche entera, pero le hizo pensar con légicay
arreglar su proyecto, que hasta entonces vagaba en su cerebro.

Con la llegada de la noche comenzaron los preparativos del viaje, proporcionando a Dantés un medio
de ocultar su turbacion.

Poco a poco habiaido adquiriendo sobre sus comparieros el derecho de mandar como jefe, y como sus
Ordenes eran siempre claras y facilisimas de gecutar, le obedecian, no sélo con prontitud, sino hasta con
alegria

El patrén le dejaba obrar a su antojo, porque también habia reconocido la superioridad de Dantés sobre
los marineros, y aun sobre é mismo. Miraba a aquel joven como a su natural sucesor, y sentia no tener
unahijaparacasarlacon €.

L os preparativos terminaron a las siete de la noche; a las siete y media doblaba la tartana el faro, en el
momento en que se encendia.

El mar estaba tranquilo. Navegaban con un vientecillo fresco de Sudeste, bgjo un cielo azul, tachonado
de estrellas. Dantés declard que todos los marineros podian acostarse, puesto que él se encargaba del



timén. Semejante declaracion del Maltés (asi le [lamaban a Edmundo Dantés los marineros) era suficiente
para que todos se acostaran tranquilos.

Habia ya sucedido esto algunas veces. Lanzado el joven desde |a soledad al mundo, sentia de cuando en
cuando deseos de estar solo. Ahorabien, ¢qué soledad mas inmensay mas poética que la de un buque que
boga aislado en alta mar, entre las tinieblas de la noche, en el silencio de lo infinito, bajo la mano de
Dios?

Y entonces la soledad se poblaba con sus pensamientos, |as tinieblas se desvanecian ante susilusiones,
y €l silencio seturbaba con sus votosy sus proyectos.

Cuando desperté el patrén, €l navio navegaba atoda vela, parecia que tuviese alas; més de dos leguas y
media avanzaba por hora. Laislade Montecristo se dibujaba en el horizonte.

Dantés entregé al patron el mando de su barco, y fue a su vez areclinarse en la hamaca, pero a pesar
del insomnio de lanoche anterior no pudo cerrar [0s 0jos ni un instante.

Dos horas después volvié a subir al puente. El barco iba a doblar laisla de Elba, y hallédbase a la atura
de la Mareciana, por encima de la verde y Ilana Pianosa. En el azul del cielo se recortaban los contomos
del pico brillante de Montecristo.

Con €l objeto de dejar la Pianosa a la derecha, mand6 Dantés al timonero que pusiese €l mastil a babor,
porque calculaba que con esta maniobra se abreviaria un tanto el camino.

A lascinco de latarde se veiayalaislaclaray distintamente. Hasta sus menores detalles saltaban ala
vista, gracias a esa limpidez atmodérica que produce laluz poco antes del creplsculo de lanoche.

Edmundo devoraba con sus miradas aguella mole de rocas &ridas y secas que iba tifiéndose con todos
los colores crepusculares, desde el rosa més vivo hasta el azul mas oscuro. Tal vez un fuego incompren-
sible le subia en llamaradas a su semblante y se enrojecia su frente, y una nube purplrea pasaba por sus
0jos.

Nunca jugador que arriesga a un golpe todo su caudal, ha sentido las angustias que Edmundo
experimentaba en aquel momento.

Llegd lanoche. A lasdiez abordé alaislalatartana, siendo laprimeraen acudir alacita. A pesar del
dominio que tenia sobre si mismo, Dantés no pudo contenerse. Saltd el primero atierra, y ano fatarle
valor la hubierabesado cual otro Bruto.

La noche estaba bastante oscura, pero hacia las once la luna surgi6 de en medio del mar, plateando sus
olas, y a medida que subia por €l cielo sus rayos caian en cascadas de luz sobre |os informes pefiascos de
aquella segunda Pelion.

La tripulacion de La Joven Amelia conocia muy bien la isla de Montecristo, que era una de sus
estaciones ordinarias, pero Dantés, aungue la habia visto en cada uno de sus vigjes a L evante, nunca habia
desembarcado en ella.

Esto le decidi6 a sonsacar a Jacobo.

-¢Donde pasaremos la noche? -le preguntd.

-iToma! , abordo -respondié el marinero.

-¢No estariamos mejor en las grutas?

-¢En qué grutas?

-Enlasdelaida

-No sé yo que tenga gruta alguna-dijo Jacobo.

Un sudor frio inundé la frente de Dantés.

-¢Pues no hay en Montecristo unas grutas? -le volvio apreguntar.

-No

Dantés quedd por un momento aturdido, mas después se le ocurrié la idea de que cualquier accidente
podia haberlas cegado, o el mismo cardenal Spada para mayor precaucion.

Todo cuanto tendria que hacer en este caso era encontrar la abertura tapada, y pareciéndole vano el
buscarla por lanoche, lo dej6 para el diasiguiente.

Ademas, una sefial hecha como media legua mar adentro, sefial ala que La Joven Ameliarespondi6 con
otra semejante, indicaba que habia llegado el momento de poner manos ala obra.

El barco, que se habia retardado, convencido por la sefial de que no habia temor ni peligro alguno, se
desliz6 silencioso conp un fantasma, viniendo a echar el anclaa unas ciento veinte brazas de laribera.

En seguida empez6 el transporte.

En medio de su trabajo, pensaba Dantés en € hurra de jubilo que podria levantar entre aquellas gentes,
s6lo con manifestar en alta voz el pensamiento que sin cesar bullia en su cabezay resonaba en sus oidos.
Pero en lugar de revelar el grandioso secreto, temia haber dicho ya demasiado y haber despertado
sospechas con sus idas y venidas, sus numerosas preguntas y sus observaciones minuciosas. Por fortuna
(que en esta ocasién era fortuna), su doloroso pasado reflejaba en su fisonomia una tristeza indeleble, y
los arranques de su alegria, envueltos en esta nube de tristeza, no eran en verdad sino relampagos.



Por consiguiente, nadie sospechd nada, y cuando a la mafiana siguiente Dantés, tomando su fusil,
poélvoray balas, manifestd que queria matar una de las numerosas cabras salvajes que se veian saltar de
roca en roca, no se atribuyé su deseo sino a aficion a la caza o amor ala soledad. S6lo Jacobo se empefié
en acompafiarle, y Dantés no quiso oponerse, temiendo inspirar sospechas con esta repugnancia en ir
acomparado, pero apenas recorrieron como un cuarto de legua, cuando disparé y matd una cabra, y
ocurriésele enviarla con Jacobo a sus compafieros, invitandoles a cocerla y rogandoles que cuando estu-
viese cocida le avisaran con un tiro de fusil parair a comerla. Algunas frutas secas y una botella de vino
de Monte-Pulciano debian completar el festin.

Dantés prosiguié su camino, volviendo de vez en cuando la cabeza. En el pico de una pefia se par6 a
contemplar a mil pies debajo de él a sus compafieros, ocupados en preparar el desayuno, aumentado, gra-
cias a su destreza, con la cabra que acababa de llevarles Jacobo. Edmundo los contemplé un instante con
esa sonrisadulce y melancolica del hombre superior.

-Dentro de dos horas -dijo-, esas gentes se volveran a hacer alavela, ricas con cincuenta piastras, para
ir a ganar otras cincuenta exponiendo su vida. Luego, con seiscientas libras por toda riqueza, iran a
derrocharlas en cualquier poblacion, con el orgullo de los sultanes y la arrogancia de los nababs. La
esperanza me obliga hoy a despreciar su riqueza y a tenerla por miseria, pero quiza mafiana el desengario
me obligue a tener esa misma miseria por la suprema felicidad. jOh, no! -exclamé para si-. No puede ser.
El sabio, € infalible Faria, no se habra engafiado. No, seria preferible para mi la muerte a esta vida
miserabley humillada.

Asi aquel hombre, que tres meses antes solo aspiraba alalibertad, no teniaya bastante con lalibertad, y
ambicionaba las riquezas. La culpa no era de Dantés, sino de la naturaleza, que haciendo tan limi tado el
poder del hombre, le ha puesto deseos infinitos.

Entretanto se acercaba al sitio donde suponia que debian de estar las grutas, siguiendo una vereda
perdida entre rocas y cortada por un torrente. Segiin todas las probabilidades, nunca planta humana habia
hollado aguellos parajes. Siguiendo la orilla del mar, y examinando minuciosamente todos los objetos,
crey6 advertir en algunas rocas seial es hechas por la mano del hombre.

El tiempo, que cubre con su pétina todas |as cosas fisicas, asi como las cosas morales con su manto de
olvido, parecia que hubiese respeado estas sefiales, trazadas con cierta regularidad y con el objeto evi-
dente de indicar una especie de camino. Sin embargo, desaparecian a intervalos bajo €l follgje de los
mirtos, que extendian sobre las rocas sus ramas cargadas de flores, 0 bajo parasitas matas de liquenes. A
cada paso, Edmundo tenia que apartar las ramas o levantar el musgo, para encontrar las sefiales
indicadoras que le guiaban en aquel nuevo laberinto. Pero estas sefiales le habian Ilenado de esperanza.
¢Por qué no habia de ser el cardenal Spada quien las hubiese trazado, para que sirviesen de guia a su
sobrino, en caso de una catastrofe que no pudo prever tan completa? Aquel lugar solitario era sin duda €l
conveniente a un hombre que iba a ocultar su tesoro. S6lo tenia una duda: ¢Aquellas sefiales no habrian
[lamado la atencion de otros ojos que de aquellos para quien se grabaron? La isla maravillosa ¢habria
guardado fielmente su magnifico secreto?

A sesenta pasos del puerto, mas o menos, figurdsele a Dantés, siempre oculto a sus amigos por las
vueltas y revueltas de las rocas, pareciole que las sefiales terminaban sin que guiasen a gruta alguna. Un
gran pefiasco redondo, asentado en una base sélida, era el Gnico objeto a que al parecer conducian. Con
esto se imagind que en vez de haber |legado al término, estaba quizas al principio de sus pesquisas, |o que
le oblig6 a volverse por el mismo camino por el que habia venido.

Y durante este intervalo, los marineros preparaban |la merienda llevando agua, pan y fruta del barco, y
cocian la cabra. En el momento en que la sacaban de su improvisado asador, vieron a Dantés saltando de
roca en roca, ligero como un gamo y dispararon un tiro para indicarle que viniera a comer. En el mismo
momento cambié el cazador de direccién, viniendo corriendo hacia ellos, pero cuando todos con-
templaban asombrados la especie de vuelo que tendia sobre sus cabezas, tachandole de temerario, se le
fue a Edmundo un pie, vidsele vacilar en la punta de una pefia y desaparecer exhalando un grito de
espanto. Todos corrieron en su auxilio como un solo hombre, porque todos le apreciaban. Jacobo fue, sin
embargo, el primero que I1ego.

Hallabase Edmundo tendido en el suelo, ensangrentado y casi sin conocimiento; debié haber rodado
una altura de doce a quince pies. Hiciéronle tragar algunas gotas de ron, y este remedio, tan eficaz en él
anteriormente, ahorale produjo el mismo efecto.

Abrié los ojos, quejandose de un dolor muy vivo en larodilla, de pesadez muy grande en la cabeza, y
punzadas horribles en los rifiones. Intentaron llevarlo ala orilla, pero aunque fue Jacobo el director de la
operacion, declar6 Edmundo con dolorosos gemidos que no se sertia con fuerzas para soportar €l
traqueteo del transporte.

Y a se comprendera con esto que Dantés no pudo almorzar, pero exigié que sus camaradas, que no
estaban en el mismo caso, volviesen a su puesto. En cuanto a él, dijo que solo necesitaba reposo, y que a



su vuelta le encontrarian mejorado. No se hicieron mucho de rogar los marineros; tenian hambre, y
Ilegaba hasta alli el olor delacabra; |a gente de mar no suele gastar cumplidos.

Una hora después volvieron. Todo lo que, habia podido hacer Ed mundo era arrastrarse como cosa de
diez pasos para buscar apoyo en unaroca cubierta de musgo.

Pero lejos de calmarse sus dolores, eran a parecer més violentos. El vigjo patrén, que tenia que salir
aquella mafiana a desembarcar su contrabando en las fronteras del Piamonte y de Francia, entre Niza y
Frejus, insistié en que Dantés probara de levantarse, pero los esfuerzos del joven para conseguirlo fueron
infructuosos. A cada esfuerzo caia més palido, profiriendo gemidos.

-iSe haroto el espinazo! -dijo el patron en voz baja-. No importa, es un buen compafiero, y no debemos
abandonarle. Procuremos llevarle alatartana

Pero Edmundo declar6 que preferia exponerse a la muerte que a los atroces dolores que le ocasionaria
cualquier movimiento, por pequefio que fuese.

-Pues bien, suceda lo que suceda -repuso el patron-, no se dira que hemos dejado de socorrer a un
compariero tan valeroso como tu. Hasta la noche no partiremos.

Esta decisién sorprendié mucho a los marineros, aunque ninguno la combatiese, sino todo lo contrario,
pero €l patrén era un hombre tan rigido, que era aguélla la primera vez que se le veia renunciar a una
empresa o retardar su ejecucion. Por 1o mismo, Dantés se opuso a que por su causa se faltara a la
disciplina establecida a bordo.

-No, no -le dijo a patrén-. He sido torpe, y es justo que sufra el resultado de mi torpeza. Dejadme
provisién de galleta, un fusil, pélvoray balas, para matar cabras o para defenderme en caso de apuro, y
una azada para construirme una choza, si tardais mucho en volver por mi.

-Pero vas amorirte de hambre -le dijo el patrén.

-Lo prefiero al horrible dolor que me produce cual quier movimiento -respondié Edmundo.

El patrén a cada instante se volvia a ontemplar su tartana ya medio aparejada, que se mecia
graciosamente en el puerto, prontaalanzarse al mar cuando su toilette estuviese concluida.

-¢Qué quieres que hagamos, Maltés? -le dijo-. No podemos abandonarte asi, y no podemos tampoco
permanecer en laisla

-Que os vayéis-respondié Dantés.

-Mira que vamos a tardar ocho dias por 1o menos, y que luego tendremos que apartarnos de nuestro
camino paravenir abuscarte.

-Escuchad -repuso Dantés-, si dentro de dos o tres dias os topais con agun barquichuelo pescador que
se dirigiese hacia agui, recomendadme a él. Le daré veinticinco piastras para que me lleve a Liorna. Si no
le encontrais, volved vos mismo.

El patrén movi6 la cabeza.

-Existe un medio que todo lo concilia, patréon Baldi -dijo Jacobo-. Marchaos, y yo me quedaré a cuidar
el herido.

-¢Renunciarés por mi alo parte en las ganancias, Jacobo? -le dijo Edmundo.

-Sin duda alguna.

-Eres un excelente muchacho, Jacobo, y Dios lo tendré en cuenta, pero gracias..:, gracias..., N0 necesito
anadie. Con un dia o dos de reposo me aliviaré, y espero ademas hallar entre estas rocas ciertas hierbas
excelentes para contusiones.

Una sonrisa extrafia asomé a los labios de Dantés, mientras apretaba con efusion la mano de Jacobo,
pero seguiatenaz en su intento de quedarse solo.

Dejéronle sus comparieros lo que les habia pedido, y se separaron de él, no sin volver la cara muchas
veces, haciéndole signos de cordial despedida, que contestaba Edmundo con la mano solamente como si
no pudieramover el resto del cuerpo. Asi que hubieron desaparecido, murmuré sonriéndose:

-Es extrafio que solo se encuentre laamistad y el desinterés entre hombres semejantes.

Arrastrandose con precaucion hasta el pico de una pefia que le ocultaba el mar, vio a la tartana acabarse
de disponer, levar anclas, balancearse graciosamente como una gaviota que tiende su vuelo y partir.

A la hora ya habia desaparecido completamente, o por lo menos resultaba imposible verla desde el sitio
en queyaciael herido.

Entonces se levanté més agil que las cabras que moraban en aqudlos bosques agrestes, cogi6 con una
mano su fusil, su azada con la otra, y corrié ala pefia en que remataban las sefiales o hendiduras que con
tanta alegria habia advertido.

-Ahora -exclam6, recordando la historia del pescador arabe que Faria le habia contado--, ahora...
i Sésamo, abrete!

SEGUNDA PARTE

SIMBAD EL MARINO



Capitulo primero

Fascinacion

El sol habia recorrido ya la tercera parte de su carreray sus ardientes rayos quebrabanse en las rocas,
gue parecian sentir su calor. Miles de cigarras ocultas entre el ramaje producian su monétono chirrido; las
hojas de los mirtos y de los acebuches se mecian temblorosas, produciendo un sonido casi metdlico. Cada
paso que daba Edmundo en |aroca cal cinada ahuyentaba unaturba de lagartos, verdes como laesmeralda;
las cabras salvajes, que atraen tal vez cazadores a Montecristo, se veian a lo legjos saltar por los
despefiaderos; la isla, en resumen, estaba habitada y viva, y Dantés sin embargo se sentia solo bgjo la
mano de Dios.

Sentia una extrafia emocion, muy parecida al miedo: era esa desconfianza que inspira la luz del dia,
haciéndonos creer, aun en medio del desierto, que nos miran atentamente unos ojos escrutadores.

Era tan fuerte esta emocion, que al ir a emprender Edmundo su tarea, solt6 la azada, cogio su fusil y
subi6 por Ultimavez alaroca mas elevadade laisla, paraexaminar con nuevo cuidado sus contornos.

Pero lo que mas le llamé su atencidn no fue ni la poética Corcega, ni esa Cerdefia, casi desconocida,
gue a continuacion la sigue, ni laisla de Elba, con sus grandes recuerdos, ni aquella linea imperceptible,
en fin, que se distribuia en €l horizonte, y que al ojo experto de un marinero hubiera revelado |a soberbia
Génovay lacomercia Liorna. No, lo que [lamd la atencién de Dantés fue el bergantin que habia salido de
Montecristo al amanecer, y latartana que acababa de hacerse alamar:

El bergantin estaba a punto de perderse de vista en el estrecho de Bonifacio; la tartana, con opuesto
rumbo, costeaba laisade Corcega, que se disponiaadoblar.

Edmundo se tranquilizo, volviéndose para contemplar los objetos que mas de cerca le rodeaban, vidse
en el punto mas elevado de laisla conica, estatua puntiaguda de aquel inmenso zécalo, ni un hombre, ni
una barca en torno suyo, nada mas que el mar azulado que batia la base de la isla, adornandola con un
cinturon de plata.

Entonces baj6 con paso répido, aungue precavido. En tal ocasion temia que le sucediera un accidente
como el que con tanta habilidad habiafingido.

Como hemos dicho, Dantés habiaretrocedido en el camino indicado por |as sefiales hechas en las rocas,
y habia visto que este camino guiaba a una especie de ancon oculto como €l bafio de una ninfa de la
antigliedad. La entrada era bastante ancha, y por €l centro tenia bastante profundidad para que pudiese
anclar en é un pequefio bugque de guerra y permanecer oculto. De este modo, siguiendo el hilo de las
inducciones, ese hilo, que en manos del abate Faria era un guia tan seguro y tan ingenioso en el dédalo de
las probabilidades, se le ocurrié que el cardenal Spada, conviniéndole no ser visto, habia abordado a este
ancon, y ocultando alli su barco habiatomado luego el camino que las sefial es indicaban, para esconder su
tesoro en el extremo de esa linea. Esta suposicion era la que llevaba a Dantés junto a la roca circular.
Solamente una cosa le inquietaba, por ser opuesta a sus conocimientos sobre dinamica. ¢Cémo habian
podido, sin emplear fuerzas considerables, levantar aquella enorme roca? De repente se le ocurrié una
idea.

-Envez de subirla-dijo-, la habran hecho bajar.

Y acto seguido trepd por encima del pefiasco, en busca del sitio que antes ocupara.

En efecto, pronto repard en una leve pendiente, hecha sin duda alguna intencionadamente. La roca
habia caido de su base a sitio que ahora ocupaba; otra piedra, del tamafio comun a las que suelen em+
plearse en las paredes, le habia servido de cala, y pedruscos y pederndes aqui y alli sembrados
cuidadosamente ocultaban toda solucién de continuidad, habiendo sembrado en las inmediaciones hierbas
y musgo, de manera que entrelazandose con los mirtos y los lentiscos, parecia la nueva roca nacida en
aquel mismo lugar. Dantés arrancd con precauciéon algunos terrones y crey6 descubrir, o descubrié
efectivamente, todo este magnifico artificio. Y se puso inmediatamente a destruir con su azada esta pared
intermediaria, endurecida por el tiempo.

Al cabo de diez minutos de estar trabajando, la pared se desmorond, abriéndose un agujero en que cabia
el brazo. Corrié en seguida Edmundo a cortar €l olivo méas grueso de los alrededores, y despojandole de
las ramas, lo introdujo a guisa de palanca por el agujero. Pero la pefia era bastante grande y estaba lo
suficientemente adherida a su cimiento artificial, para que la pudiesen arrancar fuerzas humanas, ni aun
las del mismo Hércules. Entonces reflexioné Dantés que |o que habia que hacer era destruir este cimiento,
pero ¢como? Tendid los 0jos en torno suyo, con aire perplejo, y reparé en el cuerno de oveja griega que,
Ileno de polvora, le habia dejado su amigo Jacobo. Una sonrisa vago por sus labios. Lainvencion infernal
ibaa producir su efecto.

Con ayuda de la azada abrié Dantés entre el pefiasco y su base un conducto, como suelen hacer los
mineros cuando quieren ahorrarse un trabajo demasiado grande, lo llené de pélvora hasta arriba, y luego,
deshilachando su pafiuelo y mojandolo en salitre, hizo una mecha de él. Luego lo encendid y en seguida
se apartd de ali. La explosién no se hizo esperar, la roca vacild, conmovida por aquel impulso



incalculable, y la base vol6 hecha afiicos. Por €l agujero que antes hizo Dantés sali6 atropellandose una
multitud de amedrentados insectos, y una serpiente enorme, guardian de aquel misterioso sendero se
deslizd entre el musgo y desapareci .

Acercose Dantés; laroca, yasin cimiento, seinclinaba sobre el abismo. Dio lavueltael intrépido joven,
eligié el punto menos firme e introduciendo su palanca de madera entre el suelo y la roca se apoy6 con
todas sus fuerzas, semejante a Sisifo.

Vacilé la roca con d empuje, y redobld Dantés su impulso. Cualquiera le habria tomado en aquellos
momentos por uno de los Titanes que arrancaban las montafias de cugjo para hacer la guerra a Jlpiter. Al
fin cedié laroca, y orarodando, orarebotando, fue a sepultarse en € mar.

Dejaba descubierta una hondonada circular, en que brillaba una argolla de hierro en medio de una
baldosa cuadrada.

Edmundo profirié un grito de admiracion y alegria. Ninguna primeratentativa se vio jamés coronada de
resultado tan grande ainmediato.

Quiso proseguir su obra, pero le temblaban las piernas de tal modo, y le latia e corazdn tan
fuertemente, y paso tal nube por sus 0jos, que se vio obligado a contenerse.

Esta vacilacion durd, sin embargo, poquisimo. Pasdé Edmundo su palanca por la argollay abridse con
poco trabajo la baldosa, descubriendo una especie de escalera, que se perdia en una gruta, a cada escalén
MAs oscura.

Otro que no fuera é, hubiese bajado en seguida, lanzando gritos de alegria, pero Dantés se detuvo,
palidecio y dudé.

-Ea, hay que ser hombre -dijo- Acostumbrado a la adversidad, no nos dejemos abatir por un desengario.
Si no para eso, ¢para qué he sufrido tanto? Si el corazén padece es porque, dilatado en demasia a fuego
de la esperanza, entra a ver cara a cara el hielo de larealidad. Faria sofi6. Nada ha guardado en esta gruta
€l cardena Spada. Ta vez jamas vino a €ella, 0 si vino, César Borgia, € aventurero intrépido, el ladrén
infatigable y sombrio, vino también tras é, descubri6 su huellay las mismas sefiales que he descubierto
yo, levant6 laroca como yo la he levantado, y no dejé nada, absolutamente nada al que venia detras de él.

Inmovil, pensativo, con lamiradafijaen el IGgubre agujero, permaneci6 un instante.

-Ahora que ya no cuento con nada, ahora que ya me he dicho a mi mismo que toda esperanza seria
vana, el proseguir esta aventura excita solamente mi curiosidad...

Y volvié aquedar inmévil y meditabundo.

-Si, si; es una aventura digna de figurar en la vida de agquel regio ladrén, mezcla heterogénea de sombra
y de luz en el caos de sucesos extrafios que componen €l tejido de su existencia. Este suceso fabuloso ha
debido encadenarse insensiblemente a los demés. Si, Borgia ha venido aqui una noche, con una antorcha
en una mano y la espada en la otra, mientras a veinte pasos de él, quiza junto a esta roca, dos eshirros
amenazadores espiaban la tierra, €l aire y el mar, mientras su duefio entraba, como voy a entrar yo,
ahuyentando las tinieblas con agitar la antorcha en su temible brazo.

-Si, pero ¢gqué habria hecho César Borgia con los eshirros que conociesen su secreto? -se pregunt6
Dantés asi mismo.

-Lo que hicieron con los enterradores de Alarico -se respondio-, que los enterraron con el enterrado.

-Sin embargo -prosiguié Dantés-, en caso de haber venido s habria contentado con apoderarse del
tesoro. Borgia, €l hombre que comparaba la Italia a una alcachofa que se iba comiendo hoja por hoja,
sabia muy bien cuanto vale el tiempo, para haber perdido €l suyo volviendo a colocar la roca sobre su
base. Bajemos.

Y baj6 con la sonrisa de la duda en los labios, murmurando estas Ultimas palabras de la humana
sabiduria:

-¢Quién sabe?

Pero en vez de las tinieblas que creia encontrar, en vez de una atmdésfera opaca y enrarecida, hallé
Dantés una luz suave, azulada. Ellay el aire penetraban no solamente por €l agujero que él acababa de
abrir, sino también por hendiduras imperceptibles de las rocas, a través de las cuales se veia el cieloy las
ramas juguetonas de | as verdes encinas.

A los pocos momentos de su permanencia en esta gruta, cuyo ambiente, més bien templado que
humedo, antes aromatico que nauseabundo, era alatemperaturade laislalo que el resplandor al sol A los
pocos instantes, Dantés, que estaba acostumbrado a la oscuridad, como ya hemos dicho, pudo reconocer
hasta los més ocultos rincones. La gruta era de granito, cuyas facetas relucian como diamantes.

-.jAy! -dijo sonriéndose a verlas-. Estos son seguramente los tesoros que ha dejado el cardenal; y €l
buen abate, que veia en suefios las paredes resplandecientes, se alimentd de quimeras.

Mas no por esto dejaba de recordar el testamento, que sabia de memoria: «En el &ngulo més lejano de
la segunda gruta», decia. Dantés sdlo habia penetrado en la primera; era pues necesario buscar la entrada
de lasegunda.



Empez6 a orientarse. La segunda gruta debia internarse en laisla. Examinando la capa de las piedras,
pusose a dar golpes en una de las paredes, donde le parecié que debia de estar |a abertura, cubierta para
mayor precaucion. La azada resond un instante, y este sonido hizo que la frente de Edmundo se bafiara en
sudor. Al fin parecidle que una parte de la granitica pared producia un eco mas sordo y mas profundo.
Aproximé sus ojos febriles y con ese tacto del preso, pudo adivinar 1o que nadie quizas hubiera conocido:
gue alli debia de haber una abertura.

No obstante, para no trabajar en balde, Dantés, que como César Borgia, conocia el valor del tiempo,
golped con su azada las otras paredes, y €l suelo con la culata de su fusil, plsose a cavar en los sitios que
le infundian sospechas y viendo en fin que nada sacaba en limpio, volvié a la pared que sonaba un tanto
hueca. De nuevo, y mas fuertemente, volvié a golpear. Entonces vio una cosa extrafia, y es que a los
golpes de |a azada se despegaba y caia en menudos pedazos una especie de barniz, semejante al que se
pone en las paredes para pintar a fresco, dejando a descubierto |as piedras blanguecinas, que no eran de
mayor tamafio que el comdn. La entrada, pues, estaba tapiada con piedras de otra clase, que luego se
habian cubierto con una capa de este barniz, imitando el color de las demés paredes.

Con esto volvié Dantés a dar golpes, pero con el pico de laazada, que se introdujo bastante en la pared.
Alli estaba, indudablemente, la entrada. Por un extrafio misterio de la organizacion humana, cuando mas
pruebas tenia Dantés de que Faria le habia dicho la verdad, més y mas su corazédn desfallecia, y més y
mas le dominaban el desaliento y la duda. Este éxito, que debid de conferirle nuevas energias, le quito las
gue le quedaban. Se escapd la herramienta de sus manos, dejéla en el suelo, se limpié lafrentey sali6 de
la gruta dandose a si mismo el pretexto de ver si e espiaba alguien, pero en realidad porque necesitaba
aire, porque conocia que se iba a desmayar.

La isla estaba desierta. El sol, en su cenit, la abarcaba toda con sus miradas de fuego. Las olas
juguetonas parecian barquillas de zafiro

No habia comido nada en todo €l dia, pero en aquel momento no pensaba en comer. Tomé algunos
tragos derony volvié ala gruta més tranquilo.

Laazada, que le parecia tan pesada, antojosel e entonces una plumay prosiguié su tarea.

A los primeros golpes advirtié que las piedras no estaban encaladas, sino sobrepuestas, y luego
enjalbegadas con el barniz consabido. Introdujo la punta de la azada entre dos piedras, se apoy6 en €l
mango Y vio lleno de jubilo rodar la piedra, como si tuviera goznes a sus pies. A partir de aquel momento
ya no tuvo que hacer otra cosa sino ir sacando con la azada piedra a piedra. Por el espacio que dgjé la
primera hubiera podido Edmundo introducir su cuerpo, pero dando tregua a la realidad por algunos
instantes, conservaba la esperanza. Finamente, tras una momenténea perplegjidad, atreviose a pasar a la
segunda gruta. Era ésta mas baja, més oscura y de peor aspecto que la primera. No recibiendo aire sino
por €l agujero que acababa de practicar Ed mundo, estaba su atmésfera impregnada de los gases mefiticos
gue extraii6é no hallar en la primera. Para entrar en ella tuvo que dar tiempo a que el are del exterior
renovase aguel ambiente malsano. A laderechadel portillo habia un dangulo oscurisimo y profundo.

Y a hemos dicho, empero, que para los ojos de Dantés no habia tinieblas. Al primer golpe de vista
conocié que la segunda gruta estaba vacia como la primera. El tesoro, si es que lo contenia, estaba
enterrado en aquel rincon oscuro. Habia llegado la hora de zozobra; dos pies de tierra, algunos golpes de
azada, eralo que separaba a Dantés de su mayor alegria o de su mayor desesperacién. Acercose al angulo,
y como si tomara una determinacion repentina, se puso a cavar desaforadamente. Al quinto o sexto golpe,
€l hierro de laazada reson6 como si diera contra un objeto también de hierro.

Nunca el togue de rebato, ni el [ugubre doblar de las campanas causaron mayor impresion en el que los
oye. Aunque Dantés hubiera encontrado vacio €l lugar de su tesoro, no habria palidecido mas in-
tensamente. Plisose a cavar a un lado de su primera excavacion, y hall6 la mismaresistencia, aunque no €l
mismo sonido.

-Esun arcaforrada de hierro -exclamo.

En este momento, una rapida sombra cruzé interceptando la luz que entraba por la abertura. Tird
Edmundo su azada, cogi6 su fusil, y lanzése afuera. Una cabra salvaje habia saltado por la primera
entrada de las grutasy triscaba a pocos pasos de alli.

Buena ocasion era aquélla de procurarse alimento, pero Edmundo temié que el disparo llamase la
atencién de alguien. Reflexiond un momento, y cortando la rama de un arbol resinoso, fue a encenderla
en el fuego humeante ain donde los contrabandistas habian guisado su almuerzo, y volvié con aquella
antorcha encendida. No queria dejar de ver ninguna cosa de las que | e esperaban.

Con acercar la luz al hoyo, pudo convencerse de que no se habia equivocado. Sus golpes dieron
dternativamente en hierro y en madera. Ahondd en seguida por los lados unos tres pies de ancho y dos de
largo, y a fin logré distinguir claramente un arca de madera de encina, guarnecida de hierro cincelado. En
medio de la tapa, en una lamina de plata que la tierra no habia podido oxidar, brillaban las armas de la
familia Spada, es decir, una espada en posicion vertical en un escudo redondo como todos los de Italia,
coronado por un capelo.



Dantés o reconocié muy facilmente. jTanta era la minuciosidad con que se lo haba descrito € abate
Farial No cabia la menor duda, el tesoro estaba alli seguramente. No se hubieran tomado tantas
precauciones para nada.

En un momento arrancé la tierra de uno y otro lado, lo que le permitié ver aparecer primero la
cerradura de en medio, situada entre dos candados y |as asas de |os lados, todo primorosamente cincelado.
Cogi6 Dantés el arcon por las asas, y traté de levantarlo, mas era imposible. Luego pensb abrirlo, pero la
cerraduray los candados estaban cerrados de tal manera que no parecia sino que guardianes fidelisimos se
negaran a entregar su tesoro.

Introdujo la punta de la azada en las rendijas de la tapa, y apoyandose en el mango la hizo saltar con
grande chirrido. Rompidse también la madera de los lados, con lo que fueron indtiles las cerraduras, que
también saltaron a su vez, aunque no sin que los goznes se resistieran a desclavarse.

El arca se abri6. Estaba dividida en tres compartimientos.

En el primero brillaban escudos de dorados reflejos. En el segundo, barras casi en bruto, colocadas
simétricamente, que no tenian de oro sino el peso y €l valor. El tercer compartimiento, por dltimo, sélo
estaba medio lleno de diamantes, perlasy rubies, que a cogerlos Edmundo febrilmente a pufiados, caian
como una cascada deslumbradora, y chocaban unos con otros con un ruido como €l de granizo al chocar
en loscristales.

Harto de palpar y enterrar sus manos en €l oro y en las joyas, levantése y eché a correr por las grutas,
exaltado, como un hombre que estd a punto de volverse loco. Saltd unaroca, desde donde podia distinguir
el mar, pero a nadie vio. Encontrédbase solo, enteramente solo con aquellas riquezas incalculables,
inverosimiles, fabulosas, que ya le pertenecian. Solamente de quien no estaba seguro era de si mismo.
¢Eravictima de un suefio, o luchaba cuerpo a cuerpo con la realidad? Necesitaba volver a deleitarse con
su tesoro, y, sin embargo, comprendia que le iban a faltar las fuerzas. Apretose un instante la cabeza con
las manos, como para impedir a la razén que se le escapara, y luego se puso a correr por todalaisla, sin
seguir, no diré camino, que no lo hay en Montecristo, sino linearecta, espantando alas cabras salvajesy a
las aves marinas, con sus gestos y sus exclamaciones. Al fin, dando un rodeo, volvié a mismo sitio, y
aungue todavia vacilante, se lanzé de la primera a la segunda gruta, hallandose frente a frente con aquella
minade oroy de diamantes.

Cay6 de rodillas, apretando con sus manos convulsivas su corazén, que saltaba, y murmurando una
oracion, inteligible s6lo para el cielo. Esto hizo que se sintiese mas tranquilo y mas feliz, porque empezo
acreer en su felicidad.

Acto seguido, se puso a contar su fortuna. Habia mil barras de oro, y su peso como de dos a tres libras
cada una. Hizo luego un montén de veinticinco mil escudos de oro, con €l busto del Papa Algjandro VI y
sus predecesores; cada uno podia valer ochenta francos de la actual moneda francesa. Y el departamento
en que estaban no quedd, sin embargo, sino medio vacio. Finalmente, cont6 diez pufiados de sus dos
manos juntas de pedreriay diamantes, que montados por los mejores plateros de aquella época poseian un
valor artistico casi igual asu valor intrinseco.

Entretanto, el sol iba acercandose a su ocaso, por lo que temiendo Dantés ser sorprendido en las grutas
durante la noche, cogi6 su fusil y salié al aire libre. Un pedazo de galleta 'y algunos tragos de vino fueron
su cena. Después coloco la baldosa en su sitio, se acostoé encima de ellay durmié, aunque pocas horas,
cubriendo con su cuerpo la entrada de la gruta. Esta noche fue deliciosa y terrible al mismo tiempo, como
las que habia pasado ya dos o tres en su vida.

Capitulo segundo

El desconocido

Al fin amanecié. Hacia muchas horas que Dantés esperaba €l dia con los ojos abiertos. A los primeros
rayos de la aurora se incorpord, y subiendo como el dia anterior a la roca més elevada a espiar las
cercanias, pudo convencerse de que laisla estaba desierta.

Levanté entonces la baldosa que cubria su gruta, llend sus bolsillos de piedras preciosas, volvié a
componer €l arcalo mejor que pudo, cubriéndola con tierra, que apisond bien, e echd encima una capa de
arena, para que lo removido se igualase al resto del suelo, y salié de la gruta volviendo a colocar la
baldosa y cubriéndola de piedras de tamarios diferentes. Relleno de tierra las junturas, plantd en ellas ma-
lezas y mirtosy las reg6 para que pareciesen nacidas alli, borr6 las hudlas de sus pasos, impresas en todo
aquel circuito, y esperd con impacienciala vuelta de sus compafieros.

Efectivamente; no era cosa de permanecer en Montecristo guardando como un dragén de la mitologia,
sus indtiles tesoros. Tratdase de volver alaviday ala sociedad, recobrar entre los hombres el rango, la
influenciay el poder que da en este mundo €l oro; el oro, la mayor y la més grande de las fuerzas de que
la criatura humana puede disponer.



Los contrabandistas volvieron al sexto diay, desde lejos reconocid Dantés por su porte'y por su marcha
aLa Joven Amelia. Acercose a la orilla arrastrandose, como Filoctetes herido, y cuando desembarcaron
sus comparieros les anuncié con voz quejumbrosa que estaba algo mejor.

A su vez los marineros le dieron cuenta de su expedicion. Habian salido bien, es verdad, pero apenas
desembarcado el cargamento, tuvieron aviso de que un bric guardacostas de Tolén acababa de salir del
puertoy se dirigiahacia ellos. Entonces se pusieron en fuga atodavela, echando muy de menos a Dantés,
gue sabia hacer volar alatartana. En efecto, bien pronto divisaron al guardacostas que les daba caza, pero
con ayudade lanoche, doblando el cabo de Cércega, consiguieron eludir su persecucion.

En suma, el viaje no habia sido malo del todo y los camaradas, en particular Jacobo, lamentaban que
Dantés no hubieraido, con lo cual tendria su parte en las ganancias, que eran nada menos gue cincuenta
piastras.

Edmundo los escuchaba impasible. Ni una sonrisa le arrancé siquiera la enumeracion de las ventgjas
que le hubiera reportado €l dejar a Montecristo, y como La Joven Amelia s6lo habia venido a buscare,
aguella mismatarde volvid aembarcar para Liorna

Al llegar a Liorna fue en busca de un judio, y le vendié cuatro de sus diamantes més pequefios, por
cinco mil francos cada uno. EI mercader hubiera debido informarse de cémo un marinero podia poseer
semejantes alhgjas, pero se guardé muy bien de hacerlo, puesto que ganaba mil francos en cada una.

Al dia siguiente, compré una barca nueva, y didsela a Jacobo con cien piastras, a fin de que pudiese
tripularla, con encargo de ir a Marsella a averiguar qué habia sido de un anciano llamado Luis Dantés,
gueviviaen las alamedas de Meillan, y de unajoven llamada Mercedes, que vivia en |os Catal anes.

Jacobo creyd que sofiaba, y entonces Edmundo le cont6 que se habia hecho marino por una calaverada
y porque su familia le negaba hasta lo necesario para su manutencion, pero que a su llegada a Liorna se
habia enterado de la muerte de un tio suyo, que le degjaba por Unico heredero. La cultura de Dantés daba a
este cuento tal verosimilitud, que &cobo no tuvo duda alguna de que decia la verdad su antiguo
compariero.

Ademas, como habia terminado ya el periodo de enrolamiento de Edmundo con La Joven Amelia,
despididse del patron, que hizo mu chos esfuerzos por retenerle, pero que habiendo sabido, cono Jacobo,
la historia de la herencia, renuncié desde luego a la esperanza de que su antiguo marinero alterara su
resolucion.

A la mafana siguiente, Jacobo emprendié su vigje a Marsella para encontrarse con Edmundo en laisla
de Montecristo. EI mismo dia marché Dantés, sin decir adénde, habiéndose despedido de latripulacién de
La Joven Amelia, gratificandola espléndidamente, y del patrén, ofreciéndole que cualquier dia tendria
noticias de él. Edmundo se fue a Génova.

Precisamente el dia en que llegé estaba probandose en el puerto un yate encargado por un inglés, que
habiendo oido decir que los genoveses eran los mejores armadores del Mediterraneo, queria tener el suyo
construido en Génova. Lo habia ajustado en cuarenta mil francos. Dantés ofrecio sesenta mil, bajo la
condicion de tenerlo en propiedad aquel mismo dia. Como el inglés habiaido a dar una vuelta por Suiza,
para dar tiempo a que €l barco se concluyera, y no debia volver hasta dentro de tres o cuatro semanas,
calcul 6 el armador que tendriatiempo de hacer otro.

Edmundo Ilevé al genovés a casa de un judio, que conduciéndole a la trastienda le entregd sus sesenta
mil francos. El armador ofreci al joven sus servicios para organizar una buena tripulacién, pero Dantés
le dio las gracias, diciéndole que tenia la costumbre de navegar solo, y que lo Unico que deseaba era que
en su camarote, a la cabecera de su cama, se hiciese un armario oculto con tres departamentos o
divisiones, secretas también.

Dos horas después salia Edmundo del puerto de Génova, admirado por una muchedumbre curiosa,
avidade conocer al caballero espariol que acostumbraba navegar solo.

Se lucié Dantés a las mil maravillas. Con ayuda del timon, y sin necesidad de abandonarlo, hizo
gjecutar a su barco todas las evoluciones que quiso. No parecia sino que fuese el yate un ser inteligente,
siempre dispuesto a obedecer a menor impulso, por lo que Dantés se convencid de que los genoveses
merecian |la reputacién que gozan de primeros constructores del mundo.

Los curiosos siguieron con los ojos la pequefia embarcacion hasta que se perdié de vista, y entonces
empezaron a discutir adénde se dirigiria. Unos opinaron que a Cércega, otros que a la isla de Elba,
apostaron agunos que a Africa, otros que a Espafia, y ninguno se acordé de la isia de Montecristo. No
obstante, eraa Montecristo adonde se dirigia Dantés.

Llegd en la tarde del segundo dia. El barco, que era muy velero, efectud el vigje en treinta'y cinco
horas. Dantés habia reconocido minuciosamente la costa, y en vez de desembarcar en € puerto de cos-
tumbre, desembarco en el ancén que ya hemos descrito.

Laisla estaba desierta. Nadie, al parecer, habia abordado a ella después de Edmundo, que encontrd su
tesoro tal como lo habiadejado.



A la mafiana siguiente toda su fortuna estaba ya a bordo, guardada en las tres divisiones del armario
secreto.

Permaneci6 Dantés ocho dias, haciendo maniobrar a su barco en tomo alaisla, y estudidndolo como un
picador estudia un caballo. Todas sus buenas cualidades y todos sus defectos le fueron ya conocidos, y
determind aumentar las unasy remediar 10s otros.

Al octavo dia vio Dantés acercarse a laisla a velas desplegadas un barquillo que era el de Jacobo. Hizo
unasefial convenida, respondiéle el marineroy dos horas después el barco estaba junto al yate.

Cada una de las preguntas del joven obtuvo una respuesta bien triste. El viejo Dantés habia muerto.
Mercedes habia desaparecido. Dantés escuch6é ambas noticias con semblante tranquilo, pero en el acto
salto atierra, prohibiendo que le siguiesen. Regreso al cabo de dos horas, ordenando que dos marineros
de latripulacion de Jacobo pasasen a su yate para ayudarle, y les ordené que hiciesen rumbo a Marsella.

Lamuerte de su padre |a esperabaya, pero ¢qué le habria sucedido a Mercedes?

No podia Edmundo, sin divulgar su secreto, comisionar a un agente para hacer indagaciones, y aun
algunas de las que estimaba necesaias, solamente él podria hacerlas. El espejo le habia demostrado en
Liorna que no era probable que nadie le reconociera, y esto sin contar que tenia a su disposicion todos los
medios de disfrazarse. Una mafiana, pues, €l yate y la barca anclaron en el puerto de Marsella, precisa
mente en el mismo sitio donde aquella noche de fatal memoria embarcaron a Edmundo para €l castillo de
If.

No sin temor instintivo, Dantés vio acercarse a un gendarme en €l barco de la sanidad, pero con la
perfecta calma que ya habia adquirido, le presentd un pasaporte inglés que habia comprado en Liorna, y
gracias a este salvoconducto extranjero, mas respetado en Francia que el mismo francés, desembarco sin
ninguna dificultad.

Al llegar a la Cannebiére, la primera persona que vio Dantés fue a uno de los marineros del Faradn,
que habiendo servido bajo sus érdenes parecia que se encontrase alli para asegurarle del conpleto cambio
que habia sufrido. Acercose a él resueltamente, haciéndole mu chas preguntas, a las que respondié sin
hacer sospechar siquiera, ni por sus palabras ni por su fisonomia, que recordase haber visto nunca aquel
desconocido.

Dantés le dio una moneda en agradecimiento de sus buenos oficios, y un instante después oy que
corriatras él el marinero. Dantés volvié la cara.

-Perdonad, caballero, pero sin duda os habréis equivocado, pues creyendo darme una pieza de cuarenta
sueldos, me habéis dado un napoledn doble.

-En efecto, me equivoqué, amigo mio --contesté Edmundo--, pero como vuestra honradez merece
recompensa, tomad otro napoledn, que 0s ruego aceptéis para beber ami salud con vuestros camaradas.

El marinero mir6 a Edmundo con tanto asombro, que incluso se olvidé de darle las gracias, y
murmuraba al verle algjarse:

-Sin duda es alglin nabab que viene delalndia.

Dantés prosiguié su camino, oprimiéndosele el corazén a cada momento con nuevas sensaciones.
Todos los recuerdos de la infancia, recuerdos indelebles en su memoria, renacian en cada calle, en cada
plaza, en cada barrio. Al final de la calle de Noailles, cuando pudo ver las Alamedas de Meillan, sintié
gue sus piernas flagueaban y poco le faltd para caer desvanecido entre las ruedas de un coche. Al fin llegé
ala casa de su padre. Las capuchinas y las aristoloquias habian desaparecido de la ventana en donde la
mano del pobre vigjo las habia plantado y regado con tanto afan.

Permanecié algun tiempo meditabundo, apoyado en un &rbol, contemplando los dltimos pisos de
aquellahumilde vivienda. Al fin se determiné adirigirse ala puerta, traspuso el umbral, preguntd si habia
algun cuarto desocupado, y aunque sucedialo contrario, insistié de tal modo en ver el del quinto piso, que
€l portero subié a pedir alas personas que o habitaban, de parte de un extranjero, permiso para visitar la
habitacién. Los inquilinos eran un joven y unajoven que acababan de casarse hacia ocho dias. Al verlos,
exhal 6 Dantés un profundo suspiro.

Nada le recordaba €l cuarto de su padre. Ni era el mismo el papel de las paredes, ni existian tampoco
aquellos muebles antiguos, compafieros de la nifiez de Edmundo, presentes en su memoria con toda
exactitud. So6lo eran las mismas... las paredes.

Dantés se volvié hacia la cama, que estaba justamente en el mismo sitio que antes ocupaba la de su
padre. Sin querer sus 0jos se arrasaon de lagrimas. Alli habia debido expirar €l pobre anciano, nombran-
do asu hijo.

L os dos jovenes contemplaban admirados a aquel hombre de frente severa, en cuyas mejillas brillaban
dos gruesas lagrimas, sin que su rostro se alterase, pero como lareligion del dolor es respetada por todo el
mundo, no sélo no hicieron pregunta alguna a desconocido, sino que se apartaron un tanto de él para
dejarle llorar libremente, y cuando se marché le acompariaron, diciéndole que podria volver cuando
gustase, que siempre encontraria abierta su pobre morada.



En el piso de abajo, Dantés se detuvo delante de una puerta a preguntar si habitaba alli todavia el sastre
Caderousse, pero €l portero respondi6 que habiendo venido muy a menos el hombre de que hablaba, tenia
alasazdén una posada en el camino de Bellegarde a Beaucaire.

Acabb de bajar Dantés, y enterandose de quién era el duefio de la casa de las Alamedas de Meillan,
pasé en el acto a verle, anunciandose con el nombre de lord Wilmore (nombre y titulo que llevaba en €l
pasaporte), y le compré la casa por veinticinco mil francos; sin duda valia diez mil francos menos, pero
Dantés, si le hubiera pedido por ella medio millén, o hubiera dado.

Aquel mismo dia notificé el notario a los jévenes del quinto piso que el nuevo propietario les daba a
elegir una habitacion entre todas, sin aumento alguno de precio, a condicion de que le cedieran la que
elloso cupaban.

Este singular acontecimiento dio mucho que hablar durante unos dias a todo €l barrio de las Alamedas
de Meillan, dando origen amil conjeturas a cual mas inexacta.

Pero lo que sorprendié y admiré sobre todas las cosas fue ver alacaida de latarde al mismo hombre de
las Alamedas de Meillan pasearse por €l barrio de los Catalanes, y penetrar en una casita de pescadores,
donde estuvo més de una hora preguntando por personas que habian muerto o desaparecido quince o
dieciséis afios antes.

A la mafiana siguiente, los pescadores en cuya casa habia entrado para hacer todas aquellas preguntas,
recibieron en agradecimiento una barca catalana, armada en regla, parala pesca.

Bien hubieran querido aquellas pobres gentes dar las gracias al generoso desconocido, pero a separarse
de ellos le habian visto dar algunas 6rdenes a un marinero, montar acaballo y salir por la puertade Aix.

Capitulotercero

La posada del puente del Gard

El que como yo haya recorrido a pie el Mediodia de Francia, habra visto seguramente entre Bellegarde
y Beaucaire, a la mitad del cami no que separa las dos poblaciones, aunque un tanto méas cercana a
Beaucaire que a Bellegarde, una sencilla posada que tiene como por rétul o sobre la puerta, en una plancha
de hierro tan delgada que el menor vientecillo la zarandea, una grotesca vista del puente del Gard. Esta
posada se encuentra al lado izquierdo del camino, volviendo la espalda al rio. Decérala eso que se llama
huerto en el Languedoc, pero que consiste en lo siguiente: La fachada posterior cae a un cercado donde
vegetan algunos olivos raguiticos y algunas higueras de hojas blanquecinas, a causa del polvo que las
cubre. Aqui y alla crecen pimientos, tomates y gos, y en uno de sus rincones, por Ultimo, como olvidado
centinela, un gran pino de los llamados quitasol es, eleva melancdlicamente su tronco flexible, mientras su
copa, abiertacomo un abanico, setuestaaun sol detreinta grados.

Estos arboles, asi los grandes como los pequefios, se inclinan todos naturalmente en la direccion que
lleva el mistral cuando sopla. El mistral es una de las tres plagas de la Provenza; las otras dos, como sabe
todo el mundo, o como todo el mundo ignora, eran Duranzo y el parlamento.

Esparcidas en la cercana llanura, que parece un lago inconmensurable de polvo, vegetan algunas matas
de trigo, sembradas por los horticultores del pais, sin duda por curiosidad, pues sdlo sirven de asilo alas
cigarras, que aturden con su canto agudo y monétono alos viajeros extraviados en aquella Tebaida.

Hacia seis o siete afios que este mesén pertenecia a un hombre y una mujer que tenian por criada a una
muchacha |lamada Antofiita, y un mozo llamado Picaud, pareja que por lo demés basta para cubrir €l
servicio que pudiera necesitarse, desde que un canal abierto desde Beaucaire a Aiguesmortes sustituyd
victoriosamente las barcas por los carros, y las sillas de postas por las diligencias.

Este canal, como para hacer més deplorable aln la suerte del posadero, pasaba entre el Rédano, que le
alimenta, y el camino, a cien pasos de la posada de que acabamos de dar una breve pero exacta descrip-
cion. Tampoco olvidaremos un perro, antiguo guardian de noche, y que ladraba ahora a todos los
transelintes, tanto de dia como durante | as tinieblas, porque ya habia perdido la costumbre de ver vigjeros.

El posadero era un hombre de cuarenta y dos afios, alto, seco y nervioso, verdadero tipo meridional,
con sus ojos hundidosy brillantes, su nariz en formade pico de ave de rapifia, y sus dientes blancos como
los de un animal carnicero; sus cabellos, que parecian no querer encanecer a pesar de los afios, eran como
su barba, espesos, crespos y sembrados apenas de algunos pelos grises; su tez, naturalmente tostada, se
habia cubierto aln de una nueva capa morena, debido a la costumbre que tenia el pobre diablo de
mantenerse desde |la mafiana hasta por la noche en el cancel de la puerta, para ver si pasaba alguno, ya
fuese a pie ya en coche, pero casi siempre esperaba en vano. Durante este tiempo, y para sustraerse a los
ardores del sol, no usaba de otro objeto preservador que un pafiuelo encarnado atado a la cabeza a la
manera de | os carreteros espafiol es.

Este hombre es nuestro antiguo conocido Gaspar Caderousse. Su mujer, que se llamaba Magdalena
Radelle, era pdlida, delgada y enfermiza. Nacida en los alrededores de Arlés, conservando las sefiales
primitivas de la belleza tradicional de sus compatriotas, habia visto destruirse lentamente su rostro en el
acceso casi continuo de una de esas fiebres sordas tan comunes en las poblaciones vecinas alos estanques



de Aiguesmortes y a los pantanos de la Camargue. Siempre estaba sentada y tiritando en su cuarto,
situado en el primer piso, yatendidaen un sillon o apoyada contra su cama, mientras su marido se poniaa
la puerta a continuar su perpetua centinela, o que prolongaba con tanta mejor gana, cuanto que cada vez
gue se encontraba con su aspera mirada, ésta le perseguia con sus quejas eternas contra la suette, quejas a
las cuales su marido respondia, como de costumbre, con estas pal abras fil osoficas:

-Céllate, Carconte. jDios quiere que sea asi!

Este sobrenombre provenia de que Magdalena Radelle habia nacido en el pueblo de la Carconte,
situado entre Salon y Lambese.

Asi, pues, siguiendo la costumbre del pais que es la de [lamar siempre ala gente con un apodo en lugar
de llamarla por su nombre, su marido habia sustituido con éste al de Magdalena, demasiado dulce tal vez
parasu rudo lenguaje.

No obstante, a pesar de esta fingida resignacién a los decretos de la Providencia, no se crea que nuestro
posadero dejara de sentir profundamente el estado de pobreza a que le habia reducido el miserable canal
de Beaucaire, y que fuese invulnerable a las incesantes quejas con que le acosaba su mujer
continuamente.

Era, como todos los habitantes del Mediodia, un hombre sobrio y sin grandes necesidades, pero se
pagaba mucho de |as apariencias.

Asi, pues, en sus tiempos présperos, no dejaba pasar una feria ni una procesion de la Tarasca, sin
presentarse en ella con la Carconte, €l uno con ese tragje pintoresco de los hombres del Mediodia, y que
participa a la vez del gusto cataldn y del andaluz; la otra con ese vestido encantador de las mujeres de
Arlés querecuerdalos de las de Greciay de Arabia.

Pero poco a poco, cadenas de reloj, collares, cinturones de mil colores, corpifios bordados, chaquetas de
terciopelo, medias de seda, botines bordados, zapatos con hebillas de plata, todo habia desaparecido, y
Gaspar Caderousse, no pudiendo ya mostrarse a la altura de su pasado esplendor, renuncié por é y por su
mujer a todas esas pompas mundanas, cuya alegre algazara llegaba a desgarrarle el corazén, hasta en su
pobre vivienda, que conservaba alin, méas bien como un asilo que como lugar de negocio.

Caderousse habia permanecido, como tenia por costumbre, parte de la mafiana delante de la puerta,
paseando su mirada melancélica desde una lechuga que picoteaban algunas gallinas, hasta los dos ex
tremos del camino desierto, que por un lado miraba al Nortey por €l otro al Mediodia, cuando de repente
la chillona voz de su mujer le obligd a abandonar su puesto. Entré grufiendo y subié al primer piso,
dejando la puerta abierta de par en par, como para invitar alos viajeros a que no se olvidasen de entrar si
su malaestrellales hacia pasar por alli. En aguellos momentos, el camino de que ya hemos hablado conti-
nuaba tan desierto y tan solitario como siempre, extendiéndose entre dos filas de &rboles secos, y fécil es
comprender que ningun vigjero, duefio de escoger otra hora del dia, iria a aventurarse en aquel horrible
Séhara.

Sin embargo, a pesar de todas las probabilidades, si Caderousse se hubiese quedado en su puesto,
hubiera podido ver, por el lado de Bellegarde, a un caballero y un caballo, marchando con ese continente
sosegado y amistoso, que indicaba las buenas relaciones que mediaban entre el hombre y el animal. Este
era, a parecer, muy manso; el caballero era un sacerdote vestido de negro y con un sombrero de tres
picos. A pesar del excesivo calor del sol, marchaba el animal atrote bastante largo.

Al llegar ala puerta, €l grupo se detuvo, pero dificil hubiera sido decir si fue el caballo € que detuvo a
jinete, o el jinete el que detuvo al caballo. Enfin, el caballero se aped, y tirando por labridadel animal, lo
amarré a una argolla que habia al lado de la puerta. Adelantése en seguida hacia ésta, limpiandose el
sudor que inundaba su frente con un pafiuelo de algodén encarnado y dio tres golpes en una de las hojas
delapuerta con el pufio de hierro del bastén que llevaba en la mano.

El enorme perro negro se levantd al punto y dio algunos pasos ladrando y ensefiando sus dientes
blancos y agudos, doble demostracién hostil, prueba de lo poco hecho que estaba a la sociedad. Entonces
Se oyeron unos pasos recios, bajo los cuales se estremecio la escalera de madera; era el posadero que
bajaba dando traspiés, para darse més prisa a satisfacer la curiosidad de saber quién seriael que [lamaba.

-jAlld val -decia Caderousse, asombrado-. jAlla val ¢Quieres callarte, Margotin? No teméis nada,
cabalero; ladra, pero no muerde. Sin duda querréis vino, porque hace un calor inaguantable. jAh!
Perdonad -interrumpié Caderousse, a ver qué especie de vigiero era el que recibia en su casa. ¢Qué
desedis? ¢Qué queréis, sefior abate? Estoy a vuestras ordenes.

El eclesiastico miré a aquel hombre dos o tres segundos con atencién extrafia, y aun parecié procurar
atraer la del posadero sobre si; después, viendo que las facciones de éste no expresaban ningun otro
sentimiento que la sorpresa de no recibir una respuesta, juzgd que ya era tiempo de que aquélla cesase y
dijo con un acento italiano muy pro nunciado:

-¢No soisvos el sefior Caderousse?

-Si, caballero -dijo el posadero casi méas asombrado de la pregunta que lo habia estado en €l silencio-.
Y o soy, en efecto, Gaspar Caderousse, para Serviros.



-¢Gaspar Caderousse? Si, creo que ésos son el nombre y el apellido. ¢Viviais en otro tiempo en la
alameda de Meillén, en un cuarto piso?

-Precisamente.

-¢Y gerciais €l oficio de sastre?

-Si, pero no prosperaba, y ademas -afiadié para justificarse, como hace tanto calor en ese demonio de
Marsella, creo que acabaran por no vestirse. Pero, aproposito de calor, ¢no queréis refrescar, sefior abate?

-Si. Dadme una botella de vuestro mejor vino y seguiremos hablando.

-Como querais, sefior abate -dijo Caderousse.

Y para no perder la ocasion de despachar una de las Ultimas botdlas de vino de Cahors que le
guedaban, Caderousse se apresuré a levantar una trampa practicada en el pavimento de esta especie de
cuarto bajo, que hacia las veces de cocinay de sala. Cuando volvio a aparecer al cabo de cinco minutos,
encontro al abate sentado sobre un banquillo, con el codo apoyado sobre una mesa larga, mientras que
Margotin, que parecia haber hecho las pares con él, a oir que contrala costumbre este vigjero iba atomar
algo, apoyaba su hocico sobre el muslo de aquél, y le dirigia unalanguida mirada.

-¢Estaisloco? -preguntd el abate a su posadero, mientras éste ponia delante de é labotellay un vaso.

-iAh! Dios mio, si, solo, 0 poco menos, sefior abate, porque tengo una mujer que no me puede ayudar
en nada, a causa de hallarse siempre enferma: jpobre Carconte!

-iAh! jEstéis casado! -dijo el sacerdote con cierto interés y echando a su alrededor una mirada que
parecia expresar lalastimaque le inspiraba la pobreza de aquella habitacion.

-Adivindis que no soy rico, ¢no es verdad, sefior abate? -dijo Caderousse sonriendo-. Pero ¢qué
queréis? No basta ser hombre honrado, para prosperar en este mundo.

El abate clavo en él una mirada penetrante:

-Si, sefior: honrado, puedo vanagloriarme de €ello, caballero -dijo €l posadero, arrostrando la mirada del
abate, poniendo una mano sobre el corazén y mirandole de pies a cabeza-, y en estos tiempos, no todos
pueden decir otro tanto.

-Tanto mejor, si de lo que os jactais es cierto-afiadio el abate- porque tarde otemprano, yo estoy
firmemente convencido de que el hombre de bien serd recompensado, y el malo, castigado.

-Vos debéis decir eso, sefior abate; vos debéis decir eso -replicd Caderousse con una expresion
amarga-, pero uno es duefio de creer o0 no creer lo que decis.

-Hacéis mal en hablar asi -repuso el abate-, porque acaso muy en breve voy a ser yo mismo una prueba
delo que pronostico.

-¢Qué queréis decir? -preguntd Caderousse asombrado.

-Quiero decir que es necesario que me asegure de si sois vos el que yo busco. .

-¢Qué prueba queréis que os dé?

-¢Habéis conocido en 1814 o en 1815 a un marino que se llamaba Dantés?

-iQue si 1o he conocido! jQue si he conocido a ese pobre Edmundo! Vaya, ya lo creo, como que era
uno de mis mejores amigos -exclamo6 Caderousse, cuyo rostro se cubrid de una tinta purpdrea, mientras
que la mirada fija y tranquila del abate parecia dilatarse para cubrir enteramente a aguel a quien
interrogaba.

-Si, me parece que, en efecto, ése era su nombre.

-iQue si se llamaba Edmundo! Bien lo creo, tan cierto como yo me llamo Gaspar Caderousse. ¢Y qué
ha sido de ese pobre Edmundo? -continu6 el posadero-. ¢Lo habéis conocido? ¢Vive ain? ¢Esta libre?
¢Esdichoso?

-Ha muerto més desesperado y mas miserable que los presidiarios que arrastran su cadenaen el presidio
de Tolén -respondio6 el abate.

Una mortal palidez sucedio en €l rostro de Caderousse, al vivo encarnado que se habia apoderado antes
deél; volvidse, y el abate vio que enjugaba unalagrima con su pafiuelo.

-jPobrecillo! -murmuré Caderousse-. jY bien! Ahi tenéis una prueba de lo que yo os decia antes, sefior
abate, que Dios sdlo es bueno paralos malos. jAh! -continud Caderousse con ese lenguaje particular alos
naturales del Mediodia-, este mundo va de mal en peor. Llueva pélvora dos dias y fuego una hora, y
acabemos de unavez.

-A1 parecer amabais a ese muchacho de corazén, ¢no es verdad? -pregunto el abate.

-Si, mucho -dijo Caderousse-, aunque tenga que echarme en cara €l haberle envidiado por un momento
su dicha. Pero, después, os 1o juro afe de Caderousse, compadezco su deplorable suerte.

Hubo una pausa, durante la cual la mirada fija del abate no cesd un instante de interrogar |a fisonomia
movible del posadero.

-¢Y vosle habéis conocido? -continud Caderousse.

-He sido Ilamado a su lecho de muerte para procurarle los socorros de lareligion -respondié el abate.

-¢Y de qué ha muerto? -pregunt6é Caderousse con una angustia mortal.

-¢De qué se muere en la prision, cuando se muere alos treinta afios, sino de la prisién misma?



Caderousse se enjugo el sudor que corria por su frente.

-Lo que més me sorprende en todo esto es que Dantés, en sus Ultimos momentos, me juré por el Santo
Cristo, cuyos pies besaba, que no sabialaverdadera causa de su cautiverio.

-Es verdad, es verdad -murmuré Caderousse-, no podia saberla, no, sefior abate, el pobre muchacho no
mentia.

-Por consiguiente me encargd que descubriese la causa de su desgracia, que él no pudo descubrir, y
vindicara su buen nombre, por si acaso habia sido mancillado.

Y la mirada del abate, cada vez mas fija y mas penetrante, devor6 la expresiéon casi sombria que se
habia pintado en el rostro de Caderousse.

-Un rico inglés -continué el abate-, compariero suyo de infortunio, y que salié de la céarcel a verificarse
la segunda restauracion, poseia un diamante de un valor inmenso, y habiéndole cuidado Dantés como un
hermano, en una enfermedad que tuvo, quiso darle una prueba de reconocimiento y le dej6 el diamante.
En lugar de servirse de él para seducir a los carceleros que, por otra parte, podian tomarlo y después
hacerle traicion, Edmundo lo conservd siempre preciosamente para el caso de que saliese en libertad,
porquesi llegabaasalir, su fortuna estaba asegurada con sdlo la venta de aquel diamante.

-¢Y, era como decia -pregunté Caderousse con los ojos inflamados por la codicia-, un diamante muy
valioso?

-Todo es relativo -replicé el abate-. Lo era para Edmundo: estaba tasado en cincuenta mil francos.

-iCincuenta mil francos! -dijo Caderousse-. jEntonces seriatan grueso como una nuez!

-No, pero poco lefaltaba-dijo el abate-. Pero vos mismo vais ajuzgarlo porque lo tengo conmigo.

Caderousse parecié buscar bajo los vestidos del abate el depésito de que hablaba. Este sacé de su
bolsillo una cgjita de tafilete negro, la abrié a hizo brillar a los ojos aténitos de Caderousse la
deslumbrante maravilla, montada en una sortija de un trabajo admirable.

-¢Y esto vale cincuenta mil francos? -pregunt6é Caderousse.

-Sin el engaste, que vale otro tanto -dijo el abate.

Y cerré lacgjitay volvio a colocar en su bolsillo el diamante que, no obstante, continuaba brillando en
el pensamiento de Caderousse.

-Pero ¢cOmMO es que poseéis ese diamante, sefior abate? -preguntd Caderousse-. ¢Os ha hecho Edmundo
heredero suyo?

-No, pero si su gjecutor testamentario: Yo tenia tres buenos ami gos y una muchacha con quien estaba
para casarme -me dijo-, l0s cuatro, estoy seguro, sintieron mi suerte amargamente; ttho de estos cuatro
amigos se llama Caderousse.

Este se estremeci.

-El otro -continué €l abate, haciendo como que no advertia la emocién de Caderousse, €l otro se
[lamaba Danglars; €l tercero -afiadié-, porque mi rival me amaba también...

Una diabdlica sonrisa brill6 en el rostro de Caderousse, que hizo un movimiento para interrumpir al
abate.

-Esperad -dijo éste-. Dejadme acabar, y si tenéis alguna obsetvaci6n que hacerme, pronto os escucharé.
El otro, porque mi rival me amaba también, se Ilamaba Fernando; en cuanto a mi prometida, su nombre
ea..

-Mercedes -dijo Caderousse.

-iAh! Si, eso es-replicé el abate con un suspiro ahogado-. Mercedes.

-¢Y bien? -pregunt6 Caderousse.

-Dadme un poco de agua-dijo el abate.

Caderousse se apresur6 a obedecer. El abate Ilend el vaso y bebid algunos sorbos.

-¢Donde estabamos? -inquirid, colocando el vaso sobre la mesa-. La prometida se [lamaba Mercedes,
si, eso es. IréisaMarsella... Dantés es quien habla, ;comprendéis?

-Perfectamente.

-Venderéis ese diamante, haréis cinco partesy las repartiréis entre esos buenos amigos, los Unicos que
me han amado en latierra.

-¢Cémo cinco partes? -dijo Caderousse-. jNo habéis nombrado mas que cuatro personas!

-Porque, seglin me han dicho, la quinta hamuerto... Laquinta era el padre de Dantés.

-iAy! Si -dijo Caderousse, conmovido por las pasiones que conbatian en él-. jAy! Si, jel pobre hombre
ha muerto!

-Me enteré de ello en Marsella -respondié el abate haciendo un esfuerzo por parecer indiferente-. Pero
ha tanto tiempo que murié que no he podido adquirir mas detalles... ¢Sabriais vos algo del fin que tuvo
ese anciano?

-jAh! -dijo Caderousse-, ¢quién puede saberlo mejor que yo...? Vivia al lado de él... jAh, Dios mio! Si,
un afio casi después de la desaparicién de su hijo murié el pobre anciano.

-Pero ¢de qué murig?



-Los médicos dijeron que de una gastroenteritis... Otros aseguran que murié de dolor, y yo, que casi le
he visto morir, digo que ha muerto...

Caderousse se detuvo.

-¢Muerto de qué? -pregunt6 el sacerdote con ansiedad.

-De hambre...

-iDe hambre! -exclamé el abate saltando sobre su banquillo-, jde hambre! jLos animales mas viles no
mueren de hambre, 10s perros que vagan por las calles encuentran una mano compasiva que les arroja un
pedazo de pan! jY un hombre, un cristiano, ha muerto de hambre en medio de otros hombres que como él
secrefan cristianos! jImposible! jOh, eso esimposible!

-Vuelvo arepetir o que he dicho -dijo Caderousse.

-Y haces muy mal -dijo unavoz en laescalera-. ¢Para qué lo mezclas en cosas que nada lo importan?

Los dos hombres se volvieron y vieron a través de las barras de la escalera, la cabeza de la Carconte,
que habia conseguido arrastrarse hasta alli, y escuchaba la conversacion sentada en el Gltimo escalén, con
|a cabeza apoyada sobre sus rodillas.

-¢Y td por qué lo metes en esto, mujer? -dijo Caderousse-. El sefior me pide informes, la cortesia exige
gueyo selosdé.

-Si, pero la prudencia exige que se los rehuses. ¢Quién lo ha dicho con qué intencion lo quieren hacer
hablar, imbécil?

-Muy excelente, sefiora, os respondo a ello -dijo el abate-. Vuestro marido nada tiene que temer con tal
gue hable francamente.

-Nada que temer..., si, siempre se empieza por muy buenas promesas, después se afiade que nada hay
gue temer, luego se deja por cumplir lo prometido, y de la noche a la mafiana le cae a uno encima una
desgracia, sin saber por dénde ni cdmo vino.

-Descuidad, buena mujer -respondi6 €l abate-, no os sucedera ninguna desgracia por parte mia, os lo
aseguro.

La Carconte murmurd algunas palabras que no se pudieron oir, dejé caer la cabeza sobre sus rodillas, y
continud tiritando, dejando a su marido libre de continuar su conversacion. Pero colocada de manera que
no perdia una sola palabra. Durante este tiempo, €l abate habia bebido algunos sorbos de agua, y se habia
repuesto algun tanto.

-Pero -replico-, ¢ese infeliz anciano estaba tan abandonado de todo el mundo, que haya muerto de
semejante muerte?

-iOh! , caballero -replicé Caderousse-, no fue porque Mercedes, la catalana, ni M. Morrel e hubiesen
abandonado, pero €l pobre anciano habia cobrado una gran antipatia hacia Fernando, ese mismo -continud
Caderousse con unasonrisairénica-, que Dantés os ha dicho ser uno de sus amigos.

-¢Esqueno lo era?-dijo el abate.

-iGaspar, Gaspar! -murmuré lamujer desde lo alto de la escalera-. jMiralo que dices!

Caderousse hizo un movimiento de impaciencia, y sin conceder otra respuesta a la pregunta que le
hacian més que:

-¢Se puede ser amigo de aquel cuya mujer se desea? -respondié a abate-. Pero Dantés, que tenia un
corazén de oro, llamaba a todos amigos suyos... jPobre Edmundo... ! En fin, megjor es que no haya sabido
nada, porque le hubiese costado algun trabajo perdonarlos a morir... Y digan lo que quieran -continud
Caderousse, en su lenguge, que no carecia de cierta ruda poesia-, mas miedo tengo aln ala maldicion de
los muertos que al odio delos vivos.

-ilmbécil! -murmuré la Carconte.

-¢Sabéis lo que hizo Fernando contra Dantés?

-¢Quesi losé?iYalocreoquelo sé!

-Hablad, pues.

-Gaspar, haz lo que quieras, eres duefio -dijo su mujer-, pero deberias creermey no decir una palabra.

-Me parece que tienesrazon, mujer -dijo Caderousse.

-¢Conque no queréis decir nada? -replico el abate.

-¢Para qué? -dijo Caderousse. Si el chico estuviese vivo y viniese a preguntarme, no digo que no, pero
ya estd debajo de tierra, segin decis, y de consiguiente no puede odiar, no puede vengarse, dejemos la
conversacion.

-¢Entonces queréis -dijo el abate- que yo dé a esas personas, que vos considerais enemigos, una
recompensa destinada alafidelidad?

-Es cierto, tenéis razéon -dijo Caderousse. Por otra parte, ¢de qué les serviria lo que les degja
Edmundo...? Lo mismo que una gota de agua que cae en el mar.

-Sin contar que esa gente puede aniquilarte con un solo ademan-dijo la mujer.

-Pues ¢como? ¢Han llegado a ser ricos y poderosos?

-¢Entonces no sabéis su historia?



-No; contadmela

Caderousse parecio reflexionar un instante.

-No, porque seria muy largo.

-Haced lo que mas os convenga, amigo mio -dijo el abate con el acento de la mas profunda
indiferencia-, yo respeto vuestros escripulos; por otra parte, lo que hacéis es propio de un hombre
verdaderamente bueno, no hablemos més de €ello. ¢(De qué estaba yo encargado? De una simple
formalidad. Venderé este diamante -y lo sacd de su bolsillo, abrié la cajitay 1o hizo brillar por segunda
vez alos deslumbrados ojos de Caderousse.

-Ven averlo, mujer --dijo éste con voz ronca.

-iUn diamante! -dijo la Carconte, levantandose y bajando con paso bastante firme la escalera-. ¢Qué
diamante es ése?

-¢No lo has oido, mujer? -dijo Caderousse-. Es un diamante que nos ha legado el pobre chico asu
padre, a sus tres amigos Fernando, Danglars y yo, y a Mercedes, su prometida. Este diamante vale
cincuentamil francos.

-iOh, qué joyatan preciosal -dijo ella.

-¢Conque nos pertenece la quinta parte de esta suma? -dijo Caderousse.

-Si, caballero -respondi6 el abate-. Ademas, |la parte del padre, que me creo autorizado a repartir entre
vOsotros cuatro.

-¢Y por qué cuatro? -preguntd la Carconte.

-Porque cuatro son los amigos de Edmundo.

-No son amigos |os que hacen traicion-murmurd sordamente la mujer.

-Si, si -dijo Caderousse,, y esto es lo que yo decia. Es casi una profanacién, casi un sacrilegio,
recompensar latraicion, el crimen tal vez.

-Vos lo habéis querido -replico tranquilamente €l abate, volviendo a colocar el diamante en el bolsillo
de su sotana-. Ahora dadme las sefias de los amigos de Edmundo, a fin de que pueda ejecutar su Ultima
voluntad.

Lafrente de Caderousse estaba inundada de sudor; vio que el abate se levant6, se dirigi6 haciala puerta
como para echar unaojeadaasu caballo, y volvié.

Marido y mujer se miraban con una expresioén indescriptible.

-iSeria para nosotros el diamante entero! -dijo Caderousse.

-¢Lo crees asi? -respondio la mujer.

-Un eclesistico no querria engafarnos.

-Haz lo que quieras-dijo la mujer-. En cuanto ami, no quiero meterme en nada.

Y volvié a subir la escalera, tiritando y dando diente con diente, a pesar del excesivo calor que hacia.
En el dltimo escal 6n se detuvo un instante.

-Reflexionalo bien, Gaspar -dijo.

-Yaestoy decidido -respondi6 Caderousse.

La Grconte entrd en su cuarto arrojando un suspiro, oyose el ruido de sus pasos a pasar por el
pavimento hasta que hubo llegado a sillon, donde cay6 sentada.

-¢A qué estéis decidido? -pregunt6 el abate.

-A deciroslo todo -respondié.

-Me parece que eso es lo mejor que pudierais hacer -dijo el sacerdote-. No porque yo quiera saber lo
gue vos queréis ocultarme, pero, en fin, si podéis ayudarme a distribuir las mandas segin la voluntad del
testador seramejor.

-Asi o espero -respondié Caderousse con las mejillas inflamadas por |a esperanzay laambicién.

-Os escucho -dijo el abate.

-Aguardad un momento; podrian interrumpirnos en lo més interesante de mi relacion, lo cual seriaalgo
desagradable; por otraparte, esindtil que nadie sepa que habéis venido aqui.

Se dirigi6 ala puerta de su posada, la cual cerré y ala que, para mayor precaucion, eché la barra, que
sblo debia poner por la noche. Durante este tiempo, el abate eligié un lugar para escuchar con toda la
comodidad. Se habia sentado en un rincdén, de manera que quedaba sumergido en la penumbra, mientras
gue laluz daba de lleno en €l rostro de su interlocutor, disponiéndose con la cabeza inclinada, las manos
cruzadas 0 mas bien crispadas, a escuchar con todos sus cinco sentidos.

Caderousse acerco un banquillo y colocése delante de €l.

-Acuérdate de que yo no o he inducido a que hables -dijo latemblorosa voz de la Carconte, como si a
través del pavimento de su cuarto hubiese podido ver |a escena que se preparaba.

-Estabien, estd bien-dijo Caderousse-. No hablemos més de ello, déjalo todo ami cargo.

Capitulo cuarto



Declaraciones

-Ante todo -dijo Caderousse, debo rogaros, caballero, que me prometéis una cosa.

-¢Cudl? -pregunté el abate.

-Que si llegéis a hacer use de los detalles que voy a daros, nadie debe saber jamas que los habéis
adquirido de mi, porque aquellos de quienes voy a hablaros son ricos y poderosos, y conque me tocaran
solamente con la punta de un dedo, me harian pedazos como si fuerade cristal.

-Tranquilizaos, amigo mio -dijo el abate- soy sacerdote y las confesiones mueren en mi seno. Acordaos
de que no tenemos otro fin mas que cumplir dignamente la Ultima voluntad de nuestro ami go. Hablad,
pues, sin temor y sin odio; decid la pura verdad. Yo no conozco, y probablemente no conoceré jamés, a
las personas de que vais a hablarme; por otra parte, soy italiano, y no francés, pertenezco a Dios, y no a
los hombres, y pronto volveré a entrar en mi convento, del que no he salido méas que para cumplir con la
ultimavoluntad de un moribundo. Esta promesa positiva parecio tranquilizar algin tanto a Caderousse.

-iPues bien! En ese caso -dijo Caderousse, quiero, 0 mas bien debo desengafiaros acerca de esas
amistades que el pobre Edmundo crefa sincerasy desinteresadas.

-Empecemos hablando de su padre, si os parece -dijo € abate-. Edmundo me ha hablado mucho de ese
anciano, aquien profesaba un amor profundo.

-La historia es triste, sefior -dijo Caderousse inclinando la cabeza-. ¢Probablemente sabréis el
principio?

-Si -respondio el abate- Edmundo me lo conté todo, hasta el momento en que fue preso en una taberna
cercade Marsella.

-EnlaReserva. jOh, Dios mio! Si, me acuerdo como si |o estuvieraviendo.

-¢No fue en la comida de sus bodas?

-Si, y la comida que tan bien empezo, tuvo un fin bastante triste. Un comisario de policia, seguido de
cuatro soldados armados, entrd, y Dantés fue preso.

-Hasta ese suceso es lo que yo sé -dijo el sacerdote-. Dantés mismo no sabia mas que lo que le era
absolutamente personal, porque no volvié a ver ninguna de las personas que os he nombrado, ni oido
hablar deellas.

-iPues hien! Cuando hubieron detenido a Dantés, el sefior Morrel corrié a tomar informes, que fueron
bien tristes. El anciano volvié solo a su casa, dobl6 su vestido de bodas Ilorando, paso todo el dia dando
paseos por su cuarto, y no se acosto; porque yo vivia debajo de él, y escuché sus pasos toda la noche. Yo
mismo he de confesar que tampoco dormi, el dolor de aquel pobre padre me causaba mucho mal, y cada
uno de sus pasos me estrujaba el corazén como si hubiese puesto el pie sobre mi pecho. Al dia siguiente,
Mercedes fue a Marsdla paraimplorar la proteccion de M. Villefort, pero nada obtuvo; en seguida fue a
hacer una visita al anciano. Cuando le vio tan sombrio y tan abatido, cuando supo que habia pasado la
noche sin acostarse, y que no habia comido desde el dia anterior, quiso llevarselo a su casa para
prodigarle los cuidados de una hijaa un padre, pero el anciano no quiso consentir en ello; «No-decia-, no
saldré de esta casa, porque a mi es a quien méas ama mi desgraciado hijo, y si sale de la prision a quien
primero correraaver seraami. Y entonces, ¢qué diriasi no me viese aqui esperandole? »

Y o escuchaba todo esto desde mi cuarto, y hubiera querido que Mercedes determinase a anciano a
seguirla, porque aquellos pasos diay noche sobre mi cabeza no me dejaban descansar.

-Pero ¢no subiais vos a consolar al anciano?

-iAh!, caballero -respondié Caderousse-, no se puede consolar al que no quiere ser consolado, y él era
de esta especie; ademés, no sé por qué, pero me parecia que tenia repugnancia en verme. Pero una noche
gue oia sus sollozos, no pude resistir por mas tiempo, y subi; pero cuando llegué a la puerta, ya no
sollozaba, oraba.

La elocuenciay ternura de sus palabras, yo no sabré describirla, caballero; aquello era més que piedad,
eramas que dolor; asf, pues, yo, que no soy muy santurrény que no gusto mucho de los jesuitas, dije para
mi ese dia: «Ahora me alegro de ser solo y de que Dios no me haya enviado ningun hijo, porque si fuera
padrey sintiese un dolor semejante al de ese anciano, no pudiendo hallar en mi memoria ni en mi corazén
todo cuanto é dice al Sefior, me precipitariaa mar por no sufrir tanto tiempo.»,

-jPobre padre! -murmuré el sacerdote.

-Cada vez vivia mas solo y aislado. El sefior Morrel y Mercedes venian a verle a menudo, pero su
puerta seguia cerrada y aungue yo tenia completa seguridad de que estaba en su habitacion, él no res-
pondia. Un dia que, contra su costumbre recibié a Mercedes, y la pobre joven igualmente desesperada,
procuraba socorrerle: «Créeme, hija mia -le dijo-, ha muerto... y, en lugar de esperarle nosotros, é es
quien nos espera... de este modo yo soy muy feliz; porque soy el més vigjo y, de consiguiente, le veré
primero que nadie... »

Por bueno que uno sea, pronto cesa de visitar a las personas que le entristecen; €l vigjo Dantés acabé
por quedarse completamente solo. Yo no veia subir a su casa mas que a personas desconocidas, que
bajaban con algin paquete ma encubierto; comprendi después lo que eran aquellos paguetes. Iba



vendiendo poco a poco, para vivir, lo que tenia. Finalmente se agotaron los recursos del pobre anciano...,
debia tres plazos, |e amenazaron con echarle de la casa; entonces pidié ocho dias de término y le fueron
concedidos. Supe estos pormenores, porque el casero entré en mi casa después de haber salido de la suya.
Durante los tres primeros dias oia sus pasos como de costumbre, pero al cuarto ya no oia nada. Me atrevi
a subir, la puerta estaba cerrada y a través del agujero de lallave, le vi tan palido y tan demudado que,
juzgandole muy enfermo, hice avisar al sefior Morrel y corri acasa de Mercedes. Los dos se apresuraron a
ir a socorrerle. El sefior Morrel Ilevaba consigo un médico, el cual reconoci6 que aquella enfermedad era
una gastroenteritis, y le mand6 que guardase dieta. Yo estaba alli, caballero, y nunca olvidaré la sonrisa
del anciano a oir aquella orden. Desde entonces abrié su puerta, ya tenia una excusa para ho comer,
puesto que el médico le habia mandado guardar rigurosa dieta.

El abate lanz6 un gemido.

-Esta historiaosinteresa, ¢no esverdad, caballero? -dijo Caderousse.

-Si -respondi6 el abate-, me enternece mucho.

-Mercedes volvié y le hallé tan demudado, que como la primera vez quiso llevarle asu casa. Tal erala
opinion del sefior Morrel, pero el anciano gritd y se desespero tanto, que tuvieron que dejarle. Mercedes
se quedd a la cabecera de su cama. El sefior Morrel se algjd, haciendo sefial a la catalana de que dejaba
una bolsa sobre la chimenea. Pero, escudado en el mandato del médico, el anciano no quiso tomar nada.
En fin, después de nueve dias de desesperacién y de abstinencia, expiré maldiciendo a los que habian
causado su desgracia, y diciendo a Mercedes:

-Si volvéis aver a Edmundo, decidle que muero bendiciéndole.

El abate se levantd, dio unos cuantos pasos por €l cuarto, |levandose ambas manos a la cabeza.

-¢Y vos creéis que hamuerto...?

-De hambre, caballero, de hambre -dijo Caderousse,, os 10 aseyuro, tan cierto como que los dos somos
cristianos.

El abate cogio el vaso de agua medio Ileno con una mano convulsiva, lo bebid de un solo sorbo, y se
volvié a sentar con los ojos inflamadosy las mejillas palidas.

-Confesad que es una desgracia -dijo con voz ronca.

-Tanto mayor cuanto que Dios no se ha mezclado en nada; los hombres (inicamente tienen la culpa de
todo.

-Pasemos, pues, a hablar de esos hombres -dijo el abate- pero pensad que os habéis comprometido a
decirmelo todo; veamos, ¢qué hombres son esos que han hecho morir al hijo de desesperaciony a padre
de hambre?

-Dos hombres celosos de él, caballero. El uno por amor, €l otro por ambicion: Fernando y Danglars.

-Y, decidme, ¢cémo se manifestaron esos celos?

-Denunciaron a Edmundo como agente bonapartista.

-Pero ¢quién de los dos le denuncié? ¢Quién de los dos fue el verdadero cul pable?

-Ambos, caballero; el uno escribid lacarta, el otro laechd a correo.

-¢Y dénde se escribid la carta?

-En lamisma Reserva, lavispera del casamiento.

-Eso es, eso es-murmuré el abate-. jOh! jFarial jFarial jQué bien conociais|os hombresy las cosas!

-¢Qué decis, caballero? -pregunté Caderousse.

-Nada-replicé el sacerdote-. Proseguid.

-Danglars fue quien escribi6 la denuncia con la mano izquierda, para que su letra no fuese conocida, y
Fernando quien laenvié.

-Pero-exclamé de repente el abate-, vos estabais alli...

-¢Y0?-dijo Caderousse asombrado-. ¢Quién os hadicho que yo estaba?

El abate comprendi6 que se habia adelantado demasiado.

-Nadie -dijo-, pero para estar tan al corriente de todos esos detalles, es preciso que hayéis sido testigo
deellos.

-Es verdad -dijo Caderousse con voz ahogada-, alli estaba.

-¢Y no osopusisteis aesainfamia? -dijo el abate-. Entonces sois su complice.

-Caballero -dijo Caderousse-, me habian hecho beber los dos hasta €l punto que perdi la razon. Todo lo
veia como a través de una nube. Dije cuanto puede decir un hombre en ese estado, pero me dijeron que
s6lo erauna chanzalo que habian intentado hacer y que esta chanza no tendria consecuencias.

-Al diasiguiente... al diasiguiente... yavisteis que tuvo consecuencias; sin embargo, no dijisteis nada, y
estabais alli cuando le prendieron.

-Si; estaba ali, y quise hablar, quise decirlo todo, pero Danglars me contuvo: «Y si es culpable, por
casualidad, si verdaderamente ha arribado a laisla de Elba, si esta encargado de una carta para la Junta
bonapartista de Paris, si le encuentran esa carta, los que le hayan sostenido pasaran por complices suyos.»



Tuve miedo de la policia tan rigurosa que habia en aquel tiempo. Me callé, lo confieso; fue una cobardia,
convengo en ello, pero no fue un crimen.

-Comprendo, dejasteis obrar.

-Si, caballero -respondié Caderousse y eso me causa diay noche espantosos remordimientos. Muchas
veces pido perdén a Dios, os o juro, tanto mas, cuanto que esta accion, la Gnica que tengo que echarme
en cara en mi vida, es sin duda alguna la causa de mis adversidades. Estoy expiando un instante de
egoismo; asi, pues, eso es lo que yo digo siempre a la Carconte cuando me viene con quejas. “ Céllate,
mujer, Dioslo quiere asi.”

Y Caderousse baj6 la cabeza, dando todas las muestras de un verdadero arrepentimiento.

-Bien, bien-dijo el abate-. Habéis hablado con franqueza, acusarse de ese modo es merecer el perdon.

-Por desgracia-dijo Caderousse-, Edmundo ha muerto y no me ha perdonado.

-Sin dudalo ignoraba-dijo el abate.

-Pero ahoralo sabratal vez -replicé Caderousse., dicen que los muertos todo lo saben.

Hubo una pausa. El abate se habia levantado y se paseaba pensativo. Después se dirigié a sitio que
ocupaba antesy se volvi6 a sentar con abati miento.

-Me habéis nombrado ya por dos o tres veces aun tal Morrel -ledijo- ¢Quién es ese hombre?

-Eraarmador del Faradn, y principal de Dantés.

-¢Y qué especie de papel ha hecho ese hombre en todo este triste suceso? -pregunto el abate.

-iAh!, el papel de un hombre de bien, de un hombre honrado, caballero. Veinte veces intercedioé por
Edmundo, y cuando €l emperador volvié a ocupar €l trono, escribid, suplicd, amenazd, en fin, hizo tanto
para salvar a aguel desgraciado, que en la segunda restauracion fue perseguido como bonapartista. Veinte
veces, como ya os he dicho, fue a casa del padre de Dantés para llevarle a la suya, y la vispera o
antevispera de su muerte, como ya os he dicho, también, dej6 sobre la chimenea un bolsillo, con el cual
pudieran pagarse las deudas de aguel buen hombre y atender a los gastos de su entierro, de suerte que
aquel desgraciado anciano llegd a morir como habia vivido, sin causar ningin perjuicio a nadie; yo
mismo conservo aln aquel bolsilo, un bolsillo de seda encarnada.

-¢Y vive aln ese sefior Morrel... ? -pregunto el abate.

-Si, sefior-dijo Caderousse.

-En ese caso -continud €l abate- a ese hombre le habra bendecido €l cielo... y serarico... feiz...

Caderousse se sonrid con amargura.

-Si, feliz, tan feliz como yo-dijo.

-iPues qué! jEl sefior Morrel estan desgraciado! -exclamé el abate.

-Se hallayaalas puertas de lamiseria, caballero, y 1o que es peor alin, alas del deshonor.

-¢Pues como es eso?

-¢Qué queréis...? -continué Caderousse- de esas cosas que suceden; después de veinticinco afios de un
continuo trabajo, después de haber adquirido un honroso lugar entre los comerciantes de Marsella, €l
desgraciado sefior Morrel se ha arruinado completamente. Ha perdido cinco buques en dos afios, ha
sufrido tres quiebras espantosas, y todas sus esperanzas estén cifradas ahora en ese mismo Faradn que
mandaba el pobre Dantés, que, segiin dicen, debe volver de las Indias con un cargamento de cochinillay
de afiil. Si El Faradn naufraga también como los otros, el sefior Morrel estara perdido.

-¢Y tiene mujer..., tiene hijos ese desgraciado?

-Si, sefior; tiene una mujer que ha sobrellevado las desgracias de su esposo como una santa, tiene una
hija que estaba para casarse con un hombre a quien amaba, y cuya familia no quiso consentir en que se
casase con la hija de un comerciante en quiebra; y tiene, ademas, un hijo teniente de no sé qué cuerpo,
pero comprenderéis muy bien, todo esto aumenta el dolor en vez de dulcificarlo, a ese infeliz y honrado
sefior Morrel. Si fuese solo, es decir, si no tuviese familia, se levantaria la tapa de los sesos y asunto
concluido.

-Pero eso es espantoso -interrumpio el abate.

-He aqui como recompensa Dios la virtud, caballero -dijo Caderousse-. Mirad, yo, que nunca he hecho
ninguna mala accion, excepto la que ya os he contado, me encuentro en la miseria méas deplorable.
Después de ver morir a mi pobre mujer de una fiebre, sin poder hacer nada por €lla, moriré de hambre,
como el padre de Dantés, mientras que Fernando y Danglars nadan en oro.

-¢Clmo es eso?

-Porque todo les sale bien, al paso que a mi, que soy un hombre honrado, todo me sale mal.

-¢Qué hasido de Danglars, el mas culpable; no es asi?

-¢Qué ha sido de él? Abandoné Marsella, entré por recomendacion de M. Morrel, que ignoraba su
crimen, de primer dependiente en casa de un banquero espafiol. Durante la guerra de Espafia se encargo
de una parte de las provisiones del gjército francés, a hizo fortuna con ese primer dinero, jugé sobre los
fondos publicos, y triplico, cuadruplicéd sus capitales, y viudo después de la hija de su principal, se casd
con otra viuda Ilamada madame Nargonne, hija de M. Servieux, canciller del rey actual, y que goza de la



mayor influencia. Habia llegado a ser millonario, le hicieron bar6n, de modo que ahora es barén Dan-
glars, y posee un magnifico palacio en la calle de Mont-Blanc, diez soberbios caballos, seis lacayos en la
antesala, y no sé cuantos millones en sus cajas.

-iAh! -exclamé el abate con un acento singular-, ¢y esfeliz?

-iAh!, feliz, ¢quién puede decir eso? La desgracia o la felicidad es secreto de las paredes, |as paredes
oyen, pero no hablan, de manera que si para ser feliz s6lo se necesita tener una gran fortuna, Danglars
goza de lamas completafelicidad.

-¢Y Fernando?

-Fernando es también un gran personaje, aunque por otro estilo.

-Pero ¢como ha podido hacer fortuna un pobre pescador cataldn, sin educacion y sin recursos? Estoy
asombrado, lo confieso.

-A todo el mundo le sucede lo mismo. Preciso es que en su vida haya algun extrafio misterio de todos
ignorado.

-Pero, en fin, decidme por qué escal ones visibles ha subido a esa fortuna o a esa alta posicion social.

-jA ambasl!, tiene fortunay posicién.

-Se diria gue me estais contando un cuento.

-Y lo parece, en verdad. Pero escuchadmey lo comprenderéis.

-Pocos dias antes de la vuelta del emperador, Fernando habia entrado en quintas. Los Borbones le
dejaron tranquilo en los Catalanes, pero Napoledn decretd a su vuelta una leva extraordinaria, y se vio
obligado a marchar. También yo marché, pero como tenia mas edad que Fernando, y acababa de casarme,
me destinaron alas costas.

»Agregado Fernando al gjército expedicionario, pasd la frontera con su regimiento y asistio ala batalla
deLigny.

»La noche que siguié a la batalla, halldbase Fernando de centinela a la puerta de un genera que
mantenia con el enemigo relaciones secretas, y debia de juntarse con los ingleses aquella misma noche.
Propuso a Fernando que le acompafiase, y Fernando acepté abandonando su puesto.

»L 0 que hubiera hecho que se le formara consgjo de guerra si Bonaparte hubiera permanecido en el
trono, fue para los Borbones recomendacion, de manera que entr6 en Francia con la charretera de
subteniente, y como no perdio la proteccion del general, que gozaba de mucha influencia, era ya capitan
cuando laguerra de Espafia en 1823, es decir, cuando Danglars hacia sus primeras especul aciones.

»Fernando era espafiol; fue enviado a Madrid a explorar la opinidn publica; ali encontré a Danglars,
renovaron las amistades, ofrecio a su general el apoyo de los realistas de la corte y de las provincias, le
comprometid, comprometiéndose a su vez, guié a su regimiento por sendas de él sdlo conocidas en las
montafias atestadas de redlistas, e hizo, en fin, tales servicios en esta corta camparfia, que después de la
accion del Trocadero fue ascendido a coronel, con la cruz de oficial de la Legion de Honor y el titulo de
conde.

-iLo que esel destino! -murmurd el abate.

-iSil, pero escuchad, que no es esto todo. Concluida la guerra de Espafia, la carrera de Fernando se
hallaba interrumpida por la larga paz que prometia reinar en Europa. Solamente Grecia, sacudiendo el
yugo de Turquia, principiaba entonces la guerra de la independencia. Los ojos del mundo entero se
fijaban en Atenas. Estuvo de moda compadecer a los griegos y ayudarlos, y el mismo gobierno frances,
sin protegerlos abiertamente, como ya sabréis, toleraba las emigraciones parciales. Fernando pidié y
obtuvo el permiso deit aservir aGrecia, sin dejar por eso de pertenecer al gjército francés.

»Algun tiempo después se supo que el conde de Morcef, que éste era €l titulo de Fernando, habia
entrado como general instructor al servicio de Ali-Bgja

»Como ya sabréis, Ali-Baja fue asesinado, pero antes de morir recompensoé los servicios de Fernando
con una suma considerable, con la cual volvié a Francia, donde se le revalidé su empleo de teniente
general.

-¢De manera que hoy...? -pregunté el abate.

-Hoy -respondi6 Caderousse- posee una casa magnificaen Paris, calle de Helder, nimero 27.

El abate permanecid un instante pensativo y como vacilando, y dijo, haciendo un esfuerzo:

-¢Y Mercedes? Me han asegurado que desaparecio.

-Desaparecio, si -repuso Caderousse-, como desaparece el sol para volver a salir mas esplendoroso al
otro dia.

-¢También ella hahecho fortuna? -pregunt6 el abate con una sonrisairénica.

-Mercedes es en la actualidad una de |as méas aristocréticas damas de Paris.

-Seguid, que me parece un suefio todo lo que oigo --dijo el abate-. Pero he visto yo también cosas tan
extraordinarias, que yano me asombran tanto las que me referis.



-Mercedes se desesper6 por la pérdida de Edmundo. Ya os he contado sus instancias a Villefort, y su
afecto al padre de Dantés. En esto vino a herirla un nuevo dolor, la ausencia de Fernando, de Fernando,
cuyo crimen ignoraba, y a quien miraba como a su hermano.

»Con esta ausencia quedd Mercedes compl etamente sola.

-Si -respondié Caderousse-, del nifio Alberto.

-Pero, ¢teniaella educacion paradarselaasu hijo? -prosiguié el abate-. Creo que le oi decir a Edmundo
gue era hija de un simple pescador, hermosa, pero ignorante.

-iOh! jTan mal conocia a su propia novial -dijo Caderousse-. Si la corona hubiera de adornar solo las
cabezas mas lindas a inteli gentes, Mercedes habria podido ser reina. A medida que su fortuna crecia, iba
creciendo ella moralmente. El dibujo, la masica, todo lo aprendia. Creo ademas (agui para entre nosotros)
que esto lo hacia por distraerse, para olvidar, y que solamente Ilenaba su cabeza con tantas cosas por
combatir €l vacio de su corazén. Sin embargo, ahora -continud Caderousse-, serd sin duda otra mujer. La
fortunay los honores la habrén consolado. Ahoraesrica, es condesa, y sin embargo...

El posadero se contuvo.

-Sin embargo, ¢qué? -le pregunto el abate.

-Estoy segurode que no esfeliz -dijo Caderousse.

-¢Y por quélo creéisasi?

-Escuchad: cuando més hostigado me vi por la miseria, ocurrié seme que no dejarian de ayudarme un
tanto mis antiguos amigos, y me presenté a Danglars, que no quiso recibirme, y a Fernando que me en-
tregd cien francos por mediacién de su ayuda de camara.

-¢L.uego no visteis ni auno ni aotro?

-No, pero la sefiora de Morrel si que mevio.

-¢Coémo?

-Al salir de su casa cay6 a mis pies una bolsa que contenia veinticinco luises. Levanté en seguida la
cabeza, y pude ver a Mercedes, que cerrabalaventana.

-¢Y el sefior de Villefort? -inquiri6 el abate.

-Ni habia sido mi amigo, ni yo le conociatan siquiera, por lo cual nadatenia que pedirle.

-Pero ¢no sabéis qué hasido de él, ni sabéisla parte que tomd en la desgracia de Edmundo?

-No. Sblo sé que algin tiempo después de la prision del pobre chico se casd con la sefiorita de
Saint-Meran, y luego se marcharon de Marsella. Sin duda, la fortuna les habra sonreido como a los otros;
sin duda Villefort es rico como Danglars y considerado como Fernando. Yo s6lo permanezco pobre y
olvidado de Dios, como veis.

-Os equivocéis, amigo -dijo el abate-. Dios tal vez mientras prepara l0s rayos de su justicia, aparente
olvidar, pero llegaun diaen que recuerday asi os lo prueba.

Esto diciendo el abate sac6 de su bolsillo la sortija.

-Tomad, amigo mio -dijo a Caderousse. Tomad este diamante, que es vuestro.

-jCémo! jMio! iMio solo! -exclamé Caderousse-. jAh, sefior!, ¢no os burlais?

-El precio de este diamante habia de repartirse entre sus amigos; de manera que teniendo Edmundo uno
solo, es imposible la reparticién. Tomad este diamante y vendedlo. Os repito que vale cincuenta mil
francos. Con semejante cantidad saldréis de lamiseria.

-iOh, sefior! -dijo Caderousse alargando la mano timidamente y enjugandose con la otra el sudor que le
bafiaba el rostro-. jOh, sefior, no toméis a chanzalafelicidad o |a desesperacion de un hombre!

-Bien sé lo que es felicidad y lo que es desesperacidn, para que en esto nunca me chancee. Tomad,
pues, €l diamante, pero en cambio...

Caderousse retir6é su mano, que tocabaya la sortija.

El abate se sonrio.

-En cambio -repuso-, podéis darme ese bolsillo de seda encarnada que dej6 el sefior Morrel sobre la
chimenea del anciano Dantés, y que vos poseéis, segin me habéis dicho.

Cada vez mas sorprendido Caderousse, se dirigié a un armario de encina, lo abrid y entreg6 al abate un
bolsillo largo de torzal encarnado, que adornaban dos anillos de cobre, dorados en otro tiempo.

Cogidlo el abate, y en su lugar entregd al posadero el diamante.

-iOh, sefior! Sois un hombre bajado del cielo -exclamé Caderousse-. Nadie sabia que Edmundo os dio
este diamante, y hubierais podido quedaros con él.

-iVayal -dijo parasi el abate-. Seguin eso tu lo hubieras hecho.

Y cogi6 su sombrero y sus guantesy se levanto.

-iAh! -dijo de repente-, ¢eso que me habéis contado esla puraverdad? ¢Puedo creerlo al pie delaletra?

-Esperad, sefior abate -respondié Caderousse-, en este rincén hay un Santo Cristo de madera, bendito, y
sobre aquel badl el devocionario de mi mujer. Abridlo y colocando una mano sobre él y la otra extendida
haciael crucifijo, os juraré por lasalvacion de mi aimay por mi fe de cristiano, que os he contado todo tal
como paso, y como el angel de los hombres o repetiraal oido de Dios el diadel juicio final.



-Bien -repuso el abate, convencido por su acento de que decia Caderousse verdad-. Esta bien. Adiés.
Me voy lejos de los hombres, que tanto mal se hacen unos a otros.

Y librédndose a duras penas de los transportes de entusiasmo de Caderousse, quit6 el abate por si mismo
la tranca a la puerta, volvié a montar a caballo, saludé por Ultima vez al posadero, que le despedia con
ruidosas sefiales de agradecimiento, y partié en la misma direccién que habia seguido alaida.

Cuando Caderousse se volvié vio detras de él ala Carconte, mas paliday mas temblorosa que nunca.

-¢Escierto lo que he oido? -le dijo.

-¢QUE? ¢Que nos daba el diamante para nosotros sol 0s? -respondié Caderousse loco de jubilo.

-Si.

-Ciertisimo, y si no, miralo.

Lamujer lo contemplé un instante y luego dijo, con voz sorda:

-iSi fuerafalso...!

Caderousse palideci6 y estuvo a punto de caerse.

-jiFalso... ! -murmuré-. jFalso! ¢Y por qué ese hombre me habiade dar un diamante falso?

-Por hacerte hablar sin pagarte, imbécil.

Al peso de esta suposicion, Caderousse se quedd como aturdido.

-iOh! -dijo después de un instante, cogiendo su sombrero, que se puso sobre el pafiuelo encarnado que
teniaalacabeza-, pronto |0 sabremos.

-¢Como?

-Hoy es la feria de Beaucaire, habra plateros de Paris, voy a mograrselo. Guarda tu la casa, mujer, que
dentro de dos horas estoy de vuelta.

Y sali6 Caderousse precipitadamente de la posada, tomando el camino opuesto al que seguia €l
desconocido.

-jCincuenta mil francos! -murmuré la Carconte al verse sola-, es dinero..., pero no es ningin tesoro.

Capitulo quinto

Losregistros de carceles

Al dia siguiente de aquel en que se desarrollé en |a posada del camino de Bellegarde a Beaucaire la
escena que acabamos de narrar, un hombre de treinta y dos afios con frac azul, pantalon de Nankin,
chaleco blanco y airey acento muy inglés, se present6 en casa del alcalde de Marsella.

-Caballero -le dijo-, yo soy el comisionista principal de la casa Thomson y French, de Roma. Diezafios
ha que estamos en relaciones con la de Morrel a hijos, de Marsella, y hasta le tenemos confiados unos
cien mil francos sobre poco mas o menos. Lo que se dice de que amenaza ruina tal casa, nos pone
actualmente en sumainquietud, por lo cual vengo de Roma a pediros noticias sobre este asunto.

-Caballero -respondio el alcalde-, sé efectivamente que de cuatro o cinco afios aca parece que persigue
la desgracia a sefior Morrel. Ha perdido cuatro o cinco barcos, y ha sufrido tres o cuatro quiebras, pero
no me corresponde a mi, aunque soy su acreedor por unos diez mil francos, referiros la situacion de su
casa. He aqui todo lo que puedo deciros, caballero. Si queréis saber mas, id al sefior de Boville, inspector
de carceles, que vive en la calle de Noailles, nimero 15. Segun creo, tiene colocados doscientos mil
francos en la casa de Morrel, y si realmente hay ocasion de que temamos, como su cantidad es mayor que
lamia, serdn también mas exactas sus noticias probablemente.

Al parecer aprecido mucho el inglés esta delicadeza del alcalde y saludandole se encaminé a la calle
indicada, con ese paso peculiar de los hijos de la Gran Bretafia.

E1 sefior de Boville se encontraba en su despacho. Al verle, hizo el inglés un movimiento de sorpresa,
como si no fueralaprimeravez que viese ala persona que venia avisitarle. En cuanto al sefior de Boville,
estaba tan desesperado, que evidentemente el pensamiento que ahora le absorbia todas sus facultades no
dejaba a su memoriani a su imaginacién ocasion pararetroceder a tiempos pasados.

Con la flema de los de su raza, abordé el inglés la cuestion casi en los mismos términos en que acababa
de hablar al acalde.

-iOh, caballero! -exclamé el sefior de Boville-, no pueden ser mas fundados vuestros temores, por
desdicha. Aqui me tenéis sumido en la desesperacion. Yo tenia colocados doscientos mil francos en la
casa de Morrel; doscientos mil francos que eran la dote de mi hija, y pensaba casarla dentro de quince
dias, puesto que de esa cantidad, cien mil francos eran reembolsados d 15 de este mes, y los otros cien el
15 del préximo. Yateniaavisado al sefior Morrel que deseaba que fuera exacto en el reembolso, y he aqui
gue viene él mismo a decirme hace una media hora, que si su barco, El Faradn, no ha vuelto para el 15,
no le serd posible pagarme.

-Pero eso parece tan solo un aplazamiento -observo el inglés.

-iDecid mejor que parece una quiebral -exclamo desesperado el sefior de Boville.

El inglésreflexiond un instante y luego dijo:

-¢Tantos temores os inspira ese crédito?



-Lo considero perdido.

-Puesyo oslo compro.

-iVos!

-Si, yo.

-Pero ¢con un descuento enorme, sin duda?

-No, ala par; por doscientos mil francos. Nuestra casa -afiadi6 €l inglés sonriendo-, no hace negocios
deesaclase.

-¢Y pagais...?

-Al contado.

Y saco €l inglés de su bolsillo un fajo de billetes de banco, que podrian importar €l doble de la suma
que temia perder el sefior de Boville. Un destello de alegriailumind el semblante de éste, pero haciendo
un esfuerzo afiadio:

-Es mi deber advertiros, caballero que es muy probable que no recobréis ni el seis por ciento de esa
suma.

-Eso no es cuenta mia, sino de la casa de Thomson y French, en cuyo nombre estoy actuando
-respondio el inglés-. Acaso tenga ella empefio en apresurar la ruina de otra casarival; lo que sé, caba-
llero, es que estoy pronto a pagaros el endoso que vais a hacerme, y que sélo os exigiré un minimo
corretaje.

-iCémo, caballero!, nada mas justo -exclamé el sefior de Bovine-. El derecho de comisién suele ser un
uno y medio por ciento, ¢queréis el dos? ¢Queréis el tres? ;Queréis el cinco? ¢Queréis mas? Decidme si
queréis mas.

-Caballero -repuso sonriendo €l inglés-, yo, como mis principales, no hago negocios de esa clase; mi
corretaje es de otra epsecie.

-Hablad, pues.

-¢Sois inspector de carceles?

-Hace mas de catorce afios.

-¢Tenéislibros de entradas y salidas?

-Sin duda alguna.

-¢En esos libros deben constar las notas rel ativas a l os presos?

-Cada preso tiene las suyas.

-Pues oid, caballero: me edugqué en Roma por un abate, un pobre diablo, que desaparecié de la noche a
la mafiana. Después supe que estuvo preso en €l castillo de If, y quisiera enterarme de los detalles de su
muerte.

-¢Coémo se llamaba?

-El abate Faria.

-jAh! le recuerdo muy bien -exclamo el sefior de Boville-, Estabaloco.

-Eso decian.

-iOh!, si quelo estaba.

-Esposible. ¢Y cud erasu mania?

-Se imaginaba tener noticia de un tesoro inmenso, y ofrecia al gobierno sumas incalculables si accedian
aponerle en libertad.

-iPobre diablo! ¢De modo que ha muerto?

-Hace cinco o seis meses; en febrero dltimo.

-Buenamemoriatenéis, caballero, pues asi recordéis |as fechas.

-Recuerdo ésta, porque la muerte del abate fue seguida de un extrafio suceso.

-¢Se puede saber qué suceso fue ése? -preguntd el inglés con tal expresion de curiosidad que hubiera
sorprendido aun observador el hallarlaen su rostro flemético.

-iOh!, si, caballero. Figuraos que €l calabozo del abate distaba cuarentay cinco o cincuenta pasos del
de un antiguo agente bonapattista, uno de aquellos que mas habian contribuido a la vuelta del usurpador
en 1815, hombre muy audaz y muy peligroso. ..

-¢Deveras?-inquirié €l inglés.

-Si -respondié € sefior de Boville-. Yo mismo tuve ocasiéon de verle en 1816 6 1817; por cierto que
s6lo con un piquete de soldados me atrevi a bajar a su calabozo. jQué impresion tan profunda me causé
aquel hombre! Jamaés olvidaré su rostro.

El inglés se sonrid imperceptiblemente. Luego pregunto:

-¢Deciais, caballero, que los dos calabozos...?

-Sdlo distaban cincuenta pies uno del otro; pero, segun parece, el tal Edmundo Dantés...

-¢De modo que aquel hombre peligroso se llamaba...?



-Edmundo Dantés. Pues parece que el tal Edmundo Dantés se habia procurado herramientas, o las habia
construido él mismo, pues se descubrié una galeria subterrénea, por donde los dos presos se
comunicaban.

-Ese subterraneo tendria un objeto, sin duda, ¢el de escaparse?

-Justamente; pero, por desdichade los presos, el abate Faria fue acometido de una catalepsiay murio.

-Comprendo. Eso debi6 frustrar los proyectos de fuga.

-Para e muerto, si, mas no para el vivo -repuso el sefior de Boville-. En esta desgracia hallé, por €l
contrario, Dantés un medio de apresurar su fuga. Se imagind, sin duda, que los presos que mueren en el
castillo de If se entierran en un cementerio como los comunes, y trasladé al difunto a su calabozo, ocupd
su lugar en el saco en que se le habia metido, esperando la horadel entierro.

-Era un medio que indicaba valor -repuso €l inglés.

-iOh!, ya os dije, caballero, que era un hombre muy peligroso. Por fortuna, € mismo libré a gobierno
de los temores que le inspiraba.

-¢Como?

-¢No lo comprendéis?

-No.

-El cadtillo de If no tiene cementerio, sino que sencillamente arrojan los muertos al mar, atandoles a los
piesunabaladeatreintay seis.

-¢Y qué..?-afadid el inglés, como si no acabara de entender.

-Quelearrojaron al mar con unabalade atreintay seis.

-¢Deveras? -exclamd el inglés.

-Si, caballero. Ya os podéis figurar cuanta debi6 de ser la sorpresa del fugitivo al sentirse precipitado
desde aquellaaltura. Cualquier cosadaria por haber visto su cara en aquel momento.

-No habriasido fécil.

-No importa -contest6 el sefior de Boville, a quien laidea de recobrar sus doscientos mil francos ponia
de buen humor-. No importa; me la estoy imaginando.

Y seechd areir.

-Y o también -afiadi6 el inglés.

Y también se echd areir, pero como rien losingleses, de dientes afuera.

-Segun eso -afiadio €l inglés, que fue el primero en recobrar su sangre fria-, seglin eso, ¢el fugitivo se
ahog6?

-iTomal

-De suerte que el gobernador del castillo de If se libré a mismo tiempo del preso furioso y del preso
loco.

-Exacto.

-¢Ese suceso debe constar por algin documento?

-Si, si, por un acta de defuncion. Ya comprenderéis que a la familia de Dantés, caso de que la tenga,
podriainteresarle averiguar si estaba muerto o vivo.

-De modo que si |e heredan, pueden gozarlo tranquilamente. Esta muerto y bien muerto.

-iVayal Hasta seles expedira certificacion el diaque laquieran.

-Desde luego -respondi6 €l inglés-. Pero volvamos alos registros.

-Esverdad. Esta historia nos ha hecho divagar un tanto. Dispensadme.

-¢Por qué? ¢Por lahistoria? Al contrario, me ha parecido curiosisima.

-Y lo es, en efecto. ¢De modo que deseais, caballero, examinar todo |o relativo a vuestro pobre abate,
gue eraladulzura personifi cada?

-Tendré mucho gusto.

-Pasemos a mi despacho y os complaceré.

Ambos pasaron al despacho del sefior de Boville. En él todo respiraba orden y arreglo. Cada libro tenia
su nimero, cada nota ocupaba su lugar. El inspector hizo que el inglés se sentase en su propio sillon,
poniéndole delante el libro y las notas referentes a castillo de If, y dejandole en completa libertad de
examinarlas, y él se sent6 en un rincon aleer un periédico.

El inglés encontré en seguida lo que buscaba, pero sin duda le habria interesado mucho la historia que
le contd el sefior de Boville, pues habiendo recorrido muy por encima el registro de Faria, prosiguié
hojeando hasta dar con el de Edmundo Dantés. Alli también cada documento lo hall6 en su sitio. La
denuncia, € interrogatorio, la solicitud de Morrel y el informe de Villefort. Doblé con cuidado la
denuncia, la guardd en el bolsillo, llegd al interrogatorio, y viendo que no se nombraba siquiera al sefior
Noirtier, examind la solicitud de 10 de abril de 1815, en que por consegjos del sustituto, Morrel exageraba,
con la mejor intencidn, pues reinaba entonces Napoleodn, los servicios de Dantés a la causa imperial,
corroborados por la certificacion de Villefort. Ahoralo comprendié todo claramente. Guardando Villefort
lasolicitud de Morrel habia hecho de ella un arma poderosa bajo la segunda Restauracion.



Y ano tuvo, pues, ningunasorpresa al hallar estanotaen el registro, al margen de su nombre:

Edmundo Dantés: Bonapartista acérrimo. Ha tomado una parte muy activa en la vuelta de Napoleodn.

Téngasele muy vigilado y bajo la méas rigurosa incomunicacion.

Debajo de estas lineas habia escrito, con diferente clase de letra:

«Vista la nota anterior, nada se puede hacer por é .» S6lo comparando la letradel margen con lade la
recomendacion puesta a la solicitud de Morrel, pudo convencerse de que las dos eran iguales, es decir,
ambas de Villefort.

Respecto a la Ultima nota, comprendié €l inglés que habria sido escrita por algin inspector, a quien
Edmundo inspirara un interés pasajero, interés que se desvanecio ante |o terminante y expresivo de lanota
marginal.

Y a hemos dicho que, por discrecién, el inspector se habia puesto a leer aparte La Bandera Blanca, por
no molestar al discipulo del abate Faria, y por esto no pudo verle doblar y guardarse la denuncia, escrita
por Danglars bajo el emparrado de la Reserva, con un sello del correo de Marsella del 27 de febrero, alas
seisdelatarde.

Sin embargo, hemos de afiadir que aungue lo hubiera visto, daba tan poca importancia a aquel papel, y
tanta a sus doscientos mil francos, que no se hubiera opuesto aque selo llevara.

-Gracias -dijo €l inglés, cerrando €l libro de repente-. Ya he terminado y ahora debo cumplir mi
promesa. Hacedme un simple endoso de vuestro crédito, declarando haber recibido el importe, y voy a
contaros el dinero.

Y cediendo su sillon al sefior de Boville, que se apresurd a hacer el endoso y el recibo, el inglés empez6
acontar billetes de banco en el otro extremo de lamesa.

Capitulo sexto

Morrel ahijos

El que hubiera abandonado Marsella algunos afios antes, conociendo a fondo la casa de Morrel, y
hubiese vuelto en la época a que hemos llegado con nuestros lectores, la habria encontrado muy
cambiada.

En vez de ese aroma de vida, de felicidad y de holgura que exhalan, por decirlo asi, las casas en estado
préspero, en lugar de aquellos alegres rostros que se veian detrés de los visillos de los cristales, en vez de
aquellos corredores atareados que cruzaban por los pasillos con la pluma detrés de la oreja, en vez de
aquel patio lleno de fardos, retumbando a los gritos y a las carcajadas de los mozos, hallara a primera
vistaun no. sé qué detriste, un no sé qué de muerto.

En aquellas oficinas s6lo quedaban dos de los numerosos empleados. Uno era un joven de veintitrés o
veinticuatro afios, llamado Manuel Raymond, que enamorado de la hija de Morrel, permanecia en €l
escritorio, a pesar de todos los esfuerzos que hacia en contrario su familia. El otro era un vigjo empleado
en la cga; [laméabase por apodo Cocles, apodo que le habian dado los jévenes que en otro tiempo hen-
chian aquella casa poco menos que desierta, y apodo en fin, que habia sustituido tan por completo a su
propio nombre, que seglin todas las probabilidades no habria vuelto ahora la cabeza si le Ilamaran por
aquél. .

Cocles permanecia al servicio del sefior Morrel, habiéndose verificado en la situacién de agquel hombre
un cambio muy singular. Habia ascendido a cajero y descendido a criado. No por esto dejaba de ser
siempre el mismo Cocles, bueno, leal, sufrido, pero inflexible en cuanto a la aritmética, en lo cual selas
tenia tiesas hasta con el mismo sefior Morrel, aunque no conociese otra teoria que su tabla de Pitagoras,
gue se sabia de memoria, ya de corrido, ya salteado, y a pesar de cuantas artimafias se emplearan para
hacerle cometer un error.

Cocles era €l Unico que se mostraba impertérrito en medio de la general desgracia que pesaba sobre la
casa de Morrel, pero no se juzgue mal de estaimpasibilidad, que no era falta de carifio, sino todo lo con-
trario, una conviccion invencible.

Asi como las ratas, que segun dicen, van abandonando poco a poco el buque sentenciado de antemano
por las borrascas a irse a pique, asi como estos animales egoistas cuando leva el ancla ya lo han aban-
donado del todo, asi la turba de agentes y corredores que vivia de la casa del armador, habian ido poco a
poco desertando del despacho y de los almacenes como ya se ha dicho, pero Cocles los vio marcharse sin
pensar siquiera en lacausa. Todo en él, repetimos, se reducia a cuestion de nimeros, y como en los veinte
afos que llevaba en el escritorio de Morrel habia visto siempre efectuarse 10s pagos con tanta exactitud,
no comprendia que pudiera faltar aquella exactitud, ni suspenderse aquellos pagos, como d molinero que
posee un molino en un rio muy caudaloso no comprende que pueda secarse €l rio. Hasta la fecha, en
efecto, nada habia podido destruir |a creencia de Cocles. Los pagos del fin del mes anterior se efectuaron
con rigurosa puntudidad. Cocles habia rectificado una equivocacion de ochenta sueldos cometida por €l
naviero contra su bolsillo, y el mismo dia se los habia devuelto. Morrel, con una sonrisa melancdlica, los
tomo y los eché en un cgjén casi vacio, diciéndole;



-Bien, Cocles: sois el non plus ultrade los cajeros.

Y Cocles se marcho reventando de orgullo, porque un elogio del sefior Morrel, el non plus ultra delos
hombres honrados de Marsella, |0 apreciaba mas que una gratificacion de cincuenta escudos.

Pero desde ese fin de mes tan glorioso, habia pasado el sefior Morrel

horas muy crueles. Para atender a aquellos pagos agot6 todos sus recursos, y hasta habia hecho
personalmente un vigje a la feria de Seaucaire a vender algunas alhajas de su mujer y de su hijay una
parte de su plata, temeroso de que €l recurrir en Marsella a tales extremos hiciera dar por segura su ruina.
Contal sacrificio pudo salir del apuro lacasade Morrel, pero la caja quedd completamente exhausta.

Con su habitual egoismo, el crédito iba alejandose de ella por los rumores que circulaban, y para hacer
frente alos cien mil francos del sefior de Boville a mediados del mes actual, y a otros cien mil que iban a
vencer el 15 del mes siguientes, no contaba en verdad el sefior Morrel sino con lavueltadel Faraén, cuya
salida habia anunciado un buque que acababa de llegar, y que habia salido al propio tiempo que él.

Pero la llegada de este buque, procedente, como El Faradn, de Calcuta, fue quince dias atras, mientras
que del Faradn no setenianoticiaa guna

Este era el estado de la casa de Morrel a hijos, cuando en la misma mafiana en que hemos dicho ajusté
con el sefior de Boville su importantisimo negocio el agente de Thomson y French, de Roma, se presentd
en casadel sefior Morrel.

Manuel sali6 arecibirle, y como toda cara nueva le asustaba, porque en cada cara hueva veia un nuevo
acreedor que inquieto por la fortuna de la casa venia a sondear al comerciante, Manuel, repetimos, quiso
evitar esta visita a sefior Morrel, a hizo mil preguntas a recién venido, el cual le manifesté que nada
podiadecir a sefior Manuel, pues necesitaba entenderse con el sefior Morrel en persona.

Llamo el joven suspirando a Cocles, que aparecio al punto, recibiendo la orden de llevar al extranjero al
gabinete del naviero. Coclessalid y el extranjero le siguio.

En la escalera tropezaron con unajoven muy linda, de dieciséis a diecisiete afios, que mir6 al extranjero
con visible inquietud. Cocles no repard en esta mirada, pero si, al parecer, €l extranjero.

-El sefior Morrel esta en su despacho, sefiorita Julia, ¢no es verdad? -le pregunt6 el cajero:

-Si..., creo que si -respondi6 la joven vacilando-. Cercioraos antes, Cocles, y si esta, anunciad a este
caballero.

-Sera inutil anunciarme, sefiorita; el sefior Morrel no conoce mi nombre -respondio €l inglés-. Este
caballero solo tiene que decir que soy el comisionista principal de la casa Thomson y French, de Roma,
con lacual estaen relaciones lade vuestro padre.

Lajoven se puso péliday siguié bajando, mientras Cocles y el extranjero seguian subiendo. Ella entrd
en el despacho de Manuel, y Cocles, con una llave que poseia para entrar a todas horas en el de su amo,
abrié una puerta situada en un rincon del rellano del piso segundo, condujo al extranjero a una antesala,
abri6 otra puerta, que volvio a cerrar detrés de si, y dejando un instante a solas a comisionado de la casa
de Thomson y French, regresé al punto, haciéndole sefias de que podia entrar.

Hall6 el inglés al sefior Morrel sentado delante de una mesa, palideciendo a contemplar las columnas
de nimeros de su pasivo.

Al ver al extranjero, cerro €l sefior Morrel el libro de cajay se levanté para acercar unasilla; luego que
le vio sentado, se volvié él también a sentar.

Catorce afios habian cambiado a digno negociante a quien conocimos de edad de treinta y seis al
principio de esta historia. Ahora frisgba en los cincuenta; sus cabellos habian encanecido, su frente,
poblada de melancdlicas arrugas, y su mirada, en otro tiempo tan firme, era a la sazén irresolutay vaga,
como si temiera a cada momnento verse obligado a bajarla ante unaidea o ante un hombre.

El inglés o contempl é con un sentimiento de curiosidad mezclado de interés.

-Caballero -le dijo Morrel, a quien parecia molestar el examen de que estaba siendo objeto-. Caballero,
¢deseéis hablarme?

-Si, sefior. Sabéis de parte de quién vengo, ¢no es verdad?

-De parte de lacasa Thomson y French, segiin me ha dicho mi cajero.

-Os ha dicho la verdad. En todo este mesy el préximo necesita la casa de Thomson y French pagar en
Francia unos cuatrocientos mil francos, y conociendo vuestra probidad, ha reunido todo e papel que
corriavuestro, encargandome que lo hiciera efectivo a medida que venciera.

Morrel exhalé un profundo suspiro y se paso lamano por lafrente, cubierta de sudor.

-¢Entonces tenéis pagarés mios? -preguntole al inglés.

-Si, caballero, pagarés que importan una suma considerable.

-¢Cuanto? -pregunté Morrel con acento que en vano queria que pareciese firme.

-Ahi los tenéis -respondié el inglés sacando un legajo de su bolsllo-. Aqui tenéis un endoso de
doscientos mil francos hecho a nuestra casa por €l sefior de Boville, inspector de carceles. ¢Reconocéis
deber esta cantidad al sefior de Boville?



-Si, caballero. Son unos fondos que coloco en mi casa al cuatro y medio por ciento hara pronto cinco
anos.

-¢Y debéisreembolsarsela...?

-Lamitad el 15 de este mes, y laotramitad el 15 del préximo.

-Muy bien. Ved ahora valores importantes: treintay dos mil quinientos francos, pagaderos a fin de este
mes. Son pagarés vuestros que nos han traspasado sus tenedores.

-.Los reconozco -dijo Morrel, poniéndose colorado de verglienza al pensar que por primera vez en su
vida no podria hacer honor asu firma-. ¢Es esto todo?

-No, caballero, que tengo aln unos cincuenta y cinco mil francos, traspasados a nuestra casa por las de
Pascal y Wild y Turner de Marsella. Importan estas sumas doscientos ochenta y siete mil quinientos
francos.

Eraindescriptible lo que estaba sufriendo en aquellos momentos el pobre Morrel.

-iDoscientos ochentay siete mil quinientos francos! -repitié6 maquina mente.

-Si, sefior -repuso el comisionista-. Ahora, pues -prosiguié después de una breve pausa, no debo
ocultaros, sefior Morrel, que aun reconociendo vuestra probidad sin tacha hasta el presente, dicese por
Marsella que no estéis en disposicion de hacer frente avuestros créditos.

A estasalidacasi brutal, palidecié Morrel.

-Caballero -dijo-, hasta el presente, y hace ya veinticuatro afios que recibi la casa de manos de mi
padre, que a su vez la habia regentado treintay cinco, hasta el presente ni una firma de Morrel a hijos se
ha desairado en mi caja.

-Yalo sé -respondio el inglés-, pero habladme de hombre honrado a hombre honrado: ¢pagaréis éstas
con la misma exactitud?

Morrel se estremecio, mirando a que e hablaba asi con una firmeza que antes no habia tenido.

-A preguntas hechas con tal franqueza hay que responder necesariamente de la misma manera.
Caballero, pagaré si mi bugue llega sano y salvo, como espero, pues con su llegada recobraré el crédito
gue me han quitado las desgracias de que he sido victima, pero si me faltase El Faraén, s me faltase mi
ultimo recurso...

Las|agrimas se agol paron alos ojos del desdichado armador.

-¢Demodo que si os faltase ese Ultimo recurso...? -le pregunto su interlocutor.

-Pues bien -repuso Morrel-, mucho me cuesta decirlo..., pero acostumbrado ya a la desgracia, necesito
acostumbrarme también a la verglienza... Pues bien..., me parece que me veria en la precisién de
suspender |os pagos...

-¢No contais con amigos que puedan ayudaros en esta ocasion?

Morrel se sonri6 con tristeza.

-Bien sabéis, caballero -contesto-, que en el comercio no hay amigos, sino socios.

-Es cierto -murmurd el inglés-. ;L uego no tenéis méas que una esperanza?

-Unasola.

-¢Queesladltima?

-Ladltima.

-Desuerte que si os sale defraudada...

-iEstoy perdido, caballero, completamente perdido!

-Cuando yo me dirigia a vuestra casa, entraba un buque en el puerto.

-Yalo sé. Un joven que me ha permanecido fiel, a pesar de mi desgracia, pasa mucha parte del diaen
un mirador de esta casa, con la idea de poder traerme alguna buena noticia. Por é me enteré de que habia
Ilegado ese navio.

-2Y no esel vuestro?

-No, esLa Gironda, buque bordel és, que viene también de lalndia, como el mio.

-Tal vez hayavisto al Faraén y ostraiga noticias suyas.

-¢Queréis que os diga una cosa, caballero? Casi tanto temo saber noticias de mi bergantin, como estar
en incertidumbre... laincertidumbre encierra algo de esperanza.

Luego afiadi6 el sefior Morrel con voz sorda:

-Esta tardanza no es natural. El Faraodn sali6 de Calcuta el 5 de febrero, hace mas de un mes que debia
haber |legado.

-¢Qué es eso? -dijo €l inglés aplicando el oido- ¢Qué es ese barullo?

-iOh, Dios mio, Dios mio! ¢Qué ocurrira ahora? -exclamé Morrel, palideciendo.

En efecto, en la escalera se oia un ruido extraordinario, gentes que iban y venian y hasta lamentos y
suspiros. Levantése Morrel para abrir la puerta, pero le faltaron las fuerzas, y volvié a caer sobre su
sillén. Los dos hombres estaban frente a frente. Morrel emblando de pies a cabeza, € extranjero
mirandole con profunda compasion. Aungue habia cesado el ruido, Morrel al parecer aguardaba alguna
cosa. En efecto, el ruido debia tener su causa y ademas un resultado. Al extranjero le parecio oir que



subian muy quedito la escalera, y que los pasos, que eran como de muchas personas, se paraban en el
descansillo.

Alguien introdujo unallave en la cerradura de la primera puerta, cuyos goznes se oyeron rechinar.

-S6lo dos personas tienen lallave de esa puerta: Coclesy Julia_murmuré el naviero.

Al mismo tiempo abridse la segunda puerta, apareciendo la joven, paliday bafada en llanto. Morrel se
levanté temblando de su asiento, teniendo que apoyarse en €l brazo de su sillén para no caer. Queria
preguntar, pero le faltabalavoz.

-iOh, padre mio! -dijo lajoven juntando las dos manos-, perdonad a vuestra hijael ser portadorade una
triste nueva

Morrel palidecié intensamente y Julia se ech6 en sus brazos.

-jOh, padre mio! jPadre mio! -murmuraba-. jVaor!

-¢De modo que El Faradn se ha perdido? -balbucio Morrel.

La joven no respondio, pero con la cabeza, que reclinaba en e seno de su padre, hizo una sefia
afirmativa.

-¢Y latripulacion? -inquirié Morrel.

-Se ha salvado -respondié lajoven-. La ha salvado el navio bordelés que acaba de llegar.

El bueno del sefior Morrel levant6 las manos al cielo, con un sublime ademan de gratitud y resignacioén.

-iGracias, Dios mio! -exclamé-. A1 menos s6lo me heris ami con este golpe.

No obstante su impasibilidad, €l inglés se sinti¢ afectado por |a escena; una lagrima humedecié sus
0jos.

-Entrad -afiadi6 Morrel-, entrad, pues me presumo que estéis todos ala puerta.

En efecto, pronunciadas apenas estas palabras, aparecié sollozando la sefiora Morrel, seguida de
Manuel. En €l fondo de la antecamara se percibian las rudas facciones de siete a ocho marineros medio
desnudos.

La vista de estos hombres hizo estremecerse a inglés. Dio un paso como para salirles a encuentro,
pero se detuvo, ocultandose, por €l contrario, en €l rincon més oscuro del gabinete. La sefiora Morrel fue
a sentarse en €l sillon, cogiendo una de las manos de su marido, mientras Julia reclinaba la cabeza sobre
el pecho de su padre. Manuel se habia quedado en medio de la estancia, como lazo que uniese alafamilia
deMorrel y alos marineros de la puerta.

-¢Coémo sucedi6? -pregunté el naviero.

-Acercaos, Penelén --dijo €l joven-, y contadnos cémo ocurrié la desgracia.

Un marinero vigjo, tostado por €l sol del ecuador, adelantése dando vueltas entre sus manos a | os restos
de su sombrero.

-Buenos dias, sefior Morrel -dijo, como si hubiera salido de Marsellala vispera o si llegase de Aix o de
Tolon.

-Buenos dias, amigo -contesté Morrel, no pudiendo menos de sonreirse, a pesar de sus lagrimas-. Pero
¢donde esta el capitan?

-Por 1o que a capitan se refiere, sefior Morrel, se ha quedado enfermo en Palma, pero si Dios quiere,
aquello no seranada, y dentro de pocos dias | e veréis volver tan bueno y sano como vosy como yo.

-Esta bien.. . Hablad ahora, Peneldn.

Penel6n mudo |a mascada de tabaco del carrillo derecho al carrillo izquierdo, plsose la mano sobre la
boca, volvié la cabeza para arrojar a la antesala una gran dosis de saliva negruzca, adelanté una piernay
contonedndose dijo:

-Poco antes del naufragio, sefior Morrel, estabamos asi como quien dice entre el cabo Blanco y €l cabo
Bojador, con una buena brisa sudsudoeste tras ocho dias de cama y contraventeo, cuando el capitan
Gaumard se me arrima, porque yo estaba en el timén, y me dice: «Compadre Peneldn, ¢qué me dices de
aquellas nubes que se van formando alla abajo?»

»Justamente yo | as atisbaba en aquel momento.

-¢L.0 que yo os digo, capitéan? Pues creo que suben mas de prisa que lo que deben y que son mas negras
que lo que conviene a nubes de buenaintencion.

-Yo también opino 1o mismo -me respondié el capitan-, y voy a tomar mis precauciones. Tenemos
muchas velas para €l viento que correra pronto... jAtencion! jEh! jCerrad las escotillas! jHalad los
foques!

»Ya era tiempo. No bien se habia ejecutado |a orden, cuando €l aire se nos ech6 encima, poniendo al
buque de costado.

-Bueno -dijo el capitan-, todaviatenemos muchavela. jCargalagrande!

-Seis minutos més tarde estaba cargada la vela mayor, y navegabamos con la mesana, las gaviasy los
juanetes.

-¢Qué es eso, compadre Penelén? -medijo el capitan-. ¢Por qué mueves la cabeza?

-Porque en vuestro lugar, es un decir, yo no hariatan poca cosa.



-Me parece que tienes razon, perro viejo -me contesto-; vamos a tener una bocanada de aire.

-iAh, capitan! -le respondi-. El que cambiara una bocanada de aire por aquello que pasa alla abajo, no
saldria perdiendo, a buen seguro. Es unatempestad en regla, 0 yo soy un topo.

»Es como si dijéramos que se veia venir el viento como se ve venir el polvo en Montedrén.
Afortunadamente se lashabia cara a cara con un hombre bien templado.

-jCada cual asu puesto! -grit6 el capitan-. jCoged dosrizos alas gavias! jLargad las bolinas! jBrazas al
aire! jRecoged las gavias! jPasad los palanquines por las vergas!

-Poco era eso aln para aquellos sitios -dijo €l inglés-. En su lugar yo habria cogido cuatro rizos, y me
habria deshecho de la mesana.

Aquella voz firme, inesperada y sonora, estremeci6 a todo el mundo. EI marino miré al que con tanto
aplomo criticaba las maniobras de su capitan.

-Hicimos otra cosa, caballero -le contesté con algun respeto-. Cargamos la mesana 'y pusimos el timén
al viento, para dejarnos llevar de la borrasca. Diez minutos més tarde, cargadas también las gavias,
navegabamos a pal o seco.

-Muy vigjo erael bugque para atreverseatanto-dijo el inglés.

-Eso fue precisamente lo que nos perdié. Hacia ya doce horas que andabamos de aqui para allé dados a
los demonios, cuando el barco empez6 a hacer agua.

-Penelén, viejo mio -me dijo el capitan-, me parece que nos vamos a fondo. Dame €l timén, y bajaala
sentina.

-Dile el timén, bajé en efecto... ya habia tres pies de agua... Vuelvo a subir gritando: jA las bombas! jA
las bombas! -aunque era ya un poco tarde. Pusimos manos a la obra, pero cuanta més agua sacdbamos
més entraba.

»jAh! -dije al cabo de cuatro horas de trabajo-, puesto que nos vamos a fondo, dejémonos ir, que sélo
unavez se muere.

-¢De ese modo das el ejemplo, maese Peneldn? -me dijo el capitan-. Espera, espera un poco.

-Y sefueasu camarote a coger un par de pistolasy salié diciendo:

-Al primero que se aparte de labomba le pego un tiro.

-Bien hecho -dijo €l inglés.

-Nada hay que reanime tanto como las buenas razones -prosiguié el marinero-,sin contar que en este
intervalo el tiempo se habia ido aclarando y calmandose €l aire. Sin embargo, €l agua no cesaba de subir,
poco, es verdad, unas dos pulgadas por hora, pero subia. Dos pulgadas por hora, ya veis, parece cosa
despreciable, pues a las doce horas suman veinticuatro pulgadas, y veinticuatro pulgadas hacen dos pies.
Dos pies, con tres que ya teniamos, sumaban cinco..., ¢eh? ¢Si podré pasar por hidropico un buque que
tiene en el estdbmago cin co pies de agua?

-Vamos-dijo el capitan-, me parece que el sefior Morrel no se quejara. Hemos hecho por salvar el barco
cuanto estaba en nuestro poder. Pensemos ahora en salvar alos hombres. Muchachos, alalancha,jpronto!

-Habéis de saber, mi amo -dijo Penelén-, nosotros queriamos mucho a Faradn, pero por mucho que €l
marinero quiera a su barco, quiere méas a su pellgjo. Conque no nos lo dijo dos veces. Y reparad que
también el buque, lamentandose, parecia que nos dijese: «jldos pronto, pronto! » No se engafiaba el pobre
Faradn. Materialmente |o sentiamos hundirse bajo nuestros pies.

»En un instante echamos la chalupaal mar, y nosotros saltamos aella.

»El capitan fue el Ultimo, o por mejor decir no lo fue, pues que no queria abandonar el navio. Yo, yo fui
el que le cogi a brazo partido, y se lo eché a mis camaradas, saltando detras de él. Ya era tiempo. No bien
habia yo saltado, cuando €l puente se abrié con un ruido semejante a de las bordadas de un navio de a
cuarentay ocho.

» Diez minutos después se hundio por delante, luego por detras, plsose a dar vueltas como un perro que
quiere morderse lacola, y por dltimo..., jadiés, mundo...! jPrrrrrrum...! jAdiés, Faraén!

»En cuanto a nosotros, estuvimos tres dias sin comer ni beber..., como que ya habldbamos de echar
suertes a ver a quién le tocaba sewvir de alimento a los otros, cuando vislumbramos a La Gironda. Le
hicimos |as sefial es consabidas, nos vio, se dirigié a nosotros y nos echd su chalupay nos recogio. Este es
el caso, sefior Morrel, tal como ha pasado, a fe de marino, bajo la palabra de honor. ¢(No es verdad,
muchachos?

Un murmullo general de aprobacion manifestd que el orador reunia todos los sufragios, asi por lo
verdadero del fondo, como por |o pintoresco de laforma.

-Bien, amigos mios-dijo el sefior Morrel-, fuisteis valientes y muy bien me figuraba yo que no tendriais
la culpa de esta desgracia, sino mi destino. E voluntad de Dios y no culpa de los hombres. Decidme
ahora, ¢cuanto se os debe de sueldo?

-iBah!, no hablemos de eso, sefior Morrel.

-Al contrario, hablemos-repuso el naviero con unatriste sonrisa.

-Pues bien se nos deben tres meses-afiadi Penel 6n.



-Entregad doscientos francos a cada uno de esos valientes, Cocles. En otros tiempos, amigos mios
-prosiguié Morrel-, hubiera yo afiadido: Dad a cada uno doscientos francos de gratificacion, pero estos
tiempos son muy malos, amigos mios, y no me pertenece el poco dinero que me queda. Perdonad, y no
por eso me querais menos.

Penel6n hizo un gesto de enternecimiento y volviéndose a sus comparieros, cambié con ellos algunas
frases.

-En cuanto a eso, sefior Morrel -afiadié luego, trasladando al otro carrillo su mascada de tabaco, y
arrojando alaantesala otro salivazo, que fue a hacer compafiiaal primero-, en cuanto aeso...

-¢A qué?

-Al dinero...

-Y bien, ¢qué?

_-Que dicen los camaradas, sefior Morrel, que por lo de ahora les bastan cincuenta francos a cada uno,
que esperaran por lo demas.

-iGracias, amigos mios, gracias! -exclamoé el naviero, conmovido hasta el fondo del alma-. jQué gran
corazdn tenéis todos! Pero tomad los doscientos francos, tomadlos, y si encontrdis un buen empleo,
aceptadlo, porque estais sin ocupacion.

Esta ultima frase causd una impresién singular a aquellos dignos marineros, que se miraron unos a
otros con aire de espanto. Falto de respiracion el vigjo, por poco se traga el tabaco, pero por fortuna acu-
di6 atiempo con su mano alagarganta.

-¢Coémo, sefior Morrel, nos despedis? -murmuré con voz ahogada-. ¢Estais descontento de nosotros?

-No, hijos mios -contesté Morrel-, sino todo lo contrario. No os despido..., pero... ¢(qué queréis?, ya no
tengo barcos, ya no necesito marineros.

-¢Que no tenéis barcos? -dijo Peneldn-. Pues construiréis otros..., esperaremos. Gracias a Dios, ya
sabemos |o que es esperar.

-No tengo dinero para construir otros, Peneldn -repuso Morrel con su melancdlica sonrisa; por |o tanto
no puedo aceptar vuestra oferta, aunque me sea muy satisfactoria

-Pues si no tenéis dinero, no debéis pagarnos. Haremos como el pobre Faradn, navegar a pal o seco.

-Callad, callad, amigos mios -respondié Morrel con voz entrecortada por la emocion-. Os ruego que
aceptéis ese dinero. Ya nos volveremos a ver en mejores circunstancias. Manuel, acompariadlos -afiadi6-,
y haced que se cumplan mis deseos.

-¢Volveremos avernos, sefior Morrel ? -dijo Peneldn.

-Si, amigos mios, por o menos asi |0 espero. Id.

E hizo una sefial a Cocles, que sali6 delante, seguido de los marinerosy de Manuel.

-Ahora-dijo el armador a su mujer y asu hija-, dejadme solo un instante, que tengo que hablar con este
caballero.

Y con lamiradaindicaba al comisionista de la casa de Thomson y French, que durante la escena habia
permanecido inm6vil y de pie en un rincon, sin tomar otra parte en ella que las palabras que ya hemos
dicho.

Las dos mujeres miraron al extranjero, de quien ya se habian olvidado completamente, y a retirarse la
joven le dirigié una mirada de stplica, mirada a la que él contesté con una sonrisa que parecia imposible
en aquel semblante de hielo.

L os dos hombres quedaron a solas.

-Ea, cabalero -dijo Morrel dejandose caer de nuevo en su silon-, jya lo habéis visto! jYa lo habéis
oido! Nadatengo que afiadir.

-Ya he visto, caballero -respondi6 el inglés-, que os viene otra desgracia, tan inmerecida como las
anteriores. Esto me afirma masy mas en mi proposito de seros Util.

-iOh, caballero! -murmuré Morrel.

-Veamos -prosigui6 el comisionista-. Y 0 soy uno de vuestros principal es acreedores, ¢no es cierto?

-Sois al menos el que posee créditos a plazo mas corto.

-¢Desedis una prorroga para pagarme?

-Una prérroga me podria salvar el honor, y por lo tanto lavida -repuso Morrel.

-¢De cuanto tiempo la queréis?

Morrel, vacilante, dijo:

-De dos meses.

-Os concedo tres-respondié el extranjero.

-¢Pero creéis que lacasade Thomson y French...?

-Eso corre de mi cuenta. Hoy estamos a 5 de junio.

-Si.

-Renovadme entonces todo ese papel para el 5 de septiembre a las once de la mafiana. A esa hora
vendré a buscaros. (El reloj marcaba en aquel momento las once de la mafiana.)



-Os esperaré, caballero-dijo Morrel-, y, 0 vos quedaréis pagado..., 0 muerto yo.

Renovéronse los pagarés, rompiéronse los antiguos, y €l desgraciado naviero tuvo por 1o menos tres
meses de respiro para allegar sus Ultimos recursos.

Acogio €l inglés sus muestras de gratitud con la flema peculiar a los de su nacion, y despididse de
Morrel, que le acompafié hasta la puerta, bendiciéndole.

En la escalera encontrd a Julia, que hizo como si bajara, pero que en realidad estaba esperandole.

-iOh, caballero! -dijo juntando las manos.

-Sefiorita -respondio €l inglés-, si en alguna ocasion recibis

unacarta... firmada por... por Simbad el Marino..., efectuad al pie de laletralo que os encargue, aunque
0S parezca extrafio mi consejo.

-Lo haré, caballero -respondio Julia.

-¢Me prometéis hacerlo?

-Oslo juro.

-Bien. Adios, entonces, sefiorita. Proseguid como hasta ahora, siendo tan buena hija, que confio que
Dios os reconpensara dandoos a Manuel por marido.

Julia exhal 6 un grito imperceptible y plsose encarnada como una cereza, apoyandose en la pared para
no caer.

El inglés prosiguid su camino, haciéndole un ademan de despedida.

En el patio hall6 a Peneldn con un paguete de cien francos en cada mano, como dudando si debia
[levarselos o no.

-Seguidme, amigo mio, tengo que hablaros-le dijo.

Capitulo séptimo

El 5 de septiembre

El plazo concedido a Morrel por la casa de Thomson y French cuando menos lo esperaba, se le antojé
a pobre naviero uno de esos vislumbres de felicidad que vienen a anunciarnos que el infortunio se ha
cansado de acosarnos. Cont6 el mismo dia el suceso a su hija, a su esposay a Manuel, con lo que torné al
seno de la triste familia un tanto de esperanza, si no de tranquilidad, mas, por desgracia, Morrel no tenia
deudas solo con la casa de Thomson y French, tan facil de contentar. Como é mismo habia dicho, en €l
comercio no hay ami gos, sino socios.

Al pensar en aguella accién de los comerciantes de Roma, sélo podia explicarsela como un célculo
egoista ainteligente a la par. Thomson y French habrian dicho para si: «Mé&s nos conviene sostener a un
hombre que nos debe cerca de trescientos mil francos, més nos conviene cobrarlos dentro de tres meses,
gue no apresurar su quiebra, cobrando solamente el siete 0 el ocho por ciento del capital .»

Desgraciadamente no pensaron de la misma manera los otros corresponsales de Morrel, sea por
ceguedad, sea por envidia, y aun los hubo que obraron completamente al contrario. Con nimia exactitud
fue presenténdose en la caja todo el papel que tenia Morrel en circulacion, y gracias a respiro concedido
por el inglés, pudo pagarlos el cajero. Con esto prosiguid Cocles en su fatidica impasibilidad, pero no
Morrel, que calculé con terror que, a pesar del plazo, era hombre perdido cuando tuviese que abonar los
pagarés del comisionista.

La opinién de todo € comercio de Marsella era que el naviero no podria resistir tantos desastres, por 1o
gue causd grandisima admiracion ver que se habian cumplido fielmente las obligaciones de fin de mes.
Con todo, no por esto volvié la casa a recobrar su crédito, pues unanimemente el publico aplazé parafin
del mes siguiente laquiebra.

Morrel paso todo el mes haciendo esfuerzos increibles para allegar todos sus recursos. En otro tiempo
sus pagarés, aunque fuesen a fecha larga, eran tomados en la plaza y hasta pedidos. Procur6 ahora
negociar algunos de aguellos a noventa dias, y hal6é cerradas todas las cgas. Podia contar
afortunadamente con algunos ingresos suyos propios, que se verificaron exactamente, 1o que le puso en
disposicion de cumplir sus obligaciones defin dejulio.

Al agente de la casa de Thomson y French no se le habia vuelto a ver en Marsella desde la mafiana
siguiente o la otra posterior a su visita a sefior Morrel, y como no habia tenido en Marsella relaciones
sino con €l alcalde, el sefior Bovilley el naviero, no dej6 otros recuerdos que los de estas tres personas.
En cuanto a los marineros del Faradn, sin duda habian encontrado acomodo, porque también des-
aparecieron.

Repuesto ya de la enfermedad que le detuvo en Palma, volvié a Marsella el capitan Gaumard, temeroso
de presentarse en casa de Morrel, pero éste supo su llegada y fue en persona a buscarle. El digno naviero
conocia de antes, por la revelacion de Penelon, la conducta valerosa del capitan en aquella desgracia, y é
fue quien precisando de consuelos, tuvo que consolar a marino. Llevabale ademéas su sueldo, que el
capitan no se hubieraatrevido air acobrar.



Al bajar la escalera, encontrd el sefior Morrel a Penelon, que la subia. A1 parecer habia empleado
bravamente sus doscientos francos, porque estaba enteramente vestido de nuevo. La presencia del naviero
embarazaba un poco al digno timonel. Retirése al rincon méas apartado del descansillo, pasd
alternativamente su mascada de tabaco de un carrillo a otro con ojos espantados, y no aceptd, sino muy
timidamente, el apretén de manos que le ofrecia el sefior Morrel con su acostumbrada cordialidad. A la
elegancia de su trgje atribuy6 Morrel la turbacion del marinero. Sin duda que no habria costeado él atavio
tan lujoso. Tal vez estaba ya enrolado en otro buque, y se avergonzaba de no haber llevado més largo
tiempo el luto del Faradn, si se nos permite la frase. Quizéas habriatambién venido aanunciar su huevo

empleo al capitdn Gaumard, o a hacerle alguna proposicion de su nuevo amo.

-iBuenas gentes! -dijo Morrel alejandose-. Ojala vuestro nuevo duefio os ame como yo os amabay sea
masfeliz queyo.

Morrel pasd el mes de agosto haciendo mil tentativas para recobrar su crédito antiguo, o ganarse otro
nuevo. El 20 de agosto se supo en Marsella que habia tomado un asiento en el correo, y se dijo que
decididamente se declararia en quiebra a fin de mes, y partia anticipadamente para no asistir a este acto
cruel, encomendado sin duda a su oficial primero, Manuel, y a su cajero, Cocles. Pero, contra todos los
agueros, el 31 de agosto se abri6 la oficina, como de costumbre, apareciendo detras de la verja Cocles,
tranquilo como d justo de Horacio, examinando con su escrupulosidad caracteristica el papel que se le
presentaba y pagandolo todo con la misma escrupul osidad. Hasta giros se presentaron que pag6 el cajero
con la misma exactitud que si fueran pagarés. Los murmuradores se hacian cruces, y con esa tenacidad
comun alos profetas de desgracias, aplazaban la quiebra parafin de septiembre.

El dia primero llegé Morrel. Esperébale toda su familia, presa de la mayor ansiedad, porque aquel viagje
a Paris era su ultimo recurso. Morrel se habia acordado de Danglars, entonces millonario, y en otro
tiempo su protegido, puesto que por su recomendacion entré en casa del banquero espafiol, donde habia
empezado a labrar su fortuna. Danglars tenia, a decir de la gente, siete a ocho millones, y un crédito
ilimitado, con que habria podido salvar aMorrel sin gastar un escudo, s6lo con garantizarle un empréstito.

Hacia mucho tiempo que Morrel pensaba en Danglars, pero existen antipatias instintivas, imposibles de
vencer, y mientras le alentaron otras esperanzas, renuncid a este supremo recurso. Tuvo razén Morrel,
porque volviade Paris humillado con una negativa.

Sin embargo no exhal6 una queja. Abrazé llorando a su mujer y a su hija, tendié a Manuel una mano, y
se encerrd con Cocles en su gabinete del piso segundo.

-iAhorasi que nuestro mal no tiene remedio! -dijeron las dos mujeres aManuel.

Entonces trataron en un concilidbulo de que Julia escribiese a su hermano pidiéndole que viniera a
instante. Se hallaba en Nimes de guarnicion.

L as pobres mujeres comprendian instintivamente cuan necesarias les eran todas sus fuerzas para resistir
€l golpe que les amenazaba.

Maximiliano, ademas, aunque apenas contaba veintidés afios, €jercia ya sobre su padre una gran
influencia. Maximiliano Morrel era un joven de caracter firme y recto. Cuando lleg6 ala edad de elegir
carrera, como su padre no habia querido imponerle ninguna para que siguiese su inclinacion, eligié la
militar, efectuando por lo tanto muy notables estudios preparatorios, y entrando por oposicion en la
Escuela Politécnica, de la cual salié siendo subteniente del regimiento 53 de Linea. Hacia un afio de esto,
y ya le tenian prometido el ascenso a teniente a la primera ocasion que se presentara. En el regimiento era
tenido Maximiliano por muy rigido, no sélo en cuanto a los deberes militares, sino también en cuanto a
los humanos, de suerte que le llamaban el estoico. No hay que decir que le llamaban asi de oidas, pues sus
comparieros no sabian 1o que significaba esta palabra. Tal era el joven a quien llamaban su madre y su
hermana en los trances que estaban presintiendo. Y no se equivocaban, porgque un instante después de
haber entrado el cajero en el gabinete del armador, vio Juliasalir aaquél, palido, tembloroso y fuerade si.
Al pasar a su lado intent6 preguntarle, pero €l buen hombre siguié bajando la escalera con extraordinaria
celeridad, contentandose con exclamar, levantando las manos @ cielo:

-iOh, sefiorital jSefiorital jQué desgraciatan horrible! ;Quién lo hubieracreido?

Poco después viole subir Julitacon dos o tres libros muy gruesos, una carteray un saco de dinero.

Consulté Morrel los registros, abrié la carteray conté el dinero. Sus existencias en caja consistian en
seis a ocho mil francos, que con cuatro o cinco mil que esperaba de diversas entradas, componian,
sumando muy por lo largo, un activo de catorce mil francos, para pagar doscientos ochenta y siete mil
quinientos. Tampoco habia medio de ofrecer ningln crédito a cuenta. Cuando subi6 a comer parecia estar
mas tranquilo, aunque esta tranquilidad asusté mas alas dos mujeres que si le vieran muy abatido.

Morrel acostumbraba después de comer ir atomar caféy aleer el periédico El Seméforo al circulo de
los Focios, pero el diade que hablamos volvié a subir a su despacho.

El pobre Cocles estaba completamente alelado. Casi toda la mafiana la paso en el patio, sentado en una
piedra, con la cabeza descubierta, aunque hacia un sol de treinta grados.



Si bien Manuel se afanaba por tranquilizar a las mujeres, le faltaban palabras y elocuencia. Estaba muy
al corriente de los negocios de la casa para no conocer que amenazaba a ésta una gran catastrofe.

Por la noche no se acostaron ni la madre ni la hija, con la esperanza de que Morrel entrase en su cuarto
al bajar al despacho, pero oyéronle pasar por delante de la puerta acelerando el paso, sin duda temeroso
de que le llamaran. Aplicaron el oido y pudieron comprender que habia entrado en su cuarto, cerrando la
puerta detras de si. La sefiora Morrel mand6 a Julia que se acostara, y media hora después, quitandose los
zapatos, se deslizo por el corredor para ver por la cerradura lo que hacia su marido. Una sombra salia del
corredor cuando ella entraba. Era Julia, que, sobresaltada también, habia precedido a su madre con €l
mismo objeto.

Lajoven se unié asu madre.

-Esta escribiendo -le dijo.

Las dos mujeres se habian comprendido sin hablar.

La sefiora Morrel se inclind a mirar por la cerradura. Morrel escribia, en efecto, pero 1o que no habia
advertido la hija lo advirtié la madre, y fue que el naviero escribia en papel sellado. Y esto hizo que le
asaltase la terrible idea de que hacia testamento, y aunque temblé de pies a cabeza, tuvo suficiente valor
para no despegar sus labios.

Al dia siguiente, Morrel estaba al parecer muy tranquilo, pues fue a su despacho, como acostumbraba,
baj6 a almorzar como solia también y solamente después de comer fue cuando hizo a su hija sentarse a su
lado, le cogi6 la cabezay la estrechd fuertemente contra su corazén. Aquella tarde dijo Julia a su madre
gue, aunque tranquilo en apériencia, habiareparado que el corazén de Morrel latia violentamente.

Los otros dos dias pasaron del mismo modo. El 4 por la noche pidié Morrel a Julia la llave de su
gabinete. Esto hizo temblar alajoven, pues le parecié de mal agiiero. ¢Por qué le pedia su padre aquella
Ilave, que ella habiatenido siempre, y que desde su nifiez no |e quitaba nunca sino para castigarla?

-¢Qué he hecho yo, padre mio -le dijo, mirandole de hito en hito-, para que asi me pidais esallave?

-Nada, hijamia-respondi6 el desgraciado Morrel, saltdndosel e las |&grimas-, nada, pero la necesito.

Juliahizo como si buscaralallave.

-Lahabré dejado en mi cuarto-murmuro.

Y salio, pero no fue asu cuarto, sino aconsultar aManuel.

-No le des lallave alo padre -dijo éste-, y si puedes, no le abandones un solo instante mafana por la
mafiana.

En vano trat6 lajoven de sonsacar aManuel; 0 no sabiamas o no quiso decirle més.

Toda la noche, del 4 a 5 de septiembre, la paso |a sefiora Morrel con el oido en la cerradura del
despacho de su esposo. Hacia las tres de la mafiana oy6 a éste pasear muy agitado por su habitacion. A
aquella horafue solamente cuando se reclind sobre la cama.

Las dos mujeres pasaron la noche juntas; esperaban a Maximiliano desde la tarde anterior. Entré a
verlas Morrel a las ocho, sosegado en apariencia, pero re. velando con su palidez y su abatimiento la
agitacion en que habia pasado la noche. Ninguna de las dos mujeres se atrevid a preguntarle si habia
dormido bien. Nunca habia estado Morrel tan bondadoso con su mujer, ni tan paternal con su hija. No se
hartaba de contemplar y abrazar ala pobre nifia. Recordando Julia el consejo de Manuel, quiso seguir a su
padre cuando salia de laestancia, pero él, deteniéndola con dulzura, le dijjo:

-Quédate con lo madre.

Juliainsistio.

-Vamos, lo ordeno-afiadio Morrel.

Era la primera vez que Morrel decia a su hija «lo ordeno», pero lo decia con tal acento de paternal
dulzura, que lajoven no se atrevid adar un paso mas.

Muda a inmévil permanecié en el mismo sitio. Un instante después volviose a abrir la puertay sintio
gue laabrazaban y besaban en lafrente.

Alzé los 0jos, y con una exclamacion de jabilo dijo:

-iMaximiliano! jHermano mio!

A estas voces acudio la sefiora Morrel aarrojarse en brazos de su hijo.

-Madre mia -dijo el joven mirando alternativamente a la madre y a la hija-, ¢qué sucede? Vuestra carta
me asusté muchisimo.

-Julia -repuso la sefiora Morrel haciendo una sefial a la joven-, ve a avisar a lo padre la llegada de
Maximiliano.

Lajoven salié corriendo de la habitacién, pero al ir a bajar la escalera la detuvo un hombre con una
carta en la mano.

-¢Sois lasefioritaJuliaMorrel ? -le dijo con un acento italiano de los més pronunciados.

-Si, sefior -respondi6-, pero ¢qué queréis? ;Y o no 0s conozco!

-Leed estacarta-dijo €l hombre presentandosela.

Juliano se atrevia.



-Vaen ellalasalvacion de vuestro padre -afiadi6 €l mensajero.
Juliaarrancéle la carta de las manos, y laley6 rapidamente:

Id en seguida a las Alamedas de Meillan, entrad en la casa nimero 15, pedid al portero la Illave del
piso quinto, entrad, y sobre la chimenea encontraréis una bolsa de torxal encarnado; traédsela a vuestro
padre.

Conviene mucho que la tenga antes de las once.

Me habéis prometido obediencia absoluta, os recuerdo vuestra promesa.

Simbad El Marino

Lajoven dio un grito de alegria, y a levantar los ojos al hombre que |e habia traido la carta, vio que
habia desaparecido. Entonces quiso leerla por segundavez, y advirtié que tenia una posdata.

Es importantisimo que vayais vos misma, y Bola, pues a no ser vos quien se presentase, 0 a ir
acomparfiada, respondera el portero que no sabe de qué setrata.

Esta posdata hizo suspender la alegria de la joven. ¢No tendria nada que temer? ¢/No seria un lazo
aquella cita? Su inocencia la tenia ignorante de los peligros que corre una joven de su edad, pero no es
necesario conocer €l peligro para temerlo. Hasta hemos hecho una observacion, y es que los peligros
ignorados son justamente los que infunden mayor terror. Julia resolvié pedir consgjo, pero por un
sentimiento extrafio no recurrié a su madre, ni asu hermano, sino aManuel.

Bajé a su despacho, y contéle cuanto le habia sucedido el dia que € comisionista de la casa de
Thomson y French se presentd en la suya, y la escena de la escaleray la promesa que le habia hecho, y le
mostro la carta que acababa de recibir.

-Es necesario que vayéis, sefiorita-dijo Manuel.

-iQue vayal -murmuré Julia.

-Si, yo os acompafiaré.

-Pero ¢no habéisvisto que hedeir Bola?

-Iréis Bola -respondié el joven-. Os esperaré en la esquina de la calle del Museo, y s tardaseis lo
bastante a parecerme sospechoso, iré a buscaros, y 0s aseguro que jay de aguellos de quienes os quejéis a
mi!

-¢De modo que vuestra opinidn, Manuel, es que acuda alacita? -afiadio la joven, vacilante aln.

-Si; ¢no os hadicho el portador que de ello depende la salvacion de vuestro padre?

-Pero decidme siquiera qué peligro corre.

Manuel vacilaba, pero el deseo de decidir al punto alajoven, pudo mas que sus escripul os.

-Escuchad -ledijo- Hoy estamos a 5 de septiembre, ¢no es verdad?

-Si.

-¢Hoy alas once tiene que pagar vuestro padre cerca de trescientos mil francos?

-Si, yalo sabemos.

Manuel dijo:

-iPues bien! En caja apenas hay quince mil.

-¢Y qué sucedera?

-Sucedera que si antes de las once no ha encontrado vuestro padre alguno que le ayude a salir del apuro,
tendr& que declararse en quiebra a mediodia.

-iOh! jVenid! jVenid! -exclamé lajoven arrastrando a Manuel trasella.

Mientras tanto |a sefioraMorrel selo habia contado todo a su hijo.

El joven sabia muy bien que de resultas de las desgracias sucedidas a su padre, se habian modificado
mucho los gastos de la casa, pero ignoraba que se viesen proximos a tal extremo. La revelacion le
anonad6. De pronto salid del aposento y bajo la escalera, creyendo que estaria su padre en el despacho,
pero en vano [lamé ala puerta

Después de haber Ilamado indtilmente, oy6 abrir una puerta de la planta baja. Era su padre, que en vez
de volver directamente a su despacho, habia entrado antes en su habitacion, y saliaahora. A1 ver asu hijo
lanz6 un grito, pues ignoraba su llegada, quedandose como clavado en el mismo sitio, ocultando con su
brazo un bulto que llevaba debajo de su gaban. Maximiliano baj6 en seguida la escalera, arrojandose al
cuello de su padre, pero de pronto retrocedid, dejando, sin embargo, su mano derecha sobre el pecho de
su padre.

-iPadre mio! -ledijo, palideciendo intensamente-. ¢Por qué llevais debajo del abrigo un par de pistolas?

-iEsto eslo que yo temial -exclam6 Morrel.

-iPadre mio! jPadre mio! jPor Dios! ¢Qué significan esas amas?



-Maximiliano -respondié Morrel, mirando fijamente a su hijo-, tU eres hombre, y hombre de honor.
Ven, que voy acontartelo.

Y subi6 a su gabinete con paso firme. Maxi miliano |e seguia vacilando.

Morrel abrié la puerta, y cerréla detrés de su hijo, luego atravesd la antesala y poniendo las pistolas
sobre su bufete, sefial 6 con el dedo al joven un libro abierto.

En este libro constaba exactamente el estado delacaja.

Antes de que pasase una hora tenia que pagar doscientos ochentay siete mil quinientos francos.

-Lee-dijo simplemente.

El joven lo leyd, quedandose como petrificado.

Morrel no decia una palabra. ¢Qué hubiera podido afiadir alainexorable elocuencia de los nimeros?

-¢Y paraevitar esta desgracia hicisteis todo lo posible, padre mio? -inquirié Maximiliano después de un
instante.

Morrel respondio:

-Si.

-¢No contais con ninguna entrada?

-Con ninguna.

-¢Agotasteistodos | os recursos?

-Todos.

-¢Y dentro de media hora... -prosiguié Maximiliano con acento lUgubre-, dentro de media hora quedara
deshonrado nuestro nonbre?

-Lasangrelavaladeshonra-dijo Morrel.

-Tenéis razon, padre mio; os comprendo.

Y aargando lamano alas pistolas, afadio:

-Unaparavos, otra para mi. Gracias.

Morrel le contuvo.

-¢Qué seradelo madre... y de lo hermana?

Un temblor involuntario se aduefié del joven.

-iPadre mio! -repuso-, ¢pensais|o que decis? ;Me aconsejais que viva?

-Si; lo aconsgjo, porgue es lo deber. Ta tienes, Maximiliano, unainteligencia vigorosay fria, td no eres
un hombre vulgar, Maximiliano. Nada lo mando, nada lo aconsgjo, |0 digo Unicamente: estudia la
situacion como si fueras extrafio aella, y juzgala por ti mismo.

Tras un instante de reflexién, animé los ojos del joven un fuego sublime de resignacion. Con ademan
lentoy triste se arrancé la charreteray la capona, insignias de su grado.

-Esta bien, padre mio -dijo tendiendo a Morrel lamano-, morid en paz; yo viviré.

Morrel hizo un movimiento para arrojarse a los pies de su hijo, que se lo impidi6 abrazandole, con lo
gue aquellos dos corazones nobles confundieron sus latidos.

-Bien sabes que no es mialaculpa-dijo Morrel.

Maximiliano se sonrié.

-Sé que sois el hombre mas honrado que yo haya conocido nunca, padre mio.

-Todo esta dicho ya. Regresaahoraal lado delo madrey de lo hermana.

-Padre mio -dijo el joven hincando unarodilla en tierra-, bendecidme.

Cogi6é Morrel con ambas manos la cabeza de su hijo, y acercandola a sus | abios |a beso repetidas veces.

-Si, si -exclamaba a la par-, yo lo bendigo en mi nombre y en el de tres generaciones de hombres sin
tacha. Escucha lo que con mi voz lo dicen: El edificio que la desgracia destruye, la Providencia puede
reedificarlo. Viéndome morir de tan triste manera, los més inexorables lo compadeceran; quiza lleguen a
concederte a ti treguas que a mi me habrian negado. Trata entonces que nadie pronuncie la palabra pillo.
Trabaja, joven, trabaja, lucha con valor y ardientemente. Procura vivir ti y que vivan lo madre y b
hermana con lo estric tamente necesario, afin de que dia por dia aumente la fortuna de mis acreedores con
tus ahorros. Piensa que no habria dia mas hermoso, ni més grande, ni méas solemne, que el dia de la
rehabilitacion, agquel dia que puedas decir en este mismo despacho: «Mi padre murié porque no pudo
hacer 1o que yo hago hoy; pero murié tranquilo y resignado, porque esperaba de mi esta accion.»

-iOh, padre mio, padre mio! -exclamd el joven-. Si pudierais vivir a pesar de todo!

-Si vivo todo se ha perdido. Viviendo yo, €l interés se cambia en duda, la piedad en encarnizamiento.
Viviendo yo, no soy més que un hombre que faltd a su palabra, que suspendid sus pagos; soy, en fin, un
comerciante quebrado. Si muero, piénsalo bien, Maximiliano, si, por €l contrario, muero, seré un hombre
desgraciado, pero honrado. Vivo, hasta mis mejores amigos huyen de mi casa; muerto, Marsella entera
acompariara mi cadaver al cementerio; vivo, tienes que avergonzarte de mi apellido; muerto, levantas la
cabezay dices: «Soy hijo de aquel que se mat6 porque tuvo unavez en su vida que faltar a su palabra.»

El joven exhald un gemido, aunque estaba al parecer resignado. Era la segunda vez que el
convencimiento se apoderaba, si no de su corazon, de su espiritu.



-Ahora-dijo Morrel-, dé§jame solo, y procuraalejar de aqui alas mujeres.

-¢No queréis ver por Ultimavez ami hermana? -le preguntdé Maximiliano.

El joven fundaba en esta entrevista una esperanza sombriay posrera.

Morrel movié la cabeza.

-Yalahe visto esta mafiana, y me he despedido de ella.

-¢No tenéis que hacerme ningln encargo particular, padre mio? -le pregunté Maximiliano con voz
alterada.

-Si, hijo: un encargo sagrado.

-Decid, padre mio.

-La casa de Thomson y French es la Unica que por humanidad o acaso por egoismo, que no me es dado
leer en el corazon humano, ha tenido compasion de mi. Su representante, que se presentara dentro de diez
minutos a cobrar los doscientos ochenta 'y siete mil quinientos francos, no diré que me concedié, sino que
me ofreci6 tres meses de plazo. Hijo mio, lo encargo que sea esta casa la primera que cobre, y que sea ese
hombre sagrado parati.

-Si, padre -respondié Maximiliano.

-Y ahora, adiés otravez -dijo Morrel-. Vete, vete, que necesito estar solo. Encontraras mi testamento en
el armario de mi alcoba.

El joven permaneci6 de pie ainmdvil.

-Escucha, Maximiliano -dijo su padre-. Suponte que soy soldado como tU, que me han mandado tomar
un reducto, y gque sabes que han de matarme ciertamente: ¢No me dirias como hace unos ingantes: «ld,
padre mio, id, porque de otro modo os deshonréis, y més vale lamuerte que la deshonra» ?

-Si, si -dijo el joven-si.

Y estrechando convulsivamente a su padre entre sus brazos, afadi6:

-Id, padre mio, id.

Y sali6 del gabinete precipitadamente.

Después de la marcha de su hijo permaneci6 €l naviero en pie, con los ojos fijos en la puerta. Entonces
alargé lamano'y tird del corddn de la campanilla.

Al cabo de unos momentos aparecié Cocles. Yano era el mismo hombre. Aquellos tres dias |e habian
transformado. El pensamiento de que la casa Morrel iba a suspender sus pagos le inclinaba a la tierra mas
gue otros veinte afios sobre |os que tenia de edad.

-Mi buen Cocles -le dijo Morrel con un acento imposible de describir-. Mi buen Cocles, vas a quedarte
en laantecdmara, y cuando venga aquel caballero de hace tres meses, yale conoces, €l representante dela
casa de Thomson y French, cuando venga... me lo anuncias.

Cocles no respondid: hizo con la cabeza una sefial de asentimiento y fue a sentarse en la antesala.
Morrel se dejé caer en unasilla, sus ojos se fijaron en la esfera del reloj. jS6lo le quedaban siete minutos!
El minutero andaba con unarapidez increible. Imaginabase que la sentia.

Lo que en aquel supremo instante pensd aquel hombre, que joven aln iba a abandonar €l mundo, la
viday las dulzuras de lafamilia, fundado en un razonamiento falso quiz4, pero al menos especioso, |o que
penso, repetimos, es imposible de describir. Estaba resignado, a pesar de que su frente estaba bafiada en
sudor, aunque susojos se bafiaran de lagrimas, estaba resignado.

El minutero seguia avanzando siempre, las pistolas estaban cargadas, alarg6é la mano y tomé una,
murmurando el nombre de su hija. Después dej6é el arma mortal, cogié la plumay se puso a escribir
algunas palabras. Le parecia entonces que no se habia despedido de su querida hija. Luego se volvié a
mirar €l reloj. Yano contaba los minutos, sino los segundos. Con laboca entreabiertay los ojosfijosen €l
minutero, volvid a coger el arma, estremeciéndose a ruido que é mismo a montarla hacia. EI minutero
iba a sefidar las once. Morrel no se movio, esperando nicamente que Cocles pronunciase estas palabras:
«El representante de la casa de Thomson y French.»

Y yatocaba su bocacon el arma.

De pronto sond un grito..., eralavoz de su hija... Al volversey ver a Julia, la pistola se escapé de sus
manos.

-jPadre mio! -exclamd lajoven jadeante y dando muestras de alegria-. jSalvado! jOs habéis salvado!

Y se arroj6 en sus brazos, mostrandol e una bol sa de seda encarnada.

-iSalvado, hija mial -murmuré Morrel-. (Qué quieres decir?

-Si; mirad, mirad-repuso lajoven.

Morrel cogié la bolsatemblando, porque tuvo un vago recuerdo de que le habia pertenecido.

A un lado estaba el pagaré de doscientos ochentay siete mil quinientos francos, finiquitado.

Y del otro un diamante tan grueso como una avellana, con un pedazo de pergamino en que se leja esta
frase: «Dote de Julia.»

Morrel se pasd la mano por la frente, creia estar sofiando. En este momento daba el reloj las once. H
son de lacampana vibraba en su interior como si |a campana sonase en su propio corazon.



-Veamos, hija mia-le dijo- cuéntame lo ocurrido. ¢Donde has hallado esta bolsa?

-En una casa de las Alamedas de Meillan, nimero 15, sobre la chimenea de un quinto piso muy pobre.

-jPero esta bolsa no estuyal -exclamé Morrel.

Juliaalarg6 a su padre la misiva que tenia en la mano.

-¢Y hasido solaaestacasa? -le preguntd Morrel después de haberlaleido.

-Manuel me acompariaba, padre mio. Debia de esperarme en la esquina de la calle del Museo, pero
jcosa extrafal, yano estaba cuando volvi.

-iSefior Morrel! -grité unavoz en laescaera-. jSefior Morrel!

-Essuvoz -murmuré Julia.

Al mismo tiempo entré Manuel fuerade si por efecto del jubilo y laemocion.

-i El Faradn! -exclamé -. j El Faradén!

-¢Qué es eso? ¢El Faradn? ¢Estais|oco, Manuel ? Y a sabéis que se ha perdido.

-iEl Faraodn, sefior...!, lo sefidla el vigiadel puerto..., esta entrando ahora mismo.

Morrel volvio a caer sobre su silla, le faltaron las fuerzas. Su inteligencia se negaba a dar crédito a
tantos sucesos increibles, maravill0sos.

Pero entonces Ilegd también su hijo exclamando:

-iPadre mio! ¢Como deciais que El Faradn se ha perdido? El vigialo sefiala, y dicen que esta entrando
en el puerto.

-iAmigos mios! -exclamé € naviero-, si eso fuera cierto, tendriamos que atribuirlo a milagro palpable.
ilmposible! jImposible!

Pero o que era verdadero y no menos maravilloso, era aquella bolsa que tenia en lamano, aquel pagaré
inutilizado, y aquel magnifico diamante.

-iAh, sefior! -dijo Cocles entrando a su vez. ¢Qué significatodo esto? ¢El Faraon?

-Vamos, hijos mios -dijo Morrel levantandose-. Vamos a verlo, y que Dios se apiade de nosotros si es
mentira.

En medio de la escalera los estaba esperando la pobre sefiora Morrel, que no se habia atrevido a subir.
Como por encanto llegaron a la Cannebiére. En e puerto habia mucha gente congregada. Y la
muchedumbre se abria para dejar paso aMorrel.

-iEl Faradn! j El Faradn! -exclamaban todas |as voces.

En efecto, jcosa maravillosal, jincreible!, un bugue con estas palabras escritas en la popa en letras
blancas: El Faradn, de Morrel a hijos, de Marsella, completamente igual al Faradn, y cargado asimismo
de cochinillay afiil, echaba el anclay cargaba sus velas enfrente del fuerte de San Juan. Desde el puente
daba sus 6rdenes €l capitdn Gaumard, y maese Penel 6n hacia sefias al sefior Morrel.

Yano eraposible dudarlo. ElI Faradn estaba ali, alavista, y diez mil personas confirmaban con sus
voces tan inesperado suceso.

Cuando Morrel y su hijo se abrazaban, con aplauso de toda la ciudad, presente a ese prodigio, un
hombre de larguisima barba negra que se ocultaba detras de la garita de un centinela, contemplaba enter-
necido |a escena murmurando:

-Que seas feliz, noble corazdn; que Dios lo bendiga por el bien que has hecho y que harés todavia, y
guede mi gratitud tan ignorada como |o beneficio.

Y con una sonrisa en que brillaba la alegria y la felicidad, abandon6 su escondite, sin que nadie
reparase en él, tan preocupada estaba la multitud con lo que ocurria, y bajando |os escalones que sirven de
desembarcadero, gritd tres veces:

-jJacobo! jJacobo! jJacobo!

Se aproximé una lancha, que le condujo a un yate ricamente aparejado, a cuyo puente subié con la
ligereza de un marinero. Desde alli se puso otravez a contemplar aMorrel, que llorando de alegria, repar-
tia a todos apretones de manos, mirando a la par a cielo, como si buscase, para darle gracias, a su
desconocido protector.

-Ahora-murmuré el desconocido-, adiés, bondad, humanidad y gratitud..., adiés, todos | os sentimientos
gue ennoblecen el alma. He querido ocupar €l puesto de la Providencia para recompensar a los buenos...,
ahora cédame el suyo el Dios de las venganzas para castigar a los malvados.

Y al decir esto, hizo una sefial, que parecia que €l barco no esperase otra cosa para hendir |a superficie
delas aguas.

Capitulo octavo

Italia. Simbad EI Marino

A comienzos del afio 1838 halldbanse en Florencia dos jovenes de la més ata sociedad de Paris; €l
vizconde Alberto de Morcef era el uno, y el barén Franz d'Epinay el otro. Ambos habian convenido que
irfan a pasar aquel afio el carnaval en Roma, donde Franz, que hacia cuatro afios que vivia en Italia,
serviriaa Alberto de cicerone.



Pero como no es tan facil pasar el carnaval en Roma, sobre todo para el que no queria vivir en la Plaza
del Popolo o en el Campo Vaccino, escribieron a maese Pastrini, duefio del Hotel de Londres, en la Plaza
de Espafia, que les guardase para entonces una habitacién confortable.

Maese Pastrini les respondié que no tenia disponibles mas que dos salas y un gabinete del secondo
piano, que les ofrecia por e mdédico precio de un luis diario. Los jovenes aceptaron y queriendo Alberto
aprovechar el tiempo que le quedaba, partié para Napoles, y Franz queddse en Florencia.

Cuando hubo gozado largo tiempo de la vida que se hace en la corte de los Médicis, luego que se pased
a su sabor por ese edén que se llama los Casinos; cuando, finalmente, gozé de las magnificas tertuias de
Florencia, diole el capricho deir aver laislade Elba, ese gran puerto de amparo de Napoledn, puesto que
yahabiavisto Corcega, cuna de Bonaparte.

Una tarde, pues, mand6 desatar una barchetta de la argolla que la detenia en el puerto de Liorna, y
acostandose en el fondo, embozado en su capa, dijo sencillamente alos marineros:;

-iA laislade Elbal

La barca salié del puerto como abandonan su nido las aves marinas, y a la mafiana siguiente
desembarcaba Franz en Porto-Ferrajo.

Atravesot laislaimperial, después de haber seguido todas las hudlas que alli dejé el Gigante, y fue a
embarcarse en laMarciana.

Dos horas més tarde desembarcd en la Pianosa, donde le aseguraban que podria divertirse matando
perdices col oradas, que abundan mucho.

La caza fue mala. Con mucho trabajo maté algunas perdices muy flacasy, como todo cazador que se ha
fatigado en balde, tornd a su barca muy malhumorado.

-jAh!, si vuestraexcelenciaquisiera, jqué gran caceria podriahacer! -le dijo el patrén.

-¢Dénde?

-¢Ve esaisla? -dijo el patrén, sefidando con € dedo a mediodia, en cuya direccion se distinguia en
medio del mar una masa conica de hermoso color &fiil.

-¢Y quéislaes ésa? -preguntd Franz.

-Laislade Montecristo -respondié el liornés.

-Pero no tengo permiso para cazar en ella.

-Vuestraexcelencia no lo necesita. Laisla esta desierta.

-iDiantre! -exclamo €l joven-. jQué cosatan curiosa es unaisla desierta en medio del Mediterraneo!

-Y cosa natural, excelencia. Esa isla es una masa de pefiascos. Tal vez en toda ella no hay una fanega
detierracultivable.

-Y ¢aqué pais pertenece esaisla?

-A Toscana.

-Y ¢qué podré cazar?

-Millares de cabras salvajes?

-¢Se alimentan de lamer las piedras? -dijo Franz con sonrisa de incredulidad.

-No, sino paciendo musgo, y despuntando mirtosy lentiscos, que crecen en las hendiduras.

-Pero ¢donde paso la noche?

-En las grutas de la isla, 0 a bordo, envuelto en vuestra capa. Ademas, si quiere vuestra excelencia,
podremos volvernos asi que temine la caceria, pues muy bien sabe que navegamos tan bien de noche
como de dia, y que afalta de velas tenemos remos.

Como todavia le quedaba a Franz tiempo suficiente para juntarse con su compafiero, y no tenia que
ocuparse en buscar vivienda en Roma, aceptd la proposicion, que iba a desquitarle de su primera caceria.
Al oir su respuesta afirmativa, |os marineros cambiaron entre si algunas pal abras en voz baja.

-¢Qué ocurre ahora? -les pregunt6-. ¢Ha surgido algunadificultad?

-No, pero debemos advertir avuestra excelenciaque laisla estd en estado de sitio.

-¢Qué queréis decir?

-Que como laislade Montecristo no esta habitada, sirve de escala muchas veces alos contrabandistas y
a los piratas que vienen de Corcega, de Cerdefia o de Africa. Si a nuestra llegada a Lisboa llegara a
saberse que hemos estado en Montecristo, nos veremos obligados a hacer una cuarentena de seis dias.

-iDiablo!, ya variala cuestion. jSeis dias! justamente el tiempo que Dios necesitd para crear el mundo.
El plazo es largo, hijos mios.

-Pero ¢quiéniriaadecir que su excelencia ha estado en MonteCristo?

-iOh! |, no seré yo -exclamo Franz.

-Ni menos nosotros -afiadieron |os marineros.

-Pues a Montecristo.

El patrén empezé a maniobrar y poniendo proa a Montecristo, comenzo el barco a bogar.



Dej6 Franz que la operacion acabara, y cuando se entrd en el nuevo camino, cuando henchidas las velas
por la brisa volvieron los marineros a sus respectivos puestos, tres adelante y uno en el timoén, renovo su
plética

-Mi querido Gaetano -dijo al patron-, acabéis de decirme, segln creo, que laisla de Monte-Cristo esun
nido de piratas, que me parece caza muy distinta de lade cabras.

-Escierto, excelencia.

-Y 0 no ignoraba que existen contrabandistas, pero creia que desde latoma de Argel y la destruccion de
la Regencia no existian los piratas sino en las novelas de Cooper y del capitan Marryat.

-Pues vuestra excelencia se engafiaba. Existen piratas, como existen bandidos, que aunque fueron
exterminados por €l Papa Leon XlI, roban todos los dias a los vigjeros a las mismas puertas de Roma.
¢No ha oido decir su excelencia que apenas hace seis meses fue robado a quinientos pasos de Velletri, €l
encargado de Negocios de Francia cerca de |a Santa Sede?

-Desde luego que si.

-Pues bien; si, como nosotros, viviese en Liorna vuestra excelencia, de vez en cuando oiria contar que
un barquichuelo cargado de mercancias o un lindo yate inglés que se esperaba en Bastia, PortoFerrgjo o
Civita-Vecchia, no hallegado, y que se ignora su paradero: debio6 de estrellarse contra alguna roca. Pues
esa roca es una barquilla estrecha y chata, tripulada por seis o siete hombres, que lo sorprendieron y
robaron en una noche oscura, en las inmediaciones de algun islote desierto, como los ladrones detienen y
roban unasillade posta en la espesura de un bosque.

-Pero ¢coémo las victimas no se quejan? -repuso Franz, siempre tendido en su barca-. ¢Cémo no atraen
sobre esos piratas la venganza del gobierno francés, del sardo o del toscano?

-¢Por qué? -repuso Gaetano sonriéndose.

-Si, ¢por qué?

-Porque, en primer lugar, transportan del yate o del navio a su barca cuanto hay que valga la pena, y
luego atan alatripulacion de piesy manos, y a cuello de cada uno una bala de cafién, y hacen un agujero
en la quilla del barco robado, y suben al puente, y cierran las escotillas y se pasan a su barca. A losdiez
minutos empieza a quejarse la embarcacion y a gemir, y poco a poco se hunde uno de los costados
primero, después €l otro, luego vuelve a salir aflor y a hundirse, y mas y mas cada vez. De pronto suena
un ruido semejante a un cafionazo: es el aire que rompe €l puente. El barco se revuelve entonces como un
hombre que se ahoga. Pronto el agua, demasiado comprimida en las cavidades, inunda todo el barco,
saliendo por sus agujeros, como los torrentes de humor que arroja por sus poros un gigantesco cetaceo.

»A fin lanza su Ultimo gemido, da sobre si mismo la Ultima vuelta, y se hunde, formando en el abismo
un circulo inmenso, que giray gira un instante, se calma poco a poco, y acaba por desvanecerse tan
completamente que a los cinco minutos se precisaria € ojo de Dios para buscar en e fondo de las
tranquilas aguas el buque agujereado.

-¢Comprendéis ahora -afiadi6 el patrén sonriendo-, cdmo el buque no vuelve al puerto y por qué los
robados no se quejan?

Si Gaetano hubiera contado esto antes de proponer la expedicién, es probable que Franz lo pensara con
més madurez, pero ya que la habian emprendido parecidle cobardia el renunciar. Franz era uno de esos
hombres que no corren al peligro, pero que si se presenta la ocasion, se enfrentan a él con imperturbable
sangre fria. Era uno de esos hombres de voluntad inflexible, que no miran el peligro sino como en un
duelo al adversario, calculando hasta sus movimientos, estudiando su fuerza, y que al primer golpe de
vista se dan cuenta de todas | as ventajas y matan de un solo gol pe.

-iBah! -respondid-, he atravesado la Siciliay la Calabria, he navegado por el Archipiélago dos meses, y
ni lasombra he visto de un bandido o de un pirata.

-Es que yo no se lo he dicho a su excelencia para hacerle renunciar a su proyecto -afiadié Gaetano-. Me
preguntoy le respondi.

-Si, mi caro Gaetano, y vuestra conversacion es de las més interesantes, por 1o que quiero gozar de ella
el mayor tiempo posible. A Montecristo.

Entretanto se iban acercando al término del viaje, y con un vientecillo fresco hacia el barco seis o siete
millas por hora. Laida parecia que brotase del centro del mar a medida que la distancia se acortaba, y a
través de la clara atmosfera del creplsculo se distinguia, como las balas amontonadas en un arsenal,
aquella masa de rocas, en cuyos intersticios se veian las matas y los arboles surgir. En cuanto a los
marineros, aungue estaban al parecer completamente tranquilos, era evidente que habian redoblado su
vigilancia, y que sus miradas escudrifiaban aquel mar, terso como un espejo, poblado sélo de algunas
barcas pescadoras que con sus vel as blancas se deslizaban como las gaviotas de olaen ola.

Once millas distaban de Montecristo cuando €l sol empez6 a ocultarse detras de la de Cércega, cuyas
montafias se visslumbraban a la derecha, dibujando en el cielo sus picos sombrios. Delante de la barca,
ocultandole el sol, que ya solo doraba sus Ultimas rocas, se elevaba amenazador aguel gigante de piedra,
parecido a Adamastor. L entamente subieron las sombras desde el mar, ahuyentando aquel rayo de luz que



ibayaaapagarse. Al fin subi6 aquella estelaluminosa hasta la cima del cono, donde se detuvo un instante
flameando como el penacho de un volcéan, hasta que la sombra invasora se apoderé gradualmente de las
alturas, reduciéndose la isla a una nube rojiza que iba por momentos ennegreciéndose. Una hora después
se hizo completamente de noche.

En medio de la oscuridad profunda que los envolvia, Franz no dejaba de experimentar alguna
inquietud, pero por fortuna los marineros conocian muy bien hasta los puntos mas ignotos del
archipiélago toscano. La Corcega habia desaparecido enteramente, y casi laisla de Montecristo, pero los
marineros tenian, como los linces, la facultad de ver en las tinieblas, y el piloto que iba al timén no
sefialaba ningun obstéculo.

Una hora habria transcurrido desde la puesta del sol, cuando Franz crey6 percibir a un cuarto de millaa
la derecha una sombra confusa, aunque era imposible el distinguirla bien, y temiendo que se le burlasen
los marinos si tomaba por tierra firme algunas nubes flotantes, no dijo ni una palabra, pero de pronto
aparecio en la orilla un resplandor muy grande. La tierra parecia una nube, pero el fuego no era un
meteoro.

-¢Qué luz es aquélla? -inquirid.

-iChist! -dijo el patron-. Es unalumbre.

-Pero ¢no deciais que laisla estaba deshabitada?

-Dije que no tiene poblacién fija, pero dije también que es un nido de contrabandistas.

-¢Y depiratas?

-Y de piratas-afiadi6 Gaetano repitiendo las palabras de Franz, Por eso di orden de que pasaramos mas
adladelaisla y yalo veis, lalumbre cae detras de nosotros.

-Pero ese fuego -prosiguio Franz- me parece mas bien un motivo de seguridad que de inquietud. No lo
hubieran encendido gentes que temiesen ser descubiertas.

-iOhl, eso nada quiere decir -repuso Gaetano-. Si pudieseis reconocer en medio de la oscuridad la
situacion de laisla, veriais que es tal, que €l fuego no se descubre desde la costa ni desde la Pianosa, sino
desde ata mar solamente.

-Congue, seguin eso, ¢teméisque sea de mal agiiero?

-Es preciso orientarse -repuso Gaetano fijando |os ojos en aqudla estrellaterrestre.

-¢Y cOmo?

-Vaisaverlo.

A estas palabras hablé Gaetano en voz baja a sus comparieros, y después de cinco minutos de
discusion, gecutaron en silencio una maniobra, con la cual vird el barco de bordo como por ensalmo.
Volvieron entonces a tomar el camino que habian traido, y algunos segundos después desaparecio el
resplandor, sin duda a causa de las alteraciones topogréficas. El piloto dio entonces nueva direccion al
barquillo, que se acercé a la isla visiblemente, no distando més de cincuenta pasos. Amaind Gagetano y
quedé el barco inmdvil. Esto se habia ejecutado con el mayor silencio, y hasta sin pronunciar una palabra,
sobre todo desde el cambio de direccion.

Gaetano, que habia propuesto la expedicion, tomé a su cargo la responsabilidad. Los cuatro marineros
no le perdian de vista, puestos a remo y en disposicion de usarlos con todas sus fuerzas, lo que no era
dificil, gracias a la oscuridad. Con esa sangre fria que ya le conocemos, Franz aprestaba sus armas (que
eran dos escopetas de dos cafiones y unacarabina), las cargabay |les ponia el seguro.

En este intervalo el patrén se habia quitado su marsellés y su cami sa, y asegurandose los pantalones en
las caderas, sin quitarse los zapatos ni medias, que no los usaba, se puso un dedo sobre la boca, como
dando a entender que guardasen profundo silencio, se deslizé a mar, nadando hacia la orilla con tanta
precaucion, que era imposible oir €l menor ruido. S6lo con ayuda de la fosférica estela que dejaba en el
agua, se podia observar su camino. Esta estela pronto desaparecid. Era evidente que €l patrén habia lle-
gado ala orilla. Todos los del barco permanecieron inméviles por espacio de media hora, d cabo de la
cual vieron aparecer junto a la orilla la misma estela luminosa en direccion a ellos. Un instante después
Gaetano estaba en |a barca.

-¢Y bien?-le preguntaron Franz y cuatro marineros al mismo tiempo.

-Son -dijo- contrabandistas espafiol es, aunque hay también con ell os dos bandidos corsos.

-¢Y qué hacen esos dos bandidos corsos con |os contrabandistas espafiol es?

-iToma, excelencial -repuso Gaetano con aire de sublime caridad-, es preciso ayudarse los unos a los
otros. Los bandidos se ven perseguidos con bastante frecuencia en tierra por los gendarmes o los
carabineros, y entonces encuentran una barca tripulada por buenos camaradas como nosotros, a quienes
pedir hospitalidad, y de quienes recibirla en su mansion flotante. ¢Quién niega proteccidn a un pobre
hombre que se ve perseguido? Le recibimos a bordo, y para mayor seguridad nos metemos en alta mar.
Esto no nos cuesta nada, y le salvalavida, o lalibertad por 10 menos, a uno de nuestros semejantes, que
€l dia de mafiana en pago del servicio que le hemos hecho, nos indica un buen sitio para desembarcar sin
gue nos molesten |os curiosos.



-jAh! jYa ¢De modo que vos mismo tenéis también algo de contrabandista, mi querido Gaetano? -le
dijo Franz.

-¢Qué queréis, excelencia? -contesté con una onrisa imposible de describir-, bueno es saber algo de
todo, porque lo primero esvivir.

-Luego ¢conocéis a esa gente que ahora habita en Montecristo?

-Asi, asi. Los marinos somos como |os francmasones, que nos reconocemos unos a otros por ciertas
sefiales.

-¢Y creéis que no ofrece peligro nuestro desembarco?

-Ninguno. Los contrabandistas no son ladrones.

-Pero esos bandidos corsos... -murmurd Franz cal culando de antemano todas las posibilidades.

-iVayapor Dios! -dijo Gaetano-. Ellos no tienen la culpa de ser bandidos, sino laautoridad.

-¢Qué decis?

-Desde luego. Les persiguen por haber hecho una piel, y nada mas. Como si el vengarse no fuera en
Corcegalo més natural del mundo!

-¢Qué entendéis por haber hecho una piel? ¢Haber asesinado a un hombre? ---dijo Franz prosiguiendo
Sus pesqulisas.

-Haber matado a un enemigo, que es muy diferente -respondio el patréon.

-Pues hien -afadio6 el joven-. Vamos a pedir hospitalidad a esos contrabandistas y a esos bandidos.
¢Creéis que nos la concederan?

-De seguro.

-¢Cuantos son?

-Cuatro, excelencia, y con los dos bandidos, seis.

-Justamente el mismo nlmero nuestro; somos seis para seis, por si esos sefiores se nos pusieran foscos
y tuviéramos que traerlos arazones. Por Ultimavez, vamos a Montecristo.

-Corriente, excelencia, pero nos permitiréis tomar algunas otras precauciones.

-Desde luego, amigo mio. Sed sabio como Néstor, y astuto como Ulises. Hago mas que permitiroslo, os
lo aconsegjo.

-Pues entonces, jsilencio! -murmuré Gaetano.

Todos se callaron.

Para un hombre observador como Franz, todas las cosas tienen su verdadero punto de vista. Esta
situacion, sin ser peligrosa, no carecia de cierta gravedad. Halldbase en las tinieblas mas profundas, en
medio del mar, rodeado de marineros que no le conocian, que no tenian ningln motivo para tenerle
afecto, que sabian que llevaba en el cinto algunos miles de francos, y que muchas veces habian
examinado, si no con envidia, con curiosidad al menos sus armas, que eran muy hermosas.

Por otra parte, iba a arribar, sin mas ayuda que aguellos hombres, a unaisla que, a pesar de su nombre
religioso, no le prometia a parecer otra hospitalidad que la del Calvario a Cristo, gracias a los bandidosy
alos contrabandistas. Después, la historia de aquellas barcas agujereadas en el fondo, que de diala creyé
exagerada, parecidle verosimil de noche. Fluctuando, pues, entre este doble peligro, quizas imaginario, no
abandonaba su mano el fusil, ni sus ojos se apartaban de aquellos hombres.

Entretanto, los marineros habian izado otra vez sus velas y vuelto a emprender su marcha. En medio de
las tinieblas, a las cuales estaba ya un tanto acostumbrado, distinguia Franz el gigante de granito que la
barca costeaba, y pasando en fin el angulo saliente de una pefia, pudo ver la lumbre més encendida que
nunca, y sentadas a su alrededor cinco o seis personas.

El resplandor del fuego iluminaba una distancia de cien pasos mar adentro, por |0 menos. Costed
Gaetano la luz, procurando que su barco no saliese un punto de la sombra, y cuando logré situarse
enfrente de la lumbre, lanzdse atrevidamente a circulo formado por €l reflgjo, entonando una cancién de
pescadores, y haciéndole el coro sus comparieros. Al oir el primer verso de la cancion habianse levantado
los que se calentaban, aproximandose al desembarcadero con los ojos fijos en la barca, cuya fuerza a
intenciones se esforzaban indudablemente en adivinar. Pronto demostraron que el examen les satisfacia,
yendo a sentarse junto a la lumbre, en que asaban un cabrito entero, a excepcién de uno, que se quedod de
pie en la orilla. Cuando la barca hubo Ilegado a unos veinte pasos de la orilla, el que estaba de pie hizo
magquinalmente con su carabina €l ademan de un centinela ante la fuerza armada, y gritd en dialecto
sardo:

-¢Quiénvive?

Franz prepar6 friamente sus dos tiros.

Gaetano cruzé con aquel hombre algunas palabras, que €l vigiero no pudo comprender, pero que sin
dudasereferianaél.

-¢Quiere vuestra excelencia dar su nombre o guardar el incégnito? -le pregunto el patrén.

-No quiero que mi nombre suene para nada -contesté Franz-. Decidle que soy un francés que vigja por
gusto.



Asi que Gaetano hubo transmitido esta respuesta, dio una orden el centinela a uno de los hombres que
estaban sentados alalumbre, el cual selevantd acto seguido y desaparecio entre las rocas.

Hubo un instante de silencio. Cada uno pensaba en sus propias cosas. Franz en su desembarco, los
marineros en sus velas, los contrabandistas en su cabra, pero a pesar de este aparente descuido, se ob-
servaban unos a otros.

De repente, el hombre que se habia separado de la lumbre aparecié, en opuesta direccién, haciendo con
la cabeza una sefial al centinela, que volviéndose hacia el barco se content6 con pronunciar estas pal abras:

-Saccommodi.

El saccommodi italiano es imposible de traducir, porque significa al mismo tiempo: venid, entrad, sed
bienvenido, estéis en vuestra casa, todo es vuestro. Se parece a aquella frase turca de Moliére que tanto
admiraba el paleto caballero (Ie bourgeois gentilhomme) por el sinndmero de cosas que significaba.

Los marineros no se lo hicieron repetir y alos cuatro golpes de remo tocé la barca en la orilla. Salt6é
Gaetano el primero, volviendo a hablar brevemente con el centinela en voz baja; saltaron |os marineros
unostras otros, hasta que le toco a Franz hacer [o mismo.

Llevaba éste a hombro uno de los fusiles, Gaetano €l otro, y un marinero su carabina, pero como su
traje eraunamezcolanzadel delos artistas y del de los dandys, no inspiré ninguna sospecha.

Tras amarrar €l barco a la orilla dieron algunos pasos en busca de una especie de vivaque donde se
colocaron, pero sin duda el punto adonde se dirigian no era del gusto del que hizo el papel de centinela,
porque grit6 a Gaetano:

-Por ahi no.

Balbucié una disculpa Gaetano, y sin insistir dirigidse a la parte opuesta, mientras dos marineros iban a
encender en la hoguera antorchas para alumbrar el camino.

Anduvieron como unos treinta pasos y se detuvieron en una pequefia explanada de rocas, en que habian
labrado como unos asientos, que querian parecer garitas, donde el centinela pudiera sentarse. En torno
crecian en algunos trozos de tierra vegetal encinas enanas y mirtos de ramaje espeso. Por un monton de
cenizas, que vio a bajar al suelo una antorcha, comprendi6é Franz que no era el primero que reconociese
laexcelenciade aquel sitio, y que debia de ser una de las guaridas habitual es de |os némadas visitantes de
laislade Montecristo.

Y a habia dejado de estar en alarma y en acecho. Desde que puso €l pie en tierra, desde que se dio
cuenta de las disposiciones, si no amistosas, indiferentes de sus huéspedes, desaparecié toda su
desconfianza, cambiandose en apetito con el olor de la cabra que asaban en |a cercana lumbre.

Dijo algunas palabras acerca de este nuevo incidente a Gaetano, que le respondié que nada era més
sencillo que comer, para quien trajese como €ellos en su barco, pan, vino, seis perdices, y un buen fuego
paraasarlas.

-Ademés -afiadié-, si tanto incita a vuestra excelencia el olor de la cabra, puedo ofrecer alos vecinos
dos de nuestras aves por un pedazo de su asado.

-Si, si, Gaetano -contesté el joven-. Haced, que parecéis en verdad nacido para tratar esta clase de
Nnegocios.

Entretanto los marineros habian arrancado un buen montén de musgo, y con mirtos y encina verde
encendieron una buenalumbre.

Franz, impaciente, esperaba a su negociador, olfateando la cabra, cuando aquél aparecié con aire
pensativo.

-Ea, ¢qué hay de nuevo? -le pregunté-. ¢Rechazan nuestra of erta?

-Al contrario -dijo Gaetano-. Su jefe, a quien han dicho que sois un joven francés, osinvitaacenar.

-jCaramba! -exclamé Franz. Qué hombre tan civilizado debe de ser ese jefel No tengo motivos para
negarme, tanto mas cuanto que le llevo mi parte de bucdlica.

-iOh!, no es eso: Tiene para cenar y aun algo mas. Es que pone a vuestra entrada en su casa una
condicién muy singular.

-iEnsu casal ¢Haconstruido unacasaaqui?

-No; pero no deja por eso de tener, segiin se asegura, a menos, un albergue bastante comodo.

-¢Conocéis, pues, aese jefe?

-Por haber oido hablar de él.

-¢Bienomal?

-De las dos maneras.

-iDiablo! ¢Y cudl essu condicion?

-Que os dejéis vendar 10s 0jos, y que no os quitéis la venda hasta que él mismo oslo diga.

Franz sonded cuanto le fue posible la mirada de Gaetano para conocer |o que ocultaba esta proposicién.

-iAh! -respondié el marinero adivinando su idea-. jBien sé yo que merece reflexionarse!

-¢Qué hariais vos en mi lugar? -inquirié el joven.

-Como nada tengo que perder, iria.



-¢No rechazariais el ofrecimiento?

-No, aunque no fuera mas que por curiosidad.

-¢Hay algo curioso en casa de ese jefe?

-Escuchad -dijo Gaetano bajando lavoz-. Yo no sési escierto lo quedicen...

Y se detuvo, mirando a su alrededor, por si lo escuchaban.

-¢Quédicen?

-Dicen que ese jefe vive en una gruta que dejamuy atrasa palacio Pitti.

-jSofais! -exclamé Franz volviendo a sentarse.

-No es suefio -contest6 el patrén-, sino realidad. Cama, € piloto del San Fernando, entrd un dia, y salié
maravillado, diciendo que sdlo en los cuentos de las hadas hay tal es tesoros.

Franz dijo:

-¢Sabéis que con esas palabras me hariais descender alas cavernas de Ali-Baba?

-Digo lo que me dicen, excelencia.

-¢De modo que me aconsejais que acepte?

-No digo tanto. V uestra excelencia hara lo que sea de su gusto. Y o no quisiera aconsejarle en semejante
ocasion.

Franz reflexion6 un rato, y comprendiendo que si aquel hombre era tan rico no querria robarle a é, que
sblo llevaba algunos miles de francos, y como, ademas, entre todo esto veia en perspectiva una cena
excelente, se decidié. Gaetano fue allevar su respuesta.

Como ya lo hemos dicho, Franz era, sin embargo, prudente, y quiso adquirir todas las noticias posibles
de su extrafio y maravilloso anfitrion. Volvidse, pues, a un marinero que durante este didlogo se ocupaba
en desplumar las perdices con mucha gravedad, y le pregunt6 en qué habrian podido arribar alaislalos
contrabandistas, puesto que ni barca, ni tartana, ni canoa se veia.

-No osinquietéis por eso-dijo € marinero-, porque conozco laembarcacion que tripulan.

-¢Es buena?

-Unaigual deseo a vuestra excelencia para dar la vueltaa mundo.

-¢Es muy grande?

-De unas cien toneladas, sobre poco mas o menos. Es un barco de capricho, un yate, pero construido de
manera que en todo tiempo anda por el mar.

-¢Dobnde lo han construido?

-Lo ignoro, aunque o tengo por genoveés.

-¢Y como un jefe de contrabandistas -prosiguié Franz- se atreve a construir en Génova un yate con
destino a su comercio?

-Y o no he dicho que él sea contrabandista -respondié el mari nero.

-No, pero me parece que Gaetano lo ha dicho.

-Gaetano habravisto delejos latripulacion, pero no habld con ninguno.

-Si ese hombre no es un jefe de contrabandistas, ¢qué es entonces?

-Un sefior muy rico que viaja por placer.

«Vamos -pensaba Franz-, con ser lasrelaciones diferentes, se hace masy més misterioso el personaje.»

-¢Cudl es su nombre?

-Cuando se lo preguntan, responde que Simbad el Marino, pero yo dudo que ése sea su nombre
verdadero.

-¢Simbad el Marino?

-Si.

-¢Y donde habita ese sefior?

-En el mar.

-¢De qué pueblo es?

-No lo sé.

-¢Lehabéisvisto?

-Algunas veces.

-¢Qué clase de hombre es?

-V uestra excelenciajuzgara por si mismo.

-¢Y doénde vaarecibirme?

-Sin duda en ese palacio subterraneo de que Gaetano os habl 6.

-Y al desembarcar en estaisla, encontrandola desierta, ¢no habéis tenido nuncala curiosidad de dar con
ese pal acio encantado?

-Asi es, excelencia-repuso el marino-, y méas de unavez, pero

siempre fueron indtiles nuestras tentativas. Hemos examinado la gruta de arriba abgjo, sin encontrar la
menor comunicacion. jSi dicen que la puerta no se abre con llave, sino con una pal abra magical

-Vamos, esto es un cuento de lasMil y una noches -murmur6 Franz.



-Su excelencia os aguarda -dijo detras de él unavoz, que reconoci6 por ladel centinela.

Al recién |legado le acompafiaban dos hombres pertenecientes alatripulacion del yate.

Por toda respuesta, sacd Franz su pafiuelo, presentandoselo a que le habia dirigido la palabra.
Vendaronle los 0jos sin decir nada, pero rnn una escrupulosidad que le daba a entender que no cometiese
ninguna indiscrecion. Luego hiciéronle jurar que no trataria de destgparse. Franz jur6. Hecho esto le
cogieron cada uno de ellos por un brazo, y eché aandar, conducido asi y guiado por €l centinela

Después de unos treinta pasos, sintid, por d calor de la hogueray el olor de la cabra, que pasaba por
delante del vivaque. Hiciéronle después dar como cincuenta pasos, evidentemente de la parte por donde
prohibieron a Gaetano que anduviera, prohibicion que ahora se explicaba. Por el cambio de la atmdsfera
comprendi6 pronto que entraba en un subterraneo, y a los pocos segundos de marcha oy6 un estallido y
parecitle que cambiara otra vez la atmésfera, poniéndose perfumaday tibia. Cuando sus pies, por Gltimo,
resbalaron sobre una muelle alfombra, sus guias e abandonaron. Hubo un intervalo de siencio, hasta que
dijo unavoz en buen francés, aunque con marcado acento extranjero:

-Seais, caballero, bien venido aesta casa. Yapodéis quitaros el pafiuelo.

Franz no se hizo repetir dos veces la invitacion. Se quitd su pafiuelo y hallése cara a cara con un
hombre de unos treinta y ocho a cuarenta afios, en traje tunecino, o para que se comprenda mejor, con un
casquete Colorado con borla de seda azul, una chaquetilla de pafio negro bordada de oro, pantalones
largos y anchos de color de sangre, calzas del mismo color, bordadas asimismo de oro, Y pantuflas
amarillas. Llevaba en la cintura un magnifico chal de Cachemira, y sujeto en él un yatagan pequefio y
corvo.

El rostro de este hombre era de notable hermosura aunque paido hasta degenerar en livido. Sus ojos
Vivos y penetrantes, su nariz rectay casi a nivel de la frente, como de tipo griego en toda su pureza; sus
dientes, blancos como perlas, resaltaban entre su negro bigote. Sélo aguella palidez era extrafia. Parecia
un hombre encerrado mucho tiempo en un sepulcro, que no hubiese podido recobrar después el color de
los vivos. No era de alta estatura, pero si bien formado, y con las manos y los pies muy pequefios, como
los meridionales. Pero lo que admird a Franz, que habia tenido por suefio las exageraciones de Gaetano,
fuela suntuosidad de |os muebles.

L as paredes estaban cubiertas de seda turca carmesi, salpicada de flores de oro. A un lado se veia una
especie de divan coronado por un trofeo de armas arabescas con vainas de plata sobredorada incrusadas
de pedreria. Pendia del techo una lampara de cristal de Venecia, preciosisima por su formay su color, y
cubria el suelo un tapiz turco, tan blando, que hasta el tobillo se hundian los pies. Colgaban grandes
cortingjes delante de la puerta por donde habia entrado Franz, y de la otra que daba paso a una habitacion
magnificamente iluminada al parecer.

El jefe dgjé un instante a Franz entregado a su sorpresa, examinandole con la misma atencién con que
él lo examinabatodo, y sin perderie un punto de vista.

-Caballero -le dijo a fin-. Os pido mil veces que me dispenséis las precauciones tomadas para
introduciros aqui, pero como esta isla esta casi desierta, conocido €l secreto de esta morada, cualquier dia
me la encontraria sin duda como Dios fuere servido, lo que me agradaria en verdad muy poco, no por la
pérdida de lo que vale, sino porque me quitaria la seguridad que ahora tengo de poder separarme del
mundo cuando me da la gana. Procuraré haceros olvidar ahora esa nimia molestia, ofreciéndoos lo que no
esperariais encontrar aqui, esto es, unacenaregular y una cama bastante buena.

-A fe mia, querido anfitrion, que no necesitéis ofrecerme dis culpas -repuso Franz-. Siempre he visto
gue se vendaba los 0jos a todos los que van a entrar en palacios encantados. Eso sucede a Rall en Los
Hugonotes, y en verdad que no debo de quejarme, pues lo que veo paréceme una continuacién de las
maravillas de las Mil y una noches.

-jAy! Tengo que deciros como Luculo: «A esperar yo vuestra visita, hubiera hecho algunos
preparativos.» En fin, tal como es mi choza, tal como es mi colacion, las pongo a vuestra disposicién.
¢Estamosyaservidos, ALli?

Casi en el mismo instante levantése el cortindn de la puerta, apareciendo un negro nubio, tan negro
como el ébano, vestido con una sencilla tunica blanca, €l cual hizo a su amo una sefia, que indicaba que
podia pasar al comedor.

-Ahora -dijo el desconocido a Franz-, no sé si seréis de mi opinién, pero me parece que nada hay mas
desagradable que estar dos o tres horas hablando sin saber |os interlocutores sus nombres respectivos. Y
cuenta que yo respeto demasiado las leyes de |a hospitalidad para que os pregunte vuestro nombre ni
vuestro titulo. Os ruego Unicamente que me digais uno cualquiera, porque pueda dirigiros la palabra. Para
proporcionaros avos iguales ventajas, os diré de mi que acostumbran allamarme Simbad el Marino.

-Por mi parte debo deciros que como ya ho me falta para estar en la misma situacion de Aladino sino
poseer la famosa lampara maravillosa, no encuentro dificultad alguna en que me llaméis Aladino in-
terinamente. Me siento tentado a creer que he sido transportado al Oriente por algin genio benéfico, con
lo que esta nueva ficcion prolongard mis quimeras.



-Pues bien, sefior Aladino -dijo el anfitrién-, habéis oido que podiamos pasar ala mesa, ¢no es verdad?
Entremos, pues, si os place. Vuestro humilde servidor pasa delante para ensefiaros el camino.

Y, en efecto, a estas palabras, levantando la cortina, pasé Simbad delante del joven.

Estaba Franz cada vez méas maravillado. El servicio de la mesa era espléndido. Seguro ya de este punto
tan importante, dirigid sus mi radas a otra parte. EI comedor, menos suntuoso que €l gabinete que acababa
de abandonar, era todo de marmol con bajorrelieves antiguos de gran mérito y valor. A ambos extremos
de esta habitacién, que era oblonga, habia dos magnificas estatuas con cestones en la cabeza, que
contenian frutas magnificas: ananas de Sicilia, granadas de Mdaga, naranjas de las slas Baleares,
albérchigos francesesy détiles de Tunez.

En cuanto a su cena, se componia de un faisan asado con mirlos de Escocia, un jamén de jabali ala
gelatina, un pedazo de cabra a la tartara, un rodaballo magnifico y una langosta colosal. En los
intermedios circulaban entremeses delicados. Lavajillaerade platay los portavasos de porcel ana.

Franz se frotaba | os o0jos para cerciorarse de que no sofiaba.

Solamente Ali eraadmitido a servir a su duefio, y como o hacia perfectamente, recibié Simbad por ello
muchas al abanzas de su convidado.

-Si -contesté aquél haciendo con delicadeza los honores de la cena-, si, es un pobre diablo que me
quiere mucho y se afana por agradarme. Recuerda que |le he salvado la vida, y como la apreciaba mucho,
al parecer, me lo agradece bastante.

Se acerco Ali asu duefio, cogidle unamano y selabeso.

-¢Pecaré de indiscreto, sefior Simbad, preguntandoos cémo y cuéndo hicisteis esa bella accion? -le dijo
Franz.

-iOh, Dios mio! Es una accién muy vulgar -respondio Simbad el Marino-. Segun parece, ese pillastre
habiarondado el serrallo del bey de TUnez més de cerca de lo que convenia aun moro de su color, porque
el bey le sentenci6 a cortarle lalengua, lamano y la cabeza. Lalenguael primer dia, lamano el segundo y
la cabeza el tercero. Yo habia deseado siempre tener un mudo a mi servicio, por 1o que esperé a que le
hubiesen cortado la lengua parair a proponer a bey que me lo diese, a cambio de una magnifica escopeta
de dos cafiones que me habia parecido la vispera agradar asu alteza bastante. Aun con esto vacil§, tanto
deseo tenia de acabar con ese pobre diablo, pero yo le di sobre la escopeta un cuchillo inglés de monte,
con el cual habia yo mellado el yatagan de su alteza, y esto a fin le determiné a perdonarle lamano y la
cabeza, aunque a condicién de que nunca volviera a Tanez. Tal exigencia era indtil. Por muy de lgjos que
d infiel distinga cuando navegamos |as costas de Africa, se esconde en seguida en lacala, y no hay medio
de hacerle salir de alli hasta que no se haya perdido de vista latercera parte del mundo.

Franz permanecié un momento sin hablar y preguntandose qué deberia pensar de la frialdad horrible
con que su anfitrion acababa de contarle aquella cruel historia.

Luego, cambiando de tema, dijo:

-¢Y pasais vuestravidaviajando como el honrado marino cuyo nombre llevéis?

-Si, es un voto que hice en cierta ocasion, cuando menos pensaba poderlo cumplir -dijo sonriendo el
desconocido-. Muchos tengo hechos como éste, que espero en Dios que se cumplan.

Aungue Simbad pronuncié estas palabras con la mayor sangre fria, sus ojos despidieron un fulgor
extrafio de ferocidad.

-¢Habéis sufrido mucho, caballero? -le dijo Franz.

Simbad se estremecio y le mir6 fijamente.

-¢Por qué |o sospechais? -le pregunto.

-Por todo -contesté Franz. Por vuestra voz, por vuestras miradas, por vuestra palidez, y hasta por esta
clasedevidaquellevéis.

-iYo! jYo llevo la vida més feliz que haya gozado un hombre! jUna vida de pachad Soy €l rey del
mundo. Me agrada un sitio, permanezco en él; me desagrada, lo abandono. Soy libre como los pgjaros, y
como ellos tengo alas. A una sefial me obedecen todos los que me rodean. En ocasiones me entretengo en
burlar ala policia de los honbres, quitandole un bandido que busca o un criminal que persigue. Ademas,
tengo también mi justiciabajay alta, aunque sin papelotes

ni apelacion, que absuelve o condena, y que nada tiene de comun con ella. jOh! |Si hubieseis probado
mi vida, no gustariais de otra alguna, y nunca volveriais a mundo, a no ser que tuvieseis que realizar
algun proyecto gigantesco!

-Unavenganza, por ejemplo -dijo Franz.

El desconocido clavd en el joven una de esas miradas que penetran hasta lo mas profundo del
pensamiento y del corazén humano.

-¢Y por qué hade ser precisamente una venganza? -le pregunto.

-Porque me parecéis un hombre de esos que, perseguidos por la sociedad, tienen que arreglar cuentas
con ella-repuso Franz.



-Pues bien -repuso Simbad, sonriendo de aquella manera extrafia que sélo dejaba entrever sus dientes
blancos y afilados-. Pues bien, no acertais. Tal como me veis, soy un filantropo, sui géneris, y acaso un
diairé aParisahacer sombraal sefior Apperty a hombre de la capaazul.

-¢Seralaprimeravez que hagais ese viaje?

-iOh, si! Denota poca curiosidad en i, ¢no es cierto? Pero os aseguro que no he tenido la culpa de
tardar tanto, y que al fin el diamenos pensado iré.

-¢Y penséis hacerlo pronto?

-Todaviano lo sé. Depende de circunstancias y combinaciones muy inciertas.

-Quisieraestar alli cuando vos vayéis, para pagaros en la manera que me fuese posible esta hospitalidad
tan generosa que me dais en laislade Montecristo.

-Con mucho gusto aceptaria vuestra invitacién -repuso Simbad-, si no tuviera que guardar el incognito
en Paris.

La cena entretanto proseguia. Como si hubiera sido ex profeso para Franz, que hacia razonablemente
los honores a €ella, el marino apenas probaba los platos del espléndido festin. Al cabo Ali sirvio los
postres, o dicho mejor, las cestas que tenian en sus manos las estatuas.

Entre dos de éstas puso una copa pequefia de plata sobredorada con tapa del mismo metal. El respeto
con que Ali cogié esta copa chocé muchisimo a Franz, que levantando la tapa, hallé que contenia una
especie de pasta verde, parecida a dulce de angélicay que él no habia visto jamés. Cuando volvié a tapar
la copa, se hallabatan ignorante de su contenido como al destaparla. Mir6 a su huésped y le vio sonreirse.

-¢No podéis adivinar qué es o que contiene ese vaso? -le pregunt6 éste.

-Oslo confieso.

-Pues bien, esa especie de dulce verde no es ni mas ni menos que la ambrosia que Hebe servia a Japiter.

-Pero esa ambrosia, sin duda -repuso Franz-, al pasar por la mano de los hombres, habra perdido su
nombre divino para tomar otro humano. (Cémo se llama, pues, en lengua vulgar este ingrediente, que a
decir verdad no me inspira gran simpatia?

-Ahi tenéis precisamente lo que revela nuestro origen material -exclamé el marino-. jCuantas veces
pasamos del mismo modo junto a lafelicidad, sin verla, sin mirarla, o sin reconocerla, si lavemos o la
miramos! Si sois un hombre positivista, si vuestro Dios es el oro, probad esto, y se os abriran las minas
del Perl, de Guzarate y de Golconda. Si sois hombre inteligente, si sois poeta, probad esto, y desa
pareceran para vos los limites de lo posible, y se os abrirdn los campos de lo infinito, y en libertad
absoluta de pensamiento y de alma, volaréis avuestro antojo por lasinconmensurables esferas de lafanta-
sia. ¢Tenéis ambiciones, suspirais por las vanidades de latierra?, probad esto, y dentro de una hora seréis
rey, no de un reino miserable, olvidado en un rincén de Europa, como Francia, Espafia a Inglaterra, sino
rey del mundo, rey del universo, rey de la creacion. Asentaréis vuestro trono en la montafia adonde llevo
Satanas a Jesucristo, y sin que le rindéis tributo, sin que os humilléis hasta besarle la pezufia, seréis €l
soberano de todos los soberanos de la Tierra. ¢No es |o que os ofrezco tentador?, confesadlo; tanto méas
tentador, cuanto que no hay nada més facil que hacer esto. Mirad.

Al acabar estas palabras descubrid a su vez la copa de plata que contenia la sustancia tan alabada, llend
de ella un cucharilla de café, lallevo a sus labios y la sabored lentamente, con los ojos medio cerrados y
la cabeza echada hacia atrés.

Franz le dejo todo el tiempo necesario para tragarlo, y le dijo a verle ya vuelto, por decirlo asi, a la
escena:

-Pero ¢en qué consiste este manjar tan precioso?

-¢Habéis oido hablar -le contest6 el marino- del viejo de la Montafia, de aquel que quiso asesinar a
Felipe Augusto?

-Si.

-Pues habéis de saber que reinaba en un valle fertilisimo, que dominaba la montafia de donde habia
tomado su pintoresco nombre. Estaba aquel valle [leno de jardines, plantados por Hassen-ben-Sabad, con
pabellones aislados, donde hacia entrar a sus elegidos para darles a masticar, segin dice Marco Polo,
cierta hierba que los transportaba a paraiso, entre plantas siempre en flor, frutas siempre maduras y
mujeres siempre virgenes.

»Pues bien, lo que aguellos jovenes bienaventurados tomaban por realidad era un suefio, pero un suefio
tan dulce, tan embriagador, tan voluptuoso, que se vendian en cuerpo y almaal que selo proporcionaba, y
obedientes a sus 6rdenes como alas de Dios, iban a buscar hasta el fin del mundo la victima indicada para
herirla, expirando en medio de sus torturas sin proferir una queja, alentados por |a esperanza de que su
muerte no era sino una trasmigracion a aguella vida de delicias que les daba a probar esta hierba santa,
gue acaban de servirme en vuestra presencia.

-Entonces -exclamo Franz, es el hachis, si, yo lo conozco, alo menos de nombre.



-Justamente; habéis acertado el nombre, sefior Aladino, es el hachis, el hachis mejor y mas puro que se
hace en Algjandria, el hachis de Abougor, el grande, € Unico, € hombre a quien se deberia edificar un
palacio con estainscripcion:

«Al fabricante de lafelicidad, el mundo agradecido.»

Tres meses pasaron, llenos para ella de afliccion. No recibia noticias de Dantés ni tampoco de
Fernando. Nada tenia presente a sus 0jos sino un anciano, que pronto iba a morir también de
desesperacion.

»A la caida de una tarde, que habia pasado entera como de costumbre, sentada en la unién de los dos
caminos que van de Marsella a los Catalanes, Mercedes volvid a su casa nés abatida que nunca. Ni su
prometido ni su amigo regresaban por ninguno de los dos caminos, y ni de uno ni de otro sabia €l
paradero.

»Parecidle oir de pronto unos pasos muy conocidos, volvié con ansiedad la cabeza, y abriéndose la
puerta vio aparecer aFernando, con su uniforme de subteniente. No recobraba todo, pero si una parte de
su vida pasada, de lo que tanto sentiay lloraba perdido.

»Mercedes cogio las manos de Fernando con un impulso que éste tuvo por amor, no siendo sino de
alegria, por verse ya en e mundo menos sola y con un amigo, tras tantas horas de solitaria tristeza.
Ademas, preciso es decirlo, nunca habia odiado a Fernando, no le habia amado, es verdad, porque era otro
€l que ocupaba por entero su corazon. Este otro estaba ausente... habia desaparecido... quiza muerto...
Esta idea hacia prorrumpir a Mercedes en sollozos y retorcerse |los brazos; pero esta idea, rechazada
cuando otro se la sugeria, estaba de suyo siempre fija en su imaginacion. Por su parte, €l anciano Dantés
tampoco hacia otra cosa que decide: «Nuestro Edmundo ha muerto, porque de lo contrario él volveria.»

»El anciano murié, como ya os he dicho. Sin esto quiza nunca se casara Mercedes con otro, porque
habria sido un acusador de su infidelidad. Todo esto lo comprendié Fernando, que regresé a Marsella al
saber la muerte del padre de Dantés. Ya era teniente. Cuando su primer vigje, ni una palabra de amor
habia dicho a Mercedes, pero estavez |e recordd ya cuanto laamaba.

»Mercedes le rogé que la dejase llorar todavia seismesesy esperar a Edmundo.

-El caso es -dijo el abate con sonrisa amarga-, que en total hacia dieciocho meses... ;Qué mas puede
exigir el amante mas querido?

Y luego murmuré estas palabras del poeta inglés: Fragilty, thy name is woman (jFragilidad, tienes
nombre de mujer! ).

-Sei's meses después -prosiguio el posadero- se efectud labodaen laiglesiade Accoules.

-En lamismaiglesia donde habia de casarse con Edmundo -murmurd el sacerdote.

-Casose, pues, Mercedes -prosiguié Caderousse,, pero aunque tranquila en apariencia, a pasar por
delante de la Reserva le falté poco para desmayarse. Dieciocho meses antes se habia celebrado alli su
comida de boda con aquel a quien, si hubiera consultado a su propio corazon, habria conocido que adn
amaba.

»Maés dichoso Fernando, pero no maés tranquilo, que yo le vi en aquella época, sobresaltado a todas
horas, con pensar en la vuelta de Edmundo. Determiné irse con su mujer a otro lugar, pues eran los
Catalanes lugar de muchos peligrosy recuerdos. Y por esto se marcharon alos ocho dias de laboda.

-¢Habéisvuelto aver aMercedes? -le pregunté el abate.

-Si, en Perpifian, donde la habia dejado Fernando para ir a la guerra de Espafia. A la sazén se ocupaba
dela educacion de su hijo.

El abate se estremecio.

-¢Desu hijo?

-¢Sabéis-dijo Franz, que me dan ganas de juzgar por mi mismo de laverdad o exageracion de vuestras
palabras?

-Juzgad por vos mismo, mi querido huésped, juzgad; pero no por la primeraimpresién que os produzca.
Es conveniente acostunbrar los sentidos auna nueva, como acontece en todas las impresiones, dulce o
violenta, triste o alegre, existe una lucha entre esta divina sustancia y la naturaleza, que no esta
organizada para el placer, y que se aferra mucho al dolor. Es necesario que la naturaleza vencida muera
sobre el campo de batalla, es preciso que la realidad suceda a suefio, y entonces es el suefio e que
domina absolutamente, y la vida se hace suefio y el suefio se hace vida. jPero qué diferencia en tal
transformacion! Es decir, que comparando los dolores de la existencia real con los placeres de la
existencia ficticia, no querréis vivir nunca, porque querréis estar soflando siempre. Cuando abandonéis
vuestro mundo por € mundo de los demés, 0s parecera que pasais de una primavera de Npoles a un
invierno de la Laponia, se os antgjard que dejéis el paraiso por latierra, y el cielo por el infierno. Probad
el hachis, mi querido huésped, probadio.

Franz cogi6 por toda respuesta una cucharada de aquella pasta maravillosa, igual a la que habia tomado
su anfitrién, y selallevé aloslabios.



-iDiablo! -exclamé cuando se la hubo tragado-, no sé si la consecuencia seré tan agradable como decis,
pero |0 que es como manjar, no me parece tan suculento como a vos.

-Porque vuestro paladar no esta acostumbrado a lo sublime de esa sustancia. Decidme, ¢0s gustaron en
seguida las ostras, €l té, las trufas, y todo lo que después habéis apreciado en tal manera? ;Comprendéis
acaso a los romanos, que sazonaban los faisanes con asafétida, y a los chinos, que comen nidos de
golondrinas? No por cierto, no. Pues bien, lo propio sucede con el hachis. Tomadlo tan s6lo por espacio
de ocho dias seguidos, y ningiin manjar del mundo os parecerd que reline la delicadeza de éste, hoy soso y
nauseabundo para vos. Pasemos ahora a 