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Prefacio

Voy a poner por escrito un cuento, tal como me lo contd uno que lo sabia por su padre, el cual lo supo anteriormente por su
padre; este ultimo de igual manera lo habia sabido por su padre... y asi sucesivamente, atras y mas atras, mas de trescientos
afos, en que los padres se lo transmitian a los hijos y asi lo iban conservando. Puede ser historia, puede ser sélo leyenda,
tradicién. Puede haber sucedido, puede no haber sucedido: pero podria haber sucedido. Es posible que los doctos y los
eruditos de antafio lo creyeran; es posible que solo a los indoctos y a los sencillos les gustara y la creyeran.



Capitulo I
Nacimiento del principe y del mendigo

En la antigua ciudad de Londres, un cierto dia de otofio del segundo cuarto del siglo XVI, le nacié un nifio a una familia
pobre, de apellido Canty, que no lo deseaba. El mismo dia otro nifio inglés le nacié a una familia rica, de apellido Tudor, que si
lo deseaba. Toda Inglaterra también lo deseaba. Inglaterra lo habia deseado tanto tiempo, y lo habia esperado, y habia rogado
tanto a Dios para que lo enviara, que, ahora que habia llegado, el pueblo se volvié casi loco de alegria. Meros conocidos se
abrazaban y besaban y lloraban. Todo el mundo se tomd un dia de fiesta; encumbrados y humildes, ricos y pobres, festejaron,
bailaron, cantaron y se hicieron mas cordiales durante dias y noches. De dia Londres era un espectaculo digno de verse, con
sus alegres banderas ondeando en cada balcén y en cada tejado y con vistosos desfiles por las calles. De noche era de nuevo
otro espectaculo, con sus grandes fogatas en todas las esquinas y sus grupos de parrandistas alegres alborotando en,torno de
ellas. En toda Inglaterra no se hablaba sino del nuevo nifio, Eduardo Tudor, Principe de Gales, que dormia arropado en sedas
y rasos, ignorante, de todo este bullicio, sin saber que lo servian y lo cuidaban grandes lores y excelsas damas, vy, sin
importarle, ademas. Pera no se hablaba del otro nifio, Tom Canty, envuelto en andrajos, excepto entre la familia de mendigos a
quienes justo habia venido a importunar con su presencia.



Capitulo 11
La infancia de Tom

Saltemos unos cuantos afios. Londres tenia mil quinientos afios de edad, y era una gran ciudad... para entonces. Tenia cien
mil habitantes algunos piensan que el doble.

Las calles eran muy angostas y sinuosas y sucias, especialmente en la parte en que vivia Tom Canty, no lejos del Puente
de Londres. Las casas eran de madera, con el segundo piso proyectandose sobre el primero, y el tercero hincando sus codos
mas alld del segundo. Cuanto mas altas las casas tanto mas se ensanchaban. Eran esqueletos de gruesas vigas
entrecruzadas, con sélidos materiales intermedios, revestidos de yeso. Las vigas estaban pintadas de rojo, o de azul o de
negro, de acuerdo al gusto del duefio, y esto prestaba a las casas un aspecto muy pintoresco. Las ventanas eran chicas, con
cristales pequefios en forma de diamante, y se abrian hacia afuera, con bisagras, como puertas.

La casa en que vivia el padre de Tom se alzaba en un inmundo callejon sin salida, llamado Offal Court, mas alla de Pudding
Lane. Era pequeia, destartalada y casi ruinosa, pero estaba atestada de familias miserables. La tribu de Canty ocupaba una
habitacion en el tercer piso. El padre y la madre tenian una especie de cama en un rincén, pero Tom, su abuela y sus dos
hermanas, Bet y Nan, eran libres: tenian todo el suelo para ellos y podian dormir donde quisieran. Habia restos de una o dos
mantas y algunos haces de paja vieja y sucia, que no se podian llamar con propiedad camas, pues no estaban acomodados, y
a puntapiés se les mandaba a formar un gran montén, en la mafiana, y de ese montdén se hacian apartijos para el uso
nocturno.

Bet y Nan, gemelas, tenian quince afios. Eran nifias de buen corazén, sucias, harapientas y de profunda ignorancia. Su
madre era como ellas. Mas el padre y la abuela eran un par de demonios. Se emborrachaban siempre que podian, luego se
peleaban entre si 0 con cualquiera que se les pusiera delante; maldecian y juraban siempre, ebrios o sobrios. John Canty era
ladrén, y su madre pordiosera. Hicieron pordioseros a los nifios, mas no lograron hacerlos ladrones. Entre la desgraciada ralea
pero sin formar parte de ella que habitaba la casa, habia un buen sacerdote viejo, a quien el rey habia deudo sin casa ni hogar
con so6lo una pension de unas cuantas monedas de cobre, que acostumbraba llamar a los nifios y ensefiarles secretamente el
buen camino. El padre Andrés también ensefié a Tom un poco de latin, y a leer y escribir; y habria hecho otro tanto con las
nifas, pero éstas temian las burlas de sus amigas, que no habrian sufrido en ellas una educacién tan especial.

Todo Offal Court era una colmena igual que la casa de Canty. Las borracheras, las rifias y los alborotos eran lo normal cada
noche, y casi toda la noche. Los descalabros eran tan comunes como el hambre en aquel lugar. Sin embargo, el pequefio Tom
no era infeliz. Lo pasaba bastante mal, pero no lo sabia. Le pasaba enteramente lo mismo que todos los muchachos de Offal
Court, y por consiguiente suponia que aquella vida era la verdadera y comoda. Cuando por las noches volvia a casa con las
manos vacias, sabia que su padre lo maldeciria y golpearia primero, y que cuando el hubiera terminado, la detestable abuela lo
haria de nuevo, mejorado; y que entrada la noche, su famélica madre se deslizaria furtivamente hasta él con cualquier
miserable mendrugo de corteza que hubiera podido guardarle, quedandose ella misma con hambre, a despecho de que
frecuentemente era sorprendida en aquella especie de traicion y golpeada por su marido.

No. La vida de Tom transcurria bastante bien, especialmente en verano. Mendigaba sélo lo necesario para salvarse, pues
las leyes contra la mendicidad eran estrictas, y graves las penas, y reservaba buena parte de su tiempo para escuchar los
encantadores viejos cuentos y leyendas del buen padre Andrés acerca de gigantes y hadas, enanos, y genios, y castillos
encantados y magnificos reyes y principes. Llendsele la cabeza de todas estas cosas maravillosas, y mas de una noche,
cuando yacia en la oscuridad, sobre su mezquina y hedionda paja, cansado, hambriento y dolorido de una paliza, daba rienda
suelta a la imaginacién y pronto olvidaba sus penas y dolores, representandose deliciosamente la espléndida vida de un
mimado principe en un palacio real. Con el tiempo un deseo vino a cautivarlo dia y noche: ver a un principe de verdad, con sus
propios ojos. Una vez les habld de ello a sus camaradas de Offal Court; pero se burlaron y escarnecieron tan despiadamente,
que después de aquello guardd, gustosamente para si su suefio.

A menudo leia los viejos libros del sacerdote y le hacia explicarselos y explayarse. Poco a poco, sus suefios y lecturas
operaron ciertos cambios en él. Sus personas ensofiadas eran tan refinadas, que él empezé a lamentar sus andrajos y su
suciedad, y a desear ser limpio y mejor vestido. De todos modos siguié jugando en el lodo y divirtiéndose con ello, pero en vez
de chapotear en el Tamesis so6lo por diversion, empezé a encontrar un nuevo valor en él por el lavado y la limpieza que le
procuraba.

Tom encontraba siempre algun suceso en torno del Mayo de Cheapside y en las ferias, y de cuando en cuando, él y el resto
de Londres tenian oportunidad de presenciar una parada militar cuando algun famoso infortunado era llevado prisionero a la
Torre, por tierra o en bote. Un dia de verano vio quemar en la pira de Smithfield a la pobre Ana Askew y a tres hombres, y oy6
a un ex-obispo predicarles un sermon, que no le interesoé. Si, la vida de Tom era variada, y, en conjunto, bastante agradable.

Poco a poco, las lecturas y los suefios de Tom sobre la vida principesca le produjeron un efecto tan fuerte que empezo a
hacer el principe, inconscientemente. Su discurso y sus modales se volvieron singularmente ceremoniosos y cortesanos, para
gran admiracion y diversion de sus intimos. Pero la influencia de Tom entre aquellos muchachos empezé a crecer, ahora, de
dia en dia, y con el tiempo vino a ser mirado por ellos con una especie de temor reverente, como a un ser superior. jParecia
saber tanto, y sabia hacer y decir tantas cosas maravillosas, y ademas era tan profundo y tan sabio!



Las observaciones de Tom y los actos de Tom eran reportados por los nifios a sus mayores, y éstos también empezaron a
hablar de Tom Canty y a considerarlo como una criatura extraordinaria y de grandes dotes. Gente madura le llevaba sus dudas
a Tom para que se las solucionara, y a menudo quedaba pasmada ante el ingenio y la sabiduria de sus decisiones. De hecho
se tornd un verdadero héroe para todos cuantos le conocian, excepto para su propia familia; ésta, en realidad, no veia nada en
él.

Poco después, privadamente Tom organizé una corte real. El era el principe; sus mas cercanos camaradas eran guardas,
chambelanes, escuderos, lores, damas de la corte y familia real. A diario el principe fingido era recibido con elaborados
ceremoniales copiados por Tom de sus lecturas novelescas; a diario, los graves sucesos del imaginario reino se discutian en el
consejo real, y a diario Su fingida Alteza promulgaba decretos para sus imaginarios ejércitos, armadas y virreyes. Después de
lo cual seguiria adelante con sus andrajos y mendigaria unos cuantos ardites, comeria su pobre corteza, recibiria sus
acostumbradas golpizas e insultos y luego se tenderia en su pufiado de sucia paja, y reanudaria en sus suefios sus vanas
grandezas.

Y aun su deseo de ver una sola vez a un principe de carne y hueso crecia en él dia con dia, semana con semana, hasta que
por fin absorbié todos sus demas deseos y llegoé a ser la pasién Unica de su vida.

Cierto dia de enero, en su habitual recorrido de pordiosero, vagaba desalentado por el sitio que rodea Mincing Lane, y Little
East Cheap, hora tras hora, descalzo y con frio, mirando los escaparates de los figones y anhelando las formidables
empanadas de cerdo y otros inventos letales ahi exhibidos, porque, para él, todas aquellas eran golosinas dignas de angeles, a
juzgar por su olor, ya que nunca habia tenido la buena suerte de comer alguna. Caia una fria llovizna, la atmdsfera estaba
sombria, era un dia melancdlico. Por la noche llegé Tom a su casa tan mojado, rendido y hambriento, que su padre y su abuela
no pudieron observar su desamparo sin sentirse conmovidos —a su estilo—; de ahi que le dieran una bofetada de una vez y lo
mandaran a la cama. Largo rato le mantuvieron despierto el dolor y el hambre, y las blasfemias y golpes que continuaban en el
edificio; mas al fin sus pensamientos flotaron hacia lejanas tierras imaginarias, y se durmié en compafia de enjoyados y
lustrosos principes que vivian en grandes palacios y tenian criados zalameros ante ellos o volando para ejecutar sus drdenes.
Luego, como de costumbre, sofid que él mismo era principe. Durante toda la noche las glorias de su regio estado brillaron
sobre él. Se movia entre grandes sefiores y damas, en una atmosfera de luz, aspirando perfumes, escuchando deliciosa
musica y respondiendo a las reverentes cortesias de la resplandeciente muchedumbre que se separaba para abrirle paso, aqui
con una sonrisa y alléd con un movimiento de su principesca cabeza. Y cuando despert6 por la mafiana y contempld la miseria
que le rodeaba, su suefio surtid su efecto habitual: habia intensificado mil veces la sordidez de su ambiente. Después vino la
amargura, el dolor y las lagrimas.



Capitulo III
Encuentro de Tom y el principe

Tom se levanté hambriento, y hambriento vago, pero con el pensamiento ocupado en las sombras esplendorosas de sus
suefios nocturnos. Anduvo aqui y alla por la ciudad, casi sin saber a donde iba o lo que sucedia a su alrededor. La gente lo
atropellaba y algunos lo injuriaban, pero todo ello era indiferente para el meditabundo muchacho. De pronto se encontré en
Temple Bar, lo mas lejos de su casa que habia llegado nunca en aquella direccion. Detuvose a reflexionar un momento y en
seguida volvié a sus imaginaciones y atravesoé las murallas de Londres. El Strand habia cesado de ser camino real en aquel
entonces y se consideraba como calle, aunque de construccion desigual, pues si bien habia una hilera bastante compacta de
casas a un lado, al otra solo se veian unos cuantos edificios grandes desperdigados: palacios de ricos nobles con amplios y
hermosos parques que se extendian hasta el rio; parques que ahora estan encajonados por horrendas fincas de ladrillo y
piedra.

Tom descubrié Charing Village y descans6 ante la hermosa cruz construida alli por un afligido rey de antafo; luego
descendié por un camino hermoso y tranquilo, mas alla del magnifico palacio del gran cardenal, hacia otro palacio mucho mas
grande y majestuoso: el de Westminster. Tom miraba azorado la gran mole de mamposteria, las extensas alas, los
amenazadores bastiones y torrecillas, la gran entrada de piedra con sus verjas doradas y su magnifico arreo de colosales
leones de granito, y los otros signos y emblemas de la realeza inglesa. ¢ Iba a satisfacer, al, fin, el anhelo de su alma? Aqui
estaba, en efecto, el palacio de un rey. ;No podria ser que viera a un principe —a un principe de carne y hueso- si lo queria el
cielo?

A cada lado de la dorada verja se levantaba una estatua viviente, es decir, un centinela erguido, imponente e inmovil,
cubierto de pies a cabeza con brufiida armadura de acero. A respetuosa distancia estaban muchos hombres del campo y de la
ciudad, esperando cualquier destello de realeza que pudiera ofrecerse. Magnificos carruajes, con principalisimas personas
dentro, y no menos espléndidos lacayos fuera, llegaban y partian por otras soberbias puertas que daban paso al real recinto. El
pobre pequefio Tom, cubierto de andrajos, se acercé con el corazén palpitante y mayores esperanzas empezaba a escurrirse
lenta y cautamente por delante de los centinelas, cuando de pronto diviso, — a través de las doradas verjas, un espectaculo que
casi lo hizo gritar de alegria. Dentro se hallaba un apuesto muchacho, curtido y moreno por los ejercicios y juegos al aire libre,
cuya ropa era toda de seda y raso, resplandeciente de joyas. Al cinto traia espada y daga ornadas de piedras preciosas, en los
pies finos zapatos de tacones rojos y en la cabeza una airosa gorra carmesi con plumas sujetas por un cintillo grande y
reluciente. Cerca estaban varios caballeros de elegantes trajes, seguramente sus criados. jOh!, era un principe —un principe,
jun principe de verdad, un principe viviente—, sin sombra de duda! jAl fin habia respondido el cielo a las preces del corazon del
nifio mendigo!

El aliento se le aceleraba y entrecortaba de entusiasmo, y se le agrandaban los ojos de pasmo y deleite.

Todo en su mente abrid paso al instante a un deseo, el de acercarse al principe y echarle una mirada larga y devoradora.
Antes de darse cuenta ya estaba con la cara pegada a las barras de la verja. Al momento, uno de los soldados lo arrancé
violentamente de alli y lo mandé dando vueltas contra la muchedumbre de campesinos boquiabiertos y de londinenses ociosas.
El soldado dijo:

—ijCuidado con los modales, tu, pordioserillo!

La multitud, se burlé y rompié en carcajadas; mas el joven principe salté hacia la verja, con el rostro encendido, sus ojos
fulgurando de indignacion, y exclamo:

—jComo osas tratar asi a un pobre chico! jCémo osas tratar asi aun al mas humilde vasallo del rey mi padre! jAbre las verjas
y déjale entrar!

Deberiais de haber visto entonces a aquella veleidosa muchedumbre arrancarse el sombrero de la cabeza. La deberiais de
haber oido aplaudir y gritar: "jViva el Principe de Gales!"

Los soldados presentaron armas con sus alabardas, abrieron las verjas y volvieron a presentar armas cuando el pequefio
Principe de la Pobreza entr6 con sus andrajos ondulando, a estrechar la mano del Principe de la Abundancia llimitada.

Eduardo Tudor dijo:
—Parécesete cansado y hambriento. Te han tratado injustamente. Ven conmigo.

Media docena de circunstantes se abalanzaron a —no sé qué—..., —sin duda a interferir. Mas fueron apartados mediante
regio ademan, y se quedaron clavados inméviles donde estaban, como otras tantas estatuas. Eduardo se llevé a Tom a una
rica estancia en el palacio, que llamaba su gabinete. A su mandato trajeron una colacion como Tom no habia encontrado
jamas, salvo en los libros. El principe, con delicadeza y maneras principescas, despidié a los criados para que su humilde
huésped no se sintiera cohibido con su presencia criticona; luego se sent6 cerca de Tom a hacer preguntas mientras aquél
comia:



—¢,Cual es tu nombre, muchacho? Tom Canty, para serviros, sefior.

—Raro es. {Ddnde vives?

—En la ciudad, sefior, para serviros. En Offal Court, mas alla de Pudding Lane.
—iEn Offal Court! Raro es también este otro. ¢ Tienes padres?

—Padres tengo, sefior, y una abuela, ademas, a la que quiero poco, Dios me perdone si es ofensa decirlo, también
hermanas gemelas, Nan y Bet.

—De manera que tu abuela no es muy bondadosa contigo.
—Ni con nadie, para que sea servida Vuestra Merced. Tiene un corazén perverso y maquina siempre la maldad.
—¢ Te maltrata?

—Hay veces que detiene la mano, estando dormida o vencida por la bebida; pero en cuanto tiene claro el juicio me lo
compensa, con buenas palizas.

Una fiera mirada asomo a los ojos del principito, y exclamé:

—jComo! ; Palizas?

—Por cierto que si, si os place, sefior.

—jPalizas! Y tu tan fragil y pequefio. Escucha: al caer la noche tu abuela entrara a la Torre. El rey, mi padre...
—En verdad, sefior, olvidais su baja condicion. La Torre es sélo para los grandes.

—Cierto. No habia pensado en eso. Consideraré su castigo. ¢Es bueno tu padre para contigo?

—No mas que la abuela Canty, sefior.

—Tal vez los padres sean parecidos. El mio no tiene dulce temperamento. Golpea con mano pesada pero conmigo se
refrena. A decir verdad, no siempre me perdona su lengua. ;,Como te trata tu madre?

—Ella es buena, sefior, y no me causa amarguras ni sufrimientos de ninguna clase. En eso Nan y Bet son como ella.
¢ Qué edad tienen?
—Quince afios, que os plazca, sefior.

—Lady Isabel, mi hermana, tiene catorce, y lady Juana Grey, mi prima, es de mi misma edad, y gentil y graciosa, ademas,
pero mi hermana lady Maria, con su semblante triste y... Oye: §Prohiben tus hermanas a sus criadas que sonrian para que no
destruya sus almas el pecado?

—¢Ellas? jOh! ; Creéis que ellas tienen criadas?

El pequefio principe contemplé al pequefio mendigo con gravedad un momento; luego dijo:

—¢Por qué no? ¢ Quién las ayuda a desvestirse por la noche? ;Quién las viste cuando se levantan?
—Nadie, sefior. ; Querrias que se quitaran su vestido y durmieran sin él, como los animales?

—¢,.Su vestido? ¢ Solo tienen uno?

—iOh!, buen sefior, qué harian con mas? En verdad no tienen dos cuerpos cada una.

—Esa es una idea curiosa y maravillosa. Perdéname, no he tenido intencion de reirme. Pero tus buenas Nan y Bet tendran
sin tardar ropas y sirvientes, y ahora mismo. Mi mayordomo cuidara de ello. No, no me lo agradezcas; no es nada. Hablas bien;
con gracia natural. ¢ Eres instruido?

—No sé si lo soy o no, sefior. El buen sacerdote que se llama padre Andrés, me ensefd, bondadosamente, en sus libros.



—¢ Sabes el latin?
—Escasamente, senor.

—Apréndelo, muchacho: sélo es dificil al principio. El griego es mas dificil, pero ni éstas ni otras lenguas son dificiles, creo,
para lady Isabel y para mi prima. jTendrias que oirlo a estas damiselas! Pero cuéntame de tu Offal Court. ;Es agradable tu
vida alli?

—En verdad, si, sefior, salvo cuando uno tiene hambre. Hay titeres y monos —joh, qué criaturas tan travieras y qué gallardas
van vestidas!—, y hay comedias en que los comediantes gritan y pelean hasta caer muertos todos; es tan agradable de ver, y
cuesta sdlo una blanca aunque es muy dificil conseguir la blanca.

—Cuéntame mas.

—Nosotros, los muchachos de Offal Court, luchamos unos con otros con un garrote, al modo de aprendices, sefior.
Los ojos del principe centellearon. Dijo:

—A fe mia, esto no me desagradaria. Cuéntame mas.

—Jugamos carreras, sefior, para ver quién de nosotros sera el mas veloz.

—También esto me gustaria. Sigue.

—En verano, sefior, vadeamos y nadamos en los canales y en el rio, y cada uno chapuza a su vecino, y lo salpica de agua, y
se sumerge, y grita, y se revuelca, y...

—Valdria el reino de mi padre disfrutarlo aunque fuera una vez. Te ruego que prosigas.

—Danzamos y cantamos en torno al mayo en Cheapside; jugamos en la arena, cada uno cubriendo a su vecino; a veces
hacemos pasteles de barro —ah, el hermoso barro, no tiene par en el mundo para divertirse—; nos revolcamos primorosamente
en el sefor, con perdén de Vuestra Merced.

—iOh!, te ruego que no digas mas. jEs maravilloso! Si pudiera vestir ropa como la tuya, desnudar mis pies y gozar en el
barro una vez tan solo, sin nadie que me censure y me lo prohiba, me parece que renunciaria a la corona.

-Y si yo pudiera vestirme una vez, dulce sefior, como vos vais vestido; tan sélo una vez...

—jAh! ;Te gustaria? Pues asi sera. Quitate tus andrajos y ponte estas galas, muchacho. Es una dicha breve, pero no por
ello menos viva. Lo haremos mientras podamos y nos volveremos a cambiar antes de que alguien venga a molestamos.

Pocos minutos mas tarde, el pequefio Principe de Gales estaba ataviado con los confusos andrajos de Tom, y el pequefio
Principe de la Indigencia estaba ataviado con el vistoso plumaje de la realeza. Los dos fueron hacia un espejo y se pararon uno
junto al otro, y, jhete aqui, un milagro: no parecia que se hubiera hecho cambio alguno! Se miraron mutuamente —con
asombro, luego al espejo, luego otra vez uno al otro. Por fin, el perplejo principillo dijo:

—¢,Qué dices a esto?
—ijAh, Vuestra Merced, no me pidais que os conteste! No es conveniente que uno de mi condicion lo diga.

—Entonces lo diré yo. Tienes el mismo pelo, los mismos ojos, la misma voz y porte, la misma figura y estatura, el mismo
rostro y continente que yo. Si saliéramos desnudos publicamente, no habria nadie que pudiera decir quién eras tu y quién el
Principe de Gales. Y ahora que estoy vestido como tu estabas vestido, me parece que podria sentir casi lo que sentiste cuando
ese brutal soldado... Espera ¢no es un golpe lo que tienes en la mano?

—Si, pero es cosa ligera, y Vuestra Merced sabe muy bien que el pobre soldado...

—iSilencio! Ha sido algo vergonzoso .y cruel —exclamo el pequeiio principe golpeando con su pie desnudo—. Si el rey... {No
des un paso hasta que yo vuelva! jEs una orden!

En un instante agarré y guardé un objeto de importancia nacional que estaba sobre la mesa, y atravesé la puerta, volando
por los jardines del palacio, con sus andrajos tremolando, con el rostro encendido y los ojos fulgurantes: Tan pronto llegé a la
verja, asio los barrotes e intentd sacudirlos gritando:

—ijAbrid! jDesatrancad las verjas!

El soldado que habia maltratado a Tom obedecié prontamente; cuando el principe se precipitd a través de la puerta, medio



sofocado de regia ira, el soldado le asestd una sonora bofetada en la oreja, que lo mandé rodando al camino.
—Toma eso —le dijo—, tu, pordiosero, por lo que me ganaste de Su Alteza.
La turba rugié de risa. El principe se levanto del lodo y se abalanzé al centinela, gritando:
—Soy el Principe de Gales, mi persona es sagrada. Seras colgado por poner tu mano sobre mi.
El soldado presenté armas con la alabarda y dijo burlonamente:
—Saludo a Vuestra graciosa Alteza. Y colérico: jLargate, basura demente!

Entonces la regocijada turba rode6 al pobre principito y lo empujé camino abajo, acosandolo- y gritando: "jPaso a Su Alteza
Reall, jpaso al Principe de Gales!"



Capitulo IV
Comienzan los problemas del principe

Después de horas de constante acoso y persecucion, el pequeio principe fue al fin abandonado por la chusma y quedé
solo. Mientras habia podido bramar contra el populacho, y amenazarlo regiamente, y proferir mandatos que eran materia de
risa fue muy entretenido pero cuando la fatiga lo obligd finalmente al silencio, ya no les sirvi6 a sus atormentadores, que
buscaron diversién en otra parte. Ahora miré a su alrededor, mas no pudo reconocer el lugar. Estaba en la ciudad de Londres:
eso era todo lo que sabia. Se puso en marcha, a la ventura, y al poco rato las casas se estrecharon y los transelntes fueron
menos frecuentes. Bafd sus pies ensangrentados en el arroyo que corria entonces adonde hoy esta la calle Farrington;
descansd breves momentos, continué su camino y pronto llegé a un gran espacio abierto con sélo unas cuantas casas
dispersas y una iglesia maravillosa. Reconocié esta iglesia. Habia andamios por doquier, y enjambres de obreros, porque
estaba siendo sometida a elaboradas reparaciones. El principe se animé de inmediato, sintié que sus problemas tocaban a su
fin. Se dijo: "Es la antigua iglesia de los frailes franciscanos, que el rey mi padre quité a los frailes y ha donado como asilo
perpetuo de nifios pobres y desamparados, rebautizada con el nombre de Iglesia de Cristo. De buen grado serviran al hijo de
aquel que tan generoso ha sido para ellos, tanto mas cuanto que ese hijo es tan pobre y tan abandonado como cualquiera que
se ampare aqui hoy y siempre.

Pronto estuvo en medio de una multitud de nifios que corrian, saltaban, jugaban a la pelota y a saltar cabrillas o que se
divertian de otro modo, y muy ruidosamente. Todos vestian igual y a la moda que en aquellos tiempos prevalecia entre los
criados y los aprendices [1], es decir, que cada uno llevaba en la coronilla una gorra negra plana, como del tamafo de un plato,
que no servia para protegerse, por sus escasas dimensiones, ni tampoco de adorno. Por debajo de ella raia el pelo, sin raya,
hasta el medio de la frente y bien recortado a lo redondo; un alzacuello de clérigo; una toga azul cefiida que caia hasta las
rodillas o mas abajo; mangas largas; ancho cinturén rojo; medias de color amarillo subido con la liga arriba de las rodillas;
zapatos bajos con grandes hebillas de metal. Era un traje asaz feo.

Los nifios dejaron sus juegos y se agruparon en torno al principe, que dijo con ingénita dignidad:
—Buenos nifios, decid a vuestro sefior que Eduardo, el Principe de Gales, desea hablar con él.
Ante esto, se alzdé un enorme griterio, y un chico grosero dijo:

—¢ Por ventura eres ti mensajero de Su Gracia, mendigo?

El rostro del principe se sonrojé de ira y su agil mano se dirigié veloz a la cadera, pero no habia nada alli. Se desat6 una
tempestad de risas y un muchacho dijo:

—¢ Advertisteis? Se figuré que tenia una espada.

—Quiza sea el mismo principe.

Esta salida trajo mas risas El pobre Eduardo se irgui6 altivamente y dijo:

—Soy el principe y mal os sienta a vosotros, que vivis de la bondad de mi padre, tratarme asi.

Esto lo disfrutaron mucho, segun lo testificaron las risas. El joven que habia hablado el primero grité a sus comparieros:

—iBasta, cerdos, esclavos, pensionistas del regio padre de Su Gracia!, ;dénde estan vuestros modales? jDe rodillas, todos
vosotros, y haced reverencia a su regio porte y a sus reales andrajos!

Con ruidosa alegria cayeron de rodillas como uno solo e hicieron a su presa burlon homenaje. El principe pate6 al
muchacho mas préximo y dijo fieramente:

—iToma eso, mientras llega la mafiana y te levanto una horca!

ijAh, pero esto no era ya una broma, esto iba pasando de diversion! Cesaron al instante las risas, y tomé su lugar la furia.
Una docena grito:

—"iCogedle! jAl abrevadero de los caballos! jAl abrevadero de los caballos! ;Dénde estan los perros? jEh, Leén! jEh,
Colmillos!"

Siguié luego algo que Inglaterra no habia visto jamas: la sagrada persona del heredero del trono abofeteada por manos
plebeyas y atacada y mordida por perros.



Ese dia cuando cerré la noche, el principe se encontré6 metido en la parte mas edificada de la ciudad. Su cuerpo estaba
golpeado, sus manos sangraban y sus andrajos estaban sucios de lodo. Vagdé mas y mas, cada vez mas aturdido, y tan
cansado y débil que apenas podia levantar los pies. Habia cesado de hacer cualquier pregunta, puesto que sélo le ganaban
insultos en lugar de informacién. Continuaba diciendo entre dientes: "Offal Court, ése es el nombre. Si tan solo pudiera
encontrarlo antes de que mi fuerza se agote por completo y me derrumbe, estaré salvado, porque su gente me llevara al
palacio y probara que no soy de los suyos, sino el verdadero principe; y tendré de nuevo lo que es mio." Y de cuando en
cuando su mente recordaba el trato que le habian dado los groseros muchachos del Hospital de Cristo, y decia: "Cuando sea
rey, no soélo tendran pan y albergue, sino ensefianza con libros, porque la barriga llena vale poco cuando mueren de hambre la
mente y el corazén. Guardaré esto muy bien en mi memoria: que la leccion de este dia no se pierda y por ello sufra mi pueblo;
porque el aprender suaviza el corazén y presta gentileza y caridad." [2]

Comenzaron a parpadear las luces, empezé a llover, se alzd el viento y cerré la noche cruda y tempestuosa. El principe sin
hogar, el desamparado heredero del trono de Inglaterra, siguié adelante, hundiéndose en lo profundo de un laberinto de
callejones escualidos en que se apifaban las hacinadas colmenas de pobreza y miseria.

De pronto un enorme rufian borracho lo agarré del cuello y le dijo:

—ijOtra vez en la calle a estas horas de la noche y no traes ni una blanca a casa, lo aseguro! jSi asi es, y no te rompo todos
los huesos de tu flaco cuerpo, entonces no soy John Canty, sino algun otro!

El principe se retorcio para librarse, sacudio el hombro inconscientemente y dijo de inmediato:
—jAh! ; Eres su padre? ¢De veras? Quiera el cielo que sea asi, pues entonces iras por él y me devolveras.
—¢Su padre? No sé qué quieres decir. Lo que si sé es que soy tu padre, como no tardaras en verlo.

—jOh! |No te burles, no te mofes, no te demores! Estoy herido, no puedo resistir mas. LIévame al rey mi padre y él te hara
rico como no has podido sofiar jamas. Créeme, créeme: no digo mentira, sino la verdad pura. Retira tu mano y salvame. Soy
realmente el Principe de Gales.

El hombre lo mird, estupefacto, luego meneé la cabeza y refunfufio:

—iEsta loco de remate como cualquier fulano del manicomio! —Lo agarré de nuevo por el cuello, y dijo con una grosera
carcajada y un juramento—: Pero loco o no loco, yo y tu abuela Canty encontraremos muy pronto donde esta lo mas blando de
tus huesos, o no soy hombre verdadero.

Con esto arrastré al enfurecido y forcejeante principe, que no dejaba de resistirse, y desaparecié por una callejuela, seguido
por un turbulento y regocijado enjambre de sabandijas humanas.

[1]1 LA INDUMENTARIA DE LOS ASILADOS EN EL HOSPITAL DE CRISTO Se trataba en realidad de un traje copiado del
que usaban las habitantes del Londres de aquella época, cuando un largo gaban azul era la vestimenta corriente de los
aprendices y de los criados, y se usaban por lo general medias amarillas. El gaban se ajustaba al cuerpo, pero tenia mangas
holgadas, y bajo todo ello se llevaba un chaleco sin mangas, de color amarillo; y la cintura se delineaba con un cinturén de
cuero rojo. El chaleco se cerraba con un alzacuello, y la indumentaria se completaba con una gorra plana, del tamafio de un
plato de postre. Timbs, Curiosidades de Londres.

[2] Segun parece, el Hospital de Cristo no fue fundado originalmente como escuela; su finalidad era la de rescatar a los
nifos de las calles, darles techo, alimentacion, vestido, etc. Timbs, Curiosidades de Londres.



Capitulo V
Tom como un patricio

Tom Canty, solo en el gabinete del principe, hizo buen uso de la ocasién. Volviase de este y del otro lado ante el gran
espejo, admirando sus galas;. luego dio unos pasos imitando el porte altivo del principe y sin dejar de observar los resultados
en el espejo. Saco después la hermosa espada y se inclind, besando la hoja y cruzandola sobre el pecho, como habia visto
hacer a un caballero noble, por via de saludo al lugarteniente de la Torre, cinco o seis semanas atras, al poner en sus manos a
los grandes lores de Norfolk y de Surrey, en calidad de prisioneros. Jugé Tom con la daga engastada en joyas que pendia de
su cadera; examino el valioso y bello decorado del aposento; probd cada una de las suntuosas sillas, y pensé cuan orgulloso
se sentiria si el rebafio de Offal Court pudiera asomarse y verlo en esta grandeza. Preguntése si creerian el maravilloso suceso
que les contaria al volver a casa, o si menearian la cabeza diciendo que su desmedida imaginacién habia por fin trastornado su
razon.

Al cabo de media hora se le ocurrid de pronto que el principe llevaba mucho tiempo ausente, y al instante comenz6 a
sentirse solo. Pronto se dio a escuchar anheloso y cesd de entretenerse con las preciosas cosas que lo rodeaban. Se
incomodd, luego se sintié desazonado e inquieto. Si apareciera alguien y lo sorprendiera con las ropas del principe, sin que
éste se hallara presenté para dar explicaciones, ¢no lo ahorcarian primero, para averiguar después lo ocurrido? Habia oido
decir que los grandes eran muy estrictos con las cosas pequefias. Sus temores fueron creciendo mas y mas; al fin abrio
temblando la puerta de la antecamara, resuelto a huir en busca del principe, y, con él, de proteccion y libertad. Seis magnificos
caballeros de servicio y dos jovenes pajes de elevada condicion, vestidos como mariposas, se pusieron en pie al punto y le
hicieran grandes reverencias. El nifio retrocedio velozmente y cerro la puerta diciéndose:

—iOh! Se burlan de mi. Ahora iran a contarlo. ¢ Por qué habré venido aqui a que me quiten la vida?

Empezé6 a pasear de un lado a otro, lleno de temores innumbrables, escuchando y sobresaltandose con el mas leve ruido.
De pronto se abrid la puerta y un paje vestido de seda anuncio:

—Lady Juana Grey.

Cerrése la puerta y una encantadora joven ricamente vestida se llegd a él corriendo, pero se detuvo de subita y dijo con
afliccion:

—¢,Qué te aqueja, mi sefor?
A Tom casi le falto el aliento, pero lo recuperé para tartamudear:

—jAh! Ten piedad de mi. No soy tu sefior, sino el pobre Tom Canty, de Offal Court. Ruegote que me dejes ver al principe,
que él de buena gana me devolvera mis andrajos y me dejara salir sin dafio. jOh! Ten piedad de mi y salvame.

Al decir esto estaba el nifio de rodillas, suplicando tanto con los ojos y las manos levantadas como con sus palabras. La
doncella parecia horrorizada, y exclamo:

—iOh, mi sefor! ;De rodillas? ;Y ante mi?
Dicho esto, huyo temerosa, y Tom, rendido por la desesperacion, se dejo caer al suelo balbuceando:
—iNo hay auxilio, no hay esperanza! jAhora vendran y me prenderan!

Mientras permanecia alli, paralizado de terror, por el palacio circulaban espantosas noticias. El susurro —porque era siempre
susurro— volé de lacayo en lacayo, de caballera en dama, por los extensos corredores, de piso en piso, de salén en salén: "iEl
principe se ha vuelto loco! jEl principe se ha vuelto loco!" Muy pronto cada sala, cada vestibulo de marmol vio grupos de
engalanados caballeros y damas, y otros grupos de gente de menor alcurnia, pero también deslumbrante, —charlando a media
voz, y todos con muestras de pesar. Pronto aparecié por entre ellos un pomposo oficial, haciendo esta solemne proclamacion:

—iEn nombre del rey! "Nadie preste oidos a esa falsa y necia calumnia, so pena de muerte, ni hable de la misma ni la
divulgue! jEn nombre del rey!".

Los cuchicheos cesaron tan al punto como si los murmuradores hubieran enmudecido.
No tardod en correr un murmullo general por los pasillos: "iEl principe! jMirad, viene el principe!"

El pobre Tom avanzé lentamente entre los grupos de personajes que lo saludaban, tratando de contestarles y mirando
humildemente el extrafio cuadro con asombrados y patéticos ojos. Lo flanqueaban dos nobles que lo hacian apoyarse en ellos



y asi afirmaban sus pasos. En pos del nifio venian los médicos de la corte y algunos criados.

Pronto se encontré en una suntuosa estancia del palacio, cuya puerta se cerré tras él. Rodeabanle los que lo acompariaban.
Ante él, a poca distancia, se hallaba recostado un hombre muy alto y, muy grueso, de cara ancha y abotagada y de severa
expresion. Tenia la gran cabeza muy canosa, y las barbas, que como un marco le cercaban el rostro, eran grises también. Sus
ropas eran de ricos géneros, pero ya deterioradas y un tanto raidas a trechos. Una de sus hinchadas piernas reposaba sobre
un almohadén y estaba envuelta en vendas. Reiné el silencio, y no hubo cabeza que no se inclinara reverente, excepto la de
aquel hombre. Este invalido de rostro tranquilo era el terrible Enrique VIII, que dijo, suavizando la expresion al comenzar a
hablar:

—¢, Coémo va, milord Eduardo, principe mio? ;Te has propuesto engafiarme a mi, el buen rey tu padre que tanto te quiere y
tan bien te trata, con una triste broma?

El pobre Tom escuchd el principio de esas palabras lo mejor que le permitié su mente turbada, pero cuando percibieron sus
oidos las palabras "el buen rey", su semblante palidecio y sus rodillas dieron en el suelo, como si le hubieran hecho hincarse a
viva fuerza. Alzando las manos exclamé:

—¢ Eres tu el rey? jEntonces estoy perdido!

Estas palabras parecieron aturdir al monarca, cuyos ojos vagaron de rostro en rostro sin objeto alguno, y se quedaron
clavados en el nifio que tenia delante. Por fin dijo con tono de profundo desencanto:

—jAy! Creia yo el rumor desproporcionado a la verdad, pero me temo que no es asi. —Y exhalando un profundo suspiro
prosiguié con dulce, voz—: Ven a tu padre, nifio. No te encuentras bien.

Con ayuda ajena se puso. Tom en pie y se acercé humilde y tembloroso a la Majestad de Inglaterra. El rey, cogié entre sus
manos el rostro asustado y lo contempld un rato, con ahinco y amorosamente, como buscando en él algun agradable signo de
que le volvia la razén; después estreché la rizada cabeza contra su pecho y la acaricié tiernamente. Por fin dijo:

—¢Conoces a tu padre, nifio? No rompas mi viejo corazén. Di que me conoces. ;Me conoces 0 no?
—Si. Tu eres mi venerable sefior el rey, que Dios guarde.

—Cierto, cierto. Eso esta bien. Tranquilizate, no tiembles asi. Nadie aqui te haria dafio. Aqui no hay nadie que no te ame.
Ahora estas mejor. Ha pasado la pesadilla, ¢no es asi? Y ahora sabes también quién eres tu. sno es asi? ;No volveras a
llamarte de otro modo, como dicen que has hecho poco ha?

—Ruego a Tu Gracia que me crea. No he dicho sino la verdad, muy venerable sefior, porque soy el mas humilde de tus
subditos, pues naci mendigo y estoy aqui por una triste desgracia y por accidente, aunque en ello no llevo culpa. jSoy muy
joven para morir y ti puedes salvarme con una palabrita! jOh!, jdila, sefior!

—¢Morir? No hables asi, dulce principe. jPaz, paz a tu apenado corazén! Tu no moriras.

Tom volvié a caer de rodillas con un grito de alegria.

—Premie Dios tu bondad, joh, rey mio!, y te guarde mucho tiempo para bien de tu reino.

Poniéndose en pie de un salto volvié el jubiloso rostro a los dos lores que lo acompafiaban y exclamé:
—¢ Lo habéis oido? No voy a morir. El rey lo ha dicho.

Nadie se movio, salvo que todos se inclinaron con grave respeto; pero nadie hablé. El vacil6, un tanto confuso; se volvié
timidamente al rey diciéndole:

—¢ Puedo irme ya?
—¢ Irte? Seguramente, si lo deseas. Pero ¢ por qué no te quedas aun un poco? ;Doénde vas a ir?
Tom bajo los parpados y respondié humildemente:

—Por ventura he comprendido mal; pero me he creido libre y asi me disponia a buscar el tugurio donde naci y me eduqué
entre miserias, pero que cobija a mi madre y a mis hermanas, y por ello es hogar para mi, al paso que esta pompa y estos
esplendores a que no estoy acostumbrado... jOh, sefior, ten la merced de dejarme partir!

El rey permanecié silencioso y meditabundo un momento, y su rostro denoté dolor y desasosiego crecientes., Por fin dijo
con algo de esperanza en su voz:



—Tal vez esté loco sélo en cuanto a ese punto y tiene intactos los sesos en lo tocante a otros asuntos. jQuiera Dios que asi
seal Haremos la prueba.

Hizo después una pregunta a Tom en latin y Tom le respondié desmayadamente en la misma lengua. El rey estaba
encantado, y lo demostré. Los lores y los médicos mostraron también su contento. El rey dijo:

—No fue segun su instruccién y su talento, pero demuestra que su mente esta soélo enferma, no herida fatalmente. ;Qué te
parece a ti, sefior?

El médico aludido hizo una gran reverencia y replicé:

—Mi propia conviccion, rey y sefior mio, es que has adivinado la verdad.

Estas palabras parecieron agradar al monarca, por proceder de tan notoria autoridad, y lo llevaron a proseguir muy animado:
—Fijaos bien ahora. Voy a examinarle mas.

Le hizo a Tom una pregunta en francés. Tom estuvo callado un momento, turbado al ver tantas miradas fijas en él, y al fin
dijo timidamente:

—No tengo conocimiento de esa lengua, Su Majestad.
El rey cayo de espaldas en el divan. Los criados corrieron a atenderlo, pero los aparté y dijo:

—Dejadme. Esto no es mas que una debilidad sin importancia. jLevantadme! Asi; es suficiente. Ven aqui, nifio. Apoya tu
pobre cabeza pertubada sobre el corazén de tu padre, y sosiégate. Pronto estaras bien. Esta no es mas que un desvario
pasajero. No temas, que pronto estaras bien.

Volviése luego a los circunstantes, cambid su gentil actitud y en sus ojos empezaron a brillar relampagos de mal aguero.
Dijo:

—jEscuchad todos! Este hijo mio esta loco, pero no es incurable. El excesivo estudio lo ha cansado, y tal vez el excesivo
encierro. jAdioés a los libros y a los maestros!, cuidad todos de ello. Divertidle con juegos, recreadle sanamente, para que
recupere la salud. —Irguiése mas aun, y prosiguié enérgicamente—: Esta loco, pero es mi hijo y el heredero de Inglaterra, v,
jloco o cuerdo, reinard! Y escuchad mas aun y proclamadlo: el que hable de esta su destemplanza, atenta contra la paz y el
orden de estos reinos y sera condenado a galeras. Dadme de beber, que me abraso. Este pesar socava mis fuerzas... Basta;
llevaos la copa. Sostenedme. Asi; esta bien. ;Loco, decis? Aunque fuera mil veces loco, es aun el Principe de Gales, y yo el
rey lo confirmaré. Esta misma mafiana sera instalado en su dignidad de principe en forma cumplida. Dad al instante las
6rdenes oportunas, milord Hertford.

Uno de los nobles se arrodillo ante el regio divan y dijo:

—El rey su Majestad sabe que el gran mariscal hereditario de Inglaterra se encuentra prisionero en la Torre. No seria bueno
que un prisionero...

—iBasta! No ofendas mis oidos con ese nombre odiado. ;Ha de vivir siempre ese hombre? ;Se han de poner trabas a mi
voluntad? ;Ha de verse el principe privado de su dignidad de tal porque, jvive Dios!, no hay en el reino un conde mariscal
limpio de infame traicién para investirlo de sus honores? jNo, por la gloria de Dios! Ordenad a mi Parlamento que antes de que
salga de nuevo el sol me traiga la cabeza de Norfolk, pues de lo contrario me responderan de ello lastimosamente. [3]

—La voluntad del rey es ley —dijo lord Heaford, y, levantandose volvié a su puesto.
Poco a poco se borré la célera del rostro del viejo monarca, que dijo:
—Dame un beso, mi principe. Vamos, qué temes? ;No soy tu amante padre?

—Eres bueno para mi, que soy indigno de ello, joh grande y poderoso sefior! En verdad lo sé. Pero..., pero... me duele
pensar en el que va a morir y...

—jAh! Eso es digno de ti, es digno de ti. Veo que tu corazon sigue siendo el mismo, aunque tu mente haya sufrido dafio,
porque fuiste siempre de bondadosos sentimientos. Pero ese duque se alza entre tus honores y td; pondré en su lugar a otro
que no cubra de infamia su elevado cargo. Consuélate, principe mio; no turbes tu pobre cabeza con este asunto.

—¢ Pero no soy yo el que precipita su muerte, sefior? jCuanto tiempo no podria vivir si no fuera por mi!

—No pienses en él, principe, que no lo merece. Dame otro beso y ve a tus juegos y tus diversiones, porque mi dolencia me
acongoja. Estoy fatigado y deseo reposar. Ve con tu tio Hertford y tu séquito, y vuelve otra vez cuando mi cuerpo haya



descansado.

Tom, con el corazén pesaroso, fue retirado; la ultima frase fue un golpe de muerte para la esperanza que habia acariciado
de verse libre. Una vez mas oy6 el zumbido de las voces que exclamaban: "{El principe! |El principe viene!"

Mas y mas decayo su valor a medida que avanzaba entre las relucientes hileras de reverentes cortesanos; porque se dio
cuenta de que era en realidad un cautivo, y de que podia permanecer para siempre encerrado en esta dorada jaula, principe
abandonado y sin amigos, salvo que Dios en su misericordia se apiadara de él y lo dejara libre.

Y dondequiera que se volviese le parecia ver flotando en el aire la cercenada cabeza y él conocido rostro del gran duque de
Norfolk, cuyos ojos se clavaban en él llenos de reproches.

Sus viejos suefios habian sido tan agradables, jy era tan temible esta realidad!

[3] LA CONDENA DEL DUQUE DE NORFOLK El rey iba acercandose ya a su fin; y con temor de que Norfolk escapase de
sus manos, envié una notificacion a la Camara de los Comunes, en la cual les manifestaba su deseo de que se apresurase el
decreto, alegando que Norfolk gozaba de la dignidad de conde-mariscal, y se hacia necesario nombrar a otro que pudiese
desempefiar tal cargo en la ceremonia de la proclamaciéon de su hijo como Principe de Gales. Hume, vol. Ill, p. 307



Capitulo VI
Tom recibe instrucciones

Tom fue conducido al principal aposento de un suntuoso apartamiento y lo hicieron sentar, cosa que repugnaba hacer, pues
se veia rodeado de caballeros ancianos y de hombres de elevada condicion. Rogdles que se sentaran también, pero sélo se
inclinaron agradeciéndolo o murmuraron las gracias, y permanecieron en pie. Tom habria insistido, pero su "tio" el conde de
Hertford susurr6 a su oido:

—Te lo ruego, no insistas, mi sefior. No es correcto que se sienten en tu presencia.
Anunciaron a lord St, John, quien, después de hacer pleitesia a Tom, dijo:

—Vengo por mandato del rey para un asunto que exige secreto. Quiere Su Alteza Real dignarse despedir a los presentes,
excepto a milord el conde de Herdord?

Observando que Tom no parecia saber como proceder, Hertford le susurré que hiciera una sefia con la mano y no se
molestara en hablar a menos que asi lo deseara. Cuando se retiraron los caballeros de servicio, dijo lord St. John:

—Ordena Su Majestad que, por graves y poderosas razones de Estado, Su Gracia el principe oculte su enfermedad por
todos los medios que estén a su alcance, hasta que pase y Su Gracia vuelva a estar como estaba antes; es decir, que no
debera negar a nadie que es el verdadero principe y heredero de la grandeza de Inglaterra, que debera conservar su dignidad
de principe y recibir, sin palabra ni signo de protesta, la reverencia y observancia que se le deben por acertada y afieja
costumbre; que debera dejar de de hablarle a ninguno de ese nacimiento y vida de baja condicién que su enfermedad ha
creado pn las malsanas imaginaciones de una fantasia obsesionada; que habra de procurar con diligencia traer de nuevo a su
memoria los rostro que solia conocer, y cuando no lo consiga debera guardar silencio, sin revelar con gestos de sorpresa, u
otras sefales, que los ha olvidado; que en las ceremonias de Estado, cuando quiera que se sienta perplejo en cuanto a lo que
debe hacer y las palabras que debe decir, no habra de mostrar la menor inquietud a los espectadores curiosos, sino pedir
consejo en tal materia a lord Hertford, o a su humilde servidor, que tenemos mandato del rey de ponernos a su servicio atentos
a su llamado, hasta que ésta orden se anule. Esto dice Su Majestad el rey, que envia sus saludos a Su Alteza Real y ruega
que Dios quiera en su misericordia sanar a Vuestra Alteza prontamente y conservarle ahora y siempre en su bendita
proteccion.

Lord St. John hizo una reverencia y se aparté a un lado. Tom replicd con resignacion:

—El rey lo ha dicho. Nadie puede desobeder el mandato del rey ni acomodarlo a su gusto, cuando le enoje, con arteras
evasivas. El rey sera obedecido.

Lord Hertford dijo:

—Tocante a la orden de Su Majestad el rey en lo que concierne a los libros y otras cosas serias, por ventura agradaria a
Vuestra Alteza ocupar vuestro tiempo en placidos entretenimientos, para no llegar fatigado al banquete y resentirse de ello.

La cara de Tom mostr6 sorpresa inquisitiva, y se sonrojo al ver que los ojos dé lord St. John se clavaban pesarosos en él.
Su Sefioria dijo:

—Te flaqguea aun la memoria y has demostrado sorpresa; pero no te apures, porque esto no persistira, sino que
desaparecera conforme tu dolencia mejore. Milord de Hertford te habla de la fiesta de la ciudad, a la cual Su Majestad el rey
prometié hace unos dos meses que asistiria Tu Alteza. ¢ Lo recuerdas ahora?

—Me duele confesar que se me fue de la memoria —contesté Tom con voz vacilante, y sonrojése de nuevo.

En este punto anunciaron a lady Isabel y a lady Juana Grey. Ambos lores se cruzaron significativas miradas, y Hertford se
dirigié velozmente hacia la puerta. Cuando las doncellas pasaron por delante de él dijo en voz baja:

—Os ruego, sefioras, que no déis muestras de observar sus rarezas ni mostréis sorpresa cuando le falte la memoria; os
dolera notar como se turba con cualquier frusleria.

Entretanto lord St. John estaba diciendo al oido de Tom:

—Suplicote, sefior, que conserves constantemente en la memoria el deseo de Su Majestad. Recuerda cuanto puedas y
finge recordar todo lo demas. Qué no se percaten de cdmo has cambiado tu modo normal anterior, pues sabes cuan
tiernamente te tienen en su corazén tus antiguas compafieras de juegos y cuanto pesar habrias de causarles. ¢ Quieres, sefior,
que me quede yo, y tu tio también?



Expres6 Tom su asentimiento con un ademan y murmurando una palabra, porque iba aprendiendo ya, y su ingenuo,
corazon estaba resuelto a salir lo mas airoso que pudiera, conforme al mandato del rey.

A pesar de las muchas precauciones, la conversacion entre los jévenes fue a veces un tanto embarazosa. Mas de una vez,
en verdad, Tom se vio a punto de rendirse, y de confesarse incapaz de representar el terrible papel; pero el tacto de la princesa
Isabel lo salvé, o una palabra de uno u otro de los vigilantes lores, soltada al parecer por casualidad, tuvo el mismo feliz efecto.
Una vez la pequefia lady Juana se volvié hacia Tom y lo dejo sin aliento con esta pregunta:

—¢ Has presentado hoy tus respetos a Su Majestad la reina, mi sefior?

Vacilé Tom, se veia desazonado, e iba a balbucir algo al azar, cuando lord St. John tomo la palabra y respondié por él, con
el suelto desembarazé de un cortesano acostumbrado a afrontar situaciones delicadas y a estar al punto para ellas:

—Si, por cierto, sefiora, y Su Majestad la reina le ha animado mucho en lo tocante al estado de Su Majestad, ¢;no es asi, mi
sefor?

Balbucié Tom unas palabras que se interpretaron como asentimiento, pero sintié que estaba entrando en terreno peligroso.
Poco después se menciond que Tom no iba a estudiar mas por entonces, a lo cual exclamdé la pequefia Lady:

—iEs lastima, es lastima! Hacias magnificos progresos. Pero sufrelo con paciencia, porque esto no durara mucho. Pronto
gozaras de la misma instruccién que tu padre, y tu lengua dominara tantas lenguas como la suya, mi buen principe.

—iMi padre! —exclamé Tom, fuera de guardia en ese momento—. A fe mia que no es capaz de hablar la suya para que le
entiendan sino los cerdos que se revuelcan en las pocilgas; y en cuanto a instruccion de otro género...

Alz6 la vista y vio una solemne advertencia en los ojos de milord, St. John. Esto le hizo detenerse, sonrojarse y continuar,
apagado y triste:

—jAh! Me persigue de nuevo la enfermedad y mi mente desvaria. No he querido mostrar irreverencia para con Su Majestad
el rey.

—Lo sabemos, sefior —dijo la princesa Isabel, tomando entre ambas manos la de su "hermano”, respetuosamente, pero
acariciadoramente—. No te preocupes por eso. La falta no es tuya, sino de tu destemplanza.

—Gentil consoladora eres, dulce sefiora —dijo Tom agradecido—, y mi corazén me mueve a darte gracias por ello, si me lo
permites

Una vez la atolondrada lady Juana le disparé a Tom una sencilla frase en griego. La perspicacia de lady Isabel vio, en la
serena impasibilidad de la frente de Tom, que la flecha no habia dado en el blanco, por lo cual solté tranquilamente una retahila
de excelente griego relativa a Tom y en seguida desvié la conversacion a otros asuntos.

En conjunto transcurrié el tiempo agradablemente, y casi suavemente. Los escollos y arrecifes fueron cada vez menos
frecuentes, y Tom se sintid6 mas y mas a sus anchas al ver, que todos estaban amorosamente inclinados a ayudarlo y a pasar
por alto sus equivocaciones. Cuando salié a la conversacion que las damitas habrian de acompafiarle por la noche al banquete
del alcalde mayor, el corazén le dio un salto de consuelo y de alegria, porque sinti6 que ya no se hallaria sin amigos entre
aquella muchedumbre de extrafios, mientras que, una hora antes, la idea de que ellas fueran con él le habria causado un terror
insoportable.

Los angeles guardianes de Tom, los dos lores, habian estado menos cémodos en la entrevista que las otras partes.
Pareciales enteramente que conducian un enorme navio por un canal peligroso; estaban alerta constantemente y encontraron
que su cargo no era luego de nifios. Por tanto, cuando al fin la visita de las damas tocaba a su término y anunciaron a lord
Guilford Dudley, no solo pensaron que su carga habia sido suficientemente gravosa, sino también que ellos mismos no se
hallaban en el mejor estado para hacer retroceder al navio y emprender de nuevo un viaje lleno de ansiedad. Asi, pues,
respetuosamente aconsejaron a Tom que se excusara, lo cual hizo de buena gana, aunque habria podido observarse una leve
sombra de desencanto en el semblante de milady Juana cuando oy6 que se negaba la entrada al espléndido mozalbete.

Hubo una pausa, una especie de silencio de espera, que Tom no pudo comprender: Mir6 a lord Hertford, y éste le hizo un
signo, pero el nifio no lo entendid tampoco. Isabel acudié prontamente en su socorro, con su habitual soltura. Hizo una
reverencia y dijo:

—¢ Tenemos licencia de Su Gracia el principe, mi hermano, para retirarnos?

—Vuestras Seforias —contest6 Tom—, pueden obtener de mi lo que gusten sin mas que pedirlo; pero preferiria daros
cualquier otra cosa que estuviera en mi poder antes que licencia para privarme de la luz y la bendicién de vuestra presencia.
Dios os guie y sea con vosotras.

Al decir esto sonrié por dentro, pensando: —No en vano he vivido sélo entre principes en mis lecturas y he adiestrado mi
lengua en sus pulidas y graciosas palabras.



Cuando salieron las ilustres doncellas, Tom se volvio fatigado a sus guardianes vy dijo:
—¢ Tendréis vuestras, seforias la bondad de darme licencia para retirarme a un rincén a descansar?
Lord Hertford dijo:

—A Vuestra Alteza le toca mandarnos y a nosotros obedecer. Necesario es en verdad que tomes algun reposo, ya que
pronto debes emprender el viaje a la ciudad.

Tocd una, campanilla y se presentd un paje, a quien se dio orden de solicitar la presencia de sir William Herbert. Este
caballero se presento6 al instante y condujo a Tom a un aposento interior, donde el primer movimiento del nifio fue alcanzar una
copa de agua; pero la tomd un servidor vestido de seda y terciopelo, que hincando una rodilla se la ofrecié en una bandeja de
oro.

Sentose después el fatigado cautivo y se dispuso a quitarse las zapatillas, después de pedir timidamente permiso con la
mirada; mas otro oficioso criada, también ataviado de seda y terciopelo, se arrodilld y le ahorré el trabajo. Dos o tres esfuerzos
mas hizo el nifio por servirse a si mismo; mas, como siempre se le anticiparon vivamente, acaboé por ceder con un suspiro de
resignacion y diciendo entre dientes: "Maravillame que no se empefien también en respirar por mi" En chinelas y envuelto en
suntuosa bata se tendié por fin a reposar, pero no a dormir, porque su cabeza estaba demasiado llena de pensamientos y la
estancia demasiado llena de gente. No podia desechar los primeros, asi que permanecieron; no sabia tampoco lo bastante
para despedir a los segundos, asi que también se quedaron, con gran pesar del principe y de ellos.

La partida de Tom habia dejado solos a sus dos nobles guardianes. Permanecieron un rato meditabundos, y meneando
mucho la cabeza y paseando por la estancia. Entonces dijo lord St. John:

—Francamente, ¢ qué piensas? Francamente, pues, esto la vida del rey toca a su fin; mi sobrino esta loco, loco ascendera al
trono, y loco seguira. Dios proteja. a Inglaterra, que lo habra menester.

—Asi lo parece, ciertamente, pero ..., no tienes barruntos de si... si...?

Titubed el personaje y acabo por detenerse. Sin duda sintié que estaba en terreno delicado. Lord Hertford se, paré ante él,
miréle a la cara con serenos y francos ojos y dijo:

—Prosigue. Nadie sino yo te oye. ¢ Barruntos respecto a qué?

—Me repugna poner en palabras lo que estd en mi mente, siendo tu como eres tan cercano a él en la sangre, milord. Mas,
solicitando tu perddn si te ofendo, ¢, no te parece raro que la locura pueda cambiar tanto su porte y sus modales? Su porte y sus
palabras son aun los de un principe, pero difieren en cosas insignificantes de las que acostumbraba el principe anteriormente.
¢No te parece extrafio que la locura haya borrado de su memoria las mismas facciones de su padre, las costumbres vy las
observancias que se le deben por los que le rodean, y que, dejandole el latin, le haya quitado el griego y el francés? Milord, no
te ofendas, pero libera mi mente de esta inquietud y recibe mi agradecimiento. No se me quita de la cabeza su afirmacion de
que no era el principe y...

—Calla, milord, profieres traicion. ¢Has, olvidado el mandato del rey? Recuerda que tan solo escucharte me hago complice
de tu delito.

Palidecié St. John y se apresur6 a afiadir:

—He faltado, lo confieso. No me hagas traicion. Que tu cortesia me conceda esa merced y no volveré ni a pensarlo ni a
hablar mas de eso. No te muestres duro conmigo, sefior, o estoy perdido.

—Basta, milord. Si no faltas de nuevo, aqui o ante otros, sera como si no hubieras hablado. Mas no debes albergar recelos:
es el hijo de mi hermana. {No me son familiares desde su cuna su voz, su cara, su figura? La locura puede provocar esas
cosas tan raras que tu ves en él y mas aun. ¢No recuerdas como el viejo baréon Marley, al volverse loco, olvidd su propia
personalidad de sesenta afios para creer que era la de otro? ;No recuerdas que pretendia ser el hijo de Maria Magdalena y
tener la cabeza hecha de vidrio espafiol? A fe mia que no sufria que nadie la tocara, por temor a que una mano atolondrada
pudiera romperla. Tranquiliza tus barruntos, mi buen sefior. Es el mismo principe, lo conozco bien, y pronto sera el rey. Te
convendra tener esto en mente y pensar en ello mas que en lo otro.

Después de un rato mas de conversacion, en la cual lord St. John enmendé su yerro lo mejor que pudo con repetidas
protestas de que su fe era ya arraigada y no podia ser otra vez asaltada por la duda, lord Hertford relevé a su compafero de
custodia y solo se senté a vigilar y aguardar. No tardé en sumirse en la meditacion, y, evidentemente, cuanto mas pensaba
mas perplejo se sentia. A poco empezo a dar paseos y a hablar entre dientes:

—jOh! Debe ser el principe. ¢Habra alguien en el reino capaz de sostener que puede haber dos personas, no siendo de la
misma sangre y nacimiento, tan extraordinariamente iguales? Y aunque asi fuera, milagro mas extrafio seria aun que la
casualidad pusiera a una de ellas en lugar de la otra. No. Es locura, locura, locura.

Al cabo de un rato se dijo:



—Porque si fuera un impostor que se diera principe, eso seria muy natural; eso seria razonable; pero ¢ha habido jamas
impostor alguno que, al ser llamado principe por el rey, principe por la corte, principe por todos, negara su dignidad y suplicara
contra su exaltacion? No. jPor el alma de San Jorge, no! Es el verdadero principe, que se ha vuelto loco.



Capitulo VII
La primera comida regia de Tom

Poco después de la una de la tarde, Tom se sometié resignado a la prueba de que le vistieran para comer. Hallése cubierto
de ropas tan finas como antes, pero todo distinto, todo cambiado, desde la golilla hasta las medias. Fue conducido con mucha
pompa a un aposento espacioso y adornado, donde estaba ya la mesa puesta para una persona. El servicio era todo de oro
macizo, embellecido con dibujos que lo hacian casi de valor incalculable, puesto que eran obra de Benvenuto. La estancia se
hallaba medio llena de nobles servidores. Un capellan bendijo la mesa, y Tom se disponia a empezar, porque el hambre en él
era organica, cuando fue interrumpido por milord el conde de Berkeley, el cual le prendié una servilleta al cuello, porque el
elevado cargo de mastelero del Principe de Gales era hereditario en la familia de aquel noble. Presente estaba el copero de
Tom, y se anticip6 a todas sus tentativas de servirse vino. También se hallaba presente el catador de Su Alteza el Principe de
Gales, listo para probar, en cuanto se le pidiera, cualquier platillo sospechoso, corriendo el riesgo de envenenarse. En aquella
época no era ya sino un apéndice decorativo, y rara vez se veia llamado a ejercitar su funcién; pero tiempos hubo, no muchas
generaciones atras, en que el oficio de catador tenia sus peligros y no era un honor muy deseable. Parece raro que no
utilizasen un perro o un villano, pero todas las cosas de la realeza son extrafias. Alli estaba milord D'Arcy, primer paje de
camara, para hacer sabe Dios qué; pero alli estaba y eso basta. El lord primer despensero se hallaba también presente y se
mantenia detras de la silla de Tom, vigilando la ceremonia, a las 6rdenes del lord gran mayordomo y el lord cocinero jefe, que
estaban cerca. Ademas de éstos contaba Tom con trescientos ochenta y cuatro criadas; pero, por supuesto, no estaban todos
ellos en el aposento, ni la cuarta parte, ni Tom tenia noticias de que existieran.

Todos los presentes habian sido bien advertidos a su tiempo de recordar que el principe habia perdido temporalmente la
razén y de tener cuidado de no mostrar sorpresa ante sus desvarios. Estos "desvarios" pronto se exhibieron ante ellos, pero
s6lo excitaron su compasion y su pesar, no sus burlas. Era para ellos una gran afliccion ver al amado principe en tan lastimoso
estado.

El pobre Tom comia casi siempre con los dedos, pero nadie sonrié por esto ni parecié darse cuenta. Inspeccioné su
servilleta con curiosidad y profundo interés, porque era una pieza de hermoso y delicadisimo género, y dijo ingenuamente:

—Llévatela, te lo ruego, para que no la manche por distraccion.
El mantelero hereditario se la llevé con reverente actitud y sin una sola palabra o protesta de ninguna suerte.

Examiné Tom con interés los nabos y la lechuga y pregunté qué eran y si eran para comer, porque apenas recientemente se
habian empezado a cultivar en Inglaterra, en vez de importarlos de Holanda como lujo. [4] Se contesto a su pregunta con grave
respeto, y sin manifestar sorpresa. Cuando hubo terminado el postre, se llend los bolsillos de nueces, pero nadie parecio
reparar en ello, ni perturbarse por ello. Mas al momento fue él quien se perturbd y se mostré confuso, porque era aquél el Unico
servicio que le habian permitido realizar con sus propian manos durante la comida, y no dud6é de que habia hecho algo
impropio e indigno de un principe. En aquel instante empezaron a temblarle los musculos de la nariz, y el extremo de este
oérgano a levantarse y contraerse. Prosiguié esta situacion, y Tom empez6é a dar muestras de creciente desazén. Mird
suplicante, primero a uno y después al otro de los lores que le rodeaban y las lagrimas vinieron a sus ojos. Avanzaron con la
ansiedad pintada en sus rostros y le rogaron los enterara de su apuro. Tom dijo con verdadera angustia:

—Solicito vuestra indulgencia, pero la nariz me pica mucho. ¢ Cual es el uso y la costumbre en este caso? Contestad pronto,
os lo ruego, porque, apenas puedo soportarlo poco mas.

Nadie sonrid; todos se quedaron absolutamente perplejos y se miraron unos a otros con gran afliccion, pidiéndose consejo.
iMirad!, esto era un atolladero, y no habia nada en la historia inglesa que dijera cémo salir de él. No se hallaba presente el
maestro de ceremonias; no habia nadie que se sintiera seguro para aventurarse en aquel inexplorado mar ni para arriesgarse a
intentar resolver este solemne problema. jCielos! No habia rascador hereditario. Entretanto, las lagrimas habian desbordado su
dique y empezaron a rodar por las mejillas de Tom. La comezén en su nariz pedia alivio con mas urgencia que nunca.
Finalmente, la natuealeza derrib6 las barreras de la etiqueta: Tom elevd en su interior una plegaria de perdon por si obraba
mal, y trajo consuelo a los afligidos corazones de sus cortesanos rascandose la nariz por si mismo.

Terminada su comida, se acerco un lord y le presenté un recipiente de oro, ancho y plano, lleno de fragante agua de rosas,
para que se limpiarala boca y los dedos; y, a su lado, milord el mastelero hereditario permanecia de pie con una servilleta. Tom
contemplo el recipiente, perplejo por un momento, luego lo llevo a sus labios y bebid un sorbo gravemente. En seguida se la
devolvio al lord y dijo:

—No, no me gusta, milord: su sabor es agradable, pero le falta fuerza.

Esta nueva excentricidad de la perturbada mente del principe dejoé doloridos los corazones de cuantos le rodeaban, pero el
triste espectaculo no movié a nadie a risa.

La préxima inconsciente torpeza de Tom fue levantarse y dejar la mesa justo cuando el capellan tomé su lugar detras de su
silla, y, elevadas las manos y cerrados los ojos se disponia a comenzar la accién de gracias. Sin embargo, nadie parecio



apercibirse de que el principe habia hecho algo insdlito.
A peticion suya, nuestro amiguito fue ahora conducido a su gabinete particular, y lo dejaron solo y librado a su voluntad.

Pendientes de ganchos en el friso de madera estaban las diversas piezas de, una brillante armadura de acero, cubierta toda
de bellos dibujos exquisitamente incrustados en oro. Esta marcial panoplia pertenecia al verdadero principe, regalo reciente de
la sefiora Parr, la reina. Tom se puso las grebes, los guanteletes, el yelmo empenachado y otras piezas tales que pudiera
revestirse sin ayuda, y por un momento pensoé pedirla para completar el asunto, pero pensoé en las nueces que habia traido de
la mesa, y en el, placer que seria comérselas sin nadie que le mirase y sin grandes hereditarios que le molestasen con sus
servicios indeseables; asi que volvid las lindas cosas, a sus diversos lugares y pronto estuvo cascando nueces, sintiéndose
casi dichosa por primera vez, desde que Dios, en castigo de sus pecados, lo habia hecho principe. Cuando desaparecieron las
nueces, dio con unos incitantes libros en un armario, entre ellos uno sobre la etiqueta de la corte inglesa. Aquello era un tesoro.
Se tendidé en un suntuoso divan y procedid a instruirse con verdadero afan. Dejémoslo alli por ahora.

[4] No fue sino a fines de este reinado (Enrique VIII), cuando cualquier tipo de ensalada, ya fuese de zanahorias, nabos u
otra variedad de legumbres de ese género, se produjo en Inglaterra. Las pocas legumbres que se usaron antes de aquel
periodo eran importadas de Holanda y Flandes. La reina Catalina, cuando deseaba una ensalada con aquellos elementos, se
veia obligada a enviar un correo a esos lugares para poder obtenerlas. Hume, Historia de Inglaterra, vol. lll, p. 314.



Capitulo VIII
La cuestion del sello

Cerca de las cinco Enrique VIl desperté de una siesta poco refrescante y se dijo entre dientes:

—ijMalos suefios, malos suefios! Mi fin esta cercana: asi lo dicen estos presagios, y mi débil pulso lo confirma. —Un fulgor
perverso ardio en sus ojos, y murmurd—: Sin embargo, no he de morir sino hasta que é/ vaya por delante.

Sus servidores percibieron que estaba despierto, y uno de ellos le pregunté su deseo respecto al lord canciller, que
esperaba fuera.

—iQue entre, que entre! —exclamaé el rey con presteza.
El lord canciller entré y se arrodillé ante el lecho del rey, diciendo:

—He dado orden, y, conforme al mandato del rey, los pares del reino, ataviados, se encuentran ahora en el tribunal de la
Camara, donde, habiendo confirmado la sentencia al duque de Norfolk, esperan humildemente lo que plegue a Su Majestad
que se haga en este asunto.

El rostro del rey se iluminé de feroz jubilo. Dijo:
—Levantadme. En persona voy a presentarme ante mi Parlamento, y con mi propia mano sellaré el decreto que me libra de...

Le fallé la voz; una palidez cenicienta borro el color de sus mejillas, y los servidores le recostaron sobre sus almohadas, y
apresuradamente lo asistieron con tonificantes. A poco, dijo lleno de pesar:

—jAh, cuanto he esperado esta dulce horal, y he que llega demasiado tarde, y me veo privado de esta ocasién tan codiciada.
ipero apresuraos, apresuraos!, que otros hagan este feliz oficio, ya que a mi se me niega. Doy mi gran sello en comsioén: elige
tu los lores que han de componerla, y andad a vuestro trabajo. jApresurate! Antes que salga el sol y se ponga de nuevo,
traeme su cabeza para que yo la vea.

—Conforme al mandato del rey, asi se hara. ; Querra Vuestra Majestad ordenar, que el sello me sea devuelto, de manera
que pueda llevar adelante el negocio?

—iEl sello!¢, Quién guarda el sello sino ta?

—Vuestra Majestad, hace dos dias que me lo quitasteis, diciendo que no habria de utilizarse sino hasta que vuestra propia
real mano lo usara sobre el decreto del duque de Norfolk.

—Si, en verdad asi lo hice: Lo recuerdo. ¢Qué hice de él?..: Estoy muy débil... En estos dias la memoria me es traidora tan
frecuentemente... Es extrafio, extrafo...

El rey comenzé a mascullar inarticuladamente, meneando de tiempo en tiempo su canosa cabeza débilmente, y tratando de
recordar lo que habia hecho del sello. Por fin, milord Hertford se aventuré a arrodillarse y a ofrecer informacion:

—Sefior, si me permitis la osadia, varios de los presentes recuerdan como yo como pusisteis el gran sello en manos de Su
Alteza el Principe de Gales para que lo guardase hasta el dia que...

iCierto, ciertisimo! —interrumpié el rey—. Ve por él. jVe el tiempo vuela!

Lord Hertford vol6é hacia Tom, pero volvié ante el rey antes de mucho rato, turbado y con las manos vacias. Se expreso de
esta suerte:

—Duéleme, mi sefor el rey, ser portador de tan graves y aflictivas nuevas, pero es voluntad de Dios que el principe
permanezca trastornado, y no recuerda haber recibido el sello. Asi he venido al punto a deciroslo, creyendo que seria perder
un tiempo precioso, y ademas en vano, que alguno intentara registrar la larga serie de camaras y salones que pertenecen a Su
Alteza Real...

Un grufiido del rey interrumpid al lord en este punto. Al cabo de un rato dijo Su Majestad, con acento de profunda tristeza:

—No lo molestéis mas, pobre nifio. La mano de Dios se ha posado con fuerza sobre él, y mi corazén se deshace en amorosa
compasion, y en pesar de no poder llevar su carga sobre mis propios viejos hombros cargados de dolor, y traerle la paz.



Cerrd sus ojos, comenzé a musitar y pronto callé. A poco volvié a abrirlos y miré vagamente en torno, hasta que su mirada
descanso en el arrodillado lord canciller. Instantaneamente su rostro se encendi6 de ira:

—¢,Qué? jTu aqui todavia! Por la gloria de Dios, si no vas en seguida a lo de ese traidor, tu mitra holgara mafana por falta de
cabeza que adornar.

El tembloroso canciller respondioé:
—jlmploro el perdén de Vuestra Majestad! Sélo esperaba por el sello.

—¢ Has perdido el juicio, hombre? El sello pequefio, que antafio solia yo llevar conmigo de viaje, esta en mi tesoro. Y, puesto
que el gran sello ha desaparecido, ¢no bastara? ;Has perdido el juicio? jVete! Y escucha: no vuelvas aqui hasta que me
traigas su cabeza.

El pobre canciller no tardoé en retirarse de esta peligrosa vecindad; ni perdié tiempo la comision en dar el asenso real a la
obra del esclavizado Parlamento, y designado el dia siguiente para la decapitacion del primer par de Inglaterra, el
desafortunado duque de Norfolk. [5]

[5] PENA DE MUERTE PARA NORFOLK La Camara de los Pares, sin interrogar al prisionero, sin proceso o evidencia,
decreto la pena de muerte en su contra y la pasé a la Camara de los Comunes.... Estos serviles representantes del pueblo
obedecieron las indicaciones de su rey; y éste, habiendo firmado el asentimiento real del documento presentada a la gran
comision, dio 6rdenes para que Norfolk fuese ejecutado en la mafiana del 29 de enero (el dia, siguiente).



Capitulo IX
El espectaculo del rio

A las nueve de la noche toda la extensa ribera frente al palacio fulguraba de luces. El rio mismo, hasta donde alcanzaba la
vista en direccion a la ciudad, estaba tan espesamente cubierto de botes y barcas de recreo, todos orlados con linternas de
colores y suavemente agitados por las ondas, que parecia un reluciente e ilimitado jardin de flores animadas a suave
movimiento por vientos estivales. La gran escalinata de peldafios de piedra que conducia a la orilla, lo bastante espaciosa para
dar cabida al ejército de un principe aleman, era un cuadro digno de verse, con sus filas de alabarderos reales en pulidas
armaduras y sus tropas de ataviados servidores, revoloteando de arriba abajo, y de aca para alla, con la prisa de los
preparativos.

De pronto se dio una orden y de inmediato toda criatura viviente se esfumé de los escalones. Ahora el aire estaba cargado
con el silencio del suspenso y la expectaciéon. Hasta donde alcanzaba la vista, podia verse a miles de personas en los botes,
que se levantaban y se protegian los ojos del brillo de las lintemas y las antorchas, y miraban hacia el palacio.

Una fila de cuarenta o cincuenta barcas reales se dirigié hacia los escalones. Estaban ornadas de ricos dorados, y sus
altivas proas y popas estaban laboriosamente talladas. Algunas de ellas iban decoradas con banderas y gallardetes, otras, con
brocados y tapices de Arras con escudos de armas bordados; otras con banderas de seda que tenian innumerables
campanillas de plata pendientes de ellas que lanzaban una lluvia de alegre musica cada vez que las agitaba la brisa; otras, de
mas altas pretensiones, puesto que pertenecian a los nobles de servicio mas cercano al principe, tenian los costados
pintorescamente guardados con escudos suntuosamente blasonados de armas y emblemas. Cada barca real iba remolcada
por un patache. Ademas de los remeros, éstos llevaban unos cuantos hombres de armas de relucientes yelmos y petos, y una
compafiia de musicos.

La vanguardia de la esperada procesién hizo su aparicién en la puerta principal: una tropa de alabarderos. Iban vestidos con
calzas de listas negras y leonadas, gorras de terciopelo adornadas a los lados con rasas de plata, y jubones de pafo azul y
morado, bordados por delante y por detras con las tres plumas, el blasén del principe, tejidas en oro. Las astas de las
alabardas estaban cubiertas de terciopelo carmesi, sujeto con clavos dorados y adornadas con borlas de oro. Desfilando a
derecha e izquierda, formaban dos largas hileras que se extendian desde la puerta principal del palacio hasta la orilla del agua.
Después se desplegd un grueso pafio o tapiz rayado, y unos servidores, ataviados con las libreas de oro y carmesi del
principe, lo tendieron entre los alabarderos. Hecho esto, resoné dentro un floreo de trompetas. Los musicos del rio comenzaran
un animado preludio y dos ujieres con varas blancas salieron por la puerta con lento y majestuoso paso. Iban seguidos por un
oficial que llevaba la maza municipal, tras el cual venia otro con la Espada de la Ciudad; luego varios alguaciles de la
guarnicion de la ciudad, con uniforme de gala, y con divisas en las mangas. Venia luego el rey de armas de la Jarretera, con su
tabardo; lo seguian varios caballeros del Bafo, cada uno con una cinta blanca en la manga; luego sus escuderos; después los
jueces, con sus togas escarlatas y sus cofias; luego el lord gran canciller de Inglaterra, con su toga escarlata, abierta por
delante y, orlada de piel blanca con manchas negras; luego una comisién de regidores con sus capas escarlata, y luego los
principales de las diferentes compafias civicas en traje de ceremonia. Después venian doce caballeros franceses, con
espléndidos atavios, consistentes en jubones de damasco blanco listado de oro, capas cortas de terciopelo carmesi, forradas
de tafetan violeta y calzas color carne, y comenzaron a descender por la escalinata. Eran el séquito del embajador francés, e
iban seguidos por doce caballeros del séquito del embajador espafiol, vestidos de terciopelo negro sin ningun adorno. En pos
de éstos venian varios importantes nobles ingleses con sus servidores.

Sintiése dentro floreo de trompetas, y el tio del principe, el futuro gran duque de Somerset, sali6é de la verja, ataviado con un
jubon de brocado negro y una capa de raso carmesi con flores de oro, y ribeteada con redecillas de plata. Volvidse, se quité la
gorra adornada con plumas, inclind su cuerpo en profunda reverencia y empezo a retroceder de espaldas, saludando a cada
escalon. Siguié prolongado son de trompetas y la proclamacion: "jPaso al alto y poderoso sefior Eduardo Principe de Gales!"
En lo alto de los muros de palacio prorrumpid en estrépito atronador una larga hilera de rojas lenguas de fuego; la gente
apifiada en el rio estallé en potente rugido de bienvenida, y Tom Canty, causa y héroe de todo aquello, aparecié a la vista, e
inclind levemente su principesca cabeza:

Iba magnificamente vestido con un justillo de raso blanco, con pechera de tisu purpura, salpicado de diamantes y ribeteado
de armifio. Sobre esto llevaba una capa de brocado blanco con la corona de tres plumas, forrada de raso azul, adornada con
perlas y piedras preciosas y sujeta con un broche de brillantes. De su cuello pendia la orden de la Jarretera y varias
condecoraciones reales de paises extranjeros, y cada vez que le daba la luz, las joyas resplandecian con deslumbrantes
destellos. jOh, Tom Canty, nacido en un cobertizo, educado en los arroyos de Londres, familiarizado con los andrajos y la
suciedad y la miseria!, jqué espectaculo es éste!



Capitulo X
Las penas del principe

Dejamos a John Canty arrastrando al verdadero principe hacia Offal Court, con una ruidosa y regocijada turba pisandole los
talones. En ella sélo hubo una persona que brind6 una palabra rogando por el cautivo, y no le hicieron caso: tan grande era el
tumulto que apenas incluso se oy6. Continud el principe luchando por su libertad y protestando contra el tratamiento que sufria,
hasta que John Canty perdié la poca paciencia que le quedaba y con repentino furor levanté su garrote de roble sobre la
cabeza del principe. El unico defensor del chico salté para detener el brazo del hombre, y el golpe dio en su propia mufieca.
Canty rugio:

—¢Quieres entrometerte? jPues ten tu recompensal

Su garrote se estrell6 en la cabeza del mediador. Se oyé un gemido, una forma opaca se hundié en tierra entre los pies de
la muchedumbre, y un momento después yacia sola en la oscuridad. La turba continud, sin que su diversion fuera perturbada
por este episodio.

A poco el principe se encontré en la morada de John Canty, con la puerta cerrada a los entremetidos. A la vaga luz de una
vela de sebo, encajada en una botella, descubrié los rasgos principales del repugnante tugurio, y también los de sus
ocupantes: Dos desgrefiadas muchachas y una mujer de edad madura en cuclillas contra la pared en un rincén, con el aspecto
de animales habituados a los malos tratos y en ese momento esperandolos y temiéndolos. De otro rincdn salié una bruja seca,
con el pelo canoso revuelto y perversos ojos. John Canty le dijo a ésta:

—Espera, tenemos buena mojiganga. No la estropees hasta que la hayas disfrutado; después, que sea tu mano tan pesada
como quieras. Acércate, rapaz; ahora repite tus tonterias, si no se te han olvidado. Di tu nombre. ; Quién eres?

La ofendida sangre subié una vez mas a las mejillas del pequefio principe, y éste lanzdé una mirada firme e indignada al
rostro del hombre y dijo:

—Mala crianza es en uno como tu mandarme hablar. Te digo ahora, como te he dicho antes, soy Eduardo, Principe de
Gales, y ningun otro.

La sorpresa apabullante de esta contestacion clavé los pies de la vieja al suelo y la dejoé casi sin aliento. Miré al principe con
estupido asombro, lo que divirtié tanto al bandido de su hijo que lo hizo reventar en un rugido de risa. Mas el efecto fue distinto
en la madre y en las hermanos de Tom Canty. Su temor a los dafios corporales dio paso a una preocupacion de distinta
especie. Se adelantaron con los rostros afligidos y desalentados, exclamando:

—jOh, pobre Tom, pobre nifio! La madre cayé de rodillas ante el principe, puso sus manos sobre los hombros del nifio y
entre las lagrimas que asomaban a sus ojos miré ansiosamente su rostro. Luego dijo:

—iOh, mi pobre nifio! jFinalmente tus necias lecturas han tenido su efecto y te han trastornado el juicio! jAy! ;Por qué te
aferrabas a ellas cuando tanto te prevenia yo en contra? jHas desgarrado el corazén de tu madre!

El principe la mird y dijo dulcemente:

—Tu hijo esta bien y no ha perdido el juicio, buena mujer. Consuélate. LIévame al palacio donde se halla, y el rey, mi padre,
te lo devolvera inmediatamente.

—¢El rey tu padre? jOh, hijo mio! No digas esas palabras, que pueden traerte la muerte, y la ruina para todos los que estan
cerca de ti. Sacude ese horrible suefio. Recobra tu pobre memoria errante. Mirame. ¢ No soy yo tu madre, la que te ha dado el
ser y tanto te ha amado?

El principe movid la cabeza y dijo pesaroso:
—Dios sabe que me duele afligir tu corazén,, pera verdaderamente nunca he visto tu cara antes.
La mujer cayo sentada al suelo, y, cubriéndose los ojos con las manos, abrié paso a desgarradores sollozos y lamentos:

—jQue siga el espectaculo! —grité Canty—. jEh, Nan! jEh, Bet! jMozuelas sin modales! ;Estais en pie en presencia del
principe? jDe rodillas, hez de mendigas, y hacedle reverencia!

Continu6 esto con una grosera carcajada. Las muchachas empezaron a suplicar timidamente por su hermano, y Nan dijo:

—Déjalo que se acueste, padre; que descanse, y el suefio curara su locura. Hazlo, te lo ruego.



—ijHazlo, padre! —dijo Bet—; esta mas cansado que de ordinario. Mafiana volvera a ser él mismo, y mendigara con diligencia,
y no volvera a casa con las manos vacias.

Esta observacién apago la jovialidad del padre, y le recordd el negocio. Volviése enojado al principe, y dijo:

—Manana tenemos que pagar dos peniques al duefio de este agujero, dos peniques, adviértelo, todo este dinero por medio
afo de renta, de lo contrario saldremos fuera de aqui. Muestra lo que has reunidos mendigando.

El principe contesto:
—No me ofendas con tus sérdidos asuntos. Te vuelvo a decir que soy el hijo del rey.

Un recio golpe, de la ancha palma de Canty en el hombro del nifio lo mandé tambaleandose a los brazos de la buena mujer
de Canty, quien lo estreché contra su seno, y lo defendié de una violenta lluvia de pufetazos y bofetadas, interponiendo su
propia persona. Las asustadas muchachas se retiraron a su rincon, pero la abuela avanzé muy solicita para asistir a su hijo. El
principe se separé de la sefiora Canty exclamando:

—No has de padecer tu por mi causa, sefiora. Deja que esos cerdos hagan lo que quieran conmigo solo.

Estas palabras encolerizaron a los cerdos a tal grado que pusieron manos a la obra sin pérdida de tiempo. Entre ambos
apalearon vigorosamente al nifio, y luego dieron una golpiza a las nifias y a su madre por haber mostrado compasién de la
victima.

jAhora —dijo Canty—, a la cama todos! La diversion me ha fatigado.

Apagose la vela y se acosté la familia. En cuanto los ronquidos del jefe de la casa y de su madre mostraron que estaban
dormidos, las muchachas se deslizaron adonde yacia el principe y lo resguardaron tiernamente del frio con paja y andrajos; y
su madre también se deslizd hacia él, y le alis6 el pelo, y lloré sobre él, mientras susurraba en sus oidos entrecortadas
palabras de consuelo y compasion. Habia guardado ademas un bocado para que lo comiera, mas los dolores del nifio le
habian quitado todo apetito, por lo menos de mendrugos negros e insipidos. Estaba conmovido por la brava y costosa defensa
que habia hecha de él, y por su conmiseracion, y le dio las gracias con palabras muy nobles y principescas y le rogd que se
fuera a dormir y tratase de olvidar sus penas. Y afiadié que el rey, su padre, no dejaria sin recompensa su leal benevolencia y
devocién. Este retorno a su "locura" desgarré de nuevo el corazén de ella, que lo volvié a estrechar una y otra vez contra su
pecho, y luego se volvié a su cama, ahogada en lagrimas.

Mientras yacia pensando y lamentandose empezé a deslizarse en su mente la idea de que en aquel nifio habia algo
indefinible de que carecia Tom Canty, loco o cuerdo. No podia describirlo, no podia decir exactamente qué era, y, sin embargo,
su agudo instinto maternal parecia detectarlo y percibirlo. ¢Y si el nifio no fuera, después de todo, realmente su hijo? jOh,
absurdo! Casi sonrié ante esta idea, a pesar de sus pesares y de sus problemas. Sin embargo, era una idea que no cedia, sino
que persistia en dominarla. La perseguia, la hostigaba, se aferraba a ella, y se negaba a ser desechada o ignorada. Por fin,
percibid que no habria sosiego para ella hasta que idease una prueba que demostrara claramente y sin duda si aquel
muchacho era su hijo o no, y asi desvanecer estas fatigosas y atormentadoras dudas. jAh, sil, éste era sencillamente el mejor
camino para salir del problema, asi que puso su mente a trabajar de inmediato para urdir la prueba. Pero era mucho mas facil
proponérselo que conseguirlo.

Dio vueltas en su cabeza una tras otra a prometedoras pruebas pero se vio obligada a desecharlas todas: ninguna de ellas
era completamente segura, absolutamente perfecta; y una imperfecta no podia satisfacerla. Evidentemente, se rompia la
cabeza en vano; era casi seguro que tendria que dejar el asunto. Mientras pasaba por su mente este deprimente pensamiento,
su oido capto la respiracion regular del nifio, y supo que se habia dormido. Y mientras escuchaba la respiracién acompasada,
fue interrumpida por un leve grito de sobresalto, como el que se emite en un suefio perturbado.

Este suceso casual la armé instantaneamente de un plan que valia mas que todas sus maquinaciones combinadas. Al punto
se puso febrilmente, pero silenciosamente, a trabajar, a encender de nuevo su vela, diciéndose: "Si entonces lo hubiera visto lo
habria sabido. Desde aquel dia, cuando era pequefio, en que la polvora estallé en su cara, no ha sido sobresaltado de pronto,
ni de sus suefios ni de sus pensamientos, sin llevarse las manos a los ojos, como lo hizo aquel dia, y no como lo harian otros,
con las palmas hacia dentro, sino siempre con las palmas hacia fuera. Lo he visto cien veces, y no ha variado nunca ni fallado
nunca. jSi, pronto lo sabré, ahora!"

Para esto se habia escurrido hacia el nifio dormido con la vela tapada con la mano. Cuidadosamente, con cautela, se inclind
sobre él, casi sin respirar, en su reprimida excitacién, y de pronto le acercé la luz a la cara y golped el suelo con los nudillos
junto al oido del nifio. Los ojos de éste se abrieron asombrados, y dirigié una mirada perpleja en torno, pero no hizo ningun
movimiento especial con sus manos.

La pobre, mujer fue herida sin compasion por la sorpresa y el dolor, pero consiguié ocultar sus emociones y calmar al nifio
hasta dormirlo de nuevo. Luego se desliz6 aparte y hablé consigo misma, lastimosamente, sobre el desastroso resultado de su
experimento.

Trataba de creer que la locura de su Tom habia desaparecido su habitual ademan, pero no podia conseguirlo.



—No —se dijo—; sus manos no estan locas, no podrian haber olvidado en tan poco tiempo un habito tan viejo. jOh, es un triste
dia para mi!

No obstante, la esperanza era ahora tan pertinaz como antes lo habia sido la duda; no podia aceptar el veredicto de la
prueba. Tenia que intentarlo de nuevo —el fracasa debe haber sido sélo un accidente—. Asi desperto al nifio una segunda y una
tercera vez, a intervalos, con el mismo resultado que arroj6 la primera prueba; luego se arrastré hasta, su cama y se durmio
angustiada, diciendo:

—iPero no puedo renunciar a él, oh, no, no puedo, no puedo; debe ser mi hijo!

Habiendo cesado las interrupciones de la pobre madre, y habiendo perdido gradualmente los dolores del principe su poder
de perturbarlo, por fin la extrema fatiga cerré sus ojos en un suefio profundo y reparador. Transcurrié hora tras hora, y siguioé
durmiendo como un bendito. Asi pasaron cuatro o cinco horas. Entonces su sopor empez6 a aligerarse. De pronto, entre
despierto y dormido, balbuceé:

—iSir William!
Y al cabo de un momento:

—ijHola, sir William Herbert! Ven aca y escucha el suefio mas raro que... jSir William! ; Escuchas? jVaya! He sofiado que me
convertia en mendigo, y... jHola! jGuardias! jSir William! jCémo! ;No hay aqui ningun ayuda de camara? jAh!... A fe mia que...

—¢,Qué te aqueja? —preguntd un susurro junto & él—. ;A quién llamas?
—A sir William Herbert. ;Quién eres tu?

—¢Y0? ¢ Quién habria de ser sino tu hermana Nan? jAh, Tom! Se me habia olvidado. Estas todavia loco. jPodré nifio! Estas
todavia loco. jQue no hubiera despertado de nuevo para verlo! Pero te ruego que controles tu lengua, si no, nos mataran a
todos a golpes.

El asustado principe se incorporé parcialmente de un salto, pero un filoso recuerdo de sus doloridos miembros lo hizo volver
en si y se hundié de nuevo en la sucia paja con un gemido y la exclamacion:

—ijAy de mi! jEntonces no era un suefo!

En un momento toda la grave pena y la miseria que el suefio habia desterrado cayeron de nueva sobre él, y comprendié que
ya no era un principe mimado en un palacio, con los adoradores ojos de una nacién en él, sino un mendigo, un paria, vestido
de harapos, prisionero en un antro digno solo de animales y viviendo con mendigos y ladrones.

En medio de su dolor cobré conciencia de alegres ruido y voces, en apariencia sélo, a una o dos manzanas de distancia. Al
momento se sintieron varios golpes a la puerta; John Canty cesé de roncar y dijo:

—¢Quién llama? ¢ Qué quieras? Una voz contestd:
—¢ Sabes, sobre quién has dejado caer tu garrote?
—No. Ni lo sé ni me importa.

—Puede que pronto cambies de opinion, y si quieres salvar tu cuello, sélo huyendo, puedes salvarte. En este momento el
hombre esta entregando el espiritu. jEs el cura, el padre Andrés!

—iDios santo! —exclamé Canty. Desperté a su familia y ordeno asperamente—: jArriba todos y huyamos, o quedaos aqui a
morir!

Apenas cinco minutos mas tarde la familia Canty estaba en la calle, y huyendo para salvar la vida. John Canty asia al
principe por la mufieca y lo hacia correr por el oscuro camino haciéndole en voz baja esta advertencia:

—jCuidado con tu lengua, loco insensato, y no digas nuestro nombre! Yo tomaré un nombre nuevo, de inmediato, para
engafar el olfato de los perros de la ley. jCuidado con tu lengua, te lo ordeno!

Gruié estas palabras al resto de la familia:

—Si por casualidad nos separamos, que cada cual vaya al Puente de Londres; el que llegue hasta la ultima tienda de ropa
del Puente, que espere alli a los demas, luego todos juntos huiremos a Southwark.

En ese momento la partida salié de repente de la oscuridad a la luz, y no sélo a la luz, sino al centro de una multitud de
gentes que cantaban, bailaban y vociferaban apifiadas en el frente del rio. Habia una hilera de fogatas que se extendia por



ambos lados del Tamesis hasta donde alcanzaba la vista. El Puente de Londres estaba iluminado, lo mismo que el Puente de
Southwark. Todo el rio brillaba con los fulgores y el lustre de las luces de colores; y constantes estallidos de fuegos artificiales
llenaban los cielos con una intrincada mezcla de esplendores y de una espesa lluvia de chispas deslumbrantes que casi
convertian la noche en dia; por doquiera, habia grupos de juerguistas; todo Londres parecia estar alli.

John Canty lanzé un furioso juramento y ordend la retirada, pero era demasiado tarde. El y su tribu fueron devorados por
aquella abigarrada colmena humana e irremediablemente separados unos de otros en un instante. No estamos considerando
al principe parte de la tribu; Canty seguia reteniéndolo con el pufio. El corazén del principe latié acelerado por la esperanza de
escaparse. Un fornido barquero, bastante excitado por el licor, fue empujado rudamente por Canty en su esfuerzo por abrirse
paso a través de la multitud; puso su enorme mano en el hombro de Canty y dijo:

—¢Donde tan de prisa, amigo? ¢ Corrompes tu alma con asuntos sérdidos cuando todos los hombres leales y fieles estan de
fiesta?

—Mis asuntos son mios; no te conciernen —respondié Canty asperamente—. Quita la mano y déjame pasar.

—Pues ésa es tu indole, no pasaras hasta que hayas bebido a la salud del Principe de Gales; yo te lo mando —dijo el
barquero cerrandole resueltamente el paso.

—iDame la copa, pues, y apresurate, apresurate!
Para entonces se habia despertado el interés de otros juerguistas, que exclamaron:
—iLa copa, la copa! Haced que el bribdn malgeniudo beba en la copa, si no, lo echaremos de pasto a los peces.

Trajeron una enorme copa; el barquero, asiéndola por una de sus asas y con su otra mano sosteniendo el extremo de una
servilleta imaginaria; se lo presenté a Canty de manera cumplida y tradicional Este tuvo que asir el asa contraria con una de
sus manos y quitar la tapa con la otra, conforme a la antigua costumbre, [6] lo cual dej6 un segundo las manos libres al
principe, desde luego. No perdioé el tiempo, sino que se sumergioé entre el bosque de piernas que lo rodeaba y desaparecié. Un
momento después no habria sido mas dificil de hallar, bajo aquel agitado mar de vida, si sus oleadas hubieran sido las del
Atlantico y el nifio una moneda perdida.

Pronto se dio cuenta de esto, y al instante se ocupd de sus propios asuntos, sin acordarse mas de John Canty. Se dio
cuenta también de otra cosa, a saber, que un fingido Principe de Gales estaba siendo festejado por la ciudad, en su lugar.
Facilmente coligié que el nifio mendigo, Tom Canty, se habia aprovechado deliberadamente de aquella estupenda oportunidad
y se habia convertido en usurpador.

Por consiguiente, no podia seguir mas que un rumbo: encontrar el camino hacia el Ayuntamiento, darse a conocer y
denunciar al impostor. También resolvié que a Tom se le deberia conceder un tiempo razonable para la preparaciéon de su
anima, y después ser colgado, arrastrado y descuartizado, conforme a la ley y el uso de la época, en casos de alta traicion.

[6]LA COPA DEL AMOR La copa del amor, y las curiosas ceremonias que se observaban al beber de ella, son anteriores a
la historia de Inglaterra. Parece que todo ello es importacion danesa. Hasta donde pueda saberse, la copa del amor siempre se
ha bebido en los banquetes ingleses. La tradicion nos relata la ceremonia de esta manera: en los tiempos primitivos, se tenia
gran cuidado de que las dos manos de ambos bebedores estuviesen ocupadas; mientras el suplicante pedia el amor y la
fidelidad a la amada, ella aprovechaba la oportunidad para clavarle un pufal.



Capitulo XI
En el Ayuntamiento

La falta real, seguida de su espléndida flotilla, se encaminé majestuosamente por el Tamesis abajo entre la marafa de
botes iluminados. El aire estaba cargado de musica; y las orillas del rio tremolando por la alegria de las llamaradas; la lejana
ciudad se tendia en el suave resplandor luminoso de sus incontables hogueras invisibles; por encima de ella se elevaban al
cielo muchas esbeltas espirales, incrustadas de luces centelleantes, que en su lejania parecian enjoyadas lanzas arrojadas a lo
alto. A medida que navegaba la flotilla, era saludada desde las margenes con un continuo clamor de vivas e incesantes
centellas y truenos de la artilleria.

Para Tom Canty, medio enterrado en sus almohadones de seda, estos sonidos y este espectaculo eran una maravilla
inefablemente sublime y asombrosa. Para sus amiguitas, que iban a su lado, la princesa Isabel y lady Juana Grey, no eran
nada.

Llegada a Dowgate, la flotilla subié por el limpido Walbrook, cuyo cauce lleva ahora dos siglos oculto a la vista bajo terrenos
edificados, hacia Bucklersbury, dejando atras casas y pasando bajo puentes llenos de juerguistas y brillantemente iluminados;
por fin vino a detenerse en una darsena, donde esta ahora Barge Yard, en el centro de la antigua ciudad de Londres. Tom
desembarco, y él y su vistoso cortejo cruzaron Cheapside, e hicieron un corto paseo entre la Juderia Vieja y la calle Basinghall,
hasta el Ayuntamiento..

Tom y sus damitas fueron recibidos con el debido ceremonial por el alcalde y los principales de la ciudad, con sus cadenas
de oro y sus trajes de gala escarlata, y fueron conducidos bajo un rico dosel ceremonial situado en lo alto del gran salén,
precedidos por heraldos haciendo la proclama, y por la Maza y la Espada de la Ciudad. Los lores y las damas que habian de
asistir a Tom y a sus dos pequefias amigas tomaron su lugar detras de sus sillas correspondientes.

En una mesa mas baja tomaron asiento los grandes de la corte, con otros huéspedes de noble condicién, y los magnates de
la ciudad. Los comunes ocuparon sus lugares en multitud de mesas en el piso principal del salén. Desde su aventajado lugar,
los gigantes Gog y Magog, antiguos guardianes de la ciudad, contemplaban el espectaculo con ojos familiarizados con él
desde tiempos inmemoriales. Se oyd un toque de clarin y una proclama, y un despensero gordo aparecié por la pared
izquierda, seguido de sus ayudantes, que llevaban con impresionante solemnidad un regio solomillo de buey, humeante y
dispuesto a ser trinchado.

Después de las oraciones, Tom, ya instruido, se levantd —y con él todos los alli presentes— y bebi6é de una portentosa copa
con la princesa Isabel; la pasé luego a lady Juana Grey y después circuld por toda la asamblea. Asi comenzé el banquete.

A medianoche el festin estaba en su apogeo. Luego vino uno de esos pintorescos espectaculos, tan admirados en aquellos
antiguos tiempos. Aln existe una descripcion de él en el singular estilo de un cronista que lo presencio

"Habiéndoseles hecho espacio, pronto entraron un barén y un conde, ataviados a la turca con largos mantos salpicados de
oro; sombreron de terciopelo carmesi, con grandes vueltas de oro; cefiian dos espadas, llamadas cimitarras, pendientes de
grandes tahalies de oro. Venian después todavia otro barén y otro conde, con largos ropajes de raso amarillo con rayas de
vaso blanco al través, y en cada lista blanca traian otra de raso carmesi, a la usanza rusa, con sombreros de piel blanca con
manchas negras; cada uno de ellos llevaba un hacha pequefia en la mano y botas con pykes [puntas de casi un pie de largo],
vueltas hacia arriba. Y después de ellos venia un caballero, luego el lord gran almirante, y con él cinco nobles con jubones de
terciopelo carmesi, escotados por detrds y por delante hasta el esternén, sujetos por el pufio con cadenas de plata; y sobre
esto, capas cortas de raso carmesi y en las cabezas sombreros a la manera de los danzantes, con pluma de faisan. Estos iban
vestidos a la usanza prusiana. Los hacheros, que eran cerca de un centenar, iban de raso carmesi y verde, como moros, sus
caras negras. Venia después un mommarye. Luego los ministriles, disfrazados, bailaron; y lores y damas bailaron también tan
desafinadamente, que era un placer contemplarlos."

Y mientras Tom, en su elevado asiento, observaba esta "desatinada" danza, absorto en su admiracion de la deslumbradora
mezcla de colores caleidoscépicos que ofrecia el arremolinado torbellino de vistosas figuras, el andrajoso pero verdadero
Principe de Gales proclamaba sus derechos y sus agravios, denunciando al impostor y clamando entrada ja las puertas del
Ayuntamiento! La muchedumbre gozaba extraordinariamente con el episodio y se abalanzaba desnucandose para ver al
pequefio alborotador. Pronto empezaron a burlarse y a mofarse de él con el propésito de incitarlo a mas y mayor divertida furia.
Lagrimas de tristeza le saltaron a los ojos pero se contuvo y retd a la turba regiamente. Siguieron otras burlas, nuevas mofas lo
punzaron, y exclamo:

—Os vuelvo a decir, hato de perruchos indecentes, que soy el Prmcipe de Gales; y tan abandonado y solo como estoy, sin
nadie que diga una palabra a mi favor o me ayude en mi necesidad, aun asi no me despojaréis de mi derecho, que he de
mantener.

—Aunque seas principe o no, lo mismo da; eres un chico gallardo y no te faltan amigos. Aqui estoy yo a tu lado para
probarlo. Y te digo que peor amigo podrias tener que Miles Hendon, sin cansar tus piernas en la busqueda. Descansa tu
lengua, hijo mio. Yo hablo el lenguaje de estas ratas de coladera como mi lengua nativa.



El que hablaba era una especie de don César de Bazan por su traje, su aspecto y su porte. Era alto, delgado y musculoso.
Su jubon y sus calzas eran de rico género, pero marchitos y raidos, y su adorno de encaje estaba tristemente deslucido; su
lechuguilla, estaba ajada y estropeada; la pluma de su sombrero alicaido estaba rota y tenia aspecto sucio y poco respetable.
Al costado llevaba un largo estoque en una oxidada vaina de hierro; su actitud fanfarrona lo delataba de inmediato como un
espadachin en campafia. Las palabras de esta fantastica figura fueron recibidas con una explosion de jubilo y risas. Algunos
gritaron: "jEs otro principe disfrazado!" "jCuidado con lo que hablas, amigo, parece que es peligroso!" "En verdad lo parece:
mira sus o0jos." "Separa de él al chico." "Al abrevadero de los caballos con él."

Instantaneamente, a impulsos de esta feliz idea, una mano cayé sobre el principe; tan instantaneamente, la larga espada del
desconocido estaba fuera, y el mediador cay6 al suelo gracias a un sonoro golpe de, plano. Al momento gritaron docenas de
voces: "jMatad al perro, matadlo, matadla!", y la turba se cerré sobre el guerrero, que arrimo la espalda contra una pared y
empezo a golpear a ciegas con su larga arma como un loco. Sus victimas caian aca y alla, pero la chusma pasaba sobre los
derribados y se abalanzaba con indeclinable furia contra el campedn. Los momentos de éste parecian contados, su desgracia
cierta, cuando, de pronto, son6 una trompeta, una voz grité: "jPaso al mensajero del rey!", y una tropa de jinetes llegd cargando
sobre la multitud, que se aparté del peligro tan rapidamente como se lo permitieron las piernas. El valiente desconocido cargd
al principe en sus brazos y pronto estuvo alejado del peligro y de la multitud.

Volvamos al interior del Ayuntamiento. De pronto, por encima de la alegre algazara de la fiesta, se dejo oir el repique de un
clarin. Al instante se hizo el silencio; luego se alzé una sola voz —la del mensajero del palacio—, el cual empezd a correr una
proclama, toda la multitud en pie, atenta. Las ultimas palabras, solemnemente pronunciadas, fueron:

—iEl rey ha muerto!

Todos en la gran reunién doblaron da cabeza sobre el pecho de consuno; permanecieron asi unos momentos, en profundo
silencio; luego cayeron a la vez de rodillas, tendieron sus manos hacia Tom, y resond un poderoso grito que parecié cimbrar el
edificio:

—iViva el rey!

Los asombrados ojos del pobre Tom vagaron sobre este pasmoso espectaculo, y finalmente se posaron un momento, como
en suefios, sobre las arrodilladas princesas que tenia a su lado, y luego sobre el conde de Hertford. Una resolucién subita se
mostré en su rostro. Dijo, en voz baja, al oido de lord Hertford:

—Respdndeme en verdad, por tu fe y por tu honor. Si yo aqui diera una orden, la cual nadie sino un rey tuviera el privilegio y
la prerrogativa de dar, ¢ seria obedecido tal mandato, y ninguno habria que pudiera decirme que no?

—Ninguno, mi sefior, en todos estos dominios. En tu persona —reside la majestad de Inglaterra. Tu eres el rey; tu palabra es
ley:

Tom respondié en voz alta y gravemente, con gran animacion:

—Entonces sea la ley del rey ley de misericordia desde este dia, y nunca mas sea ley de sangre. Levantaos y marchad. jA la
Torre, y decid que el rey decreta que el duque de Norfolk no debe morir! [7]

Estas palabras fueron alcanzadas y corrieron diligentemente de boca en boca a lo largo y ancho del salén, y cuando
Hertford se apresuraba a salir resono otro prodigioso grito:

—iEl reinado de la sangre ha terminado! jViva Eduardo, rey de Inglaterra!

[7] LA SALVACION MILAGROSA DEL DUQUE DE NORFOLK Si Enrique VIII hubiese vivido unas horas mas, su orden
para la ejecucién del duque da Norfolk se hubiera llevado a cabo. "Pero al llegar a la Torre la noticia de que el rey habia
expirado aquella noche, el lugarteniente difirié el obedecer el decreto; y el consejo no juzgd conveniente que comenzase un
nuevo reinado con la muerte del mas prominente noble del reino, que habia sido condenado por una sentencia tan injusta y
tiranica." Hume's England, vol. lll, p. 307.



Capitulo XII
El principe y su salvador

Tan pronto Miles Hendon y el principe nifio se vieron lejos de la turba, se encaminaron hacia el rio por callejuelas y veredas
angostas. No hallaron obstaculo en su camino hasta que llegaron cerca del Puente de Londres; pero entonces se toparon de
nuevo con la muchedumbre, sin haber soltado aun Hendon la mufieca del principe, es decir, del rey. Ya habia trascendido la
terrible noticia, que Eduardo supo a un tiempo por miles de voces: "El rey ha muerto." Esta nueva estremecio el corazén del
pobre nifio abandonado y le hizo temblar de pies a cabeza. Comprendiendo la enormidad de su pérdida, se sinti¢ invadido por
amargo dolor, porque el inflexible tirano que tanto terror ocasionaba a los demas habia sido siempre dulce con él. Asomaron
las lagrimas a sus ojos y le borraron la visién de todos los objetos. Por un instante se sinti6 la mas infeliz, abandonada y
desamparada de las criaturas de Dios. Después otro grito estremeci6 la noche en muchas millas a la redonda: "jViva el rey
Eduardo VI!", y esto hizo centellear los ojos del nifio y le estremecié de orgullo hasta las yemas de los dedos.

"iAh! pens6—. jQué grande y qué extraio parece! jSoy rey!" Nuestros dos amigos se abrieron lentamente camino por entre
la muchedumbre que llenaba el puente. Esta construccion, que tenia mas de seiscientos afios de vida sin haber dejado de ser
un lugar bullicioso y muy poblado, era curiosisima, por que una hilera completa de tiendas y almacenes, con habitaciones para
familias encima, se extendia a ambos lados y de, una a otra orilla del rio. El puente era en si mismo una especie de ciudad,
que tenia sus posadas, cervecerias, panaderias, mercados, industrias manufactureras y hasta su iglesia. Miraba a los dos
vecinos que ponia en comunicacioén —Londres y Southwark—, considerandolos buenos como suburbios, pero por lo demas sin
particular importancia. Era una comunidad cerrada, por decirlo asi, una ciudad estrecha con una sola calle de un quinto de milla
de largo, y su poblaciéon no era sino la poblacién de una aldea. Todo el mundo en ella conocia intimamente a sus vecinos,
como habia tenido antes conocimiento de sus padres y de sus madres, y conocia ademas todos sus pequefios asuntos
familiares. Contaba con una aristocracia, por supuesto, con sus distinguidas y viejas famillas de carniceros, de panaderos y
otros por el estilo, que venian ocupando las mismas tiendas desde hacia quinientos o seiscientos afos, y sabian la gran
historia del puente desde el principio al fin, con todas sus misteriosas leyendas. Eran familias que hablaban siempre en
lenguaje del puente, tenian ideas propias del puente, mentian a boca llena y sin titubear, de una manera emanada de su vida
en el puente. Era aquella una clase de poblacion que habia de ser por fuerza mezquina, ignorante y engreida. Los nifios nacian
en el puente, eran educados en él, en él llegaban a viejos y, finalmente, en él morian sin haber puesto los pies en otra parte del
mundo que no fuera el Puente de Londres. Aquella gente tenia que pensar, por razén natural, que la copiosa e interminable
procesion que circulaba por su calle noche y dia, con su confusa algarabia de voces y gritos, sus relinchos, sus balidos y su
ahogado patear, era la casa mas extraordinaria del mundo, y ellos mismos, en cierto modo, los propietarios de todo aquello. Y
tales eran, en efecto —o por lo menos como tales podian considerarse desde sus ventanas, y asi lo hacian mediante su
alquiler—, cada vez que un rey o un héroe que volvia daba ocasion a algunos festejos, porque no habia sitio como aquél para
poder contemplar sin interrupcion las columnas en marcha.

Los hombres nacidos y educados en el puente encontraban la vida de un tedio insoportable en cualquier otro sitio. La
historia nos dice de uno de estos hombres que abandond el puente a los sesenta y un afos y se retiré al campo; pero no fue
mas que para ponerse, nervioso y dar vueltas en la cama; no podia conciliar el suefio, pues la profunda calma rustica era
penosa, horrible y opresiva. Cuando por fin se harté de ella, volvié corriendo a su antigua lar, hecho un espectro,demacrado y
hurafo, y se dio sosegadamente al descanso y a los suefos agradables bajo la adormecedora musica de las agitadas aguas y
el estrépito y el bullicio y la algazara del Puente de Londres.

En el tiempo al cual nos referimos, el puente suministraba a sus hijos "lecciones de cosas" en la historia inglesa, a saber,
unas lividas y medio corrompidas cabezas de hombres famosos, clavadas en picas de hierro en el centro del antepecho del
puente. Mas dejémonos de digresiones.

La guarida de Hendon estaba en la pequefia posada del puente. Al acercarse el caballero a la entrada con su amiguito, dijo
una voz bronca:

—ijAh! s Has aparecido ya? jNo volveras a escaparte, yo te lo aseguro! Como el machacarte los huesos hasta hacértelos
papilla pueda ensefarte algo, no nos haras esperar otra vez.

Al decir esto, John Canty alargé la mano para agarrar al muchacho, mas Miles Hendon se interpuso, diciendo:
—No tan aprisa, amigo. Eres, a fe mia, demasiado brusco. 3 Qué tienes que, ver con este muchacho?

—Por si tu negocio es entrometerte en los ajenos, he de decirte que es mi hijo.

—ijEso es mentira! —exclamé furioso el reyecito.

—Bien dices, y te creo, hijo mio, tanto si tienes la cabeza sana como si estas loco. Pero sea o no tu padre este rufian
despreciable, da lo mismo, no ha de tenerte para pegarte y abusar, como ha amenazado, si prefieres permanecer conmigo.

—iSi, si! No lo conozco. Lo aborrezco, y moriré antes de irme con él.



—Entonces esta decidido, no hay mas que decir.
—ijEso ya lo veremos! —exclamé John Canty, tratando de pasar por el lado de Hendon para agarrar al nifio—. Por fuerza...

—Si te atreves a tocarlo, piltrafa con vida, te ensarto como a un pato —dijo Hendon cerrandole el paso y llevando la mano al
puio de la espada.

A esto retrocedi6 Canty, y Hendon siguio:

—Te prevengo que he tomado bajo mi proteccion a este muchacho cuando una chusma de tu calafia queria maltratarlo y
acaso lo habria matado. ¢ Imaginas que lo voy a entregar ahora a un destino peor? Porque tanto si eres su padre como si no —y
a fe mia creo que mientes—, una muerte con decoro y rapida seria mucho mejor para él que la vida en unas manos tan rudas
como las tuyas. Sigue, pues, tu camino, y largo, porque no me gusta decir palabras de balde, ya que no me es natural ser
paciente con exceso.

John Canty se aparté murmurando amenazas y maldiciones, y desaparecio de la vista, tragado por la multitud. Handon
subié tres tramos de escalera hasta su cuarto en compaiia del nifio, después de ordenar que les sirvieran de comer. Era una
pobre pieza, con una destartalada cama y algunos muebles viejos, y alumbrada vagamente por dos moribundas velas. El rey
nifio se arrastrd hasta la cama y se tendio en ella, casi exhausto de hambre y de fatiga. Habia estado en pie gran parte del dia
y de la noche (entonces eran las dos o tres de la mafiana), y no habia comido nada. Sofioliento, bulbueio:

—Ruégate que me llames cuando esté puesta la mesa. —Y cay6 inmediatamente en profundo suefio.
Vago una sonrisa por los ojos de Hendon, que dijo para si:

—Por Dios que este arrapiezo se le mete a uno en casa y le usurpa la cama con gracia y soltura tan naturales como si fuera
el duefio, sin pedir permiso ni ofrecer excusas ni nada que se le parezca. En sus arrebatos de locura se ha llamado Principe de
Gales, y lo cierto es que sostiene bravamente su caracter. jPobre ratoncillo sin amigos! Sin duda su mente se ha
desequilibrado por los malos tratos. Bien; pues yo seré su amigo. Yo lo he salvado, y algo en él me atrae con harta fuerza.
Siento ya carifio por este rapaz que sabe hablar tan bien. {Con qué marcial actitud ha hecho frente a la soérdida ralea y le ha
dirigido su reto! jY qué cara tan linda, tan dulce y tan gentil tiene, ahora que el suefio ha conjurado sus desazones y sus
pesares! Yo le ensefiaré, curando su enfermedad. Si; seré, su hermano mayor, y cuidaré de él y por él velaré. Y los que
quieran mancillarle o maltratarle ya pueden encargar la mortaja, porque la habran menester, aunque por ello me quemen vivo.

Inclindse sobre el muchacho, y tras contemplarlo con bondadoso y compasivo interés, le dio unos tiernos golpecitos en la
mejilla y le alis6 los enmaranados rizos con la enorme y atezada mano. Un escalofrio recorrié el cuerpo del nifio, y Hendon dijo
entre dientes:

—Ha sido una tonteria dejarlo descansar ahi sin taparlo, y que su cuerpo vaya a padecer dolores reumaticos. ;Qué haré
ahora? Silo levanto y lo meto dentro de la cama, se despertara; y tiene mucha necesidad de reposo..

Miré en torno en busca de algo con qué cubrirlo; pero, no hallando nada, se quité el jubdn y envolvié en él al muchacho,
diciendo:

—Como estoy acostumbrado a los arafiazos del viento y al poco abrigo, no me importara el frio.
Y se puso a dar paseos por el aposento para mantener en circulacion la sangre, monologando como siempre:

—Su trastornada mente le persuade de que es el Principe de Gales. Ser4 cosa rara tener con nosotros a un Principe de
Gales ahora que el que era principe ya no es principe, sino rey. Porque su pobre espiritu tiene un tema solo, y no comprendera
que ahora debe dejar de ser principe y llamarse rey.... Si mi padre vive aun, después de estos siete afios en que no he sabido
nada de mi casa en mi calabozo en tierra extrafia, acogera bien al pobre nifio y por mi amor le concedera generoso albergue.
Lo mismo hara mi buen hermano mayor, Arturo. Mi otro hermano, Hugo... Pero le romperé la crisma si se interpone, el muy
zorro y desalmado. Si. Hacia alla nos iremos y sin tampoco perder momento.

Entr6 un criado con humeante comida, que dejé sobre la mesita de pino, arrimé las sillas y partié, dejando que unos
huéspedes tan modestos se sirvieran a si mismos. Cerrése la puerta, tras él, y el ruido del portazo desperté al nifio, que de un
salto se sentd en la cama y lanz6 una alegre mirada en torno. Luego a su rostro asomoé una expresion ofendida y sus labios
musitaron con un profundo suspiro:

—ijAy, misero de mil jNo era mas que un suefio!

Luego repard en el jubdn de Miles Hendon, mird al duefio de la prenda, comprendié el sacrificio que habia hecho por él, y le
dijo gentilmente:

—Eres bueno conmigo. Si, muy bueno conmigo. Toma esto y péntelo; yo no lo necesitaré mas.

Levantése luego y se acercé al aguamanil del rincon, donde se quedd esperando. Hendon le dijo con alegre acento:



—Ahora vamos a tomar una reconfortante sopa y un buen bocado, porque todo es sabroso y esta a punto. Entre eso y el
suefio que has echado, volveras a ser otra vez un hombrecito, ya veras.

El nifo no contestd, sino que lanzé una mirada llena de grave sorpresa y con cierto aire de impaciencia al imponente
caballero de la espada. Hendon se quedod perplejo y dijo:

—¢Qué pasa?
—Buen sefior, quisiera lavarme.

—jAhl ;Nada mas eso? No pidas permiso a Miles Hendon para nada de lo que desees. Puedes servirte a tus anchas de
cuanto le pertenece, con entera libertad.

El nifio siguié quieto. Es mas, una o dos veces dio con el pie unos golpecitos de impaciencia. Hendon se sintié del todo
perplejo. Por fin dijo:

—Pero ¢a qué esperas?
—Te ruego que eches el agua y no gastes tantas palabras.

Hendon, reprimiendo una carcajada y diciéndose: "jPor todos los diablos, esto es, admirable", avanzé con viveza y cumplié
la orden del pequefio insolente. Luego se apartd con una especie de estupefaccion, hasta que lo despertd de ella una orden:
"iPronto! jLa toalla!" Cogi¢ la toalla bajo las mismas narices del nifio y se la entregd sin mas. Después procedié a reconfortarse
con un lavatorio, y, mientras lo hacia, su hijo adoptivo se sent6 a la mesa y se prepar6 para comer. Vivamente acabé Rendon
con sus abluciones, cogid la otra silla y se disponia a sentarse también, cuando el nifio le dijo indignado

—iVive Diosl ¢ Vas a sentarte en presencia del rey?

Este golpe sacudié a Hendon de arriba abajo. Dijo en su interior: "La locura de este pobre nifio esta a la altura de los
tiempos. Ha cambiado con el gran cambio que ha sobrevenido en el reino, y ahora se imagina ser el rey. Bueno; le seguiremos
el humor, ya que no hay otro camino; no vaya a ser que me mande a la Torre.

Y satisfecho de esta broma, aparté la silla de la mesa, se situd detras del rey y se dispuso a servirle de la manera mas
cortesana de que era capaz.

Mientras el rey comia se ablandé un poco el rigor de su real dignidad, y con su creciente satisfaccion experimento el deseo
de hablar, y dijo:

—Creo que te llamas Miles Hendon, si no he oido mal.

—Si, sefior —replicd Miles, que se dijo en seguida: "Para seguir la vena de este pobre nifio loco debo llamarle sefior' y
majestad. No debo, hacer las cosas a medias, ni detenerme ante nada respecto al papel que represento, pues de lo contrario lo
representaré mal y no serviré bien a esta caritativa y buena causa."

El rey se entond con un segundo vaso de vino y dijo:
—Quisiera conocerte. Cuéntame tu historia. Tu conducta es generosa y noble. ¢,Has nacido noble?

—Pertenecemos a la cola de la nobleza, sefior. Mi padre es baronet, uno de los pequefios lores, por servicios caballerescos.
Se llama sir Ricardo Hendon, de Hendon Hall, junto a Monk's Holm, en Kent.

—Se me habia ido el nombre de la memoria. Sigue. Cuéntame tu historia.

—No es muy larga, sefior, pero acaso a falta de cosa mejor pueda divertir a Vuestra Majestad. Mi padre, sir Ricardo, es muy
rico y de natural en extremo generoso. Murié mi madre siendo yo nifio; tengo dos hermanos: Arturo, el mayor, cuya alma es
como la de su padre, y Hugo, menor que yo, que es un espiritu mezquino, codicioso, traidor, vicioso, artero..., un reptil. Asi fue
desde su cuna; asi era diez afos ha, cuando lo vi por ultima vez: un bribédn de diecinueve afos. Entonces yo tenia veinte y
Arturo veintidés. No queda nadie mas de mi familia, salvo lady Edith, mi prima, que entonces tenia diecisés afios. Era hermosa,
gentil y buena. Es hija de un conde, la uUltima de su familia, y heredera de una gran fortuna y de un titulo caducado. Mi padre
era su tutor. Yo la amaba y ella me amaba a mi, pera contrajo nupcias con Arturo desde la cuna, y sir Ricardo no quiso
consentir que se rompiera el contrato. Arturo queria a otra doncella y nos dijo que tuviéramos animo y no perdiéramos la
esperanza de que el tiempo y la suerte, de consumo, traerian algun dia un feliz suceso a nuestra causa. Hugo codiciaba la
hacienda de lady Edith, aunque fingia amarla; pero siempre fue su habito decir una cosa y pensar otra. Mas todas sus artes se
perdieron con la doncella. Hugo pudo enganar a mi padre, pero a nadie mas. Mi padre le queria mas que a los otros y confiaba
en él y en él creia, porque era el hijo menor y los demas lo odiaban, cualidad esta que siempre ha sido parte a granjear el amor
de un padre. Hugo tenia un hablar suave y persuasivo y un admirable don para la mentira, y éstas son prendas que ayudan
mucho a despertar un afecto ciego. Yo estaba furioso.,., podria ir mas alla, y decir que furiosisnno, aunque era una furia
demasiada inocente, puesto que a nadie dafiaba sino a mi, ni trajo verglienza a nadie ni pérdida alguna, ni llevaba en si ningun



germen de crimen ni de bajeza, ni de nada que no correspondiera a mi noble condicion.

Sin embargo, mi hermano Hugo supo sacar partido de esta furia mia, al ver que la salud de nuestro hermano Arturo distaba
mucho de ser buena; porque esperaba que su muerte podria beneficiarle si yo me quitara de en medio, por lo cual... Pero éste
seria un cuento muy largo y no vale la pena de referirlo a Vuestra Majestad. En pocas palabras diré que mi hermano logré
arteramente acrecentar mis defectos hasta convertirlos en crimenes, y terminé su rastrera obra hallando en mi aposento una
escala de seda —llevada por él mismo— y convenciendo a mi padre con ella, y con la declaracion de criados sobornados y de
otros bellacos, de que yo me proponia robar a Edita y tomarla por mujer con evidente reto a su voluntad.

Dijo mi padre que tres afios de destierro de mi casa y de Inglaterra podrian hacer de mi un soldado y un hombre, y
enseflarme un algo de prudencia. Hice largas pruebas en las guerras continentales, en que supe en demasia lo que eran
golpes, duras privaciones y aventuras, pero en la ultima batalla me tomaron prisionero, y en los siete afios que han transcurrido
desde entonces me he visto encerrado en un calabozo en tierra extrafia. A fuerza de ingenio y de valor consegui por fin verme
libre, y hui hacia aqui en seguida; y ahora acabo de llegar y me encuentro pobre de dineros y ropa, y mas pobre todavia en
conocimientos de lo que en estos siete tristisimos afios ha acontecido en Hendon Hall y a su gente. Y con esto mi pobre
historia queda referida a Vuestra Majestad.

—Te han agraviado vergonzosamente —exclamo el reyecito con centelleantes ojos—; pera yo te vengaré. Por la cruz te la juro.
El rey lo ha dicho.

"iDios mio. Brava imaginacién tiene! A fe mia que no es un espiritu vulgar, pues si lo fuera, loco o cuerdo, no podria tejer un
cuadro tan verosimil y deslumbrante y tan falto de realidad. jPobre cabecita enferma! No te faltara un amigo y un amparo
mientras yo me cuente entre los vivos. No te separaré nunca de mi lado. Seras mi favorito y mi camarada. Y se curara, si.
Volvera a. verse curado, y entonces ganara un nombre y yo podré decir con orgullo: "Si; es mio." Yo lo recogi cuando era un
pobre rapaz sin hogar, pero vi lo que llevaba dentro y dije que algun dia se oiria hablar de su nombre. Miradlo, observadlo.
¢ Tenia yo razén?"

El rey hablé con aire y tono pensativos:

—Me has salvado de la injuria y de la verglienza.. Acaso has salvado también mi vida, y con ello mi corona. Semejante
servicio pide rica recommpensa. Dime tus deseos, y si estan dentro del alcance de mi poder real, los veras satisfechos.

Esta fantastica declaracidon sacé a Hendon de sus meditaciones. Se disponia a dar las gracias al rey y dejar a un lado el
asunto, diciendo que no habia hecho sino cumplir con su deber y que no deseaba recompensa alguna, cuando acudiendo una
idea mas sensata a su mente, le pidid la venia de callarse unos instantes y meditar en la graciosa oferta, lo cual el rey aprobd
gravemente, diciendo que era mejor no precipitarse en asunto de tanta importancia.

Miles reflexiond unos momentos y se dijo: "Si, eso es. Por cualquier otro medio seria imposible conseguirlo. Y, en verdad, mi
experiencia de estas horas pasadas me ha ensefiado que seria harto trabajoso e inconveniente proseguir como hasta ahora.
Si, lo propondré. Ha sido una feliz casualidad que no haya dejado perder la ocasién." Después de esto doblo una rodilla y dijo:

—Mi modesto servicio no ha traspasado el limite del mas simple deber de un vasallo, y por consiguiente no tiene ningun
mérito. Pero ya que Vuestra Majestad se digna considerar que merece alguna recompensa, me atrevo a hacer una peticién al
efecto. Cerca de cuatrocientos afios atras, como Vuestra Majestad no ignora, estando enemistados Juan, rey de Inglaterra, y el
rey de Francia, se decret6 que dos campeones combatieran en la palestra para poner término a la disputa con lo que se llama
juicio de Dios. Reunidos los dos reyes, y el rey de Espafa para ser testigo de la disputa y juzgarla, aparecié el campedn
francés; mas era tan temible, que nuestros caballeros ingleses se negaron a medir sus armas con él. Asi el asunto, que era
muy grave, estuvo a punto de resolverse contra el monarca inglés por falta de campeén. En la Torre se hallaba lord De Courcy,
el mas poderoso brazo de Inglaterra, despojado de sus honores y posesiones, y consumiendose en largo cautiverio. Apelése a
él, que accedié y comparecio armado para el combate; mas no bien divis6 el francés su recio cuerpo y oy6é su famoso nombre,
huyo a escape, y la causa del rey de Francia quedé perdida. El rey Juan devolvié a De Courcy sus titulos y posesiones, y le
dijo: "Manifiéstame tu deseo y lo conseguiras, aunque me cueste la mitad de mi reino." A lo que De Courcy, de hinojos como yo
estoy ahora, contestd: "Pido, pues, solo una cosa., sefior mio, y es que yo y mis descendientes tengamos y conservemos el
privilegio de permanecer cubiertos en presencia del rey de Inglaterra mientras su trono perdure." Concediose la gracia como
Vuestra Majestad sabe; y como en estos cuatrocientos afios no ha habido nunca un momento en que la familia haya carecido
de herederos, hasta el dia de hoy el jefe de la antigua casa tiene aun el sombrero o el yelmo puesto ante la majestad del rey,
sin impedimento alguno, y nadie mas puede hacerlo. Invocando este precedente en ayuda de mi ruego, suplico al rey que me
conceda esta gracia y privilegio —para mas que suficiente recompensa mia— y ninguna otra cosa, a saber: que yo y mis
herederos para siempre podamos sentarnos en presencia, de Su Majestad el rey de Inglaterra.

—Levantaos, sir Miles Hendon, caballero —dijo gravemente el rey dandole el espaldarazo con la espada de Hendon-.
Levantaos y sentaos. Tu peticion queda concedida. Mientras subsista Inglaterra y perdure la corona, no caducara tu privilegio.

Apartose Su Majestad meditando y Hendon se dejé caer en una silla junto a la mesa, diciéndose:

"Ha sido una feliz idea, que me ha traido un gran consuelo, porque tenia ya las piernas fatigadisimas. Si esto no se me
hubiera ocurrido, acaso habria tenido que estar en pie semanas enteras, hasta que se cure el seso mi pobre muchacho."

Después de lo cual prosiguié diciéndose:



"Heme aqui convertido en caballero del Reino de los Suefios y de las Sombras. Es una situacion peregrina y extrafia en
verdad para un hombre tan positivo como yo. No quiero reirme, de ninguna manera, jDios me libre!, porque esta, que para mi
es tan falto de substancia, es real para él. Y para mi en cierto modo tampoco es una falsedad, porque refleja verdaderamente
el espiritu dulce y generoso de este chico." Y termind, después de una pausa: "jAh! |Si me llamara con mi hermoso titulo
delante de gentes! jQué singular contraste entre mi gloria y mi porte! Pero no me importa: llAmeme como quiera y como le
agrade, que yo estaré contento."



Capitulo XIII
La desaparicion del principe

Pronto invadi6 a ambos camaradas una pesada somnolencia. Dijo el rey, refiriéndose a sus vestidos: Quitame estos
andrajos.

Hendon desnudd al nifio sin disentir, ni proferir una palabra, lo arropé en el lecho y miré en tomo del aposento, diciéndose,
condolido:

"Me ha vuelto a quitar la cama como antes... ;Qué hago yo ahora?"

El reyecito observo su perplejidad y la disipé con unas palabras, diciendo sofioliento:

—Tu dormiras atravesado en la puerta y la guardaras.

Y un momento después se habian desvanecido todas sus desazones en un profundisimo suefio.

"Corazon sencillo; deberia haber nacido —se dijo Hendon lleno de admiracion—. Representa su papel a maravilla."
Y después se tendio en el suelo al través de la puerta, diciendo con contento:

—Peor lecho he tenido en estos siete afios. Ponerle reparos a esto seria una ingratitud para El de arriba.

Cayo dormido cuando apuntaba el alba, y hacia el mediodia se levanto, destap6 con el mayor cuidado a su dormido pupilo y
con un bramante le tomé medidas. El rey desperté en el momento de terminar Miles su obra; quejése de frio y le pregunt6 qué
era lo que estaba haciendo.

—Hecho esta ya, sefior mio —contesté Hendon-. Tengo quehacer fuera, pero no tardaré en volver. Duérmete otra vez, que lo
has menester. Déjame que te cubra también la cabeza. Asi entraras mas pronto en calor.

Antes de terminar Hendon estas palabras el rey estaba de nuevo en el pais de los suefios. Miles salié sin hacer ruido y
volvié a entrar, también de puntillas, a los treinta minutos, con un traje de segunda mano, completo, de nifio, de tela barata y
mostrando sefiales de uso, pero limpio y apropiado a la estacién del afio. Sentése y empez6 a examinar su compra, diciéndose
entre dientes:

—Una escarcela mejor provista habria comprado cosa mejor, pero cuando ella estd medio vacia, debe uno contentarse con
lo que hay...

Vivia en nuestra ciudad una mujer...
En nuestra ciudad ella moraba

"Parece que se ha movido... Tendré que cantar en clave no tan alta. No estaria bien turbar su suefio con la jornada que le
espera, pobre muchacho... Esta prenda esta bastante bien ... Con una puntada aqui y otra alla, quedara adecuada. Esta otra
es mejor, si bien no le vendran mal tampoco unas cuantas puntadas. Estos zapatos estan de muy buen uso, y con ellos tendra
los piececitos secos y calientes. Son cosa nueva para él, pues sin duda esta acostumbrado a ir descalzo, lo mismo en los
veranos que en los inviernos... jOjala que el hilo fuera pan! jCon cuan poco dinero se compra lo necesario para un afo! Y
ademas, le dan a uno de balde una aguja tan brava y grande como ésta solo por caridad. Ahora me va a costar un demonio
enhebrarla."

Y asi fue. Como han hecho siempre los hombres, y como haran probablemente hasta el final de los tiempos, Hendon
mantuvo la aguja quieta y traté de pasar la hebra por su ojo, es decir, al revés de como lo hacen las mujeres. Una y otra vez el
hilo erré el blanco, pasando ora a un lado de la aguja ora al otro, y en ocasiones doblandose; pero era paciente, pues mas de
una vez en su vida de campafia habia experimentado dificultades semejantes. Por fin enhebrdé la aguja, tomo la prenda que le
estaba esperando, se la puso sobre las rodillas y empez6 su trabajo.

—La posada esta pagada, incluyendo el desayuno que ha de venir, y aun me queda lo bastante para comprar un par de
burros y sufragar nuestros despendios menudos en los dos o tres dias que han de mediar hasta que lleguemos a la
abundancia que nos espera en Hendon Hall.

Que amaba a su ma...



—jCaramba! Me he clavado la aguja en la ufia... No importa. Esto no es novedad, pero no me hace gracia tampoco... Alli
estaremos muy alegres, pequefio, no lo dudes; Tus trastornos desapareceran y tu destemplanza lo mismo.

Que amaba a su marido con pasioén,
Mas otro hombre...

—iEstas si que son unas puntadas magnificas! —exclamé levantando el vestido y contemplandolo con admiracién—. Tienen
una grandeza y una majestad, que a su lado esas pobres puntaditas del sastre son miserables y plebeyas.

Que amaba a su marido con pasion,
Mas otro hombre...

—ijEa! Ya esta. Es un trabajo de primera, y hecho con sobrada rapidez. Ahora voy a despertarlo, lo vestiré, le echaré agua, le
daré de comer, nos iremos al mercado junto a la posada del Tabardo de Southwark, y... Dignaos levantaros, sefior... jNo
responde! ; Qué es esto? No tendré mas remedio que profanar su sagrado cuerpo tocandolo, puesto que su suefio es sordo a
mis palabras. jQué!

Jalo las mantas. El nifio habia desaparecido.

El soldado mir6 un momento a su alrededor sin que su asombro pudiera expresarse en palabras. Por primera vez observo
que también faltaban las andrajosas ropas de su pupilo, y entonces empezd a echar juramentos y a llamar furioso al posadero.

—ijHabla, aborto de Satanas, o es llegada tu ultima hora! —rugi6 el soldado, dando tan salvaje salto hacia el mozo, que éste
perdié unos instantes el habla, de espanto y sorpresa—. ;Donde esta el muchacho?

Con entrecortadas y temblorosas palabras dio el criado la informacion que sé le pedia.

—Apenas habias salido de aqui, sefor, cuando llegé un mozalbete corriendo y dijo que vuestra voluntad era que el
muchacho fuera a reunirse con vos en el extremo del puente, por el lado de Southwark. Yo lo traje aqui, y cuando desperto el
nifio y le di el recado, grufié un poco, porque lo despertaban "tan temprano”, como él dijo, pero al punto se puso sus harapos y
se fue con el mozalbete, diciendo que mejor habria sido que vos hubiérais venido en persona en vez de enviar a un extrafo; y
asi... .

—iY asi que eres un imbécii, un necio incapaz! jMaldita sea toda tu casta! Pero acaso no haya en ello nada majo. Quiza no
se proponen hacerle dafo. Voy en su busca. Prepara la mesa. jEspérate! Las ropas de la cama estaban puestas como si
taparan a alguien. ¢Ha sido casualidad?

—No lo sé, sefior. Yo he visto que el mozalbete andaba removiéndolas; quiero decir, el que ha venido por el nifio.

—iTruenos y centellas! Lo han hecho para engafarme, esta claro que se proponian ganar tiempo. Escucha. ¢Venia solo el
mozalbete?

—Completamente solo, sefior.

—¢ Estas seguro?

—Segurisimo.

—Piénsalo bien. Haz memoria. Témalo con calma.
Después de un momento de meditar, dijo el criado:

—Cuando llegdé no venia nadie con él;. pero ahora recuerdo que al salir los dos y meterse entre la muchedumbre del puente,
un hombre mal encarado ha salido de un sitio cercano, y cuando se unian a ellos...

—iY después qué! jSaca fuera lo que sabes! —estall6 la impaciencia de Hendon interrumpiéndole.

—En aquel momento se confundieron entre la gente y desaparecieron, y no vi mas porque me llamé el amo, que estaba
furioso porque se le habia olvidado la carne encargada por el escribano; aunque yo tomo a todos los santos por testigos de que
el refiirme por el olvido fuera como llevar a juicio un nifio antes de nacer, por pecados come...

—jQuitate de mi vista, idiota! jTus sandeces me vuelven loco! jEspera! ;Adénde vas? ;No puedes aguardar un instante?
¢, Se fueron hacia Southwark?

—Asi es, sefior. Porque, como he dicho antes respecto de esa maldita carne, el nifio que no ha nacido no tiene mas culpa



que...
—¢Aln estas aqui? ¢ Y charlando todavia? jVete, si no quieres que te estrangule!
El servidor desaparecié. Hendon salio tras él, paso por su lado y bajé la escalera de dos en dos peldafios refunfufiando:

—Ha sido ese maldito villano que pretendia ser su padre. jTe he perdido, pobrecillo! Es un pensamiento muy amargo. jTanto
como habia llegado ya a quererte! {No! jPor vida del infierno, no te he perdido! No te he perdido, porque registraré todo el pais
hasta que vuelva a encontrarte. jPobre nifio! Allda queda su desayuno... y el mio, pero ya no tengo hambre: asi, que se lo
coman los ratones. jAprisa, aprisa, eso es!

Mientras rapidamente se abria paso por entre la ruidosa muchedumbre que llenaba el puente, se dijo varias veces,
aferrandose a esa idea como si fuera especialmente placentera:

—Ha grufido, pero se ha ido... Se ha ido, si, porque ha creido que se lo pedia Miles Hendon. . . jPobre muchacho! jNo lo
habria hecho por otro, lo sé muy bien!



Capitulo XIV
iEl rey ha muerto! ;Viva el rey!

Al romper el alba aquella misma mafiana, Tom Canty se estremecio al salir de un profundo suefio y abrié los ojos en la
oscuridad. Permanecié en silencio unos instantes, tratando de analizar sus confusos pensamientos e impresiones, y de
ponerlos en orden; de pronto estallé con voz arrebatada, pero sofocada:

—Lo veo claro, lo veo claro. Loado sea Dios, que por fin estoy despierto. jVen, alegria! jHuye, pesar! jHola, Nan! ,jBet!
Sacudid la paja y venid a mi lado para que haga penetrar en vuestros incrédulos oidos el suefio mas insolito que han evocado
jamas los espiritus de la noche para dejar pasmada el alma de un hombre. jHola, Nan! jDigo! jBet!

Una vaga forma aparecio a su lado y una voz le dijo:

—¢ Te dignas darme tus 6rdenes?

—iMis 6rdenes! jAh, Dios mio! Conozco tu voz. Habla. ;Quién soy yo?

—¢, Tu? A fe mia que anoche eras el Principe de Gales; hoy eres su graciosa Majestad, el rey Eduardo de Inglaterra.
Tom enterré la cabeza en la almohada y dijo con voz planidera:

—jAy de mi! No era un suefo. Ve a descansar, buen sefior, y déjame con mis penas.

Durmiése Tom de nuevo, y al cabo de un rato tuvo este agradable suefio. Sofié que era verano y que estaba jugando en la
hermosa pradera llamada Goodman's Fields, cuando un enano de sélo un pie de estatura, con largas barbas rojas y enorme
joroba, se le aparecié de pronto y le dijo:

—Cava junto a este tronco.

Hizolo asi y se encontré doce peniques nuevos y relucientes, una riqueza asombrosa. Pero no fue esto lo mejor, porque el
enano le dijo:

—Te conozco. Eres un muchacho bueno y todo lo mereces. Terminaron tus desazones, porque ha llegado la hora de tu
recompensa. Cava aqui cada siete dias y siempre encontrards el mismo tesoro: doce peniques nuevos y brillantes. No se lo
digas a nadie y guarda el secreto.

Cuando desaparecio el enano, Tom vol6 a Offal Court con su premio, diciéndose: —Cada noche daré un penique a mi padre.
El creera que me lo han dado de limosna, se alegrara su corazén y no me pegara mas. Cada semana daré un penique al buen
sacerdote que me ensefd cuanto sé; y para mi madre, Bet y Nan, seran los otras cuatro. Se acabaron el hambre y los harapos,
se acabaron los temores, los apuros y los malos tratos.

En suefos llegé a su sérdido hogar, respirando apenas, pero con los ojos brillantes de agradecido entusiasmo. Eché cuatro
peniques en el regazo de su madre y exclamo:

—Son para ti todos ellos. Para ti y para Nan y Bet. Y lo he ganado honradamente, no mendigando ni robando.
La dichosa y asombrada madre lo estrechd contra su corazén y exclamo:

—Se hace tarde. ¢ Le placera a Vuestra Majestad levantarse?

jAh! No era ésta la respuesta que Tom esperaba.

Estaba despierto. Abrid los ojos y vio arrodillado junto a su lecho al Primer Lord de la Camara, ricamente vestido. La belleza
del suefio desvaneciose y el pobre muchacho conocié que era cautivo y rey. La estancia estaba llena de cortesanos con capas
de purpura —el color de luto— y de nobles servidores del monarca. Tom se sentd en la cama, y por entre las gruesas cortinas de
seda mir6 tan selecta compaiiia.

Comenzo el grave asunto del vestirse, y un cortesano tras otro fueron arrodillandose para rendir homenaje vy, ofrecer al nifio
rey su pésame por la irreparable pérdida, mientras seguian vistiéndole. Al principio el Primer Escudero del Servicio tomd una
camisa, que paso al Primer Lord de las Jaurias, quien la pasé al Guarda Mayor del Bosque de Windsor, quien la pasé al Tercer
Lacayo de la Estola, quien la pas6 al Canciller Real del Ducado de Lancaster, quien la pasé al Jefe del Guardarropa, quien la
paso a uno de los heraldos, quien la pas6 al Condestable de la Torre, quien la pasé al Mayordomo Jefe de servicio, quien la



pasd al Gran Mantelero Hereditario, quien la pasé al Lord Gran Almirante de Inglaterra, quien la pasé al Arzobispo de
Canterbury, quien la pasé al Primer Lord de la Camara, el cual tomé lo que quedaba de ella y se lo puso a Tom. jPobre
muchachito!, la escena le recordé la cuerda de cubos en un incendio.

Cada prenda a su turno tuvo que pasar por este lento y solemne camino, y, consecuentemente, Tom se aburrié de lo lindo
con la ceremonia. Tanto se aburrié, que experimenté casi un sentimiento de gratitud cuando al fin vio que sus largas medias de
seda comenzaban a llegar a lo largo de aquella fila, y se dijo, que se aproximaba el fin de este ceremonial. Pero se alegro
demasiado, pronto. El Primer Lord de la Camara recibié las medias y se disponia a cubrir con ellas las piernas de Tom, cuando
asomo a su rostro un rubor repentino y apresuradamente las devolvié a las manos del Arzobispo de Canterbury, con expresion
de asombro, y susurrd: —Mirad, milord —sefialando algo relacionado con las medias. El Arzobispo palidecid, se puso colorado y
paso las medias al Lord Gran Almirante, cuchicheando: —Vea, milord—. Las medias volvieron a recorrer toda la fila, pasando por
el Primer Mayordomo del servicio, el Condestable de la Torre, uno de los tres heraldos, el Jefe del Guardarropa, el Canciller
Real del Ducado de Lancaster, el Tercer Lacayo de la Estola, el Guarda Mayor del Bosque de Windsor, el Segundo Caballero
de Céamara, el Primer Lord de las Jaurias —siempre con el acompafamiento de la frase de asombro y susto: —Ved, milord—,
hasta que finalmente llegaron a manos del Primer Escudero del Servicio, quien mir6 un momento con desencajado semblante
lo que habia dado origen al incidente y susurré con bronca voz: —jPor mi vida! jSe ha escapado un punto! jA la Torre con el
Custodio Mayor de las Medias del Rey! —Después de lo cual se apoy6 en el hombro del Primer Lord de las Jaurias para
recobrar las perdidas fuerzas, mientras traian otras medias nuevas sin carrera ninguna.

Pero todas estas cosas habian de tener un fin, y asi, con el tiempo, Tom Canty se hall6 en estado de saltar de la cama. El
funcionario destinado al efecto echd el agua, el funcionario destinado al efecto dirigid la operacion, el elevado funcionario
destinado al efecto apercibié una toalla, y al cabo Tom pasé sin detrimento por la etapa purificadora y quedo listo para recibir
los servicios del peluquero real. Cuando, por fin, sali6 de las manos de este maestro, ofrecia una graciosa figura, tan linda
como la de una doncella, con su capa y su trusa de raso purpura y su gorra con pluma del mismo color. Se dirigié con toda
pompa al aposento del desayuno, pasando en medi6 de su séquito de cortesanos, y a su transito éstos retrocedian abriendo
calle y doblaban la rodilla.

Después del desayuno fue conducido con regia pompa y acompafiado de los grandes dignatarios y de su guardia de
cincuenta caballeros pensionistas, que llevaban hachas de combate doradas, al salén del trono, donde comenzé a despachar
los negocios de Estado. Su "tio" lord Hertford, se puso junto al trono para ayudar con buenos consejos a la mente regia.

Comparecieron el cuerpo de los ilustres proceres nombrados albaceas por el fenecido rey, para pedir la aprobacion de Tom
a ciertos actos, mas bien por ceremonia, si bien no lo era enteramente, puesto que aun no existia Protector. El Arzobispo de
Canterbury dio cuenta del decreto del consejo de albaceas referente a las exequias de su difunta majestad y termin6 par leer
las firmas de los albaceas, a saber: el Arzobispo de Canterbury, el lord canciller de Inglaterra, Guillermo lord St. John, Juan lord
Russell, Eduardo conde de Hertford, Juan vizconde de Lisle, Cuthbert, obispo de Durham...

Tom no prestaba atencion, pues una de las primeras clausulas del documento le tenia perplejo. En este punto, dijo en voz
baja a lord Hertford:

—¢ Qué dia han dicho que fijaban para el entierro?
—EI 16 del mes que viene, majestad.
—jQué locura! ;Se conservara?

jPobre muchacho! Aun era novato en las costumbres de la realeza y estaba acostumbrado a ver que a las pobres muertos
de Offal Court los enterraban con una prisa muy distinta. Sin embargo, lord Hertford lo tranquilizé con unas palabras.

Un secretario de Estado presenté una orden del consejo sefialando el dia siguiente a las once de la mafana para la
recepcion de los embajadores extranjeros, y solicité el asentimiento del rey.

Tom dirigié una mirada interrogadora a Hertford, quien murmurdé:

—Vuestra Majestad debe dar su consentimiento. Vienen a manifestar el dolor de sus reales amos por la gran desgracia que
ha caido sobre Vuestra Majestad y sobre el reino de Inglaterra.

Hizo Tom lo que le pedian.

Otro secretario de atado empez6 a leer un preambulo concerniente a los gastos de la casa del difunto rey, que habian
ascendido a veintiocho mil libras durante los seis meses anteriores; cantidad tan grande que dejé a Tom estupefacto; y aln
mas cuando se enterd de que veinte mil libras estaban aun pendientes de pago, y lo mismo fue cuando aparecié que las arcas
del rey estaban a punto de quedarse vacias y sus mil doscientos criados en apuros por la falta de pago de los salarios que les
debian. Tom dijo con vivo temor:

—Es evidente que iremos a la miseria. Es necesario y pertinente que tomemos una casa mas pequeina y despidamos a los
criados, ya que no sirven mas que para ocasionar retrasos y para molestarle a uno con memoriales que conturban el espiritu y
averglienzan el alma, pues soélo son a propdsito para una mufieca sin cabeza ni manos, o que no sepa servirse de ellas. Ahora
me acuerdo de una casita que hay frente a la pescaderia en Billingsgate...



Una fuerte presion en el brazo de Tom interrumpié sus palabras y le hizo sonrojarse, pero ninguno de los presentes dio
muestras de haberse fijado en el extrafio discurso del monarca.

Un secretario dio cuenta de que en atencion a que el difunto rey habia dispuesto en su testamento que se otorgara el titulo
de duque al conde de Hertford y se elevara a su hermano, sir Thomas Seymour, a la dignidad de par, y al hijo de Hertford a un
condado, junto con parecidas mercedes a otros grandes servidores de la corona, el consejo habia resuelto celebrar sesion el
16 de febrero para la entrega y confirmacion de tales honores, y que entretanto, no habiendo designado el difunto rey por
escrito sumas convenientes para el sostenimiento de tales dignidades, el Consejo, que conocia sus deseos particulares a este
respecto, habia creido conveniente otorgar a Seymour "quinientas libras de tierra", al hijo de Hertford "ochocientos libras de
tierra", con mas de "trescientas libras de tierras del primer obispado que quedara vacante", si a ello accedia Su Majestad
reinante.

Iba Tom a decir algo referente a la conveniencia de empezar por el pago de las deudas del difunto rey antes de despilfarrar
todo aquel dinero, pero un oportuno apretén del previsor Hertford en su brazo le evité tal locura; y el nifio dio su asenso real sin
comentario alguno, mas no sin cierto disgusto que mostrd su rostro. Mientras reflexionaba sobre la facilidad con que estaba
haciendo milagros extrafios y sorprendentes, cruz6 por su cabeza una idea feliz. Por que no hacer a su madre duquesa de
Offal Court y darle Estado. Pero al momento borré esta idea un triste pensamiento. El no era mas que, rey de nombre, pues
aquellos graves veteranos grandes nobles eran sus amos. Como para ellos su madre no era sino creacién de una mente
enferma, no harian mas que escuchar su proyecto con incredulidad y en seguida mandarian por el médico.

Tediosamente prosiguié el aburrido trabajo. Leyéronle memoriales, proclamas, patentes y toda clase de papeles fatigosos,
formulistas y cancillerescos, relativos a los negocios publicos; y por fin Tom suspird patéticamente diciéndose:

—¢Qué ofensa habré cometido para que Dios me haya privado de la campifia, del aire libre y de la luz del sol para
encerrarme aqui y hacerme rey y afligirme de esta suerte?

Por fin su pobre mente embrollada hizo que cabeceara, e inclind la cabeza sobre un hombro. Y los negocios del reino
quedaron suspendidos por falta de un augusto factor, el poder de ratificacion. Sobrevino el silencio en torno del dormido nifio y
los sabios del reino cesaron en sus deliberaciones.

Durante el mediodia, Tom pasé unas horas deliciosas, previa la venia de sus custodios Hertford y St. John, en compadia de
la princesa Isabel y la pequefia lady Juana Grey, aunque el animo de ambas estaba harto abatido por el gran golpe que habia
caido sobre la casa real. Al final de la visita, su "hermana mayor" —que fue después la "Maria la Sanguinaria" de la historia— le
dejo frio con una solemne entrevista que no tuvo sino un mérito a los ojos del nifio: su brevedad. Permanecid Tom unos
momentos solo y luego fue admitido a su presencia un nifio de unos doce afios, cuyo vestido, salvo la blanca gorguera y los
encajes de las mufiecas, era negro; justillo, medias y todo lo demas. No llevaba otra sefial de luto que un lazo de cinta morada
en el hombro. El nifio avanzé titubeando, con la cabeza inclinada y desnuda, e hincé una rodilla delante de Tom. Este lo
contemplé un momento y después le dijo:

—Levantate, muchacho. ¢ Quién eres y qué deseas?

Levantdse el nifio con graciosa soltura, pero con expresion atemorizada en el semblante, y dijo:
—Con certeza debes recordarme, sefior. Soy tu "niflo-azotes".

—¢ Mi nifo-azotes?

—EI mismo, sefior. Soy Humphrey... Humphrey Marlow.

Apercibiése Tom de que éste era alguno sobre el que sus guardianes deberian haberle informado. La situacion era delicada.
¢ Qué haria? Dar a entender que conocia a aquel chico, y después demostrar a las primeras palabras que no lo habia visto
nunca antes. No; esto no podia suceder. En su ayuda vino una idea. Trances como aquél podian ocurrirle con bastante
frecuencia, cuando la urgencia de los negocios separara, como a menudo separaria, de su lado a Hertford y a St. John, que
eran miembros del consejo de albaceas. Por consiguiente, acaso convendria idear por si mismo un plan para hacer frente a
tales contingencias. Si; seria una sabia idea. Haria la prueba con aquel nifio y veria hasta qué punto podia salir airoso. Asi, se
paso la mano por la frente con actitud de perplejidad, y dijo:

—Ahora me parece recordarte, pero mi cabeza esta tan trastornada por el dolor...

—ijAh, mi pobre sefior! —exclamé el "nifio-azotes" con verdadero sentimiento. Y afiadié para si: —jPobrecito! Era verdad lo que
decian, que se ha vuelto loco. Pero infeliz de mi, que ya se me olvidaba. Me han dicho que esta prohibido aparentar que se ha
dado uno cuenta de ello.

—Es extrafio como me falla la memoria estos dias —dijo Tom—. Pero no te preocupes... Ya me voy corrigiendo. A veces un
indicio cualquiera basta para recordarme las cosas y los nombres que se me habian olvidado. (Y no sélo ésos, a fe mia, sino
hasta los que no he oido nunca..., como vera este chico.) Despacha tu asunto.

—Es cosa de poca monta, sefior, pero lo mencionaré si Vuestra Majestad me permite. Dos dias ha, cuando Vuestra Majestad
se equivoco tres veces en griego..., en la leccion de la mafiana... ;Recuerda?



—Si; me parece que si. (Y no miento mucho... Si yo me hubiera metido con el griego no habria cometido tres faltas, sino
cuarenta.) Si, si, ahora recuerdo.

—El profesor, airado por lo que llamaba vuestra incuria y dejadez, prometié que me azotaria de firme por ellas, y...

—¢ Azotarte a ti? —exclamoé Tom asombrado hasta perder la presencia de animo—. ;Por qué te han de azotar a ti por faltas
mias?

—jAh! Vuestra Majestad olvida otra vez. Siempre me azotan cuando Vuestra Majestad no sabe la leccion.
—Cierto, cierto. Se me olvidaba. Tu me ensefas en privado..., y si se me olvida, él dice que ejerces tu oficio mal...
—iOh, mi sefior! ; Qué palabras son ésas? ; Yo, el mas humilde de vuestros criados, podria presumir de ensefiaros a vos?

—¢Entonces qué te pueden reprochar? ;Qué enigma es éste? ;Me he vuelto yo loco, o el loco eres tu? Cuéntame,
explayate.

—Pero, su buena Majestad, nada hay que necesite explicacién. Nadie puede poner, sus manos en la sagrada persona del
Principe de Gales; por consiguiente, cuando él falla, los golpes me los llevo yo, y eso es lo justo y lo conveniente, porque éste
es mi oficio y mi manera de vivir. [8]

Tom se quedd mirando al muchacho y diciéndose:

—Esta es cosa peregrina, una extrafia y curiosa profesién. Me maravilla que no hayan contratado a un muchacho para que
se peine y se vista por mi —jojala lo hicieran!-. Si lo hicieran seria capaz de llevarme los azotes en persona, y daria gracias a
Dios por el cambio.

Y prosiguio en voz alta:
—¢Y te han pegado, pobre amigo, conforme a la promesa?

—No, sefior. Mi castigo fue sefialado para el dia de hoy, y por fortuna sera levantado, por no ser propio de los dias de luto
que han caido sobre nosotros. Yo lo se, y por eso me he atrevido a venir para recordar a Vuestra Majestad su graciosa
promesa de interceder en mi favor..

—¢,Con el maestro, para salvarte de los azotes?
—jAh! ; Lo recuerda Vuestra Majestad?
—Ya ves que mi memoria se enmienda. Tranquilizate, que yo cuidaré de que tu espalda quede libre del castigo.

—iOh! jGracias, mi buen sefor! —exclamé el nifio hincando de nuevo la rodilla—. Tal vez he ido demasiado lejos, y no,
obstante...

Al ver que Humphrey vacilaba, Tom lo animé diciéndole que estaba "en vena de gracias".

—Entonces lo diré, porque ello estd muy cerca, de mi corazén. Puesto que no sois ya Principe de Gales, sino rey, podréis
ordenarlos todo como querais, sin que nadie os diga que no. Por lo tanto, no es razén que os incomodéis mas tiempo con
aburridos estudios, sino que queméis los libros y ocupéis vuestro espiritu en cosas menos tediosas. Pero asi yo quedaré
arruinado, y mis pobres hermanas huérfanas conmigo.

—¢Arruinado? Por favor, dime cémo.

—Mis espaldas son mi pan, mi buen sefior. Si quedan ociosas, moriré de hambre. Si vos cesais de estudiar, habré perdido mi
empleo, pues no necesitaréis niflo-azotes. jNo me despidais!

Esta patética angustia conmovié a Tom profundamente. Con regio arranque de generosidad dijo:
—No te desconsueles mas, muchacho. Tu oficio sera permanente en ti y tu especialidad tuya siempre.
Luego dio al nifio un golpecito en el hombro con lo plano de la espada, exclamando:

—Levantate, Humphrey Marlow, Gran Nifio-Azotes Hereditario de la casa real de Inglaterra. Borra tus pesares. Yo volveré a
mis libros y estudiaré tan mal, que en justicia tendran que triplicarte el salario: jde tal manera aumentara el negocio de tu oficio!

El agradecido Humphrey respondio fervorosamente.



—ijGracias, tu, el mas noble de los sefiores! Tu generosidad de principe sobrepuja a los suefios de la fortuna. Ahora seré feliz
por el resto de mis dias, y toda la casa de Marlow después de mi.

Como Tom tenia bastante ingenio para comprender que era un muchacho que le podria ser util, animé a Humphrey a que
siguiera hablando, y el chico no se hizo de mucho rogar, pues estaba encantado creyendo que ayudaba a la "cura" de Tom,
porque siempre, tan pronto como habia tratado de recérdar la perturbada mente los diferentes pormenores de su experiencia y
aventuras en la real sala de escuela y en los demas sitios del palacio, observaba que Su Majestad "recordaba" las
circunstancias con toda claridad. Al cabo de una hora, Tom se hallé en posesion de muy valiosa informacion sobre personajes
y asuntos de la corte y asi resolvid abrevarse a diario en aquella fuente. A este fin daria orden de que admitieran a Humphrey a
Su regia presencia cada vez que llegara, siempre que la Majestad de Inglaterra no estuviera ocupada con otras gentes.

Apenas habia despedido a Humphrey, cuando entré lord Hertford con mas zozobras para Tom.

Dijole que los lores del consejo, temiendo que algun informe exagerado de la deteriorada salud del rey pudiera haberse
filtrado y divulgado, consideraban prudente y mejor que Su Majestad comenzara a comer en publico al cabo de uno o dos dias,
pues su tez sana y su buen porte, y su andar firme, ayudado por un reposo de su talante y buenas maneras y por la gracia de
sus gestos, tranquilizaria el sentir general, en caso de que se hubieran difundido graves rumores, mejor que cualquier otra cosa
que pudiera discurrirse.

Procedié luego el conde con mucha delicadeza a instruir a Tom en los usos propios de las ceremonias de Estado, con el
pretexto de "recordarle” cosas que él ya sabia; pero con gran satisfaccion suya observo que Tom necesitaba muy poca ayuda
en ese terreno, ya que se habia valido de Humphrey, el cual le habia dicho que a los pocos dias tendria que empezar a comer
en publico, cosa que el muchacho sabia por murmuraciones de la corte. Pero Tom guardé para si estos hechos.

Viendo tan mejorada la memoria real, el conde se aventurd a hacer unas cuantas pruebas; como quien no quiere la cosa,
para averiguar hasta donde habia llegado la mejoria. Los resultados fueron felices en los puntos en que subsistia la huella de
Humphrey, y en el todo, el conde se sinti6 muy complacido y animado. Tanto lo estaba, que tomando la palabra dijo con voz
llena de esperanza:

—Ahora estoy convencido de que si Vuestra Majestad se digna poner un poco mas a prueba su memoria, resolvera el
enigma del gran sello; una pérdida que fue ayer de importancia, aunque ya no la tiene hoy, puesto que sus servicios terminaron
con la vida de nuestro difunto rey. ¢ Quiere Vuestra Majestad dignarse hacer el experimento?

Tom queddse en babia, porque el gran sello era un objeto del que él no tenia el menor conocimiento. Después de un
momento de titubear, levantd inocentemente la vista y pregunté:

—¢, Coémo era, milord?
El conde se sobresalté casi imperceptiblemente, diciéndose:

—Su juicio divaga otra vez: Ha sido mala cosa ponerlo a prueba. Y con disimulo encauzé la conversacion hacia otros temas,
con el propdsito de apartar el desdichado sello de los pensamientos de Tom, propdsito que consigui6 facilmente.

[8] EL "NINO - AZOTES" Jacobo | y Carlos Il tuvieron "nifio-azotes" cuando eran pequefios, para que soportasen los
castigos en su lugar cuando no sabian bien las lecciones; por eso me he aventurado a proporcionar uno a mi pequefio principe
para mis propios propositos.



Capitulo XV
Tom como rey

Al dia siguiente llegaron los embajadores extranjeros con sus magnificos séquitos, y Tom los recibié sentado en su trono
con debida ceremonia. El esplendor de la escena deleitd su vista y encendié su imaginacién, mas como la audiencia fue larga y
tediosa, lo mismo que la mayoria de los discursos, o que empezé como un placer, poco tardé en convertirse en aburrimiento y
nostalgia. Tom decia de cuando en cuando las palabras que Hertford ponia en sus labios, y procuraba salir airoso; pero era
demasiado novato en tales asuntos y estaba harto desazonado para conseguir algo mas que un mediano éxito. Aparentaba un
porte bastante regio, pero su mente no alcanzaba a sentirse rey. Y fue grande su alegria cuando la ceremonia terminé.

La mayor parte de aquel dia fue un dia a pajaros, como él decia en su interior, en trabajos pertenecientes a su real oficio.
Aun las dos horas dedicadas a ciertos pasatiempos y recreos regios, fueron para él mas bien una carga que otra cosa, pues
habia sobra de restricciones y de ceremoniosas observancias. No obstante, pasé una hora, en privado, con el "nifio-azotes", la
cual consider6 como una ganancia cierta, puesto que en ella obtuvo diversion, y a la vez, informes Utiles.

El tercer dia del reinado de Tom Canty llegd y transcurrié lo mismo que los otros; pera en cierto modo se despejé un algo la
nube que envolvia al nifio, el cual se sinti® menos incbmodo que al principio. Iba poco a poco acostumbrandose a las
circunstancias y al medio que le rodeaba. Dolianle aun sus cadenas, pero no constantemente, y se daba cuenta de que la
presencia y el homenaje de los grandes le afligian y turbaban menos cada hora que pasaba.

A no ser por un solo temor habria mirado sin grave disgusto la proximidad del dia cuarto. Era aquel en que debia empezar a
comer en publico. Habria asuntos mas graves en el programa, porque tendria Tom que presidir un consejo en que habria de
exponer sus miras y dictar sus 6rdenes respecto a la politica que deberia seguirse con varias naciones extranjeras,
desperdigadas por todo el mundo; también seria elegido oficialmente Hertford para el importante cargo de Lord Protector, y
otras cosas notables estaban sefialadas; mas para Tom todo era insignificante, comparado con la prueba de tener que comer
solo, ante una muchedumbre de ojos fijos en él y una multitud de bocas que cuchicheaban comentarios sobre sus actos y sus
torpezas, si era tan desdichado que las cometiese.

Pero como nada podia detener la llegada del cuarto dia, este vino y encontré alicaido y absorto al pobre Tom, que no podia
sacudir su mal humor. Los deberes ordinarios de la mafiana le aburrieron mas de la cuenta, y una vez mas experimentd la
pesadumbre de su cautiverio.

Muy avanzado el dia estuvo en una sala con una grande audiencia, conversando con el conde de Hertford, y esperando de
muy mal cefio la hora sefalada para la visita de gran nimero de encumbrados funcionarios y cortesanos.

Al cabo de un rato, mientras Tom se habia acercado a una ventana, pudo ver con interés la vida y el movimiento de la gran
via que pasaba junto a las puertas del palacio (y no con interés ocioso, sino con vehementisimo deseo de su corazén de tomar
parte en su bullicio y libertad), de hombres, mujeres y nifios de la mas baja y pobre condicion que se acercaban
desordenadamente por esa ancha via.

—Quisiera saber qué es todo eso —exclamo con toda la curiosidad de un nifio ante tal acontecimiento.
—Eres el rey —respondi6 solemnemente el conde con una reverencia—. ¢ Tengo tu venia para obrar?

—iOh, si, con mil amores! —exclamé Tom con alegria. Y afadié para si con viva satisfaccion—: En verdad que el ser rey no es
todo aburrimiento, pues conlleva sus compensaciones y sus ventajas.

Llamé el conde a un paje y lo envié al capitan de la guardia con esta orden:
—iDeténgase a la muchedumbre y preguntese la causa de ese bullicio! jDe orden del rey!

Unos segundos mas tarde una larga procesion de guardias reales, cubiertos de deslumbrante acero, salio, por las puertas y
se formo al través de la via, frente a la multitud. Volvio un mensajero para decir que la turba iba siguiendo a un hombre, una
mujer y una muchacha, que iban a ser ejecutados por delitos contra la paz y la dignidad del reino.

jLa muerte —y una muerte violenta— para aquellos pobres desdichados! Esta idea retorci6 las fibras del corazén, de Tom.

El sentimiento de la compasion se apodero de él, con exclusion de todas las demas consideraciones. No pens6é un momento
en las leyes infringidas ni en el dolor o el dafio que aquéllos tres criminales habian ocasionado a su victima. No pudo pensar,
mas que en el patibulo y en el terrible destino que pendia sobre las cabezas de los condenados. Su interés le hizo olvidar por
un momento que él no era sino la falsa sombra de un rey, no su esencia, y antes de darse cuenta profirié la orden:

—iTraedlos aqui!



Pusose como escarlata y afloré a sus labios algo asi como una excusa, pero, al observar que su orden no habia provocado
sorpresa en el conde ni en el paje de confianza, reprimio las palabras que se disponia a pronunciar. El paje, de la manera mas
natural, hizo una profunda reverencia y, andando de espaldas, sali® de la camara para dar la orden. Tom experimenté un
sobresalto de orgullo, y al recordar su idea de las compensadoras ventajas que tenia el oficio real, se dijo:

—En verdad es lo que yo solia imaginar cuando leia los cuentos dei viejo sacerdote, y me figuraba ser principe, que dictaba
leyes y daba érdenes a todo el mundo, diciendo: "Hagase esto, hagase lo otro", sin que nadie se opusiera a mi voluntad.

Abriéronse entonces las puertas, fueron anunciados unos tras otros varios titulos sonoros, seguidos de los personajes que
los poseian, y la estancia se llend al punto de gente noble y distinguida. Pero Tom apenas se dio cuenta de la presencia de
aquellas personas, tan excitado estaba y tan absorto en aquel otro asunto mas interesante. Sentdse distraido en su sillon oficial
y dirigié los ojos a la puerta, con sefiales de impaciente expectacién; al ver lo cual los circunstantes no se permitieron
perturbarlo, sino que empezaron a charlar unos con otros una entremezcla de negocios publicos y chismes.

Se oy6 al cabo de un rato que se acercaban los mesurados pasos de hombres de armas, y los condenados entraron a la
presencia del rey, custodiados por un alguacil y con una escolta formada por un piquete de la guardia real. El funcionario civil
dobl6 la rodilla delante del rey y se aparté a un lado. Los tres condenados arrodillaronse también, y asi permanecieron, en
tanto que la guardia se situaba detras del sillon de Tom. Este miré con curiosidad a los prisioneros. Algo del vestido o del
mismo aspecto del reo habia suscitado en él un vago recuerdo.

—Creo que he visto a ese hombre en otra ocasién, pero no puedo recordar cémo ni cuando.

En aquel momento el hombre levantd de pronto la vista, y volvioé a inclinar la cabeza, pues no le era posible soportar el
imponente porte de la realeza; mas aquel breve vistazo a su rostro fue bastante para Tom, que se dijo:

Ahora recuerdo. Si, es el desconocido que saco a Giles Witt del Tamesis, y le salvé la vida aquel dia tan crudo y tan ventoso
de Ao Nuevo; accidn brava y valerosa. jLastima que haya cometido otras que son bajas, hasta verse en este triste estado! No
se me han olvidado ni el dia ni la hora, por razén de que poco después, al darlas once, la abuela Canty me dio una paliza de tal
calibre y severidad, que todas las anteriores, y las que le siguieron, comparadas con ella, no fueron sino caricias y mimos.

Ordend6 Tom que salieran un instante de su presencia la mujer y la nifia, y luego se dirigi6 al alguacil diciéndole:
—Buen caballero, ¢ cudl es el delito de este hombre?

Hinco una rodilla en tierra el interpelado, y respondio:

—Sefior, ha quitado la vida, mediante veneno, a un subdito de Vuestra Majestad.

La compasion de Tom por el preso y su admiracion al valiente salvador de un nifio que se ahogaba experimentaron
tremendo golpe.

—¢ Esta probado el delito? —preguntd.
—Con toda evidencia, sefior.
Suspiré Tom y dijo:

—Llévatelo, porque ha merecido la muerte. Es una lastima, pues era un corazoén valeroso... Quiero decir que tiene aspecto
de eso.

El preso cruzé las manos con fuerza y las retorcié desesperadamente, clamando al mismo tiempo al "rey" con desgarradas y
grandes voces:

—iOh, mi sefior y rey! Si puedes apiadarte de los perdidos, ten piedad de mi. Soy inocente. Lo que me imputan no se ha
probado ni mucho menos. Pero no hablo de eso. Se ha dictado contra mi una sentencia, y no puede ser alterada; mas en mi
desesperacion te suplico una gracia, porque mi destino es peor de lo que puede imaginarse. jUna gracia, una gracia, oh, mi
sefor y rey! jQue tu regia compasion acceda a mi ruego! jDa orden de que me ahorquen!

Tom estaba asombrado. No era esto lo que él habia previsto.
—Por mi vida que es extrafia la gracia que pides. ¢ No era ésa la muerte que te preparaban?
—iOh, mi sefior! No era ésa. Se ha mandado que me hiervan vivo.

Esa horrenda sorpresa que conllevaban estas palabras, casi hizo saltar a Tom de su silla. En cuanto pudo recobrarse
exclamo:



—iSe hara segun tu voluntad, infeliz! jAunque hubieras envenenado a cien hombres, no deberias sufrir tan miserable muerte!

El prisionero se inclind hasta tocar el suelo con el rostro, y estallé en frenéticas exclamaciones de gratitud, que terminaron
de esta suerte:

-Si alguna vez, lo que Dios no quiera, llegaras a conocer el infortunio, jojala se recuerde y se recompense tu bondad para
conmigo en el dia de hoy!

Tom se volvié al conde de Hertford y le dijo:
—Milord, ¢ es concebible que haya podido dictarse una sentencia tan feroz contra ese hombre?

—Esa es la ley, sefior, para los envenenadores: En Alemania los monederos falsos son hervidos en aceite hasta que
mueren, pero no echandolos de subito, sino dejandolos caer poco a poco atados a una cuerda; primero los pies, luego las
piernas, después... [9]

—jOh! iNo sigas, milord, te lo ruego!, jno puedo soportarlo! —exclamé Tom cubriéndose los ojos con las manos para apartar
de si la horrible escena—. Te ruega que ordenes que se cambie esa ley... jQue no haya mas pobres criaturas sometidas a ese
tormento!

El semblante del conde mostré profunda satisfaccion, porque era hombre de impulsos generosos, cosa no muy frecuente en
su clase en aquella edad feroz.

—Esas nobles palabras tuyas —dijo— han sellado la condena de esa ley. La historia lo recordara en honor de tu casa real.
El alguacil se disponia a llevarse al preso, mas Tom le hizo un signo de que esperara y le dijo:
—Quiero enterarme mejor de este asunto. Dice ese hombre que su crimen no se le probd. Cuéntame lo que sepas de ello.

—Con la venia de Vuestra Majestad. En el juicio se demostré que ese hombre entré en una casa de la aldea de Islington,
donde habia un enfermo; tres testigos dicen que entré a las diez de la mafiana y otros dos que unos minutos mas tarde. El
enfermo estaba a la sazén solo y durmiendo. Ese hombre no tardé en salir y proseguir su camino. El enfermo murio al cabo de
una hora, desgarrado por espasmos y estremecimientos.

—¢ Vio alguien como le daba el veneno? ;Se ha encontrado el veneno?

—Cabalmente, no, sefor.

—Entonces, ¢ como se sabe que murié envenenado?

—Porque los doctores atestiguaron que nadie muere de esos sintomas sino por veneno.

Esta era una prueba de gran peso en aquellos crédulos tiempos. Tom comprendié su formidable caracter y dijo:
—Los médicos saben su oficio. Digamos que tuvieran razén. El asunto presenta mal cariz para este pobre hombre.

—Pero no fue eso todo, Majestad. Hay mas y peor. Muchos testificaron que una bruja, que después desaparecio de la aldea,
nadie sabe adonde, vaticind, y lo dijo en secreto a varias personas, que el enfermo moriria envenenado, y que, ademas, le
daria el veneno un desconocido de pelo castafio y de ropas comunes y usadas; y asi este preso respondia a la descripcion.
Dignese Vuestra Majestad dar a esa circunstancia el solemne peso que merece, en vista de que fue vaticinada.

Este era un argumento de tremendo peso en aquellos dias de supersticion. Tom se dijo que no habia mas que hablar, y que,
si de algo valian las pruebas, la culpa de aquel hombre estaba demostrada. Sin embargo, ofrecié una tabla de salvacion al
preso diciéndole:

—Si puedes alegar algo en tu favor, habla.

—Nada que pueda ser de provecho sefior. Soy inocente, mas no puedo demostrarlo. No tengo amigos, pues si los tuviera
podria probar que no estuve aquel dia en Islington. También podria demostrar que, a la hora que dicen, estaba a mas de una
legua de distancia, porque me hallaba en la Escalera Vieja de Wapping. Y aun podria demostrar que cuando dicen que estaba
quitando una vida, estaba salvandola. Un nifio que se ahogaba...

—jCalla! Alguacil, dime qué dia se cometio el delito.
—A las diez de la mafana, o unos minutos mas tarde, del la primero de afno...

—Entonces que el preso quede en libertad. |Es la voluntad del rey! A estas palabras tan poco propias de una majestad,



siguid otra sonrojo, y el niflo encubrid su poco decoro lo mejor que pudo afiadiendo:
—Me enfurece que se ahorque a un hombre con pruebas tan pobres y tan descabelladas.

Un susurro de admiracion recorrié la asamblea. No era admiracion por la orden que dictaba Tom, porque la conveniencia o
la necesidad de perdonar a un convicto de envenenamiento eran cosas que ninguno de los presentes se hubiera creido con
derecho a discutir ni a admirar; no. La admiracion era por la inteligencia y la decisién que Tom habia demostrado. Algunos que
comentaban en voz baja, decian:

—Este no es un rey loco; esta en su sano juicio.

—jCuan cuerdamente ha hecho las preguntas!

—iY cuan digna de como solia ser su antepasado ha sido su contundente manera de zanjar el asunto!
—iDios sea loado! jSe fue su mal!

—Este no es un ser débil, sino un rey. Ha nacido con el genio de su padre.

Como el ambiente, estaba tan dispuesto al aplauso, necesariamente llegé algo de ello al oido de Tom Canty, con el efecto
de ponerle muy a sus anchas, y llenar su manera de obrar de muy placenteras sensaciones.

No obstante, su juvenil curiosidad pronto super6 esas halaglenas ideas y sentimientos. Tenia ganas de saber qué clase de
delito podian haber cometido la mujer y la nifia; y asi, por su mandato, trajeron a su presencia a las dos aterradas y sollozantes
criaturas.

—¢,Qué es lo que han hecho éstas? —pregunt6 al alguacil.

—Se les imputa, sefior, un negro crimen y bien probado, por lo cual los jueces han decretado, con apego a la ley, que sean
ahorcadas. Se han vendido al diablo. Tal es su crimen.

Tom se estremecio. Habianle ensefiado a detestar a la gente que cometia tan viciosa accion. Sin embargo, como no estaba
dispuesto a privarse del placer de saciar su curiosidad, pregunto:

—¢,Coémo y cuando sucedio esto?

—Una noche de diciembre, en una iglesia en ruinas, Majestad. Tom se estremecié de nuevo.
—¢,Quién estaba presente?

—Esas dos, y el otro.

—¢Han confesado?

—No, sefior. Ellas lo niegan.

—¢ Entonces cémo se supo?

—Porque ciertos testigos las vieron encaminarse alla, Majestad. Esto provoco sospechas, y sus efectos las han confirmado y
justificado. En particular esta demostrado que, por el perverso poder que asi obtuvieron, invocaron y provocaron una tormenta,
que devasto toda la comarca. Cuarenta testigos han declarado que hubo tormenta, y con facilidad se habrian podido encontrar
mil, porque todos tuvieron razén para recordarla, ya que fueron sus victimas.

—Ciertamente esto es un grave asunto.
Luego, tras darle vueltas un momento en su imaginacién a aquel grave delito, pregunté:
—¢Y no fue también esa mujer victima de la tormenta?

Varias cabezas ancianas entre los alli presentes hicieron movimientos como de alabar la prudencia de la pregunta, mas el
alguacil no vio nada de importancia en ella y respondié sin rodeos:

—Si, por cierto, sefior, y mas que nadie. Su casa resulté destrozada, y ella y la nifia quedaron sin techo.

—A mi ver le costo caro el poder de hacer tan mal tercio. La engafiaron, por poco que pagara por ello; y si pagd con su alma
y la de su hija, eso demuestra que esta loca, y estando loca no sabe lo que hace, y por consiguiente, no delinque.



Las cabezas de los ancianos asintieron en reconocimiento a la sabiduria de Tom, una vez mas, y uno de ellos murmuro: "Si
el rey, esta loco, de acuerdo con el diagnéstico, es entonces una locura de tal jaez que mejoraria la cordura de algunos que yo
me sé si por la gentil providencia de Dios pudieran ellos contagiarse."

—¢,Qué edad tiene la nifia? —pregunto Tom.
—Nueve afios.

—Por las leyes de Inglaterra, ¢ puede una nifia celebrar pactos y venderse a si misma, milord? —interrogé Tom, dirigi€ndose a
un entendido juez.

—La ley no permite que un nifio celebre ningun pacto importante ni intervenga en él, sefior, pues considera que su razén no
esta capacitada para tratar con la razén madura y los planes perversos de las personas mayores que él. El diablo puede
comprar a un nifio, si se lo propone, y el nifio convenir en ello, pero no a un inglés, porque en este Ultimo caso el trato seria
nulo e invalido.

—Parece cosa harto poco cristiana y mal discurrida —exclamo Tom con sincero entusiasmo— que la ley de Inglaterra niegue a
los ingleses privilegios que concede al diablo.

Este nuevo modo de considerar el asunto provocé muchas sonrisas, y quedé en la memoria de muchos, para ser repetido
en la corte como prueba de la originalidad de Tom, asi como de sus progresos hacia su salud mental.

La vieja culpable habia cesado de sollozar y estaba pendiente de la palabra de Tom, con creciente interés y mayor
esperanza. Diose cuenta el nifio, y sintid que sus simpatias se inclinaban hacia ella en su peligrosa y desamparada situacion.
Luego pregunté:

—¢, Coémo lograron provocar la tormenta?
—Quitandose sus medias, sefior. Esto dejé asombrado a Tom y aumenté su febril curiosidad.
—iEs maravilloso! —exclamé con vehemencia-. ¢ Produce siempre esa accion tan terribles efectos?

—Siempre, sefior. Por lo menos, si la mujer lo desea y pronuncia las palabras necesarias, bien con la lengua, bien de
pensamiento.

Tom se volvié a la mujer y dijo con impetuoso celo:
—iEjerce tu poder! jQuisiera ver una tempestad!

Palidecieron subitamente las mejillas de los supersticiosos circunstantes, a quienes invadié un deseo general, aunque
escondido, de largarse mas que de prisa. Se le escapd todo esto a Tom, que no pensaba en otra cosa sino en el exigido
cataclismo. Al ver la expresion de perplejidad en el rostro de la mujer, anadié: excitado:

—No temas, nada te pasara. Es mas... quedaras libre. No te tocara nadie. jDa muestras de tu poder!
—iOh, rey y sefior! No lo tengo. Se me ha acusado falsamente.

—Hablas por temor. Ten bien puesto el corazén; no sufriras dafio. Provoca una tormenta, por pequeiia que sea. No quiero
nada en grande ni dafioso, antes bien prefiero lo contrario. Hazlo y salvaras tu vida; quedaréis libre td y tu hija, con el perdén
del rey, y a salvo de dafio o maldad de nadie del reino.

Prosternose la mujer y protestd bafiada en llanto que no tenia poder para hacer el milagro, pues de tenerlo defenderia de
buen grado la vida de su hija solamente, contenta de perder la suya, si por su obediencia al mandato del rey pudiera alcanzar
tan preciada gracia.

Insistié6 Tom y la mujer persistié en su declaracion. Finalmente dijo el nifio:

—Me parece que esa mujer ha hablado verdad. Si mi madre estuviera en este lugar y tuviera poderes del diablo, para
semejantes funciones, no habria vacilado un momento en provocar la tormenta y dejar en ruinas todo el pais, a cambio de
obtener la salvaciéon de mi vida a cualquier precio que fuere. Todas las madres estan vaciadas en el mismo molde. Quedas
libre, buena mujer..., y lo mismo tu hija..., porque yo te creo inocente. Ahora no tienes ya que temer, una vez perdonada...
Quitate las medias, y si puedes provocar una tormenta, yo te haré rica.

La redimida criatura lanz6 a voces su gratitud y se dispuso a obedecer, mientras Tom la contemplaba con avidez y algo de
temor. Al propio tiempo los cortesanos manifestaron visible desasosiego e inquietud. La mujer desnudé sus piernas y las de la
nifa, y evidentemente hizo todo lo posible por recompensar la generosidad del rey con un terremoto, pero la prueba resulté un
fracaso y un desencanto. Tom suspiré y dijo



—Vamos, buena mujer, no te molestes mas; tu poder se ha desvanecido. Vete en paz y sigue tu camino, y si alguna vez
recuperas tal poder, no me olvides y darme una tormenta. [10]

[9] Durante el reinado de Enrique VIII, los envenenadores eran, por ley del parlamento, condenados a ser hervidos hasta
morir. Esta medida fue abolida en el reinado siguiente.

En Alemania, aun en el siglo XVl este espantoso castigo se aplicaba a los monederos falsos y a todo falsificador. Taylor, el
Poeta del Agua, describe una ejecucién que presencié en Hamburgo, en 1616. El jurado dio su veredicto en contra de un
monedero falso y se pronuncié porque se le "hirviese en aceite hasta morir: no que se le lanzase de una sola vez al aceite
hirviendo, sino que sujeto a una especie de pértiga, con una cuerda pasada baja los brazos, se le hiciese sumergir poco a poco
en el aceite; primero los pies, luego las piernas, y asi hasta quemar todo el cuerpo, desprendiéndose la carne de los huesos».
Dr. J. Hammond Trumbull, Las Leyes Azules, falso y verdadero.

[10] EL FAMOSO CASO DE LAS MEDIAS Una mujer y su hija, de nueve afios, fueran ahorcadas en Huntingdon por haber
vendido sus almas al diablo, desencadenando una espantosa tormeta jal quitarse las medias! /bid., p. 20.



Capitulo XVI
La comida de gala

Acercabase la hora de la comida, y, por extrafio que parezca, la idea no ocasion6 a Tom sino un leve desasosiego, pero sin
terror alguno. Lo que le ocurrié por la mafiana habia fortalecido en extremo su confianza; el pobrecillo estaba ya mas
acostumbrado a su extrafio ambiente, después de cuatro dias, que lo habria estado una persona mayor al cabo de todo un
mes. Nunca se vio mas sorprendente ejemplo de la facilidad de un nifio para amoldarse a las circunstancias.

Aprovechemos nuestro privilegio, y corramos a la gran sala del banquete para echarle un vistazo, mientras Tom se
encuentra listo para una ocasién tan imponente. Es un aposento espacioso, de columnas y pilastras doradas y paredes y
techos con pinturas. En la puerta se yerguen dos fornidos guardias, rigidos como estatuas, vestidos de ricos y pintorescos
trajes y armados de alabardas. En una galeria alta, que corre en tomo de toda la sala, hay una banda de musicos y compacta
concurrencia de uno y otro sexo, brillantemente ataviada. En el centro del salén, sobre la tarima, esta la mesa de Tom.
Dejemos ahora que hable el viejo cronista:

"Un caballero entra en el aposento con una vara, y tras él otro, que trae un mantel; después de haberse arrodillado ambos
tres veces con la mayor veneracion, tienden el mantel sobre la mesa, y se retiran ambos tras una nueva genuflexion. Vienen
luego otros dos, uno también con vara y otro con un salero, un plato y pan. Cuando han hecho sus genuflexiones como los dos
anteriores, y colocado dichos objetos sobre la mesa, se retiran con las mismas ceremonias realizadas por los primeros. Por fin,
vienen dos nobles ricamente vestidos, uno de ellos con un trinchante, y después de haberse postrado tres veces de la manera
mas reverente, se acercan y frotan la mesa con pan y sal, dando muestras de tanto respeto como si el rey estuviera presente."

Asi terminan los solemnes preliminares. Luego, a lo lejos se oyeron en los corredores el estruendo de las trompetas, y el
confuso grito de "jPaso al rey, paso a la majestad del rey!" Estas voces se repiten una y otra vez, acercandose mas y mas, y
de pronto, casi en nuestras barbas, suena la nota marcial y la voz de "jPaso al rey!", y aparece el brillante cortejo, que cierra
filas a la puerta, con acompasada marcha. Dejemos hablar otra vez al cronista:

"Vienen primero barones, condes y caballeros de la Jarretera, todos ricamente vestidos y con la cabeza descubierta. Sigue
después el canciller, entre otros dos personajes, uno de los cuales lleva el cetro real y el otro la espada de Estado en su vaina
roja, cubierta de flores de lis y oro y con la punta hacia arriba. Luego viene el mismo rey, a quien al aparecer saludan doce
trompetas y muchos tambores, con gran estruendo de las salvas, mientras en las galerias se levantan todos de sus asientos: —
iDios salve al rey!- Vienen luego los nobles de su corte, y a su derecha e izquierda marcha su guardia de honor, sus cincuenta
caballeros pensionarios, con doradas hachas de combate."

Todo era hermoso y agradable. Tom sentia que le latia con mas fuerza el corazén, y a sus ojos asomaba una luz de alegria.
Avanzaba con la mayor gracia, tanto mas cuanto que estaba ausente de ella, pues su espiritu estaba deleitado y absorto en el
alegre espectaculo y los sones que le rodeaban; y ademas nadie puede verse feo con ropas ricas y bien portadas, una vez que
se ha acostumbrado un poco a ellas, especialmente en el momento en que no se da cuenta de que las lleva. Tom recordd sus
instrucciones y respondio a los saludos con una leve inclinacion de su cabeza emplumada y un cortés: "Gracias, mi buen
pueblo."

Sentése a la mesa sin quitarse su gorro, y lo hizo sin el menor embarazo, porque el comer con el gorro puesto era la Unica
costumbre regia en que los reyes y los Canty se hallaban en terreno conocido, ya que ninguno de ellos aventajaba a los otros
en esa familiaridad con el gorro. Rompid filas el cortejo, se agrupé pintorescamente y todos permanecieron con las cabezas
descubiertas.

Al son de alegre musica entraron luego los alabarderos de palacio, los hombres mas altos y mas fuertes de Inglaterra, que
eran cuidadosamente escogidos al efecto; mas dejaremos que el cronista nos lo siga contando:

"Entraron los alabarderos de palacio, desnuda la cabeza, vestidos de escarlata con rosas de oro en la espalda, y éstos
fueron y vinieron trayendo cada vez una serie de manjares, servidos en vajilla de plata. Estos manjares eran recibidos por un
caballero, en el mismo orden en que los traian, y colocados sobre la mesa, en tanto que el catador daba a comer a cada
guardia un bocado del plato que habia traido, por temor al veneno."

Hizo Tom una buena comida, aunque se daba cuenta de que centenares de ojos seguian cada bocado hasta sus labios y le
miraban mientras lo comia, con un interés que no habria sido mas intenso si se hubiera tratado de un mortifero explosivo y
hubieran esperado que volara el rey lanzando sus miembros por el recinto. Cuidaba Tom de no apresurarse y también cuidaba
de no hacer nada por si mismo, sino de esperar a que el funcionario competente se arrodillara ante él y lo hiciera. Sali6 del
paso sin un error: jimpecable y preciado triunfo!

Cuando al fin terminé el yantar y sali6 Tom en medio de su brillante séquito, con los oidos ensordecidos por el clamor de las
trompetas, de los tambores y miles de aclamaciones, se dijo que, si ya habia pasado lo peor, que era comer en publico, seria
una experiencia que sin inconveniente soportaria varias veces cada dia, si con ello podia liberarse de algunos de los mas
terribles requerimientos de su oficio regio.



Capitulo XVII
Fu-Fu primero

Corrié Miles Hendon hacia el final del puente por el lado de Southwark, con los ojos muy vivos en busca de las personas
que perseguia, con la esperanza de alcanzarlas de un momento a otro; pero en esto se llevé un chasco. A fuerza de preguntar,
pudo seguir sus huellas parte del camino al través de Southwark, pero alli cesaba toda traza, y el soldado quedo perplejo en
cuanto a lo que debia de hacer. No obstante, continué lo mejor que pudo sus esfuerzos durante el resto del dia. Al caer la
noche se encontré rendido de piernas, medio muerto de hambre y con su deseo mas lejos que nunca de verse realizado. Asi
pues, cend en la posada del Tabardo y se fue a la cama, resuelto a salir muy de mafana y registrar de arriba abajo la ciudad.
Cuando estaba acostado pensando y planeando, comenzo de pronto a razonar de la siguiente manera:

—¢ Escapara el nifio del lado del rufian, su supuesto padre, si le es posible? ;Volvera a Londres en busca de sus antiguos
parajes? No. No lo hara, porque querra evitar que lo atrapen de nuevo. ;Pues entonces, que hara? No habiendo tenido amigos
ni protectores en el mundo hasta que se encontré a Miles Hendon, tratara, claro, de hallarme otra vez, siempre que estos
trabajos no le obliguen a acercarse a Londres y al peligro. Se encaminara a Hendon Hall. Eso es lo que hara, porque sabe que
yo me propongo dirigirme a mi casa, y en ella esperara hallarme.

Si, para Hendon, el caso era clarisimo. No debia perder mas tiempo en Southwark, sino moverse en seguida a través de
Kent en direccion a Monk's Holm, registrando el bosque e inquiriendo durante su marcha.

Volvamos ahora al desaparecido reyecito.

El rufian a quien él mozo de la posada del puente habia visto "a punto de alcanzar" al mozalbete y al rey, no se unio
precisamente a ellos, sino que se quedd atras y siguid sus pasos. Nada dijo. Llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo, y tenia el
ojo del mismo lado cubierto por un gran parche verde. Cojeaba un tanto, y usaba para, apoyarse un palo de roble. El mozalbete
condujo al rey en un tortuoso rodeo a través de Southwark y no tardé en dar en la carretera real, mas alla del pueblo. Eduardo,
que estaba ya incomodado, dijo que se detendria alli, pues a Hendon le correspondia ir a él y no a él ir a Hendon. No
soportaria semejante insolencia y se pararia alli mismo. EI mozalbete dijo:

—¢Quieres quedarte aqui, cuando tu amigo yace herido en aquel bosque? Sea, pues.
El rey cambi6 de actitud al instante y exclamo:

—¢Herido? Y quién se ha atrevido a herirlo? Pero ésa es otra cuestion. jSigamos, sigamos! jMas de prisa! ¢ Tienes plomo
en los pies? ¢ Esta herido? jAunque quien lo hirié sea el hijo de un duque, se arrepentira dé ello!

Quedaba todavia un trecho hasta el bosque, pero lo cruzaron rapidamente. El mozalbete mird en torno, vio una rama
hincada en el suelo con un andrajo atado y siguié él camino al interior del bosque, buscando ramas similares y hallandolas a
trechos. Evidentemente eran guias para el lugar a que se encaminaba. De pronto llegd a un claro, donde se veian los ruinosos
restos de una casa de labor y cerca de alli un granero que empezaba a desmoronarse. Por ningun lado habia sefiales de vida y
un profundo silencio reinaba en el lugar. El muchacho entré en el granero, seguido muy de cerca por el ansioso rey. Nadie alli.
Eduardo lanzé al mozo una mirada de sorpresa y recelo, y pregunté:

—¢Donde esta?

Respondidle una burlona cacajada: Al instante el nifio montd en cdlera, agarré un lefio, y se disponia a atacar al mozo
cuando llegdé a sus oidas otra carcajada sardonica, proferida por el mismo rufian cojo que los habia seguido a distancia.
Volvidse el rey y preguntd colérico:

—¢,Quién eres tu? ¢ Qué haces por aqui?
—Déjate de tonterias y tranquilizate. No es tan bueno mi disfraz que pretendas no conocer a ta padre.

—Tu no eres mi padre. No te conozco. Soy el rey. Si has escondido a mi criado, buscamelo en seguida o te costara caro lo
que has hecho.

Con fuerte y mesurada voz replicé John Canty:

—Es evidente que estan loco, y me repugna castigarte; pero si me provocas, lo haré. Tus palabras no pueden hacernos dafio
aqui, donde no hay oidos que escuchen tus locuras; sin embargo, bueno sera que tu lengua se ejercite en hablar con cautela,
para que no pueda perjudicamos cuando cambiemos de paraje. He cometido un asesinato y no puedo permanecer en casa, ni
tu tampoco, porque necesito tus servicios. Mi nombre ha cambiado por prudentes razones. Ahora es Hobbs, Juan Hobbs. Tu te
llamas Jack. Procura conservarlo en la memoria. Dime, ¢dénde esta tu madre? ;Doénde tus hermanas? No han acudido al
lugar donde las habiamos citado. ;Sabes donde han ido?



El rey respondi6 de mal temple:
—No me perturbes con esos acertijos. Mi madre ha muerto. Mis hermanas estan en palacio.

El mozo estallé en una carcajada de mofa y Eduardo lo habria atacado si Canty —o Hobbs, como ahora se llamaba— no lo
hubiera impedido, diciendo:

—Déjalo, Hugo, no lo molestes. Su mente desvaria y tus cosas le irritan. Siéntate, Jack, y estate en paz, que, pronto tendras
un bocado que comer.

Pusiéronse Hobbs y Hugo a hablar en voz baja y el rey se aparté cuanto pudo de su desagradable compafiia. Retirése a la
penumbra del rincon mas lejano del granero, donde encontré que el suelo estaba cubierto con un montén de paja. Alli se
tendid, cubriéndose con la paja a guisa de manta, y no tardé en quedar absorto en sus pensamientos. Muchos pesares tenia,
mas los pormenores quedaban casi olvidados por el supremo de ellos, la pérdida de su padre. A todo el mundo el nombre de
Enrique VIII le producia escalofrios y le sugeria la idea de un ogro, cuyas fauces respiraban destrucciones y cuyas manos
repartian azotes y muerte; pero para aquel nifio el nombre no evocaba mas que sensaciones de placer. La figura que invocaba
tenia un semblante todo bondad, y afecto, Trajo el nifio a la memoria una larga serie de escenas de carifio entre su padre y él,
y medité complacido en ellas mientras fluian sin amargura sus lagrimas, testimonio de cuan honda y verdadera era la pena de
su corazén. Conforme pasoé la tarde, Eduardo, abrumado por sus pesadumbres, cayd poco a poco en un suefio tranquilo y
reparador.

Al cabo de mucho tiempo —no podia decir cuanto— pugnaron sus sentidos por volver a la realidad; y mientras con los ojos
aun cerrados se preguntaba vagamente donde estaba y qué le habia sucedido, noté un murmullo, el repentino caer de la lluvia
en el techo. Invadié su cuerpo una sensacion de placidez, que al poco rato fue rudamente interrumpida por un coro de risas
chillonas y de sarcasticas carcajadas. Sobresalté al nifio desagradablemente y le hizo asomar la cabeza para ver de déonde
procedia la interrupcién. Sus ojos vieron un cuadro repugnante y espantable. En el suelo, al otro extremo del granero, ardia
una alegre fogata y en tomo de ella, fantasticamente iluminados por los rojizos resplandores, se desperezaban o se tendian en
el suelo los mas abigarrados grupos de bellacos harapientos y rufianes de uno o sexo que el nifio hubiera de sofiar o conocer
en sus lecturas. Eran hombres recios y fornidos, atezados por la intemperie, de pelo largo y cubiertos de caprichosos andrajos.
Habia mozos de mediana estatura y rostros horribles vestidos de la misma manera; habia mendigos ciegos con los ojos
tapados o vendados, lisiados con piernas de palo o muletas, enfermos con purulentas llagas mal cubiertas por vendas; habia
un buhonero de vil traza con sus baratijas, un afilador, un calderero y un barbero cirujano con las herramientas de su oficio.
Algunas de las mujeres eran nifias apenas adolescentes, otras se hallaban en la edad primaveral, otras eran brujas viejas y
arrugadas; pero todas ellas gritonas, morenas y deslenguadas, todas desalifiadas y sucias. Habia tres nifios esmirriados y un
par de perros hambrientos con cuerdas al cuello, cuyo oficio era guiar a los ciegos.

Caia la noche; la cuadrilla terminaba de comer y comenzaba la orgia. El jarro de aguardiente pasaba de boca en boca. Se
sintié un grito general.

—ijQue canten el Murciélago y Dick!

Se levantd uno de los ciegos, y se prepard quitandose el parche que le tapaba los sanos ojos y el conmovedor cartel que
rezaba la causa de su calamidad. Dick se desembarazé de su pata de palo y ocupd su puesto al lado de su companiero,
haciendo gala a sus piernas sanas, y fuertes. Luego prorrumpieron ambos en un canto alegre, que al final de cada estancia
recibia el refuerzo de toda la cuadrila en animado coro. Cuando llegaron al fin de la cancién, el entusiasmo de los
semiborrachos habia llegado a tal punto que todos lo compartieron y empezaron a cantar otra vez desde el principio, armando
tal estruendo de voces canallescas que hizo temblar las vigas.

'Bien Darkman's then, Bouse Mort and Ken,
The bien Coves bings awast,

On Chates to trine by Rome Coves dine
For his long lib at last.

Bing'd out bien Morts and toure, and toure,
Bing out of the Rome vile bine,

And toure the Cove that cloy'd your duds,
Upon the Chates to trine.'

('The English Rogue.' London, 1665.)

Siguieron hablando, y en el curso de la conversacion aparecio que "Juan Hobbs" no era ni con mucho nuevo recluta, sino
que en tiempos pasados se habia adiestrado en la cuadrilla. Refiridles su ultima hazafa, y cuando dijo que "por accidente"
habia matado a un hombre, expresaron todos su aprobacion, y al afiadir el bellaco que el hombre era cura, fue aplaudido por
todos y con todos tuvo que beber. Conocidos antiguos le saludaban con alegria y los novatos se sentian orgullosos de
estrecharle la mano. Preguntéronle por qué habia permanecido apartado tantos meses, y él respondio

—Londres es mejor que el campo y més seguro desde hace unos afos, porque las leyes son muy duras y se ponen en
practica con todo rigor. Si no me hubiera ocurrido ese accidente, me habria quedado. Habia resuelto no volver a aventurarme
por la campifia, pero el "accidente" ha dado al traste con todo.

Pregunté cuantas personas figuraban en la cuadrilla, y el jefe de ella respondié:



—Veinticinco en numeros redondos. Los mas de ellos estan aqui pero los otros se encaminan hacia el este, durante el
invierno. Nosotros vamos a ir en su seguimiento cuando amanezca.

—No veo a Wen entre los honrados hombres que me rodean. ;Dénde estara?

—jPobre muchacho! Ahora se alimenta de azufre, y harto irritante por cierto para un paladar tan delicado. Lo mataron en una
reyerta a mediados del verano.

—jCuanto lo siento! Wen era hombre de talento y valeroso.

—Cierto que lo era. Bess, la negra, su socorrida, es de los nuestros todavia, pero se ha ido hacia el este. Muchacha lista y de
conducta ordenada. Nadie la ha visto borracha mas de cuatro dias por semana.

—La recuerdo muy bien aun. Era muy estricta, digna de todo encomio. Su madre fue algo mas libre y menos escrupulosa.
Una bruja turbulenta, fea y de mal caracter, pero adornada por un talento muy superior a lo comun.

—Por lo mismo la perdimos. Su don de quiromancia y otros géneros de adivinacion le granjearon al fin nombre y fama de
bruja. La ley la aso6 viva a fuego lento. Me conmovid, y senti como una especie de ternura, ver de qué manera tan gentil se
enfrentd con su suerte, blasfemando y vituperando a toda la multitud que absorta la contemplaha, mientras las llamas subian
lamiéndole la cara y le chamuscaban los pelos y chisporroteaban alrededor de su cabeza cana.... Blasfemando he dicho? jYa
lo creo que blasfemando! Si mil afios vivieras, no oirias blasfemias mas en su punto jAy! Su arte murié con ella. Quedan ahora
imitaciones inocuas y serviles, pero no blasfemias de veras.

El jefe suspird y otro tanto hicieron sus oyentes. Por un instante cayé una losa de silencio sobre todos los reunidos, porque
aun los parias tan endurecidos como aquéllos no son absolutamente negados al sentimiento, sino que experimentan una
sensacion fugaz de afliccion a grandes intervalos y en circunstancias particularmente favorables, verbigracia, en casos como
aquél, en que el genio y el arte se fueron sin dejar heredero. Sin embargo, un interminable trago en ronda no tardé en restaurar
los animos de los plafideros.

—iLes ha ido mal a otros de nuestros amigos? —pregunté Hobbs.

—A algunos, si. Sobre todo a los recién llegados, tales como mendigos hambrientos y sin hogar, que vagaban por el mundo
porque les quitaron las tierras para convertirlas en dehesas para ovejas. Se dedicaron a pedir limosna y fueron azotados,
amarrandolos a una carreta, desnudos de la cintura arriba, hasta manarles la sangre. Luego volvieron a mendigar, los azotaron
otra vez y les cortaron una oreja. Mendigaron por tercera vez —; qué iban a hacer los pobres diablos? y fueron marcados en las
mejillas con hierro candente y luego vendidos como esclavos. Se escaparon, los pescaron y los ahorcaron. La historia terminé
pronto. Otros han escapado, menos mal. Venid aqui, Yokel, Burns y Hodge...., ensefad vuestros adornos.

Avanzaron los aludidos, se quitaron los harapos y dejaron al descubierto las espaldas, cruzadas de antiguas costuras
dejadas por el latigo. Uno se levanté el pelo y ensefié en donde antafio tuvo la oreja izquierda; otro ensefié una marca en el
hombro, la letra V, y una oreja mutilada. El tercero dijo:

—-Yo soy Yokel, y fui en otro tiempo un labrador préspero, con una esposa amante y chiquillos; y ahora soy algo muy distinto
por mi estado y profesion. Mi mujer y mis hijos murieron. Tal vez estén en el cielo, o tal vez... en el otro sitio... Pero, jDios sea
loado!, ya no tienen nada que ver con Inglarterra. Mi buena madre, que era de conducta intachable, traté de ganarse el pan
asistiendo a los enfermos, pero uno de ellos se murié sin que el médico supiera de qué, y por lo tanto quemaron a mi madre
por bruja, mientras mis nifios lo contemplaron, gimiendo. jLey de Inglaterra! jLevantad el vaso y bebamos todos juntos a la
salud de las misericordiosas leyes inglesas, que la libraron del infierno de Inglaterra! jGracias, camaradas, gracias a todos! Yo
pedi limosna de casa en casa con mi mujer, llevando a los famélicos nifios; pero como es un delito tener hambre en Inglaterra,
nos desnudaron y nos llevaron por tres pueblos dandonos azotes. jBebamos todos otra vez por las piadosas leyes inglesas,
porque su latigo se bebid la sangre de mi Maria, y asi llegé muy pronto su bendita libertad! Ahora duerme en la bendita tierra, a
salvo de todo dafo; y los nifios... Los nifios, mientras la ley me iba azotando de pueblo en pueblo, se murieron de hambre.
iBebed, muchachos, bebed, aunque no sea mas que una gota, por los pobres nifios que no hicieron nunca dafio a nadie! Yo
volvi a mendigar en busca de un mendrugo, y me pusieron en la picota y perdi una oreja... Mirad, aqui esta lo que de ella
queda. Volvi a pedir limosna, y, para que no se me olvide, aqui tenéis lo que resto de la otra. Volvi otra vez, y me vendieron
como esclavo. Aqui, en la mejilla, debajo de esta mancha, si me lavara, podriais ver la S roja que dejo la marca del hierro al
rojo vivo. jEsclavo! ; Comprendéis esta palabra? jUn esclavo inglés es el que tenéis delante! Me he escapado de mi amo, y
cuando me encuentren —jcaiga la maldicion del cielo sobre la tierra que lo ha ordenado!-, cuando me encuentren, me
ahorcaran. [11]

Una voz vibrante se dejo oir en el enrarecido aire:
—iEso no sucederd! jY en este dia le ha llegado el fin a esa ley!

Todos se volvieron y vieron la fantastica figura del rey nifio, que se acercaba veloz. Cuando emergi6é a la luz y se reveld
claramente, hubo un estallido general de preguntas.

—¢Quién es ese? ;Qué dice? ¢ Quién eres tu, mufeco?



El nifio permanecié imperturbable en medio de aquellos sorprendidos e interrogadores rostros, y respondié con majestuosa
dignidad:

—Soy Eduardo, rey de Inglaterra. Siguié a esto una explosion de carcajadas, en parte de mofa y en parte de jubilo, por la
excelencia del chiste.

Eduardo se sinti6 ofendido y dijo con aspereza:
—¢ Asi agradecéis la regia merced que os he prometido, vagabundos desorejados?

Dijo mas, con colérica voz y excitados ademanes, pero todo se perdio en el torbellino de carcajadas y de expresiones de
mofa. "Juan Hobbs" hizo varios intentos de ser oido por encima, de aquel barullo, y al fin lo consiguié diciendo:

—Camaradas, es mi hijo, un sofiador, un loco, loco perdido. No le hagais caso. Se cree el rey.

—Soy el rey —dijo Eduardo, volviéndose hacia él—, y lo sabras a su tiempo y a tu costa. Has confesado un asesinato y por él
te ahorcaran.

—¢ Tu me haras traicion? ¢ Tu? Si te pongo la mano encima...

—jAlto, alto! —dijo él vigoroso jefe de la cuadrilla, interponiéndose — a tiempo de salvar al rey, y recalcando esta ayuda con
unos pufietazos que derribaron a Hobbs por tierra—. ¢ No tienes respeto ni a los reyes ni a los que usan pufios de encajes? Si
vuelves a ofender mi presencia, te estrangularé con mis propias manos. —Y agregé dirigiéndose a Su Majestad—: Haces mal en
dirigir amenazas a tus camaradas, muchacho, y debes guardar la lengua para hablar mal de ellos en parte alguna. Sé rey
enhorabuena, si eso satisface tu locura, pero que no sea ello un mal para nadie. No vuelvas a decir lo que has dicho, esto es
traicion. Seremos malos en cosas de poca monta, pero no tanto que hagamos traicion a nuestro rey. En esto somos corazones
amantes y leales. Repara si digo la verdad. Ahora, todos juntos: "iTenga larga vida Eduardo, rey de Inglaterra!"

—"iTenga larga vida Eduardo, rey de Inglaterra!"

La respuesta de la heterogénea chusma fue proferida con tan estentéreas voces que hizo que el destartalado edificio vibrara
todo. El rostro de Eduardo resplandecio de placer un instante, e incliné su cabeza al tiempo que decia con grave simplicidad:

—Gracias, mi buen pueblo.

Esta inesperada ocurrencia ocasion6 a todos convulsiones de regocijo. Cuando volvié de nuevo algo parecido a la calma,
dijo el jefe con firmeza, pero con acento bonachén:

—Déjate de tonterias, nifio, que eso no es prudente ni esta bien. Como broma puede pasar, pero escoge cualquier otro titulo.
Un calderero expreso a voces una idea.

—Fu-Fu |, rey de los tontos.

El titulo hizo fortuna al instante, y todos respondieron con un tremendo aullido:

—iViva Fu-Fu |, rey de los tontos!

A lo cual siguieron vociferaciones, maullidos y carcajadas.

—iSubidle sobre el pavés y coronadle.

—iPonedle el manto real!

—iDadle el cetro!

—iEntronizadle!

Estos y otros mil gritos estallaron a un tiempo, y, casi antes de que la pobre victima pudiera tomar aliento, viose coronada
con una jofaina de peltre, envuelta en una manta en jirones, entronizada sobre un tonel y provista, a guisa de cetro, del
soldador del calderero. Luego todos se hincaron en tomo de él y prorrumpieron en un coro de sarcasticos gemidos y de
burlonas suplicas, mientras se enjugaban los ojos con las mangas o con los delantales mugrientos y andrajosos.

—iSé benigno para nosotros, oh dulce rey!

—iNo pisotees a estos gusanos que te imploran, oh noble majestad!



—jCompadécete de tus esclavos y consuélalos con un puntapié regio!
—jAlégranos y caliéntanos con tus benignos rayos, oh flamante sol de la soberania!
—ijSantifica la tierra con la pisada de tu pie, para que podamos comer el polvo y ennoblecernos!

—iDignate escucharnos, oh sefor, para que los hijos de nuestros hijos puedan hablar de tu regia condescendencia, y
sentirse felices y orgullosos para, siempre!

Pero el chusco calderero hizo la mofa mejor de la noche y se llevo los debidos honores. Arrodillado, fingié besar los pies del
rey; rechazado con indignacién, empezé a pedir a todos un andrajo para pegarselo en la cara, en donde fue tocado por los
pies, diciendo que debia preservarlo del contacto del aire vulgar y que haria su fortuna saliendo al camino real y exponiéndolo
a la vista mediante cien chelines por mostrarlo; se puso tan dicharachero, que fue la envidia y la admiraciéon de toda aquella
sarnosa ralea.

A los ojo del pequefio monarca asomaron lagrimas de verglienza y de indignacion. Y en el fondo de su corazén pensaba:

—Si les hubiera inferido el mas tremendo agravio, no podrian ser mas crueles. Y, sin embargo, no he hecho mas que
ofrecerles mi bondad..., y asi me tratan por ello.

[11] Un rey tan joven y un campesino tan ignorante podian equivocarse y esto es un ejemplo. Este campesino sufria el peso
de una ley por anticipado; el rey mostraba su indignacion contra una ley que todavia no existia: porque este odioso estatuto se
cred precisamente durante el reinado del pequefio rey. Sin embargo, sabemos, por lo humano de su caracter, que nunca pudo
ser sugerido par él.



Capitulo XVIII
El principe y los vagabundos

Despertése al romper el alba la tropa de vagabundos y prosiguié su marcha. Las nubes estaban muy bajas, cenagoso el
suelo y el cierzo invernal cortaba. Toda la alegria habia desaparecido. Algunos de ellos, hoscos y silenciosos, otros irritables y
petulantes, y ninguno de buen humor. Todos estaban sedientos.

El jefe puso a "Jack" al cuidado de Hugo, con algunas instrucciones y 6rdenes a John Canty para que se mantuviera alejado
del nifio y lo dejara en paz.

Y asi previno a Hugo que no se tratara con demasiada rudeza al muchacho.

A poco, el tiempo mejord y las nubes se fueron en parte. Ceso la cuadrilla de tiritar y se suavizé el humor de todos.
Fuéronse poniendo mas y mas alegres, y, finalmente, empezaron a embromarse uno a otros, y a insultar a los viandantes que
encontraban por el camino. Esto denunciaba que despertaban una vez mas a la apreciacion de la vida y sus alegrias. El temor
que todo el mundo les tenia se mostraba en que todos los viandantes les cedian el paso y tomaban a bien sus groseras
insolencias. Una de sus maldades consistia en arrancar la ropa tendida en los setos, a la vista de sus duefios, quienes no
decian esta boca es mia, pues al parecer se mostraban agradecidos de que no se llevaran también los setos.

No tardaron en invadir una pequefia casa de labor donde se instalaron a sus anchas, mientras el tembloroso labriego y su
gente vaciaban la despensa para darles desayuno. Acariciaban por debajo del mentdn a la mujer y a las hijas, mientras
recibian el condumio de sus manos, y hacian bromas vulgares acerca de ellas, acompafadas de epitetos insultantes y de
zafias, carcajadas. Arrojaban los huesos y las verduras al aldeano y a sus hijos, a quienes tenian sin cesar haciendo de
criados, y aplaudian tumultuosamente cuando se decia un chiste gracioso. Acabaron por golpear en la cabeza a una de las
hijas, ofendida por alguna de sus familiaridades. Cuando se despidieron, amenazaron con volver para quemar la casa sobre las
mismas cabezas de la familia si llegaba a oidos de la justicia alguna noticia de sus fechorias.

A eso del mediodia, después de una caminata larga y tediosa, se detuvo el grupo detras de un seto en las afueras de un
pueblo grande. Diose una hora para descansar, y todos se dispersaron para entrar al pueblo por diferentes puntos, y dedicarse
a sus diversas profesiones. "Jack" fue enviado con Hugo, y ambos anduvieron de aca para alla algun tiempo. Hugo, en busca
de una ocasién para hacer "un negocio", pero sin encontrar ninguna, por lo que acab6 diciendo:

—No veo nada que robar. Este es un lugar despreciable. Pero mendigaremos.

—¢:Mendigaremos? Sigue tu tu oficio, que bien te sienta, pero yo no mendigaré.

—ijQue no mendigaras! —exclamo6 Hugo mirando al rey con sorpresa—. Pero dime, ¢ desde cuando te has reformado?
—¢Qué quieres decir?

—¢No has pedido limosna toda tu vida por las calles de Londres?

—¢ Yo, idiota?

—Ahorra cumplidos, que asi te durara mas la provision. Dice tu padre que has mendigado toda tu vida. ¢ Es que ha mentido?
Acaso tendras la audacia de decir que ha mentido —dijo sarcasticamente Hugo.

—¢Ese a quien tu llamas mi padre? Si, ha mentido.

—Mira, compafiero, no abuses tanto de esa chanza de la locura. Empléala para tu diversién y no para tu dafo. Si le cuento lo
que has dicho te despellejara.

—Puedes evitarte el cuidado. Yo se lo diré.

—Me gusta tu valor, en verdad, pero no comparto tu juicio. Bastantes palizas y vapuleos se lleva uno en esta vida, sin que
salga de su camino para provocarlos. Pero procedamos en paz. Yo le creo a tu padre. No dudo que sea capaz de mentir, no
dudo que mienta cuando llega la ocasion, porque los mejores de nosotros lo hacemos; pero aqui no hay nada que lo valga. Un
hombre sensato no malgasta en tonto una mercancia tan valiosa como es la mentira. Pero vamonos de aqui; y puesto que te
ha dado por renunciar a pedir limosna, ¢en qué nos ocuparemos? ; Robaremos cocinas?

—Deja ya esa necedad. Me impacientas.

Hugo replico colérico:



—Escucha, camarada; no quieres mendigar, no quieres robar... Sea. Pero yo te diré lo que has de hacer; me serviras de
vigilante mientras yo mendigo. Niégate a ello, si te atreves.

Iba el rey a replicar despectivamente, cuando le dijo Hugo interrumpiéndole:

—jCalla! Alli viene un hombre de cara bondadosa. Ahora me voy a desplomar como si tuviera un ataque. Cuando se llegue a
mi ese hombre, tU empezaras a gemir, y caeras de rodillas, haciendo ver que lloras. Luego gritards como si tuvieras metidos en
la tripa todos los demonios del dolor, y diras: "jOh, sefior, es mi pobre hermano enfermo, y no tenemos a nadie! jEn nombre de
Dios, mirad con piadosos ojos a un pobre enfermo, abandonado y miserable! Dad aunque sea un penique a un ser
desamparado de Dios y a punto de morir." Y ten en cuenta que no has de cesar de gemir hasta que le saquemos el penique,
pues de lo contrario te arrepentiras.

Inmediatamente empez6 Hugo a gemir, a grufiir, a poner los ojos en blanco y a tambalearse, y cuando el desconocido
estuvo cerca se tendio en el suelo delante de él, lanzando un grito, y empez6 a retorcerse en el polvo al parecer en agonia.

—jOh, Dios mio! —exclamo el benévolo desconocido—. jPobrecillo, pobrecillo! jCémo debe de sufrir! Déjame que te ayude.

—iOh, noble sefior! Dios os bendiga por ser tan principal caballero, pero me causa muchos dolores que me toquen cuando
me da el ataque. Mi hermano dira a vuestra excelencia cuanto me atormenta el dolor al ponerme asi. Un penique, sefior, un
penique para comprar un poco de comida, y dejadme con mis males.

—¢Un penique? Tres te daré, desamparada criatura —dijo el desconocido llevandose la mano a la bolsa con nervioso
apresuramiento—. Toma, pobre muchacho, témalos y que te hagan buen provecho. Ahora ven aca, hijo mio, y ayadame a llevar
a tu pobre hermano a aquella casa, donde...

—Yo no soy su hermano —dijo el rey, interrumpiendo.
—jComo! ;Que no eres su hermano?

—iOiganlo! —grufié Hugo, que no dejé de rechinar los dientes—. Niega a su propio hermano... cuando esta con un pie en la
tumba!

—Muchacho, duro de corazén eres por cierto si éste es tu hermano. jPor verglenza tuya! ; No ves que apenas puede mover
pie ni mano? Si no es tu hermano, ¢quién es pues?

—Un mendigo y un ladrén. Cuando le habéis dado el dinero os ha robado la bolsa, y hariais una milagrosa curacion si
dejarais caer vuestro baston sobre sus espaldas y dejar lo demas a la Providencia.

Mas Hugo no espero6 el milagro. En un momento estaba en pie y corriendo cual el viento, seguido por el caballero y sin dejar
de dar grandes gritos en su fuga. El rey, dando gracias al cielo por su propia libertad, huyé en direccidén opuesta, y no aminoré
el paso hasta que estuvo fuera del maléfico alcance del villano. Tomo el primer camino que se le ofrecia y no tard6 en dejar
muy atras la aldea. Sigui6 corriendo lo mas de prisa qué pudo durante varias horas, sin dejar de mirar nerviosamente hacia
atras por si le perseguian, mas al fin le dejaron los temores, y le llegé una agradable sensacion de seguridad. Entonces diose
cuenta de que tenia hambre, y de que estaba muy cansado. Hizo alto en una granja; mas cuando se disponia a hablar, le
atajaron y le despidieron con rudeza. Sus andrajos hablaban en contra suya.

Siguié andando, ofendido, indignado y resuelto a no volver a exponerse a semejante trato; pero el hambre es el amo del
orgullo. Asi, cuando empezo a caer la noche, hizo otro intento en una nueva casa de labor, pero alli escapé peor que antes,
porque le dirigieron palabras gruesas y le amenazaron con prenderle por vagabundo como no se largara mas que de prisa.

Vino la noche, glacial y encapotada, y aun seguia vagando el pobre monarca, con los pies doloridos. Se veia obligado a
moverse sin cesar, porque cada vez que se sentaba a descansar un momento el frio le penetraba hasta los huesos. Todas sus
sensaciones, mientras andaba en la solemne oscuridad y la solitud sin fin de la noche, eran nuevas y extrafias para él. A
trechos oia voces que se aproximaban, pasaban y se desvanecian en el silencio; como no veia, de los cuerpos a quienes
pertenecian, mas que un bulto informe y mévil, todo aquello tenia algo de espectral y pavoroso que le hacia estremecerse.
Divisaba, a veces, el parpadeo de una luz, siempre muy lejana, se diria que casi en otro mundo. Si oia el cencerrillo de una
oveja era vago, distante y confuso. Los ahogados mugidos del rebafio llegaban hasta él con el viento de la noche, cadencias
que se deseanecian en desolados sanes. De cuando en cuando escuchaba el desgarrado aullido de un perro a través del
invisible espacio del campo y del bosque. Todos los sonidos eran remotos y hacian pensar al reyecito que toda vida y toda
actividad estaban muy lejanas de su persona, y que se hallaba, abandonado y sin amigos en meio de una soledad
inconmensurable.

Siguid avanzando entre la pavorosa fascinacién de aquella nueva experiencia, sobresaltado a veces por el suave murmullo
de las hojas secas sobre su cabeza, que parecian cuchicheos humanos, y dio de sopetén con la luz cercana de una linterna.
Retrocedi6 hasta las sombras y esper6. La linterna alumbraba junto a la puerta de un granero que, estaba abierta. El rey
esperd algun tiempo... No se sentia el menor rumor, y nadie se movia. El estar quieto le dio tanto frio, y el hospitalario granero
era tan tentador, que el nifio, por fin, resolvio arriesgarlo todo y entrar. Eché a andar de puntillas, y en el momento de cruzar el
umbral oy6 voces a sus espaldas. Se agazapo detras de un tonel dentro del granero, y vio entrar a dos labradores, que
llevaban la linterna, y empezaron a hacer sus faenas sin dejar de hablar. Mientras se movian en torno con la luz, el rey no dio
descanso a sus ojos, y fijandose muy bien en lo que parecia ser un pesebre de buen tamafo, al otro extremo del granero, se



propuso acercarse a él a tientas cuando lo dejaran solo. Observé también la situacion de una pila de mantas para dos caballos
a la mitad del camino, con intencién de requisarlas por una noche para uso de la corona de Inglaterra.

Por fin los hombres terminaron y se fueron, cerrando tras si la puerta y llevandose la linterna. El tembloroso rey se encaminé
hacia las mantas, tan rapidamente como se lo permitian las tinieblas. Las tomé, y, sin tropezar, llegé a tientas al pesebre. Con
dos mantas se hizo una cama y luego se tapo con las dos restantes. A la sazén se sentia un monarca feliz, aunque las mantas
eran viejas y delgadas, y no de mucho abrigo, y ademas exhalaban un penetrante olor caballuno que casi le ahogaba.

Aunque el rey estaba hambriento y helado, estaba al propio tiempo tan cansado y sofioliento que esto ultimo empezé6 a
conseguir ventaja sobre lo primero; y no tardo el nifio en caer en un estado de semiinconsciencia. Entonces, cuando estaba a
punto de perder por completo de vista este mundo, sintid que algo lo tocaba. Despertése del todo al instante, jadeando para
tomar aliento. El gélido horror de aquel misterioso contacto a oscuras casi suspendio6 los latidos de su corazén. Queddse
inmovil, ¢escuchd sin respirar apenas, pero nada se movié y no sintié el menor ruido., Siguio el rey escuchando y esperé unos
instantes, que le parecieron eternos; pero todo siguié quieto y en silencio. Asi volvio al fin el nifio a caer en la somnolencia,
pero de pronto sintié6 el mismo misterioso contacto. Era siniestro; aquel leve toque de una presencia silenciosa e invisible, y
llend al nifio de fatidicos temores.

¢ Qué hacer? Pregunta a la que no sabia qué responder.  Dejaria aquel albergue tan comodo para escapar del inescrutable
horror? Pero, ¢addnde ir? No podia salir del granero, y la idea de andar a ciegas aca y aculla, en la sombra, dentro de esa
prision de cuatro paredes ¢jacosado sin cesar por aquel fantasma, que a cada momento le daria en las mejillas o en los
hombros, era intolerable; ;era mejor permanecer donde estaba y soportar toda la noche aquella muerte en vida? No. Entonces,

6 . .

i qué le quedaba por hacer? jAh! No habia mas que un camino, bien lo entendia. Debia alargar el brazo y dar con aquella
é i
cosa.

Era muy facil pensarlo, pero dificil hacer acopio de valor para llevarlo a cabo. Tres veces extendié timidamente la mano en
la oscuridad, pero la aparté de repente con un estremecimiento, no por haber encontrado nada, sino porque estaba seguro de
que iba a encontrarlo. Pero a la cuarta vez palpd un poco mas lejos y su mano resbald sobre algo suave y caliente. Esto le dejo
casi petrificado de espanto. Su animo se hallaba en tal estado que no podia imaginar que aquello fuera mas que un cuerpo
recién muerto, y no frio aun. Dijose que seria mejor morir que tocarlo otra vez; pero se le ocurrié este erroneo pensamiento
porque no conocia la fuerza inmortal de la curiosidad humana. Poco rato habia transcurrido cuando su mano empezé a tocar,
otra vez, temblorosamente, contra todo juicio y consentimiento, pero sin embargo con persistencia. Encontré un mechén de
pelo largo. Se estremecid, pero siguié tocando y encontré algo que parecia una cuerda caliente. jSigui6 la cuerda hacia arriba y
se hallé con una inocente ternera! Porque la cuerda no era tal cuerda, sino la cola del animal.

Sintiése el rey hondamente avergonzado de si mismo por haber experimentado tal espanto y horror ante una cosa tan
insignificante como es una ternera dormida; mas no debid haber pensado asi, porque lo que le habia asustado no era la
ternera, sino un terrible no se qué sin vida representado por la misma, y cualquier otro nifio en aquellos tiempos supersticiosos
habria hecho y padecido lo mismo que él.

Sintiése encantado el rey no sélo de ver que encantado animal era una ternera, sino también de tenerla en su compafia,
porque se habia sentido tan solo y desamparado, que acogié con agrado como camarada aun a aquel humilde animal. Se
habia visto tan maltratado, tan afrentado por sus propios semejantes, que fue para él un verdadero consuelo hallarse al fin en
la sociedad de un ser que por lo menos tenia corazoén tierno y animo apacible, por mas que, no tuviera atributos mas elevados,
por lo cual Eduardo decidié prescindir de etiquetas y hacerse amigo de la ternera.

Mientras acariciaba el caliente lomo del animal —porque éste se hallaba muy cerca y al alcance de su mano- se le ocurrié
que podia utilizarlo en mas de una forma, y asi volvid a arreglar su camastro colocandose cerca de la ternera; luego se
acurrruco junto al lomo de ésta, eché las mantas sobre si mismo y su amiga, y al cabo de unos minutos estaba tan calientito y
cémodo como en las mejores noches de su lecho de plumas en el real palacio de Westminster.

Al punto vinieron a su mente pensamientos placenteros; la vida adquirié un cariz mas alegre. Estaba liberado de las garras
de la servidumbre y del crimen, libre de la compafiia de villanos y brutales forajidos. Estaba caliente, cobijado; es decir, era
feliz. Soplaba el viento de la noche en pavorosas rafagas que hacian estremecer y temblar el viejo granero, y luego su fuerza
expiraba a intervalos, y continuaba mugiendo y gimiendo por los rincones... Pero todo ello era una agradable musica para el
rey, una vez arropado y comodo. Soplara y enfureciérase cuanto quisiera, azotara y golpeara, gimiera y rugiere, al rey no le
importaba, antes bien gozaba con ello. Se acurrucé mas cerca de su amiga, con sibaritismo de calida alegria, y como un
bendito perdi6 la conciencia del mundo y se sumi6 en un suefio profundo y sin pesadillas, en paz y sosiego. A lo lejos aullaban
los perros, mugian melancoélicamente las vacas y el viento seguia rugiendo, en tanto que furiosos aguaceros se abatian sobre
el tejado; mas la Majestad de Inglaterra siguié durmiendo imperturbable, y otro tanto la ternera, animal sencillo, y que no se
turbaba facilmente por las tempestades, ni le causaba embarazo dormir con un rey.



Capitulo XIX
El principe con los aldeanos

Al despertar el rey a la mafiana siguiente, se encontré con que una rata mojada, pero precavida, se habia colado en el
granero durante la noche, y junto a su mismo lecho se habia habilitado una comoda cama. Al verse perturbada en su reposo se
escap0 corriendo. Eduardo sonrié y dijo:

—jPobre tonta! , ¢Por qué tienes tanto miedo? Yo estoy tan desamparado como tu. Seria una infamia en mi dafar a los
desvalidos, cuando tan desvalido estoy yo. Ademas, te debo gratitud por el buen agiero, porque cuando un rey ha caido tan
bajo que las mismas ratas toman por cama su cuerpo, eso significa en verdad que su suerte va a cambiar, puesto que esta
claro que no puede bajar mas.

Levantdse y salio del pesebre en el precisa momento en que se oian voces infantiles. Abriése la puerta del granero y
entraron dos nifitas, que en cuanto vieron a Eduardo enmudecieron y se quedaron inméviles, mirandole con viva curiosidad.
No tardaron en cuchichear entre si y luego se acercaron mas y se detuvieron de nuevo para mirarle y secretear de nuevo. Mas
pronto, con acopio de valor, empezaron a hablar en voz alta. Una dijo:

—Tiene una cara muy bonita.
=Y el pelo muy hermoso —afiadié, la otra.
—Parece que tiene mucha hambre.

Acercaronse mas, dando vueltas timidamente y reconociéndole de pies a cabeza desde todas partes, como si fuera una
especie nueva y extrafia de animal; como si casi temieran que fuera una clase de animal que mordiera llegada la ocasién. Se
detuvieron, por fin, delante de él, cogidas de las manos para protegerse mutuamente, y le miraron harto rato con inocentes
ojos. Después una de ellas, con alarde de valor, pregunté con llaneza:

—¢,Quién eres, nifio?
—Soy el rey —respondio éste gravemente.

Las nifias se sobresaltaron de nuevo; abrieron desmesuradamente los ojos y quedaronse sin poder hablar palabra. Al fin, la
curiosidad rompid el silencio:

—iEl rey? ¢ Qué rey?
—El rey de Inglaterra.

Las nifias se miraron una a otra, luego le miraron a él y volvieron a mirarse entre si, maravilladas y confusas. Después una
de ellas dijo:

—¢ Has oido, Margarita? Dice que es el rey. ¢ Sera verdad?

—¢, Como puede no ser verdad, Prissy? ¢ Iba a decir una mentira? Porque si no fuera verdad, Prissy, seria mentira. Claro que
lo seria. Piénsalo bien. Porque todo lo que no es verdad, es mentira, y no se puede creer otra cosa.

Como éste era un argumento que no tenia vuelta de hoja, ni dejaba el menor resquicio para refutarlo, los reparos de Prissy
no tuvieran ya en qué fundarse. Reflexioné un momento la nifia y dijo después esta sencilla frase:

—Si eres de veras el rey, te creo.
—Soy de veras el rey.

El asunto quedd resuelto; la realeza de Su Majestad fue admitida sin mas preguntas ni discusiones, y las dos nifas
empezaron al instante a preguntar cémo habia ido a parar donde estaba, y como estaba tan mal vestido, y adénde se dirigia, y
una infinidad de preguntas mas. Fue un gran consuelo para el reyecito desahogar sus congojas donde no serian objeto de
burlas ni de dudas; y asi contd su historia con gran calor, olvidando mientras hasta su hambre, su historia fue escuchada con la
mas profunda y tierna compasion por las dos nifias. Pero cuando les refirié sus Ultimas aventuras y aquéllas se dieron cuenta
del tiempo que llevaba el rey sin comer, no quisieron saber mas, y salieron corriendo del granero para buscarle el desayuno.

Sentiase el rey alegre y feliz, y se dijo:



—Cuando vuelva a recobrar mi dignidad he de honrar siempre a las nifias, porque me acordaré de que éstas han confiado en
mi y me han creido en mis desventuras, mientras que los que tienen mas afios y se creen muy sabios, se han burlado de mi y
me han tomado por embustero.

La madre de las nifias recibié bondadosamente al rey, y se mostré llena de compasion, porque su desamparo y su razon, al
parecer perturbada, conmovieron su corazén de mujer. Era viuda y pobre, conocia las penas demasiado de cerca para no
compadecerse de los infortunados. Pensé que el demente nifio se habia extraviado alejandose de sus amigos y deudos, y asi
quiso averiguar de dénde venia, para poder dar pasos encaminados a devolverlo; mas todas sus referencias a las aldeas y
lugares vecinas, y todas sus preguntas en el mismo sentido, no dieron resultado, porque en la cara del nifio y en sus
respuestas bien se notaba, que las cosas a que se referia la buena mujer, no le eran familiares. El rey hablaba con gravedad y
sencillez de asuntos de la corte, y mas de una vez ahogaron su habla los sollozos al mencionar al difunto rey, su padre; pero
siempre que la conversaciéon cambiaba y versaba sobre materias menos elevadas, el nifio perdia interés y permanecia en
silencio.

La mujer se encontraba muy perpleja, pero no quiso renunciar a sus intenciones. Mientras seguia cocinando, discurria
medios de atrapar al muchacho para que descubriera su verdadero secreto. Le hablé de vacas y el nifio no mostré interesarse;
de las ovejas, y fue lo mismo. Por lo tanto, su suposiciéon de que fuese un nifio pastor era equivocada. Le hablé de molinos, de
tejedores, de caldereros, de herreros y de toda indole de industrias y oficios; le hablé de Bedlam, de las carceles y los asilos,
pero en todo se veia frustrada, aunque no queria admitirla, pensando que no le habia hablado aun del servicio doméstico. Si;
ahora estaba segura de hallarse sobre la verdadera pista. El nifio debia de ser un criado. Encamind la conversacion hacia este
punto, pero el resultado fue desalentador. De cédmo se barria, parecié fatigar al nifio; el encender el fuego no le conmovio, y el
fregar y frotar no despert6é su entusiasmo. Al fin la mujer, perdida ya casi toda esperanza y mas bien por aquello de cumplir,
hablé de la cocina. Con gran sorpresa suya y no menor deleite, el semblante del rey se ilumind al instante.

—jAh! —penso la mujer—: jPor fin lo he acorralado! —y se sentia orgullosa de la solapada astucia y del tacto con que lo habia
conseguido.

Su cansada lengua tuvo ahora oportunidad de descansar, porque la del rey, inspirada por el hambre que le atormentaba y
por los tentadores olores que salian de las barbotantes ollas y sartenes, se solt6é y se lanzé en una tan elocuente disertacion
sobre ciertos platos apetitosos, tanto, que al cabo de tres minutos se dijo la buena mujer:

—Sin duda he acertado. Ha sido pinche de cocina.
Hablé después el nifio de su comida con tanto juicio y entusiasmo, que la mujer se dijo:

—iDios mio! ,; Coémo puede saber acerca de tantos platos y tan exquisitos? Porque ésos no se comen mas que en las mesas
de los ricos y poderosos. jAhl, ya veo. A pesar de sus andrajos debe de haber servido en palacio antes de perder la razon. Si;
debe de haber sido pinche en la cocina del mismisimo rey. Voy a ponerlo a prueba.

Ansiosa de convencerse de su propia sagacidad, dijo al rey que se hiciera cargo por un momento de la cocina, diciéndole
que podria hacer y afadir uno o dos platos si le parecia. Luego salié del aposento, haciendo una sefa a las nifias para que la
siguieran. El rey dijo entre dientes:

—Otro rey de Inglaterra tuvo una faena semejante a ésta, antafio... No va contra mi dignidad el encargarme de un oficio que
el gran Alfredo no desdefié ejercer. Pero voy a procurar desempefarlo mejor que él, que dejé quemar los pasteles.

Buena era la intencién, mas no fue igual al llevarla a la practica, porque este rey, como el otro, no tardé en absorberse en
sus propios asuntos, y de ello resulté el mismo percance: que los manjares se quemaron. La buena mujer volvié a tiempo de
salvar el almuerzo de su total destruccion, y no tard6 en alejar de sus suefios al rey con una animada y viva regafieta. Mas al
ver cuan turbado estaba por haber desempefiado mal su encargo, se suavizé al punto, y fue toda bondad y gentileza para con
él.

Hizo el nifio una magnifica y satisfactoria comida, que le restauré y alegré en gran manera. Fue una comida que se significd
por un detalle curioso: el de que ambas partes prescindieron de etiquetas, pero sin que ninguna de ellas se diera cuenta de
haberlo hecho. La buena mujer se habia propuesto dar de comer a aquel muchacho vagabundo con vituallas recalentadas, y
en un rincén, como a cualquier otro, 0 como a un perro, pero sentia tal remordimiento por la regafnada que le habia echado,
que hizo cuanto pudo para atenuarla, permitiéndole que se sentara a la mesa de la familia y comiera con sus superiores en
aparentes términos de igualdad con ellos. Y el rey por su parte sentia tales remordimientos por haber desempefiado mal su
cometido, después de haberse mostrado tan bondadosa con él la familia, que se propuso repararlo humillandose hasta el nivel
de ésta, en vez de exigir a la mujer y a las nifias que se quedaran en pie y le sirviesen, mientras él ocupaba su mesa en el
estrado solitario debido a su nacimiento y dignidad. Todos alguna vez prescindimos de la gravedad. La buena mujer estuvo
feliz todo el dia con los aplausos con que se gratificd a si misma por su magnanima condescendencia con un vagabundo, y el
rey se sinti6 no menos contento por su benigna humildad hacia una pobre aldeana.

Cuando termind el desayuno, ésta dijo al rey que lavara los platos. Semejante orden dejé de una pieza un instante a
Eduardo y lo puso al borde de la rebelion; pero en seguida se dijo:

—Alfredo el Grande cuidé de los pasteles, y sin duda habria lavado también los platos. Por consiguiente, he de probarlo.

Eso le salié bastante mal, con gran sorpresa suya, porque lavar las cucharas de palo y los cuchillos le habia parecido facil.



Era una tarea tediosa y molesta, pero al fin la termino. Empezaba a sentir impaciencia por proseguir su viaje; no obstante, no
habia que perder tan facilmente la compariia de aquella generosa mujer. Esta le procuré diferentes ocupaciones de poca
monta, que el rey desempefié con gran lentitud y con regular lucimiento. Luego lo puso en compafia de las nifias a mondar
manzanas, pero el rey se mostré tan torpe que la mujer le dio, en cambio, a afilar una chaira de carnicero. Después lo tuvo
cardando lana tanto rato que el nifio empez6 a sentir que habia dejado muy por debajo al buen rey Alfredo en cuanto a
heroismos, que estarian muy en su punto en los libros de cuentos y de historias, y se sinti6 medio inclinado a renunciar. Y, en
efecto, asi lo hizo cuando después de la comida del medio dia la buena mujer le dio una canasta con unos gatitos para que los
ahogara. Finalmente estaba a punto de renunciar —porque se dijo que si habia de encontrar el momento oportuno seria éste en
que le ordenaban ahogar los gatos— cuando sobrevino una interrupcion. jLa tal interrupcién eran John Canty, con una caja de
buhonero a la espalda, y Hugo!

El rey descubrié a aquellos rufianes cuando se acercaban por la verja delantera, antes de que ellos pudieran verle; asi,
pues, no habl6é nada de su dimision, sino que se apoderd de la canasta de los gatitos y sali6 por la puerta trasera sin decir oste
ni moste; dej6 a los animalitos en un pabellén anexo a la casa y sali6 corriendo por una angosta vereda.



Capitulo XX
El principe y el ermitaiio

El alto seto le ocultdé muy pronto a la vista de la casa; y entonces, bajo la excitacién de un terrible espanto, apel6 el nifio a
todas sus fuerzas y se encaminé corriendo a un bosque lejano. No volvid atras la vista hasta que casi hubo ganado el refugio
del bosque, y, entonces, divisé a lo lejos dos figuras. No necesité mas. No se detuvo el rey a examinarlas acuciosamente, sino
que siguié corriendo, sin aminorar el paso hasta que estuvo muy adentro en la oscuridad crepuscular del bosque. Entonces se
detuvo, persuadido de que estaba ya bastante seguro. Escucho atentamente, pero la calma era profunda y solemne..., y hasta
pavorosa y deprimente para el animo. Sus oidos en tension percibian con largos intervalos algunos ruidos, pero tan remotos,
tan huecos y tan misteriosos, que no parecian ser verdaderos sonidos, sino sélo espectros gemebundos y plafiideros. Asi
resultaban mas pavorosos todavia que el silencio que quebraban.

Al principio el propésito del rey era permanecer alli todo el resto del dia, pero no tardé un escalofrio en invadir su cuerpo
sudoroso, y para volver en calor verse obligado a seguir andando. Avanzo6 en derechura por media del bosque, en espera de
dar pronto con un camino, pero en esto se llevo un chasco. Siguié caminando, y cuanto mas avanzaba mas densa, se tomaba
la espesura. Empezé a apretarse lo tenebroso, y el rey comprendié que iba a cerrar la noche y se estremecio ante la idea de
pasarla en ese lugubre lugar.

Trato, pues, de andar mas de prisa, pero avanzaba menos aun, porque como no veia lo bastante para ver dénde ponia los
pies, no cesaba de tropezar con las raices, ni de enredarse en zarzas y plantas rastreras.

jCual fue su gozo cuando al fin vio el destello de una luz! Acercése a ella cautelosamente, paso a paso, para mirar en torno
y escuchar. La luz procedia de un hueco de ventana sin vidrios en una desvencijada choza. El nifio oy6 una voz y sintié ganas
de correr y esconderse, pero cambié al momento de opinién, ya que, sin lugar a dudas, aquella voz estaba rezando. Deslizése
el rey hasta la ventana, se puso de puntillas y ech6 una mirada al interior de la choza. La habitacion era pequefia y su suelo de
tierra apisonada por el uso. En un rincon se veia un lecho de juncos y una o dos mantas hechas jirones; cerca de él un cubo,
una taza, una jofaina, y algunos cacharros y sartenes. Habia un banco angosto y un escabel de tres patas; en la chimenea
quedaba el rescoldo de un fuego de lefia. Ante una hornacina, iluminada por una sola vela, se hallaba arrodillado un hombre de
edad, a cuyo lado, en una caja vieja de madera, estaban un libro abierto y una calavera. El hombre, que era de cuerpo grande
y huesudo, y de pelo y barba largos y blancos como la nieve, se cubria con unas pieles de cordero que le llegaban de la
garganta a las rodillas.

—Un santo ermitafio —se dijo el rey—. Ahora tengo en verdad suerte.

Levantése el ermitafio y el rey llamé a la puerta. Una voz grave respondio:

—Entrad, pero dejad fuera el pecado, porque es santa la tierra que vais a pisar.

El rey entré y se detuvo. El ermitafio le dirigié una mirada viva e inquieta, y pregunto:
—¢Quién eres?

—Soy el rey —respondio el nifio con placida sencillez.

—iBienvenido, oh rey! —exclamo el ermitafio con entusiasmo. Y afanandose con febril actividad, y sin dejar de susurrar
"bienvenido, bienvenido" arreglé el banco, hizo sentar al rey junto al fuego, echo a éste algunos lefios, y, finalmente, empez6 a
dar paseos con nervioso andar.

—Bienvenido. Muchos han buscado asilo aqui, mas no eran dignos de ello y han sido despedidos; pero un rey que desdefia
su corona y los vanos esplendores de su oficio, y se viste de andrajos para dedicar su vida a la santidad y a la mortificacion de
la carne, ése si que es digno, ése si que, merece la bienvenida. Aqui moraras todos tus dias hasta que te llegue la muerte.

El rey se apresurd a interrumpirle y a explicarle el caso, pero el ermitafio no le presté atencién ni le oyé en apariencia, sino
que siguioé con su charla, alzando la voz y con creciente fuerza:

—-Y aqui estaras tranquilo. Nadie hallara tu refugio para abrumarte con suplicas de que vuelvas a esa vida vana y vacia de
que Dios te ha movido a apartarte. Aqui rezaras, aqui estudiaras el Libro, aqui meditaras acerca de las locuras y desengafios
de este mundo y sobre las sublimidades del mundo venidero. Te alimentaras de mendrugos y de hierbas y te azotaras a diario
para purificar tu alma. Llevards una camisa de estamefia junto a la piel, beberas sélo agua, y estaras tranquilo. Si,
completamente tranquilo, porque los que vengan en tu busca, se irdn decepcionados; no te encontraran, no te molestaran.

El anciano, sin dejar de dar pasos de un lado a otro, termind de hablar en voz alta y empez6 a musitar. El rey aproveché
esta ocasion para exponer su caso, con una elocuencia inspirada por la inquietud y el temor, mas el ermitafio siguié hablando
entre dientes. y sin prestarle atencion. De pronto se acercé al rey y le dijo con impresionante acento:



—iChist! Te diré un secreto.

Inclinése para contarselo, pero se contuvo y adopté actitud de prestar oido. Al cabo de un instante se acercé de puntillas al
hueco de la ventana, asomé la cabeza y mird en la oscuridad. En seguida volvié otra vez de puntillas, arrimé su rostro al del rey
y cuchiched:

—Yo soy un arcangel.

Hizo el rey un movimiento brusco, y se dijo:

—ijOjaléa estuviera otra vez con los bandidos, porque ahora me veo prisionero de un loco!

Sus temores aumentaron y se dejardn ver en su semblante. En voz baja continu6 el ermitafio:

—Veo que percibes mi atmoésfera. El temor se pinta en tus facciones. Nadie puede permanecer aqui sin verse afectado de
ese modo, porque es el mismo cielo. Yo voy a él y vuelvo en un abrir y cerrar de ojos. En este mismo sitio me hicieron
arcangel, ha cinco afos, unos angeles enviados del cielo para investirme con esa excelsa dignidad. Con su presencia llenaron
este sitio de intolerable luz y se arrodillaron ante mi, joh, rey! Si, se arrodillaron ante mi, porque yo era mas grande que ellos.
Yo he andado por las salas del cielo y he hablado con patriarcas. Toca mi mano; no temas, técala. Acabas de tocar una mano
que ha sido estrechada por Abraham, Isaac y Jacob, porque he andado por las salas de oro y he visto frente a frente a la
Divinidad.

Detuvose para dar mayor trascendencia a sus palabras, y de pronto mudé de expresion y se volvié a poner en pie, diciendo
con airada energia:

—Si; soy un arcangel, un verdadero arcangel, yo, que podria haber sido papa. Es mucha verdad; me lo dijeron en el cielo, en
un suefio, hace veinte afios. jAh, si! Yo tenia que ser papa; yo habria sido papa, porque el cielo lo habia dicho; pero el rey
disolvié mi casa religiosa, y yo, pobre viejo, oscuro y sin amigos, me vi sin hogar en el mundo y apartado de mis altos destinos.

Aqui empezo6 otra vez a hablar entre dientes y se golped la frente con inutil rabia, profiriendo a intervalos unas tremendas
maldiciones, y de cuando en cuando esta patética frase:

—ijPor eso no soy mas que un arcangel, yo, que debia ser papa!

Y asi prosigui6é por espacio de una hora, mientras el pobre rey se desesperaba, sentado en su banco. De pronto paso el
frenesi del viejo, que volvié a ser todo suavidad. Se le amanso la voz, cayo de las nubes y empezo a hablar con tanta sencillez
y tan humanamente que no tardé en ganar por completo el corazén del rey. El viejo devoto hizo que el nifio se acercara mas al
fuego para que estuviese mejor, le curd con diestra y tierna mano las contusiones y rozaduras, y se puso a preparar y a guisar
una cena, todo esto sin dejar de charlar agradablemente, y acariciando de cuando en cuando la mejilla o la cabeza del nifio,
con tanta dulzura, que al poco rato todo el temor y la repulsion inspirados por el arcangel se habian trocado en reverencia y
afecto al hombre.

Este feliz estado de cosas prosiguid mientras los dos despachaban la cena. Luego, tras una plegaria ante la hornacina, el
ermitafio acosté al nifio en una pequefia habitacién contigua, y lo arropé con tanto carifio como si fuera una madre; y asi, con
una caricia postrera, le dejo, se sentd junto al fuego y empez6 a atizar. los lefios, distraido y sin interés. De pronto te detuvo y
se golped varias veces la frente con la mano, como si tratara de recordar algin pensamiento que hubiera huido de su mente.
No lo consigui6 al parecer, y se levantd bruscamente y entr6 en el cuarto de su huésped, a quien dijo:

—¢Eres el rey?

—Si —respondi6 el nifio semidormido.
-, Qué rey?

—El de Inglaterra.

—Entonces, ¢ ha muerto Enrique?
—ijAy! Asi es. Yo soy su hijo.

El ermitafio fruncié el cefio y crisp6 la huesuda mano con vengativa energia. Estuvo unos momentos en pie, jadeando fuerte
y tragando saliva repetidas veces, y dijo con voz tétrica:

—¢ Sabes que él nos dejo sin casa ni hogar en este mundo?

No recibio respuesta. El viejo se inclind para escudrifiar el sereno semblante del nifio y escuchar su calmada respiracion.



—Duerme; duerme profundamente —dijo—. Y el cefio desaparecié de su frente, cediendo a una expresion de satisfaccion
malvada. El rostro del dormido nifio se iluminaba con una sonrisa. El ermitafio refunfufié: —Su corazén es feliz—. Y se alejé.
Furtivamente empezd a dar vueltas, buscando algo por todas partes, deteniéndose a veces a escuchar, y a veces volteando a
su alrededor para echar una mirada rapida a la cama, y hablando sin cesar entre dientes. Por fin encontrd, lo que necesitaba:
un enorme cuchillo mohoso y una piedra de afilar. Se acuclillé junto al fuego y empez6 a afilar el cuchillo suavemente sin dejar
de musitar, refunfufiar y rezongar...

Suspiraba el viento en torno del solitario paraje, y las misteriosas voces de la noche flotaban a distancia. Los vivarachos ojos
de osados ratones contemplaban al viejo desde sus nidos, pero el ermitafio proseguia su obra, abstraido, absorto y sin darse
cuenta de nada. A largos intervalos deslizaba el pulgar por el filo del cuchillo, y movia la cabeza con aire de satisfaccion.

—Se va afilando —dijo—; se va afilando.

Sin cuidarse del paso del tiempo, seguia afilando tranquilamente, enfrascado en sus pensamientos, que se traducian a
veces en ordenada oracion.

—Su padre nos hizo dafio, nos destruyo y ha descendido al fuego eterno. Si, al fuego eterno. Se libré de nosotros, pero fue la
voluntad de Dios; si, fue la voluntad de Dios no debemos lamentarnos. Pero no se ha librado del fuego eterno. No se ha librado
de ese fuego abrasador, implacable y en donde no caben remordimientos; y el fuego es eterno y perdurable.

Y asi continud, afilando y afilando sin cesar, y refunfufiando, conteniendo a veces una risa sardonica, y a veces profiriendo
palabras.

—Su padre fue el que lo hizo todo. Yo no soy mas que un arcangel; a no ser por él, hubiera sido papa.

El rey se agité un momento, y el ermitafio acorcése sin hacer ruido al lado, de su lecho y se arrodill, inclinandose sobre el
cuerpo del nifio con el cuchillo levantado. Eduardo volvié a moverse y sus 0jos se abrieron un instante, pero dormidos, sin ver
nada. Y al momento su respiracion acompasada mostré que su suefio volvia a ser profundo.

El ermitafio observé y escuché un instante, sin cambiar de postura y sin respirar apenas. Por fin baj6 lentamente el brazo y
se alejo diciendo:

—Ha pasado ya la medianoche. No vaya a ser que grite, si por acaso pasa alguien.

Volvié a su aposento, recogié aqui un andrajo, alla unas tenazas y alla otro harapo, y después regreso, y con el mayor
cuidado se las arreglé para atar los tobillos del rey sin despertarlo. Intento luego ligarle las mufecas e hizo varias tentativas
para cruzarlas, pero el nifio apartaba siempre una u otra en el momento en que se disponia a atarlas con la cuerda; al fin,
cuando el arcangel estaba proximo a la desesperacion, el rey cruzé las manos por si mismo y un instante después estuvieron
atadas. El ermitafio le pasé luego una venda bajo la barbilla y por encima de la cabeza, donde la at6 fuerte y con tanta
suavidad, tan despacio y haciendo los nudos tan diestramente y con tanta fuerza, que el nifio siguié durmiendo tranquilamente
durante toda la maniobra, sin dar senales de vida.



Capitulo XXI
Hendon, el salvador

El anciano se apart6, agachado, cautelosamente, como un gato, y acercé el banco. Se senté en él, con medio cuerpo
expuesto a la débil y vacilante luz, y el otro medio en las sombras; y asi, con la mirada clavada en el dormido nifio, prosiguio su
paciente vela, sin cuidarse del paso del tiempo y sin cesar de afilar suavemente el cuchillo, en tanto que no paraba de
refunfufiar y hacer gestos. Por su aspecto y su actitud no parecia sino una araia horrible y misteriosa, que se ensafara sobre
un desdichado insecto preso en su tela e indefenso.

Después de largo tiempo, el viejo, que seguia aun mirando, aunque sin ver, pues su mente habia caido en una abstraccion
sofolienta, observd de pronta que los ojos del nifio estaban abiertos, y se fijaban con helado terror en el cuchillo. Una sonrisa
de diablo satisfecho asomd al rostro del ermitafio, que dijo sin cambiar de actitud ni de ocupacion:

—Hijo de Enrique VIII, ¢ has, rezado?

El nifio luché impotente contra sus ligaduras y al propio tiempo profirié por entre las cerradas mandibulas un sonido
ahogado, que el ermitafio quiso interpretar, como contestacion afirmativa a su pregunta.

—Entonces reza otra vez; reza la oraciéon de los moribundos.

Estremecidse el cuerpo de Eduardo, cuya faz palidecio. Intentd otra vez libertarse, retorciéndose a un lado y a otro y tirando
con frenesi, desesperadamente, pero en vano, para romper sus ligaduras; y entre tanto el viejo ogro no dejaba de sonreirle
moviendo la cabeza y afilando placidamente el cuchillo. De cuando en cuando refunfufiaba.

—Los momentos son preciosos; son pocos y preciosos. Reza la oracion de los moribundos.

Lanzé el nifio un gemido de desesperacion, y jadeante cesé en sus forcejeos; luego asomaron a sus ojos las lagrimas, que
cayeron una tras otra por su rostro. Pero esta lastimera escena no logré aplacar al feroz anciano.

Acércabase ya el alba. Al darse cuenta el ermitafio hablé bruscamentd, con un aire de temor nervioso en la voz:

—No debo permitir mas tiempo este éxtasis. La noche ha pasado ya. No tengo mas que un momento, so6lo un momento...
iOjala hubiera durado un afio! Semilla del despojador de la Iglesia, cierra esos ojos que van a morir. Si temes levantar la vista...

Lo demas se perdid en palabras inarticuladas.
El viejo cayé de rodillas, cuchillo en mano, y se inclind sobre el gemebundo nifio.

Silencio. Se oy6 ruido de voces cerca de la choza y el cuchillo cayé de las manos del ermitafio, el cual arrojé una piel de
cordero sobre Eduardo y se levantd tembloroso. Aumentaron los ruidos, y pronto las voces sonaron bruscas y coléricas.
Sobrevinieron luego golpes y gritos de socorro, y por fin el rumor de pasos rapidos que se retiraban. Inmediatamente se sintid
una sucesion de golpes atronadores en la puerta de la choza, seguida de estas palabras:

—ijHola! jAbrid! jDespertad, en nombre de todos los diablos!

jOh! Este fue el sonido mas grato que cuantas musicas sonaron jamas en los oidos del rey, porque era la voz de Miles
Hendon.

El ermitafio, rechinando los dientes con impotente rabia, sali6 vivamente del cuarto, cerrando la puerta tras si, y al instante
oyo el rey una conversacion parecida a ésta:

—Mi homenaje y mi saludo, reverendo sefior. ;Donde esta el muchacho..., mi muchacho?
—¢,Qué muchacho, amigo?

—¢,Qué muchacho? Dejaos de mentiras, sefior, ermitafio, y no tratéis de engafiarme, que no estoy de humor para sufrirlo.
Cerca de aqui he apresado a los bellacos que me lo robaron, y les he hecho confesar. Me han dicho que se habia escapado
otra vez y que le habian seguido hasta la puerta de esta choza. Me ensefiaron sus mismas huellas. No os detengais mas,
porque os aseguro que si no me lo entregais... ; Dénde esta?

—iOh, mi buen sefior! ;Acaso os, referis al andrajoso vagabundo que llegdé aqui anoche? Ya que un hombre como vos se
interesa por un arrapiezo como él, sabed que ha ido a hacer un mandado. No tardara en venir.



—¢ Cuanto tardara? ¢ Cuanto tardara? No perdais el tiempo. ¢No puedo alcanzarle? ; Cuanto tardara en volver?
—No necesitais molestaros. Volvera pronto.

—Sea, pues. Trataré de esperar. Pero..., un momento. ¢ Decis que ha ido a un mandado? ;Vos lo habéis enviado? Mentis;
porque él no habria ido. Os habria tirado de esas viejas barbas si hubiérais osado semejante insolencia. Has mentido, amigo,
seguramente has mentido. No iria ni por ti ni por otro hombre alguno.

—Por otro hombre, no; por fortuna, no. Pero yo no soy un hombre.
—¢Qué? Entonces, en nombre de Dios, jqué eres?

—Es un secreto... Cuidad de no revelarlo. Yo soy un arcangel.

Solté Miles Hendon un juramento tremendo, seguido de estas palabras:

—Eso explica muy bien su complacencia. Harto sabia yo que no moveria pie ni mano en servicio de ningun mortal; pero
hasta un rey debe obedecer cuando un arcangel se lo manda. jSilencio! ;Qué ruido es ése?

Entretanto, el reyecito, en el otro aposento, no paraba de temblar tanto de terror como de esperanza, y ponia en sus
gemidos de angustia toda la fuerza que podia, esperando siempre que llegaran a oidos de Hendon, y dandose cuenta con
amargura de que no llegaban, o por lo menos de que no causaban efecto. Asi esta Ultima observacién de Hendan llego a sus
oidos como llegaria a un moribundo un aliento vivificante desde una fresca campifia. Hizo un nuevo esfuerzo con la mayor
energia, en el mismo momento que el ermitafio decia:

—¢,Ruido? No he oido mas que el viento.

—El viento seria tal vez. Es indudable: era el viento. Yo lo he estado oyendo débilmente mientras... Otra vez? No es el
viento. Qué sonido tan raro. Vamos a ver qué es.

La alegria del rey era casi insoportable Sus fatigados pulmones hicieron un terrible esfuerzo con la mayor fe, pero las atadas
quijadas y la piel de cordero que le ahogaha, consiguieron frustrarlo. El corazén del pobre nifio dio un vuelco al oir decir al
ermitafio:

jAh! Ha venido de fuera..., creo que de ese bosquecillo. Venid, que yo os guiaré.

El rey oy6 que ambos salian hablando y que sus pisadas expiraban muy pronto, y se quedd solo en un terrible silencio de
mal aguero. Parecidle un siglo el tiempo que paso6 hasta que se acercaron de nuevo los pasos y las voces, y esta vez oyo
ademas otro ruido, al parecer el de los cascos de un caballo. Luego oyé decir a Hendon:

—No espero mas, no espero mas. Se habra perdido en este espeso bosque. ;Qué direccién ha tomado? jPronto!
Indicadmelo.

—jOh! Esperad; iré yo con vos.

—Bueno, bueno. La verdad es que eres mejor de lo que pareces. Pienso que no hay otro arcangel con tan buen corazén
como el tuyo. ¢ Quieres montar? Puedes subir en el asno que traigo para el muchacho, o cefiir con tus santas piernas los lomos
de esta maldita mula que me he conseguido. Y en verdad que me habrian engafiado con ella, aunque me hubiera costado
menos de un penique.

—No. Subios en vuestra mula y conducid el asno. Yo voy mas seguro andando.
—Entonces haz el favor de cuidar el animalillo mientras yo arriesgo la vida en mi intento de montar en el animal grande.

Siguié una confusién de coces, pateos y corbetas, acompafiados de una atronadora mezcla de maldiciones y juramentos, v,
finalmente, de una amarga invectiva a la mula, que debi6 de dejarla sin animo; porque en aquel misma momento parecieron
cesar las hostilidades.

Con inenarrable dolor oy6 el atado rey que las voces y los pasos se alejaban y morian. Por un momento abandoné toda
esperanza, y una desesperacion sombria invadioé su corazén.

—Han engafiado a mi unico amigo para librarse de él. Volvera el ermitafio y...

Termin6 dando una sacudida, y en seguida se puso a forcejear frenéticamente con sus ligaduras, hasta lograr sacudirse la
piel de cordero que le asfixiaba.

De pronto oy abrirse la puerta y esto le held hasta los huesos, pues ya le parecia sentir el cuchillo en su garganta. El horror



le hizo cerrar, los ojos; el horror le hizo abrirlos de nuevo... y vio delante a John Canty y a Hugo.
Habria exclamado "jGracias a Dios!"; si hubiera tenido libres las quijadas.

Uno o dos minutos mas tarde sus miembros estaban en libertad, y sus capturadores, asiéndolo cada cual de un brazo, se lo
llevaron a toda prisa a través del bosque.



Capitulo XXII
Victima de la traicion

Una vez mas, el rey Fu-Fu | anduvo con los vagabundos y los forajidos como blanco de sus groseras burlas y de sus torpes
ultrajes, y a veces victima del despecho de Canty y de Hugo, cuando el jefe volvia la espalda. No le detestaban mas que Hugo
y Canty. Algunos de los demas le querian, y todos admiraban su valor y su animo. Durante dos o tres dias, Hugo, a cuyo cargo
y custodia se hallaba el rey, hizo tortuosamente cuanto pudo para molestar al nifio, y de noche, durante las orgias
acostumbradas, divirtié a los reunidos haciéndole pequefas perrerias, siempre como por casualidad., Dos veces piso los pies
del rey; como sin querer, y el rey, segun convenia a su realeza, despectivamente, fingidé no darse cuenta de ello; pero a la
tercera vez que Hugo se permitié la misma broma, Eduardo lo derribé al suelo de un garrotazo, con inmenso jubilo de la tribu.
Hugo, lleno de ira y de verglienza, dio un salto, tomo a su vez un garrote y se lanzé con furia contra su pequefio adversario. Al
momento se formd un ruedo en torno de los gladiadores y comenzaron las apuestas y los vitores. Pero el pobre Hugo estaba
de mala suerte. Su torpe e inadecuada esgrima no podia servirle de nada frente a un brazo que habia sido educado por los
primeros maestros, de Europa con las paradas, ataques y toda clase de estocadas y cintarazos. El reyecito, alerta, pero con
graciosa soltura, desviaba y paraba la espesa lluvia de golpes con tal facilidad y precision que tenia admirados a los
espectadores; y de cuando en cuando, no bien sus expertos ojos descubrian la ocasion, caia un golpe como un relampago en
la cabeza de Hugo; con lo cual la tormenta de aplausos y risas que despertaba era cosa de maravilla. Al cabo de quince
minutos, Hugo, apaleado, contuso y blanco de un implacable bombardeo de burlas, abandoné el campo, y el ileso héroe de la
lucha fue acogido y subido en hombros de la alegre chusma hasta el lugar de honor, al lado del jefe, donde con gran ceremonia
fue coronado Rey de los Gallos de Pelea, declarandose al mismo tiempo solemnemente cancelado y abolido su anterior titulo
de menos monta, y dictdndose un decreto de destierro de la cuadrilla contra todo el que en adelante lo insultase.

Habian fracasado todas las tentativas de que el rey prestara sus servicios a los truhanes, pues Eduardo se habia negado
reiteradas veces a obrar, y ademas a la continua trataba de escaparse. El primer dia de su regreso le obligaron a entrar en una
cocina en la que no habia nadie; pero no soélo sali6 de ella con las manos vacias, sino que traté de despertar a los moradores
de la casa. Enviaronle con un calderero para que le ayudara en su trabajo, pero se negd, y ademas amenazé al hombre con su
propio soldador; y, finalmente, tanto Hugo como el calderero tuvieron harto trabajo solo con evitar que se les escapara. El nifio
lanzaba truenos reales sobre las cabezas de cuantos coartaban su libertad o trataban de obligarle a servir. Al cuidado de Hugo
fue enviado a mendigar con una andrajosa mujer y un nifio enfermo, pero el resultado fue poco satisfactorio, pues el rey se
nego a hacerlo y a favorecer de ninguna manera la causa de los pordioseros.

Asi pasaron varios dias, y todas las miserias de aquella vida errante y toda la fatiga y sordidez y toda la mezquindad y
vulgaridad de ella, llegaron a ser poco a poco tan intolerables para el cautivo, que éste empez6 a decirse que el haberse
librado del cuchillo del ermitafio no era al fin y al cabo sino, cuando mas, un respiro temporal concedido por la muerte.

Pero por la noche, en suefios, lo olvidaba todo y volvia a verse en su trono y gobernando. Esto, por supuesto, intensificaba
los sufrimientos del despertar, y asi la mortificacion de cada nueva mafiana, de las pocas que transcurrieron entre su vuelta a
la esclavitud y la pelea con Hugo, fue siempre mas y mas amarga y mas y mas dura de sobrellevar.

En la mafiana que siguié a aquel combate, Hugo se levanto con el corazédn lleno de deseos de venganza contra el rey. En
especial tenia dos planes. Uno de ellos consistia en infligir una humillacién singular al altivo espiritu y a la "imaginaria" realeza
de aquel muchacho; y, de no lograrlo, su otro plan era imputar al rey un crimen de cualquier género, y entregarlo a las
implacables garras de la justicia. Prosiguiendo su primer plan, pensé poner un "clima" en la pierna, del rey, juzgando, con
razén, que le mortificaria en alto grado, y en cuanto el "clima" surtiera su efecto, se proponia conseguir la ayuda de Canty y
obligar al rey a exponer la pierna en un camino y pedir limosna. "Clima" era la palabra usada por los ladrones para designar,
una fingida llaga. Para producirla, se hacia una pasta o cataplasma de cal viva, jabon y orin de hierro viejo y se extendia sobre
un pedazo de cuero, que después se sujetaba fuertemente a la pierna. Esto desprendia muy pronto la piel y dejaba la carne
viva y muy irritada. Luego frotaban sangre sobre el sitio, la cual, al secarse, tomaba un color oscuro y repulsivo, y por ultimo
ponian un vendaje de trapos manchados, con mucho ingenio para que asomara la repugnante Ulcera, y despertar la compasion
de los transeuntes.

Consiguio Hugo el auxilio del calderero, a quien el rey habia amenazado con el soldador. Llevaron al muchacho a una
excursién en busca de trabajo, y en cuanto no pudieron verlos desde el campamento, lo derribaron al suelo y el calderero lo
sostuvo mientras Hugo le ponia el "clima" en la pierna.

El rey se enfurecid y los insultd, con promesa de ahorcar a los dos en cuanto volviera a tener el cetro en sus manos; pero
ellos lo sujetaron con fuerza, divirtiéndose con su impotente célera y burlandose de sus amenazas. Asi siguieron hasta que
empez06 a obrar la cataplasma, y al poco tiempo aquello se habria perfeccionado de no haber sobrevenido interrupcion; mas la
hubo, porque el "esclavo" que habia hablado denunciando las leyes inglesas, aparecié en escena y puso fin a la maquinacion,
arrancando los vendajes y la cataplasma.

Quiso el rey agarrar el garrote de su libertador y calentar las costillas en el acto a los dos bribones, pero el hombre le
disuadié, alegando que eso traeria disgustos y que era mejor dejar el asunto hasta la noche, pues entonces, reunida toda la
tribu; la gente extrafia no se arriesgaria a interponerse ni a interrumpirlos. Volvidse la partida al campamento, y el libertador del
rey contd el asunto al jefe, quien escucho, reflexiond y decidié al fin que no dedicaran mas al rey a mendigar, puesto que
evidentemente era digno de algo mejor y mas elevado, por lo cual al momento, le licencié de las filas de los mendigos, y le
sefalo para hurtar.



Hugo no cabia en si de gozo. Ya habia tratado de hacer que Eduardo robara, sin conseguirlo, pero ahora ya quedaba todo
arreglado, porque, como es natural, no se atreveria el rey ni por suefios a desobedecer una orden terminante emanada del
jefe. Asi plane6 una incursién para aquella misma noche, con el propdsito de hacer caer al nifio en las garras de la ley, y, de
lograrlo, con tan ingeniosa estratagema, que pareciese cosa accidental y no intencionada, porque el Rey de los Gallos de
Pelea era ya popular, y la partida no habria de tratar con excesiva dulzura a un individuo antipatico que les hiciese tan grave
traicion como la de entregarlo al enemigo comun, que era la justicia.

A su debido tiempo salié Hugo con su victima en direccién a un pueblo vecino, y los dos fueron lentamente de calle en calle,
uno de ellos esperando un momento seguro de conseguir su malhadado propdsito, y el otro esperando con no menos ansia la
coyuntura de escapar, y de librarse para siempre de su infame cautiverio.

Ambos desperdiciaron algunas ocasiones que prometian bastante, porque en su interior estaban resueltos a proceder sobre
seguro aquella vez, y a no permitir a sus febriles deseos que incurrieran en mas aventuras de incierto resultado.

Fue a Hugo a quien se le presenté la primera oportunidad, porque al fin se acercd una mujer que llevaba en un cesto cierto
envoltorio grueso. Los ojos de Hugo relucieron de perverso, placer al decirse:

—ijPor mi vida! Si puedo imputarle eso al Rey de los Gallos de Pelea, estara perdido.

Espero y acecho pacientemente, al parecer, pero por dentro consumido por los nervios, hasta que hubo pasado la mujer y la
ocasion estuvo en su punto. Entonces dijo en voz baja:

—Espera que vuelva.
Y cautelosamente se lanzé tras su victima.

Llenése de alegria el corazon del rey, que podia ya escaparse si la empresa de Hugo le llevara algo lejos; pero no habia de
tener semejante suerte. Hugo se desliz6 detras de la mujer, le arrebaté el lio y volvié corriendo y envolviéndole en un pedazo
de manta vieja que llevaba al brazo. La mujer prorrumpié en gritos no bien sintié la pérdida por la disminucién de peso, aunque
no se habia dado cuenta del hurto. Hugo, sin detenerse, puso el lio en las manos del rey, diciéndole:

—Ahora corre detras de mi gritando: "jAl ladrén, al ladron!", pero ten cuidado de despistarlos.

Un momento después volvié Hugo una esquina y se precipitd por un callejon, y en seguida volvié a aparecer a la vista como
un ser indiferente e inofensivo y se colocd detras de un poste para ver los resultados de su maquinacion.

El ofendido rey arrojo el envoltorio al suelo y la manta se le cayé en el momento de llegar la mujer, seguida de una
tumultuosa muchedumbre. La mujer agarro con una mano la mufeca de Eduardo, asi6 el envoltorio con la otra y empezé a
insultar al nifio, que luchaba sin éxito por desasirse de sus manos. Hugo habia visto lo suficiente. Su enemigo habia sido
capturado y la ley se las entenderia con él. Por esta razdn se escabullé jubiloso y sonriente y se dirigié hacia el campamento,
fraguando por el camino una version aceptable del caso para contarsela al jefe.

Continug, el rey forcejeando por soltarse de la mujer, y exclamando mortificadisimo:
—ijSuéltame, necia criatura! No he sido yo el que te ha despojado de tus mezquinos bienes.

La muchedumbre se agrupd en torno, amenazando al rey y lanzandole insultos. Un herrero fornido, con mandil de cuero y
mangas arremangadas hasta los codos, quiso lanzarse sobre él, diciendo que iba a darle una paliza como leccién, mas en
aquel instante centell6 una espada en el aire cayd de plano con convincente fuerza sobre el brazo del hombre, en tanto que su
estrambatico duefio decia, como quien no quiere la cosa:

—Vamos a ver, buenas almas; procedamos con suavidad y no con mala sangre ni palabras anticristianas. Este es un asunto
para que lo examine la justicia, no para que se trate privadamente. Suelta al muchacho, buena mujer.

El herrero midié con la mirada al membrudo soldado y se alejo refunfufiando y frotandose el brazo. La mujer solt6 a
reganadientes la mufieca del nifio y la muchedumbre miré al desconocido con poca simpatia, pero prudentemente cerré la
boca. El reyecito salté al lado de su salvador, con las mejillas arreboladas y los ojos relucientes, y exclamo:

—Mucho te has tardado, pero ahora vienes muy a tiempo, sir Miles. Hazme pedazos a toda esa canalla. [12]

[12] PENA POR PEQUENAS RATERIAS Cuando Connecticut y New Haven forjaban sus primeras cddigos, la rateria que
sobrepasase el valor de doce peniques era considerada en Inglaterra como un crimen capital; como habia sido desde la época
de Enrique I. Dr. Hammond Trumbull, Las Leyes Azules, falso y verdadero, p. 17.

En el antiguo y curioso libro titulado El picaro inglés, se asienta como limite al robo trece peniques y media, siendo al castigo
la pena de muerte para cualquiera que robase algo "con valor superior a trece peniques y medio."



Capitulo XXIII
El principe prisionero
Hendon sonri6 a su pesar, mientra se inclinaba y cuchicheaba al oido del rey:

—Calma, calma; principe. Habla con cautela..., aunque mejor sera que no hables. Confia en mi, que todo saldra bien al final.
-Y afadio para si: —Sir Miles! jAnda! jSi ya me habia olvidado de que era un caballero! jCuan maravilloso es comprobar como
se aferra su memoria a sus peregrinas locuras—! . Mi titulo es fantastico y necio y, sin embargo, es una cosa que he merecido,
porque a mi ver es mas honor que le tengan a uno por digno de ser espectro de un caballero en este Reino de los Suefios y de
las Sombras, que ser considerado lo bastante rastrero para ser conde en algunos de los reinos de veras de este mundo.

La muchedumbre se apart6 para dar paso a un alguacil, quien se aprestaba a poner manos en el hombro del rey, cuando le
dijo Hendon:

—Despacio, buen amigo. Retira la mano, porque él ird pacificamente. Yo te respondo de ello. Ve por delante, que te
seguimos.

Echo a andar el alguacil con la mujer y su envoltorio, y Miles y el rey fueron detras de ellos, seguidos por la turbamulta. El
rey se mostraba propenso a rebelarse, pero Hendon le dijo en voz baja:

—Reflexiona, sefor, que tus leyes son la saludable emanacion de tu propia realeza. Si el que las dicta se resiste, ;como
podria obligar a los demas a respetarlas? En apariencia se ha infringido una de esas leyes.

Cuando el rey vuelva a estar en su trono, ¢podra humillarle recordar que, cuando era un simple particular, al parecer,
desaparecié lealmente ante el ciudadano, y se sometio a la autoridad de las leyes?

—Tienes razon; no digas mas. Ya veras como cualquier sufrimiento que pueda imponer el rey de Inglaterra a un subdito, con
arreglo a la ley, lo padecera él mismo mientras ocupa el sitio de un vasallo.

Cuando llamaron a la mujer a declarar ante el juez de paz, juré que el preso que se hallaba en la barra era la persona que
habia cometido el hurto. Como nadie podia demostrar lo contrario, el rey quedd convicto. Se deshizo el envoltorio, y cuando su
contenido resulté ser un cerdito aderezado, el juez se mostré perplejo, mientras Hendon palidecia y sentia pasar por su cuerpo
una corriente eléctrica de pavor, mas el rey permanecio inperterrito en la ignorancia. Medité el juez durante una pausa
siniestra, y luego se volvié a la mujer, preguntandole:

—¢ Cuanto crees que vale eso?

—Tres chelines y seis peniques, sefior —contestd la mujer haciendo una cortesia—. No podria rebajar su valor un penique
para decirlo honradamente.

El juez mird con cierto desasosiego a la multitud, y luego hizo una sefia al alguacil, ordenando:
—Despejad la sala y cerrad las puertas.

Asi se hizo, sin que quedaran dentro mas que el juez y el alguacil, el acusado, la acusadora y Miles Hendon. Este ultimo
estaba tieso y palido y de su frente brotaban gotas de sudor que caian por si rostro. El juez se volvié de nueve a la mujer y dijo
con voz compasiva:

—Este es un pobre muchacho ignorante, que quiza ha sido hostigado por el hambre... ;Sabes, buen, mujer, que si se roba
una cosa de valor superior a trece peniques y medio, dice la ley que el ladrén debe ser ahorcado?

Estremecidse el rey, que abri6 desmesuradamente los ojos de terror, pero supo dominarse y guardar silencio. No asi la
mujer, que se puso en pie de un salto, temblando de espanto, y grité:

—jOh, Dios mio! ;Qué he hecho? jSanto cielo! Por nada del mundo querria que ahorcaran al infeliz. jAh! jSalvadme de eso,
sefior! ; Qué debo hacer? ; Qué puedo hacer?

Mantuvo el juez la dignidad de su cargo y contesté con sencillez:
—Sin duda se puede revisar el valor, porque aun no consta en autos.

—Entonces, en nombre de Dios; decid que el cerdo vale sélo ocho peniques, y bendiga Dios el dia que ha descargado mi



conciencia de tan gran remordimiento.

En su jubilo, Milen Hendon olvidé toda compostura y sorprendio al rey, y ofendié su dignidad, echandole los brazos al cuello
y estrechandole contra su pecho. La mujer se despidié agradecida y sali6é con su cerdo, y cuando el alguacil le abri6 la puerta
la siguid a la angosta antecdmara. El juez se puso a escribir en los autos. Hendon, siempre alerta, pensé que no estaria mal
averiguar por qué habia seguido el alguacil a la mujer, y sali6 de puntillas a la sombria antecamara, y escuchd una
conversacion mas o menos como ésta:

—Es un cerdo muy gordo y promete estar riquisimo. Te lo voy a comprar. Aqui tienes los ocho peniques.

—Ocho peniques? Estas fresco! Me cuesta a mi tres chelines y ocho peniques en buena moneda del ultimo reinado, que el
viejo Enrique qué acaba de morir no habia tocado en su vida. jUna higa para vuestros ocho peniques!

—¢Ahora salimos con ésas? Has prestado juramento y has jurado en falso al decir que no valia mas que ocho peniques. Ven
en seguida conmigo ante su sefioria a responder de tu delito..., y el muchacho sera ahorcado.

—jCallad, callad! No digais mas, que a todo me allano. Dadme los ocho peniques y callaos la boca.

Fuese la mujer corriendo y Hendon volvié a la sala del tribunal, donde no tardé en seguirle el alguacil, después de esconder
su compra en lugar conveniente. El juez escribié un momento mas, y después ley6 al rey un auto muy moderado y clemente,
en el cual le sentenciaba a un corto encierro en la carcel comun, que seria seguido de una azotaina publica. El rey, asombrado,
abrié la boca y probablemente se disponia a ordenar que decapitaran en el acto al buen juez, cuando observé una sefia de
aviso de Hendon y logré cerrar los labios antes de proferir palabra. Hendon le tomé de la mano, hizo una reverencia al juez y
ambos partieron hacia la carcel, custodiados por el alguacil. En el momento en que llegaron a la calle, el airado monarca se
detuvo, desprendié la mano de la de Hendon y exclamo:

—jldiota! ¢ Te imaginas que voy a entrar vivo en una carcel publica?
Hendon se inclind y le dijo con cierta dureza:

—Quieres confiar en mi? Callate y no vayas a empeorar nuestra situacion con palabras peligrosas. Sucedera lo que Dios
quiera; pero aguarda y ten paciencia, que tiempo sobrado habra para rabiar o regocijarnos cuando lo que haya de ocurrir haya
ocurrido.



Capitulo XXIV
La escapatoria

El corto dia de invierno tocaba casi a. su fin. Las calles estaban desiertas, salvo unos cuantos viandantes desperdigados,
que apresurados, con la expresion grave de quienes sélo desean cumplir su cometido lo mas pronto posible para guarecerse
cémodamente en sus casas, como defensa contra el creciente viento y contra la oscuridad que se hacia cada vez mayor.

No miraban ni a derecha ni a izquierda ni prestaban atenciéon a nuestros personajes, a quienes parecian no ver siquiera.
Eduardo VI se preguntd si el espectaculo de un rey camino de la carcel habria sido contemplado alguna vez con tan
sorprendente indiferencia. No tardd el alguacil en llegar a un mercado desierto, que se dispuso a cruzar, mas cuando llego al
centro de él, Hendon le puso la mano en el hombro y le dijo en voz baja:

—Espera un momento, que nadie nos oye y deseo decirte unas palabras.
—Mi deber me prohibe escuchar. No me entretengas, que se acerca la noche.

—A pesar de todo, aguarda, porque el asunto te atafie muy de cerca: Vuélvete un momento de espaldas y finge que no ves.
Deja que se escape ese pobre muchacho.

—¢ A mi con ésas? Te prendo en...

—No te precipites. Andate con cuidado y no cometas una sandez agregé Hendon, bajando la voz hasta un susurro y
hablando al oido del hombre—. El cerdo que has comprado por ocho peniques te puede costar la cabeza.

El pobre alguacil, tomado de sorpresa, se quedd al pronto sin habla, mas luego empezé a proferir amenazas. Hendon, sin
alterarse, espero con paciencia hasta que se le acabd la cuerda, y luego dijo:

—Me has sido simpatico, amigo, y no quisiera que te ocurriera dafio. Ten en cuenta que lo he oido todo, como te lo probaré.

Y a rengldn seguido le repitié, palabra por palabra, la conversacion que el alguacil sostuvo con la mujer en la antecdmara
dei tribunal, y terminé diciendo:

—¢ Te lo he contado bien? ¢ No crees que podria contarselo lo mismo al juez, si la ocasion se presentara?

El alguacil permanecié un instante mudo de temor y de desaliento; luego se repuso y dijo con forzado desembarazo:
—Mucho valor quieres tu darle a una broma. No he hecho mas que engafar a la mujer para divertirme.

—¢Y para divertirte guardas el cerdo?

—Soélo para ello, sefior —repuso vivamente el alguacil-. Ya te he dicho que no fue mas que una broma.

—Empiezo a creerte —contestdé Hendon, con acento en que se mezclaban la burla y la conviccion, pero aguarda aqui un
momento, mietras corro a preguntar a su sefioria, porque sin duda, como hombre experto en leyes, en bromas y en...

Quiso alejarse sin dejar de hablar, pero el alguacil vacilo, profiri6 uno o dos juramentos, y por fin exclamo:

—Espera, espera, sefior. Te ruego que esperes un poco. iEl juez! Tiene con los bromistas tan poca compasién como un
cadaver. Ven y seguiremos hablando. jCuerpo de tal! Por lo visto estoy en un atolladero y todo por, una burla inocente y sin
malicia. Sefior, tengo familia y mi mujer y mis hijos... Atiende a razones, sefior. ; Qué quieres de mi?

—Sélo que seas ciego, mudo y paralitico, mientras yo cuento hasta cien mil... Contaré despacio —dijo Miles Hendon con la
expresion de un hombre que no pide sino un favor razonable y modesto.

—Eso es mi perdicién —dijo el alguacil desesperado—. jAh! Sed razonable, sefior. Considerad el asunto por todos sus lados, y
ved que es una pura broma, una broma manifiesta y evidente; y si alguien dijere que, no lo es, seria entonces una falta tan
pequefa, tan pequefa, que la pena mayor que mereceria seria una reprension y un aviso del juez.

Hendon replicé con una solemnidad que dej6 helado hasta el aire que respiraba el alguacil:

—Esa burla tuya tiene un nombre en la ley. ; Sabes cual es?



—No lo sé. Acaso haya sido una imprudencia. Ni por suefios pensé que tuviera nombre. jAh, santo cielo! Crei que era una
cosa original.

—Si. Tiene un nombre. En la ley ese delito se llama Non compos mentis jex talionis sic transit gloria Mundl.
—iOh, Dios mio!

—Y su castigo es la muerte.

—iDios tenga piedad de mis culpas!

—Aprovechandose de la situacidon de una persona en peligro y que se hallaba a tu merced, te has apoderado de, objetos de
valor superior a trece peniques y medio sin pagar mas que una miseria por ellos; y eso, a los ojos de la ley, es vejacion
constructiva, prision infundada de traicion, fechoria en el cargo, ad hominem expurgatis in statu quo, y la pena es la muerte por
manos del verdugo, sin rescate, conmutacion ni beneficio de clerecia.

—Sostenedme, sefor, sostenedme, que me flaquean las piernas. jTened compasion de mi jEvitadme esa sentencia, y me
volveré de espaldas y no veré nada de cuanto ocurra.

—Bien; ahora eres sensato y razonable. ;Y devolveras el cerdo?

-Si, lo devolveré, y no volveré a tocar otro aunque me lo envie el cielo por mano de un arcangel. Idos, que para vosotros
estoy ciego y no veo nada. Diré que me habéis atacado y que por fuerza me habéis arrancado de las manos al prisionero. Es
una puerta muy vieja... Yo mismo la echaré abajo, después de medianoche.

—Hazlo asi, buena alma, que no te ocurrira dafio. El juez ha tenido amorosa compasién de este pobre muchacho, y no
derramara lagrimas ni rompera la cabeza a ningun carcelero por su fuga.



Capitulo XXV
Hendon Hall

No bien se vieron Hendon y el rey libres del alguacil, Su Majestad recibid instrucciones de correr a un lugar determinado
fuera del pueblo y esperar alli, mientras Hendon iba a la posada a pagar la cuenta. Media hora mas tarde los dos amigos se
encaminaban alegremente hacia el este, en las cansadas cabalgaduras de Hendon. El rey iba ya abrigado y cémodo, porque
habia desechado sus andrajos para vestirse con el traje usado que Miles habia comprado en el Puente de Londres.

Queria el soldado no fatigar demasiado al nifio, pues consideraba que las jornadas duras, las comidas irregulares y el
escaso suefo serian perjudiciales para su perturbada mente, al paso que el descanso, la regularidad y el ejercicio moderado
apresurarian, sin duda, su curacion. Deseaba volver a ver en sus cabales a aquella perturbada inteligencia, desterradas las
desafortunadas visiones de la atormentada cabecita; por consiguiente, se dirigié a jornadas cortas hacia el lugar de que llevaba
tanto tiempo ausente, en vez de obedecer a los impulsos de su impaciencia y correr dia y noche.

Cuando hubieron recorrido como diez millas, llegaron a un pueblo importante, donde pernoctaron en una buena posada.
Reanudaronse entonces las relaciones de antes, manteniéndose Hendon detras de la silla del rey mientras éste comia,
asistiéndole y desnudandole cuando se disponia a acostarse. Lo hacia él én el suelo, al través de la puerta, envuelto en una
manta.

El dia siguiente y el otro siguieron su caminata despacio, sin dejar de hablar de las aventuras que habian tenido desde su
separacion, y gozando grandemente con sus narraciones. Hendon refirié todas sus idas y venidas en busca del rey, y le dijo
cémo el arcangel le habia conducido por todo el bosque, hasta llevarlo otra vez a la choza, cuando al fin vio que no sé podia
desembarazar de él. Entonces —prosiguio—, el viejo entr6 al cubil y volvié dando traspiés y en extremo alicaido, pues dijo que
esperaba encontrarse con que el nifio habia vuelto y se habia tendido a descansar, mas no era asi. Hendon aguardé todo el
dia en la choza, y cuando al fin perdio la esperanza del regreso del rey, partid, otra vez en su busca.

-Y el viejo Sanctumm Sanctorum estaba verdaderamente apenado por la desaparicién de Vuestra Majestad. Se le conocia
en la cara.

—No lo dudo, a fe mia —contesto el rey. Tras de lo cual refirié sus aventuras, que hicieran arrepentirse a Hendon de no haber
acogotado al arcangel.

El buen humor del soldado adquirié gran vuelo el tltimo dia del viaje. Sin dar paz a la lengua, hablé de su anciano padre y
de su hermano Arturo, y refirid hartas cosas que revelaban el generoso caracter de ambos. Tuvo palabras de exaltacion para
su Edita, y, en suma, estaba tan animado que hasta llegd a decir cosas cordiales y fraternales de Hugo.. Hablé largo y tendido
de la futura llegada a Hendon Hall. jQué sorpresa para todos, y qué estallido de agradecimiento y deleite se manifestaria!

Era una campifia hermosa, sembrada de casas de campo y huertos, y el camino se tendia entre vastas praderas, cuyas
lejanias, sefialadas por suaves altozanos y depresiones, sugerian las constantes ondulaciones del mar. Por la tarde, el hijo
prodigo que regresaba a su hogar se desviaba continuamente de su camino para ver si subiendo a alguna loma le seria posible
atravesar la distancia y divisar su morada. Al fin lo consiguid, y exclamoé excitado:

—Aquél es el pueblo, principe, y alla se ve mi casa. Desde ahi se alcanza a divisar las torres. Y aquel bosque es el jardin de
mi casa. jAh! Ya verds qué lujo y qué grandeza. jUna casa con setenta habitaciones, piénsalo, y con veintisiete criados!
Magnifico albergue para nosotros, ¢ verdad? jEa! Corramos, que mi impaciencia no sufre mas demora.

Apresuraronse todo lo posible, mas a pesar de todo eran las tres antes de llegar al pueblo. Los viajeros lo cruzaron sin que
Hendon dejara de hablar.

—Esta es la iglesia..., cubierta con la misma hiedra, ni mas ni menos. Alli esta la posada, el viejo "Ledn Rojo", y mas alla el
mercado. Aqui esta el Mayo y aqui la fuente. Nada ha cambiado, por lo menos nada mas que la gente, porque en diez afos la
gente cambia. A algunos me parece conocer, pero a mi no me conoce nadie.

Asi continué hablando y no tardaron en llegar al extremo del pueblo, donde los viajeros se metieron por un camino angosto y
tortuoso que se abria entre elevados setos, y anduvieron por él al trote cerca de media hora, para entrar después a un amplio
jardin por una verja magnifica, en cuyos grandes pilares de piedra se mostraban emblemas nobiliarios esculpidos. Hallabanse
en una noble morada.

—Bienvenido a Hendon Hall, Majestad —exclamé Miles—. Este es un gran dia. Mi padre, mi hermano y lady Edith sentiran,
tanta alegria que no tendran ojos ni palabras mas que para mi en los primeros momentos de este encuentro, y asi tal vez te
parezca que te acogen con frialdad; pero no te preocupes, que pronto te parecera lo contrario, pues cuando yo diga que tu eres
mi pupilo y les cuente lo que me cuesta el carifio que te profeso, ya veras como te estrechan contra su pecho y te hacen el don
de su casa y sus corazones para siempre.

En el momento siguiente se aped Hendon delante de la gran puerta, ayudd a bajar al rey, lo tomé de la mano y corri6 al



interior. A los pocos pasos dieron en un espacioso aposento; entré el soldado e hizo entrar al rey con mas prisa de la que
convenia, y corrié hacia un hombre que se hallaba sentado a un escritorio frente a un abundante fuego.

—jAbrazame, Hugo, y di que te alegras de volver a vermel Llama a nuestro padre, porque este casa no es mi casa hasta que
yo estreche su mano y vea su rostro y oiga su voz una vez mas.

Pero Hugo retrocedid, después de revelar una sorpresa momentanea, y clavd la mirada en el intruso; una mirada que
revelaba al principio algo de dignidad ofendida, pero que se mudé al instante, como respondiendo a un pensamiento o
intencion internos, en una exclamacion de maravillada curiosidad mezclada con una compasion real o fingida. De pronto dijo
con suave acento:

—Tu razoén parece perturbada, joh pobre desconocido! Sin duda has sufrido privaciones y duros tratos en el mundo, como
parecen denunciar tu cara y tus vestidos. ¢ Por quién me tomas?

—¢ Por quién te tomo? 4 Por quién te voy a tomar sino por quien eres? Te tomo por Hugo Hendon —dijo enojado Miles.
El otro continué con el mismo tono suave:

—¢Y quién te imaginas tu ser?

—No se trata aqui de imaginaciones. ;Pretendes que no conoces a tu hermano Miles Hendon?

En el semblante de Hugo aparecié una expresién de agradable sorpresa.

—jCoémo! ;No bromeais? —exclamé—. ;Pueden los muertos volver a la vida? Loado sea Dios, si asi es. jNuestro pobre
muchacho perdido vuelve a nuestros brazos despues de estos crueles anos! jAh! Parece demasiado bueno para ser verdad.
Es demasiado bueno para ser verdad. Te ruego que tengas compasion y no bromees conmigo. jPronto! Ven a la luz. Déjame
que te mire bien.

Asio6 a Miles del brazo, lo arrastré a la ventana y empezoé a devorarlo con los ojos de pies a cabeza, volviéndolo a uno y otro
lado, dando vueltas vivamente en tomo de él para examinarlo desde todos los angulos, en tanto que el hijo prodigo, radiante de
alegria, sonreia, reia y no cesaba de mover la cabeza, diciendo:

—Sigue, hermano, sigue y no temas. No hallaras miembros ni faccién que no pueda soportar la prueba. Escudrifiame a tu
antojo, mi buen Hugo. Soy, en efecto, tu viejo Miles, el mismo viejo Miles, el hermano perdido. ;No es eso? iAh! Este es un
gran dia; jya decia yo qué era un gran dia! Dame la mano, acerca la cara. jDios mio, si voy a morir de alegria!

Iba a arrojarse sobre su hermano, pero Hugo levanté una mano para detenerle y dejo caer la cabeza sobre el pecho con
dolorida expresién, mientras decia emocionado:

—jAh! Dios en su bondad me dara fuerzas para sobrellevar este terrible desencanto.

Miles, admirado, estuvo un momento sin poder hablar, mas al fin recobré el uso de la palabra y exclamo:

—¢ Qué desencanto? ;No soy tu hermano?

Movié Hugo tristemente la cabeza y dijo:

—Quiera el cielo que sea verdad y que otros ojos encuentren la semejanza que se oculta a los mios.

—jAh! Mucho me temo que la carta decia una triste verdad.

—¢Qué carta?

—Una que vino de mas alla de los mares, hace seis o siete afios. Decia que mi hermano murié en un combate.
—Era mentira. Llama a nuestro padre, que él me conocera.

—No se puede llamar a los muertos.

—¢Muerto? —exclamé Miles con voz apagada y temblorosos labios—. ;Mi padre muerto? jOh! Esta es una terrible noticia. La
mitad de mi alegria se ha desvanecido ya. Déjame ver a mi hermano Arturo, que él me conocera; él me conocera y sabra
consolarme.

—También Arturo ha muerto.



—iDios tenga piedad de mi! jMuertos! jLos dos muertos! Muertos los dignos y vivo el indigno, que soy yo. jAh! Te lo imploro.
No me digas que lady Edith ha muerto también...

—¢Lady Edith? No; vive.

—ijEntonces loado sea Diosl Mi alegria vuelve a ser completa. Corre, hermano; haz que venga a mi. Si ella dice que yo no
soy yo... Pero no lo dird. No, no; ella me reconocera. He sido un necio al dudarlo. Traela aqui. Trae a los viejos criados, que
ellos me conoceran también.

—Han muerto todos menos cinco: Pedro, Halsey, David, Bernardo, Margarita.

Al decir esto sali6 Hugo del aposento y Miles se quedd meditando un rato y luego empezé a dar paseos,diciendo entre
dientes:

—Los cinco archibellacos han sobrevivido a los veintidds fieles y honrados... jCosa extrafia!

Continu6 dando pasos a un lado y otro sin cesar de hablar para si, pues se habia olvidado por completo del rey; mas de
pronto Su Majestad dijo con gravedad y con acento de verdadera compasion, aunque sus palabras podian tomarse en sentido
irbnico.

—No te preocupe tu desventura, buen amigo. Otros hay en el mundo cuya identidad se niega y cuyos derechos se toman a
broma. No estas solo.

—ijAh, sefior mio! —exlamé Hendon, sonrojandose levemente—. No me condenes. Espera, que ya veras. No soy un impostor:
ella lo dira. Lo oiras de los mas dulces labios de Inglaterra. Yo, un impostor? Yo conozco esta vieja casa, esas efigies de mis
antepasados y todo lo que nos rodea, como conoce un nifio su propio cuarto. Aqui naci y me eduqué, sefior mio. Hablo la
verdad; a ti no te engafaria. Y aunque nadie mas me crea, te ruego que no dudes tu de mi; no podria soportarlo.

—No dudo de ti —dijo el rey con infantil sencillez y convencimiento.

—Te doy las gracias con toda mi alma —exclamé Hendon con un fervor que revelaba su emocion.
Y el rey anadié con la misma sencillez admirable:

—¢Dudas tu de mi?

Invadi6 a Hendon una confusién culpable, que le hizo sentirse aliviado al abrirse la puerta para dar paso a Hugo,
ahorrandole asi la necesidad de replicar.

Una hermosa dama, fastuosamente vestida, seguia a Hugo, y detras de ella llegaban varios criados de librea. La dama se
acerco lentamente, con la cabeza baja y los ojos fijos en el suelo. Su semblante revelaba una inefable tristeza. Miles Hendon
se precipitd hacia adelante, exclamando: jOh, Edith mia, alma mia!...

Pero Hugo le hizo retroceder gravemente, diciendo a la dama:
—Miradle: ¢ Le conocéis?

Al oir la voz de Miles, la dama se turbd levemente, sus mejillas se tifieron de rubor, y tembl6 todo su cuerpo. Permanecio
inmovil durante una emocionante pausa de segundos, vy, al fin, levantd la cabeza y clavdé sus ojos en los de Hendon, con
mirada apagada y asustada. De su rostro desvaneciése la sangre gota a gota, sin dejar mas que una palidez de muerte; y al fin
dijo la dama, con voz tan muerta coma el rostro:

—No le conozco—. Dio media vuelta, ahogando un suspiro y un sollozd, y salié temblando del aposento. Miles Hendon se
dejo caer en una silla y se cubri6 la cara con las manos. Después de una pausa, pregunté su hermano a los criados:

—Ya lo habéis visto. Lo conocéis?

Todos movieron la cabeza negativamente, y entonces el duefio dijo:

—Los criados no os conocen, sefior. Sin duda hay una equivocacion. Ya habéis visto que mi mujer no os conoce.
—¢ Tu mujer?

Inmediatamente se vio Hugo acorralado contra la pared, con una mano de hierro en la garganta.

—jAh, maldito zorro! jTodo lo veo claro! T mismo escribiste la fingida carta, cuyos frutos han sido mi novia y mis bienes
robados! jEa! Vete de aqui, porque no quiero mancillar mi honrada condicién con la muerte de un perro tan despreciable.



Hugo, encendido y casi sofocado, se tambale6 hasta la silla proxima y ordené a los criados que asieran y ataran al
desconocido agresor. Vacilaron, y uno de ellos dijo:

—Esta armado, sir Hugo, y nosotros no lo estamos.

—iArmado? Y qué importa, siendo tantos? jA él os digo!

Pero Miles les previno que se anduvieron con tiento en lo que hacian afiadié:
—Todos me conocéis de antiguo; yo no he cambiado. Venid aqui, si os place.
Este recuerdo no les dio a los criados mas valor, y siguieron acobardados.

—Entonces id a armaros, cobardes, y guardad las puertas mientras yo envio por la guardia —exclamé Hugo. Y volviéndose en
umbral dijo a Miles—: Sera ventajoso para vos que no intentéis inatiimente escaparos.

e

—¢ Escaparme? No te apures por eso, si es lo que te apura, porque Miles Hendon es el amo de Hendon Hall y todas sus
pertenencias. Y seguira siéndolo, no lo dudes.



Capitulo XXVI
Repudiado

El rey estuvo meditando unos instantes y al fin levanté la vista y dijo:

—iExtrafio, muy extrafio! No puedo explicarmelo.

—No, no es extrafio, sefior. Conozco a mi hermano y su conducta es muy natural. Ha sido un bellaco desde que nacio6.
—jOh! No hablaba de él, sir Miles.

—¢ No hablabais de é1? ;Pues de quién? ;Qué es lo que extrafas?

—Que no echen de menos al rey.

—¢,Como? ;Qué? No comprendo.

—¢De veras? i No te parece en extremo raro que el pais no esté ya lleno de correos y pregones que describan mi persona y
me busquen? ¢ No es asunto de conmocién ni de pesar que el jefe del Estado haya desaparecido, que yo me haya evaporado
como el aire?

—3Si, muy cierto es, se me habia olvidado —repuso Hendon, que suspird y dijo para su capote—: jPobre mente perdidal... Aun
sigue con su doloroso ensueiio.

—Pero tengo un plan que nos hara justicia a los dos. Escribiré una carta en tres lenguas, latin, griego e inglés, y ti mafiana
por la mafana iras corriendo con ella hacia Londres. No se la des a nadie mas que a mi tio, lord Hertford, que cuando él la vea
sabra que yo la he escrito, y entonces enviara por mi,

—¢ No seria mejor, principe, que esperasemos aqui hasta que yo demuestre quién soy y asegure mi derecho a mis bienes?
Asi podrias mucho mejor.

—jCalla! —le interrumpié el rey imperiosamente—. ;Qué significan tus pobres dominios, tus vulgares intereses, al lado de
cosas que conciernen al bienestar de la nacion y a la integridad de un trono? —y afiadié con voz mas dulce, como si se
arrepintiera de su rudeza—: Obedece y no temas, que yo enderezaré tu entuerto y te restableceré en todo. Si, en mas que en
todo. Yo lo recordaré.

Al decir esto tomé la pluma y se puso a escribir. Hendon le contemplé amorosamente un rato y se dijo:

—Si estuviéramos a oscuras pensaria que ha sido un rey el que ha hablado. No se puede negar que cuando le da la vena,
lanza truenos y relampagos como un verdadero rey. ;De donde habra sacado esa argucia? Miradle escribir tan contento unos
garabatos sin significado, imaginandose que son latin y griego... Y como mi ingenio no dé con un arbitrio feliz para apartarle de
su propdsito, me veré obligado mafiana a fingir que salgo a cumplir el cometido que ha inventado para mi.

Al momento siguiente los pensamientos de sir Miles volvieron al reciente episodio. Tan absorto estaba en sus meditaciones,
que, cuando el rey le entregd el papel que habia escrito, lo recibié y guardé sin darse cuenta de ello.

—ijQué conducta tan rara ha sido la suya! —dijo entre dientes—. Yo creo que ella me ha conocido..., y creo que no me ha
conocido. Estas opiniones son contradictorias, lo veo claro. No me es posible conciliarlas ni desechar ninguna de las dos, ni
siquiera que una gane a la otra. El caso sencillamente es éste: ha de haber conocido mi cara, mi figura y mi voz, porque ¢cémo
podria ser de otro modo? Sin embargo, ha dicha que no me conocia, y eso es una prueba absoluta, porque no es capaz de
mentir. jPero..., un momento!... Creo que empiezo a comprender. Acaso él ha influido en ella, le ha obligado a que mienta, le
ha exigido mentir. Esa es la solucién: el enigma esta descifrado. Parecia muerta de terror... Si estaba bajé su poder. Yo la verg,
yo la encontraré. Ahora que él esta fuera, ella me dira la verdad, recordara los antiguos tiempos en que éramos compafieros de
juegos y esto le ablandara el corazén y no me negara mas, sino que confesara quién soy. Por sus venas no corre sangre
engafosa. No; siempre ha sido honesta y fiel. Me amaba en aquellos dias de antafio. Esa es mi seguridad, porque no se puede
hacer traicion a quien se ha amado.

Acercose angustiosamente a la puerta, que se abrié en aquel momento para dar paso a lady Edith. Esta llegaba muy palida,
pero con paso firme, gracioso continente y con gentil dignidad. Su semblante se veia tan triste como antes.

Miles dio un salto hacia adelante, con serena confianza, para salirle al encuentro, pero Edith le contuvo con un ademan casi
imperceptible y el soldado se detuvo. Sentdése la dama y le pidié que hiciera otro tanto. Asi, sencillamente le hizo perder la
sensacion de antiguo comparierismo, y lo transformd en un desconocido y en un huésped. La sorpresa, lo inesperado del



momento, obligd a Miles a preguntarse un instante si era en efecto la persona que pretendia ser. Lady Edith dijo:

—He venido a preveniros, caballero. Acaso no es posible disuadir de su engafio a los locos, pero sin duda se les puede
persuadir a que eviten peligros. Creo que ese suefio vuestro tiene para vos la apariencia de una verdad in artificio, y no es por
tanto criminal... Pero no insistais, porque es peligroso. Y afiadié con impresionante voz— y mirando de lleno al rostro de Miles—:
Es tanto mas peligroso cuanto que os parecéis mucho al que habria sido nuestro difunto joven, si hubiera vivido.

—iCielos, sefiora! jSi soy yo mismo.

—Creo, en verdad, que asi lo pensais, caballero. No pongo en duda vuestra honradez; no hago sino preveniros. Mi esposo
es sefior de esta region; su poder apenas reconoce limites; la gente prospera o muere de hambre segun sea su voluntad. Si no
os parecieseis al hombre que decis ser, mi marido podria consentiros gozar pacificamente de vuestro suefio; pero lo conozco
bien y bien sé lo que hara. Pregonara a todos que no sois sino un loco impostor, y todos le haran coro sin vacilar. =Volvio a
clavar en Miles la mirada y afiadié—: Si fuerais Miles Hendon y él lo supiera, y lo supiera toda la comarca —fijaos bien en lo que
digo y meditadlo bien—, estariais en el mismo peligro, y vuestro castigo no seria menos cierto. El os negaria y os denunciaria, y
nadie osaria salir en vuestra defensa.

—Lo creo sin duda alguna —contesté Miles con amargura—. La persona que puede ordenar a una amiga de toda la vida que
traicione y niegue, y que es obedecida, puede muy bien esperar obediencia en las lugares en que se juegan el pan y la vida y
no se tienen en cuenta vinculos de lealtad y honor, mas fragiles que la tela de una arana.

Un débil rubor aparecié un instante en las mejillas de la dama; que bajo la vista al suelo; pero su voz no denuncié emocion
alguna al proseguir:

—Os he prevenido y debo preveniros una vez mas que os vayais de de aqui. De lo contrario, ese hombre os perdera. Es un
tirano que no conoce la compasién. Yo, que soy su esclava encadenada, lo sé muy bien. El pobre Miles, y Arturo, y mi querido
tutor sir Ricardo estan libres de él y reposan. Mas os valdria estar con ellos que quedaron aqui, en las garras de ese malvado.
Vuestras pretensiones son una amenaza para su titulo y sus bienes. Le habéis agredido en su propia casa y estéis perdido si
os quedais. No vaciléis. Si os falta dinero, tomad esta bolsa que os ofrezco, y sobornad a los criados para que os dejen salir.
jOh! Escuchad mi aviso, infeliz, y escapaos mientras estais a tiempo.

Rechazé Miles la bolsa con un ademan y se levanté diciendo:

—Concededme una cosa. Fijad en los mios vuestros ojos, para que yo me convenza de que estan serenos. jAsi! Ahora
respondedme: ¢ Soy yo Miles. Hendon?

—No; no os conozco.

—jJuradlo!

La respuesta sond en voz baja, pero clara.

—Lo juro.

—jOh! jEsto es inconcebible!

—jHuid! ¢ Por qué perdéis un tiempo tan precioso? jHuid y salvaos

En ese momento entraron los alguaciles en la estancia y comenzd una violenta lucha, pero Hendon no tardé en ser
dominado y preso. Llevaronse también al rey, y ambos fueron maniatados y conducidos a la carcel.



Capitulo XXVII
En la carcel

Como todos los calabozos estaban ocupados, los dos amigos fueron encadenados en un gran aposento, donde se
custodiaba a las personas acusadas de delitos de menor cuantia. Tenian compafiia, porque habia alli unos veinte presos, con
esposas y grilletes, de uno y otro sexo y diversas edades, que formaban un grupo obsceno y ruidoso. El rey se lamentaba
amargamente de la indignidad a que se veia sometida su realeza, pero Hendon estaba sombrio y taciturno, pues se hallaba del
todo aturdido. Habia llegado a su hogar como un hijo prédigo, jubiloso, con la esperanza de hallar a todo el mundo enloquecido
de alegria por su retorno, y en vez de ello no encontraba mas que indiferencia y una carcel. La esperanza y la realidad eran tan
distintas que su contraste abrumaba a Hendon, el cual no podia decir si era tragico o grotesco. Sentiase como un hombre que
hubiera, danzado alegremente al aire libre en espera de un arco iris y se viera herido por el rayo.

Pero gradualmente sus confusos y trastornados pensamientos se fueron ordenando, —y entonces su mente se concentrd en
Edith. Recapacité sobre su proceder, y la examiné a todas luces, mas no pudo sacar nada en claro de ella. Le conocia o no le
conocia? Este era un enigma insoluble, que le preocupd largo rato; mas, al fin, llegé a la conviccion de que la dama le conocia
y le habia negado por razones interesadas. Ahora queria Hendon llenar su nombre de maldiciones; pero el nombre habia sido
tanto tiempo sagrado para él, que no podia inducir a su lengua a profanarlo.

Envueltos en mantas de la carcel, sucias y hechas jirones, Hendon y el rey pasaron una noche espantosa. Un carcelero
sobornado habia llevado bebidas a algunos presos, y el resultado natural de ello fue que éstos cantaron canciones obscenas,
rifieron, gritaron y armaron un alboroto infernal. Al fin, poco después de medianoche, un hombre agredié a una mujer y casi la
mato, golpeandole la cabeza con las esposas antes de que el alcaide pudiera acudir a salvarla. El alcaide restablecio6 la paz
propinando al preso una buena paliza, y entonces ceso el escandalo y pudieron dormir todos aquellos que no hacian caso de
los ayes de los dos heridos.

En la semana siguiente, dias y noches fueron de mondtona igualdad en cuanto a acontecimientos. Hombres cuyos
semblantes recordaba Hendon mas o menos distintamente, llegaban de dia a mirar al "impostor" y a repudiarle e insultarle, y
por la noche los alborotos y las peleas proseguian con insufrible regularidad. No obstante, al fin se ofrecié un nuevo episodio.
El alcaide hizo entrar a un anciano y le dijo:

—El bellaco est4 en esa sala. Mira en torno y a ver si puedes conocer quién es.

Hendon levantd la vista y experimenté una sensacion agradable por primera vez desde que estaba en la carcel. Dijose "Este
es Blake Andrews, que fue toda la vida criado de la familia de mi padre. Es un alma honrada, un corazén fiel; es decir, lo era,
porque ahora no hay ninguno que lo sea; todos son mentirosos. Ese hombre me conocera..., y me negara, como todos los
demas."

El viejo mir6 en torno de la sala, escrutando uno a uno todos los semblantes, y, finalmente, dijo:
—No veo aqui mas que bribones desorejados, la hez de la calle. ¢ Quién es él?

El alcaide rompi6 a reir.

—Ahi —dijo—. Mira a esa sabandija y dame tu razon.

Acercose el viejo y mir6é de arriba abajo a Hendon; luego movié gravemente la cabeza y dijo
—Este no es Hendon, ni lo ha sido nunca.

—Cierto. Tus viejos ojos son buenos todavia. Si yo fuera sir Hugo, agarraria a ese perillan y....

El alcaide acabd poniéndose de puntillas como si le levantase una cuerda imaginaria, y haciendo al mismo tiempo un ruido
gutural, que remedaba al ahorcado. El viejo exclamé con rencoroso acento:

—Ya podra bendecir a Dios si no le espera algo peor. Si yo tuviera que ajustarle cuentas, se veia tostado, a fe mia.
Estall6 el alcaide en una carcajada de hiena y dijo:

—Puedes entendértelas con él, viejo, como hacen todos. Ya veras como te diviertes.

Salio el alcaide de la sala y desapareci6. Entonces el anciano cay6 de rodillas y cuchicheo:

—ijLoado sea Dios, que por fin habéis venido! jHe estado siete afios creyendo que habiais muerto, y ahora os veo vivo! Os



he conocido en el momento de miraros, y mucho trabajo me ha costado conservarme impasible y fingir no ver aqui mas que a
un bribén de siete suelas y basura de la calle. Soy viejo y pobre, sir Miles, pero decid una palabra y saldré a proclamar la
verdad, aunque me ahorquen por ello.

—No —contesté Hendon—, no lo harés. Te perderas tu y de poco servirias a mi causa. Pero te doy las gracias, porque me has
devuelto mi perdida fe en el género humano.

El viejo criado resulté ser de gran provecho para Hendon y el rey, porque se presentaba varias veces al dia para "insultar" al
primero, y siempre metia de contrabando algunos manjares delicados, para compensar el rancho de la carcel. También trajo
las noticias que corrian por el lugar. Hendon reservé los manjares para el rey, pues sin ellos Su Majestad no habria
sobrevivido, porque no le era posible comer la grosera, asquerosa comida repartida por el alcaide. Andrews tenia que
circunscribirse a visitas cortas, para disipar las sospechas, pero en cada una de ellas se las arreglé para dar hartos informes,
en voz baja, entremezclados de adjetivos insultantes que decia en voz alta para que los demas los oyeran.

Asi, poco a poco, supo Hendon la historia de su familia. Hacia unos seis afios que Arturo habia muerto. Esta pérdida, unida
a la falta de noticias de Hendon, empeor6 la salud del padre, el cual crey6 que iba a entregar el alma y quiso ver a Hugo y
Edith casados antes de su transito; pero Edith suplicéd con todas sus fuerzas una demora, para esperar el regreso de Miles. De
pronto llegd la carta con la noticia de la muerte del soldado. El golpe postré en cama a sir Ricardo, quien creyé que se
acercaba su fin, y él y Hugo insistieron en el matrimonio. Edith suplicé y obtuvo un mes de respiro, y luego otro, y finalmente un
tercero; mas por fin el matrimonio se celebré junto al lecho de muerte de sir Ricardo. No fue feliz. Deciase en la comarca que
poco después de celebradas las nupcias la esposa hallé entre los papeles de su marido varios bosquejos burdos € incompletos
de la carta fatal, y le acusé de haber precipitado el matrimonio y al mismo tiempo la muerte de sir Ricardo con una villana
falsificacion. Todo el mundo decia de los pormenores de la crueldad del esposo para con Edith y las criados, pues desde la
muerte de su padre, sir Hugo arroj6é de si todo disfraz de blandura, y se convirti6 en un amo implacable para todos aquellos
cuya vida, en cualquier modo, dependia de él y de sus dominios.

Una buena parte de las revelaciones de Andrews las escucho el rey con vivo interés.

—Se dice que el rey esta loco; pero por Dios no digas que te lo he confiado, porque aseguran que el hablar de ello se castiga
con la muerte.

Miré Su Majestad al anciano y dijo:

—El rey no esta loco, buen hombre, y te ha de ser provechoso pensar y hablar cosas que te conciernan mas de cerca que
esa charla sediciosa.

—¢,Qué quiere decir ese chico? pregunté Andrews, sorprendido ante aquel vivo ataque inesperado.
Hendon le hizo una sefal y el viejo no prosiguié su pregunta, sino que continu con sus noticias.

—El difunto rey sera enterrado en Windsor dentro de uno o dos dias, el dieciséis de este mes, y el nuevo rey sera coronado
en Westminster el veinte.

—Me parece que primero necesitaran encontrarlo —dijo Su Majestad entre dientes, y afiadié confiado—: Pero ya cuidaran de
ello..., y también cuidaré yo.

—En nombre de...

Pero el viejo dejo de hablar, pues le contuvo un gesto admonitorio de Hendon, reanudando de esta suerte el hilo de sus
informes :

—Sir Hugo va a la coronacion, y con grandes esperanzas, pues, piensa volver hecho todo un par, ya que goza de gran favor
con el Lord Protector.

—¢,Qué Lord Protector? —pregunté Su Majestad.

—Su gracia el duque de Somerset.

—¢Qué duque de Somerset?

—No hay mas que uno, a fe mia..., Seymour, conde de Hertford.
El rey pregunté con enojo:

—¢ Desde cuando es duque y Lord Protector?

—Desde el ultimo de enero.



—¢Y quién lo ha nombrado tal?
—El mismo y el gran Consejo..., con el beneplacito del rey.
—¢ Del rey? —exclamé Su Majestad sobresaltandose vivamente—. ; Qué rey?

—¢Qué rey, pregunta? (Dios santo, ¢qué tendra este muchacho?) Puesto que no tenemos mas que uno, no es dificil
responder: Su sacratisima Majestad el rey Eduardo VI, que Dios guarde. Si, y que es un muchachillo muy hermoso y muy
gracioso. Tanto si esta loco como si no y dicen que va mejorando de dia en dia—, a todo el mundo se le oyen alabanzas de él, y
todos lo bendicen, y rezan todos porque reine mucho tiempo en Inglaterra, porque ha empezado humanamente, salvando la
vida del viejo duque de Norfolk, y ahora se propone abolir las leyes mas crueles que ofenden y oprimen al pueblo.

Esta noticia dejé a Su Majestad mudo de asombro y le sumié en una meditacién tan profunda y triste que no oy6 nada mas
de la charla del viejo. Preguntabase si el hermoso muchachito seria el mendigo a quien dejé en palacio vestido con sus propias
ropas. No le parecia esto posible, porque muy pronto sus maneras y su modo de hablar le harian traicién si pretendia ser el
Principe de Gales, y en seguida le echarian de palacio para buscar al verdadero principe. ¢ Seria posible que la corte hubiera
puesto en su lugar a un retofio de la nobleza? No, porque su tio no lo habria consentido. Su tio era omnipotente, y podria y
querria ahogar semejante movimiento. Sus pensamientos no le sirvieron de nada, pues cuanto més trataba de adivinar el
misterio, mas perplejo se sentia, mas le dolia la cabeza y mas intranquilo era su suefio. Su impaciencia por llegar a Londres
aumentaba de hora en hora, y su cautiverio se le hizo casi insoportable.

Las artes de Hendon fracasaron con el rey, que no dejabase consolar; mas lo consiguieron mejor dos mujeres que estaban
encadenadas cerca de él, con cuyas tiernas palabras y solicitud hall6 Eduardo sosiego, dandole un tanto de paciencia.
Sentiase muy agradecido y llegé a quererlas mucho y a deleitarse con el suave y dulce influjo de su presencia. Preguntoles por
qué estaban en la carcel, y cuando le dijeron que por anabaptistas, [13] el rey sonrié y pregunté:

—¢Es ése un delito para que le encierren a uno en la carcel? Ahora me da dolor saber que voy a perderos, porque no os
tendran encerradas mucho tiempo por una cosa tan leve.

Las mujeres no contestaron, pero algo en sus rostros inquieto al rey, y preguntéles con vehemencia:

—¢ No hablais? Sed buenas conmigo y decidme: ; No habra otro castigo, verdad? Decidme si no existe algun temor de eso.
Trataron de cambiar de conversacion las mujeres, pero los temores del rey se habian despertado, obligandole a seguir:
—¢,0s azotaran? No, no seran tan crueles. Decid que no. ;No os azotaran, verdad?

Las mujeres revelaron entre compasion y pena; pero como no habia manera de esquivar la respuesta, dijo una de ellas, con
voz desgarrada por la emocion:

—jOh! Nos destrozas el corazon, alma candida. Dios nos ayudara a soportar nuestro...

—iEs una confesion! Entonces os van a azotar los crueles verdugos. jOh! Pero no lloren, que no puedo sufrirlo. Conserven el
valor. Yo recobraré mi calidad a tiempo de salvarlas de tan amargo paso, y no duden que he de hacerlo.

Cuando desperto el rey a la mafiana siguiente las mujeres habian desaparecido.
—Se han salvado —exclamé alegremente; pero afadio con tristeza—: Mas, jay de mil, ellas eran las que me consolaban.

Cada una de las mujeres presas habia dejado un pedazo de cinta prendida de las ropas de Eduardo, sefial de recuerdo. El
nifio se dijo que las conservaria siempre, y que no tardaria en buscar a aquellas buenas amigas para tomarlas bajo su
proteccion.

En aquel momento volvié el alcaide con algunos de sus subalternos, y ordend que los presos fueran conducidos al patio de
la carcel. El rey se puso muy alegre, porque era una cosa magnifica volver a ver el azul del cielo y respirar una vez mas el aire
fresco. Se impacienté y refunfufié por la lentitud de los funcionarios, pero al fin le lleg6 la vez y se vio liberado de sus cadenas,
con la orden de seguir a Hendon y a los otros presos.

El patio, descubierto, era un cuadrado pavimentado de piedra. Los presos entraron en él por una maciza arcada de
mamposteria, y fueron colocados en fila, en pie y de espalda a la pared. Tendieron una cuerda delante de ellos, y ademas los
custodiaban los carceleros. Era una mafiana fria y desapacible, y un poco de nieve, que habia caido durante la noche,
blanqueaba el gran recinto vacio y aumentaba la tristeza general de su aspecto. De cuando en cuando un viento invernal
soplaba y hacia girar pequefios remolinos de nieve.

En el centro del patio se hallaban dos mujeres atadas a sendos postes. Una mirada bast6 al rey para ver que eran sus
buenas amigas. Eduardo se estremecié y se dijo:

iAy! No han sido libertadas, como yo creia. jPensar que unas mujeres como ésas conozcan el latigo en Inglaterra! Esa es la



mayor vergiienza; que no sea en pais de paganos, sino en la cristiana Inglaterra. Las azotaran, y yo, a quien han consolado y
tratado con bondad, tendré que presenciar cémo se les infiere tamafia ofensa. Es extrafio que yo, que soy la misma fuente del
poder en este extenso reino, me vea impotente para protegerlas, pero bien pueden ahora recrearse esos sayones, porque dia
vendra en que yo les pida estrecha cuenta de este proceder. Por cada golpe que den ahora recibirdn después ciento.

Abridse una gran verja y entré una muchedumbre, que se agrupé en torno de las dos mujeres, ocultdndolas a la vista del
rey. Entrd un clérigo y cruzé por entre la muchedumbre hasta perderse de vista. Eduardo oy después preguntas y respuestas,
mas no pudo comprender qué es lo que se decia. Luego hubo mucho alboroto de preparativos y de idas y venidas de los
funcionarios por la parte de la muchedumbre que se hallaba al otro lado de donde estaban las mujeres, y mientras tanto un
prolongado siseo imponiendo silencio a la gente. De pronto, a una orden, la multitud se separé a ambos lados y el rey vio un
espectaculo que le held la sangre en las venas. Habian apilado haces de lefia en torno de las dos mujeres, y unos hombres
arrodillados los estaban encendiendo.

Las mujeres tenian la cabeza inclinada y con las manos se cubrian el rostro. Las amarillas llamas comenzaron a trepar por
entre la crepitante lefia, y unos como nimbos de humo azul subieron a disolverse en el viento. En el momento en que el clérigo
alzaba las manos y empezaba sus preces, dos nifias llegaron corriendo, y lanzando agudos gritos se abalanzaron sobre las
mujeres atadas a los postes. Al instante las arrancaron de alli, y a una de ellas, la sujetaron con fuerza; pero la otra logré
desasirse gritando que queria morir con su madre, y antes de que pudieran detenerla volvié a echar los brazos al cuello de una
de las mujeres. Al instante la arrancaron otra vez de alli con los vestidos en llamas. Dos o tres hombres la sostuvieron, y la
parte de sus ropas que ardia fue rasgada y arrojada a un lado, mientras la nifia pugnaba por libertarse, sin cesar de exclamar
que quedaria sola en el mundo y de rogar que le dejaran morir con su madre. Ambas nifias gritaban sin cesar y luchaban por
libertarse, pero de pronto este tumulto fue ahogado por una serie de desgarradores gritos de mortal agonia. El rey miré a las
frenéticas nifias y a los postes, y luego aparté la vista y oculté el rostro livido contra la pared, para no ver mas.

—Lo que he visto en este breve momento —se dijo— no desaparecera de mi memoria, en la que vivira siempre. Lo veré todos
los dias y sofiaré con ello todas las noches hasta que muera. jOjala hubiera sido ciego!

Hendon, que no cesaba de observar al rey, se dijo satisfecho:

—Su locura mejora. Ha cambiado, y su caracter es mas dulce. Si hubiera seguido su mania, habria llenado de injurias a esos
lacayos, diciendo que era el rey y ordenandoles que dejaran libres a las mujeres. Pronto su ilusion se desvanecera y quedara
olvidada y su mente estara sana otra vez. jQuiera Dios apresurar ese momento!

Aquel mismo dia entraron varios presos para pasar la noche; eran conducidos, con su custodia, a diversos lugares del reino
para cumplir el castigo de crimenes cometidos. El rey hablé con ellos, pues desde el principio se habia propuesto enterarse y
aprender para su regio oficio, interrogando a los presos cada vez que se le presentaba una oportunidad. La relacion de sus
desgracias desgarr6 el corazén del nifio. Habia alli una pobre mujer, medio demente, que, en castigo por haber robado una o
dos varas de pafio a un tejedor, iba a ser ahorcada. Un hombre, acusado de robar un caballo, dijo a Eduardo que la prueba
habia sido negativa y ya se imaginaba estar libre del verdugo; pero no. Apenas estuvo en la calle, cuando fue preso otra vez
por haber matado un ciervo en el parque del rey. Se le probd el hecho, y estaba condenado a galeras. Habia también un
aprendiz de comerciante cuyo caso afectd en lo vivo a Eduardo. Dijole aquel mozo que cierta, noche habia encontrado un
halcén, escapado de las manos de su duefio, y se lo llevé a su casa, imagindndose con derecho a él; pero el tribunal le declaro
convicto de haberlo robado y lo sentencié a muerte.

El rey estaba furioso con esta falta de humanidad y compasién, y queria que Hendon se escapara de la carcel y huyera con
él a Westminster, para poder subir a su trono y blandir su cetro, movido por la compasion hacia aquellos desdichados, para
salvar su vida.

jPobre nifio! —suspir6 Hendon-. Estos terribles acontecimientos han hecho que se recrudezca su locura: jAy! A no ser por
ese desdichado suceso, se habria puesto bueno en poco tiempo.

Entre los presos habia un hombre de leyes, viejo, de rostro severo e intrépido. Tres afios atras habia escrito un libelo contra
el lord canciller, acusandole de prevaricacion, y por él le habian castigado con la pérdida de ambas orejas en la picota, ser
expulsado de su profesion, y ademas multa de tres mil libras. Mas tarde reincidié en el mismo delito, y por ello estaba ahora
condenado a perder lo que le quedaba de las orejas, a pagar una multa de cinco mil libras, a ser marcado por el hierro en
ambas mejillas, y a permanecer para siempre en las carceles.

—Estas son cicatrices honrosas — le dijo, apartando el pelo cano y mostrandole los mutilados restos de lo que habian sido
sus orejas.

Los ojos del rey ardieron de cdlera.

—Nadie cree en mi —dijo—, ni tu creeras tampoco; pero no me importa. Antes de un mes estaras libre. Las leyes que te han
deshonrado y han deshonrado el nombre de Inglaterra desapareceran del libro de los Estatutos. El mundo esta mal constituido.
Los reyes tienen que ir a la escuela de sus propias leyes para adquirir el sentimiento de la caridad. [14]

[13] El movimiento Baptista naci6 en Inglaterra en el siglo XVII. Como los anabaptistas (que tuvieron su origen en Suiza),
creian en el bautismo a edad adulta (es decir, con pleno uso de razén) y no en la infancia. Esto, unido a la demanda de



radicales cambios religiosos y sociales, fué el origen de su persecucion.

[14] En muchos géneros de robos la ley expresamente suprimid la inmunidad del clero: Robar un caballo, un halcén o una
tela de lana del tejedor era motivo para ser colgado. También el matar un venado en los bosques del rey, o el exportar ovejas
del reino. Ibid., p. 13.

William Prynne, un letrado jurista, fue sentenciado (mucho después del reinado de Eduardo VI) a perder las dos orejas en el
cepo, a no ejercer su profesion, a una multa por 3 000 libras y a prision perpetua. Tres afios mas tarde incurrié en un nuevo
delito al publicar un panfleto contra la jerarquia. De nuevo se le proceso6 y fue sentenciado a perder lo que quedaba de sus
orejas, a pagar una multa de 5 000 libras, a ser marcado en ambas mejillas con las letras S. L. (sedicioso libelista), y a
permanecer encarcelado de por vida. La severidad de esta sentencia fue igualada por el salvaje rigor de su ejecucion. Ibid., p.
12.



Capitulo XXVIII
El sacrificio

Entretanto, Miles se iba cansando bastante del confinamiento y de la inaccién. Mas llegé su juicio, para gran satisfaccion
suya, y penso que daria la bienvenida a cualquier sentencia, siempre que una nueva prisién no fuera parte de ella. Pero se
equivocaba en esto. Se enfurecid cuando se encontré con que lo describian como un "vagabundo tenaz", y que era
sentenciado a dos horas de cepo por este cargo y por haber agredido al sefior de Hendon Hall. Sus alegatos de que era
hermano de su perseguidor, y heredero legitimo de los honores y patrimonio de Hendon, se desdefiaron sin prestarles atencion
ninguna, pues ni siquiera fueron dignos de examen.

Bramaba y amenazaba en su camino al castigo, pero de nada le vali6. Fue violentamente arrastrado por los oficiales, y en
ocasiones recibia un bofetdn por su conducta irreverente.

El rey no pudo abrirse paso entre la chusma que bullia detras, y asi fue obligado a seguir a la zaga, lejos de su buen amigo
y servidor. Por poco se veia el rey condenado él mismo al cepo por estar en tan mala compafiia, pero habia salido libre con un
sermon y una advertencia, debido a su corta edad. Cuando al fin la multitud hizo alto, vol6 febrilmente de un lado a otro
alrededor de sus orillas, cazando un lugar para atraversarla, y al fin, después de muchas dificultades y tardanza, lo logré. Alli
estaba su pobre criado, en el degradante cepo, hazmerreir y diversiéon de una sucia muchedumbre, él, jel servidor personal del
rey de Inglaterra! Eduardo habia oido dictar la sentencia, pero no se habia dado cuenta ni por asomo de lo que significaba. Su
ira comenzo a crecer a medida que el sentido de esta nueva indignidad que le infligian lo hirié en lo vivo; llegé a su paroxismo
un momento después, cuando vio un huevo cruzar el aire y estrellarse en la mejilla de Hendon, y que la multitud rugia de jubilo
por el episodio. Cruzé de un salto el circulo abierto, e hizo frente al alguacil de guardia gritando:

—iQué verglienzal |Este es mi criado; déjalo libre! jYo soy el...!
—i Oh, calla! —exclamo Hendon, aterrorizado—. jTe perderas! No le hagais caso, oficial, esta loco.

—No temas que le haga caso, buen hombre, no tengo intenciéon de hacérselo; pero a ensefarle algo si que me siento
inclinado. —Volviose a un subordinado y le dijo—: Dale al tontito una o dos probadas de latigo, para, enmendar sus modales.

—Media docena le bastaran —sugirié sir Hugo, que habia llegado un momento antes a caballo para de pasada echar un
vistazo a lo que ocurria.

Prendieron al rey. No se resistio siquiera, tan paralizado estaba ante la mera idea del monstruoso ultraje que se proponian
infligir a su sagrada persona La historia ya habia sido manchada con la marca de un rey inglés azotado con latigo, y era
reflexion intolerable el que él hubiera de proporcionar la copia de aquella vergonzosa péagina. Estaba en la red, no habia
remedio, o aceptaba el castigo o rogaba que se le perdonara. jDuro dilema! Escogeria los azotes, un rey lo haria, pero un rey
no podia suplicar.

Mas, entretanto, Miles Hendon estaba resolviendo la dificultad.
—iDejad ir al nifio —dijo—, perros desalmados! ;No veis cuan joven y fragil es? Dejadle ir, yo me llevaré sus azotes.

—jJusto! jBuena idea!, y gracias por, ella —dijo sir Hugo, su rostro relampagueando de sardoénica satisfaccion—. Dejad ir al
mendiguilio, y dadle a este tipo una docena de azotes; en su lugar, una docena justa, y bien puestos.

El rey iba a iniciar una furiosa protesta, pero sir Hugo lo hizo callar con esta eficaz advertencia:
—Si; habla, hazlo y desahdgate; pero advierte que por cada palabra que pronuncies él se llevara seis golpes mas.

Quitaron a Hendon del cepo y le desnudaron la espalda, y mientras le daban con el latigo, el pobre reyecito volteé la cara, y
dej6 que por sus mejillas corrieran libres lagrimas poco regias.

—ijAh, buen corazén valeroso! —se dijo—: Este acto de lealtad no perecera en mi memoria, no lo he de olvidar, jpero ellos
tampoco! —agreg6 con ardor.

Mientras meditaba, su aprecio de la magnanima conducta de Hendon fue adquiriendo dimensiones mas y mas grandes en
su mente, lo mismo que su agradecimiento. De pronto se dijo:

—El que salva a su principe de heridas y de una muerte probable —y esto ha hecho él por mi—, realiza un alto servicio; pero
es poco, jes nada, oh, menos que nada; comparado con la acciéon de aquél que salva a su principe de la vergiienza!

Hendon no gritd al ser azotado, sino que soportd los fuertes golpes con animo marcial. Esto, mas haber librado al nifio



sufriendo los azotes en su lugar, forzé al respeto aun a aquella chusma infeliz y degradada alli reunida; sus mofas y griteria
terminaron, y no quedé otro sonido que el sonido del caer de los golpes. La quietud que invadi6 el lugar cuando Hendon se
encontré de nuevo en el cepo, contrastaba fuertemente con el clamor insultante que habia reinado muy poco antes. El rey se
acerco lentamente a Hendon y le susurré al oido:

—Los reyes no pueden ennoblecerte, jtu, alma buena y generosal, porque Aquel que esta por encima de los reyes lo ha
hecho ya; pero un rey puede confirmar tu nobleza ante los hombres. —Recogié el latigo del suelo, tocd levemente con él los
sangrantes hombros de Hendon, y susurré—: Eduardo de Inglaterra te hace conde.

Hendon se conmovio. Las lagrimas fluyeron a sus ojos, pero, al mismo tiempo, la comicidad terrible de la situacién, y de las
circunstancias min6 a tal grado su seriedad, que hizo lo que pudo para no mostrar ningun signo, de su regocijo interno. Verse
de pronto, desnudo y manando sangre, elevado desde el cepo villano hasta la gran altura y esplendor de un condado, le
parecia la ultima probabilidad en el terreno de lo grotesco.

—Primoroso oropel el mio, por cierto —se dijo—. El caballero espectral del Reino de los Suefios y de las Sombras me ha
convertido en un conde espectral. —jVertiginoso vuelo para alas inexpertas!—. De seguir asi pronto me colgaran adornado lo
mismo que un mayo, con objetos fantasticos y lauros de mentirillas. Pero sabré valorarlos, tan sin valor como son, por el amor
que los otorga. Mejores son estas pobres ficticias dignidades mias, que vienen sin pedirlas de mano limpia y espiritu recto, que
las verdaderas, compradas por el servilismo al poder envidioso e interesado.

El temible sir Hugo hizo dar vuelta a su caballo y, al apretar el paso, el muro viviente se dividié silenciosamente para abrirle
paso, y tan silenciosamente se junté de nuevo. Y asi permanecio; ninguno llegé tan lejos como para aventurar una observacion
en favor del prisionero ni en alabanza, suya; mas no importaba: la ausencia de insultos era de por si suficiente homenaje. Un
recién llegado que no estaba al tanto de las circunstancias y que lanzé una burla al "impostor", y estaba a punto de continuarla
arrojandole un gato muerto, fue inmediatamente derribado y echado a puntapiés, sin palabra alguna, y luego el profundo
silencio reiné de nuevo.



Capitulo XXIX
A Londres

Al terminar el castigo de Hendon en el cepo, fue puesto en libertad y se le ordend salir de la comarca y no volver mas. Le
fue devuelta su espada, y también su mula y su asno. Monté y cabalgé, seguido por el rey, la muchedumbre hendiéndose con
silencioso respeto para abrirles paso, y luego dispersandose cuando se hubieron ido.

Pronto estuvo Hendon absorto en sus pensamientos. Habia preguntas de gran importancia que esperaban respuesta. ;Qué
haria? ¢A donde iria? Tendria que hallar ayuda poderosa en alguna parte, o de otra manera renunciar a su herencia y
permanecer, ademas, bajo el cargo de ser un impostor. ;Ddénde podria hallar esta poderosa ayuda? ;Ddénde en verdad! Era
dificil la pregunta. Pronto se le ocurrié6 una idea que apuntaba a una posibilidad, la mas débil de las débiles posibilidades,
ciertamente, pero sin embargo digna de considerarse, a falta, en absoluto, de cualquier otra que prometiera algo. Recordé lo
que el viejo Andrews habia dicho acerca de la bondad del joven rey y de su generosa defensa de los agraviados vy
desdichados. ¢Por qué no ir e intentar hablarle e implorarle justicia? jAh, si! ;Pero podria un pobre tan grotesco lograr que le
admitieran ante la augusta presencia de un monarca? Pero, eso no importaba: Ya se veria; era un puente que necesitaria ser
cruzado hasta que llegara a él. El era veterano de guerra, acostumbrado a inventar subterfugios y expedientes; sin duda podria
encontrar un camino. Marcharia hacia la capital. Tal vez el viejo amigo de su padre, sir Humphrey Marlow, le ayudaria; el buen
sir Humphrey, teniente jefe de la cocina del difunto rey, o de las cuadras, o de algo: Miles no podia recordar qué o de qué.

Ahora que tenia ya algo a qué dedicar sus energias, un objeto definido que cumplir, la niebla de humillacién y depresién que
envolvia su espiritu se elevo, y disipo, y él alzé la cabeza y mird a su alrededor. Se sorprendid al ver cuan lejos habia llegado;
la aldea habia quedado muy atras. El rey iba trotando tras él, con la cabeza inclinada, porque también iba sumido en sus
pensamientos y planes. Un triste recelo nubl6 la recién nacida alegria de Hendon: ¢ querria el nifio volver a una ciudad en la
que, durante su breve vida, no habia conocido mas que malos tratos y punzantes necesidades? Pero la pregunta tenia que ser
respondida, no era posible de evitar; por lo cual Hendon frend la cabalgadura y grité:

—Habia olvidado preguntar a dénde nos dirigimos. ¢ Tus 6érdenes, mi sefior?
—iA Londres!
Hendon avanzé de nuevo, contentisimo con la respuesta, pero también asombrado con ella.

Hicieron todo el viaje sin aventura ninguna de importancia. Pero termind con una. Cerca de las diez de la noche del
diecinueve de febrero llegaron al Puente de Londres, en medio de una serpenteante, agitada muchedumbre de gente ululando
y vitoreando, cuyos rostros, alegrados por la cerveza, se destacaban intensamente a la luz de numerosas antorchas...., y en
ese instante la cabeza podrida de un ex duque u otro grande cayé entre ellos, golpeando a Hendon en el codo y rebotando
entre la precipitada confusiéon de pies. jTan evanescentes e inestables son las obras humanas en este mundo! El buen rey
difunto lleva apenas tres semanas de muerto, y tres dias en la tumba, y ya caen los adornos de gente principal que con tanta
solicitud habia elegido para su noble puente. Un ciudadano tropezé con la cabeza y dio con la suya en la espalda de alguien
que tenia delante, el cual se volvié y derribé de un golpe a la primera persona que tuvo a mano, y pronto él mismo fue abatido
por el amigo de esta persona. Era la mejor hora para una lucha libre, porque las festividades del dia siguiente —Dia de la
Coronacion— estaban empezando ya; todos estaban llenos de bebidas fuertes y de patriotismo; a los cinco minutos la batalla
campal ocupaba gran espacio de terreno; a los diez o doce cubria mas o menos un acre y se habia convertido en motin. Para
entonces, Hendon vy el rey fueron separados irremediablemente, se perdieron en el tropel y alboroto de las rugientes masas
humanas. Asi los dejaremos.



Capitulo XXX
El progreso de Tom

Mientras el verdadero rey vagaba por la regién pobremente vestido, pobremente alimentado, maltratado y burlado por
vagabundos un rato, y al otro en compafia de ladrones y asesinos en una carcel, y llamado idiota e impostor por todos, el
fingido rey Tom Canty disfrutaba de una experiencia un tanto diferente.

Cuando lo vimos por ultima vez, la realeza justo empezaba a tener un lado brillante para él. Este lado brillante fue
abrillantandose mas y mas cada dia, y muy poco después era casi todo fulgor y deleite. Perdié sus temores; sus recelos se
marchitaron y murieron; sus embarazos se disiparon, y cedieron su puesto a un porte tranquilo y confiado. Exploté la mina del
"nifio-azotes" en utilidades siempre crecientes.

Ordenaba la presencia de milady Isabel y milady Juana Grey cuando queria jugar o platicar, y las despedia cuando se
fatigaba de ellas, con el aire del que estd familiarizada con tales actos. Ya no lo confundia el que estos encumbrados
personajes le besaran la mano al partir.

Lleg6 a disfrutar el ser conducido majestuosamente a la cama, por la noche, y que le vistieran con intrincada y solemne
ceremonia por la mafana. Vino a ser un orgulloso deleite el ir a comer asistido por un brillante séquito de funcionarios de
Estado y gentilhombres de armas, de tal modo que dobl6 la guardia de gentilhombres de armas, hasta un centenar. Le gustaba
oir las trompetas resonando en los largos corredores, y las distantes voces demandando: "Paso al rey".

Incluso llegé a disfrutar de sentarse con pompa en el trono en consejo, aparentando ser algo mas que el portavoz del Lord
Protector. Le gustaba recibir a grandes embajadores con séquitos suntuosos, y escuchar los afectuosos mensajes que traian
de ilustres monarcas que le llamaban "hermano"”. {Oh feliz Tom Canty, poco ha de Offal Court!

Disfrutaba sus espléndidos vestidos y encargd mas; consideré que sus cuatrocientos criados eran muy pocos para su
conveniente grandeza y los triplicd. La adulacion de los zalameros cortesanos vino a ser dulce musica para sus oidos. Siguid
bondadoso y gentil, y firme y resuelto campedn de todos los oprimidos, declaré una guerra implacable a las leyes injustas; v,
sin embargo, en ocasiones, al ser ofendido, se volvia hacia un conde, e incluso un duque, y le lanzaba una mirada que le hacia
temblar. Una vez que su regia "hermana", la inflexible santa lady Maria, discutié con él la prudencia de su conducta al perdonar
a tantas personas que de otra manera serian encarceladas, colgadas o quemadas, y le recordé que las prisiones de su
augusto difunto padre habian tenido a veces hasta sesenta mil convictos a un tiempo, y que durante su admirable reinado
habia entregado setenta y dos mil rateros y ladrones a la muerte por medio del verdugo, el nifio se llené de generosa
indignacion, y le ordend que fuera a su gabinete y rogara a Dios que le quitara la piedra que tenia en el pecho y que le diera un
corazén humano.

¢Nunca se sinti6 Tom Canty preocupado por el pobre principito legitimo, que lo habia tratado tan bondadosamente y que se
habia lanzado tan celosamente a vengarlo del insolente centinela de la puerta de palacio? Si. Sus primeros dias y noches
reales estuvieron bastante salpicados de penosos recuerdos del perdido principe y con sinceros deseos de su regreso y feliz
reintegracion de sus derechos y esplendores naturales. Pero a medida que pasé el tiempo y el principe no venia, la mente de
Tom estuvo mas y mas ocupada con sus nuevas y encantadoras experiencias, y poco a poco el desaparecido monarca casi se
esfumoé de sus pensamientos; y finalmente, cuando a ratos se inmiscuia en ellos, se habia convertido ya en espectro mal
recibido, porque hacia sentirse a Tom culpable y avergonzado.

La pobre madre y las hermanas de Tom corrieron, la misma suerte en su memoria. Al principio desfallecia por ellas, se
apenaba por ellas y anhelaba verlas, pero mas tarde la idea de que un dia vinieran con sus andrajos y su mugre, traicionandolo
con sus besos, derribandolo de su encumbrado lugar y arrastrandolo de nuevo a la penuria, a la degradacion y a los arrabales,
le hacia estremecerse. Por fin cesaron de perturbar sus pensamientos casi por completo. Y el estuvo contento, incluso alegre,
porque cuando quiera que sus semblantes lugubres y acusadores se alzaban frente a él, lo hacian sentirse mas despreciable
que los gusanos que se arrastran.

La medianoche del diecinueve de febrero, Tom Canty se sumia en el suefio en un rico lecho, guardado por sus leales
vasallos y rodeado por las pompas de la realeza; un nifio feliz, porque el dia siguiente era el sefialado; para su solemne
coronacion como rey de Inglaterra. Y a la misma hora, Eduardo, el verdadero rey, hambriento y sediento, sucio y lleno de tierra,
rendido por el viaje y cubierto con harapos y jirones —su parte en los resultados del tumulto—, estaba apretujado entre multitud
de gentes que observaban con profundo interés, ciertas presurosas cuadrillas de obreros que entraban y salian de la abadia de
Westminster, laboriosas coma hormigas; estaban haciendo los ultimos preparativos para la real coronacion.



Capitulo XXXI
La procesion del Reconocimiento

Cuando Tom Canty desperté a la mafiana siguiente el ambiente vibraba con un murmullo atronador, que se extendia en
todas direcciones. Esto era musica para él, porque significaba que el mundo inglés salia pujante a dar leal bienvenida al gran
dia.

Pronto Tom se encontré a si mismo convertido una vez mas en la figura principal de una maravillosa procesion flotante en el
Tamesis, porque por antigua costumbre "la procesion del reconocimiento” al través de Londres debia empezar en la Torre; y
hacia alla se encaminaba él.

Cuando llego alli, los muros de la venerable fortaleza parecieron abrirse de pronto en mil lugares, y por cada abertura
asomo una roja lengua de fuego y una voluta blanca de humo; siguié una explosion ensordecedora, que sofoco los gritos de la
multitud e hizo temblar la tierra. Los fogonazos, el humo y las explosiones se repitieron de nuevo una y otra vez con
maravillosa celeridad, de manera que en pocos momentos la vieja Torre desaparecid en la extensa niebla de su propio humo,
menos la punta del elevado pinaculo llamado la Torre Blanca; ésta, con sus banderas, se erguia sobre el denso dique de
vapor, como el pico de una montafia se destaca sobre las nubes.

Tom Canty, espléndidamente ataviado, montd en un corcel de guerra, cuyas ricas gualdrapas casi alcanzaban el suelo. Su
"tio", el Lord Protector Somerset, analogamente montado, se colocé detras; la guardia del rey se formé en hileras sencillas a
ambos lados, vistiendo sus brufiidas armaduras. Después del protector seguia una procesion, al parecer interminable, de
nobles resplandecientes, asistidos por sus vasallos; tras éstos; el lord alcalde y el cuerpo de regidores, con sus togas de
terciopelo carmesi y con sus cadenas de oro cruzando el pecho; después de éstos los oficiales y miembros de todos los
gremios de Londres, con lujosa indumentaria y portando las vistosas banderas de las varias corporaciones. Ademas en la
procesion, como guardia de honor especial a través de la ciudad, estaba la Antigua y Honorable Compafiia de Artilleros —
organizacion que ya tenia trescientos afios de antigliedad en aquel entonces— y el Unico cuerpo militar de Inglaterra poseedor
del privilegio (que aun posee en nuestros dias) de tener independencia de los mandatos del Parlamento. Era un brillante
espectaculo, y fue acogido con aclamaciones a lo largo del recorrido, a medida que siguié su majestuoso camino por entre la
compacta multitud de ciudadanos. Dice el cronista:

"El rey, al entrar en la ciudad, fue recibido por el pueblo con plegarias, bienvenidas, gritos y palabras de ternura, y con todas
las sefales que indican un fervoroso amor de los subditos a su soberano; y el rey, ofreciendo su alegre semblante para todos
los que se hallaban muy distantes, y las mas tiernas palabras para aquellos que estaban cerca de Su Gracia, se mostré no
menos agradecido de recibir los buenos deseos del pueblo que este de ofrecérselos. A todos los que le deseaban bien, les
daba las gracias; a los que decian: "Dios salve a Su Gracia", les contestaba "Dios os salve a todos", y afiadia que "Se los
agradecia con todo su corazén". La gente estaba maravillosamente transportada con las amorosas respuestas y ademanes de
surey."

En la calle Fenchurch, un "nifio rubio, suntuosamente ataviado", estaba de pie en una tarima para dar a Su Majestad la
bienvenida a la ciudad. La ultima estrofa de su saludo decia las siguientes palabras:

iBienvenido, oh rey!, cuanto los corazones pueden juzgar;

Bienvenido de nuevo, cuanto la lengua puede expresar;

Bienvenido a jubilosas lenguas y corazones que no han de temblar;
Dios os guarde, le imploramos, y os deseamos para siempre bienestar.

El pueblo prorrumpié en un grito de jubilo repitiendo a una voz lo que habia dicho el nifio. Tom Canty miré a lo lejos sobre el
agitado mar de ansiosos semblantes y su corazon se inflamoé de regocijo; sintié que la Unica cosa por, la cual valia la pena vivir
en este mundo era el ser rey, e idolo de una nacién. De pronto divisd, a lo lejos, a un par de sus andrajosos camaradas de
Offal Court; uno de ellos, el lord gran almirante de su antigua fingida corte, y el otro el primer lord de la alcoba de la misma
presuntuosa ficcion; y su orgullo crecié mas que nunca. jOh, si tan sélo pudieran reconocerlo ahora! jQué indecible gloria seria
si le reconocieran y se dieran cuenta de que el escarnecido rey de mentiritas de los arrabales se habia convertido en un rey
verdadero, con ilustres duques y principes por humildes sirvientes y con el mundo inglés a sus pies! Pero tenia que negarse a
si mismo y ahogar su deseo, porque semejante reconocimiento podria costarle mas de lo que valia; asi que volvio la cabeza y
dejoé que los dos sucios muchachos continuaran con sus gritos y alegres adulaciones, sin sospechar a quién era que se las
estaban prodigando. De cuando en cuando se alzaba el grito de "juna dadiva, una dadiva!", y Tom respondia lanzando al azar
un puiado de relucientes monedas nuevas para que la multitud se las disputara.

El cronista dice: "En el extremo superior de la calle Gracechurch, ante el emblema del Aguila, la ciudad habia erigido un
monumental arco, bajo el cual estaba una tarima que se extendia de un lado al otro de la calle. Era un espectaculo histérico
que representaba a los inmediatos progenitores del rey. Alli estaba Isabel de York, sentada en. medio de una inmensa rosa
blanca, cuyos pétalos formaban elaborados volantes alrededor de ella; a su lado estaba Enrique VII, saliendo de una enorme



rosa roja, dispuesta de la misma manera; las manos de la pareja real estaban entrelazadas, y ostentosamente exhibido el anillo
de boda. De las rosas rojas y blancas salia un tallo que llegaba hasta una segunda tarima, ocupada por Enrique VIII, saliendo
de una rosa roja y blanca, con la efigie de la madre del nuevo rey, Juana Seymour, representada a su lado. Salia una rama de
aquella pareja, que ascendia hasta una tercera tarima, donde se veia la efigie del mismo Eduardo VI, sentado en su trono con
regia majestad, y todo el espectaculo estaba enmarcado con guirnaldas "de rosas, rojas y blancas."

Este primoroso y llamativo espectaculo entusiasmé tanto al regocijado pueblo, que las aclamaciones ahogaron por completo
la vocecita del nifio cuya misidn era explicar la cosa en runas laudatorias. Pero Tom Canty no lo lamento, porque aquel leal
alboroto era para él musica mas dulce que cualquier poesia, no importa de qué calidad fuera. Cundo quiera que Tom volvia su
joven y feliz semblante, el pueblo reconocia la exactitud del parecido de su efigie con él mismo, la contraparte de carne y
hueso, y estallaban nuevos torbellinos de aplausos.

La gran procesion siguié adelante, mas y mas, dejando atras arcos triunfales, uno tras de otro, y pasando ante una pasmosa
sucesion de tablados espectaculares y simbdlicos, cada uno de los cuales tipificaba y exaltaba alguna virtud o talento o mérito
del reyecito. "En todo Cheapside, de cada cobertizo y de cada ventana pendian banderas y gallardetes, y los mas ricos
tapetes, pafios y brocados de oro tapizaban las calles, muestras de la gran riqueza de las tiendas cercanas, y el esplendor de
esta calle era igualado en otras, y en algunasincluso sobrepasado."

—iY todos estos prodigios y estas maravillas son para recibirme a mi, a mi! -murmuraba Tom Canty.

Las mejillas del fingido rey estaban rojas de excitacion, sus ojos centelleaban, sus sentidos hormigueahan en un delirio de
placer. En aquel punto, justo cuando alzaba su mano para arrojar otra dadiva generosa, vio una cara palida, asombrada, que
se estiraba hacia adelante en la segunda fila de la muchedumbre, sus intensos ojos clavados en él. Una espantosa
consternacion lo traspasé. jReconocié a su madre! Y sus manos volaron hacia arriba, con las palmas hacia afuera, a cubrirse
los ojos —ese ademan involuntario nacido de un episodio olvidado y perpetuado por la costumbre—. Un instante mas y ella se
habia desprendido de la muchedumbre, paso por entre los guardias y estaba a su lado. Abrazo6 la pierna del nifio, la cubrié de
besos, gritd: jOh, mi nifio, vida mia!", alzando hacia él un rostro transfigurado de alegria y de amor. En el mismo instante un
oficial de la guardia real la arranco de alli con una maldicion, y la envié tambaleandose al lugar de donde vino, con un vigoroso
impulso de su fuerte brazo. Las palabras "jNo te conozco, mujer!" caian de los labios de Tom Canty cuando este lastimoso
incidente ocurrid, pero le hirié hasta el corazon verla tratada asi, y cuando ella se volvié para mirarle por Ultima vez, mientras la
muchedumbre la apartaba de su vista, la mujer se veia tan herida, tan descorazonada, que la verglienza que lo cubrid
consumid su orgullo hasta las cenizas y marchité su usurpada realeza. Sus grandezas se le descubrieron; parecian sin valor
desprenderse de él como harapos podridos.

La procesion siguié adelante y adelante, entre esplendores en aumento y crecientes tempestades de bienvenidas, pero para
Tom Canty eran como si no existieran. El ni veia ni oia. La realeza habia perdido su gracia y su dulzura; sus pompas se habian
convertido en reproche. El remordimiento estaba corroyendo su corazén. Dijo: —jPluguiera a Dios que, yo estuviese libre de mi
cautiverio!

Inconscientemente habia vuelto a la fraseologia de los primeros dias de su obligatoria grandeza.

La brillante procesion civica siguié su rodeo, como una radiante serpiente interminable por las torcidas callejuelas de la
curiosa vieja ciudad y por entre la multitud que lo vitoreaba; pero el rey aun cabalgaba con la cabeza baja y la mirada perdida
viendo sélo el rostro de su madre, y esa expresion herida en él.

—iUna déadiva, una dadiva!. —el grito llegaba a un oido distraido. —jViva Eduardo de Inglaterra! Parecia que la tierra se
cimbraba con la explosion, pero no habia respuesta del rey. Este la oia como se oye el ruido del oleaje cuando llega al oido
desde una gran distancia, porque era ahogado por otro sonido que estaba aun mas proximo, en su propio pecho, en su
acusadora conciencia, una voz que seguia repitiendo aquellas vergonzosas palabras: "No te conozco, mujer."

Las palabras golpeaban el alma del rey como el doblar de una campana funebre golpea el alma de un amigo sobreviviente
cuando le recuerdan secretas traiciones hechas por su mano a aquel que se ha ido.

Nuevos encantos se revelaban a cada vuelta; nuevos prodigios, nuevas maravillas aparecian a la vista; los encerrados
estruendos de las baterias eran liberados, nuevos raptos brotaban de las gargantas de las expectantes multitudes, pero el rey
no daba sefales de enterarse, y la voz acusadora que seguia gimiendo en su desconsolado pecho era el Unico sonido que
escuchaba.

Pronto la alegria en los rastros del populacho cambié un poco, y mostraban algo parecido al afan o a la ansiedad; se
observo también un descenso en la intensidad de los aplausos. El Lord Protector de inmediato repard en estas cosas, tanto
como para descubrir la causa. Apreté el paso hacia el rey, se incliné en la silla, con la cabeza descubierta, y dijo:

—Sefior, mala ocasion es ésta para sofiar. El pueblo observa tu inclinada cabeza, tu nublado semblante y lo toma por mal
aguero. Sé prudente; devela el sol de la realeza y deja que brille sobre esos agoreros vapores y los dispersé. Levanta la cara y
sonrie al pueblo.

Diciendo esto, el duque esparcié un puifiado de monedas a diestra y siniestra, y luego se retird a su sitio. El fingido rey hizo
maquinalmente lo que le sugerian. Su sonrisa era forzada, pero pocos ojos estuvieron lo bastante cerca o fueron lo bastante
perspicaces para descubrirlo. Los movimientos de su empenachada cabeza al saludar a sus subditos eran llenos de gracia y
gentileza; las dadivas que su mano prodigaba eran regiamente generosas; asi se desvanecié la ansiedad del pueblo y las
aclamaciones volvieron a estallar con la poderosa intensidad de antes.



De nuevo, sin embargo, poco antes de que acabara la procesion, el duque se vio obligado a adelantarse hacia el rey, y lo
reconvino. Susurro:

—iOh, venerable soberano! Sacude se humor fatal; los ojos del mundo estan sobre ti. —Y afiadié con vivo disgusto—: jMaldita
sea esa loca mendiga!, fue ella la que ha perturbado a Su Alteza.

La suntuosa figura volvié hacia el duque sus ojos sin brillo y exclamé con voz desmayada:
—ijEra mi madre!

—iDios mio! —gimi6 el Protector, conteniendo su caballo para volver a su puesto—. |El agiiero estaba prefiado de profecial
iSe ha vuelto loco de nuevo!



Capitulo XXXII
El Dia de la Coronacion

Retrocedamos unas cuantas horas y situémonos en la Abadia de Westminster, a las cuatro de la mafana de este
memorable Dia de la Coronacién. No estamos sin compafiia, porque aunque aun es de noche, encontramos las galerias,
iluminadas con antorchas, llenas ya de gentes dispuestas a permanecer esperando siete u ocho horas hasta que llegue para
ellas el momento de ver lo que no esperan ver dos veces en sus vidas: la coronacion de un rey. Si. Londres y Westminster han
estado activos desde que retumbaron los cafionazos de aviso a las tres de la mafiana, y ya multitud de ricos sin titulo, que han
comprado el privilegio de buscar sitio para sentarse en las galerias, se agolpa en las entradas reservadas a su clase.

Las horas pasan lentas, tediosamente. Toda agitacién ha cesado por un rato porque hace mucho que las galerias estan ya
atestadas. Ahora podemos sentarnos, y mirar y pensar a nuestro gusto. Aqui, alla y aculla, en la vaga media luz de la catedral,
podemos divisar parte de muchas galerias y balcones, porque el resto nos lo ocultan a la vista las columnas y salientes
arquitecténicos que se interponen. Tenemos a la vista todo el gran crucero, vacio, esperando a los privilegiados de Inglaterra.
Vemos también el area amplia de la plataforma, cubierta de rica alfombra, en que se alza el trono. El trono ocupa el centro de
la plataforma, y se levanta de ella sobre cuatro escalones. En el asiento del trono esta encajada una piedra plana y tosca, la
Piedra de Scone, en que muchas generaciones de reyes escoceses se han sentado para ser coronados, por lo cual con el
tiempo llegd a ser lo bastante sagrada para servir al mismo fina los monarcas ingleses. Tanto el trono como su escabel estan
cubiertos con brocado de oro.

La quietud reina, las antorchas parpadean languidamente, el tiempo pasa con pesadez. Mas al fin se afirma la retrasada luz
del dia, se extinguen las antorchas y un resplandor suave bafia los grandes espacios. Ahora se distinguen todos los perfiles del
noble edificio, pero dulces y como en suefos, porque el sol esta ligeramente velado con nubes.

A las siete sobreviene la primera interrupcion de la amodorrada monotonia, porque, al dar la hora, la primera dama noble
entra al crucero, vestida con tanto esplendor como Salomoén, y es conducida a su lugar correspondiente por un oficial vestido
de raso y terciopelo, en tanto que otro como él recoge la larga cola del vestido de la dama, la sigue y, cuando la dama se ha
sentado, se la arregla sobre el regazo. Luego coloca el escabel conforme a los deseos de ella, después de lo cual pone su
corona al alcance de su mano, para cuando llegue la ocasion de la coronacion simultanea de los nobles.

Ya en esto las damas estan fluyendo en reluciente manantial, y los oficiales revolotean y destellan por todas partes,
sentandolas e instalandolas comodamente. La escena esté ya bastante animada. Hay movimiento y vida, y colores cambiantes
por todas partes. Al cabo de un rato, vuelve a reinar la calma, porque todas las damas han llegado y estan en sus sitios, como
un gran ramillete de flores resplandecientes, de colores abigarrados, y escarchadas de diamantes como una Via Lactea. Hay
aqui todas las edades: viudas arrugadas y canosas, que pueden retroceder mas y mas en el tiempo y recordar la coronacién
de Ricardo lll, y los turbulentos dias de aquella inolvidable época; y hay hermosas damas de mediana edad, y matronas lindas
y graciosas, y doncellas gentiles y bellas, de radiantes ojos y tez fresca, que muy probablemente se pondran torpemente su
enjoyada corona cuando llegue el momento solemne, porque el lance sera nuevo para ellas y su agitacién sera un grave
obstaculo. Sin embargo, esto puede no ocurrir, porque el pelo de todas estas damas esta arreglado con especial atencion a la
colocacion rapida y airosa de la corona cuando llegue la seial.

Hemos visto que este conjunto de damas esta sembrado de diamantes, y vemos también que constituye un maravilloso
espectaculo, pero..., ahora estamos a punto de asombrarnos de verdad. Cerca de las nueve, de pronto se rasgan las nubes y
una saeta de luz de sol hiende la tibia atmdsfera y recorre lentamente las filas de damas, y cada, fila que toca se enciende con
un delumbrante esplendor de fuegos multicolores, y a nosotros nos hormiguean hasta las puntas de los dedos con el
estremecimiento eléctrico que nos atraviesa por la sorpresa y la belleza del espectaculo. Ahora un enviado especial de algun
lejano rincon del Oriente entra con el cuerpo de embajadores extranjeros; cruza aquella barra de luz de sol, y nosotros
retenemos el aliento, tan subyugante es el fulgor que irradia y centellea a su alrededor, pues esta cubierto de piedras preciosas
de pies a cabeza, y al mas ligero movimiento derrama en tomo suyo una radiante danza de luces.

Cambiemos el tiempo del verbo por comodidad. El tiempo transcurrié6 —una hora, dos horas, dos horas y media—, luego el
intenso estruendo de la artilleria anuncié que el rey y su gran cortejo al fin habian llegado; par lo que la muchedumbre que
esperaba se regocij6. Todos sabian que aun habria de demorar, porque el rey deberia ser preparado y ataviado para la
solemne ceremonia, pero esta demora se llenaria agradablemente por la reunién de los pares del reino con sus trajes de gala.
Estos fueron conducidos ceremoniosamente a sus asientos, y sus coronas colocadas al alcance de la mano; entretanto el
gentio de las galerias avivaba su interés, porque la mayor parte veia por vez primera a duques, condes y barones cuyos
nombres eran histéricos desde hacia quinientos afios. Cuando finalmente se sentaron todos, el espectaculo desde las galerias
y, desde cualquier posicidon ventajosa era completo; magnifico para ser contemplado y recordado.

Los jerarcas de la Iglesia, con mantos y mitras, y sus asistentes, se alinearon sobre la plataforma y tomaron los lugares a
ellos asignados; fueron seguidos; por el Lord Protector —y otros grandes dignatarios, y éstos, a su vez, por un destacamento de
la guardia, vistiendo armaduras de acero.

Hubo una pausa de espera; luego, a una sefial, estalld un estruendo de musica triunfal, y Tom Canty, vestido con largo
manto de brocado de oro, aparecio en la puerta y subié a la plataforma. Levantése toda la multitud, y empez6 la ceremonia del
Reconocimiento.



Luego un espléndido himno barrié la Abadia con sus olas de sonido, y de esta manera anunciado y recibido, Tom Canty fue
conducido al trono. Hiciéronse las antiguas ceremonias con impresionante solemnidad, mientras el auditorio las contemplaba; y
mientras mas se acercaban a su fin, Tom Canty palidecia mas y mas, y una profunda angustia y melancolia, que crecia
progresivamente, se posesioné de su animo y de su corazén lleno de remordimientos.

Por fin llegd el acto final. El Arzobispo de Canterbury levantd de su cojin la corona de Inglaterra y la suspendi6 sobre la
cabeza temblorosa del fingido rey. En el mismo instante un resplandor de arco iris fulguré en el amplio crucero, porque, en un
movimiento simultaneo, cada individuo del gran concurso de nobles levanté la corona y la suspendié sobre su cabeza y la
detuvo en esa postura. Un profundo silencio rein6 en la Abadia. En este impresionante momento una pasmosa aparicion de
pronto se hizo presente, avanzando por la gran nave central. Era un nifio, con la cabeza descubierta, mal calzado y vestido con
burdas prendas plebeyas que se caian a jirones. Levantd su mano, con una solemnidad que no concordaba con su lastimoso
sucio aspecto, y pronuncié esta advertencia:

—Os prohibo poner la corona de Inglaterra en esa cabeza perdida. Yo soy el rey.

Al instante varias manos indignadas cayeron sobre el nifio, pero en el mismo instante Tom Canty, con sus regias vestiduras,
avanzo vivamente un paso y grité con sonora voz:

—iSoltadle y conteneos! jEl es el rey!

Una especie de panico asombrado privo en la asamblea; se levantaron parcialmente de sus asientos y se miraron aturdidos
unos a otros, y a las principales figuras de aquella escena, como personas que se preguntaran si estaban despiertas y en su
juicio o dormidas y sofiando. El Lord Protector estaba tan asombrado como los demas, pero se repuso pronto y exclamoé con
autoritaria voz:

—No hagais caso a Su Majestad; su dolencia le ha vuelto a atacar. jPrended al vagabundo!
Habria sido obedecido, pero el fingido rey golped el suelo con el pie y exclamo:
—iOs lo prevengo! jNo lo toquéis, es el rey!

Las manos se apartaron; una paralisis asalto la sala; nadie se movio, nadie hablé. Nadie sabia, en verdad, como actuar o
que decir en tan extrafo y sorpresivo aprieto. Mientras todos los animos intentaban serenarse, el nifio avanzé aun mas,
resueltamente, con arrogante porte y confiado semblante; no habia vacilado desde el principio, y mientras los confundidos
animos luchaban aun indtilmente, él subié a la plataforma y el fingido rey corrié a su encuentro con el rostro alegre y cay6 de
rodillas ante el y dijo:

—iOh, mi sefior rey!, dejad que el pobre Tom Canty sea el primero que os jure fidelidad y os diga: "Poneos la corona y
recobrad lo que es vuestro."

La mirada del Lord Protector se clavé severamente en el rostro del recién llegado, pero instantaneamente la severidad se
esfumo y dio paso a una expresion de admirada sorpresa. Esto mismo les ocurrié a los demas grandes dignatarios. Se miraron
unos a otros y retrocedieron un paso, por un impulso general e inconsciente. La idea en cada mente era la misma: "jQué
extrafio parecido!"

El Lord Protector reflexion6 perplejo unos breves momentos; luego dijo, con grave respeto:
—Con vuestro permiso, sefor, deseo haceros ciertas preguntas que...
—Yo las responderé, milord.

El duque le hizo muchas preguntas acerca de la corte, del difunto rey, del principe, de las princesas. El nifio las respondio
acertadamente y sin vacilar. Describié las habitaciones de gala del palacio, los aposentos del difunto rey y los del Principe de
Gales.

Era extrafio, era maravilloso, si, era inexplicable, asi dijeron todos cuantos lo oyeron. La corriente comenzaba a variar y las
esperanzas de Tom Canty a crecer, cuando el Lord Protector meneo la cabeza y dijo:

—Cierto que es maravilloso en extremo, pero no es mas de lo que puede hacer nuestro sefior el rey.

Esta observacién y esta referencia a si mismo como rey todavia entristecieron a Tom Canty, y sintié que se derrumbaban
Sus esperanzas.

—Estas no son pruebas —afiadio el protector.

La corriente variaba ahora muy rapido, en verdad muy rapido, pero en la direccidn contraria, y estaba dejando al pobre Tom
Canty varado en el trono, y arrastrando al otro hacia el mar. El Lord Protector consulté consigo mismo —meneé la cabeza- el
pensamiento que se le imponia: —Es peligroso para el Estado y para todos nosotros que continie un enigma tan funesto coma



éste; podria dividir a la nacién y minar el trono—. Se volvié y dijo: —Sir Tomas, arrestad a este.... jNo, deteneos! —Su rostro se
ilumind e hizo frente al desarrapado candidato con esta pregunta:

—:;Donde esta el Gran Sello? Contestadme esto sinceramente y el enigma quedara descifrado, porque soélo el que fuera
Principe de Gales puede responderlo. jDe una cosa tan trivial penden un trono y una dinastial

Fue una idea afortunada, una idea feliz. Que asi lo consideraron también los grandes dignatarios se manifest6 en el
silencioso aplauso que broté de sus ojos en forma de brillantes miradas de aprobacién. Si, nadie sino el verdadero principe
podria disipar el persistente misterio del Gran Sello desaparecido —a este infeliz impostorcillo le habian ensefiado bien su
leccion, pero aqui sus ensefianzas debian fracasar, porque su mismo maestro no podria contestar esa pregunta—; jah, muy
bien, muy bien en verdad: ahora pronto nos libraremos de este enojoso y peligroso asunto! Y asintieron con la cabeza de modo
imperceptible y sonrieron internamente con satisfaccion y voltearon a ver a aquel muchacho atacado por la paralisis de la
confusién culpable. jCémo se sorprendieron entonces de ver que nada semejante sucedid!, jcomo se maravillaron al
escucharlo contestar de inmediato, con voz segura y tranquila!

—No tiene nada de dificil esta adivinanza.

Luego, sin un "con vuestra venia" a nadie, se volvid y dio esta orden, con el desembarazo del que esta acostumbrado a tales
cosas—: Milord St. John, id a mi gabinete particular en el palacio —pues nadie lo conoce mejor que vos—, y, muy cerca del piso,
a la izquierda, en el rincon — mas distante de la puerta que da a la antecamara, hallaréis en la pared una cabeza de clavo de
bronce. Oprimidlo y se abrira un armarito de joyas, que ni siquiera vos conocéis, no, ni ningun alma en el mundo sino yo y el
leal artesano que lo ide6 para mi. Lo primero que veréis sera el Gran Sello. Traedlo aqui.

Todos los circunstantes se pasmaron al oir sus palabras, y se maravillaron, mas aun al ver al pordioserillo elegir a aquel par
del reino sin vacilacidon ni aparente temor de equivocarse, y llamarlo por su nombre, con el aire placido y convincente de
haberlo conocido toda la vida. El par se sorprendié casi obedeciendo. Incluso hizo un movimiento como para alejarse, pero
pronto resuperé su serena actitud y confeso su disparate con un sonrojo. Tom Canty se volvié hacia él y dijo asperamente:

—¢ Por qué vacilas? ;No has oido el mandato del rey? jVe!

Lord St. John hizo una profunda reverencia —y se pudo observar que ésta fue cautelosa y evasiva, no dirigida a ninguna de
los reyes, sino al territorio neutral equidistante de ambos— y se despidio.

Ahora empez6 un movimiento de las brillantes particulas de aquel grupo oficial, que fue lento, apenas perceptible, y, sin
embargo, tenaz y persistente; un movimiento tal como el que se observa en un caleidoscopio que se hage girar lentamente,
con lo cual los componentes de un espléndido grupo se disgregan y se unen con otros; un movimiento que, poco a poco, en el
caso presente, disolvié el reluciente gentio que se hallaba cerca de Tom Canty, y lo agrupé de nuevo en las inmediaciones del
recién llegado. Tom Canty se quedo casi solo. Ahora siguié un breve momento de profundo suspenso y espera, durante el cual
incluso los pusilanimes que aun permanecian cerca de Tom Canty fueron gradualmente haciendo suficiente acopio de valor
para escurrirse, uno por uno, hacia el lado de la mayoria. Asi que al fin Tom Canty, con su atavio real y sus joyas, quedo
completamente solo y aislado del mundo, figura conspicua ocupando un elocuente vacio.

Ahora se vio regresar al lord St. John. A medida que avanzaba por la nave central, el interés era tan intenso que el apagado
murmullo de las conversaciones expiré en la gran asamblea y fue seguida por un profundo silencio, una calma expectante en la
cual las pisadas del lord vibraron con un sonido sordo y distante. Todos los ojos se clavaron en él mientras avanzaba. Llegé a
la plataforma, se detuvo un momento, luego se inclino ante Tom Canty con una profunda reverencia, y dijo:

—Sefior, jel Sello no esta alli!

No se aparta una turba de la presencia de un apestado con més prisa que la partida de palidos y aterrados cortesanos se
aparto del lado del andrajoso pequeiio pretendiente a la corona. En un momento se quedé completamente solo, sin un amigo o
partidario, blanco en el que se concentraba un fuego graneado de miradas burlonas y airadas. El Lord Protector grit6 furioso:

—Echad al mendigo a la calle y azotadle por toda la ciudad; jel brib6n miserable no es digno de mayor consideracion!
Los oficiales de la guardia se apresuraron a obedecer, pero Tom Canty los apartdé con un ademan y dijo:

—jAtras! jAquel que lo toque arriesga su vida!

El Lord Protector estaba perplejo en grado sumo. Dijo a lord St. John:

—¢ Habéis buscado bien? Pero de nada vale preguntarlo. Parece sumamente raro. Las cosas pequefias, las bagatelas
escapan a la vista de uno, y uno no lo considera motivo de sorpresa; pero ¢como una cosa tan abultada como el Sello de
Inglaterra puede desaparecer sin que nadie pueda dar con su rastro? Un disco de oro macizo. . .

Tom Canty, con relucientes ojos, salto hacia adelante y grit6 :

—iTeneos, basta ya! ; Era redondo?, ;y grueso?, ;y tenia letras y lemas grabados? ¢ Si? jOh!, ahora sé lo que es este Gran
Sello por el que ha habido tanto apuro y alboroto. De habérmelo descrito, lo podriais haber tenido hace tres semanas. Ahora sé



muy bien dénde esta; pero no fui yo quien lo puso ahi por primera vez.
—¢ Quién, pues, mi sefior? pregunté el Lord Protector.

—Ese que esta ahi, el legitimo rey de Inglaterra. Y él mismo habra de decires dénde esta; entonces creeréis que lo sabe por
su propia conocimiento. Haced memoria, rey mio, recordad; fue lo ultimo, lo realmente Ultimo que hicisteis aquel dia antes de
salir apresuradamente de palacio, vestido con mis andrajos para castigar al soldado que me habia ofendido.

Sobrevino un silencio, no perturbado por ningdn movimiento o cuchicheo, y todos los ojos se clavaron en el recién llegado,
que cabizbajo y con el cefo fruncido; buscaba en su memoria, entre una atestada multitud de inutiles recuerdos, por un solo
hecho pequefiito y elusivo que, de ser hallado, lo sentaria en un trono, y de no serlo, lo dejaria de una vez para siempre como
estaba: un mendigo y un paria. Momento tras momento transcurrié y los momentos se convirtieron en minutos, y el nifio seguia
luchando en silencio sin dar indicios. Mas al fin exhald un suspiro, movié lentamente la cabeza, y dilo, con labios temblorosos y
con afligida voz:

—Recuerdo la escena, toda, pero en ella no figura el Sello-. Hizo una pausa, levanto la vista y dijo con gentil dignidad—:
Milores y caballeros, si queréis despojar a vuestro legitimo soberano de lo que es suyo por la falta de esta evidencia que no
puede proporcionar, no os lo habré de impedir viendome impotente. Pero...

—iOh desatino, oh locura, rey mio! —grit6 Tom— Canty, aterrorizado—. jEsperad!, jpensad!, jno os deis por vencido!, jla causa
no esta perdida! jNi lo estaral Escuchad lo que diga, seguid cada palabra, voy a recordares lo que pasé aquella mafiana, cada
lance tal como sucedié. Conversamos; os conté de mis hermanas, Nan y Bet jah, sil, eso lo recordais; y de mi vieja abuela, y
de los bruscos juegos de los muchachos de Offal Court; si, también recordais estas cosas muy bien, seguidme aun, lo
recordaréis todo. Me disteis de comer y de beber, y con principesca cortesia despedisteis a los servidores, para que mi mala
crianza no me avergonzara delante de ellos, oh, si, todo esto lo recordais.

A medida que Tom verificaba sus detalles y el otro nifio asentia con la cabeza, el gran auditorio y los dignatarios abrian
grandes ojos de perplejo asombro; el relato sonaba a historia verdadera; no obstante, ;cémo habia sucedido esta imposible
unién entre un principe y un mendigo? Jamas hubo antes un grupo de personas mas perplejo, mas interesado y mas
estupefacto.

—De guasa, principe, cambiamos vestidos. Luego nos pusimos delante de un espejo, y éramos tan parecidos que los dos
dijimos que parecia que no hubiera habido cambio ninguno; si, recordais eso. Luego notasteis que el soldado habia herido mi
mano; jmirad!, hela aqui; ni siquiera puedo aun escribir con ella, tan tiesos estan los dedos. En esto, Vuestra Alteza dio un
salto, jurando vengaros del soldado, y corristeis hacia la puerta; pasasteis junto a una mesa; eso que llamais el Sello estaba
sobre ella; lo tornasteis y mirasteis entorno afanosamente, como buscando sitio donde esconderlo; vuestra mirada lo
encontro...

—iEso es!, jbasta ya!, jgracias sean dadas al buen Dios! —exclamé el andrajoso pretendiente, en suprema excitacién—. jld,
mi buen St. John, que en un brazo de la armadura milanesa que cuelga de la pared encontraréis el Sello!

—jJusto, mi rey, justo! —gritd6 Tom Canty—, ahora el cetro de Inglaterra es vuestro. Y hubiera sido mejor para aquel que os lo
disputase el haber nacida mudo! jld, milord St. John, poned alas a vuestros pies!

Toda la asamblea estaba ya de pie y casi fuera de sus cabales por la inquietud, la aprension, el temor y la devoradora
excitacion. En el piso y en la plataforma estall6 un zumbido ensordecedor de conversaciones frenéticas, y durante algun rato
nadie supo ni oy6 nada, ni se interesaba por nada sino por lo que su vecino le gritaba al oido, o por lo que gritaba al oido de su
vecino. El tiempo pasé rapidamente, desatendido e inadvertido, nadie supo cuanto, sin que se percataran de ello. Finalmente
un repentino silencio reind en el recinto, y en el mismo momento St. John aparecié en la plataforma, con el Gran Sello
enarbolado. Entonces se elevo este grito:

—iViva el verdadero rey! Durante cinco minutas la atmésfera se estremecidé con los gritos y con el estrépito de los
instrumentos musicales y se tomé blanca con una tormenta de pafiuelos ondeantes; y en medio de todo aquello un muchacho
andrajoso, la figura mas conspicua de Inglaterra, permanecia emocionado y dichoso y orgulloso en el centro de la espaciosa
plataforma, con los grandes vasallos del reino arrodillados a su alrededor.

Luego se levantaron todos y Tom Canty exclamé:

—Ahora, joh, rey!, recobrad estas regias prendas, y dad al pobre Tom, vuestro criado, sus andrajos y jirones.
El Lord Protector hablé:

—Que el canallita sea desnudado y encerrado en la Torre.

Pero el nuevo rey, el verdadero rey, dijo:

—No lo permitiré. A no ser por él no tendria de nuevo mi corona; nadie le pondra la mano encima; y en cuanto a ti, mi buen
tio, mi Lord Protector, esa conducta tuya no muestra agradecimiento hacia este pobre muchacho, porque he oido que te hizo
duque (el protector se ruborizd), y eso que no era todavia rey; por consiguiente, ;de qué vale ahora tu encumbrado titulo?



Mafiana me pediras a mi, por mediacion de el, la confirmacién, de lo contrario, no como duque, sino como simple conde
permaneceras.

Ante esta reprimenda, Su Gracia el duque de Somerset se retiré un poco de la primera linea durante algunos instantes.

El rey se volvié hacia Tom y le dijo amablemente:

—Mi pobrecito nifio, cémo fue que pudiste recordar déonde escondi el Sello, cuando no podia recordarlo yo mismo?

—iAy, rey mio!; eso fue facil, puesto que lo he usado varios dias.

—¢ Lo has usado y no podias explicar dénde estaba?

—No sabia que era eso lo que querian. No lo describieron, Majestad.

—¢ Entonces para qué lo usaste? La roja sangre empez6 a subir a las, mejillas de Tom, quien bajo los ojos y guardé silencio.
—Habla, buen muchacho, y no temas nada —dijo el rey—. ; Para qué usaste el Gran Sello de Inglaterra?

Tom balbucié un, momento, con patética confusién, y al fin pudo sacarlo:

—ijPara cascar nueces!

jPobre nifio! El aluvién de risas que acogié esto casi lo levantd en vilo. Pero si en algun animo quedaba la duda de que Tom
Canty no fuera el verdadero rey de Inglaterra, familiarizado con los augustos incidentes de la realeza, esta respuesta la disip6
por completo.

Entretanto el suntuoso manto de gala habia pasado de los hombros de Tom a los del rey, cuyos andrajos quedaron de
hecho ocultos a la vista debajo de él. Luego se reanudo el ceremonial de la coronacion; el verdadero rey fue ungido y la corona
colocada sobre su cabeza, mientras los cafionazos retumbaban la noticia a la ciudad, y todo Londres parecia bambolearse por
los aplausos.



Capitulo XXXIII
Eduardo como rey

Miles Hendon ya era bastante pintoresco antes de meterse en el motin del Puente de Londres, pero lo era mucho mas
cuando sali6 de él. Tenia poco dinero al entrar, pero nada en absoluto al salir. Los raterillos lo habian despojado hasta de su
ultimo cuarto de penique.

Pero no importaba, con tal de que encontrara a su nifio. Siendo soldado, no se dio a la tarea de manera improvisada, sino
que empezo antes que nada por disponer su plan de campania.

¢ Qué haria el nifio instintivamente? ; Adonde se dirigiria primero? Bueno —arguia Miles—, iria instintivamente a sus primeras
guaridas, porque tal es el instinto de los espiritus perturbados, cuando se ven sin hogar y desamparados, lo mismo que de los
espiritus cuerdos. ¢Ddnde estaban sus primitivas guaridas? Sus andrajos y el villano que parecia conocerlo, y que incluso
pretendia ser su padre, indicaban que su hogar estaba en uno u otro de los distritos mas pobres y mas viles de Londres.
¢ Seria dificil o larga la busqueda? No, mas parecia breve y facil. No se daria a la caza del muchacho; se daria a la caza de
una muchedumbre, en el centro de una muchedumbre, pequefa, o grande, tarde o temprano hallaria seguramente a su pobre
amiguito; y la sarnosa turba se entretendria injuriando y agraviando al nifio, que, como de costumbre, se estaria proclamando
rey. Entonces Miles Hendon tulliria a algunas de estas gentes y se llevaria a su protegido, y lo confortaria y alegraria con
palabras carifiosas, y los dos no volverian a separarse nunca mas.

Asi que Miles comenzd su pesquisa. Hora tras hora camind a través de callejones y calles escualidas buscando grupos y
muchedumbres, y las hall6 infinitas pero sin el menor rastro del nifio. Esto lo sorprendié mucho pero no lo desalent6. A su
entender esto no afectaba su plan de campafia; lo Unico mal calculado era que la campafia iba resultando larga, siendo asi que
él habia esperado que fuese corta. Cuando al fin llegé la luz del dia, habia hecho muchas millas y examinado muchos grupos,
pero el unico resultado de ello era que estaba tolerablemente cansado, bastante hambriento y con mucho suefio. Deseaba
desayunar algo, pero no habia modo de conseguirlo. No se le ocurrié mendigar; en cuanto a empefiar su espada, mas pronto
habria pensado en despojarse de su honor; podia prescindir de algunas de sus ropas, pero mas facil era hallar un cliente para
una enfermedad que para ropas tales.

Al mediodia estaba aun deambulando, ahora entre la turba que seguia al regio cortejo, porque arguyé que este regio
despliegue atraeria poderosamente a su pequefio lunatico. Siguid a la procesion en todos sus rodeos tortuosos por Londres y
en todo el camino hasta Westminster y la Abadia. Iba a la ventura de aca para alla, entre las multitudes que se apifiaban en las
inmediaciones, durante largas y tediosas horas, chasqueado y perplejo, hasta que al, fin se alejo pensando y tratando de idear
la manera de mejorar su plan de campafia. Luego, cuando volvié en si de sus meditaciones, descubrié que la ciudad quedaba
muy atras y que iba declinando el dia. Hallabase cerca del rio, y en el campo; era una zona de hermosas fincas rusticas, no la
clase de distrito que habria de dar la bienvenida a un hombre con indumentaria tal.

No hacia frio en absoluto, asi que se tendié en el suelo, al socaire de un seto, para descansar y pensar. El suefio no tardo
en invadir sus sentidos; el atronar desmayado y lejano de los cafones llegd a sus oidos, se dijo: —Estan coronando al nuevo
rey —e inmediatamente se quedd dormido. Llevaba mas de treinta horas sin dormir ni descansar. No se despert6 hasta cerca
del mediodia.

Levantése renqueando, entumecido y medio muerto de hambre; se lavé en el rio, tomé un tentempié de uno o dos cuartillos
de agua y se encamind con trabajos hacia Westminster, reprendiéndose a si mismo por haber perdido tanto tiempo. Ahora el
hambre lo ayudé a forjar un nuevo plan; trataria de hablar con el viejo sir Humphrey Marlow y le pediria unos cuantos marcos,
y..., pero con esto bastaba al plan por el momento; tiempo habria de ampliarlo cuando esta primera etapa estuviera cumplida.

Cerca de las once se acerco al palacio, y aunque se vio rodeado de un grupo de personas lujosamente ataviadas que iban
en su misma direccioén, no paso6 desapercibido de ello se encargé su traje. Observé atentamente los rostros de estas personas,
esperando hallar alguno caritativo cuyo duefio estuviera dispuesto a llevar su nombre al viejo teniente, porque el intentar
introducirse él mismo en el palacio no habia ni que pensarlo.

De pronto paso6 a su lado el "nifio-azotes", dio media vuelta y escrutd atentamente su figura, diciéndose:

—Si no es ése el mismisimo vagabundo que tanto preocupa a Su Majestad, entonces soy un asno..., aunque me parece que
ya antes lo he sido. Responde a las sefias totalmente. Que Dios hubiera hecho a dos tales seria abaratar los milagros Por su
inutil repeticion. Si pudiera dar con una excusa para hablarle...

Miles Hendon le ahorr6 el trabajo, porque luego se volvié, como generalmente hara un hombre cuando alguien le magnetiza
mirandolo insistentemente desde atras; y al observar un fuerte interés en los ojos del muchacho, avanzé hacia él y dijo:

—Acabas de salir de palacio. ¢ Vives en él?

—Si, vuestra merced.



—¢ Conoces a sir Humphrey Marlow?

El nifio se sobresaltoé y dijose:

—iCielos! jMi difunto padre! —y contesté en voz alta—: Muy bién, vuestra merced.

—iBien!  Esta dentro?

—Si —dijo el nifio—. Y afiadié para si: —Dentro de su tumba.

—¢ Puedo pedirte el favor de que vayas a decirle mi nombre, y que le ruego me permita hablar un momento con él?
—Despacharé el asunto de buen grado, bien, sefior.

—Entonces dile que Miles Hendon, hijo de sir Ricardo, estd aqui fuera. Te quedaré obligado en gran medida, mi buen
muchacho.

El nifio parecia desencantado.

—El rey no lo ha llamado asi —se dijo—; pero no importa, éste es su hermano gemelo, y apuesto a que puede dar Su Majestad
noticias del otro Caballero de los Jirones y los Guifiapos. Asi que dijo a Miles: —Entrad alli un momento, buen sefior, y esperad
a que os traiga noticias.

Hendon se retird al lugar indicado, que era un hueco en la pared de palacio, con un banco de piedra, que servia de refugio a
los centinelas cuando hacia mal tiempo. Apenas se habia sentado, unos alabarderos, al mando de un oficial, pasaron por alli.
El oficial lo vio, detuvo a sus hombres y ordené a Hendon que lo siguiera. El obedecid, y al instante lo arrestaron como
individuo sospechoso que rondaba por las inmediaciones de palacio. Las cosas empezaban a ponerse feas. El pobre Miles iba
a explicarse, pero el oficial le hizo callar asperamente y ordend a sus hombres que lo desarmaran y lo registrasen.

—Conceda el Dios misericordioso que encuentren algo —dijo el pobre Miles—. Bastante he registrado yo, sin conseguirlo, y
eso0 que mi necesidad es mayor que la de ellos.

No le encontraron mas que un documento. El oficial lo abrié y Hendon sonrié al reconocer los "garabatos" de su perdido
amiguito en aquel negro dia de Hendon Hall. El rostro del oficial se ensombrecié al leer los parrafos ingleses; y Miles palidecié
intensamente al escuchar sus palabras.

—jOtro nuevo pretendiente a la corona! —exclamé el oficial-. En verdad que hoy crecen como conejos. Prended al tunante,
muchachos, y ved de tenerle sujeto, mientras yo llevo adentro este precioso papel y se lo mando al rey.

Alejése de prisa, dejando al preso en manos de los alabarderos. —Ahora ha terminado al fin mi mala suerte —-murmuré
Hendon—, porque con seguridad he de pender del extremo de una cuerda por ese pedacito de papel. Y qué sera de mi pobre
muchacho!, jah, sdlo el buen Dios lo sabe!

Pronto vio que volvia el oficial, con gran prisa; hizo acopio, pues, de valor, proponiéndose hacer frente a la situacion como
correspondia a un hombre. El oficial ordend a sus hombres que soltaran al preso y le devolvié su espada; luego se inclind
respetuosamente y dijo:

—Sefior, servios seguirme.
Siguidle Hendon, diciéndose:

—Si no me viera camino de la muerte y del juicio final, y por lo tanto en la necesidad de ahorrarme los pecados, estrangularia
a este bribén por su burlona cortesia.

Atravesaron los dos un patio lleno de gente y llegaron a la entrada principal del palacio, donde el oficial, con otra reverencia,
entregé a Hendon en manos de un palaciego espléndidamente ataviado, quien lo recibié con profundo respeto y lo condujo par
un gran vestibulo a cuyos lados se alineaban magnificos lacayos (que hicieron reverentes cortesias al pasar los dos, pero que
aguantaron con angustia las carcajadas ante nuestro majestuoso espantapajaros apenas éste volvié la espalda), y lo llevé por
una amplia escalera entre multitud de gente refinada; y finalmente lo condujo a un gran aposento, le abrié paso a través de la
nobleza de Inglaterra, alli reunida, luego hizo, una reverencia, le recordé que se quitara el sombrero, y lo dejé en medio de la
estancia, blanco de todas las miradas, de muchos cefios indignados y de bastantes sonrisas divertidas y burlonas.

Miles Hendon estaba completamente aturdido. Alli estaba sentado el joven rey, bajo un majestuoso dosel, a cinco pasos de
distancia, con la cabeza inclinada hacia un lado, hablando con una especie de ave del paraiso humana, tal vez un duque;
Hendon se dijo que ya era bastante duro verse sentenciado a muerte en plena flor de la vida, sin que se sumara a ello esta
singular humillacion publica. Deseaba que el rey se apresurase, pues algunas de las vistosas gentes que estaban cerca se
tornaban ya bastante ofensivas. En aquel momento, el rey levanté ligeramente la cabeza, y Hendon pudo ver su cara con
claridad. La vision casi le quito el aliento. Queddse mirando el hermoso y joven rostro como traspasado, y de pronto exclamo:



—jCatate! jEl sefior del Reino de los Suefios y las Sombras en su trono!

Balbucié algunas palabras entrecortadas, aun mirando y maravillandose; luego volvié los ojos en tomo escudrifiando la
espléndida muchedumbre y él suntuoso salén, murmurando: —jPero éstos son reales, en verdad que son reales; ciertamente
esto no es un suefio! —Mir6 al rey de nuevo y pensé—: ;Es un suefio.... o es él el verdadero soberano de Inglaterra y no el
pobre loco desamparado por el que lo tomé? ;Quién me resuelve este acertijo?

Centelleé en sus ojos una idea repentina, y se dirigié a grande zancadas hacia la pared, agarré una silla, regresé con ella, la
planté en el suelo jy se senté en ella!

Un zumbido de indignacién estallé; una mano cayo bruscamente sobre él y una voz exclamo:
—jArriba; payaso descortés! ; Os sentais en presencia del rey?

La conmocidn atrajo la atencidon de Su Majestad, quien extendio la mano y gritoé:

—iNo lo toquéis! jEsta en su derecho!

La multitud retrocedio estupefacta. El rey prosiguio:

—Sabed todos, damas, lores y caballeros, que éste es mi fiel y bien amado servidor, Miles Hendon, que interpuso su buena
espada y salvo a su principe del dafio corporal y posiblemente de la muerte; y por eso es caballero por nombramiento del rey.
Sabed también que, por un servicio mas sefialado, en que salvé a su soberano de los azotes y de la vergilienza, tomandolos
sobre si, es par de Inglaterra, conde de Kent, y tendra el oro y las tierras que convienen a su rango. Mas aun: el privilegio que
acaba de ejercer es suyo por concesion real, porque hemos ordenado que él y sus principales descendientes tengan y
conserven el derecho de sentarse en presencia de la majestad de Inglaterra de hoy en adelante, generacion tras generacion,
mientras subsista la corona. No lo molestéis.

Dos personas que, por retraso, apenas habian llegado del campo aquella mafiana, y que llevaban sélo cinco minutos en la
sala, se quedaron escuchando aquellas palabras y mirando al rey, y después al espantapajaros, y luego otra vez al rey, en una
especie de torpe aturdimiento. Estos eran sir Hugo y lady Edith. Pero el nuevo conde no los vio. Estaba an con la vista fija en
el monarca, en forma ofuscada, Y diciéndose:

—jCuerpo de mi! jEste mi mendigo! jEste mi lunatico! Este es aquel a quien yo iba a ensefiarle lo que era grandeza, en mi
casa de setenta habitaciones y veintisiete criados! jEste es el que no habia conocido nunca mas que andrajos por vestido,
puntapiés por consuelo y bazofias por alimento! jEste es el que yo adopté y al qué haria respetable! ;Si Dios me diera un saco
para esconder la cabeza!l

De pronto recordd sus modales y cay6 de rodillas con las manos entre las del rey, y le juro fidelidad y le rindié homenaje por
sus tierras y sus titulos. Luego se levanto y se retiré respetuosamente a un lado, blanco aun de todos los ojos, y de muchas
envidias también.

Ahora el rey reparé en sir Hugo, y dijo, con airada voz y mirada encendida:
—Despojad a ese ladron de su falso boato y de sus bienes robados, y encerradlo con llave hasta que yo lo requiera.

Sir Hugo, sir hasta hacia poco, fue retirado. Se sintié bullicio en el otro extremo del salén. Apartaronse los concurrentes, y
Tom Canty, extrahamente vestido, pero con gran lujo, avanzd, por entre aquellos muros vivientes, precedido de un ujier. Se
arrodillé delante del rey, quien le dijo:

—Me han contado lo ocurrido en éstas ultimas semanas y estoy muy complacido contigo. Has gobernado el reino con
gentileza y compasién verdaderamente reales. ¢ Has hallado de nuevo a tu madre y a tus hermanas? Bien. Se cuidara de ellas,
y tu padre sera colgado, si tu lo deseas y la ley lo permite. Sabed, todos los que ois mi voz, que, desde este dia, los que estén
amparados en el Hospicio de Cristo y comparten la bondad del rey, recibiran alimento para el alma y el corazén, lo mismo que
para el cuerpo; y este nifio morard alli y tendra el primer puesto en su honorable cuerpo de gobernadores, de por vida. Y
porque ha sido rey, conviene que se le deba mas que el acatamiento comun; por tanto, fijaos en el traje de gala que lleva,
porque por él sera conocido, y nadie podra copiarlo; y a dondequiera que vaya recordara a la gente que ha sido rey, y nadie
podra negarle la reverencia que merece ni dejar de saludarlo. Tiene la proteccion del trono, tiene el apoyo de la corona; sera
conocido y llamado con el honorable titulo de "Protegido del Rey".

El dichoso y ufano Tom Canty se levanté y beso la mano del rey, y fue retirado de su presencia.

No perdi6 el tiempo; vol6 hacia su madre, a contarle todo a ella y a Nan y a Bet, y para que compartieran con él el jubilo de
la gran noticia.



Capitulo XXXIV
Conclusion — Justicia y retribucion

Cuando todos los misterios se aclararon, salié a relucir, por confesién de Hugo Hendon, que su esposa habia repudiado a
Miles por orden suya aquel dia en Hendon Hall, orden apoyada por la promesa, perfectamente digna de crédito, de que si ella
no negaba que aquél era Miles Hendon, y se mantenia firme en esto, le quitariala vida, a lo cual respondi6 ella: —Tomadla—-,
porque no la apreciaba y no queria negar a Miles; entonces el marido dijo que a ella le perdonaria la vida, jpero haria asesinar
a Miles! Esto era cosa distinta, asi que la dama dio su palabra y la mantuvo.

Hugo no fue perseguido por sus amenazas ni por apropiarse de los estados y titulos de su hermano, porque ni la esposa ni
el hermano quisieron testificar contra él, y a la primera no se le habria permitido hacerlo, aunque hubiese querido. Hugo
abandond a su mujer y partié para el Continente, donde murié al poco tiempo, y a poco el conde de Kent se cas6 con su viuda.
Hubo grandes festejos y regocijos en el pueblo de Hendon cuando la pareja hizo su primera visita a la casa sefiorial.

Del padre de Tom Canty nunca se volvi6 a saber nada.

El rey buscé al labriego que habia sido marcado y vendido como esclavo, lo aparté de su camino de perdicion al lado de la
cuadrilla de Ruffler y lo puso en via de ganarse comodamente la vida.

También sacé de la carcel al viejo abogado, a quien perdond la multa. Dispuso buenos hogares para las hijas de las dos
mujeres anabaptistas a quienes vio quemar en la hoguera, y castigé debidamente al alguacil que descargd sobre las espaldas
de Miles Hendon los inmerecidos azotes.

Salvo de las galeras al muchacho que habia capturado al halcén perdido, y también a la mujer que habia robado un retazo
de pafio a un tejedor; pero llegé demasiado tarde para salvar al hombre que habia sido acusado de matar a un ciervo en el
bosque real.

Mostré su favor al juez que se apiadoé de él cuando lo acusaron de haber robado un cerdo, y tuvo la alegria de verlo crecer
en la estimacion publica y convertirse en un hombre insigne y honorable.

Mientras vivié, al rey le complacia contar la historia de sus aventuras, de principio a fin, desde la hora en que el centinela lo
aparté con una manotada de la puerta del palacio hasta la noche final en que se mezclé mafiosamente en una cuadrilla de
presurosos obreros, y asi se deslizé en la Abadia y trepd y se oculté en la tumba del Confesor, y luego durmié tanto tiempo, al
dia siguiente, que por poco pierde enteramente la Coronacion. Decia que el referir con frecuencia su valiosa leccion lo
mantenia firme en su propodsito de hacer que sus ensefianzas redituaran beneficios a su pueblo, y asi, mientras tuviese vida,
continuaria refiriendo la historia para mantener sus tristes acontecimientos frescos en la memoria y los manantiales de la
piedad bien llenos en su corazon.

Miles Hendon y Tom Canty fueron siempre favoritos del rey, en su breve reinado, y lo lloraron sinceramente cuando murié.
El buen conde de Kent tenia bastante sentido comin como para abusar de su singular privilegio, pero lo ejercié dos veces,
después de la ocasion que hemos visto, antes de dejar el mundo: una, cuando el ascenso al trono de la reina Maria, y otra
cuando el ascenso de la reina Isabel. Un descendiente suyo lo ejercié cuando ascendié al trono Jacobo I. Habia transcurrido
casi un cuarto de siglo antes de que el hijo de aquel descendiente deseara ejercer el privilegio, y el "privilegio de los Kent" se
habia borrado de la memoria de casi todas las gentes, de manera que, cuando el Kent de entonces comparecié ante Carlos | y
su corte y se sentd en presencia del soberano, para afirmar y perpetuar el derecho de su casa, se produjo, ciertamente, un
verdadero revuelo. Pero el asunto fue aclarado de inmediato y confirmado el derecho. El ultimo conde de su estirpe cayo
peleando por el rey en las guerras de la Commonwealth, [15] y el singular privilegio termino con él.

Tom Canty vivié hasta edad muy avanzada, un apuesto viejo, de pelo blanco, de grave y benévolo aspecto. Mientras vivio,
se le rindieron honores; también fue reverenciado, porque su singular y sorprendente traje recordaba a las gentes que "en su
tiempo habia sido rey"; y asi, doquiera que se presentaba, la gente se apartaba para abrirle paso, susurrando unos a otros:
"Quitaos el sombrero; es el «Protegido del Rey»", y asi saludaban, y obtenian a cambia una amable sonrisa, y la valoraban,
también, porque la suya era una honorable historia.

Si, el rey Eduardo VI vivié pocos afios, pobre nifio, pero los vivié dignamente. Mas de una vez, cuando algun gran dignatario
o algun importante vasallo de la corona, argumentaba en contra de su lenidad, y alegaba que alguna ley que se proponia
enmendar era lo bastante benigna para su objeto y no ocasionaba sufrimiento u opresiéon de gran importancia a nadie, el joven
rey volvia hacia él la triste elocuencia de sus ojos espléndidarnente compasivos y respondia:

—¢ Que sabes tu de sufrimiento y opresion? Yo y mi pueblo sabemos; pero tu no.

El reinado de Eduardo VI fue singularmente misericordioso para aquellos duros tiempos. Ahora que nos despedimos de él,
tratemos de conservar esto en la memoria, en su honor. [16]



[15] En 1642 se produjo la rebelién de Oliver Cromwell contra la tirania de Carlos |, que acabé decapitado, proclamandose la
republica de la Commonwealth. La monarquia se restauré en 1660 con Carlos Il

[16] HOSPITAL DE CRISTO O ESCUELA DEL GABAN AZUL : "MAS NOBLE INSTITUCION DEL MUNDO" El terreno
sobre el cual se erigio el Priorato de los Frailes Franciscanos fue otorgado por Enrique VIII al municipio de Londres (que
destind esa institucion a hogar para nifios y nifias pobres). Después, Eduardo VI ordend la reparacion adecuada del viejo
priorato, y fundé el noble establecimiento llamado el Blue Coat School, o Christs Hospital, para la educacién y sustento de
huérfanos e hijos de personas indigentes... Eduardo no le dejo (al obispo Ridley) que abandonase su cargo sin antes haber
escrito una carta (al alcalde), y luego le orden6é que fuese él mismo quien la entregase, e insistiese sobre su especial
requerimiento y orden, en cuanto a que no se perdiese el tiempo en sefalar lo que fuera conveniente, e informandolo a él de
los tramites. La obra fue realizada con gran celo, tomando parte en ella el mismo Ridley, y el resultado fue la fundacion del
Hospital de Cristo para la Educacién de Nifios Pobres. (EI mismo rey patrociné otras obras de caridad en aquellos tiempos.)
"Sefior Dios", solia decir, "te doy gracias de todo corazén por haberme permitido vivir hasta hoy, y, asi, haber podido terminar
esta obra para mayor gloria de tu nombre." Aquella vida inocente y ejemplar se iba aproximando rapidamente a su fin y pocos
dias mas tarde rindio el espiritu a su Creador, rogando a Dios que defendiese al reino del poder del Papado. J. Heneage Jesse,
Londres, sus personajes y lugares famosos.

En el Gran Salén hay un retrato del rey Eduardo VI sentado en su trono, con manto escarlata y ornado de armifio,
sosteniendo el cetro en su mano izquierda y presentando con la derecha el cabildo al alcalde arrodillado. A su lado se ve en pie
al Canciller, sosteniendo los sellos, y junto a él estan otros dignatarios de Estado. El obispo Ridley, arrodillado ante el, con las
manos levantadas, como suplicando la bendicién del acontecimiento; mientras los regidores y concejales, junto con el alcalde,
permanecen arrodillados a ambos lados, ocupando el segundo término del cuadro; y por ultimo, en primer término, aparecen
dos filas de nifios, a un lado, y de nifias, al otro; bajo la mirada del maestro y la matrona, dos de ellos, nifio y nifia, se han
adelantado de sus filas respectivas, y, arrodillados, elevan las manos ante el rey. Timbs, Curiosidades de Londres, p. 98.

El Hospital de Cristo, por una vieja costumbre, posee el privilegio de dirigirse al soberano, cuando llega a la ciudad, para que
comparta la hospitalidad del Cabildo de Londres. /bid:

El Salon de Banquetes, con su gran antesala y su galeria del 6érgano, ocupa todo el piso, de 187 pies de largo, 51 pies de
ancho y 47 pies de altura: Esta iluminado por nueve grandes ventanas de vidrio emplomado en el lado sur, es decir, hacia
Westminster Hall, el recinto mas noble de la metrépoli. Aqui los nifios, ahora en nimero aproximado de 800, toman sus
alimentos, y aqui también tienen lugar las "colaciones publicas", en las cuales se admite a los visitantes por medio de boletos
emitidos por el tesorero y por los gobernadores del Hospital de Cristo. Las mesas estan provistas con queso servido en
recipientes de madera, cerveza escanciada en odres de cuero en vasijas también de madera, y abundante pan traido en
grandes cestos. El cortejo oficial hace su entrada, el alcalde o presidente, toma asiento en la silla principal, construida con
madera de roble, procedente de la Iglesia de Santa Catalina, situada junto a la Torre. Se canta un himno acompanado por el
6érgano; un grecian o muchacho principal lee las oraciones desde el pulpito, impuesto el silencio por medio de tres golpes de un
mollete. Después de las oraciones, comienza la comida, y los visitantes desfilan entre las mesas. Al final, los muchachos
retiran las canastas, los recipientes del queso, los odres, las vasijas y los candeleros, y desfilan en procesion, haciendo
reverencias muy formales al gobernador. Este espectaculo fue presenciado por la reina Victoria y el principe Alberto en 1845.

Entre los mas eminentes nifios del Gaban Azul, se cuentan Joshua Barnes, editor de Anacreonte y Euripides; Jeremiah
Markland, critico notable, especialmente de literatura griega; Camden, el anticuario; el obispo Stillingfleet; Samuel Richardson,
el novelista; Thomas Mitchell, el traductor de Aristéfanes; Thomas Barres, durante muchos afos editor del Times de Londres;
Coleridge, Charles Lamb y Leigh Hunt.

No se admite. a ningun nifio menor de siete afios, o mayor de nueve, y ningun nifio puede permanecer en el colegio
después de los quince afos, excepto en las casos de los "Nifios del Rey" y de los Grecians. Existen cerca de 500
gobernadores, a cuya cabeza estan el Soberano y el Principe de Gales. Para obtener el titulo de gobernador se requiere un
pago de 500 libras. Timbs, Curiosidades de Londres, p. 97.

NOTA GENERAL

Uno oye mucho de las "odiosas Leyes Azules de Connecticut" y por lo general experimenta un piadoso escalofrio cuando se
las menciona. Existen gentes en América —jy aun en Inglaterra!- que piensan fueron un monumento de malignidad, falta de
compasion e inhumanidad; sin embargo, en realidad fueron el primer paso para hacer desaparecer las atrocidades judiciales
que el mundo civilizado presenci6 hasta entonces. Este humano y bondadoso cédigo de las Leyes Azules, de hace doscientos
cuarenta afios habla por si mismo, con siglos de leyes sanguinarias antes de su existencia, y casi un siglo y tres cuartos de
sangrienta legislacion inglesa, después de él.

Nunca existié una época bajo las Leyes Azules o bajo otras en que mas de catorce delitos fuesen castigados con la pena de
muerte de Connecticut. Pero en Inglaterra, aun recuerdan hombres sanos de cuerpo y mente que el numero de delitos
castigados con la pena de muerte llegaba a doscientos veintitrés. Vale, pues, la pena conocer estos hechos y meditar sobre
ellos. Véase: Dr. |. Hammond Trumbun, Las Leyes Azules, falso y verdadero, p. 11.
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