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Señoras, Excelentísimo Señor Presidente de la República, Señores: 

Tras el huracán de bronce en que acaban de prorrumpir los clarines de la 

epopeya, precedidos todavía por la noble trompa de plata con que anticipó 

la aclamación el más alto espíritu de Colombia, el Poeta ha dispuesto, 

dueño y señor de su noche de gloria, que yo cierre, por decirlo así, la 

marcha, batiendo en el viejo tambor de Maipo, a sincero golpe de corazón, 

mi ronca retreta. Válgame eso por disculpa en la inmensa desventaja de 

semejante comisión, ya que siempre hay algo de marchito en el laurel de la 

retirada. Dejadme deciros solamente, señores, que trataré de poner mi 

tambor al ritmo viril de vuestro entusiasmo; y vosotras, señoras, puesto 

que estáis aquí para mi consuelo, en la nunca desmentida caridad de 

vuestros ojos hermosos, permitidme que como quien le pasa una cinta 

argentina por adorno distintivo, solicite, en amable símbolo blanco y azul, el 

amparo de la gracia y la belleza. 

Ilustre Capitán del Verbo y Señor del Ritmo: Habéis dado de prólogo al 

Magno Canto lo único que sin duda correspondía: la voz de la tierra en el 

estruendo del volcán; la voz del aire en el viento de la selva; la rumorosa 

voz del agua en el borbollón de la catarata. Así os haré a mi vez el 

comentario que habéis querido. Os diré el Ayacucho que vemos desde allá, 

en el fuego que enciende sobre las cumbres cuya palabra habéis sacado a 

martillazo de oro y hierro, el sol de los Andes; y como tengo por el mejor 

fruto de una áspera vida el horror de las palabras vanas, procuraré dilucidar 

el beneficio posible que comporta para los hombres de hoy esa lección de la 

espada. 

Tal cual en tiempo del Inca, cuando por justo homenaje al Hijo del Sol 

traíanle lo mejor de cada elemento natural las ofrendas de los países, la 

República Argentina ha enviado al glorioso Perú de Ayacucho todo cuando 

abarca el señorío de su progreso y de su fuerza. Y fue, primero, la 

inolvidable emoción de aquel día, cuando vimos aparecer sobre la perla 

matinal del cielo limeño al fuerte mozo que llegaba, trayéndose de pasada 

un jirón de cielo argentino prendido a las alas revibrantes de su avión. Y fue 

el cañón argentino del acorazado que entraba, al saludo de los tiros 

profundos en que parece venir batiendo el corazón de la patria: lento, 

sombrío, formidable, rayado el casco por la mordedura verde del mar, pero 

tremolando el saludo del Plata inmenso en la sonreída ondulación del 

gallardete. Y fueron los militares que llegaban, luciendo el uniforme de los 

granaderos de San Martín, y encabezados –permiso mi general- por la más 

competente, limpia y joven espada del comando argentino, por supuesto 

que sin mengua de ninguna, para traer en homenaje la montaña de los 

cóndores y la pampa de los jinetes. 
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Y es la inteligencia argentina que va llegando en la persona de sus más 

eminentes cultores, y que me inviste por encargo de anticipo, que no por 

mérito, con la representación de la Academia Nacional de Ciencias de 

Córdoba, la Universidad de La Plata, el Círculo Argentino de Inventores, el 

Círculo de la Prensa, el Conservatorio Nacional de Música, la Asociación de 

Amigos del Arte, y el Consejo Nacional de Educación que adelanta, así, al 

Perú el saludo de cuarenta mil maestros. 

Y por último, que es mi derecho y el más precioso, porque constituye mi 

único bien personal, aquel jilguero argentino que en el corazón me canta la 

canción eternamente joven del entusiasmo y del amor. Por él me tengo yo 

sabida como si hubiese estado allá la belleza heroica de Ayacucho. El 

embajador argentino general Justo, ministro de Guerra. 

Al son de cuarenta dianas despierta el campo insurgente bajo la claridad de 

oro y la viva frescura de una mañana de combate. Deslumbra en el campo 

realista el lujo multicolor de los arreos de parada. En el patriota, el paño 

azul obscuro uniforma con pobreza monacal la austeridad de la república. 

Apenas pueden, allá, lucir al sol tal cual par de charreteras; y con su 

mancha escarlata, provocante el peligro, la esclavina impar de Laurencio 

Silva, el tremendo lancero negro de Colombia. Mas he aquí que 

restableciendo por noble inclinación las costumbres de la guerra 

caballeresca, los oficiales de ambos ejércitos desatan sus espadas y vienen 

al terreno intermedio para conversar y despedirse antes de dar la batalla. 

Con que, amigos de otro tiempo y hermanos carnales, que también los hay, 

abrázanse allá a la vista de los ejércitos, sin disimular sus lágrimas de 

ternura. Y baja de la montaña Monet, el español arrogante y lujoso, peinada 

como a tornasol la barba castaña, para prevenir a Córdova el insurrecto que 

va a empezar el combate. Aquel choque foral es un modelo de hidalguía y 

de bravura. Concertado como un torneo, dirigida la victoria con precisión 

estética por el joven mariscal, elegante y fino a su vez como un estoque, 

nada hubo más sangriento en toda la guerra: como que, en dos horas, cayó 

la cuarta parte de los combatientes. Mientras la división de Córdova 

acomete al son sentimental del bambuco, el batallón Caracas, esperando su 

turno, que será terrible, juega bajo las balas los dados de la muerte. 

Desprovistos de artillería los patriotas y perdida pronto la realista cuyos 

cañones del centro domina al salto, como a verdaderos potros de bronce, el 

sargento Pontón, la batalla no es más que una cuádruple carga de sable, 

lanza y bayoneta. Carga de Córdova, el de la célebre voz de mando, que, 

alta la espada, lánzase a cabeza descubierta, encrespándosele en oro la 

prosapia de Aquiles al encenderle el sol su pelo bermejo. Carga de 

Laurencio Silva que harta su lanza en el estrago de ocho escuadrones 

realistas. Carga de Lara que cierra el cerco de muerte, plantando en el 
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corazón del ejército enemigo el hierro de sus moharras. Cuando he aquí que 

la última carga va a decidir la victoria. Son los Húsares Peruanos de Junín, 

al mando del coronel argentino Suárez. Y entre ellos, a las órdenes de 

Bruix, los ochenta últimos Granaderos a Caballo. De los cuatro mil hombres 

que pasaron los Andes con San Martín, sólo esos quedan. Pintan ya en 

canas los más: sus sables hállanse reducidos por mitad al rigor de la 

amoladura que saca filo hasta la guarda Y en ese instante, desde la reserva 

que así les da la corona del postrer episodio, meten espuela y se vienen. 

Véanlos cruzar el campo, ganando la punta de su propio torbellino. 

Ya llegaron, ya están encima. Una rayada, un relámpago, un grito: ¡Viva la 

Patria!...-y al tajo, volcada en rosas de gloria la última sangre de los 

soldados del rey. Esas lágrimas de Ayacucho van a justificar el recuerdo de 

otras que me atrevo a mencionar, animado por la cordialidad de vuestra 

acogida. Y fue que una noche de mis años, allá en mi sierra natal, el 

adolescente que palidecía sobre el libro donde se narraba el crucero de 

Grau, veía engrandecérsele el alma con las hazañas del pequeño monitor, 

embellecidas todavía por la bruma de la desgracia. Y sintiendo venírsele a la 

garganta un llanto en cuya salumbre parecía rezumar la amargura del mar 

lejano, derramaba en el seno de las montañas argentinas, sólo ante la 

noche y las estrellas de la eternidad, lágrimas obscuras lloradas por el 

Huáscar. 

Señores: Dejadme procurar que esta hora de emoción no sea inútil. Yo 

quiero arriesgar también algo que cuesta mucho decir en estos tiempos de 

paradoja libertaria y de fracasada, bien que audaz ideología. 

Ha sonado otra vez, para bien del mundo, la hora de la espada. Así como 

ésta hizo lo único enteramente logrado que tenemos hasta ahora, y es la 

independencia, hará el orden necesario, implantará la jerarquía 

indispensable que la democracia ha malogrado hasta hoy, fatalmente 

derivada, porque ésa es su consecuencia natural, hacia la demagogia o el 

socialismo. Pero sabemos demasiado lo que hicieron el colectivismo y la 

paz, del Perú de los Incas y la China de los mandarines. 

Pacifismo, colectivismo, democracia, son sinónimos de la misma vacante 

que el destino ofrece al jefe predestinado, es decir al hombre que manda 

por su derecho de mejor, con o sin la ley, porque ésta, como expresión de 

potencia, confúndese con su voluntad. El pacifismo no es más que el culto 

del miedo, o una añagaza de la conquista roja, que a su vez lo define como 

un prejuicio burgués. La gloria y la dignidad son hijas gemelas del riesgo; y 

en el propio descanso del verdadero varón yergue su oreja el león dormido. 

La vida completa se define por cuatro verbos de acción: amar, combatir, 

mandar, enseñar. Pero observad que los tres primeros son otras tantas 

expresiones de conquista y de fuerza. La vida misma es un estado de 
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fuerza. Y desde 1914 debemos otra vez a la espada esta viril confrontación 

con la realidad. En el conflicto de la autoridad con la ley, cada vez más 

frecuente, porque es un desenlace, el hombre de espada tiene que estar 

con aquélla. En esto consisten su deber y su sacrificio. 

El sistema constitucional del siglo XIX está caduco. El ejército es la última 

aristocracia, vale decir la última posibilidad de organización jerárquica que 

nos resta entre la disolución demagógica. Sólo la virtud militar realiza en 

este momento histórico la vida superior que es belleza, esperanza y fuerza. 

Habría traicionado, si no lo dijera así, el mandato de las espadas de 

Ayacucho. Puesto que este centenario, señores míos, celebra la guerra 

libertadora; la fundación de la patria por el triunfo; la imposición de nuestra 

voluntad por la fuerza de las armas; la muerte embellecida por aquel 

arrebato ya divino, que bajo la propia angustia final siente abrirse el alma a 

la gloria en la heroica desgarradura de un alarido de clarín. […] 
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