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El 2 de abril yo me levanté muy temprano, como todos los dias, para ir a
trabajar. Me acuerdo que puse Radio del Plata y me enteré de la noticia.
Chau, pensé, en dos o tres dias me llaman. Pero lo tomé con bastante
calma. Comenzaron a pasar los dias, y empezaron a incorporar tropas. En
ese momento, para mi, lo principal era buscar una manera de engafiar a mi
vieja. Ya con mis ocho meses de servicio ella se habia venido muy abajo;
habia hecho la conscripcidn mas ella que yo. Asi que buscaba la forma de
tranquilizarla, le decia que los soldados viejos ibamos a quedar en Buenos
Aires, que a las Malvinas iban a ir solo tropas especiales, que nosotros
ibamos a tener que ocupar lugares acd, en la compaiiia.

El 8 de abril, el Jueves Santo, acompafié a mi novia hasta la casa, y ahi me
enteré que habia llegado la carta para un vecino de ella. Mafiana me llega el
aviso a mi, pensé. Y, efectivamente, el viernes 9 a las seis y dos minutos de
la mafana, recibi un llamado telefénico. Era un sargento primero que yo
habia tenido durante el aino de conscripcion. Pibe, preséntate a las ocho de
la mafiana, me dijo. Quedé petrificado; lo primero era pensar en algo para
decirle a mi vieja. Como no se me ocurria nada, hice algo que me gusta
mucho: abri la ducha al maximo y me pegué un bafio como de veinticinco
minutos. Finalmente, cuando estaba listo para irme, frente a mi vieja no
supe qué decir. Quédate tranquila, yo mafiana te llamo, fue lo Unico que
pude decirle. La despedi en su habitacidn, con un beso, y nunca mas giré la
cabeza. Fui hasta la esquina y tomé un colectivo para ir hasta el regimiento.
Ahi estuvimos cuatro dias, con toda la incertidumbre del mundo, no
sabiendo qué iba a pasar, con los padres agolpados en la puerta
preguntando adonde nos iban a llevar. Y el dia 14 me subieron arriba de un
Boeing 707 rumbo a Rio Gallegos. Era la primera vez en mi vida que subia a
un avién; al principio tuve un poco de miedo pero después me resulté una
experiencia lindisima. Al otro dia, 15 de abril, viajamos en Foker a Malvinas.

—Vos, a diferencia de muchos chicos que ya estaban en las islas desde el 2
de abril, habias tenido la oportunidad de ver cdmo se habia vivido la
recuperacion aqui. Llegaste, incluso, a presenciar las manifestaciones
populares, la concentracion en Plaza de Mayo. éQué sentias, a bordo de ese
avién, sabiendo que en un rato mas ibas a llegar a ese lugar del que ahora
hablaba todo el mundo?

—A nosotros, durante los cuatro dias que habiamos estado en Palermo, nos
habian hablado mucho. Primero nos habian leido los cédigos militares, nos
habian explicado las penas que les correspondian a los desertores o a los
gue desobedecian érdenes, y después nos hablaron sobre las Malvinas, la
importancia de haberlas recuperado, y cosas por el estilo. Asi que la gran
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mayoria estaba bastante concientizada de adonde ibamos y para qué. Creo
gue todos sentiamos que ibamos a ganar, pero todavia no teniamos
conciencia muy clara de que iba a haber una guerra, creo que nadie asumia
eso del todo. Ahora, si lo que vos me preguntds es qué sentia exactamente
en ese momento, arriba del avién, no te puedo contestar. Algunas veces
quise acordarme de ese viaje, de cdmo me sentia en ese momento, pero no
puedo. Es el dia de hoy que todavia me parece todo como un sueno, creo
gue no tomo conciencia del todo de que yo, Ariel, estuve en Malvinas, volvi,
y de que ahora estoy acd, de nuevo en mi casa. Ahora mismo, en este
momento, me parece que nunca me hubiera ido. Pasaron dos meses y
medio y todo parece un sueno...

—<dComo si tuvieras un hueco en esos dos meses y medio?

—Si, ¢sabés que si? Esa es la sensacién que tengo. Me acuerdo con mas
claridad de los ultimos dias en Palermo, antes de salir, que de los dias
posteriores. Me acuerdo que en Palermo nos hablaron mucho de los
ingleses, de la actitud de ellos, como invasores de algo que es nuestro. Y te
digo que casi llegamos a tenerles odio. Sentiamos que, si ibamos a
Malvinas, ibamos a defender algo que era nuestro. En ese sentido me sentia
orgulloso, y todavia hoy me siento orgulloso de haber estado alld. Claro que
me hubiera gustado que se hicieran mejor las cosas.

— ¢Como fue tu primera visién de las Malvinas?

—La imagen que mas tengo grabada es la del pueblo, esas casitas inglesas
de madera y chapa, cada una con su parquecito. Parecia un pueblito como
los de las peliculas.

—En general, hay otra cosa que uno imagina parecida a lo que ve en las
peliculas: la guerra.

—Si, y la guerra es exactamente igual que en las peliculas. Yo, antes de ir,
no queria imaginarme demasiado cdmo era la guerra, pero suponia que
deberia ser bastante parecida a las peliculas. Y es asi. Fue muy triste ver
todo eso, y ver que al fin y al cabo no podiamos hacer nada porque ellos
eran mucho mas poderosos, eso es lo que mas bronca da. Tal vez yo, en
este momento, no podria estar contandote estas cosas a vos, porque no
habria sobrevivido, pero habria sido bueno tener mejor armamento, para
poder hacerles mas frente. Ya que estdbamos alld daba bronca no poder
pelear de igual a igual y, aunque sea, haber perdido con mas honor. No
soporto la idea de que hayamos perdido asi, que nos hayan pasado por arri-
ba. Al principio, apenas llegamos, nos mandaron a todos los de mi
companfia a un teatro, en el centro del pueblo. La seccién a la que yo
pertenecia tuvo como mision dar seguridad, proteccién, al resto de la
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compafia. Pero a los pocos dias nos mandaron a un pequefio grupo, entre
los que yo estaba, a las afueras de la ciudad. Tuvimos que abandonar el
teatro, que la verdad era un lugar bastante piola, porque se podia dormir
bajo techo, bastante calentitos. Nuestro nuevo destino era una zona
cercana al cuartel de los Royal Marines, a menos de cien metros del mar.
Nuestra misidén era repeler posibles ataques de grupos comandos ingleses.
Tuvimos que cavar nuestras posiciones, los pozos de zorro, en esa zona, y
resultaba bastante dificil. Por la cercania del mar, el suelo era muy hiumedo,
y los pozos se llenaban de agua muy rapido. Pero el animo, por entonces,
era muy bueno. Empezamos a trabajar por grupos. A mi me tocé compartir
mi trinchera con otros tres pibes, uno de ellos, mi amigo Walter. Y pusimos
todo nuestro empefio en hacerla lo mejor posible; todos los dias la
arreglabamos un poco; le hicimos un muy buen techo, un excelente
parapeto, todo perfecto. Y tratamos de hacerla impermeable al maximo.
Conseguimos una madera larguisima, muy pesada, para usar como techo, y
arriba le colocamos pasto cortado en panes, asi que la llovizna ésa, tan
molesta, que siempre habia en las Malvinas, adentro de la trinchera no nos
molestaba para nada. La vida, entonces, era bastante tranquila. Lo mas
dificil era pasar las noches, que eran larguisimas. Y después del primero de
mayo ya empezamos a dormir de a ratitos, cuando los ingleses paraban de
bombardear un poco. Me acuerdo del primero de mayo; fue la primera vez
que senti el peligro realmente cerca. Era de noche, y de repente comen-
zamos a oir un cafioneo que provenia del mar, del costado al que nosotros
dabamos frente. Primero fue un ruido seco, y después el silbido
caracteristico de las bombas. Pasé todo rapidisimo; cuando me quise
acordar vi como una bomba explotaba justito adelante de nuestra posicién,
a muy pocos metros. La onda expansiva nos sacudié adentro de la trinche-
ra. Yo estaba cerca de una de las paredes y quedé ahi, pegado; otro de los
chicos, que estaba en !a otra punta del pozo, sentado arriba de un
tronquito, vold por el aire, y cayd arriba mio. Las sacudidas eran
tremendas, era como un terremoto, como si todo se fuera a abrir en
pedazos. Parecia que los oidos iban a explotar. A nosotros nos habian expli-
cado que, en caso de bombardeo, teniamos que abrir bien grande la boca, y
tratar de gritar, porque sino corriamos el riesgo de quedarnos sordos. Ese
era el primer bombardeo, y todos queriamos hacer, en un segundo, todo lo
gue nos habian ensenado. Algunos gritaban porque nos habian ensefiado
eso; otros gritaban por el miedo. Yo, de pronto, senti un dolor de oidos muy
fuerte, parecia como si un liqguido me bajara desde las orejas; me toqué
pero no tenia nada, era sélo la sensacion. Las bombas seguian pegando y
dejaban en la tierra agujeros bastantes grandes, de mas de un metro y
medio de didmetro. Sabiamos que si una bomba pegaba de lleno en una
posicion no habia nada que hacerle, no se salvaba nadie. Al ratito otra
bomba pegd muy cerca nuestro, detrds de la trinchera, y volvié a
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sacudirnos con todo. Después la cosa mejord porque dejaron de castigar
nuestra zona y empezaron a buscar las posiciones del regimiento 7, un poco
mas alla. No sé si lo que sentimos durante todo el tiempo que duré el
bombardeo fue miedo. No sé si miedo es la palabra exacta; lo que
sentiamos era mucha tension, los musculos como agarrotados, como si no
fuera el cuerpo de uno. Después, si, nos abrazamos con Walter; sabiamos
gue habiamos vuelto a nacer. Creo que fue a partir de ese momento que
senti mas fuerte que nunca la conviccidon de que yo no me iba a morir.

Entrevista realizada por Daniel Kon en Buenos Aires, el 23 de junio de 1982.





