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El 2 de abril yo me levanté muy temprano, como todos los días, para ir a 

trabajar. Me acuerdo que puse Radio del Plata y me enteré de la noticia. 

Chau, pensé, en dos o tres días me llaman. Pero lo tomé con bastante 

calma. Comenzaron a pasar los días, y empezaron a incorporar tropas. En 

ese momento, para mí, lo principal era buscar una manera de engañar a mi 

vieja. Ya con mis ocho meses de servicio ella se había venido muy abajo; 

había hecho la conscripción más ella que yo. Así que buscaba la forma de 

tranquilizarla, le decía que los soldados viejos íbamos a quedar en Buenos 

Aires, que a las Malvinas iban a ir solo tropas especiales, que nosotros 

íbamos a tener que ocupar lugares acá, en la compañía. 

El 8 de abril, el Jueves Santo, acompañé a mi novia hasta la casa, y ahí me 

enteré que había llegado la carta para un vecino de ella. Mañana me llega el 

aviso a mí, pensé. Y, efectivamente, el viernes 9 a las seis y dos minutos de 

la mañana, recibí un llamado telefónico. Era un sargento primero que yo 

había tenido durante el año de conscripción. Pibe, preséntate a las ocho de 

la mañana, me dijo. Quedé petrificado; lo primero era pensar en algo para 

decirle a mi vieja. Como no se me ocurría nada, hice algo que me gusta 

mucho: abrí la ducha al máximo y me pegué un baño como de veinticinco 

minutos. Finalmente, cuando estaba listo para irme, frente a mi vieja no 

supe qué decir. Quédate tranquila, yo mañana te llamo, fue lo único que 

pude decirle. La despedí en su habitación, con un beso, y nunca más giré la 

cabeza. Fui hasta la esquina y tomé un colectivo para ir hasta el regimiento. 

Ahí estuvimos cuatro días, con toda la incertidumbre del mundo, no 

sabiendo qué iba a pasar, con los padres agolpados en la puerta 

preguntando adonde nos iban a llevar. Y el día 14 me subieron arriba de un 

Boeing 707 rumbo a Río Gallegos. Era la primera vez en mi vida que subía a 

un avión; al principio tuve un poco de miedo pero después me resultó una 

experiencia lindísima. Al otro día, 15 de abril, viajamos en Foker a Malvinas. 

—Vos, a diferencia de muchos chicos que ya estaban en las islas desde el 2 

de abril, habías tenido la oportunidad de ver cómo se había vivido la 

recuperación aquí. Llegaste, incluso, a presenciar las manifestaciones 

populares, la concentración en Plaza de Mayo. ¿Qué sentías, a bordo de ese 

avión, sabiendo que en un rato más ibas a llegar a ese lugar del que ahora 

hablaba todo el mundo? 

—A nosotros, durante los cuatro días que habíamos estado en Palermo, nos 

habían hablado mucho. Primero nos habían leído los códigos militares, nos 

habían explicado las penas que les correspondían a los desertores o a los 

que desobedecían órdenes, y después nos hablaron sobre las Malvinas, la 

importancia de haberlas recuperado, y cosas por el estilo. Así que la gran 
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mayoría estaba bastante concientizada de adonde íbamos y para qué. Creo 

que todos sentíamos que íbamos a ganar, pero todavía no teníamos 

conciencia muy clara de que iba a haber una guerra, creo que nadie asumía 

eso del todo. Ahora, si lo que vos me preguntás es qué sentía exactamente 

en ese momento, arriba del avión, no te puedo contestar. Algunas veces 

quise acordarme de ese viaje, de cómo me sentía en ese momento, pero no 

puedo. Es el día de hoy que todavía me parece todo como un sueño, creo 

que no tomo conciencia del todo de que yo, Ariel, estuve en Malvinas, volví, 

y de que ahora estoy acá, de nuevo en mi casa. Ahora mismo, en este 

momento, me parece que nunca me hubiera ido. Pasaron dos meses y 

medio y todo parece un sueño... 

—¿Como si tuvieras un hueco en esos dos meses y medio? 

—Sí, ¿sabés que sí? Esa es la sensación que tengo. Me acuerdo con más 

claridad de los últimos días en Palermo, antes de salir, que de los días 

posteriores. Me acuerdo que en Palermo nos hablaron mucho de los 

ingleses, de la actitud de ellos, como invasores de algo que es nuestro. Y te 

digo que casi llegamos a tenerles odio. Sentíamos que, si íbamos a 

Malvinas, íbamos a defender algo que era nuestro. En ese sentido me sentía 

orgulloso, y todavía hoy me siento orgulloso de haber estado allá. Claro que 

me hubiera gustado que se hicieran mejor las cosas. 

— ¿Cómo fue tu primera visión de las Malvinas? 

—La imagen que más tengo grabada es la del pueblo, esas casitas inglesas 

de madera y chapa, cada una con su parquecito. Parecía un pueblito como 

los de las películas. 

—En general, hay otra cosa que uno imagina parecida a lo que ve en las 

películas: la guerra. 

—Sí, y la guerra es exactamente igual que en las películas. Yo, antes de ir, 

no quería imaginarme demasiado cómo era la guerra, pero suponía que 

debería ser bastante parecida a las películas. Y es así. Fue muy triste ver 

todo eso, y ver que al fin y al cabo no podíamos hacer nada porque ellos 

eran mucho más poderosos, eso es lo que más bronca da. Tal vez yo, en 

este momento, no podría estar contándote estas cosas a vos, porque no 

habría sobrevivido, pero habría sido bueno tener mejor armamento, para 

poder hacerles más frente. Ya que estábamos allá daba bronca no poder 

pelear de igual a igual y, aunque sea, haber perdido con más honor. No 

soporto la idea de que hayamos perdido así, que nos hayan pasado por arri-

ba. Al principio, apenas llegamos, nos mandaron a todos los de mi 

compañía a un teatro, en el centro del pueblo. La sección a la que yo 

pertenecía tuvo como misión dar seguridad, protección, al resto de la 
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compañía. Pero a los pocos días nos mandaron a un pequeño grupo, entre 

los que yo estaba, a las afueras de la ciudad. Tuvimos que abandonar el 

teatro, que la verdad era un lugar bastante piola, porque se podía dormir 

bajo techo, bastante calentitos. Nuestro nuevo destino era una zona 

cercana al cuartel de los Royal Marines, a menos de cien metros del mar. 

Nuestra misión era repeler posibles ataques de grupos comandos ingleses. 

Tuvimos que cavar nuestras posiciones, los pozos de zorro, en esa zona, y 

resultaba bastante difícil. Por la cercanía del mar, el suelo era muy húmedo, 

y los pozos se llenaban de agua muy rápido. Pero el ánimo, por entonces, 

era muy bueno. Empezamos a trabajar por grupos. A mí me tocó compartir 

mi trinchera con otros tres pibes, uno de ellos, mi amigo Walter. Y pusimos 

todo nuestro empeño en hacerla lo mejor posible; todos los días la 

arreglábamos un poco; le hicimos un muy buen techo, un excelente 

parapeto, todo perfecto. Y tratamos de hacerla impermeable al máximo. 

Conseguimos una madera larguísima, muy pesada, para usar como techo, y 

arriba le colocamos pasto cortado en panes, así que la llovizna ésa, tan 

molesta, que siempre había en las Malvinas, adentro de la trinchera no nos 

molestaba para nada. La vida, entonces, era bastante tranquila. Lo más 

difícil era pasar las noches, que eran larguísimas. Y después del primero de 

mayo ya empezamos a dormir de a ratitos, cuando los ingleses paraban de 

bombardear un poco. Me acuerdo del primero de mayo; fue la primera vez 

que sentí el peligro realmente cerca. Era de noche, y de repente comen-

zamos a oír un cañoneo que provenía del mar, del costado al que nosotros 

dábamos frente. Primero fue un ruido seco, y después el silbido 

característico de las bombas. Pasó todo rapidísimo; cuando me quise 

acordar vi cómo una bomba explotaba justito adelante de nuestra posición, 

a muy pocos metros. La onda expansiva nos sacudió adentro de la trinche-

ra. Yo estaba cerca de una de las paredes y quedé ahí, pegado; otro de los 

chicos, que estaba en !a otra punta del pozo, sentado arriba de un 

tronquito, voló por el aire, y cayó arriba mío. Las sacudidas eran 

tremendas, era como un terremoto, como si todo se fuera a abrir en 

pedazos. Parecía que los oídos iban a explotar. A nosotros nos habían expli-

cado que, en caso de bombardeo, teníamos que abrir bien grande la boca, y 

tratar de gritar, porque sino corríamos el riesgo de quedarnos sordos. Ese 

era el primer bombardeo, y todos queríamos hacer, en un segundo, todo lo 

que nos habían enseñado. Algunos gritaban porque nos habían enseñado 

eso; otros gritaban por el miedo. Yo, de pronto, sentí un dolor de oídos muy 

fuerte, parecía como si un líquido me bajara desde las orejas; me toqué 

pero no tenía nada, era sólo la sensación. Las bombas seguían pegando y 

dejaban en la tierra agujeros bastantes grandes, de más de un metro y 

medio de diámetro. Sabíamos que si una bomba pegaba de lleno en una 

posición no había nada que hacerle, no se salvaba nadie. Al ratito otra 

bomba pegó muy cerca nuestro, detrás de la trinchera, y volvió a 
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sacudirnos con todo. Después la cosa mejoró porque dejaron de castigar 

nuestra zona y empezaron a buscar las posiciones del regimiento 7, un poco 

más allá. No sé si lo que sentimos durante todo el tiempo que duró el 

bombardeo fue miedo. No sé si miedo es la palabra exacta; lo que 

sentíamos era mucha tensión, los músculos como agarrotados, como si no 

fuera el cuerpo de uno. Después, sí, nos abrazamos con Walter; sabíamos 

que habíamos vuelto a nacer. Creo que fue a partir de ese momento que 

sentí más fuerte que nunca la convicción de que yo no me iba a morir. 

Entrevista realizada por Daniel Kon en Buenos Aires, el 23 de junio de 1982. 
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