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JINETE EN UN CUBO
FRANZ Karka

/\_/

onsumido todo el carbén; vacio el cubo; sin sentido la
Cpala; la estufa espirando frio; la habitacion llena de un

halito helado; ante la ventana los arboles ateridos; el
cielotransformado en un escudo de plata para quien implore su
ayuda. Necesito conseguir carbén; no debo todavia
congelarme; despiadada la estufa detras de mi, ante miel cielo
igualmente despiadado; en consecuencia debo cabalgar
fieramente entre ambos y en el medio a pedir ayuda al
carbonero; pero él ya esta insensibilizado a mis pedidos
habituales; debo probarle en forma deltodo convincente que
ya no tengo el mas diminuto polvillo de carbén, y que, por lo
tanto, él seria paramilo que el sol en el firmamento. Tengo que
llegarme como el mendigo que, jadeando de hambre, quiere
expirar ante el umbral, y a quien por eso la cocinera de los
sefiores se decide a dejarle gotear en los labios la borra del
Gltimo café; de la misma forma que el carbonero, furibundo
peroiluminado por el mandamiento “no mataras”, arrojara en
mi cubo una palada llena de carbén.



Mi solo despegue debe ser ya decisivo, por eso salgo
cabalgando en un cubo. Jineteando en el cubo, mano arriba
en el asa -la mas simple de las bridas- me muevo
dificultosamente las escaleras abajo; pero alli mi cubo
asciende, magnifico, magnifico; jamas camello alguno,
después de haber estado echado en tierra, se ha levantado
mas hermosamente sacudiéndose bajo el baston del guia.

A trote parejo vamos por la calle helada; muchas veces
encuentro que me he elevado hasta la altura del piso; bajo
hasta la puerta de calle, y ante la béveda del depésito del
carbonero floto extraordinariamente alto, mientras él muy
abajo esta encorvado ante su mesita y escribe; ha abierto la
puertaparadejar salirel calorexcesivo.

—iCarbonero! —grito, envuelto en las nubes de mialientoy con
voz cavernosa y quemada por el frio—. iPor favor, carbonero,
dame un poco de carb6n! Mi cubo esta ya tan vacio que ya
puedo cabalgar sobre él. Sé bueno. iNo bien pueda te lo pago!

El carbonero se llevé la mano al oido.

—-¢0igo bien! —pregunta por sobre el hombro a su mujer, que
teje sentada enelbanco del hogar—. ¢0igo bien? éEs un cliente?

—No oigo absolutamente nada —dice la mujer, aspirando y
espirando tranquilamente por sobre las agujas de tejer, con la
espalda agradablemente calentada.

—iOh, si! —grito—. iSoy yo! Un cliente antiguo y leal, s6lo que
por el momento sinrecursos.

—Mujer —dice el carbonero- es; es alguien; tanto no puedo
equivacarme; tiene que ser un cliente antiguo, muy antiguo,
paraque pueda tocarme asi el corazén.

—¢Qué tienes, hombre? —dice la mujer, y descansando un
momento aprieta la labor contra el pecho—. No es nadie. La
calle esta vacia. Toda nuestra clientela esta ya provista.
Podemos cerrar el negocio por muchos dias y descansar.

—Peroyo estoy sentado aqui sobre el cubo —grito, y lagrimas
insensibilizadas por el frio que me caen de los ojos-. iPor
favor, miren hacia arriba! Me descubriran en seguida. Pido
solamente una palada de carbén; si me diesen dos me harian
mas feliz; total, todos los otros clientes estan ya previstos.
iAh, si pudiera oirlo ya sonar en el cubo!

-Ya voy —dice el carbonero, y con sus cortas piernas quiere
subir por la escalera del depésito. Pero la mujer ya lo alcanza,




lo retiene por un bra zoy dice:

—T( te quedas aqui. Si no desistes de tu testadurez seré yo
quien suba. Recuerda la fuerte tos que tuviste anoche... Pero
por unnegocio, asi sea s6lo imaginario, te olvidas de tu mujer
y de tu hijo y sacrificas tus pulmones.

—Entonces, dile todas las clases que tenemos en el
depésito, yo te iré cantando precios.

—-Bien —dice la mujer y sube a la calle.

Naturdmente, en seguida me ve.

—Senora carbonera —digo yo—. Mis respetuosos saludos.
Solamente una palada de carbén, aqui nomas en el cubo; yo
mismo lo llevo a casa; una palada del peor; naturalmente se
lo pago todo, pero no en seguida, no en seguida.

—{Qué tenido de campanas son estas dos palabras “no en
seguida™ iY qué fascinantemente las mezcla usted con el
toque de angelus que justamente ahora se deja oir desde la
torre de laiglesia vecina!

—.Qué quiere, entonces? —exclama el carbonero.

—Nada —contesta la mujer—. Te digo que no es nada. Yo no
oigo nada; Gnicamente que estan dando las seis, y nosotros
cerramos. Hace un frio terrible. Mahana probablemente
tendranos todavia muchotrabajo.

Ella no ve ni oye nada, pero, no obstante se suelta el delantal
e intenta ahuyentarme con él. Lamentablemente, lo consigue.
Mi cubo tiene todas las ventajas de una buena cabalgadura;
sélo le falta capacidad de oposicion; es demasiado liviano; un
delantal de mujer lo hace salir disparado.

iMala! —le grito alin, mientras ella, volviéndose al negocio,
mitad despectiva, mitad satisfecha, da un manotazo al aire-.
iMala! iTe pedi una palada del peor y no me lo diste!

Y asi diciendo me elevo a las regiones de las cordilleras de
hielo y me pierdo hasta nuncamasver.



LA PIEDRA NEGRA
MARCELO BIRMAJER
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tra cosa que me pasaba de chico es que perdia todos

los dtiles de la cartuchera, y a veces la cartuchera

también. Mis padres debian comprarme cada dia un
nuevo lapiz, una nueva goma o un nuevo compas (¢todavia
siguen usando compas y transportador en la escuela?), y una
cartucherapor semana. Yo creo que existen ciertas personas
cuya atencion sé6lo puede ser atrapada por algunos hechos
muy llamativos, y no les queda atencién para ninguna otra
cosa. Es el diade hoy que sigo perdiéndolo todo: los lentes de
sol, el control remoto del televisor, una ojota, los papeles
donde anoto las direcciones en los viajes. Por eso, me paso
buena parte de la vida buscando. Es curioso, porque por un
lado debo buscar objetos -llaves, la agenda, una tarjeta-, pero
también busco historias para contar, busco sabiduria en las
historias de otros escritores, y busco la verdad. (Qué es la
ve rdad? Bueno, como debe vivir uno para sentirse completo,
qué es el bien y qué es el mal, qué es el alma... En fin. Del
mismo modo que no busco una sola cosa material: buscando
el control remoto encuentro las llaves, buscando la agenda
encuentro la lapicera, etcétera; tampoco busco una sola cosa
cuando busco las demas: en busca de una historia puedo
encontra un consejo, o en la persona mas inesperada puedo

encontrar una buena historia. La actitud del buscador
siempre debe ser un poco distraida: no sea cosa que por
buscar con demasiada atencién una sola cosa se pierdan
muchas otras.

No sé si mis reflexiones les estan resultando lo
suficientemente claras; de modo que, por las dudas, como
siempre contaré una historia. No necesariamente porque mi
historia vaya a dejar del todo claro el asunto de los buscadores,
sino porque, si no queda del todo claro, al menos habran
disfrutado de un cuento.

Cierta mafana de enero me hallaba caminando con mi
padre por las playas de Miramar. Yo debia tener doce afnos.
Como mi piel nunca se ha llevado bien con el sol,
acostumbraba pasear por la playa a horas muy tempranas:
siete y media u ocho de la manana, para poder disfrutar del
mary elcielo a pleno sin convertirme en un piel roja. El maren
las primeras horas del dia es un espectaculo distinto: las
aguas son plateadas, y la espuma es mas blanca. El cielo es
de un celeste discreto, como si estuviera apareciendo por
primera vez. La brisa marina es fria, pero es un frio
hospitalario. Mi padre caminaba silencioso, con las manos
entrecruzadas tras la cintura; y yo zigzagueaba entre los
restos de las olas y la arena hdimeda. De pronto, mi padre se
detuvoy vi que su mirada se clavaba en un punto de la arena
hdmeda. Inclin6 apenas la espalda y recogié algo del suelo.
Me lo mostro.

Era una piedra negra. Una piedra ovalada como un camafeo,
reluciente y lisa. Era tan negra que parecia la matriz del color



negro, el modelo del que se habia partido para luego ir
distribuyendo los matices del negro por el resto de los objetos.

Mi padre me mostro la piedra.

—Tal vez no haya ninguna piedra como ésta en todo el
mundo —dijo—. Esta aqui tirada, y a nadie le interesa. Perotal
vez sea la piedra mas negra del mundo, y tal vez no haya
ninguna otra piedraigual. En ese caso, valdria mas que el oro.

Yo extendi la mano para que depositara alli la piedra negra;
peromi padre, con una agilidad que pocas veces le he visto,
llevd su brazoy sumano hacia atrasy lanzé la piedra mas alla
de las olas, al centro del mar.

Desde entonces, busco la piedra negra. Cuando buscaba los
Gtiles, cuando busco el control remoto, cuando busco una
buena historia o cuando busco la verdad, busco la piedra
negra. (Y qué significa la piedra negra? Lo sabré si alguna vez
la encuentro.

/_\-/
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plasma El mundo urbano, siendo este luego el niicleo de uno de sus grandes relatos: La
condena. Entre 1913 y 1919 Franz Kafka escribié El proceso, La metamorfosisy La condena
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penitenciaria y el volumen de relatos Un médico rural.
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