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Capitulo 3
Elemental

Un hombre de la pesada

All4 por los afios 1700, Francia tenia graves proble-
mas con su produccién de pélvora. Este no era un detalle
menor porque por esa época se usaba mucho de este ma-
terial explosivo para pelear con los ingleses y, eventual-
mente, para llevar adelante la revolucion. La produc-
cién de salitre (el componente principal de la pélvora)
dejaba mucho que desear en cantidad y calidad. Para ata-
car el problema, el gobierno francés cre6 la Administra-
cion de la Pélvora y nombré como su director a Antoine
Laurent Lavoisier. La eleccién no podria haber sido me-
jor. Lavoisier era un destacado, vivaz e inventivo cien-
tifico, quien ya en otra ocasién habia elaborado una pro-
puesta para mejorar la oferta de salitre en Francia. Por
otro lado, era un consumado hombre de negocios y ad-
ministrador, que dedicaba la mitad de su tiempo a tra-
bajar en una poderosisima empresa de recoleccion de im-
puestos (la Ferme Générale).

En 1775 Antoine y su bella esposa Marie se muda-
ron al mismisimo Arsenal de la Pélvora. Alli Lavoisier no
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58 GABRIEL GELLON

s6lo tenfa una cémoda vivienda sino ademdas un bien
equipado laboratorio donde hacer los més sofisticados
experimentos de la época. Todo a cuenta del gobierno.
El Arsenal de la Pélvora estaba conectado por un tinel
subterraneo con la Bastilla, la prision que los revolucio-
narios tomaron en 1789, marcando el hito que los his-
toriadores reconocen como el inicio de la Revolucion
Francesa. Mientras fuera del Arsenal tomaban forma los
eventos revolucionarios, dentro de €l Lavoisier ponia en
movimiento lo que el mundo iba a conocer como la Re-
volucion Quimica.

Esta revolucién basicamente consistio en reemplazar
las formas de pensar tipicas de la Edad Media y el Re-
nacimiento por un sistema de pensamiento mas ordenado,
eficiente y penetrante. Lavoisier desarrollé formidables
estrategias para atacar problemas quimicos; introdujo las
nociones poderosas y fructiferas de elemento quimico,
compuesto y reaccion quimica; compil6 la primera lista
de elementos y disefi6 una nueva manera, simple y de
acuerdo con sus teorias, de nombrar las sustancias.

Todo esto, sorprendentemente, lo hizo sin la ayu-
da de la idea de atomo. A pesar de que, como vimos, las
ideas atomistas eran bien conocidas por los contem-
poraneos y predecesores de Lavoisier, los tiempos no
eran propicios para las especulaciones audaces. Los
cientificos respetables no se dejaban llevar por ideas lo-
cas sobre entidades imaginarias. No, debfan construir
su ciencia pacientemente, por acumulacion de datos y
por la realizacién de experimentos ingeniosos. La es-
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HABiA UNA VEZ EL ATOMO 59

trategia de Lavoisier consistié en experimentos y especu-
laciones cautas basados en el uso sagaz de un instrumen-
to sencillo: la balanza de pesar.

La carrera cientifica de Lavoisier habia empezado su
marcha hacia la fama con el uso de la balanza y con pro-
blemas muy concretos. Varios afios atras el gobierno ha-
bia estado preocupado por la pureza del agua, la cual se
establecia evaporando muestras de agua y observando los
residuos solidos. El problema era que la destilacion de
agua pura también dejaba un residuo sélido que nadie po-
dia identificar. Varios cientificos abordaron el tema sin éxi-
to. Incluso se especulaba que el residuo era agua “trans-
mutada” en tierra. Lavoisier resolvié el problema pesando
cuidadosamente un frasco vacio. Después colocé en €l
agua pura, sell6 el frasco y puso el agua a hervir por un
mes. Luego abri6 el frasco, pesé el residuo formado y tam-
bién peso el frasco vacio y seco. Not6 que el frasco habia
perdido peso: la cantidad perdida era casi exactamente
igual al peso del residuo. Su conclusion fue que el resi-
duo no era otra cosa que finisimas particulas de vidrio.

Este caso muestra con simpleza la estrategia basica
de Lavoisier. En todo proceso, sostenia, la materia (me-
dida por el peso de los materiales) sufre transformacio-
nes, pero estas transformaciones obedecen a las reglas de
la contaduria: si uno suma todos los pesos antes y des-
pués de la transformacion, éstos deben ser iguales. Du-
rante la transformacion, la materia cambia de forma,
pero no puede ser creada ni destruida. Una hoja de ba-
lances cuidadosa (como las que Lavoisier usaba en sus
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60 GABRIEL GELLON

negocios) podia revelar qué se transformaba en qué. En
este caso, vidrio en residuo.

Con estas armas, Lavoisier se encontraba en una ex-
celente posicién para resolver uno de los misterios de
la época, a través del cual vislumbraria el sendero ha-
cia la transformacion completa de la ciencia quimica.

El misterio del peso
de los calcinados metalicos

Era una observacion milenaria que ciertos minerales,
al ser calentados con carbon pulverizado, producian dis-
tintos tipos de metales. Ciertos quimicos, entonces, pen-
saron que existia una especie de principio “metalizador”
que, al combinarse con esos minerales, producia meta-
les. Lo llamaron “flogisto”.

Ademas, se sabia que los metales pueden ser trans-
formados a su vez si se los calienta; algunos incluso ar-
den en llamas al ser calentados.5 Cuando un metal arde,
o es expuesto al fuego, generalmente cambia a una nue-
va sustancia que no tiene nada de metdlica, sino que es
terrosa, quebradiza o polvorienta y con colores llamati-
vos, que dependen del metal en cuestiéon (blanco para
el magnesio, marrén o negro para el cobre). El proceso
se llama “calcinacion de metales” y las sustancias deri-

5 Esto puede probarse en casa facilmente encendiendo con un
fésforo (y con cuidado) un pedacito de virulana de acero.
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HABIA UNA VEZ EL ATOMO 61

vadas de ellos se llaman “cales” o “calcinados metali-
cos”... o al menos asi se llamaban antes de la revolu-
cién quimica. Se trata, evidentemente, de una reaccién
quimica en la que una sustancia (el metal) se transfor-
ma en otra (el calcinado). Pero resulta que esas cales eran
basicamente idénticas a los minerales de donde se extrafa
el metal. La interpretacion mas razonable era que en la
combustién (es decir, la calcinacion) los metales perdian
flogisto y se volvian cales nuevamente.

Pero he aqui el dilema: resulta que si uno pesa una
muestra de metal y luego la transforma en cal mediante
calentamiento, la muestra se vuelve mas pesada. ¢ Como
es posible que un objeto pierda algo y gane peso? ¢Aca-
so el flogisto tiene peso negativo? La gran revolucion
de Lavoisier comienza con este misterio.

Para resolverlo, Lavoisier primero se olvidé del flo-
gisto por un momento y se pregunté: éde dénde viene el
peso extra del calcinado? Advirtié que con lo tnico que
aparentemente el metal tiene contacto es con el aire. ¢Se-
ria posible que, en la calcinacidn, el aire o alguna parte
del aire se alojara dentro del metal haciéndolo mas pe-
sado? Para probar esto Lavoisier calciné un metal en
un frasco herméticamente cerrado y comprobé que se
producia en su interior un vacio parcial. En efecto, par-
te del aire pasaba a ser parte del calcinado.

En ese momento Lavoisier percibié, con gran astucia,
que estaba a las puertas de descubrimientos muy impor-
tantes. Pens6, en primer lugar, que el calcinado es una
combinacion de metal mds algo que estd en el aire, o qui-
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62 GABRIEL GELLON

zas el aire mismo. Si eso era asi, entonces en principio se-
ria posible descomponer el calcinado y obtener de nuevo
el metal y el gas en cuestion, ya sea aire o una parte del aire.

El aire respirable: un nuevo gas

Tal descomposicion no resulto facil de realizar. Pero
Lavoisier tuvo la fortuna de cenar con un cientifico in-
glés, Joseph Priestley, quien le comunic6 su éxito en la
descomposicién del calcinado de mercurio. Esta sustan-
cia roja, al ser calentada a altas temperaturas, producia
mercurio liquido y metdlico por un lado, y por el otro, un
gas bastante peculiar: en él una vela ardia con mayor
intensidad y un ratoncito parecia vivir mas tiempo que
en aire normal.

Lavoisier repitio los experimentos de Priestley. Noté
que, si introducia una brasa en un tubo lleno de ese gas,
la brasa se encendia en llamas intensamente luminosas.
Esto le dio la pauta de que el gas jugaba un papel en la
combustion en general. Lavoisier llamé al nuevo gas “aire
respirable” y mas tarde le dio su nombre actual: oxigeno.

Durante 1776 (el mismo afio en que Estados Unidos
declaré su independencia, Adam Smith public6é La ri-
queza de las naciones y Espafia estableci6 el virreina-
to del Rio de la Plata), Lavoisier estudié en profundi-
dad este nuevo gas y su incidencia en la combustién.

Puso en un frasco una cantidad de mercurio; el fras-
co estaba conectado con otro recipiente que contenia
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aire comtn, pero estaba aislado de la atmdsfera, como se
ve en la figura. Lavoisier procedié a calentar este mer-
curio por doce dias. De hecho, instalé una cama en el la-
boratorio para poder observar lo que ocurria dia a dia.
El mercurio fue transformandose en un calcinado rojo,
y la cantidad de aire en el frasco adyacente fue dismi-
nuyendo, probando que el mercurio estaba absorbien-
do parte del aire. El proceso se detuvo cuando el volu-
men del aire habia disminuido a 4/5 del original (o sea,
el 20% habfia desaparecido). Es decir que 20% del aire es
un gas que se combina con metales. El gas que quedé
en el frasco no sostenia una llama ni era bueno para res-
pirar (hoy se lo conoce como nitrégeno).
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64 GABRIEL GELLON

Entonces Lavoisier tomo el calcinado que se habia
formado y lo calent6 a muy altas temperaturas. El cal-
cinado se transformé de nuevo en mercurio, pero en el
proceso despidié un gas que Lavoisier recogié. En €l la
llama ardia y se podia respirar. Su volumen era igual al vo-
lumen perdido en el proceso opuesto.

Lavoisier habia logrado separar el aire atmosférico en
dos partes: una parte respirable que sostenia la llama y
se combinaba con mercurio, y otra parte que no hacia
ninguna de esas cosas.
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Un comodin quimico

A partir de aqui Lavoisier, junto con algunos de sus
compinches, pasé entonces a demostrar que ese nue-
vo gas, el oxigeno, podia combinarse con innumera-
bles sustancias. Con cada metal producia su respecti-
vo calcinado. Con azufre y fésforo producia sustancias
que daban lugar a acidos. Con el carbén producia una
sustancia peculiar: un gas incoloro y venenoso llama-
do aire fijado (v hoy conocido como diéxido de carbo-
no). Esto explicaba de maravillas por qué al quemar un
trozo de carbon parecia que éste desaparecia (lo mis-
mo ocurre con la madera y el papel): no es que desa-
parezca sino que se combina con el oxigeno para pro-
ducir otro gas. El oxigeno también podia combinarse
con un gas inflamable para producir nada menos que
agua. A este gas inflamable se lo bautiz6 con el nom-
bre de hidrégeno, que no quiere decir otra cosa que
“productor de agua”.

En otras palabras, Lavoisier acababa de descubrir un
gas que puede combinarse con muchas otras sustancias
para dar lugar a sustancias nuevas. Estas tltimas son mas
“complejas” porque estdn compuestas de oxigeno y algo
mas. Pueden ser a su vez descompuestas para producir
de nuevo el oxigeno y la otra sustancia, restaurando la si-
tuacién inicial.
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66 GABRIEL GELLON

Ingredientes irreducibles
y la nueva quimica

Con todos estos resultados, Lavoisier comenz6 a for-
mular una nueva visién de la quimica. Para empezar, le
dio otra cara al proceso de combustion. Ya no se trata-
ba de calcinados combinados con flogisto para obtener
metales, sino casi al revés: metales combinados con oxi-
geno para obtener calcinados. Es mds, toda combustion
parecia poder explicarse como la combinacién de algo
con oxigeno. El flogisto, como los &tomos de Demdcrito,
no podia verse ni detectarse de ninguna manera. Por su-
puesto, dirfa Lavoisier, precisamente porque no existe. El
oxigeno, en cambio, es una sustancia real, con peso y
propiedades, y uno puede tener una botella llena de €.

Asi como muchas sustancias son combinaciones de
oxigeno con algo mds, deben existir otras sustancias que
son combinaciones de otras cosas. Y asi es: el nitroge-
no y el hidrégeno se combinan para dar amoniaco. Nues-
tros cuerpos contienen carbén e hidrégeno combinado
con otras cosas. En la concepcion de Lavoisier estaba
emergiendo una nueva forma de ver las cosas. Hay sus-
tancias que estdn compuestas de otras sustancias. Esto es
facil de ver, porque pueden descomponerse (como la cal
de mercurio) o formarse por combinacién (como el aire
fijado). Hay otras sustancias, en cambio, que no pueden
armarse a partir de otras ni obtenerse por descomposi-
cion. Esas sustancias son muy especiales, porque son los
ingredientes basicos con los que se hacen todas las de-
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mas. Lavoisier las denomind, por supuesto, “elementos
quimicos”. Propuso ademds una manera conceptual-
mente muy sencilla de identificar los elementos: si una
sustancia se descompone, no es un elemento; si una sus-
tancia puede obtenerse por combinacién de otras dos,
tampoco. Las demdas son elementos.

Ya muchos habian hablado de la idea de elementos.
Para los griegos, eran algo asi como esencias fundamen-
tales que brindaban propiedades particulares a las sus-
tancias. Los elementos clasicos eran el fuego, el aire, el
agua y la tierra. Lavoisier y sus colegas ya habian de-
mostrado que ni el agua ni el aire ni la tierra eran ele-
mentos quimicos. Las ideas de Lavoisier eran mds prac-
ticas y mds concretas. Y daban una visién del mundo de
la quimica que permitia entender muchos cambios de ma-
nera sencilla. En particular, ofrecfa una vision clara de la
combustion de las cosas.

Su visién de los elementos era tan concreta que se
animo a confeccionar y publicar la primera lista de ele-
mentos conocidos hasta ese entonces. La lista, un hito en
la historia de la ciencia, inclufa el oxigeno, el nitrégeno,
el mercurio, el carbon y el hidrégeno, los cuales siguen
conservando hoy dia ese especial estatus.®

Para Lavoisier, no s6lo la materia no se crea ni se des-
truye (ley de la conservacion de la materia), sino que la

6 Otros “elementos” de la lista de Lavoisier no resistieron la prue-
ba impuesta por €l mismo, pues fueron mas tarde descompuestos exi-
tosamente, como por ejemplo la sal de mesa.
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cantidad y el tipo de elementos permanecen constantes
a través de todas las reacciones quimicas (ley de la con-
servacion de los elementos). En la concepcion del mun-
do de Lavoisier, todas las reacciones quimicas no son
otra cosa que combinaciones, recombinaciones y diso-
ciaciones de diferentes elementos. Atrds quedarian las
nociones aristotélicas de reacciones quimicas como
“transformaciones” de la esencia de las sustancias. A par-
tir de Lavoisier la investigacién quimica encuentra, ade-
mas, un claro nuevo rumbo: encontrar y caracterizar los
elementos quimicos (las sustancias irreducibles) y des-
cubrir la composicién exacta de los compuestos en tér-
minos de estos elementos.”

La batalla de las palabras

Lavoisier sabia que sus ideas serian dificiles de di-
gerir y aceptar por la comunidad cientifica. La mayor
parte de los quimicos de la época estaban casados con

7 Lavoisier hizo mucho mas por la ciencia que lo aqui esboza-
do. Una vez establecido el papel del oxigeno en la combustion, pasé
a estudiar su rol en la respiracion, a la cual describié6 como un tipo
especial de combustion. Se podria decir que Lavoisier descubrié por
qué respiramos e inaugur6 asi el campo de la fisiologia quimica. En
ese tema estaba embarcado cuando fue arrestado por la Asamblea
y condenado a muerte. Fue guillotinado la tarde del 8 de mayo de
1794. El matematico Joseph Louis Lagrange declaré: “Les tomé un
instante cortar esa cabeza y cien afios no serdn suficientes para pro-
ducir otra igual”.
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las ideas del flogisto y su propuesta consistia en una
concepcion intensamente nueva de qué sucede en toda
reaccion quimica. Advirtié entonces que debia estable-
cer una verdadera batalla de relaciones ptiblicas para
lograr que sus ideas resultaran apetecibles a los pen-
sadores de la época y tomaran asidero en la comunidad
cientifica.

Su ataque consistié, primero, en producir un texto
basico de quimica general, el Traité Elémentaire de Chi-
mie. Segundo, fund6 una nueva revista en la cual los qui-
micos pudieran publicar sus descubrimientos sin ningtin
tipo de censura, una revista controlada por él y no por
sus opositores. Finalmente, decidi6 modificar por com-
pleto la totalidad de la nomenclatura quimica.

Para esto se alié con otros tres quimicos franceses:
Claude-Louis Berthollet, Antoine Francois de Fourcroy
y Louis-Bernard Guyton de Morveau, quien ya estaba
trabajando en nuevos sistemas para nombrar y clasifi-
car sustancias quimicas. Y entre 1786 y 1787, durante
ocho meses febriles, los cuatro quimicos se reunieron
en Paris a diario en un verdadero complot cientifico. El
resultado fue el arma intelectual que habria de cam-
biar el rumbo de la ciencia: el Méthode de nomencla-
ture chimique.

Hasta entonces las sustancias quimicas tenfan nom-
bres misteriosos. Se hablaba, por ejemplo, de aqua re-
gia, de aceite de vitriol, de aire fijado, polvo de algaroth.
Muchas veces una misma sustancia recibia varios nom-
bres distintos; por ejemplo, tartaro vitriolado, arcano du-
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plicado o sal policresta de Glaser eran todos nombres del
actual sulfato de potasio. En su tratado, el cuarteto in-
fernal de la quimica propuso un sistema mas logico, sis-
tematico y elegante. En el nuevo esquema, los elemen-
tos tenfan nombres simples y, los compuestos, nombres
complejos, por lo general binarios, basados en los ele-
mentos presentes en cada compuesto. El esquema esta-
ba inspirado en el sistema binario de nomenclatura zoo-
l6gica. El cuarteto respeté casi todos los nombres de los
elementos aceptados en esa época: oro, plata, hierro, car-
bon, y los nombres de los elementos que acababan de ser
descubiertos, como el hidrégeno y el oxigeno. Un com-
puesto de dos elementos recibia un nombre derivado de
los elementos, como cloruro de sodio, 6xido de plata, sul-
furo de hidrégeno. El agua pasé a ser 6xido de hidroge-
no. Otras sustancias recibfan nombres mas complejos,
como sulfato de cobre (que contiene azufre, oxigeno y
cobre) o acido nitrico. El sistema ideado por el cuarte-
to infernal es el que sobrevive, con modificaciones, has-
ta el dia de hoy.

Muchos quimicos se sintieron violentados y hubo ex-
presiones de desaprobacion. El quimico inglés Joseph
Black observo con frustracion que adoptar el nuevo sis-
tema de nomenclatura quimica equivalia a aceptar el
cuerpo de ideas tedricas propuesto por Lavoisier. Pode-
mos imaginar lo que el astuto Lavoisier le hubiera con-
testado. Elemental, mi querido Joseph.

Esta nueva concepcion de la quimica como un jue-
go de armar y desarmar combinaciones de elementos se
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cruzaria en pocos afios mas en el camino intelectual de
Dalton y su bagaje de ideas atomistas. El encuentro se-
ria monumental.
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Capitulo 4
Dalton fisico:
cuestion de pesos

Como ya habran adivinado, John Dalton es el héroe prin-
cipal de esta historia. En los préximos capitulos vamos
a explorar con cierto detalle sus contribuciones. En éste
trataremos dos cuestiones. Primero, cudles son exacta-
mente las ideas aportadas por Dalton. ¢En qué se dis-
tinguen sus ideas de las esbozadas por los griegos o por
los atomistas del Renacimiento? Segundo, trataremos
cuestiones histéricas. ¢Cémo se le ocurrieron a Dalton
esas nociones nuevas que habrian de revolucionar la
ciencia? Veremos que en el inicio Dalton buscaba re-
solver cuestiones fisicas relacionadas con la atmdsfera.
En el capitulo siguiente seguiremos de la mano de Dal-
ton. Como anticipamos, veremos qué convierte a las pro-
puestas de Dalton en una teoria cientifica, diferente de los
esquemas filosoficos propuestos hasta ese entonces. En
este camino, Dalton nos llevara del mundo de la fisica al
de la quimica, donde la teorfa atémica encontrara un te-
rreno fértil en el que producir sus mas perdurables frutos.
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Pocos, pero con peso

La teoria de Dalton encierra varias ideas, pero dos
fueron particularmente novedosas.

En primer lugar, Dalton observé que una descripcion
atomica de la realidad calzaba primorosamente con las
ideas de Lavoisier de elemento y compuesto. {Por qué
un elemento no puede descomponerse mas? Simple: por-
que esta hecho de un solo tipo de atomo. Un compues-
to, naturalmente, estd hecho de varios tipos de atomos.
Para Dalton, entonces, existen atomos sencillos o sim-
ples y “4tomos compuestos” (lo que hoy llamarfamos mo-
léculas), que son conjuntos de 4tomos intimamente li-
gados unos con otros. La descomposicién quimica busca,
en consecuencia, la ruptura de asociaciones entre dis-
tintos tipos de atomos. Asi como para Lavoisier los ele-
mentos no podian ser creados ni destruidos, para Dalton
son los atomos los que no pueden aparecer de la nada
ni desvanecerse, sino s6lo ser recombinados.

Estas ideas representan un divorcio de las nociones
atomistas antiguas. En las concepciones antiguas, si bien
la cantidad de tipos de atomos es en principio finita, en la
practica este nimero resulta incontable. Los antiguos, de
hecho, nunca trataron de enumerar los distintos tipos
de 4tomos. Para Dalton, hay tantos tipos de &tomos como
elementos en las listas de los quimicos, que en esa épo-
ca no superaban los cuarenta. De hecho, las listas de ele-
mentos pasaron a ser en manos de Dalton tablas de tipos
de atomos.
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Esta idea, sin embargo, no es ni muy original ni de-
masiado estrafalaria.!® De todas maneras, cabe notar que
es una idea de gran belleza y economia, que acomoda
con facilidad mucho de lo que los quimicos observaban
en sus laboratorios.

El segundo aporte de Dalton es totalmente suyo y
de profundas consecuencias, aun en su simplicidad. Dal-
ton planteé que cada tipo de dtomo tiene un peso ca-
racteristico.

Pensemos un momento en esto, porque es un punto
de transicién en la historia de la ciencia. Dalton propo-
ne que todos los atomos de hidrégeno tienen un peso que
los caracteriza y que todos los 4tomos de oxigeno tienen
otro peso distinto. Dos atomos del mismo tipo (digamos
oxigeno) no pueden tener pesos diferentes, son todos
iguales. En principio, uno podria ordenar todos los tipos
de atomos por su peso, desde el mas liviano al mas pe-
sado. Es importante notar que a partir de las nociones
atomistas antiguas (en las que existen innumerables ti-
pos de atomos con incontables propiedades diferentes),
Dalton impone limitaciones fuertes: existe un ndmero
mas bien pequefio de tipos de d&tomos y cada uno tiene un
peso caracteristico. La idea se vuelve mds acotada y es-
pecifica, pierde vaguedad. Esto, como veremos, permiti-
rd ponerla a prueba. Es la misma diferencia entre la va-
guedad de un horéscopo que dice que “hoy te pasaran

10 De hecho, un tal William Higgins la habia concebido un poco
antes y argument6 siempre que Dalton se la habia robado.
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cosas” y otro que vaticina: “hoy a las 10.30 de la mafia-
na te caerd un piano de 542 kilos en la cabeza desde un
piso séptimo en la esquina de Florida y Lavalle”.

Los esquemas conceptuales de la ciencia difieren de
los de la filosofia, entre otras cosas, en limitaciones que los
cientificos formulan conscientemente: limitan sus pre-
guntas, el alcance de sus respuestas y también los atri-
butos de sus ideas. La actitud de Dalton se encuadra ti-
picamente en los esfuerzos de esa tradicion.

Pesos relativos

Dalton no sofiaba con poder determinar el verdade-
ro peso de un atomo, pero si tuvo la brillante idea de
como establecer el peso relativo de los atomos. Esto quie-
re decir, por ejemplo, que aun cuando no sepamos cuan-
to pesa un atomo de hidrégeno o de oxigeno en gramos,
lo que si podemos llegar a decir es cudntas veces mas pe-
sado es un atomo de oxigeno que uno de hidrégeno.

La idea es mas bien sencilla. Se basa en una suposi-
cion, y es importante destacarlo porque la suposicion
puede no ser valida. Esta suposicion es que, al formar un
compuesto de dos elementos, un 4tomo de cada tipo en-
tra en la combinacién. Por ejemplo, hidrégeno y oxige-
no hacen agua. En la suposiciéon de Dalton, asumimos
que un atomo de hidrégeno se combina con un dtomo de
oxigeno. El metano estd compuesto de hidrégeno y car-
bono; la suposicion de Dalton es que la molécula de me-
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tano tiene un dtomo de hidrégeno y uno de carbono.
Dalton s6lo abandonara esta suposiciéon cuando tenga
firme evidencia en su contra.

Supongamos ahora que podemos descomponer una
sola molécula de agua en oxigeno e hidrégeno: obten-
dremos un atomo de oxigeno y un atomo de hidrégeno.
Si descomponemos 1.000 moléculas de agua, obtendre-
mos 1.000 d4tomos de oxigeno y 1.000 dtomos de hidré-
geno. En otras palabras, no importa qué cantidad de agua
descompongamos, siempre obtendremos la misma can-
tidad de un 4tomo que del otro. Y aqui estd la belleza del
razonamiento de Dalton. Se sabia en aquel entonces que
el agua contiene proporciones fijas de hidrégeno y oxi-
geno. Hay 8 gramos de oxigeno por cada gramo de hi-
drégeno. El razonamiento de Dalton es que, entonces, un
atomo de oxigeno tiene que ser 8 veces mas pesado que
un dtomo de hidrégeno.!! Asi de simple.

Y esta simple idea de Dalton de c6mo arribar a los
pesos relativos de los atomos tiene al menos dos predic-
ciones interesantisimas y una seria falla, casi mortal (las
cuales analizaremos en el siguiente capitulo).

Esta falla hizo que el esquema quedara rengo y poco
convincente hasta que se encontré una solucién, como

11 Segtin los cdlculos de la época, habia 6 gramos de oxigeno por
cada gramo de hidrégeno, por lo que Dalton en realidad propuso que
el oxigeno es 6 veces mas pesado que el hidrégeno. Las mediciones
actuales nos dicen que hay 8 gramos de oxigeno por cada gramo de
hidrégeno.
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veremos mas adelante. S6lo que para entonces Dalton
ya estaba muerto.

Proporciones fijas

La técnica de Dalton se basa en entender los com-
puestos como sustancias con una composicion definida
y caracteristica de elementos, la cual es independiente de
la manera en que dicho compuesto se forma (en la na-
turaleza) o se obtiene (en el laboratorio). Por ejemplo,
el amoniaco esta compuesto por hidrégeno y nitrégeno,
y por cada gramo de hidrégeno hay unos 4,7 gramos de
nitrégeno. Esto es asi tanto con el amoniaco de Paris
como con el de Hanoi, y si hubiera amoniaco en la Luna
sin duda tendria esta misma composicion.

Este supuesto era tenido como cierto por casi todos
los quimicos a partir del trabajo de Lavoisier. Una vez
que éste dejo sentada la nueva quimica -basada en la
idea de elementos y compuestos quimicos—, gran parte
del esfuerzo investigativo de las personas curiosas se vol-
c6 a encontrar de qué estaban hechas las cosas y, bus-
cando atin mayor precisién cuantitativa, de cuanto de
cada cosa. Esto produjo una enorme cantidad de infor-
macion disponible en los afios de Dalton. Sin embargo,
la idea fue puesta en tela de juicio por uno de los cola-
boradores del mismo Lavoisier, Claude Louis Berthollet,!2

12 Berthollet fue un quimico de inteligencia penetrante, del que
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uno de los autores del Méthode de nomenclature chi-
mique en 1787. Berthollet sostenia que las proporcio-
nes de cada elemento variaban entre un maximo y un
minimo posibles, y presenté resultados experimentales
que avalaban lo que decia. Sus resultados e ideas fueron
cuestionados por Joseph Louis Proust, quien pudo re-
trucar muchos de los ejemplos ofrecidos por Berthollet.
La disputa entre los dos fue encarnecida. Con el tiem-
po, los quimicos se inclinaron a favor de Proust. Hoy en
dia, la idea de que las sustancias tienen una composicién
fija y caracteristica se conoce como la Ley de Proust, a
pesar de que aun mucho antes de sus trabajos la idea era
considerada como de sentido comiin.

Es casi seguro que John Dalton sélo se enteré de esta
disputa (que se realizé a través de publicaciones espe-
cializadas) después de haber consolidado su teoria at6-
mica. De todas formas, en pocos afios las ideas de Dalton
quedaron asociadas con las investigaciones de Proust.

¢COmo se prende una lamparita?

Cuando uno estudia un episodio de la historia de la
ciencia, muchas veces se pregunta: ¢como cuernos se le

normalmente se habla poco. Fue un favorito de Napoleén, quien lo
llevé a Egipto como parte de su séquito cientifico. Berthollet traba-
jo arduamente durante su carrera para crear un sistema tedrico que
amalgamara las ideas de Lavoisier con las viejas nociones de afini-
dad entre las partes de las sustancias.
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pudo ocurrir semejante idea a este sujeto? (De dénde
la sac6?

De hecho, ésta es una pregunta fascinante que los
mismos cientificos se plantean. Y no estoy hablando en
este caso de quimicos, sino de psicélogos, sociélogos,
epistemologos e historiadores de la ciencia. Se sabe, por
ejemplo (v como veremos mas adelante en mayor deta-
lle), que el quimico August Kekulé resolvié mas de un
problema a través de suefios o estados de somnolencia:
el mismo Kekulé describi6 estos sucesos. Lamentable-
mente, en la mayoria de los casos los cientificos a los que
se les ocurren las ideas no dejan constancia de c6mo les
vino la idea a la mente; las referencias son entonces in-
directas y quizd distorsionadas involuntariamente, o a
propdésito. Para poder arribar a una nocién de cémo su-
cedio el acto creativo, un historiador de la ciencia debe
reconstruir el hecho y formular modelos que expliquen
el suceso. De alguna manera, ocurre lo mismo que con
la quimica u otras ciencias: hay algo que no podemos ver
(a&tomos, un proceso de invencién) y formulamos ideas
imaginarias que calzan con la evidencia.

En el caso de Dalton la tarea es dificil. Casi todos
los cuadernos que escribi6 el pensador inglés y en los
cuales fue anotando sus ideas, experimentos, resultados,
conjeturas e hipétesis fueron depositados, tras su muer-
te, en una coleccién en la Sociedad Filosé6fica de Man-
chester, de la cual Dalton fue presidente y con la que es-
tuvo cientifica y emocionalmente muy ligado. La sede de
la Sociedad fue practicamente destruida en un bombar-
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deo nazi la Nochebuena de 1940 y los papeles de Dalton
ardieron con el edificio. De modo que se sabe poco de
la génesis de la idea de los &tomos. Por mucho tiempo
hubo una historia oficial basada en el relato de un con-
temporaneo (Thomas Thomson), pero los historiadores
han desmentido esa versién y han acumulado evidencia
en torno a otra.!

Fanatico del aire

John Dalton nacié en un hogar muy humilde, en un
pueblito de campo en el norte de Inglaterra, no muy le-
jos de Manchester. Desde chico tuvo aficién por la edu-
cacion, y a la temprana edad de doce afios se hizo car-
go de la direccion de una escuela (lo cual habla no sélo
de su talento sino del estado calamitoso de las escuelas
rurales de la Inglaterra de la época). Durante toda su vida
se mantuvo como docente, directivo de escuela o pro-
fesor particular. A través de los colegios en donde trabajé
tuvo acceso a los textos cientificos mds importantes de la
época, como los del Boyle, Newton y Lavoisier.

Si bien parece que fue un docente dedicado y talen-
toso, su primer gran amor fue la meteorologia. Dalton

13 La revision del relato del nacimiento de la teoria atémica se
debe a una publicacién de 1896, por H. E. Roscoe y A. Harden (New
View of the Origin of Dalton’s Atomic Theory), republicada en 1970
por Johnson reprint Co., Nueva York.
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aprendio el oficio de la investigacion cientifica, el arte de
realizar observaciones y mediciones cuidadosas y el de es-
pecular sobre su significado, del meteorélogo y pensador
John Gough. Este curioso investigador, experto en ma-
temadtica, era ciego desde la infancia. Gough no sélo en-
tren6 a Dalton en sus capacidades intelectuales sino que
le inspiré su pasion por la indagacién y su amor por las
cuestiones relacionadas con la atmésfera. Las primeras
incursiones de Dalton en el mundo de la ciencia toma-
ron la forma de mediciones de precipitaciones, vientos
y temperaturas. Su primera publicacién importante in-
clufa estos datos y muchas de sus especulaciones tedri-
cas acerca de la atmésfera.l*

Una de las discusiones que ocupaban a los estudio-
sos de la atmoésfera en esa época era si los componen-
tes del aire (oxigeno, nitrégeno y una cantidad variable
de vapor de agua) estaban unidos entre si como un com-
puesto quimico o si se trataba de una mezcla, como azu-
car en agua. Dalton se inclinaba por la dltima posibili-
dad, la menos popular.

Pensando en el problema de gases disueltos en gases,
Dalton comenzo a reflexionar sobre la solubilidad de ga-
ses en agua. Muchos gases se incorporan al agua y pa-

14 Sin saber que otros habian publicado las mismas ideas con an-
terioridad, Dalton propuso una teoria de los vientos alisios (antici-
pada por George Hadley) y una teoria de la Aurora Borealis (anti-
cipada por Anders Celsius y Edmund Halley, conocidos por la escala
de temperatura y por el cometa, respectivamente).
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recen desaparecer en su seno. El diéxido de carbono, por
ejemplo, es altamente soluble en agua, y es el gas que en-
contramos en las bebidas gaseosas. El oxigeno también
se disuelve en agua y es por eso que el agua de mares y
rios también contiene oxigeno disuelto, que es el que res-
piran los peces y otros animales acudticos (no debe con-
fundirse con el oxigeno que forma parte del agua por
combinacion con el hidrégeno). Resulta que diferentes
gases tienen distintas solubilidades en agua (el oxigeno,
por ejemplo, es mucho menos soluble en agua que el di6-
xido de carbono).

Dalton advirti6 esta solubilidad diferencial de los dis-
tintos gases en agua y se pregunté a qué se debia. Se le
ocurri6 que la diferencia podia deberse al diferente peso
de los d4tomos de diferentes gases. Quiza particulas con
distinto peso tuvieran distintas solubilidades en agua. En
octubre de 1803 presentd un trabajo en la Sociedad de
Manchester en el que podia leerse:

Aquellos [gases] cuyas particulas son las mas ligeras y simples
son menos absorbibles, y los otros mas, a medida que aumen-
tan de peso y complejidad..."® Una indagacién en los pesos re-
lativos de las particulas ultimas de los cuerpos es un tema, has-
ta donde conozco, totalmente nuevo; he estado llevando
adelante esta linea de indagacién con remarcable éxito.

15 Dalton mismo m4s tarde confirmé que esta aseveracion no
es valida, lo cual no modifica el valor histdrico del parrafo.
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A continuacién, Dalton cerré este trabajo con una
pequefia tabla de elementos a los cuales les atribuy6 su
peso relativo de acuerdo con la técnica descripta mas
arriba en este capitulo: mediante el analisis de la com-
posicion en masa de compuestos de esos elementos. De-
cidié que el hidrégeno, el elemento mads liviano, seria
su punto de comparacién, y le atribuyo, por lo tanto, el
peso relativo arbitrario de “1”. Al nitrégeno, que segin
sus calculos era cuatro veces mas pesado que el hidré-
geno, le asignoé el peso relativo de “4”. Asi surgié la pri-
mera tabla de “pesos atémicos”.

En 1803, Dalton todavia no comprendia la tras-
cendencia quimica de su idea; sus tribulaciones estaban
restringidas al campo de la fisica de la atmésfera. Pero
no tardarfa en advertir las posibilidades. En ese camino,
se alejo cada vez mas de la meteorologia y las teorias
sobre el aire para especular y experimentar en el cam-
po de las reacciones quimicas entre los elementos. Los
primeros pasos en este camino, y la fria recepcion ini-
cial de la comunidad quimica, seran estudiados en el ca-
pitulo siguiente.
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