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DOS PALABRAS

La GuErra GauUCHA no es una historia, aungue
sean historicos su concepto y su fondo. Los episodios
que la forman, intentan dar una idea,lo mds clara
posible, de la lucha sostenida por monloneras y repu-
bliquetas contra los ejércilos esparioles que operaron en
el Alto Pertt y en Salla desde 1814 d 1818.

Dichos episodios que en el plan de la obra estaban
fechados para mayor escrupulosidad de ejecucion,
corresponderian d la campana iniciada por La Serna
el wltimo de aquellos afios y terminada el 5 de mayo
del mismo con la evacuacién de Salta; pero stendo
ellos creados por mi casi en su lotalidad, habian
menester de esta advertencia.

Por igual causa, el libro carece de fechas, nombres y
determinaciones geogrdficas; pues eslando la guerra
en cuestion narrada al detalle en nuestras historias, no
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habria podido adornarse con semejantes circunstancias
aquellos episodios sin evidente abuso de ficcion.

Quedaba, es cierto, el recurso de la novela y éste
Sfué quizd el primer proyecto; pero dados el material
narrativo y el nmimero de los personajes, aquello habria
exigido tomos. Entre su conveniencia y la de sus
lectores, que lienen ante todo derecho d la concision,
el autor no podia vacilar...

Por otra parte, la guerra gaucha fué en verdad
andénima como todas las grandes resistencias naciona-
les; y el mismo mimero de caudillos cuya mencidén se
ha conservado (pasan de cien) demuesira su cardcter.
Esta circunstancia imponia doblemente el silencio sobre
sus nombres; desde que habria sido injusto elogiar d
unos con olvido de los olros, poseyendo todos mérito
igual. Ciento y pico de caudillos excedian d no dudarlo
el plan de cualquiera narracion literaria, para no men-
cionar la monotonia inherente d su perfecta identidad.

Luego, el hombre de la guerra gaucha, su numen
simbélico por decirlo ast, es Giiemes d quien estd
destinado el capitulo final en una sintética glorificacion.
El fué realmente el salvador de la independencia en el
nortes y la originalidad de su tdcticagno puede impedir
que se l& considere como uno de los mds grandes
guerreros de su pais. Asi su nombre glorioso puede
dar da todo aquel heroismo andénimogla significacion
apelativa de que carece en particular.
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Sélo me resta pedir amparo d la benevolencia del
lector parauno que otro nombre indigena, o neologismo
criollo, 6 verbo formado por mi d falta de vocablo
especificoi— accidentes imposibles de evitar dada la
naturaleza de esle libro. Pocos son desde luego, pues
no he creido que su tema nacional fuese obstdculo para
tratarlo en castellano y con el estilo mds elevado
posible, debiendo impularse toda mengua en lal sentido
d la cortedad de mis medios, no d la flaqueza de mi
inlencion.

L. LucoNEs.












ESTRENO

Marcharon toda la noche, saliendo al despuntar
el dia sobre uno de los picos que dominaban el
desfiladero donde combatieran poco antes entre
la sombra.

Arriba, en el perfil de las rocas, soslayado por
el cierzo que vibraba al rape su cdustica titilacion,
bajo el aiba descolorida aundbase el grupo con
el monte.

- Los cerros almenaban el contorno. Aquel levan-
tamiento de piedras, sin mds terreno qué' llenar,
gibdbase en cumbres ; y éstas,en un pausado in-
somnio, 4 medias se desembozaban de la noche.
La misma presencia<e la madrugada contribuia &
la soledad. Diafanidades de hielo cristalizaban el
ambiente. Algunas brefas agujereaban 4 trechos
con sus manchones la uniformidad gris. Y en una
de las cumbres, & pico sobre el valle 6 mds bien
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grieta que hacheaba el hueso mismo de la mon-
tafa, el grupo de jinetes se ateria en un estre-
mecimiento de harapos. A

Casi todos en mulas, algunos en caballos mise-
ros, resguardadas las piernas por guardamontes
de peludo cuero; flojas las riendas, sin mirarse,
sin hablarse, esperaban algo.

Los animales trasijados de fatiga, despeados
por los pedernales, ensangrentados los encuentros
' por el monte, empeoraban en lamentable murria.
Colgaban sus crines en grenas sobre las agobia-
das cervices: en las cambas de los frenos coa-
guldbase con sus babas Ja herrumbre. Los guar-
damontes, la carona de cuatro puntas que 4 la
vez batian la paleta y la ijada del animal, el recado
y las riendas de cuero crudo, aperaban 4 éste.

Llevaban los hombres calzoncillo de cordellate
hasta la rodilla, chiripd de picote 6 tocuyo, cami-
sas andrajosas, sombreros de lana y espuelas de
hierro calzadas sobre el desnudo talon.

Unos altos, delgados hasta la enjutez, tenebro-
samente cabelludos y bafbudos; otros retacones,
lampifios, como vientres de tinaja los semblantes ;
prieta 6 cobriza la color de todos. Bajo sus giro-
nes resaltaba una pujante topografia de pechos y
de biceps. Carne morena curtida 4 esfuerzo y a
sol y relevada como & martillo. Susojos de carbén
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malvelaban preocupaciones taciturnas. Sobre sus
espaldas, el pélotrenzado culebreaba con aspereza
silvestre, sin una ceniza de tiempo entre sus he-
bras. 4

Las cabalgaduras vaheaban en la nitidez glacial
el calor de sus bofes. Asombraba que bestias tan
ruines sufrieran semejantes cargas de miembros ;
pero lo podian y aun dormitaban algunas enco-
giendo un jarrete. Hombre y bestia amalgama-
banse en la mutua aficién sin el estorbo de una
idea. Nada’ mds que una cosa queria el jinete :
correr. Nada mds que una cosa sabia el caballo:
correr. Y de este modo el caballo constituia el pen-
sainiento de su jinete.

Aquellos hombres se rebelaban despertados. por

el antagomsmo entre su condicién servil y el in-
dividualismo 4 que los inducian la soledad, el
caso de bastarse para todo que ésta implicaba y
el trabajo reducido 4 empresas ecuestres. El si-
lencio de los campos se les apegaba, y asi sus did-
logos no excedian de dos frases : pregunta y res-
puesta. Sus conversaciones limitdbanse 4 algun
relato que los oyentes apoyaban con ternos. En
las ocasiones graves departian meditando en alta
voz. Si discrepaban, el choque de los juramentos
antecedia brevemente al de los punales. Y s6lo
borrachos refan. .
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En dos clases de montoneras organizolos su cau-
dillo al invadir el godo. Unos formaron las par-
tidas volantes que escaramuceaban 4 la continua:
voluntarios, profugos, desertores de los ejércitos
regulares. Otros guarnecian sus aldeas en grupos
Jocales, réuniéndose cuando el enemigo se in-
troducia en sus jurisdicciones. Promulgaban en
tal caso la convocatoria ; reconcentraban sus gana-
dos en las espesuras ; disponian sus trojes en las
copas de los drboles. Con tropilla 6 caballo de
tiro concurrian 4 los puntos designados y batalla-
ban su parte. Los que solo tenian caballo de non,
efectuabanlo en éste. Los mds pobres tragdbanse
4 pie las leguas. Pasado el trance, restituiase a su
pegujal cada uno, pastoreando y cultivando otra
vez como honrados labriegos.

Asijlos humos de las rancherias y los incendios
que por-la noche bordaban con hilo de oro las
sierras; los caminantes que rumiando su cocaarrea-
ban recuas de jumentos y los labradores que des-
volvian sus rastrojos; el silencio en inminencia
de emboscada, la poblacion tanto como el desier-
to, hostilizaban de consuno al espar‘xol;

Los de las partidas volantes se asalariaban por
el saqueo, considerabarffebafos y tropillas como
orejanos de la patria y aliciente de la guerra. Co-
mian poco asi, mas comian ajeno y esto les placia.
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Pesado 4 bala y medido4 punal lo saboreaban me-
jor. Detestaban al rey como 4 un patrén engreido
Yy cargoso en la persona de sus alcaldes, bajo la es-
pecie de sus gabelas; persuadi¢éndolos mds que
un principio un instinto d= libertad definido por
las penurias soportadas. Hambrunas, ojerizas
contra la piel blanca tan susceptible de mancharse
por lo mismo; afioranzas del aborigen, asperezas
de la desnudez — todo eso acumulado, enfervori-
zaba su sangre. Carnivoros feroces, abusaban del
aji en sus comidas: y lallama de la especia afa-
dia®¥alor al de ese entusiasmo cuyo torrente se al-
borotaba en el cauce de sus venas. Hacha en ma-
no desmontaban encharcando el piso de sudor.
Ptalando,daban contra el suelo 4 una yegua dis-
parada, firmes cual monolitos en la crispacién
cquilibre de su musculatura. Por i juego retenian
del corvejon 4 una mula, como 4 una cabra, Ca-
paban sus toros chucaros tumbandolos por los
cuernos & medio campo. Acosaban al potro en do-
myrasgundndole los sobacos en el peor momento
con la espuela,y tendiéndolo de un rebencazo si se
fatigaban. Hartos de vagar por esas cumbres en sa-
tisfaccion andariega, amaban con todos sus tuéta-
nos. Cuando, no, bebjan. No realizaban por cierto
un ideal de hombre sino un tipo de varén.

El grupo aquél tenia armas. Fusiles que recor-
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taron sumergiéndolos en el agua después de cal-
deados hasta medio caiién, suplian de tercerolas
montados en urgentes escalabornes. Pertrecha-
banse también con chuzas de punta ferrada 6
simplemente endurecida al fuego.- Algunos carga-
ban boleadoras. Todos facones y lazos. Industria
tosca, pero eficaz.

Entre las armas y los sombreros figuraban dos
morriones y un sable. El hombre gue lo esgrimia
calzaba botas, lo cual era otra singularidad. Cierto
aire bélico ler particularizaba; algo indefinible, pero
definitivo. El arqueo peculiar de su bigote, su
manera de combar el pecho. Después otros indicios.
En el brazo derecho, adheridos & sus andrajos,
ostentaba una jineta y un escudo blanco y.azul en
el que se leia Tupiza. Bajo cl otro morrion tiritaban
girones de chaqueta prendidos con seis botones
de ordenanza. Aquel grupo, o mejor aun gavilla,
parapetdbase en el pefasco, arrecido por la intem-
‘perie. La bruma de Ja madrugada desvaneciase en
las alturas: sus desgarrones develaban nuevas
cumbres. Por un claro de horizonte entrd en escena
un cerro nevado.

— Muerde el aire!

La voz que esto decia, son6 extranamente en
aquella mar de silencio. Un chifle taraceado en
colores pasdé de mano c¢n mano. Aparecici'on las-
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tabaqueras, y minutos despuésfumaban los ginetes
doblada una pierna sobre el arzén. Esto los alegré
al parecer, pues varias sonrisas apaciguaron el
erizamiento de algunas barbas. Platicaron. El hom-
bre de la chaqueta narraba. Desde muy adentro
en el Alto Peru, hervian las montoneras. Todo
andaba mal, sin embargo. Derrotas tras derrotas.
Pero ya 'pa]parian la realidad los maturrangos asi
que se resolvieran un poco mds. Los otros-recapa-
citaban. Verdad. Desde el ano catorce con Pezuéla,
el godo impertérrito tramaba invasién sobre inva-
si6n, y bien que rechazado siempreyno escarmen-
taba nunca. La montonera pugnaba también y el
conflicto mds y mds se empedernia. La nueva
invasion anuncidbase con tropa selecta, un virrey
nuevo, jefes de mi flor; mas dividida en destaca-
mentos, 4 la busca de las vituallas que secuestrd
desde el principio la montonera, paco ofendia.
Esta no gozaba por su parte de un estado mejor.
Hasta los Dragones Infernales disolvianse deshe-
chos. Dos de sus soldados, esos de los morriones,
llegaron la vispera en un burro propalando el
desastre. Pero la guerra seguia, y la trabajaban
bien, 4 talonazos en el ijar de los brutos, 4 lanzadas
en el enemigo. De pronto faltaban los recursos.
Las tercerolas transformdbanse en garrotes, los

chuzos en lena...
i 2
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Percibiendo una palabra més distinta, el sargento
se volvio en ese instante; pregunt6 algo, la dis-
tancia. el rumbo, con un acento que apenaba. No
le contestaron, y ¢l, soliviando resignadamente los
hombros, se recluyé otra vez en su silencio.

En desfilada, con la vibracién de un birimbao
gigantesco, cuatro, seis, diez condores cruzaron
casi rozandolos. Describieron un vasto circulo,
vinieron otra vez en una brusca conversion de
diagonales. Un gaucho se refocilaby arrolldandose
la camisa para que ventearan su costillar baleado.
Algo les interesaba en el boquete lleno atn de
brumas. Nada se veia en ¢, pero ya el sol, como
una oblea carmesi, nacia entre nieblas de indigo.
De oro y rosa bicromabanse los cerros de occidente.
Flotaba un olor de aurora en el aire. Sobre la
escueta cima de la loma frontera, un buey que la
refraccion desmesurabayse ponia azul entre el vaho
matinal. Por un momentojlos escarchados ramajes
- parecieron entorcharse de vidrio. Al fondo, la
cordillera overeaba como un cuero vacuno, man-
chada de ventisqueros. Algun mogote que deco-
raron como un muelle encaje efimeras nieves,
eslabonaba aquella enormidad con la inmediata
serrania. All4 cerca, la masa arrugandose en plega-
duras de acordeén, suavizaba su intensidad certlea;
y el matiz torndbase violeta ligeramente enturbiado



ESTRENO 19

por un sudor de cinc. El macizo oleaje de roca
apilabaen una eternidad estéril sus bloques colosos.
Muy lejos, en alguna umbria, un tordo cantaba.
Estd rezando, decian los hombres. Algunos se
persignaron en silencio.

Bruscamente,losanimalesenderezaron lasorejas.
Un jinete repechaba el faldeo que los patriotas
escalaron de noche 4 tientas. Su cabalgadura
apezunaba con estrépito. Las tercerolas se prepa-
raron. Pero, casi al instante, el busto de un hombre
y la cabeza de un caballo surgieron del cardonal
que cerraba la senda, y aquél imprecé :

— Sargento !

Retrepdndose en su montura, la mano en la
visera, el drdgon titubeaba. Sus hombres, sonro-
jados por el sinsabor de la derrota, agachdbanse
desconfiando. El capitdn! Cémo soportarian el
trepe que les echara! Cémo le moderarian sin
abochornarse!

A un tiempo jefe y patriarca de sus gauchos, la
idolatraban éstos. Nunca mandaba directamente ;
-imbufa mds bien su coraje :

— Si no vamos, creerdn que es de miedo...

En las ocasiones solemnes :

— Vayal... ya estdn con miedo; pero ellos
tienen mads.

Y la partida lo enmendaba con un prodigic-
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Bien montado comunmente, guiaba al fuego en
una yegua manca, y acometia.

— Si no compiten, decia al partir, los boto por
maturrangos.

Todos se portaban jinetes. _

Presentianld adivino. Sus caballos le ant101paban
secretos de guerra.Y como bravo... el mds de todos!

Cierta vez Je vaciaron las tripas. Las recogio,
enjuagdndolas en agua tibia para que el sebo no se
le enfriase ; las metié dentro. Una vieja le cosio la
herida, y ¢l, en tanto, braveaba a rugidos un paté-

. tico yaravi. : :

Hombre de familia, muy mesurado de pensa-
miento y obra, trocdbase facilmente en fantaseador
de imposibles. El combate lo apasionaba, sin con-
mover, no obstante, su reposo. Araba el peligro en
amelgas tan profundas, que 4 cada refriega re-
machébanle de nuevo los abismales del lanzon.
Su tictica apechugaba siempre en linea recta.
Designaba al enemigo con expresiones indetermi-
nadas : alld, eso. ‘Muy sujeto de velar tres noches
al lado de un herido, preconizaba entre sus sol-
dados locuras heroicas. Cuando alguno sucumbia
en el lance, enfureciase con ¢l, le culpaba todo.
Después resarcia & la viuda con algin ganado,
apadrinaba & los huérfanos. Si alguien aplaudia su
accion, 1€ arrestaba por entrometido.
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Respondianle todos los cuatreros del pago, pues
d cada cual le apanaba una trapaceria. Regimento
aquella turba gregal 4 sus expensas,sin espulgarle
mucho el doblez. Con tal que prometieran la cata-
dura y el despejo, se toleraba de postulante al
mismo diablo. Y si resultaba un.poco forajido
jde perlas! Si perpetré homicidio en duelo leal,
perteneciale impune. Ya alistado, tantedbale en
persona con una camorrita, y segun las agallas
del projimo confirmaba, la admision.

Como se le extraviase cierto dia una virola delas
aciones, paseo sin chistar durante un rato frente
a la partida, arredrandola con inquisidora esqui-
vez. De repente acogoté 4 uno, le estaqued acto
continuo sentencidandol® ¢ por barbaro”: Ejecutada
la pena, le regalo la otra virola y el insurrecto con-
feso su delito. A los tres dias desertaba. Entonces
el jefe se condené d si mismo,‘por barbaro'otra vez.

Temian mds sus sobarbadas que un cafonazo
en el vientre. jPobre del chapetén aprisionado en
dia de viento norte! Quinientos, mil azotes le edu-
caban el genio para empezar; que emborrachdn-
dose el jefe, preferia degiiello. En tales ocasiones
se encelaba. Su mujer huia & campo traviesa, sin
tiempo mds que para arrebozarse en una sdbana,
encomenddndose al capataz. Pacificaba éste al
caudillojacostdndole en su propia cama, con supli-
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cas y mimos; y al dia siguiente, aunque emperrado
todavia por no recular, concedia lo que le pidiesen.

Halagébanlesobre todo,con proezas, cuanto mas
fantdsticas mejor ; y ¢l las retribuia como un
presente con francachelas rumbosas. Conocianle
por unica debilidad el amor. Pero no le hipotecaba,
eso no, sus bastardos al destino. Distribuia 4 cada
uno su plantel de terneros y su rancho decente.
Aliviaba 4 toda la parentela. Luegoj qué¢ firmeza
le resistia ?/'Si fascinaba 4 la mds ducha con soélo
requebrarla! Si la mds altanera se le encarinaba
como una palomita, al domesticarla ‘en ardorosa
premura el magnetismo de su enlabio! Por eso en-
vidé siempre & quiero seguro en el juego del amor.

Alld sobre la cumbre, ya desmontado, abrazaba
al grupo en el centelleo de sus ojos. Propendia sin
duda 4 un desagrado; mas,como notara la ausen-
cia de un hombre sencar6 al sargento, y las cejas
se le subieron por la frente; interrogando.

Moviéronse apenas los labios de aquél en un
- estupor de angustia. Los rocines derrengados, la
escudlida tropa, pregonaban el contraste; y escar-
necido por su evidencia, afligiale la luz como un
rubor.

La soledad amplificaba rumores. Un relincho
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saludé el despertar de las lejanas dehesas. Jefe y
sargento aproximdronse silenciosos al desfiladero
en cuyo fondo negreaban los céndores. A poco
trechojaquél sefalé un caddvepy mds alld un trozo
de lanza con su banderola. La montonera discutia
mds lejos, refunfunando.

El subalterno, animéndose un poco, exponia el
percance en secreto, como avergonzado de oirse.

...ObscuridadX... Sorpresa) .. Nochek..

...Encové d los godos en la encrucijada... Se-
tenta mds 6 menos... No los embistid, porque lle-
vaban infanteria....ﬂgse usaba... Operd mal con la
noche... Una descarga... Otra en respuesta... Y
cada grupo se desbandé por su lado...

-El pujé sélo. Trucidé algo de un mandoble...

La narracién se encadenaba.

...Mucho trabajo para no rezagar la gente. Esfor-
zése todo la noche en esto, y despistado, callé por
no deprimirse ante sus hombres. El resto lo pre-
sumia. Dios lo asistiese... y que le 'fusilaran.*é

El capitdn diferia con malos modos.

‘Lindo espectdculo ante la vanguardia chapetona!
4& lo supuso cuando se retardaron la vispera, ras-
tredndolos, en consecuencia, desde el amanecer.
De sus gauchos, bisofios al fin, no le extranaba.
Pero de ese sargenton !... Pucha con los célebres
Infernales !



24 LA GUERRA GAUCHA

Y 4 su vez,como quien derrumbaba blogues. en
frivola catdstrofe, aludia con los nombres heroicos:
Tupiza, Las Piedras, Tucumadn, Salta, Potosi, Vil-
capugio, Ayohuma, Venta y Media, Yavi...

Las pupilas del sargento achicdronseen chispas.
Esos nombres componian su historia, sus ocho
anos de pelea. Cadauno le dolia enuna parte, pues
si no lp condecoraron por algunos, en todos lo hi-
rieron. Y he aqui que la adversidad de un fracaso
obscuro defraudaba semejante grandeza.

El capitdn nada entendia. Las libaciones del chifle
que le ofreciergn cuando llegd, amoscdbanle tor-
vamente. Su escarpado rostro se obscurecia. El
chambergo, el poncho de vicuna tapandole hasta
las botas, s6lo descubrian un matorral de barbas,
y entre ellas los ojos amarillos, 1a nariz ensanhchada
como un rastro de leén, la pulpa cdrdena de los
labios. Amonestaba golpedndose la bota con el

' rebenquey y 4 cada tranco,la cumbre disminuia
entre sus espuelas. :

Dettivose por ﬁnjimpartiendo una orden que
refrend los murmullos con un laconismo de cinta-
razo. Su dedo indicaba la banderola en el plan del
derrumbadero. Los de la partida, arrimdndose,
comentabanj

— Es unpedazo de lanza.

— Cortada de un hachazo.
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Las miradas se dirigieron al sable del dragon.

— Qué tajo!

Mientras, éste afianzado en el arma, iniciaba
su descenso por el talud. Cierta solemnidad tragi-
ca subyugo las cabezas como un viento. Preveian
la cosa. El caudillo lanzaba su hombred la muerte
por esarampa de vértigos y pedrones.

Casi vertical, no afrontaria sus llambrias gigan-
tescas. Alguien reflexioné en voz alta que, sin
descalzarse, resbalaria tal vez...

El dragc’m/ rehuyendo toda charla, levant6 una
pierna. Amarilleé por debajo el pie desnudo, sin
rastro de suelas. l.a ordenanza exigia botas, y
como 16 exigia.... ;

Nadie se sarprendio, pues ese pie valia un argu-
mento en las circunstancias.

/\ El sargento descendia.
~Cada paso duplicaba un riesgo de muerte. Des-
prendianse grandes rocas,rodando con rebotes
inmensos al fondo de la quebrada. Aguzado el ojo
por la ansiedad, detallaban con precision anémala
los accidentes del terreno bajo las plantas del ca-
minante.

Piedras crispidas de lurares multicolores 6 ba-

- fadas de gris ferruginoso; farallones tremendos;
rinonadas de cuarzo. Las'yaretas hinchdndose en
verrugones de musgo amarillento, lubricaban trai-
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doramente su cojin. Cardones saltcados con esbel-
tez guerrergﬂanqueaban el declive en una disper-
sién de asalto.

El imponente peregrino arrostraba los riesgos,
empinado su morrién y sable en mano. Ese ma-
torral, aquel tronco, salvaronler de inminentes
tabaladas. Un airecillo de puna retozé peligroso,
punzando jaquecas y nauscando mareos. Supre-
mas anhelaciones enervaban al militar. De cuando
en cuando, torcido por violenta apoyatura,llamea—
ba un lampo en el sable. Manos y piernas se cris-
paban entonces.. A

Un chispeo de mica espolvoreaba las pcnas
Profundos follajes, en conos de choza 6 en platitud
de acamados céspedes, escondian precipicios bajo
sus felpas. Un molle, un aromo de anaranjadas
motas, cubrian por momentos al dragoén. '

Arriba, apretados sobre la cornisa del abismo, los
montoneros,respirando apenas,enmudecian. Eljefe
seco en dos gorgoritos las escurriduras del chifle.
Cudntodurariaeso? Unsigloyunminutoequivalian.

El sargento bajaba siempre.

A trechos dudaba un poco;:njugéndose la frente
con el puiio. La partida resollaba entonces, enor-
memente. Vacilé una vez, y bajo el titubeo de sus
pantorrillas cerro y corazones se bambolearon.
Un esguince l@ equilibro.
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Descendia siempre. A reculones ahora, pues el
dolor le cefifa los tobillos. Adivindbase crujidos,
calambres bdrbaros en la armazon de aquellas vér-
tebras.

Recuperése un momento después, blandié el
aceroy fué 4 alcanzar con las ultimas zancadas el

fondo del precipicio, cuando el pie le fallé. Clau-

dicé un instante a:'m, y tropezando definitiva-
mente salté al ahismo.

Chocando contra drboles y pefnas,su cuerpo
desataba enormes argayos, zangolotedbase en gol-
pes horribles. De prontoguna rama & encajo.
Revolviése un momento con manos y piernas
como un insecto panza arribaymas las piedras que
consigo deleznaba, forzaron, descargdndosele en-
cima, quel conato de resistencia...

Un fumoreo excité sordamente al grupo.

— Silencio !

Las cabezas se inclinaron.

Desligdndose penosamente del alud que le tri-
turaba, el demolido reo se incorpor6 sobre los
codos. Demord un momento como ratificindose;
procur6 salvar después el trecho que mediaba
entre él y la banderola. Una sobrehumana decisién
prestdbale -dnimo para intentar semejante es-
fuerzo. Reparaban desde arriba, bien que vaga-
mente, sus piernas quebradas, su cuerpo estru-
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jado como un)X odre, las desgarraduras atroces
que lerlastimaban. Sobresalia bien visible una cos-
tilla rota por debajo de la chaqueta. Ni se indig-
naban ni compadecian, tanto estupor les causaba
aquello, tanto dominio ejercia sobre su voluntad
elitemido jefe.

Por fin, dislocdndose en contorsiones, siem-
pre d la rastra con sus piernas, sobre los codos que
sangraban sin duda hasta el hueso, el hombre no
distaba ya mds que un paso de su presea. Un sil-
bido de viento atraveso el grupo. Crujieron dis-
_tintamente las tascadas coscojas. La banderola

palpitaba alld abajo sobre el verdegal como un
ala de mariposa. ¢

Cuando el herido la aseguré en sus manos, irguio
-el busto ante la partida que lgrobservaba, empa-
vesado de arambeles, tan pdlido que lo advertian
4 pesar de la altura.

Pero mientras sacudia el trofeo, un gesto de
victoria l¢ transfiguré. Vieron en su boca el grito
que hasta ellos no ascendia, sintiéronlo en .el
corazoén, y en un eco de sollozante clarinada se
lo devolvieron :

— | VIVA LA PATRIA!

Y el capitdn con el pecho como una fogata de
alcohol, transportado por el alma que irrumpia
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en ese grito; fatal de entusiasmo, tremendo de
justicia, d.evorando en su crueldad un frenesi de
remordimiento y de orgullo, atrajo uno de los
hombres al azar, estrechol@ entre sus brazos, y
sobre aquellas crines épicas, ante el pueblo de
montes, en presencia del sol — lloro de gloria.












ALERTA

El aguacero amenazaba del norte. Una nube
empequeiecia el firmamento, borraba las lineas
del paisaje — arboledas, cumbres — en su esfu-
macién. Ladeaba al poniente obscuro el sol ya
cubierto. Un perfume de humedad serenaba el
aire. Tufaradas de calor agravaban con pesadez
de asfixia el meditabundo decaimiento de las ho-
jas. Abrumaban el cénit membranosas telarafas
sobre las cuales el nubarréon desborddbase como
un derrumbe de arena. Al opuesto lado el cielo
se profundizaba en una acuosa claridad. Desde
alld oreaba 4 intervalos una brisa perezosa entre
murmullos de follaje. :

La tormenta rezongaba y sus rezongos rebullian
brutalmente atragantdndose en retumbos. Una
vanguardia de nubarrones ocupaba 4 gran paso

las alturas. El ambiente afoscdbase mds y mds en
3
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una cdlida modorra, adhiri¢ndose con tibiezas de
sudor, mientras 4 lo lejos, por la falda de la serra-
nia, rasaban cirros semejando despavoridas aves.

El gris de la siesta lividecia. Al agotado jagiie
acudian con azorado trote algunos bueyes, escar-
baban el polvo, mugian presintiendo el chaparron.
En la arboleda cantaban las chunas como riendo
4 la loquesca. l f

La borrasca creciaasumiendo una tétrica solem-
nidad. Ya no quedaba en el sur invadido sino una’
faja celeste. El toldo de la tempestad se imbricaba
denunciando granizo; el ¢ielo descendia en masa
sobre las cumbres cual un golfo de algodén, y
aquellos vapores disolvian en impermeable obscu-
ridad el horizonte. De tal tiniebla, barcinada por
cuprosos jaspes, desprendidse un copo blanco
anédlogo al humo de una reventazén. Ahora ya no
habia cielo; sélo masas informes de luz siniestra
y de obscuridad, confusamente rodadas sobre los
campos. Rumores inmensos llenaban el dmbito de
la tormenta. Transcurrié un instante de quietud.
Todavia silbaron en las cafiadas algunas perdices.
Emigraron en la punta del viento que se iniciaba
desordenando nubes, bandadas de pdjaros.

La obscuridad del fondo se ahumd, adquiriendo
un tono leonado; abriése ya muy cercana,y sobre-
vino una palidez verdosa que absorbid la perspec-
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tiva. Un trazo de llama caligrafié dnérgicamente
la nube, detonando poco después & la distancia
como el barquinazo de una carreta colosal.

Ralas gotas aplastdronse en el suelo con golpe
mate, como pesetas. El aguacero ocultaba ya las
circunstantes lomas. Una larga bruma se desgrend
en el cielo; soplos de huracdn bascularon la selva ;
las frondas mds altas esbozaron gigantescos salu-
dos. Nuevos reldmpagos encendieron sus flimulas.
Las gotas trotaron con mayor presura. El rumor
del chubasco se lalzaba a rugido, y por instantes,
sobre ese borborigmo de caldera, precipitdbanse 4
la brusca desmesuradas carambolas. Agujereando
los ramajesyel viento se atornillaba en expansién
ciclénica, barrenaba los drboles entre resoplidos
de érgano. El vientre de la tempestad ensangren-
tdbase de tajos. Una trama de noche y agua dilu-
vial envolvia el comienzo de la refriega.

Al definirse aquellos preludios, la duefia de un
ranchito edificado 4 la vera del monte, una vieja
embozada en burda panoleta, apareci6 llevando un
trozo de mate con ceniza que volcé en cruz sobre
el patio para conjurar la granizada. Grit6 luego
alguna cosa, un nombre cuyo final se aflauté en la
ventisca, y poco después broté de los matorrales
la cabeza cetrina de un nifo.

Contaria éste unos cinco anos. Su melenita tu-
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sada en cerquillo le cimbraba sobre las cejas. Ca-
riampollado y un tanto prognata, este rasgo lo
asemejaba vagamente & un lebrato,y sus ojillos
negreaban como granos de piquillin. Traia arana-
das las piernas, encostradas las manos, pues al
llamarle su abuela, encontrdbase junto al arroyo
moldeando en la arena htmeda un hornito sobre
su pie.

El viento se colaba por su camisa cuya falda
pendia fuera del calzén atado en bandolera. Entro
4 la cabana con la mujer,cuando el granizo lapi-
daba ya con fuerza. La acantaleada quincha rezu-
maba adentro en largas goteras, trepidandc con
temeroso rumor bajo aquel crustico bombardeo.
Por suerte,el vendathal refiloneaba apenas ¥ la ca-
sucha con su potente verberacion.

Al fondo del desmantelado interior colgaban
madejas de hilos charros. Poruna esquina, un ties-
to despedia nauseabunda exhalacién de orines en
que legiviaban aiil; y en el tirante envejecian ama- .
nojadas raices juntod una balanza de mates.

Frente 4 la puerta, sentados en sus monturas,
seis hombres consultaban sobre el aguacero. Eran
seis chapetones que llegaron ese dia,indagando
por los insurgentes y sus vacasd la vieja cuyo ma-
rido encabezaba wna partida. Naturalmente, se
dieron contra la pared' de asombro vago con que
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el ademdn de la mujer les cer;é el horizonte en res-
puesta. Ignoraba todo. Aquel vecindario acataba
4 la autoridad, contentdndose con poco en punto
a gobierno.

Su rostro se desvaia con la impasibilidad de un
mueble. Mentia 4 buen seguro; pero su facha as-
trosa no autorizaba ni un latigazo. Les espeto
una retahila de embelecos.

Qué rebeldes iba 4 denunciar por esos pagos!...
All4 no se comunicaban con ninguno. Toda gente
de paz, dedicada 4 lo que le concernia, trabajando
cada cual como Dios manda. Ella, velay, tejia fra-
zadas, ponchos, consistiendo en esto su indus-
tria. Hasta les tapizé por delante el suelo con una
alfombra bilicia que probaba su habilidad.

Moraba con su nieto, sola en su viudez. Y no por
jactarse, pero escasamente la superarian en punto
4 urdimbres y lanzaderas. Estribaba en el discur-
80, NO MAs...

Adoptando la posicién, en cuclillas junto al te-
lar construido sobre cuatro estacas & dos palmos
del suelo, exp]icé. Casualmente labraba una ca-
ronilla entonces. De un empuje 4 la cdrcola,alzo
las dos hileras de lizos y aparej6 la lanzadera.
Un golpe de pala ,después’para ai)e]mazar los

hilos... :
Los soldados invectivaban categéricos;%lla

~
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se evadia por entre sus preguntas,y arrollando
cursivamente una de sus mechas, bizqueaba.

A una pobre tejedora como ella qué}e reconve-
nian! Vacas?... De doénde con semejante guerral
Que no los convencia su desnudez'y su abandono?

Y tras acatarrarse de subito para mayor grima,
refugidbase trapaleando en su monserga.

Esa caronilla que un vecino l@encargd, salvdbala
ahora. Cinco reales en un paro de tres meses! A
peine también urdia algunas prendas; pero la ami-
lanaba ya el trabajo, los costos para recoger sus
colores raigales : en las punas el socondo que tifie
de colorado, la tola que da el amarillo. Por las pen-
cas durante dias enteros en busca de grana... Y
lo que es plata, ni pizca. Cambalacheaba sus obras
por maiz, & dos almudes cada colcha. Si permi-
tian ,los obsequiaba con algun trabajito...

—...Viva el Rey! rugio uno delos godos enfadado
por aquella chachara. Esos rebeldes! Qué saban-
dijas! Negaban sus ovejasgalegando su‘persticio-
nes estupidas. Que sivendian una, mermaba el re-
bano... [gual cuando no conciliaban todas las re-
glas al sacrificarla; pues la habian de voltear mi-
rando al naciente, recoger su ultimo aliento en la
escarcela de la coca, no carnear sino 4 la puesta
del sol...

Mas ya bastaba de pretextos. El bosque pla-

-
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gado de montoneras amagaba también con el
hambre; y para colmo, la avilantez de esa pela-
rruecas los engafaba sin escrpulos. Cuando bien
que oyéron balar ahi cerca al comenzar la borras-
ca. Perra de bruja! Al infierno con sus estropa=
jos y coloretes !

Brillé un sable sobre la tela, zumb6 el altibajo y
una lluvia de hilosrojos como chorritos de sangre
cubri6 el rostro de la vieja. En ese momento em-
pezo el chubasco.

La manga de granizo resolviase en aguacero.
Sobre los drboles golosos de frescura eléctrica,
las rachas pulverizaban el chaparrén, tan den-
SO por instantes, que el dia rayado de agua se
tupia profundamente. Chales de lluvia azotédban-
se sobre la fronda ; flameaban los reldmpagos, ¥y
los truenos entreveraban gigantescamente sus
monologos.

La nube de la piedra, cuyo es el mugido, cedia
el campo 4 la delluvia, que habla. Y ésta, en una
ampulosidad de vocales, rotaba trajines de cata-
pulta)rebotando avalanchas contra porticos de
bronce. Retifijan después trallas crepitantes, cas-
caduras de matraca que el cielo repercutia co-
mo una azotea; deslumbrantes hachazos partian
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trozos de bosque; embrollibanse disparadas de
trdfagos en la altura, nudos de ruido enorme,
cataratas de estrépitos.

La mujer entendia eass® en un transporte esa
conmocién de las paridas nubes ; y 4 su influjo abe-
jeaban en su cerebro las ideas, murmurando como
en un bosque smenmel |2 hojarasca. Con palabras
combatientes traducian los rumores del temporal.

Vwa la Patria! decia aquel tartamudeo de colo—
s0s; y en vitores prorrumpian las quebradas Ile-
nas de turbidn, las bolsas de huracdn que reven-
taban sobre los drboles. La guerra,de'speﬁéndose

de las alturas, engrgspaba furiosamente la barba
. de Dios Mﬂﬁ“espumosos rios ; frotaba
triscas sonoras en rotacién de artillerias supremas,
y mezclando remembranzas de la mitologia regio-
nal con ese fragor de las procelas superiores, ad-
vocaba 4 la antigua madre de los cerros, la Pa-
cha Mama, el destino de las pandillas cuyos fierros
cercaban el pais.

Y la mujer robustecia hasta la certidumbre aque-
llas interpretaciones; y en su espiritu desfilaban
los afios unos tras otros cual los drboles de una
perspectiva fugaz — cien afos... doscientos..: tres-
cientos — reavivando enconos de dominacién,
aguantes de servidumbre ¢ inminencias de des-
quite.
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Los antepasados de cobre protestaban en su
desmirriado linaje. No se les comprendia del todo,
porque, en vez de clamar, tronaban; pero embra-
vecialos, si, un estridor de célera, un encargo de
venganza contra esos sayones del rey que desha-
cian los telares con sus manazas brutas...

La vieja entrecerrd los ojos ; pegosele al galillo
una herrumbre de llanto, y como en ese instante
recordara al nifo, ilégica pena la estranguld en
sollozos.

El chico, recelandose de los hombres, se acu-
rrucaba tras la puerta con montaraz inquina, aun-
que embargado de admiracién por las armas.
Cejijuntando, imitaba sin advertirlo la expresion
deaquéllos. Su fiereza.de cachorro precozycurtido
en los pastoreos de la puna y ya jinete, se desco-
gia ante los soldados.

Ajust6 4 su cintura las boleadoras de cuartillas
de % improvisé una escopeta con la guia de
los lizos — una cafa rajada en su extremldad y
bifurcada por un travesano que, al apretar aquella/
se disparaba; y envolviendo su honda en la nuca,
simulé galopes sobre un crdneo de buey. Los
hombres juraron sordo, desplaciéndoles la juga-
rreta del muchacho. Entonces éste, para trave-
sear con mads cautela, imité & los pdjaros cuando
galanteaban, cuando anidaban, cuando caian en
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sus lazos, mientras §31 resto de la bandada, en
brusco remonte, surcaba el aire como una bandera
de pluma. Desnichador famoso, copiaba sus ras-
gos & maravilla. Poco & poco, garlando, concertd
actitudes : las avizoras mimicas del loro, las enfd-
ticas venias de la torcaz, los flibiles arr'ullosvde la
tortola compunjida. Se pomponed & pasitos de
coqueta como la calandria y 4 tramcos de agrimen-
sor como .el flamenco. Mas pronto, fatigado dela
pantomima, torné 4 su sitio. :

Escampaba. El arroyo deglutia gorgoriteando,
y sonoro como un derrumbe dec quincalla vertiase
sobre las piedras su raygdal. Por los aguaduchos
convergentes al jagﬁe?,dboyaban .amerengados
copos de espuma.

La vieja, entre tanto, arrobdbase en la contem-
placion de su nietecito con silenciosa ternura.
Cudnto le costaba, en efecto, de angustias y de
promesas ! Pues como cuidadosa, ella fué¢ siempre
la méds. Cada que podiasle propinaba sangre de
céndor para alargarle la vida; y todas las tardes,
cuando le voceaba por las lomas el espiritu, no se
le perdiera y I aojaran las brujas, temores recon-
ditosi roianle el alma. Cardén tras cardon desflora-
ban juntos para san Marcos patrono de las-hie-
rras;f\aquellos florones,con su carnacién de apo-

- neurosis, agradaban al santo. Y cuando se volvian
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pasacanas sabrosas, diezmo de frutas le consagra-
ban.

El muchacho inquietdbase otra vezen su forzada
retencién. Los pies de Jos hombres, con sus bota-
zas, proporciondronle un solaz. Acerco 4 ellos su
escopeta y  disimuladamente empezd un pimpin.
Los realistas,en su fosca desazon, cavilaban dema-
siado para regafarle; peroél, incitado por aquella
aquiescencia, escatimaba cada vez menos sus gol-
pes. La caﬁa,tocando bota por bota, acompasaba
ya el estribillo de otro juego :

Gallinita ponedora,
Poné_uno,

Poné dos,

Poné tres,

Poné cuatro,

Poné cinco...

Casi de repente nordesteaba la nube. Sobre el
faldeo, blanco de granizoycorria una pincelada de
sol. Cqmo dorada velutina lloviznaba un polvo
acuoso,ultimo resto del chubasco. Por los claros
del firmamento diluiase en agua de arroz el ampo
de los cumulos. La proéspera tierra espirituaba
perfumes;y de un hormiguero cuya mambla fofa
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vaporizaba densamente, surgia un trozo de arco
iris en refulgencia de azarcén.

Baje el algarrobo familiar, los caballos dela par-
tida’poniendo anca 4 la lluvia,bocezaban en mus-
tio duermevela. Sus duefos, en el interior del
rancho, discutian la marcha préxima, rejurando
su indignacioén contra esa tormenta cuya eépalda
enorme se dibujaba & lo lejos. Triscaba otra vez
sobre las botas la escopeta de cana :

Poné seis,
Poné siete,
Poné ocho,
Tapé tu biz...

En repentino arranque,un soldado manoteé al
nino, hundiéndolo entre sus rodillas. Alto el re-
benque, vomitaba sobre ¢l excesivas blasfemias. El
rotoso calzoncito empezé 4 gotear...

Casi entero desaparecia en el pliegue del capote
aquel vdstago de montonera que el hombre tron-
chaba, como desquitando en ¢l los sangrientos
extravios dela selva. Su juego vejaba. Ah, bribén!...
¢No se divertia ese pergenio zaparrastroso en gol-
pearles los pies con su artilugio ... Casta de coya
traicionero | ahora veria ! :

Cinco azotes acardenalaron sus piernas que pa-
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teaban desesperadamente en el aire; y de abajo,
en su media lengua que la infancia y la aspereza
dialectal degeneraban, se le 0yo chillar como un
cabrito degollado:

— i No, tatita... nO... i_o shabo sh_.el gize_n_o_!

—— —

El terror consiguienteyeliminé todo intento de
protesta. Fuera, apelotonado contra la pared, llo-
raba el nifio. La vieja se acuclillo 4 su lado, el men-
tén sobre las rodillas, las manos trabadas en torno.
Cargdbansele hacia abajo los carrillos como una
masa de cobre que restringia en tufos el lendroso
pelo. Y entre soponcios, hibridaba de quichua una
invocacion de la cual percibiase el ‘ Dios padre,
Dios hijo ™: >

— Dios yaya, D'io‘s churi...

Asi por fuera; mas, por dentroy saturdbase de
ponzona. Réfagas de odio devastaban su corazon;
su ancianidad miserable palpitaba en esta idea:.
avisar 4 los hombres reunidos en la pulperia cer-
cana, imponerlos del talion que la tormenta cla-
moreara en su oido.

4 .os caballos dormitaban alli...
Soné un chapoteo... ~—7
Una arrancada...

4
Un latigazo... 5 /
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Y el nino partié 4 media rienda bajo los drboles.

Sorprendidos, los godos requirieron sus carabi-
nas,tirando al azar contra la fu@itiva silueta; pero
en ese instante llovio otra vez. ‘

Cierta nube rezagada llegé enturbiando la tarde,
un trueno en la punta, asperjando chorros de re-
gadera, llevdndose por sobre los matorrales, 4 la
rastra, los hilos sueltos de la lluvia. Y cuando
paso, el bosque separaba ya 4 los soldados del

.

fugitivo.

Alld en la pulperia, los hombres de la montonera
local apuraban desde el amanecer tinajas de chi-
cha. Aprovechando una ‘tregua, el pulpero soplé
ese dia la corneta de los jolgorios. Convidados por
el son de ese canuto & cuyo extremo encorvdbase
en pabellén el cuero de una cola, acudieron los
insurgentes. El negocioparruinado por la guerra,
liquidaba en tal forma créditos insolutos.

Asi que votaron 4 la Pacha Mama su parte de
licor y de coca, los bebedores entregdronse 4 su
desenfreno con bestial avidez. Al mediodia la pa-
rranda arrecio.

Si al locro le echas vino,
Qué sera sobre el tocino...
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Y lo canturreaban, definiendo su gula en un
tesén de borrachera. Sangrientas vinzas estriaban
los ojos ; el sueno apretaba los pdrpados como una
faja de arena, pero ninguno se rendia; eso deshon-
raba. Atrofidndose con progresivas libaciones,
discernian menos cada vez. Aceddbanse sus axi-
las ; nadaban en sus crdneos las ideas como cua-
jarones de sangre. Embrutecidos por el alcohol y
por la lucha, algo feroz les afieraba el empaque ;
pero sus almas eran de'una basta simplicidad como
las de los bueyes, y aun en aquella hora de orgia
babeaban sonrisas de bondad.

De rato en rato uno invitaba :

— Tomo y obligo !

— Pago ! mantenia el interpelado; y cada uno
se racionaba un botijo.

Asi preponiendo y retrucando brindis, emu-
laban el dia entero entre escancias y obligos. El
silencio se ensimismaba progresivamente bajo los
chambergos. Las vidalitas incoherentes de las pri-
meras horas, las tremolinas pronto apaciguadas
con apelaciones 4 la familia y 4 la amistad, expi-
raban en lébrega hurania. La borrasca traqueo
inttilmente su trifulca sobre ellos.

Hubo un instante de horror en esa taciturnidad
de beodos. El pulpero & quien acosaban recuerdos
de su mujer fallecida poco antes, ululé un sollozo
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maldiciendo su suerte. Espantdronse los animales;
y como entonces tirotearan los godos al nifio, nadie
lo advirtio.

La carrera de un caballo sacudi6 un momento
después ese sopor de repletos. El galope se sujeto
ahicercachapaleando ellodo. Asomaron 4 la puerta
los montoneros. El jaez de la bestia constituia por
si s6lo una alarma; pero sin valorar el acto en la
temeridad de su borrachera, dos salieron al rastroy
volviendo muy luego con un envoltorio, amarillos
y a4 escape. En el suelo depositaron su carga.

Alld,sobre un ponchogel nifio se moria, pues
una bala l&toco al partir perfordndole los rinones.
Dieron con ¢l cerca del rancho,d cuyas goteras el
eco de unos gemidos les advirtié riesgos proxi-
mos ; y prescindiendo de aventurarse mds, por
juzgar posible una sorpresa, traian consigo al pe-
queno postillén con que la vieja les encargaba
memorable escarmiento.

Un silencio en que se hinchaban sollozos ate-
nace6 las gargantas con su astriccion de nudo.
Arrodillironse en torno del mensajerillo, termu-
lentos atin de alcohol y de sorpresa.

Cerrados los ojos, regando de sangre tumul-
tuosa el suelo, aquel nino propiciaba con su holo-
causto victorias futuras. La agonia opacaba su faz
donde las ldgrimas que arrancoé el rebenque godo
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escribieron.dos prolongadas virgulas; y al endu-
recerse en la ultima convulsion, su endeblez se
ahusaba —xgpobrecito ! —como triste candileja que
gasta en suprema oblacién su resto de llama.

- La muerte heroica le acunaba en su bronce.
Entraba 4 la gloria @f poder de su sacrificada ino-
cencia, sahumado por la fragancia del bosque,
bajo la tarde que I ungia de inmensidad celeste.
De aquella pobre camisita volose algo irreal como
Ja sombra de un suspiro. Los hombres lo notaron
y una rafaga de bravura barrié de sus frentes el
estupor infame. Frenesies de coraje enconaban sus
corazones. Semejante muerte aparejaba un torce-
dor irremisible.

Montaron algunos. Las espuelas del abuelo repi-
caban en sus talones, pues se estremecia como si
le diera el viento, y su encono los poseyo.

j Arriba, al bosque de log acechos mortiferos
donde la guerra se rebozaba de espinas y de fronda!
Arriba, lanzas! Arriba, sables!

Los caballos piafaban sonoros como el bronce,
salpicando su espuma sobre el nifio P

iArriba, al combate orquestado de alaridos, 4
las cargas contra el godo que les asesinaba su nino
patriota! Arriba, sables! Arriba lanzas ! Y pare-
ciales que dl arrancar, se llevarian por delante el

cielo con las cabezas.
4
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Levantaron el cadédver, tan ligero que aparentaba
un pollito; reclindronlo en un catre bajo el cre-
pusculo techado por nubarrones de cinabrio espeso
como un suntuoso plafén = y uno de los monto-
neros, reverencidndolo, inojc') sus dedos en el cod-
gulo de la herida, y con ademédn sombrio se santi-
gud por la seiial de la patria.
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Entre los oficiales de la montonera habia un
capitdn medio literato y que sabia latin. No car-
gaba borlas de doctor, pero componia coplas y
ademds adoraba al Imperio. Las cargas de Mu-
rat le sonaban 4 poema. De los libros que en pipas
sedicentes de vino y sal traian 4 Buenos Aires
los contrabandistas, algunos le cayeron d& mano:
Fueron alld con las carretas que echaban seis
meses de viaje, en petacas y almofrejes clandes-
tinos.

Aquellas caballerias de K Francia,que como las
nubes en el cielo tempestaban en la tierra; aque-
llas dguilas, aquellos sables, 10 mareaban; pues
el capitdn, como buen poeta, tenia algo de héroe y
aun por tal se jactaba sosteni¢ndolo d sablazos.
Gran proclamlsta,ademac con doble razén I&que-
rian los montoneros. Gallardeaba asi mismo ana-
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cronicos boatos, luciendo ‘sobre galoneado chu-
petin un antiguo falucho Carlos IV que confecciond
con los colores nacionales.

Sus treinta y cinco afios conservdbanse esbelti-
simos; y como se afeitaba el bigote,parccia un
adolescente. Su pufio casi.femenil blandia con
noble donaire una lanza cuya arandela de plata
parecia, de tan pequena, un apagador ; pero cuyos
botes encomiaban con legendario renombre la
pujanza de su dueno.

Aquel oficial desempenaba d pesar de sus dotes
una misién subalterna : cortar las comunicacio-

/

nes del ejército realistajaprisiondndole sus correos
con cuyas escoltas combatia 4 diario.

Declarada la guerra & muerte, inventé un mé-
todo que excluia la ejecucién de prisioneros iner-
mes. Proponiase al maturrango ¢n desgracia)un
combate singular con cualquiera de los insurgen-
tes. Siaceptaba, moria peleando; si no, se leahor-
caba por cobarde. De morir, & lo menos con gusto;
y de luchar, siempre & la iguala decia el capitdn;
y si la montonera aminoraba un poco en ello, su
honor no perdia,desde luego, mientras por otra
parte sus filas se depuraban de lo peor.

En tales duelos ocurrian peripecias terribles.
Cierta vez cay6 un godo 4 la trampa. El capitdn
halldbase con tres hombres solamente, dispersos
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en exploracion los restantes; pero no vacilé por
ello y el adversario acepto la partida, comuni-
cada que le fué. Era un husar formidable, casi
puro pelo la frente, cavo el ojo, enarcado en alero
el bigote — lindo animal de guerra.

Arraigado en su empaque con una macicez de
cubo, esper6é & su contrario. Y fué cosa de un
instante. No mds que al comenzarlle volted una
quijada de un hachazo. Mismo golpe para el se-
gundo. En cuanto al tercero, de un revés l@despa-
bil6 comosf§ una.vela.

Sucedia esp por primera vez, mas no extranaba
al capitan gqgesde el principioyel hombre aquél le
llené el ojo. Pero costaba demasiado, y ademads
precisaba combatir,cumpliendo la palabra. .

El capitdn desenvaino, envidando con :
mas)apenas los sables se tocaron, ekmasEs saltc’)ll‘»“ﬂ
en un desarme maestro. Una llamita le empur-
puré los pémulos, con la natural angurria de rajar
en dos al soldado. Este no se inmut6. Conservaba
exactamente su guardia, medio enterrados los ta-
’énes, sorbiendo el aire con anhelacién profunda,
la frente partida por una raya de sudor.

Desarmado por tercera vez, el oficial perma-
necia incélume. Contenia,quizd,al husar el respeto
del grado 6 algung inexpresa simpatia que emanaba
de aquella.mem%gﬁ Ettonces el capitdn)con un

’
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dedo en que la irritacién del fracaso vibraba, le
senalé el camino. Qué hacerle! Se habia ganado
su libertad y luego le perdonaba la vida. Que se
marchara, pues, @ propalar su victoria en detri-
mento de la patria. El hombre se qued6 con &l

Semejantes episodios le afamaron, comentdn-
dose su historia por los campamentos. Pronto
4 un viaje para arreglar cierto mayorazgo en Es-
pafa, habia sobrevenido la Revolucion; y aunque
de familia opulenta,se empobrecié por la causa,
reservando como Unico patrimonio los papeles
que narraban cosas del Emperador.

Sus cojinillosptanto como los huecos de los dr-
boles, servianle de armarios; y nunca rehuso un
folleto para tacos de carabina; pero entre los ba-
gajes del espaiol hallaba libros de cuando en
cuando. Constituian su botin, y los gauchos se lo
privilegiaban reverentes. El capitdn era buen ca-
tolico. Alguna vez trajéronie un volumen que
resulté misal de campanayy ¢l lo devolvié con una
escolta.

Lo unico que lé mortificaba era carecer de un
clarin con qué pregonar sus cargas. En vano lo
habia pedido ; en vano diputé 4 sus hombres mads
habiles para que se apoderaran de uno en cual-
_quier forma; en vano realizo proezas capaces de
inmortalizarle; en el intento de arrebatar uno al
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enemigo. No tenia clarin,"y sin musica no hay
guerra,”suspiraba quejoso.

Cuidaba mucho sus cabellogyapartdndolos sobre
las orejas en dos bucles castafios. Trasuntaba abo-
lengos su aquilino rostro. Procer su estatura,
acreciala con la marcial costumbre de mirar por
a@cima del horizonte. Durante sus didlagosypa-
seaba frente al interlocutor, pero sin darle nunca
apdo ele-
de él,

la espalda, como los felinos, egquer

gantemente. Los montoneros,
se hacian matar porquelos viefa morir.

Su espiritu abruptojjamas llegd 4 disciplinarse
en la tdctica, incomoddndole como una bajeza
todo disimulo ante la muerte. El lo entendia en
romance : por palestrala montafa y el firmamento
por bandera. Una lanza, una vidalita, un caballo,
el bosque, componian su sibles. Empero, su
independencia noM‘r}lﬁ(&dad. Al contrario,
poseia todas las reglas como ¢l mejor; y mientras
se deprimia el uso de la lanza, su partida de lan-
ceros refutaba soberbiamente la asercién. Pero,
eso si: élreglaba las cosas 4 su gusto, y la muerte,
como una perra grufona, no se atrevia con su
temeridad.

Dejdronle, pues, aquella capitania con que sus
hombres 16 invistieron, sin conferirle despachos,
aunque sin desconocérsela tampoco.
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—= No s6lo me han nombrado capitdn, sino que me
han casado, explicaba ¢él,sonriendo & su lanza.“La
mujer del capitéml,/ decian los hombres. Y en
efecto, no se le conocia mdg aficién en femenino.

Sus coleras embellecian&’con una especie de
inteMa luz. En la dilatacién de su pensamiento,
su frente semejaba la hoja de un sable. La irale
encrespaba el cabello como una brisa eléctrica,
vibrando en la dilatacién de sus narigales y en la
chispa de sus ojos:i— ojos de batalla‘que embrave-
cian con magnetismo sagital su jaspe verde.

Pronto la calma, una paz en la que se refundia
cierto vapor de tristeza, amparaba su exaltacién
como una grande ala. Sus coplas se planian de
amores. Desviviase por las criaturas y los caballos.

Una ahijadita suya peligraba de sarampion. In-
mediato 4 la choza donde yacia, acampaba un
retén enemigo ; pero el capitdn reflexioné que el
estruendo de un combate danaria 4 la paciente.
Su posicion le aseguraba el triunfo y abandonéla
no obstante, alejo al enemigo 4 costa de una pan-
torrilla baleada. Fuera de aquella cicatrizjcontaba
nueve y ni una sola condecoracion. Odiaba 4 los
puebleros mads que los gauchos mismos. Deciase
que cuando operaba sobre el ejército espanol, en el
mismo real enemigo dormia,noche por medio,con
la querida de un coronel.
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Relajabase en un largo asueto la disciplina de
aquel grupo ; sus exploradores nada traian, mien-
tras continuaba la invasién. El capitdn, falto de
érdenes, distribuia el tiempo entre la atencién de
su caballo y la escansion de sus trovas. La selva
tornaba 4 la quietud anterior de sus verdores. Un
laurel' muerto servia de caballete 4 las monturas.
Chuzas y sables, suspendidos de los gajos, criaban
velozmente el orin de la holganza. Los caballos
convertianse en raciones; sus cueros en toldos.
Los restantes pacian cerca de un manantial cui-
dados por un solo hombre; y el del capitdn se les
reunidjabandonando su pesebre, cuando fué nece-
sario emplear todo el maiz en el mote de la tropa.
Esta ociaba 4 su gusto, y el jefe en una crisis de
descuido 6 contagiado quizd por la confianza y la
inaccion, se emperezaba igualmente. Por toda
precaucion conservaban su orden de pernoctar con
las tercerolas 4 la cabecera.

Los dias enervaban con su largura; pasdbanlo,
aunque algo hambrientos, demasiado bien, y
aquello si no irritaba, aburria.

En eso ocurrié un incidente que vino 4 divertir-
los en su abandono. Al cabo de muchos dias los
exploradores volvieron con presa. Tratdbase de
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un ciego que desde Tucumdn se dirigia 4 Jujuy
buscando su familia. Cémo llegé hasta €s0s para-
jes, por los despoblados sin ldstima ni socorro,
nadie lo supo. Por alimento, segun dijo, agen-
cidbase algarrobas y mistoles; por bebida, tragos
de lluvia en las huellas de los caballos. La mise-
ria se atareaba en juﬁtgiggajos revejidos por
soles y aguaceros. S como sesenta anos,
Emedemmmisanes \ Unid mecha b
4 traves 'de su sombrero; y tal para cual la barba,
esparcia un ralo brote sobre el perigallo senil.
Traia 4 la espalda, por todo haber, una alforja
con bayas del bosque y un violin rabén de cuer-
das. Comunmente silencioso, mamullaba su mate

anca se hispia

de la noche tarareando suaves tonadas en un re-
cogimiento evocador; y cuando una de esas, sus
dedos sarmentosos vagabundearon sobre la gui-
tarra del campamento, y largé su voz de opaca
dulzura, casi como un vagido, los mds herejes
sintieron una falla en el corazon. Cantaba el viejo
los estribillos aldeanos, el romance de algun
famoso bandolero, con octosilabos enredados en
el rasgueo como pdjaros en el ramaje, titilando
una lucecita sobre el agua desus ojos. Por las no-
ches, cuando al amor del fogon contaba cuentos —
la historia del nifio que salié & rodar tierras en un
potrillo de siete colores, 6la de los hechiceros que
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se transformaban en tigres capiangos — cada cual
le reconocia rasgos de padre. Si bostezaba, su
lefiosa faz llendbase de arrugas concéntricas, COmo
un sirle; y esta era su Unica mueca, pues jamas
reia. De aqui que le sospecharan indio, acertando
tal vez, porque referia cosas del tiempo de Tupac-
Amaru — una representacion del Ollantay, el dra-
‘ma quichua de las rebeliones, asi como la ejecu-
cion de los revoltosos.

Habianle encordado el violin cuyo arco,no muy
desvalido de clines) funcionaba aun; y 4 su com-
pés sorprendidle el capitin una tarde cerdeando
las cuerdas con un nuevo son. Era la marcha de
la patria aprendida 4 las bandas militares; toda
la musica, pero sélo la primera estrofa.

El capitdn la sabia tambi¢n, mas nunca habiale
impresionado como -aquella tarde. Cundia algo
de religioso en esa cancién entonada por un hom-
bre tan viejo, cual si de las razas en ruinas rever-
deciera una esperanza secularjerigiéndose por su
boca en mm arbol de musica. Y como si de adentro
se le iluminase la mirada, yi¢ la sorda voluntad
con que drboles y cumbres asentian 4 la evocacion
del verso.

Venero desde entonces al mendigo,en tanto que
hondos escrupulos remordieron su corazén. Mien-
tras ¢l urdia coplas que sus hombres cantaban, la
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Cancion no se ofa 4 la hora de la muerte.” &las’si
ik

semejante conducta importaba un sacrilegio, ¢l la
remediaria; y la voz de la patria levantariase so-
bre aquellas cumbrés/llevéndose a la gloria espi-
ritus y fervores.

Esa misma noche se realizo la escena. Los hom-
bres, de pie ante el fogén, atendian; y cuando el
viejoentond las primeras palabras, instintivamen-
te, como ante una presencia superior, se descu-
brieron. La llama,d pincelazos bruscos,ilumindba-
les las barbas. Cabizbajos cual si los rozara un
aire del otro mundo, cruzadas las manos sobre el
tirador, escucharon en silencio. Las fisonomias
permanecieron impasibles; pero poco despuésjunct
“@sesde penso en la sombra :

— Parece un rezo!l...

El capitdn se inspiré. Ensenarles la marcha,
credndose una banda de tragaderos que reempla-
zaran al ausente clarin. Formar con el ultimo ver-
so del coro el estribillo de la victoria y la anti-
fona del peligro. Asi redimiria su pecado de lesa
patriay sustituyendo con el himno sus vidalitas
baladies. Bronco un tanto, quizd, aquello belige-
raria como un arma.

Y qué colaboraciones! Bordarlo 4 lanzadas, rit-
marlo 4 sable, con la galopada tierra por tambor
y los jarretes por baquetas. Cargas de hierro y



SORPRESA 63

cargas de musica entre el tumulto de mandobles
brillandocomo las rayas de un aguacero.

i..- Q juremos con gloria morir !

Por toda disyuntiva,un juramento de gloriosa
muerte. Nada mds para las arremetidas al com-
pés galopante del decasilabo; ese solo verso bra-
mado, suspirado, reido en la familiaridad de la
muerte, mientras reservariase la estrofa para las
solemnidades 4 modo de una suprema diana. :

Y el capitdn 4 suponias¢ya, jineteando al fren-
te de sus hombres en la fresca manana, las lan-
zas diagonales al firmamento, joyand@ el sol en
las pieles de los caballos, recto sobre el enemigo,
al trote, al galope, 4 la carrera, remolineando la
carga sobre erizamientos de bayonetas. Yien
tanto- el verso belisono espoleando los corazones,
pordelanteando & los regimientos enemyjgos, repi-
cédndoles la muerte sobre las nuca 'jlos hom-
bres, alegres de rugjr aquello,% al cos-

tillar del caballo trasb-m uardamontes, zam-

bulléndose en la descarga y reapareciendo — j ahx
hijos de una! — con un godo ensartado en cada
—

chuzo.

En su tdctica singularjese arbitrio entraba seria-
mente, dado que ella limitdbase 4 dos términos :
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cuando la partida abundaba lo suficiente, basta-
ba para triunfar ; cuando no, sobraba para morir.
Comenzaron, pues, las ]eccionesqcl ciego corea-
ba, el capitdn dirigia, y con esto los hombres,
: I Vi

que lo adoraban ya, l@ santificaron. Era su cura,
puesto que les ensenaba €las oraciones de la pa-

tria Algunos se confesaron con él. :

‘La siesta ardia como una roncha en el ambiente.
Semejando grumos de azucaryse desleian Cirros .-
en la profundidad del firmamento. Sobre los co-
llados que amurallaban el horizonte con sus lomos
vacunos, cruzaban sombras de nubes. Crudamen-
te lavado por el sol, el paisaje se descoloraba en una
tremulacién de vidrio neutro. El polvo reflejaba
visos de albayalde. En la napa de luz dela siesta
rielaban largos temblores. Minusculas trombas
bailaban en los caminos. El silencio pesaba co-
mo un bloque. En el manantial que abrevaba
hombres y bestias, el agua corria silenciosa como -
el tiempo. <y

A%ededor del claro donde acampaba la monto-
nera, erguian su columnata los arboles por entre
cuyas hojas atigraba el sol la tierra. Las aves
guarecidas en el follaje cotorreaban apenas, sobre-
saltandose con bruscos volidos entre rupturas de
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ramitas. Asomaba tal cual ardilla confianzuda,
mirdbalo todo, y azordndose desaparecia en un
parpadeo. Avispas rojas encendianse como chispas
al cruzar extraviados haces de sol.

Més alto aun, el techo del bosque desarrollaba
su arquitecturalenraméndose con ojivales entrela-
zamientos de glorieta.

En puro azul los jacaranddes, los lapachos en
ramilletes rosa, en borra dorada los garabatos,
fingia su florescencia primaveral zarazas y felpas.
Algunos ya con su traje de estio, esponjaban ver-
dores profundos, trasudaban otros sus resinas.
Destacdbanse entre aquella vegetacién las breas,
satinados de verde sus troncos glabros. Con esbel-
teces de cucana lanzdbanse los cebiles; los cedros
tendian como nadadores brazos gigantescos d tra-
vés de la marana; los nogales como que protegidan
con doméstica paternidad, y los palos santos rece-
laban en su corazon fragancia y fortaleza, Aqmy
alld un palo borracho gle trongp oval quedparec&\
tachona pernos, al sol sus florones
crema. Algun quebracho pregonaba corajudas lon-
gevidades, tenacidad de fibras cauterizadas por el
tanino, como jamén magro. Las flores del ceibo
purpureaban con una carnalidad de mucosas. El
tronco de laurel,aderezado de caballete, desaparecia

casi bajo un ropén de enredaderas por entre cuyos
5
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resquicios se agrietaba su forro paquidérmico;
parecia una madrépora constelada aqui y alld por
el azuloso lucero de las pasionarias. Adormecianse
los cuchicheos del follaje, la tierra sudaba frescura,
y mientras el sol, afuera, se deshacia en brasas
como un tizon, la partida sesteaba.

Junto & las monturas algo se movid en cl silencio.
Una vibora se descolgé & lo largo del tronco conla
suavidad de una bordona, al mismo tiempo que el
mendigo alzaba la cabeza.

Nada !...

Asi transcurrié un minuto hasta que todo se
durmi6 otra vez. Agitdronse de nuevo lag hojas;
el canon de una carabina aparecio ﬁ%las
monturas, y sélo el mayor silencio advirtié que
andaba gente en el bosque.

El simultdneo estruendo de treinta tiros conver-
gentes, despertd 4 los dormidos raledndolos con
seis bajas; y los mads, requiriendo sus tercerolas,
los restantes sin advertencia ni para esto, & gatas,
4 saltos, en una agazapada confuyeron.

Mas el bosque retumbd con nuevos estampidos
y nuevas bajas aportillaron el grupo. Dos se pararon
espalda con espalda, mientras los otros corrian
cazados de todas partes, una punteria sobre cada
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uno, la muerte sobre todos; ése abalanzdndose 4
las ramas como postrer recurso, ¢ste trotando en
torno de los caddveres sin ningtn objeto, sordos &
las voces del oficial, acorralados, irremisiblemente
perdidos, cuando entre el estrépito de la carniceria
se elevd un canto.

Era el mendigoyque llorando de miedo tentaleaba
hacialamuerte,implordndolos en el trance supremo
con la voz misma de la patria. El capitdn aproveché
ese momento. Su voz, ronca de angustia, increpé :

— Canallas !...Rercos!....*i nos dejan solos!

Y pistola en mano,los aline6 en torfo gel viejo.
Uno se di6 vuelta todavia y de un pe l&
dejé tendido. El cobre de los semblantes advino a
bronce. Era su modo de palidecer. Alguien, oculto
entre las ramas, intimé rendiciéon. Los hombres
se atiesaron con un estremecimiento, y el capitdn,
avanzando al frente, respondio :

— Viva la Patria!

Un instante...

~— Fuego! \

Troné otra descarga, mas ahora respondia la
montonera. El tiroteo se generalizé de parte 4 parte,
pero los godos elegian 4 mansalva precipitando la
circuicién. Entonces el capitdn coded al
que se prendia de sus rop )y el no
broté otra vez en un sollozo.
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Ya no era el estribillo de los combates, sino la
diana de reserva para los grandes dias, la que
nunca se entond hasta entonces, atraida por au-
gusta corazonada 4 los labios del ciages 4 ¢

;0id mortales...
— Rendios!
— Viva la Patria !
— Fuego !

Quedaban quince. Blancas humaredas surgian
de los matorrales. Oyo6se crujir, al montarse, los
gatillos de los fusiles.

Libertad ! Libertad ! Libertad ! vvo»

Espontdneamente las bocas se abrieron, y fué
como una avenida de musica arrollando el aire.
Ahora ya nadie huiag@antando se animabans y
cubiertos de humoflotaba el himno sobre ellos aL

V1INANLIA aemeed dé¥Solemne pabellon. Alternado con las des-
cargas,irrumpia incesante. De imprecacién se vol-
via salmo y de salmo despedida. Mas bajo cada
vez, rasgdbase ahora en una endecha de heroismo
lanzada al desamparo contra la montana, contra
el bosque, contra la muerte que diezmaba desde
la obscuridad; y dos 6 tres agonizantes se alzaron
sobre las rodillas para entonarlo también,
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Ya sin esperanza, sorprendidos, justificibanse
muriendo. Querialo asi su capitdn y asi lo acep-
taban, identificindose mds con él en ese horror de
la Gltima hora. El enemigo no atacaba, heria de
lejos, contenido por la exaltacién de coraje que
suscitaba el canto. Y éste meciase cada vez mds
solemne sobre la erupcién del tiroteo. Los talantes
se agrandaban 4 palmos en su vibracién. Como
dguilas salian de las barbas los versos. Y mascados
por esas bocas feroces, golpeaban contra los pechos
enemigos acorazados con drboles.

Desdeel bo'sque primitivo, su clamor deesperanza
decia 4 los mortales cudl se levantaban las naciones
y se rompian las cadenas 4 la evocacién de seme-
jantes moribundos. Un mendigo y diez insurrectos
descamisados 4 quienes la tumba les subia por las
piernas, flacos de gazuza, peludos como animales,
cantaban asi su propio holocausto, foscos anuncia-
dores de una aurora que no verian. El sol bajaba. Un
escalofrio les indic6 que ya apuntaban sobre ellos
otra vez.

Y 4 sus plantas rendido...

— Fuego !

El verso se corté como una cuerda, pues el men-
digo cayo esa vez. Varios tiros convergieron & su

" cabeza tirdndole boca abajo como en el revolcon
de un corcovo.
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Aquella muerte decidio la catastrofe. Sobreco-
gidos de pavorosa estupidez, estrechdronse unos
contra. otros apretados como las hebras de un
nudo. Un vago deseo de acabar pronto sustituyo
al entusiasmo del sacrificio, y la pelea degener6 en
un fusilamiento. "

Las mandibulas se desencajaban; algunos se
cubrian el rostro. El capitdn comprendié también
que el fin llegaba. Caido el anciano, su clarin, y un
poco su abuelo también, ya no les quedaba media
docena de suspiros.

Con clarovidencia especial,su mente minuciaba
nimiedades, y deseos, locos deseos de gritar le ve-
nian, pero no encontraba qué.

El canto, aquel delirio de un minuto, acababa de
pasar como un trago de vino. De sus devaneos
imperiales no conservaba ni el recuerdo. Una bala
Je vol6 el falucho, y entonces acudi6 el grito bus-
cado para retar al ultimo plomo :

— Hijos de puta ... Metag fierro !

E‘E&?! aullé por ultima vez el bosque, y bajo
la_humareda acuchillada de fogonazos cay6 el
resto de la banda.

La tarde diluia en su frescor las fragancias sil-
vestres. Un rayo de sol, regando de luz el soto, se
estiré hasta el capitdn, y bajo los drboles obscuros,
como besandole, le alumbré la frente...









BAILE

Si me hubieras avisado
Cuando te ibas 4 banar,

Yo te habria hecho un pocito
Llenito de agua de aza'r.

Ay,ay,ay,aysay...
Dejame llorar...

Que so6lo llorando
Remedio mi mal.

Rasgueaban dgilmente los mozos, aun con siete
horas de fandango, pues jaranearian hasta la noche
sin parar, 4 charango y guitarra. El instrumento
indigena con sus ocho pares de primas dispuestas
sobre un carapacho de quirquincho, atiplaba una
especie de llantito melodioso, fingiendo distancias
y detallando melancolias, 4 dtio con la vihuela re-
quintada por mds primor. Para floreos y posturas
bastaban los trastes del primero, sobrdndole aun
clavijas en previsién de habilidades superiores.
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No las poseian los bailarines, aunque danzaban
muy bien sus gatos y escondidos. Tratdbase .de
unos mocétones patriotas que se encontraban alld
de paso — seis para cuatro mozas — y por esto los
excedentes emparejaban con los instrumentos.

Entre un remolino de ruedos almidonados 4
rabiar y flecos de calzoncillos, las mudanzas des-
cribian primores redobladas 4 talén sobre el piso.
Una cueca arrastraba dos bailarines en el ldnguido
ritmo de sus figuras:

En el mar de tu pelo
Navega un peine,

Y en las olitas que hace
Mi amor se duerme...

Vidita de mi vida,
" Dame un besito,
A la moda 'e mi tierra
Repicadito.

Y luego una anotacién picaresca:

Negrita yo soy un pobre,
Pobre pero generoso;
Como el hueso de la cola
Pelado pero sabroso.

La habitacion obscurecida por su alero excesivo,
contenia apenas 4 los bailarines. Petacas y catres
amontonabanse en el corredor; pero arrimada al
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muro del fondo, una mesa obstruia la mitad del
cuarto, cubierta por un rimero de flores en el que
los chillones claveles de lana se confundian con los
véstagos de cilantro y de torongil. Lianas pendian
del tirante formando una enramada & un cajoncito
verde que ocupaba la mesa, y en el fondo del cual,
medio incorporado hasta sobrepasar con su cabeza
los bordes, veiase un caddver de nifo.

Desde tres dias atrds lo conservaban entre cuatro
candiles, amenizando con zapateados su angeliza-
cion que iba @ transformarlo en el numen del ho-
gars mientras su cara/al manirse/profqndizaba un
fruncimiento superciliar de muneco lagubre bajo
el clarin de su gorra. Habia muerto emponzonado
por la leche de la madre, que 16 amamant6 temerosa
todavia ante un supuesto ataque de los espanoles.

Las muchachasentornando los 0jos, besdndoles
las pantorrillas sus trenzas, muy graves €n la blan-
dicia del paso, se zarandeaban sofalddndose lige-
ramente, 6 con las manos como colgadas de los
brazos abiertos, granizaban castanetas:

Si tu corazoncito
Fuera de aztcar,

Todo el dia estuviera
Chupa que chupa.

Y los mozos escurrian sus miradas de oblicua
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malignidad, que el chambergo velaba oportuno,
por las mejillas de un moreno entre dorado y ber-
mejo como la corteza de las granadas, hasta los
corpiinos de tirante redondez y los tobillos de cen-
cena escultura. Estaban realmente lindas con sus
crenchas negrisimas volteadas & la derecha en
simbolo patriético, y sus angaripolas que, 4 pesar
de la descalcez, resultaban un lujo para las viejas
camisas de los galanes.

Pertenecian éstos 4 la* montonera capitaneada -
por el padre del angelito, y como mds proximos,
llegaron la tarde anterior. Del cuartel general se
congregaba 4 los caudillos lugarefios para una
concentracién en la selva; los chasques habian
comunicado ya la orden, y sobrellevando el acci-
dente que le arrebataba su primogénito al afo de
matrimonio, aquél no quiso ser menos y cité para
la madrugada.

De un galope se pondrian al amanecer en el
sitio indicados y como el cementerio distaba, an-
tes de partir sepultarian detréds de la casa al nifo.
Alld & la luz de las velas, entre los follajes y las
flores, aflojdbansele sobre el pecho sus manos de
acemita ante las' cuales contradanzaba un vuelo
de moscas. Tosia 4 ratos en la trasalcoba el duedo
de casa, y la madre del fallecido salia de alli con
mate para los huéspedes.
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Cabizbajo, con el sombrero sobre los ojos, el
guitarrero se le dormia al encordado, mientras
su companero tamborileaba 4 compds en la caja
de la vihuela. Las llamas de los candiles oscilaban
al revolotear de los panuelos en los melindres de
cuecas y mariquitas ; el aire polvoriento ribeteaba
de colorado los ojos, y el zumbido mosquil ron-
daba mas profundo en torno del muerto. La danza
se tro¢d un momento por canciones, para que una
de las morochas atendiese las pailas donde hervia
¢l arrope de la chicha funeral.

Afuera, la soledad se extendia hasta el horizonte
extranamente difuso en el vaho de horno del sol.
Reinaba una siniestra quictud, algo alarmante
como la precedencia de un acecho. Aquella parali-
zacion implicaba aprensiones. Ni un trino en las
nemorosas quebradas, ni un balido en las prade-
TG ,

A la sombra de tres talas cuyas copas llovian
frescura como anchas regaderas, las pailas hervian
en sus hornallas debarro. El brebaje indigena da-
ba punto y la muchacha era docta en ello. Desde
dividir en- dos porciones la harina de maiz cuya
cuarta parte dispuesta en dcimas tortillas se masx‘.:
caba, amasdndola con las otras tres en el fondo de
un cintaro y levifando todo en agua caliente;
hasta reducir 4 jarabe el poso para mezclarlo des-
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pués con el liqui'do decantado y fermentar la com-
posicién: Y qué chicha! Fuerte como fuego vivo,
gorda, estrellada por lunulas de oro en la sazon
que azucaraba sus heces.

Recogida la saya entre las rodillas, al paso que
se atajaba el humo con la mano izquierda, remo-
via la joven aquellos caldos cuya sonora digestién
exhalaba acarameladoX arornax. Atizé el fuego, y
aproximédndose 4 un cacharro donde avinagraban
restos de fruta, volcé el liquido en un perol para
aflojarle el verdin. Al inspeccionar una paila vacia,
espejose en ella la moza,sonriendo vagamente &
su deformada efigie; mas como advirtiera entonces
el silencio anormal, miré al horizonte inquieta,
como interrogando. Una calina sospechosa entur-
biaba aquella serenidad. Dos gallinas picoteaban
con inquieto desgano las zurrapas de la chicha en
preparaciéon. Cundia por -el aire una especie de
tristeza. Llegaban 4 ratos rumores de la reanudada
tertulia, con el eco de alguna copla perdida:

Tiene
Un diedte menos;

Por ese portillito
Nos entendemos.

Bajo el corredor un perro acezaba. Aquel si-
lencio, aquella taciturnidad entre tanta luz, sobre-
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" cogian el dnimo. Inquiriase sin motivo prodigiosos
rumores; y desde el cielo que cejijuntaba 4 pesar
de su limpieza, el sol vertia una dejadez letal.

La joven no reparé mucho en aquellas singulari-
dades. Atraida por la jarana y 4 la vez corrida por
el bochorno, regresé al rancho. Polcdbase & mds

_ y mejor. Relevados por sus gompaiieros, los musi-
cos se desquifaban ahora@la ramada,la pa-

trona atendia unos tamales en avanzada coccion.

A todo esto, la tranquilidad del aire se agravaba

prometiendo una siesta espantosa, cuando junto

con lo que alerted un tero en el bajo, ladré brusca-
mente el perro.

— Gente!

El modo de ladrar anunciaba los tropeles que el
animal sentia. Los mozos desde el patio, con una
mirada exploraron el contorno. Faldeando la loma
vecina, un regimiento avanzaba sumergida su ca-
beza en el bosque. El caudillo gaucho apoyédndose
en las jambas de la puerta, olfated el peligro;
calcul6 sus probabilidades,y 4 una senal que dio,
los seis montoneros se deslizaron entre los drboles.

Seguro ya de aquellos hombres que econo-
mizaba, entré. Las mujeres jesuseaban junto i
J]a mesa en consternadg grupo; masgyomitiéndolas
en su premura, el se preparaba rdpida-
mente. A manotones ‘recogio los frenos ; dirigiose
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4 una alacena y arrancando su cortina,sacé de
ella un trabuco que cebé al instante. Luego, en
tres saltos, gan6 4 su vez la espesura.

Los otros aguardaban alli%%ntenclriar@n ese
punto para no desamparar 4 las mujeres. El ene-
migo no ofenderia,quizd, retirindose asi que se
proveyera.

Sentian sus tropeles y voces en indistinto ru-
mor, al mismo tiempo que notaban Iz .aplasta-
dora asfixia de la atmésfera, esa serenidad que en
lo inmévil recelaba lo inquieto. Ni los lagartos
aprovechaban. aquel calor. Por las serranias no se
cuajaba una niebla. En tremulaciones de llama
meciase el ambiente; de loza caldeada parecia el
cielo, y los limpiones del piso reverberaban como
rescoldo.

Uno de los hombres escalé entre tanto el gua-
yacdn que los cubria, atisb6 disimulado por su
propia atalaya. De abajo, los otros seguian sus
movimientos. Su mano senald, arrumbédndose a
la rancheria con desesperado ademdn, mientras
surgia tras los drboles un borbotén de humo. La
casa ardia, y el centinelzydescolgéndose de rama
en rama, puso los pies en tierra. A bocanadas
de coraje y desesperacion,dijo de esas cosas des-
cosidas que entiende el peligro.

Fuego... Los canallas... Las mujeres..,
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Entonces la rabia les reventé en los sesos. Alzd-
ronse furibundos y 4 través de los drboles se
lanzaron. El bosque pasé sobre sus cabezas como
un sueno En dos suspiros salieron sobre el patio
lleno de hombres y de caballos que el humo en-
Volviac&ypsu membrana parduzca.

Junto & las hornallas, una feroz patulea revol-
viase en torno de las mujeres, sin duda, pues
bajo el montén de piernas columbrdbase trozos
de bayeta y de fustdn. Y promiscuando en ese
botin de placer, mientras los unos violaban 4 su
guisa, baldeaban otros del pozo vecinojyprecipitdn-
dose sobre el cubo con borborigmos bestiales.
Habian saqueado esa mafiana una bodega, y

borrachos de vino, tanto como de sol, manci-
llaban hasta el asco aquella racién de carne re $
drrte

Su salacidad piafante cubria el rumor del incen-
dio. Acopldbanse d pleno sol, con los raigones
por tdlamo, hambrientos de mujer, abandonando
sus cabalgaduras y empabellonando sus carabinas
al azar, entre un berrenchin que brutalizaba mas
el espectdculo. :

Al estruendo del trabucazo que estallé sobre
ellos, desembocaron los insurgentes blandiendo
sus facones. Una pelotera de cuerpos se anudd

con furia ciega revolcdndose por el suelo. Los
6
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asaltantes bandearon el grupo, multiplicando pu-
fialadas bajo el revoleo de sus ponchos, echando
en resuellos el impetu de su envién, enguantdn-
dose de sangre hasta los codos. Agigantados por
la desesperacion, corneaban profundamente 4 la
soldadesca,sembrando el suelo de grenas ensan-
grentadas. Unidos como una trahilla, hacian presa
por todas partes. Mientras la culata del trabuco
molia crdaneos, las dagas abrian brechaj y en el
impetu del primer choque, la tropa, verdadera-
mente carneada, regfrocedio.

Mas el cont sobrevino,apenas los asal-
tantes se aislaron en el circulo de sus facones.
La banda goda refluy6 sobre ellos en una erup-
ci6n detiros y bayonetazos. Brillé por un instante
el trabuco sobre las cabezas, al extremo de un
brazo rojo que martillaba...

Entre las filas espanolas onde6 un penacho de
jefe, la cerviz de un caballo se destaco entera, grita-
ron los de atrés algo como alarmas, y en ese instan-
te, con mugido de subterrdneo huracdn, bramé
la tierra. El suelo fallé bajo los pies como el pel-
dafio errado de una escalera. Un ansia de mareo
basqueo los estémagos, estropajo las piernas, rodo
dentro los créneos sonoros perdigones. El tem-
blor! El temblor! clamaban desuniéndose con el
horror de un crimen los combatientes; y la som-
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bra roja del humo que los envolvia, daba una
lobreguez infernal 4 la escena.

Sucedia al primer terremoto un trémor ame-
nazante ; la tierra tiritaba como el brazuelo de
un caballo, y en sus honduras continuaban los
rumores;— una ebullicion de grandiosos ecos re-
percutidos por’cavernas.

Repentinamente cambiado, ¢l paisaje ya no era
el mismo. Una ofuscaciéon polvorienta sofocaba
el aire; los caballos se desbandaban con azora-
miento furioso. Cruzaban el guarda-patio grietas
profundas,y una tripa de arrope se metia por entre
dos caddveres.

Del rancho s6lo quedaban penachos de varillas
sobre un escorial humeante. Un horcén subsistia
abrasado, y de su corteza, las llamas en subitos
volidos, escapaban como pdjaros rojos. Entre la
humareda, el féretro se destacaba salvo con sus
torongiles y sus claveles postizos. :

Los combatientes asendereados por el remeson,
medianse como fieras atemorizadas, presintiendo
un castigo en esa intervencion de la catdstrofe. Y
de entre ellos,una mujer espantosa, la madre, se
levanté también.

Desgarradas las ropas, al aire los pechos es-
trujados en

contra alla, lujuria de
os ojos nadando en sangre, sacudiala

Aﬁ;fwfn}

batallones,
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un tropel de sollozos mudos perceptibles tan s6-
lo en el temblor de suj’'mandibula¥

Avanzo hacia el incendio, posando sobre las
ascuas, sin sentirlo, sus desnudos piesyy como
los soldados intervinieran, renovoése la lucha,)
( Ahora combatian las mujeres, con las manos de
sus morteros y las armas de los caidos. El trabu-

co se abocd, mortifero, vomitd su espantable car-
ga, y en la convulsion de un segundo terremoto
la muerte rodé otra vez bajo los drboles. A tum-
bos sobre la conmovida tierra pirueteaban los
cuerpos. Banados por la melcocha ardiente que

las violadas les arrojarron al rostro, gupdidossd
tizonazos, mordidos, los chapetones a

su vez, mientras a'rededor torcianse los drboles
y los cerros galopaban por el horizonte.

La segunda refriega, menos viva aunque mads
encarnizada, concluy6 con ese remesén. Los in-
surgentes habian caido todos. Cuatro de las muje-
res yacian abiertas 4 tajos, con los dedos cris-
pados entre mechas feroces, pasmadas las bocas
por elansia de morder. Laotra, la madre; se ale-
jaba seguida por su perro, con el nifio & cuestas,
medio quemada. Cuando los demds morian, ella
penetré por los escombros arrebatando el cadd-
ver. Su cabellera desvaneciose en una llama, co-
mo un encaje,.y ahora, surgida de la quemazon,
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flagelada por sus propios andrajos, personificaba
el desastre.

y Sinvolver su cabeza que las llamas pelaron, ca-
minaba entre los horrores delfcielo y de la tierra,
destruida ella también por internok derrumb%.
Sobre su<adera cimbraban los pies del difunto,
marchitos yas los pobres pequenos pies que el
perro lamia 4 ratos.

Entre los drboles y los pedrones descuajados,
aquella figura cohibia & los hombres. Los escom-
bros, los eaddveres con sus entrafias abiertas que
el enemigo broceara al doble escarnio de sus ba-
yonetas y de su lascivia, encomenddbanle des-
quites. Huia hacia las rebeliones de la selva fa-
miliar, con su hijo muerto y su desnudez tragi-
ca, poseida por el hombre extranjero, entre las
montafas que temblaban con su dolor. Llevaba
consigo la muerte como un emblema y la catds-
trofe le clisaba el corazén con un juramento de
odio. Semejaba una bandera en el tiritamiento
de sus harapos. Sus entrafias partidas como las
de la comarca natal, escondian también volcanes.
Desarraigados todos sus vinculos por la fatalidad
y el crimen, era la gran solitaria que -durante las
noches peregrinaria llorando por la selva su pe-
sar, hasta fundir el alma en llanto, y ya sin alma
metamorfosearse en tal cual pdjaro de leyenda,
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conservando solo el ‘ay‘ de su congoja en las
travesias desamparadas; 6 suscitando en fogones
Yy campamentos con la gemebunda continuidad
de su leyenda, furores trocados en heroismos,
propositos myde hazafas — llorosa su
vigilia, lloroso su suefic, hasta que la vida se le
fuera por el hilo de sus ldgrimas.

Oprimia sobre su pecho aquel pedazo de carne
suya, negdndolo 4 la tierra cautivaycon tal de-
sesperaciéon, que algo de caddver embebia sus
huesos.

El sol bafaba implacable las serranias empolva-
das por el temblor. En el silencio sobreviniente,
ganian perros. Y la transeunte de las catdstrofes
rodaba entre los restos de la convulsién, espec-
tro agobiado por su carga de muerte, mientras
un clarin alzaba su alarido de bestia feroz sobre
las ruinas.

3
:
1










JURAMENTO

La calurosa noche transpiraba humedades de
tormenta. Sélo se veia sombra y no se divisaba
cielo. Adivindbase en las tinieblas, drboles, mon-
tes, como otros tantos seres de temerosa inmedia-
cién. Alguna luciérnaga parpadeaba 4 lo lejos.
Callado el aire, enmudecian también las hojas.

Previendo un chubasco, la servidumbre pernoc-
taba en los galpones famularios de la finca. Uni-
camente en el corredor susurraban dos voces de
cuando en cuando, pues los interlocutores,al pa-
recer,mds pensaban que discurrian.

Inmediato 4 ellos columbrédbase el caballete de
las monturas,y sobre el poyo un brasero apagado.
Palpitaban fuerte los pechos de las personas, que

ceran hombre y rnujér.

—... Siempre ? rogé uno.

Y al cabo de un tiempo no breve :
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— Siempre !... suspir6 la otra.
Y continuo el silencio.

Noches antes, la montonera local capturé en un
paramo vecino quince rezagados, que avivaban
con las cajas de sus fusiles y los bastos de sus
monturas un mezquino fogon. Del degiiello gene-
ral salvaron solamente dos oficiales, pues d éstos
los preservaban para canjearlos como rehenes.
Uno sucumbié en el camino; el otro llegé6 muy
enfermo 4 la finca donde se acuartelaban sus ven-
cedores.

Pertenecia ella 4 una joven viuda cuyo prestigio
totalizaba en adoracién verdadera los afectos del
lugar ; pues como madre y seiora de todos era;
y asi, de mﬁ_(;lge Jy senora, l# decian sus mucamas.

Descubria 4 los asuntos mal avenidos el arre-
quive de cada cual; providenciaba noviazgos ;
ayudaba 4 bien morir y adoctrinaba 4 los huérfa-
nos. Mds que andar, se deslizaba semejante & una
nube. Eszlarecia su beldad una cabellera zaina de
oro. Llamdbase Asuncion. Sus veintinueve afos
eran como un ramo de flores. Tenia las manos
de pdlida finura, transparentando sus punos ve-
nitas violetas; la frente apacible como el agua,
negligente la sonrisa y azuleando en sus ojos la
ternura de una tarde primaveral.
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Una de las primeras que sacaron la cara ekt_(ﬁ»
:aig_z, lo abonaba desde que enviudd, con mds
‘ahinco todavia. El marido, enfermo, no concurrié
d la guerra sino con su fortuna; y 4 su muerte,
ella, ejecutando sus mandas, equipé una partida.
Reconociendo su fidelidad de albacea, tachédbase
de infeliz su matrimonio. Cierto dia un hombre
habiala pedido ; ponderdronle de rico; apenas le
conocia y se desposé por obediencia. ‘Sacé de sus
nupcias incompletas una medrosa avidez de amar
con la que se complicaban exquisitos dolores.
Empero, su talante recataba la lucha con bené-
vola dignidad. Su emocion no era ciega llama
ni raudal preso; antes flor en capullo, 4 espera de
céfiros amigos, como la del tarco familiar que, con
la primer temperie, apunta en la desvestida rama.
El temperamento se imponia, no obstante, en la
bravura zafirea del ojo cuando revivia la estirpe
" solariegos orgullos ; en el mirar cerduneo si la cé-
lera refulgia; en los labios vivisimos. Su ternura
latente se troco en ldstima del realista
Horrorizdronla al principio las parihuelas de tron-
cos, el sibilante anhélito del herido, su. rostro
traspillado por la fiebre. Después se impuso la
caridad.
Dejaria el pobre sfis. hijos, un padre valetudi-
nario tal vez, en la Espana. La guerra le
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embastecia sin disimular su vigor pregonado por
su fértil vello; y los soles que l¢ atezaron en la
campana, no habian marchitado enteramente su
cdlida palidez. Deliraba con luchas y correrias, no
recordaba al viejo ni 4 los nifios. Claro! Militar
cuadrado, su alma de hierro no albergaba una
memoria para aquellos seres.

Una noche hablé por fin de su pueblo, de Lima,
en una charla incoherente que mezclaba nombres
de regimientos realistas & proezas de caballos. En-
tonces ya no le perdoné la sefora. Ademds de
enemigo, resultaba traidor — cierto! — traidor,
esclavo del godo. Para qué servia ya?...

A pesar de la antipatia, mds se empenaba por ¢él
en unaespecie de clemencia desdenosa. A su cabe-
cera se lo pasaba, con una apatia invencible que
s6lo sacudia para propinar las prescriptas pécimas:
cortezas febrifugas 6 vulnerarias mixturas que la
médica elijaba en secreto. Aborrecia 4 esa coma-
dre. Su nariz oleosa, las hileras de porotos partidos
que subcercaban sus orbitas, su cutis percalizado
por la vejez, su truhaneria siniestra & la que coad-
yuvaba cierta majestad cientifica, doblaban de te-
rror la malquerencia. Estremeciala el chancleteo
de sus ojotas. Al decir de los gentes, provocaba
lluvias estaqueando panza arriba al sol, sapos que
flagelaba con ortigas. Y receldbase por igual sus
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comentarios y sus agiieros, pues a bachillera nadie
le ganaba para divulgar los tiquis miquis del ve-
cindario. Asi, la dama recobré su bienestar cuan-
do, ya bueno el paciente, regres6é aquella bruja 4
su rancho rumbosamente pagada con una ternera
de dos para tres.

Comenzaron, entonces, los eficaces ocios de la
convalegencia, junto al catre del oficial, en colo-
quios de una dulzura casi triste. El, por lo comun
tac¢iturno, poco hablaba. Una que otra frase de
gratitud alimentabaX las conversaciones; pero ya
los ojos se amistaban, asi callasen las bocas. La
mirada del convaleciente impetraba misericordias,
desvaliase en mansedumbres & despecho de la si-
tuacion ambigua. La otra respondia con esquive-
ces ¢ indulgencias, ambas aquerencidndose mds y
mds en la aficién ; pero frustrdbanla ellos, pues la
simpatia naciente antojibaseles deslealtad. El se
sabia prisionero, ella responsable ante la patria; y
si uno lo encubria con altivez, la otra dimidiaba
en la angustia su corazon, no acertando & preferir
entre sus escripulos de patriota y aquella molitiva
indolencia que la agobiaba como un mal.

En veces, con brusca conformidad, amanaban
su destino. Atribuldbalos la fatalidad; la pava con
su dormilén murmulloyadioseaba separaciones, y
el aceptado sacrificio endureciales el alma...
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Pero los campos verdes enmelaban mas que
nunca sus aromas. Tal cual gilguero albriciaba
idilios, y una como demisién infantil amansaba
sus -corazones. La patria, el rey, la guerra, con-
vertianse en una afable divinidad que desde el dpice
de sus eternidades los anegaba en su compasién
inmensa; y sus almas disolviansé en esa bondad
como dos gotas de miel en una tisana.

La convalgencia seguia. Llegé la oportunidad
de los paseos al atardecer, hasta el corral donde
bullian los cabritos de la paricién reciente. La pri-
mera vez ella habia invitado como al descuido, con
volubilidad que enmascaraba inquietudes. Com-
parecié el oficial en el patio, lleno de barbas, enca-
bestrillado atin. Los peones soslayando torvas mi-
radas, saludaron silenciosos; los perros arrufaron,
oliendo en el hombre aquél algo derenemigo.

El oficial se demudé. Sin un gesto, tremantes
los labios, cruzo 4 la par de la senora. Ella, con una

- mirada, contuvo la manifiesta ojeriza; mas el paseo
fracasé. Volvieron mds apartados que al salir, ex-
tremando ¢l hasta la minuciosidad sug cortesiag.

=== L& odiaban... Bueno! y qué? Cosa mas % 5
Pero ¢l por su parte... De no recobrarse 4 tiempo,
espantaba 4 sablazos semejante ralea. Mas si la
suerte le deparaba esa amargura, el rey merecia
mads. Esa misma noche definiria su posicién, pro-
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vocando un desenlace. Viva el rey! y todo concluia
con un degtello.

Pero, y ella? Ella?... Seresarcia de sus pociones,
de sus fundas con encajes, entregdndole imbel€4d
los peones y 4 los perros! Bien lgpresumié cuandole
invitara al paseo. Reia y r'eiaﬁzaba de antemano

con su ira ante las cantaletas de la servidumbre...

Lagrimas mds bien de dolor que de ira le escal-
daron los ojos redoblando su cdélera. Ya no se
acriminaba tan sélo; se despreciaba. Necio! ¢No
se sorprendia paliando cobardemente la hipocresia
de la pérfida? Y su indignacién rebufaba otra vez.

Hermosisimo! Un oficial del rey convertido en
monigote del gauchaje! Pero esa misma noche,
esa misma, acababa todo.

La sefiora se excuso de la cena aquella noche.

Semejante contratiempo exalté su furia. Temia
sus reproches, por eso se esquivaba. Mas qué de
extrano en todo ello?... Y deseaba tanto verla, no
por verla, no, sino por aplastarla con su altivez

- decidiendo su destino, que casi le manda recado &

pesar de la afectada indisposicion.

En fin, un sacrificio mds por sus convicciones y
su deber.

Por instantes la pena se exacerbaba de ironia.
Prisionero!... Prisionero de una mujer! Cudnta
mengua! No parecia un romance caballeresco —
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el paladin en manos de la fada su enemiga?...
Prisionero y — qué vergiienza! — 4 discrecion de
una mujer !

Con la noche, ya desfogados los impetus, inva; '
diéronle las nostalglas del terruno, del ejército
victorioso, sin duda, en Tucuman: Silo recordarian
siquiera sus camaradas del Gerona, sus jefes del
Imperial Alejandro! Ellos por alld, entre aventuras y
jolgorios, tan lejos del companero herido en mala
guerra y con la perspectiva de un degtello para
final. ;

En esto de sus meditaciones, oy6 4 la distancia
‘lastimeras suplicas, después convulsivos ululatos
de perros, una insoélita agitacién en los galpones,
nada después...

Mds se le enjorguiné el alma con eso. Ya no le
afusgaba el llanto, bien que le ardieran los parpados
como por la tarde. '

Pobres muchachos esos de la tropa! Cudnto le
querian!... Un toque de clarin 4 esa hora y en ese
estado! Lloraria, lo adivinaba. Y luego, qué des-
amparo el suyo! Cémo necesitaba un caballito,
un perro, cualquier cosa para querer!

Incomodébale el corazén batiéndole el pecho
como una aldaba de bronce. A tufaradas atosigébal@
otra vez el sofocon de la injuria. Bah! por ultimo,.
todo acababa al otro dias @uestiéon de tiempo.
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El refrigerio del alba consiguié aliviarl@un poco.
Al volver de su suefio, con el sol alto ya, vi6, mi-
rando en torno, que la joven sc desprcncha de

&cabeuera Llevabase el jarro que agotm ¢l ol
desvelo, lindisima con sus papillotas al des-

gaire y su deshabille de luto. Atraveso la pieza

con su andar flotange, v sin yolverse desaparecio.

Cuéntas veceslm enfermedad ,habiala
visto asi, enternecido hasta las heces! Cudntas
habia encarnado en ella 4 la hermana que implo-
raria del destino! Y asi mismo, sin discrepar un
punto : rubia, delgada, tristecita para mejor cobi-
jarla en su devocionz— como ella en todo.

¢No cometia una indignidad sospechdndola de
hipocresia ? Como no lo advirtio el dia antes,
cuando injuriaba de soez al mismo dngel en-
fermero que quie’n sabe por qué favor merecia ?

Una humedad lenitiva como un colirio le entur-
bio los ojos; y ante el buen consejo de la manana,
estimé que apenas la desagraviaria haciéndose
matar por ella

A la tarde,ﬁrepitié’é/pase(y en una bien visi-
ble ausencia de peones que agradecié con todalL
su alma como un precioso dBn. Cuestionaron

la guerra y el pais, él-proponiendo, ellaobjetando
7
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en charla cordial, casi disputando como dos ami-
go's, cuando de un bosquecillo salié un hombre
con el caballd de la rienda.

Disculpabase aduciendo excusas en una fosca
turbacién. Su saludo de la vispera habia recal-
citrado porque ¢l veia un enemigo en el oficial. No
lo despidiese la sefiora! Era tan de adentro en
la estancia, que aquello equivalia & decretarle
la orfandad. Alld se cri6, alld queria morir. A
su parecer bastaba con los azotes...

Esto inquieté vagamente al realista. Recordo,
los lamentos de la pasada noche, los gaiidos, el
movimiento insélito, y casi temblando pregunto.
Un destello de colera air6 los ojos de la dama.
Si, por su orden se habia castigado 4 aquel ba-
dulaque, se habia ahorcado la perrada, y de ahi
los ruidos. En cuanto 4 ése, que se fpera. Fincas
y partidas abundaban para concha"hrse. En las
suyas no cabian bellacos.

Camin6 el hombre un poco,después de haber
saludado, y 4 tiempo que el otro intervenia, se vol-
vio de golpe:

—=Bueno, se alzaria entonces como un matrero.
Vendria-de nocheyd ver la estancia solamente,
y con que no le echasen los perros s¢ conten-
taba. Que le diera su bendicién la patrona....y
4 correr su destino como le ayudara Dios!



JURAMENTO 99

El oficial intercedi6 entonces, accediendo aqué-
lla. Agradeci6 el paisano con un balbuceo, guardé
el doblén con que le gratlﬁcoh el huésped y se
marché.

Durante la noche entera penso este ultimo en la
patria. Qué parangén cabia entre ese rasgo y su
lealtad ? La patria l... No residia en ella algo de
la joven ? Y ¢l,4 su vez, no pertenecia al mismo
suelo... americano después de todo ? Su punto de
honor no era sino timidez. La desercién clareaba
mds y mds el ejército realista, pues los soldados
criollos-se pasaban & docenas. Por qué habia de
ser un menosprecio? Valia mds, entonces, com-
batir contra su propia tierra ? En el fondo, rea-
lista 6 patriota, se moria lo mismo.

Algunos dias mds tarde, la senora, en uno de los
paseos cuotidianos, se insinué con mds viveza
sobre el desamor que atribuia al militar para con
sus deudos. 4 Tanto l@ absorbia la guerra, que
padre, hijos, todo le habia de sacrificar ? No se
lo reprochaba, pero lo sentia...

El militar se asombré risuefiamente. Repro-
ches?... Aun merecidos, nada valieran para con lo
que M debia. Pero supuso mal. Por huérfano
metiése soldado casi desde nifio, y en cuanto &
matrimonio, fuera de la espada...
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Caminaban lentamente por un callejon de cercos
entretejidos de enredaderas. El ocaso proyectaba
sobre la inmensidad flabeliformes haces @& rosa$.
Algunos balidos cruzaban el dmbito. ‘En las cho-
zas encendian fogatas claras.

La seguia con mds pausa aun, y domi-
nada por el estupor que comportaba su regocijo.
Mulliase la tierra bajo sus pies. El alma se le
guarecia muy adentro con una especie de pavor.
Sentiase desamparada en medio de una gran luz.
Asi, tal vez, seria la muerte...

El oficial meditaba también. En ese momento
la pugna de su lealtad con su amor, se decidia.
i Con ella, si, con ella hasta la muerte ! La gloria,
la carreratruncada, la posible tacha de defeccion?...
Quéimportaba ! Sélo en el mundo, sin un cariio,
no cifr6 en ella durante las malas horas toda la
excelencia de su querer ?

La ceja de la naciente noche subia. Bucolico
vientecillo los abanicaba como ldnguido tafetdn.
Un ataja-caminos se levantd casi de sus pies, vold
abajito un instante, se oculté mds alld, surgié de
nuevo. Con notable atencion seguian sus cabrio-
las, casi interesados en que loqueara sin pararse
para retardar la ya inevitable decision.

El militar, poco 4 poco, se angustiaba con la
sensacion de una inmensa vaciedad. Ella por su



BIBLIOTECA NACIONAL

DE MAESTROS
LURAMENTO

101

parte acongojdbase en el pasmo de una abisma-
dora claudicaciéon ; mientras por el aire, difluyendo
con zurdas gambetas su flaccidez de hilacha, el
ave, d flor de tierra, cual una almita negruzca,
atenuaba un vago aleteo de pluma floja cuyo
vuelo eludia la fuga con furtiva guinada, callada-
mente, como atufado en felpa. El oficial hablé por
fin, y esa noche, desde el corredor obscuro, eli-
gieron la estrella de su suerte comun en el cielo
de la patria. :

— ... siempre ! respondi6 la senora.

Para la eterna suplica, la constante promesa de
eternidad. Abriase la noche sobre sus cabezas 4
modo de una profunda flor. Por el cénit, las estre-
llas de Orion se destacaban entre todas como un
seiluelo de siete ovejitas blancas. La contempla-
ciéon adormecia sus tiempos. La prodigiosa vida
de los astros insinuaba en sus pechos un indeciso
afdn. Alguna frase venia en recuerdo del pasado,
pues el porvenir se desvanecia en el optimismo de
sus mirajes. Referia ella sus ensuenos; ¢l su ani-
mosidad, sus torturas cuando crey6 en la befa
aquel dia ; y cdmo se le entro por el pecho el carifio
)semejante al arrullo de una tértola invisible.

Bebian el estio en las auras con una suerte de
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embriaguez que embarnecia visiblemente al ofi-
cial. Ella,con un tuco anudado en su panuelo, se
daba la luz del insecto relumbrante, que envolvia
en roméantico misterio sus manos medigativas,
su faz cavada de sombras bajo la vislumbre, sus
ojos, su cabellera y la flor del aire con que se la
bien armaba. Y 4 los decires del amado apacigud-
bala inefable misticismo, como si le cayera dere-
cho sobre el corazén un rayo de luna. s

Por ruego de aquél punteaba en ocasiones para
alguna endecha antigua 6 espinela amorosa las
cuerdas de la guitarra. Ah galardones de la dicha
expresa en versos campesinos! Ah #ristes inge-
nuos que resucitaban infortunios, porque el amor
como el vino revive las penas! Ah quejas del co-
razén que ya no podia mds de tanto fruir en su

deleites
De aquel cerro verde
Quisiera tener,

Hierbas del Olvido

Para no querer...

El dia se agrisaba ligeramente. A ratos, desde
las fisuras que el sol abria en las nubes, una
evasion de claridad refundia en deleble amarillez
lejanos verdores. Por quebradas y vertederos el
gauchaje confluia en grupos a la estancia, loando
4 la patrona y por anticipado 4 la revista tanto

TR TT, it e
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como al festin que celebrarian su boda. Echaban
el resto ese dia en tientos y chapeados. Asi, no
mads, no se asistia 4 suceso de tal calibre!

Y empezaban los comentariosy

Por esgydesde que -convalecié el herido, la se-
fora se enrulaba el pelo sobre la frente. Sena
mortal !

Que ojo el del godazo! Godo ?... no; america-

no, de Lima. Y la patrona se acordaria del refrédn :

Ah Lima,

Quien no te conoce no te estima.

Caramba con la patrona, qué conquista ! Un jefe
nada menos para los hijos del pais. Ch¢, y jinete
que no parecia peruano! Con su labia y sus que-
reres trastabillaba cualquier corazone @ eso que
la patrona no se la daba por un real menos.

Ahora,qué crias de mi flor las que irian 4 sacar !
Si no nacian obispitos é coroneles... Porque ma-
chitos serian, & buen seguro, dado que en tiempo
de guerra multiplican los varones.

En la finca, al paso que funcionaban los osla-
dores, ibase machacando en confeccién de pota-
jes las alcamonias cuyo buen olor anticipaba
suculencias. Otros mosqueteros acudian. Un viejo
que siempre montaba en macho, con la mayor de
sus hijas, doncella esquilimosa 4 quien achacaban
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un hijo del cura, y que no obstante ggsus dengues,
ingeria 4 guisa de desayuno, unos tras otros,
tamales insolados de aji. Un antiguo pretendiente
de la viuda, mocetén lauto al cual magnificaban
unas espuelas de cincuenta y cinco onzas. Con-
taban que una vez, como l@ hiriesen cuando se
disponia para una cueca, ordené ‘ firme la nina ”
y se la bailé entera escupiendo sangre por la pu-
nalada. Ya cas6; mas pleitaba con su suegro que
le hacia robar hacienda, y 4 quien, en castigo,
uncia" con un toro,malmaténdol(en la prueba.

r_U:na solterona ricachalque dormia en marquesa y
eruptaba 4 cada paso, porque, afectada de mola,
se le subia la madre continuamente ; y dos seno-
ronas mds,cuyo fausto inaudito se ostentaba en
una vajilla de loza] pero que de cicateras mateaban
con granzas y ordenaban personalmente su ro-
deo...

——— A eso de las diez, la partida montgdisponién-
dose en semicirculo sobre la playa frontera. Tre-
molaban en los chuzos banderolas nuevas. Algu-
nos caballos lucian testeras rojas; otros coleras
trenzadas con follaje. Aparecio el oﬁcial,de paisa- -
noen un malacara pisador que estornudaba ge-
nerosas furias. Su silla era de entrapada, asi como
el mandil guarnecido de oro. Por insignias lleva-
ba un galén en el sombrero y la espada al cinto.
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En el tupé de su caballo se encrespaba una piocha
de cintas blancas y azules.

Junto 4 él, en un blanco crinudo — jla patrona!
Un murmullo se levanté de la concurrencia. Los
montoneros se codeaban.

De‘%olor bandera’vestia. Celeste la falda y blanco
el corpifo ; celeste el poli que formaba su tocado;
celeste el corddn de seda de las bridas, celeste la
fusta y celestes las crines de su corcel. Una pompa
realmente solar la alhajaba, fulgurando en centellas
sus dedos excesivamente anillados de brillantes,
sus pendientes que goteaban fuego, su collar de
perlas que la descotaba en blancuras casi lunares,
su tahali de pedreria, el tisu argentino de su bata
y las lentejuelas de oro que recamaban su brial. Y
sobre aquel serpenteante reldmpago que era su
cuerpo, las cocas rubias de la cabellera la aureola-
ban escapindose del poli coma las carrilleras de
una galea  imperial. Florecia el regocijo en sus
mejillas. Airosa ‘se cimbreaba en los lomos del
animal, que con la vibracién de su brio la estre-
mecia como 4 una flor del agua la corriente.

Piafaban ardorosos los caballos de la montonera.
Al enfrentarla, la pareja con un breve impulso
arrancé al galope, Hasta la punta fueron, sentaron
alld los caballos que escarceaban pidiendo riendas
— volvieron. Ahuecése en el giro la pollera de la
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amazona, descubriendo entre randas una botina
de tabinete azul. Otra rayada, y afirmdndose en
los estribos, la espada en alto, el jefe arengo.

Fué como si en una reculada la serrania se
abriera sobre una mar de luz.

Soldados : Al campo del honor nos convida nuestra
adorada patria. Alli nos exhorla, 6 por la deseada y
tranquila paz, 6 para preferir la muerle anles que caer
bajo el ominoso yugo de la esclavitud.

Subyugaba aquella voz de combate rebotando
en los cerros? la voz del jefe que aconsejaba lealtad.
Flagraban en su acero fugaces lampos. A cada
accion,su caballo alfaba. ;

Amados compatriotas : Si la libertad de nuestra
patria ha ocupado siempre en vuestros animos el lugar
preferente d cualquier sacrificio; si la celosa alencion da
sus progresos os ha hecho olvidar de vosolros mismos,
se os vienen ya d los manos los precisos momentos de
calificar d la faz del mundo, que vueslros heroicos
esfuerzos saben realizar los sagrados anhelos que 0s
empernian.

Aclamaba la libertad con una verba combustible
como la pélvora y numerosa como un redoble de
tambor. Y después,volviéndose para la sefiora, le
expresé la fidalidad de esos valientes que d su
amparo luchaban, comprometidle los laureles,
prometiéle la victoria en arras sublimes. Ella la
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simbolizaria en los combates, con su nombre en
los labios moririan, y para demostrdrselo mejor, &
ella en persona la jurarian por bandera.

Desmontaron junto con la partida, y el jefe cruzo
su espada sobre el pecho de la patrona.

Uno 4 uno, los montoneros depositaban sobre la
hoja el solemne beso que en una brumita pasajera
se desvanecia. Y 4 través del acero, la bandera vi-
viente sentia en sus entrafas el magnetismo de
esos espiritus, como una concepcién. La misma
castidad de aquellos ésculos que implicaban un
compromiso de muerte, aiadia a la ceremonia algo
de terrible. Ya herida por el amor, tantas emocio-
nes la vencian. A cada beso un alma obscura en-
traba como soplode huracdn en su sér desfallecien-

_te. De sus ojos, sin una palpitacion, sin un suspiro,
se deshilaba el llanto. Por instantes revertiale de
adentro un borbollén de orgullo. La proximidad
del amante circunddbala de fortaleza. Pero otras
almas venian 4 juramentarse en ella, otras, otras,
y el endeble sér rebosaba de nuevo en llanto.

El silencio que la escena producia‘solemnizébase
ganando con su emocion al oficial. Por la cinta de
acero corrian de corazon 4 corazon efluvios en que
la esencia de dos vidas se sublimaba. Y los besos
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seguian cayendo en el seno de la amante como
gotas de perfume amargo. Vida tras vida, todas se
le consagraban en ellos. En nombre de la patria
cuya grandeza resumia, aceptaba esa oblacion de
existencias. Los labios vibraban de uncién y res-
piraban entusiasmo. Santificdbanla esas bravuras
que de ofrenda le imponian en el pecho sus devo-
tos. El cielo con sus nubes, la tierra con sus mon-
tes, componian el altar de su triunfo. El alma de
tal tierra, la luz de semejante cielo, la abnegacion.
de aquellos combatientes, substanciarian el sér que
procreado en calipedia heroica, iba 4 encarnar en
el suyo su prez como garante de prosapias ilustres.

Frisaban la seda del corpino los foscos bigotes.
Los corazones desbordaban como vasos rebosantes
en inseguras manos. Y el jviva la Patria! en que
se vertieron, participé del rugido y del sollozo,
cuando el jefe, con brusco ademdn, blandio la hoja
empanada de alientos.










SERENATA

El payador de la comarca partiase 4 la guerra
con dos amigos. :
Traian mucho camino por la sierra, con bas-
tante gazuza, y como el enemigo ocupaba to-
dos los pasos, corrianse 4 su flanco de trasnocha-
da afinando sus sigilos. Aproximédbanse 4 la fin-
ca de su ultimo patrén, hombre de averia en otros
tiempos, firme patriota cuya frente aguantaba sin
pesadumbre ochenta aflos mds frescos que la es-
pgma de las cascadas.
probo le querian,§ lé respetaban por veraz.
Sus chacras y sus talegas enorgullecian 4 la re-
gién. Ahora escasedbanle al hombre las peonadas,
pues ¢l mismo emancipé 4 sus esclavos para que
montonerearan, bien sabido era, costdndole mds
de cuatro mil pesos aquella manumisién.
Asi, no iban por conchabo, sino 4 agenciarse
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de cabalgaduras y de. vituallas para la tentati-
va; pues seglin mentaban los expertos, en la
guerra superabundaban para el hijo del pais, go-
dos y vacas ajenas.

El viejo aquél apreciaba mucho al cantor, ad-
mirdndole dos cosas sobre todo : la poesia y el co-
raje. Daba con gusto una vaquillona de pella por
una copla, y una plaza decapataz al tercio por un
revés de fantasia. Fandtico porla Revolucion, ha-
bia renunciado al de que ennoblecia su apellido,
y acababa de arruinar,hospedando tropasyun in-
genio que constituia su principal haber.

Aunque algo majadero por la edad, su alegria
emparejaba con su fortaleza. Conservaba todos
los dientes; no hacia talén con la lengua cuando
se afeitaba. Por espacio de,veinte mil noches ha-
bia leido con intansable entusiasmo un sélo li-
bro: la Historia de Carlo Magno y de los doce Pares
de Francia. '

Sentado en su sillén de WAqueta, recogiéndose
sobre las rodillas el balandrdn de pano, sobresa-
liécndole las orejas de las botas que tragaban su
calzén de prunela, sujeto d la nuca para no mor-
tificar la sotabarba el serenero, con el rapé y las
despabiladeras al alcance — hundia entre las pa-
ginas su nariz de nobiliario fuste que la falta de
bigote aun realzaba, y durante una hora rugian

RS PR Ca iy, )
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los anafiles ; Oliveros hendia yelmos y cabezas has-
ta los dientes; Floripes restanaba las heridas &
Guy de Borgona; Rolddn trucidaba cabezas de
paganos y la giganta Amiota alardeaba sobre la
puente de Mantible. Despu¢s, cuando la felonia
de Ganalén ocasionaba aquel pasaje en que Rol-
dén, agonizando, invoca & Durandal : ¢ ;Oh espa-
da de gran valor, la mejor que nunca fu¢ forja-
da!” —invadia al anciano un sordo coraje; sus
pestanas de algodén se humedecian, y con 0jos
que esmerilaba el llanto inquiria nuevas del au-
sente emperador.

Alguien le calificé una vez sus bélicos monigo-
tes de fibulas y pasatiempos. Fué una de las ra-
ras ocasiones que l@vieron disgustarse seriamen-
te. Retrepose en el sillén, vibrandole empalideci-
da la punta de la nariz, titilando enérgicamente
los hollejos de sus pdrpados.

Mentira el almirante Balam ?... El gigante Fa-
rragls?... Mentira, no? Se figuraban que ni el
mds sabio de los hombres era sujeto de llenar con
falsedades un libro de ese tamafo ?

‘Enojado, astillaba con sus ufias el carey dela ta-
baqueras y en sus labios que las canas,con me-
nudo brote, exasperaban como hojas de melo-
nar, escocia el reniego favorito:

— i Voto & Tristas de Cartas !
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Dormian de tiempo atrds en la finca, pues ya
mediaba la noche. En el cercano chiquero, las ove-
jas revolvianse & ratos con sordo tragin sobre el
colchén de bonigas, unas desveladas por el celo,
las otras adormecidas en una beata plenitud de
rumia. Como un caserén recién enlucido, el dém-
bito de la noche estaba lleno de luna y de silencio.
La gente reposaba en el patio sobre catres y mon-
turas. Algun perro, circulando silenciosamente
alrededor de los dormidos, olfateaba una cabecera
junto 4 la cual se enroscaba luego. Abiertas de par
en par, las puertas ahoyaban con sus vanos la
sombra. Bajo la ramada, y junto al horno, vapori-
zaba entre exhaustos tizones la olla jabonera,sa-
ponificando con dejo alcalino sus chicharrones.
Por la techumbre escurriase una comadreja en
merodeo, con la suavidad de una tira de faya.

Mientras tanto un ejército de hebes subia del
horizonte. La humedad condensdbase en motas
por el cielo, donde la luna, hasta entonces\Quieta,
marchaba ahora. Los caminantes llegaban en é‘se\
momento al guarda-patio. Detuviéronse junto al
pozo y deliberaron bajito. Los perrosjal reconocer-
los, saltaban a]fededor acezando y rabeando. Era
una imprudencia despertar la gente & esa hora ;
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mas las montoneras organizadas & gran prisa, no
aguardaban.

Ocurriésele entonces una idea al payador. El
patron gustaba mucho de los versos ; él traia con-
sigo su guitarra y en su repertorio unas décimas,

las favoritas de aquél. Décimas patridticas com-

puestas cuando las victorias de Tucumdn y Salta
para glosar una epistola de Goyeneche hallada en
los bagajes de Tristdn, y en la cual anunciaba 4
¢ste el envio de un sable cuya vaina requeria com-
postura. Despertarian al anciano con un rasgueo
de vihuela y el primer pie de la glosa, convirtién-
dola en serenata de despedida.

Aprobaron el expediente. Asi sacarian caballos
y bastimentos para el viaje. Entre sonrisas, bajo
los alones de sus chambergos, idearon la conjura-
ciéon. Desenvolvieron la guitarra que venia en un
ponchod resguardo del sereno; y acuclillindose,
con dos tientos dgiles como suspiros,el mozo afiné
en temple del diablo para cantar su glosa. Crugie-
ron las clavijas, murmuré una nota que se descolgé
por ld cuerda como una arafita, y un momento
'de/spués el payador alcanzaba la cuja donde su
~ patron dormia con la nobiliaria nariz vuelta hacia
el firmamento. :

Un gallo cant6 en ese momento la medignoche,
y por instinto los caminantes alzaron la vista para
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confirmarlo con la luna. Alld arriba librdbase en
silencio un combate entre el astro y las nubes.
Profundizaban éstas sus moles con la grandiosi-
dad de una selva, virando deslizamientos sobre
resbaloso cristal. La luna flotaba en un claro que
por contraste con el inmediato candor parecia un
remanso negro. Desmoroné al pasar uno de aque-
llos rocallosos picos, descubriendo terrones de
plata; se sumergié en la abundancia brumosa,
develdse 4 medias entre turbios vahos, se hundio
de nuevo y por fin corrié hacia una infinitud de
vago celeste, rodando por el borde de una nube
como una perla de hielo sobre el bozo de un cisne.
La escena modificdbase sin cesar. Las nubes, bajo
la incidencia luminosa, pasaban del gris torcaz al
blanco de magnesia. En ciertos bordes exaltdbase el
esplendor hasta un matiz azul eléctrico, opalizando-
se en trémulas ternuras de cuajada. A ratos laluna
retraise en una serena latitud; mas 4 poco regolfa-
ban desde el horizonte vedijas pardas, que aproxi-
mandose 4 ella cobredbanse levemente; alcanzaban
una translucidez de alumbre y verdegueabérxpor
ultimo hasta pasar frente al astro, ilumindndose.
de argentina escarcha las unas, otras conservando
su opacidad entre espejeos de lo6brego azogue.
Aludes sin eco rodaban por las planicies celestes ;
copas de robles fantdsticos se retorcian. Sobre-
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ﬁujaban 4 los promontorios sombrias eflorescen-
cias de tapioca, casi instantdneamente ahogadas
en la expansion de grandes borrones cuya movi-
lidad engendraba aquella orografia negra, aquel
derrumbe de arboles prodigiosos y cargas de nie-
ve que algn desnivel de los cielos amontonaba
en el camino de la luna.

Luego, toda esa inmensidad declivo al horizon-
te. Como bajeles desancorados, con lentitud ma-
]GStUO‘%a las nubes partieron esmalténdose de ple-
nilunio 6 proteizando sobre la marcha sus siluetas.
En copos desflocados, en lanosas gibas, fraccio-
nése su deleznable grandeza. La luna bogaba en
su soledad magnifica por una confluencia de lumi-
nosos pi¢lagos, vulnerando en pardbola de quimeé-
rico proyectil aquella fantasmagoria que el hori-
zonte enterraba como una fosa.

El cantor, siempre 4 gatas, llego por fin junto
al lecho del anciano; enderezése colocando su pie
izquierdojuntoalcabezal, y d vuelta del ademén con
que se empiné el chambergo sobre la nuca, el canto
empezo :

- Ahi te mando, primo, el sable ;
No va como yo quisiera:

De Tucumén es la vaina
Y de Salta la contera.

Dulcemente, el dormido abrié los ojos; sonri6 &
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la copla que aleteaba en torno de su cabeza, y

. permanecié cruzadas las manos, subrayada la

nariz por una sonrisa. Las sombras de las nubes
pasaban sobre su rostro como telaranas. En las
habitaciones, tras las puertas entornadas ahora,
parpadeaba un candil; crugian enaguas, oiase
trastornos de menaje, cuchicheos de las mujeres
que se arreglaban preparando dla vez el mate, con
cautelas premiosas. Mientras, el payador prose-

guia :
Cercado de desventuras
Desdichas y desaciertos,
No distingo sino muertos,
No veo sino amarguras.
Los hijos de estas llanuras
Tienen valor admirable; .
Belgrano, grande y amable,
A mime ha juramentado,
Y pues todo estd acabado
Ahi te mando, primo, el sable.

Ahora se veia bien la faz del cantor — picada de
peste, oblicuos los ojos, ralo el bigote de mestizo.
Su camisa arremangada descubria los venudos
brazos; y el calzoncillo, muy corto, desnudaba
desdela escamosa rodilla al pie. Varias cicatrices
bordaban aquel semblante. Rastros de turbulentas
payadas en que el vencido dejé por los suelos
fama y tripas;rubricas de empresas célebres para

<&
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birlarle la manceba 4 un corregidor, 6 distraerle
los cunados 4 una adultera pintona, 6 sacar del .
cepo algun cristiano que por una rateria se des-
cuartizaba en los maderos judiciales. Un costu-
r6n en la nariz fechaba su mds picante aventura.

Como en la alcoba de las muchachas no habia
mds puerta que la medianil con la de los mayores, |
gateaba por una de ¢stas aproximandose al nido
de su cortejo, en la obscuridad, tan caviloso de
que lg apernara algin .perro, que s¢€ llevé de nari-
ces un travesano de la mesa. Al estropicio, la vieja
se enderezo.

Momento de angustia. Mag sobreponiéndose
valeroso, al tiro concibi6 la calida. Con los dedos
apefiuscados se rasco a golpecitos tangenciales
sobre el temporal, y tras un breve silencio, la vieja,
engafada gruié un fuera perro! y se durmi6. La
guitarra reia anchurosamente la segunda décima :

Cada jefe, testimonio

Di6 de ser un adalid;

Diaz Vélez mas que el Cid,
Rodriguez como un demonio;
Ardoz por patrimonio

Tiene la indole guerrera;

De Figueroa, 4 carrera

Me libré, sino me mata...
Estoy ya de mala data;

No v4 como yo quisiera.
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Y qué pico de oro el condenado! Al cura su
tutor, le ayudaba 4 misa en latin y le descifraba
los libros de letra chica. De esto se le pegaron
como suyas las picardias de Pedro Urdemalas
cuya historia leia asiduo. Sabia de memoria varias
novenas; y asi, mascullando gozos y letanias, se
aficion6 4 la parranda y 4 los versos, hasta que
se desgraci6 por una moza rompiéndole la guitarra
en la frente al entenado del alcalde, y abando-
nando la tutela parroquial para bribar en chacota
perpetua. Excelente musico, no ignoraba uno de
los cinco tonos para temple de vihuela. Por dere-
cho para canciones, por falso para yaravies, por
el del diablo para gauchas; y hasta los de tresillo

D

y por musica, dificiles entre todos. En los fogones
contaba vidas de santos y remedaba 4 la perfec-
cién el lenguaje de los presentes. A guapo y galdn
nadie le competia, pues cabriolaba lo mismo un
zapateado que un zafarrancho 4 puial. En los velo-
rios, seguro que se aparecia de.botarga, espan-
tando gente; 6 que desleia sen en las pavas, sobre
todo cuando se excedia en el trago; pero era muy
servidor, eso si, aunque de bebida cargosa. Los
préstamos y los convites le tenian de la cuarta al
pértigos mas)queriéndol@elas muchachas, con chi-
chisveos se resarcia. Nadie como ¢l para argumen-
tarle 4 una celosa 6 asediar 4 una ingrata.
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Forest, Superi y Dorrego,
Perdriel, Alvarez y Pico,
Zelaya, en laureles rico,

Y Balcarce, brotan fuego.
Arévalo, de ira ciego,

Su patriotismo no amaina ;
Me han cebado una polaina
Los tales oficialitos,

Y ahora dicen los malditos :
De Tucuman es la vaina. -

Lag pubes, reteniendo su carrera, solddbanse
en mﬂd blanquecinggd través de las
cuales amortajaba el paisaje, como leve ceniza,
la vislumbre lunar. Una agravacion de silencio
coincidié con esa atonia gris. La cara del viejo,
inmoévil en su éxtasis, tomaba la misma lividez
del firmamento; y en la serenidad de cien leguas
que rodeaba el paraje, la glosa concluia petulando
travesuras, al compds del bordoneo que se desgra-
naba denso y mate como una gotera de agua hir-
viendo sobre un reseco pisog

Por fin ese regimiento
Llamado ntimero uno,

< Con un valor importuno
Me ha dado duro escarmiento.
Y es tanto mi sentimiento
Que ya existir no quisiera,
Pues la fama vocinglera
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Publicar4d hasta Lovaina,
Que es de Tucuman la vaina
Y de Salta la contera.

Con el ultimo verso, el anciano aparté sus col-
chas tendiendo una mano al mozo. Pedia sus pren-
das : las botas... el balandran... su sillén...

Orden de no dormir en la estancia. Mate y ci-
garrillos para los huéspedes; y al alba, caballos,
que asi marchaban con la fresca. Caballos de su
marca, eh?... la marca de parrilla, con sé6lo dos
barrotes y un martillo.

Confusos, ponderaban ellos tanta generosidad,
agradeciéndola. Valdria cada uno dos en esos ca-
ballos. Bien conocian la marca — una greca de
seis lineas, las tres perpendiculares mds largas
que las transversales, y dos barrotes internos pa-
ralelos 4 éstas; cada hijo del patrén anadia uno;
y su nuera viuda, como ya no cabian mads, pues
sumaban ocho, habia agregado otro martillo. Pero
como famosa, la del viejo, la primeara. ¢ Parrilla con
dos barrotes y un martillo?... Enfrerar 4 ojos ce-
rrados! Para qué se molestaba el patrén‘-!_Podia
auxilarlos con cualquier cosa, no mads...
==No, no; qué le aspaventeaban tres mancarrones !
La patria merecia mucho mds, pero cadauno daba
segun sus posibles. Bien que 1@ motejaban de
tacano los vecinos. Se equivocaban. El sabia sus
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cosas. Gastaba el f;e'SO como medio cuando se
debia, y de no, cicateaba el medio como peso.

Todavia se recordaba su boda entre la gente de
edad. Hasta volatines habia costeado de Potosi. En
la plaza del pueblo, durante una semana, la gente
bail6 y comié hasta empacharse. Se cant6 una
misa 4 san Isidro, con ceremonial de rango y
procesién en la que dos bailarines, disfrazados
de bueyes, deleitaron 4 la concurrencia. Tres her-
manos suyos condujeron el guién como alféreces
de la misa. Tirése manchancha de reales cuando
terminé el casorio.

— . .
/ Ala cabeza del cortejo nupcial, enancados en

P

un rosillp cuyos escarceos contenia 4 guisa de
gamarra una cadena de plata maciza, los novios

\ partieron al galope, mientras el acompanamiento
prerrumpia en vitores, agitando ponchos y pafo-
lones, y despluma‘lﬂ’gallps vivos en conjuro de
la infidelidad...

La novia recibié-como presente de sus cuiados
una esclavita, y el novio le compré un Don al
mulato-bastonero de los fandangos.

Mhora, viejo ya, recordaba con gusto esas glo-
rias de los tiempos de antes y no le economizaba
4 un jolgorio. Asi, cuando Dios 1@ llamara 4 cuen-
tas y le preguntara : Florencio, te regalaste ? podria
reéponderle : Si, mi Dios, si meregalé.
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= Pero la gente con sus habladurias! No mds

un hombre acomodado desamparaba & cualquier
botarate, ya le neg6 una sed de agua al pobre y
no comi6 huevos por no tirar las cdscaras.

Los pasajeros asentian con vagos monosilabos
que espoleaban aquella trasnochada elocuencia.

r==A la guerra, no?... Bien hecho! El varén pre-
cisaba aguerrirse;amadrindndose con el peligro.
Ah, una llapa de mocedad para largarse lanza en
ristre por esas punas, con tanto buen americano !
Plata... Caballos... Todo, hasta los zarcillos de su
mujer donaria.

Y palmeando el sillén, como si l&obsedieran sus
evocaciones catedrales, empalmé en el tema caba-
lleresco. ¢ No osaron negagyle como una ficcién sus
doce Pares y su zmpera&.l Y no estaban hirvien-
do esos pagos de Oliveros y de Roldanes ? Cabal !
cabal ! Bien lo habia pensado una vez: Si este
Rolddn parece criollo hasta por el apellido !
ol

En aquel momento las nubes ralearon, y una
cumbre repentinamente bafiada de luna sonrié &
lo lejos.

Iba 4 aviarlos con vituallas, un amasijo Gue
leudaba adentro, quesos cuya adelantada casea-
cién perfumaba desde el zarzo. Por el momento,
una copita de aguardiente afejo. Nada l& embe-
becia 4 ¢l tanto como el valor. Al hombre va-
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liente lo sufria hasta ladrén. Era la primer vir-
tud. El arzobispo Turpin, velay, cortaba cabezas
de moros tan bien como Ricarte de Normandiaa

I.os montoneros, beborroteando su aguardiente,

ofan aquellos nombres un tanto sorprendidos;
mas, comprendiendo que se€ trataba de algunos co-
roneles antiguos, relaciones del patrén, bajaban la
cabeza respetuosamente. ‘
_El viejo, implicando cada vez mds un aplau-
so en la aquiescencia, pues ni admitia duda so-
bre tan precipuas historias, proseguia,ya entre-
nado en la narracién caballeresca, tajando escu-
dos y desguarneciendo arneses.

Veneracién 'y silencio de los oyentes. A miles
de leguas, mediando_toda la anchura del mar y
todo un abismo de historia, Durandal resucitaba.
en esa chifladura los legendarios desafios. Queda-
ba todavia una credulidad para las descomuna-
les pajarotas de la caballeria andante; y ella se
comunicaba por instinto a aquel poeta insurgen-
te, quegpaladeaba, junto con el relato, una acri-
tud de’&f%mbre en esos apelativos de paladines.

Seria ridiculo, pero de ningin modo imposi-
ble. | Mentira los doce Pares! A ¢él con sas, ¥y
los patriotas venciendo en cada recodo 4 lo ven-
cedores de Rolddn. ¢ Mentira los doce Pares!...
Gauchos y todogiaqui te quisiera ver Carlomagno!

—
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Con el frescor matutino desvanecianse los va-
pores. La luna descendia acompafiada por una es-
trella, y el alargamiento de las sombras imprimia
algo de funebre 4 los objetos.

Preguntados por su arsenal, los forastéros ense-
naron sus cuchillos. El viejo sonrié, fuése ca-
llado 4 dentro,y volvié poco después con un
regalo para el cantor, segin dijo. Los hombres
supusieron un pichel de guarapo ,dadas la forma
y dimensiones del objeto; pero se enganaban. Lo
que habia enfundado alli era un trabuco de bron-
ce cuyo gatillo agriaba crujidos bajo el pulgar de
su duefio. Y con el arma un chifle de polvora.
Para mixto servia el pedernal del yesquero, y 4
falta de plomo se cargaba con piedras. No como
esas tercerolas delicadas de paladar, que solo
aguantaban cartuchos...

Aquel naranjero veterano, con su carraspera
de herrumbre en el gafiote y una bizma de pita en
la culata, escupia 4 lo demonio cuando llegaba
el caso. Poco esbelto era, sin duda; pero-ladraba
la muerte como un cachorro de cafién. Temila-
ban entonces los caballos en diez cuadras 4 la re- .
donda. Tres vidas de hombres cabian en el ful-
minante abanico de su disparo. Cuando joven, re-
lumbraba en las trifulcas como una alhaja;
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chasqueaba limpiamente su colmillo de hierro al
montarse sobre la cazoleta, y al regar su polvora
sobre el peligrg, parecia un florero de metal coro-
nado por un e fuego.

Decrépito ahora, sus regiieldos terrificaban aun.
Tenia nombre como un perro, se llamaba el Nato.
No se trataba de un naranjero cualquiera ; éste no
pateaba, y de celoso no sufria una pulga en el
oido. Descargado, servia de cachiporra; cebado,
era como si llevase uno d la cintura el infierno en
una pildora.

Confidbalo al payador, pues no de vicio lg cono-
cia por ladino y aseado de conciencia. Pero no se
contentaba con esto, y deseando una despedida
digna de su fineza, le regalaria tambi¢n unos con-
fites de los qu@%ﬁ‘l‘usmea’h los Bbce Pares.

Tosi6 una risita coja,frunciendo los pdrpados con
la malicia de su traspensamiento; una guinada
le corrié desde el labio 4 la ceja como un busca-
piés, y entre la asembrada gratitud del mozo,
hasta la boca le colmé el sombrero de doblones.












DESPEDIDA

Bornedndose sobre su caballo cayé 4 la cancha
el vigjito.

Desde que los chapetones ocuparon Jujuy, se
encarind con ellos. Vuelta 4 vuelta prodigaba con-
suelos 4 los descorazonados, recetas 4 los enfer- -
mos, un informe al oficial de servicio y risuefias
bellaquerias 4 todos. Cuando al aproximarse el
ejército los vecinos emigraron 4 Salta, ¢I, un tanto
por sus achaques y otro por aficién al rey, se
quedoé en su choza suburbana, arrumbado como
un cachivache. Un dia si, otro no, se arromadi-
zaba horriblemente,exagerando un poco, tal vez,
cu caducidad; pero insistiendo tanto en ello, que
no resistian YR creerle. En caso de duda,descu-
briase silencioso; y ante sus canas enmudecia toda
objecién.

Montaba & caballo doli¢ndose con desafinados
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gargajeos. Y c6mo no !fsi hasta choznos contaba,
ya. En sus mocedades habia hecho del platero,
acreditando unos mates cuyos mangos remataban
en cresta de perdiz. Cierto es que no le confiaban
prendas sin peros y refunfufios, porque solia des-
platarlas ; y aunque las devolvia bien parejas, d los
primeros frotes se les notaba ya la liga. Cosas de
maldicientes afirmaba él.

Inepto ya, industriaba en cucharillas de cuerno
y escudillas, 6 apunchaba peines. Su respeto raya-
ba en timidez. Que los otros se amotinaranprefi-
riendo los generales portenios 4 su Sacra Real
Majestad, se le dab1 un comino. A ¢l no lgsacaban
de-sus casillas 4 dos tirones. Y aunque — para que
mentir — le afectaba tanta devastaciéon entre sus
paisanos, fbien se les empleara por metidos 4
empresarios de grandezas.’

Tanto lindo mozo pudriéndose panza arriba por
esos penascales! Tdnto parejero deszocdndose al
boton ! Tdnta siembra desperdiciada, y lo peor:
tdnto valiente comprometido en aquella lucha con
perdularios hijos de mala madre!... De modo que
le asistia razon para sus protestas y detracciones
contra esos mocosos, emperrados con la patria
como si algo les hubiese de dar. Y que les menea-
ran sable delolindo. Ya que no 4 las buenas, & las
malas se les asentaria el juicio!
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Estos propdsitos demostraban su sensatez y
lealtad, aunque en ocasiones lgasaltaran intermi-
tencias de estupidez. A su politropo palabreo suce-
dia el mutismo. La vena metaférica daba en seco.
Mas estas viarazas concluian pronto, interpretdan-
dose entre sus camaradas por mania 6 mal humor.
Su fisonomia compuesta de una barba en escobilléon
que le pululaba los pomulos, una epidermis de
cordobédn y dos ojazos perrunos, nada decia en su
tranquilidad astuta. Y so6lo se le notaba la devo-
cién realista desde que prevarico por el rey.

Figuraba como sargento de los maturrangos un
traidor 4 la montonera. Muy distinguido por sus
jefes, gozaba también las predilecciones del viejo
cuyo proceder andlogo absolvia su infraccion; pero
aquél conocia su nombre y su culpa, y desde el
primer momento le cobré una tirria mortal. El le
adeudaba todos los sinsabores de que su espionaje
— objeto de su permanencia en la ciudad — ado-
lecia.

No sin costo habianlginducido 4 aquella mision,
pues codiciaba como los demds su parte en la pre-
sa goda; pero su perspicacia y sus socalinas se-
falaronle aquel otro destino. Entonces, por disci-
plina, se sometio.
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Preferianle por exacto en el cumplimiento de
lgg 6rdenes; pues 4 tanto llegaba su estrictez, que :
/eﬁnés minima omisién exponia con ¢l & serios E
equivocos. Referiase un incidente & propdsitos .
Al estallar la guerra, merodeaba como cabo de
una partida. Cierta vez el jefe partio,encargdndole
para el dia siguiente la ejecucién de un reo. Que-
daron con ¢él tres hombres, uno de los cuales, que
era amigo del condenado, abogaba en su favor. La
fuga parecia imposible, pues el cabo vigilaba en
“persona; las stplicas volvianse inttiles con aquel
viejo que se incrustaba como en cal y canto en la
consigna. Era necesario, entonces, sacar partido
de aquella misma rectitud.

El soldado pidi6 conferenciar con su jefe & solas
para consultar un asunto de conciencia.

— No bien amaneciera ajusticiarian al préjimo &g
era claro. Pero aqui empezaba la dificultad. Eljefe
habia ordenado bien claramente fusilarlo, lo cual
significaba ejecucion 4 fusil. Y cémo lo iban &
efectuarysi no tenfan mds que tercerolas ? ...

El cabo miré vagamente por sobre los drboles,
estiré el labio inferior,rascando al mismo tiempo
su cigarro con el menique. Su perplejidad ﬁngida,
tradujose durante un rato en apagadizos pesta-
neos. ¢ A que lo fusilaba ahi mismo para que no
fuesen camanduleros y se burlaran asi?...
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Al finysimulando que se aclaraba, en un defini-
tivo encogimiento de hombros :

— Tiene razén, dijo; eso seria tercerolearlo.

Dos horas después, un chasque ganaba momen-
tos para solicitar del jefe la interpretacion; y esa
misma noche el prisionero fué¢ indultado, ratifican-
dose en semejante forma aquel verbo tan original.

A favor de su rigidez un poco tozuda, el hombre
ocultaba sagaces amaios. Su duendesco sombre-
rote agregdbale algo de bonachén que en presig/c'a
del transfuga crecia aun; pues abomindndod® asi
le amansaba. Los bigotazos que distinguian entre
todas aquella faz, multiplicaban su encono. Y con
qué prolijidad los acariciaba el maldito! Y cémo
los cpidaba ! Semejante puerilidad,llegé 4 embar-
garlerde tal modo, que todas sus inquinas localizd-
ronse al fin en ese mostacho. ;

El ejército iba & marchar cuanto volvieran los
destacamentos ‘que procuraban viveres; su comi-
si6n concluia entonces, y aprovechando la ocasion
queria despedirse de ¢l con una broma memorable.

Al cabo de laboriosas rumias,llegé 4 elaborarla
su malignidad. Habia descubierto un tahur en el
felon y cultivaba hdbilmente en ¢él nostalgias de
juego. Remembro parejeros como luz, que corrian
dos cuadras en un credo ; otros que en tiro de una
legua se venian sobre el freno hasta la raya. ¢ No
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consentiria el jefe una carrerita de 4 cuatro reales
por despuntar el vicio? El, en su picazo, se ani-
maba ; pues con dolencias y todo el solaz lg remo-
zaria. Ademds,un picazo tan mancarrén, quizd
ni galopara. Con cualquier mostrenco del parque
se lo igualaria.

Las condiciones?... fso se arreglaba facilmente.
No incomodédndole en los remesonesyquizd se de-
sempenara. De lo contrario,se divertian 4 sus
expensas y esto le agradaba tambi¢n. Al fin Igs
viejos no servian para mds,y adonde ird el buey
que no are !

No habia rastro de insurgente por los contor-
nos; masypara no arriesgarse, podrian correr en
la Tablada, hacia el norte, es decir cuesta abajo
como carrera de pollinos. Los parejeros no daban
para mas.

Meti6 parola de tal modo, que el trdnsfaga se
tent6. Candongueando mucho,arrancaron la licen-
cia. El viejo, transfigurdndose en la propaganda,
entusiasmo 4 los soldados, adulé 4 los jefes con su
facundia pintoresca.

Todo el mpundo pa & jugarsy ¢l por su parte, si
le ayudaba%tiago,patrén de las carreras...
' Con el traidor, sobre todo, derretiase de ma-
r&ullero, mimdndole entre jocosas jactancias. Le
ganaria cortando 4 luz y sin rebenque. Ni sonase
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igualarlo con un matungo como ese tordillo que
eligio.

Efectivamente, los parejeros justificaban cual-
quier chiste ; y el picazo con sus orejas peludas,
su cerdecada cola, sus largas cernejas, presentaba
la catadura mds deplorable. Sin embargo, su re-
ciente pelechaybien que empanada de polvo adre-
de; la vivacidad de sus ojos, la delgadez firme
decsu barriga, acusaban una adulteracién; pero
los maturrangos no entendian jota de aquello y
el bribon del viejo lo explotaba.

Aquel caballo era“su crédito’,’y con ¢l se habia
quedado para estar pronto 4 cualquier evento. Rd-
pido, de aguante, y con vasadura negra que resis-
tia mejor las asperezas. Dia por dia lo afeaba dies-
tramente, y hasta lo contramarcé, aplicindole
caldeada la argolla de la cincha por sobre un lienzo
enjabonado, para convertirle la marca de media
Iuna en rodela; pero al mismo tiempo compartia
con ¢l fraternalmente su maiz y su algarroba; y
si en realidad no conversaban, g entendiang res-
pingos ¢ interjecciones.

Todas las tardes se efectuaba aquella comunién
de afectos. El hombre llegaba al palenque, pienso
y balde en mano. Empinadas las orejas, estreme-
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cido por breves crispaciones su eréctil belfo, el
caballo saludaba con relinchitos sordos. Y mien-

tras & la luz del cielo gris nde lucia una

desamparada -estrella, a masticacién
del cereal, el viejoyapoyada la mejilla en sus
brazos puestos sobre la cruz de la bestia, se abis-
maba en sus recuerdos. La melancolia crepus-
cular, como una hebra de humo, lentamente as-
cendia en su alma; y sus ideas adormianse al
forrajeo de suculencias que roznaba en el morral.
Por los maizales erraba un chispeo de luciérnagas.
La sequedad revenida del pcsebre trocdbase en
un vaho sedativo, apenas sombreado por ligera
acedia. El agua del balde,reflejando la vislumbre
estelar, se arrugaba cual un sombrio argentpel.
La Via Lactea difundia en las alturas su lloradero
de manantial; y 4 medida qLie el hombre aglo-
meraba pensamientos, las lomas vecinas llendban-
se de noche.

Rememorando estas cosas tranqueaba el viejo
en su picazo. La tarde se amodorraba en una
calurosa luminosidad, cianurando el cielo. Fron-
dosas eminencias encajonaban la llanura & cuyo
fondo erguiase la sierra como una mole de hierro
fundido. Una nube inclindbase hacia el soly adqui-

TN R T TP
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riendo en su descenso espesores de ova. Sobre
una pared distante,algun cacharro concentraba la
luz en un punto ardentisimo, especie de llagausto-
ria hormigueada de agujas. Los soldados concu-
rrian al esparcimiento improvisando tiendas con
sus capotes.

El viejo desafidbalos al pasar con sdtiras in-
cisivas como puyazos. Qué, no arriesgaban si-
quiera una onza?... Y ofrecia empenar su poncho
calamaco que acarralaba profusamente la vejez.
No fueran collones! A ver dénde estaban esos
reales !

Los soldados muequeaban acerbas sonrisas
Jugar?... Si ya ni aliento les quedaba!

Qué diferencia entre aquella diversion y las
fiestas de otros tiempos.

El insurgente recordaba carreras en tardes asi,
centelleadas de scl.

Mientras llegaban los parejeros, la concurrencia
bullia. Los mds nerviosos no se apeaban ; iban de
grupo en grupo tomando lenguas; recibian y en-
comendaban recuerdos. Otros, bajo algtin carretén
empinado para armar pulperia 4 su sombra,
parrandeaban con las pulperas al doble crepitar
de las bordonas y del sebo rabioso de las frituras.
M4s alld una tabeada® ’

+ Al que tiral... Al que espera!... Pago!
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Perfilindose en guardia, semiflexas las rodillas,
sosteniendo con la mano izquierda el poncho y
sompesando la taba con la derecha en pronacién,
el que tiraba resistia impasible el bullicio, mien-
tras uno de su bando se comedia & aplanar el
sitio que el astrdgalo marcaria al caer con su
rastro de carnicol. Al fin las apuestas concluian.
El jugador enjugaba su diestra en el polvo; em-
pinaba su chambergo; encogia un poco las pier-
nas... y despedia el chirimbolo. Si éste sorteaba,
los comentarios ; las discusiones si hacia pinitos;
si perdia, las disculpas : Claro! Quien iba 4 jugar
con tabas culeras?... Y cuando arribaban los pare-
jeros, cudnto alboroto en la pista ! Cudnta apuesta
instando 4 ultranza con puiiados de patacones!...

Qué distancia de esas reuniones d tan deslucida
jugarreta!l...

El del tordillo presentdbase & su vez. Sin trd-
mites ni requilorios desensillaron. Aquél se des-
calzé6 en un santiamén, ajustd su fajayy tras una
~ caricia 4 sus lozanos bigotes, salté d caballo. El
viejo ultimaba idénticos preparativos con deses-
perante pachorra. Invirtié varios minutos en abro--
char las pihuelag de su espolin de hierro. Una
sonrisa socarrona le enjaretaba las mejillas en el
pregusto de su lograda morisqueta. Agachado,
chacoteaba al traidor.
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—Por qué montaba en yegua? El que lo hacia,aswﬂ“'”‘
llegaba 4 ee® juez. Cuanto 4 la carrera... Bah! La
llevaba 4 la ﬁjaly rifaba su en cinco onzas
una vez concluido el lance.

El contrario atusaba nerviosamente su bigote,
sin responder. Por ultimo el insurrecto monto.

Los rayeros, dos cabos formales que sabian algo
de la cosa, ocupaban su sitio, cuadrados militar-
mente y muy poseidos de su papel. Lerdeando
deshacianse los grupos. Varios oficiales asestaban
sobre la pareja sus anteojos. Un coronel fumaba,
enhiesto en su mula. En la cinta de la cancha
erguianse 4 ratos mintsculas trombas. Algunas
matas de pasto medraban sobre el andarivel.

Decreciendo el bochorno, estridulaban ya por
las arboledas algunas cigarras. En el horizonte
segmentdbase el disco solar; y la nube,al rasar
su borde se cobreaba ardientemente, exaltdndose
después en lobregueces de ocre dorado y de col-
cétar como un pdmpano otonal.

Los corredores, enderezando sus caballos & la
pista, aflojaron un poco. Un breve trueno, una
polvareda... La primem partida. Estas se sucedie-
ron, pues el del tordillo,percibiendo la ventaja de
su rival, mafnereaba. Al fin lo cansaria con sus
galopes infructuosos.

El viejo daba changiii de buen grado. Rejuve-
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neciendo en la pugna, ya no clarineaba catarros
al montar ni se alebronaba con miserias de lisiado.
Después de cada partida, desmontaba para re-
frescar su caballo; y sin esfuerzo, agilitindose
con alborozado brinco, se encaramaba una y otra
vez.

Recogidas las cervices, devorando la pista en
sus remesones, los caballos partian de nuevo. Y el
hombre dela patria, reavivado su instinto de horda
al poder de esa vibrante estructura cuyos trans-
portes regia, perforaba con sus ojos la selva pro-
picia 4 los ardides y descomponia su cachaciento
envés, sorbiendo 4 tragos aquellos aires de pais
libre que arboledas y cerros le mandaban con los
hdlitos de la tarde.

Sus dedos envardbanse de impaciencia entre las
bridas; arrebatdabanl& presuras de victoriosa ca-
rrera 4 toda la furia del animal, por los campos
abiertos, en desfilada 4 su flanco los montes. La
nube roja, desde las alturas, pregonaba degtiellos.
Arriba, en pulpas de tomate, rielaba sobre orope-
les su bermellén ; s degradéba{@l ,’uego;
y ya en la base, rutilando escarlatas al confundirse
con el astro, deflagraba como en una apoteosis sus
estruendos de color. ]

Frente 4 frente con el hombre, la serrania ofer-
taba su trinchera. Alld el gauchaje concluia la
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mensura de la patria & punta de chuzo y patas de
caballo; alld residian las indiadas fieles, con sus
hileras de ojos vigilantes, sus pedradas tremebun-
das y su artilleria de estano. Y el corazén le
cabestreaba para alld con un angustioso dolorcito
de calambre.

Continuaban las partidas. Desde la raya, los
espectadores molestos con tanta dilacién, pedian
que largaran. El viejo aventuré un reproche, pues
su caballo pintaba ya en sudor. Ese fraude infrin-
gia lo convenido, prorrogando excesivamente la
cosa.

Por fin igularon los animales. Partieron al galo-
pe, & media rienda, equidistando siempre, casi
sobre las crines la mejilla, altos los rebenques cu-
yas lonjas ondulaban en el aire.

A un tiempo castigaron. Fué como un gran re-
lémpago negro.

Pasaron entre una polvareda y un raudo redoble
de jarretes, afindndose como navajas los brutos
en el estiréon de la arrancada.

Llegaron ante los rayero?, paleteando el tordillo
entre vociferaciones de triunfo, cuando el patriota
arremetiéndolo ton imprevisto empuje, lo asobind
de un puntapié. Bajo la pelotera ray6 el suyo;
corrié al sitio donde el traidor hozara la tierra, y
tras un alarido de éste ahorcajése otra vez em-
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prendiendo la fuga, y ensefiando entre sus dedos
un mazo de bigotes :

Los realistas, perplejos, socorrian al camarada.
Apoydndose en su cabalgadura, el miserable re-
volvia despavoridos ojos. Su rebanada boca bur-
bujeaba arroyos de sangre; y como el tajo le des-
cubria los dientes, en el mismo horror del castigo
que le mutila"a'reia sangrientamente su inabolible
risa.

En tanto,una mintscula polvareda delataba alld
por las lomas lafuga del insurgente, cuyo sombrero
escarapelaron desde ese dia los bigotes del traidor.
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CASTIGO

Esperdbase de un momento 4 otro un cuer-
po realista, que convoyando un arreo esquilma-
do & las mds distantes poblaciones patriotas, en
la frontera misma del Chaco, retrogradaba sobre
la aldea muy dificultado por la sierra y por las
lluvias.

Arriscdbase aquélla hasta lo inexpugnable en
las cercanias del pueblito; inundaban éstas los
proximos campos, lamiendo ya su progresivo
embalse las rancherias del suburbio, sin que na-
da las retuviese. Esa tarde acababa de diluviar
con borrasca deshecha, persistiendo un calor de
mal augurio.

Los dos vecinos mds encopetados del lugar, el
cura y un cabildante potosino que regenteaba
desde allfsus ingenios, contraridbanse sobre todo
con aquel temporal; pues adjudicdndose la repre-
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sentacién del rey 4 quien profesaban culto idéa-
tico, mantenian prisioneros en la capilla parro-
quial 4 seis viejos patriotas impedidos por sus
achaques de ingresar en la montonera. Esta,coo-
perando 4 la campaia por su lado, merodeaba le-
jos segtin se deducia de un parte recibido la tarde
anterior ; pero dada su rapidez proverbial, po-
dia plantdrseles cualquier dia en la puerta,pre-
miando su fidelidad con un par de raciones de
horca.

El chasque aquél era el Unico sobreviviente
de cierto exterminio efectuado la semana anterior
en la vanguardia de la fuerza invasora. Internada
ésta al azar de su correria, algunos indios cap-
turados en los bosques le mencionaron una gran
concentraciéon de vacas que los patriotas tenian
no lejos de alli, casi desguarnecida en el seguro
del secreto y de la distancia ¢ Jero no habia cami- -
no; menester era navegar aguas arriba de un rio
proximo, para lo cual se ofrecian 4 remar en sus
piraguas. Sin confrontar mucho la narracion, el
jefe & cuyos ojos se hermoseaba con rasgos de le-
yenda, infringié toda disciplina lanzdndose 4 la
aventura.

Viajaban de dia solamente, puesel rio fuera de
madre uniase 4 extensos pantanos cuyo peligro
abultaban las tinieblas. Ya la primera nophe,uno
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de los remeros, saltando de rama en rama, habia
procurado escamondar los drboles secos; mas
desapareci6 entre chapaleos alarmantes, devorado
al decir de sus camaradas por los caimanes que
infestaban el estero.

Como proejaban, remolcando d la vez una balsa
con sus bagajes, adelantaban poco; pero muy luego
se infiltro en sus dnimos la sospecha de que los
guias trampeaban el juego. Detenianse d cada mo-
mento para pescar, en prevision, decian, de posi-
bles retardos ; ventilaban en su' lengua prolonga-
das cuestiones perjudicando la celeridad de la
maniobra; y cuando se los conminaba & explicarse/
omitian una respuesta categdrica. Maltratarlos,
habria comprometido todo en un combate 6 en
una desercion; y asi el jefe, aunque muy alarma-
do, resolvio vigilar durante la nochesabstenién-
dose de darse por'entendido del asunto.

El tercer dia,al caer la tarde,las sospechas arre-
ciaron. Ensotdbanse con toda evidencia entre
ensenadas inextricables, fuera de todo cauce ya,
bajo el silencio casi finebre de la selva inundada.
Solamente un pdjaro de trino melancoélico gorgea-
ba 4 intervalos irregulares, alld lejos en la fronda
negra. El agua, al empuje de los remos, burbu-
jeaba con murmullo triste ; mangas de mosquitos
acaloraban la sangre hasta el furor, y un vaho de
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ahilada tibieza/contaminando fiebres con su desa-
bor de hongo, maceraba las carnes en una flagci-
dez de putrefaccidon. Asi vino la noche y asi fon-
dearon, reprimiendo apenas torvas intenciones,
como sepultados por la temerosa enormidad del
bosque que la noche espesaba y la pardlisis torri-
da del ambiente ; cuidadosos de no mostrarse mie-
do bajo la respectiva capa de impasibilidad salvaje
y de castellana altivez, en una roedora tensién
de nervios y de voluntades.

Mas,de alli & poco,el cacique, interpelado deci-
didamente, condescendié por primera vez 4 una
respuesta. Si, desviaban un poco el rumbo, mas
para vadear cuanto antes las aguas aprovechando
su mismo desborde. Conservaban la buena direc-
cion, y al otro dia, temprano aun, tocarian cerca
del real patriota. Dicho esto, revisté con una mi-
rada & sus hombres, acurrucose en el fondo de
su canoa y se durmio.

Su ejemplo no influyd, & pesar de la seguridad
relativa que dimanaba de su discursoy y pasaron
la noche en vela%ien @ forzados no poco por los
vampiros cuyo vuelo rozaba sus cabezas desflo-
cdndose en espeluznante vellosidad.

El dia amanecié serenisimo, coloreiandose fo-
gosamente de aurora. Puestos al remo los indios,
el cacique reiterd sus seguridades con sonrisas de
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vaga ambigiiedad, cuyo efecto retratibase instan-
tdneamente en el rostro de sus companeros que
redoblaban el empuje. Semejantes signos augu-
raban al parecer el prometido fin, y una vislum-
bre de alegria floté sobre la fosca lividez de los
navegantes.

Reviviendo pesadamente al fresco del alba, sus
ojos escaldados de insomnio contemplaron en si-
lencioso estupor la imponente pompa del amanecer
sobre las aguas.

™\ Ensanchdbase la selva hasta el horizonte en una
especie de golfo salvajemente solitario, que confi-
naban arboledas lugubres en su impenetrabilidad.
Niuna arruga disgregaba su cristal sombrio, sobre
el cual erguiase tnico, acentuando la tristeza del
paisaje, el ampo de una garza. La superficieyen
tersura de lastra especular, azogdbase con una in-
terna coloracion de teja fundida, exaltada & pur-
pura de mortecina escoria que luego se clarifi-
caba en cdrdeno gris. Culminé al oriente un banco
de niebla lobrega franjeado por una orla rojiza
que herrumbraba con su reflejo las aguas del con-
fin. El cielo se inflamo hasta el cénit en una trans-
lucidez de cereza. Sobre la estela de la almadia
cabrillearon las aguas de un oleoso muaré¢; empano
un vago lila la transparencia obscura del pantano,
y bruscamente el sol emergié entero, carminando
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la bruma en una humareda rosa de fuego de Ben-
gala. :

En ese momentogel pdjaro de la tarde anterior
gorjed otra vez; pero no ya en el ramaje, sino en
la canoa misma; y al trino semejante con que le
respondieron de la arboleda, antes que la certeza
de la traicion se coordinase con acto alguno de los
realistas, una nube de dardos parf6 del bosque. Y
sobre los drboles unos, otros fgie con el aguaa
la cintura, brotaron guerreros en clamoroso enjam-
bre. Pintarrajeados en guerra, enflechaban sus
arcos 6 revoleaban sus cachiporras, pirueteando y
riendo con carcajadas crueles que el cristal cuar-
zoso de los bezotes deformaba en brillos sinies-
tros, mientras llovian sin tregua sobre las victi-
mas los casquillos emponzoinados. :

Fué una caceria entre las aguas, al azar de la
macana 6 de la flecha, y el sobreviviente que trajo
la noticia confirmaba su narracién con un codo
triturado en la refriega.

Instigados & mayor severidad por ese relato, el
cura y su amigo revisaban con rencoroso ahinco,
dia y noche, los grillos de sus prisioneros, infli-
giéndoles torturas en resguardo de una cavilada
conjuracién. Porque seguramente se confabulaban
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para libertarse cometiendo quien sabe qué horro-
res; y como las lluvias iban derrubiando los ado-
bes de la capilla, complicdbase la cosa con un
nuevo temor.

En vano predicaba el cura & los reclusos y mds
inttilmente los denostaba el otro. Abroqueldndose

en su taimada vejez, los gauchos enflaquecian,:

torvos, sin disentir con una que¢ja...

Frecuentdbanse ambos carceleros, pues sus he-
redades lindaban, componiendo una pareja inse-
parable, bien que asaz desunida ante la opinién;
pues si al cura le dispensaban su realismo en gra-
cia de su estado y de cierta campechana popula-
ridad, abominaban cordialmente al otro.

Miséntropo y fanfarrén, haciase envidiar hasta
la ojeriza tanto como escandalizaba con su lujo.
Traficaba en esclavos envidndolos al Pert en re-
cuas de cuatro y quinientos; 6 arrenddndolos se-
gun sus oficios 4 los potentados del contorno,
cuando no servian en los talleres de su mansién
donde se explotaba todo — desde la sastreria 4 la
horticultura ; y su crueldad tiranizaba 4 aquellos
pobres no adiestrdndolos sino 4 dieta y 4 lazo.
Tostarles los pies 6 salarlés las heridas contaban
entre los castigos comunes. Mds de uno fué herra-
do con la marca de los bueyes. Las negritas, ape-
nas puberes, se corrompian en su lecho.
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Pues blasonaba deapuesto galdn, no obstante«iss
sus patillas barbirrucias y sus dientes escomidos
de neguijon. La peluca y el cabello despeluzado
sobre las sienes, mal disimulaban los corneros de
su calvicie ; pero Zanjdbalo todo con un tricornio
que remataba vistosa pluma. Usaba de diario su
traje oficial, insultando las pelambres lugarenas
con su chupetin y sus calzones de terciopelo ajus-
tados 4 la rodilla por ancho broche de plata, sus
zapatos con hebillas de topacio y sus profusas
guirindolas. Mas 4 pesar de tanta rigueza, su ta-
caieria le concitaba el desprecio. Acatdbase su
autoridad, pero refunfunando.

Platicaba aquella tarde con el cura, muy fasti-
diados por la tardanza de la tropa, frente 4 la ea-
sa solariega en cuya esquina su bridén enjae-
zado de plata y terciopelo)befaba impaciente la
argentina barbada. :

Montonera y realismo entumianse al influjo de
la misma escasez depulsora; pero sin que cejara
el entusiasmo patriota. Fanatismo, rencores, fa-
talidad, todo contribuia & semejante maldicion.

No sonaba un paso en los alrededores ni se veia
un alma en las calles. La capilla, plaza por me-
dio, exhalaba olores de muladar que la tibieza ha-
meda del aire les traia con mayor agudeza. Dos
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esclavos guarnecian la entrada, tercerola al hom-
bro. Algunos rostros de viejos, impasibles en
su gravedad barbuda, aparecian, amarilleando
sus pémulos como talones de difunto en la obscu-
ridad de caverna que profundizaba el templo; y
una voz cascada, voz de prisionero en que se
condolian irreparables ingratitudes, endechaba
de adentro una tonada montanesa, percutiendo d
guisa de tridngulo los grillos qus asonaban triste-
mente con el cantar.

Como esos eran todos, ve? como esos de du-
ros. Y el eclesidstico refirio que aquella mana-
na, como anduviera por la rancheria circuns-
tante en distribucion de consuelos 4 la gente dam-
nificada por el temporal, hall6 & la vieja Gertrudis,
quien oficiaba & la vez de bruja y de médica, gui-
sando sabia Dios qué manjaresen su tugurio bar-
nizado de hollin; y que al invocar la Iglesia y al
mentar el infierno por ver si libraba de Satands al-
matan perdida, se pusodblasfemar cosas horribles,
castafietedndole de rabia sus cuatro dientes y ac-
cionando como una endemoniada. Amenazé 4 todo
realista con feroces conjuros sobre dos lagartos se-
cos que pendian del tirante, y deprecé por la pa-
tria en’ un diabolico {renesi. Asi era como se per-
vertia el paisanaje. Tolerar semejantes cosas va-
lia tanto como criar cuervos...
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En ese instante retumbaron sobre la vereda los
golpes de un bastén, y la vieja como brotada del
suelo, aparecié ante sus ojos. i

Bajo la harapienta falda estremecianse con san-
guinolenta hinchazén sus piernas que la hidrope-
sia abotagaba; un rebozo apolillado al parecer por
larvas de sepulcro, cubria sus hombros y su ca-
beza, solapdndose en un grindn del cual se es-
capaba una mecha sordida. Doblada enteramen-
te en dos, sus manos fofas de batracio se aferra-
ban al garrote; y regoldaba mds que decia, con un
leleo de nifo, palabras sueltas, caducando en
SR rcpugnante decrepitud.
~=Quidn los veia... tan paquetes! Y los pobrecitos
viejos de la patria encarcelados como ladrones,
y los negritos de la patria alquilados como ani-
males. Ella venia 4 mendigarles la libertad — eran
hombres como todos, no ofendian & nadie —y si
no la otorgaban, se querellaria al mismo Dios de

los cielos. No profanasen mas el templo converti-

do ya en e establo. ¢ Que no los horrorizaba el
aspecto de esas nubes cargadas de fuego, con que
la Providencia podia decretarles alguna tremenda
expiacion ?...

Verdaderamente, el cielo se enfoscaba otra vez.
Llenaba el ambito de la tarde una silenciosa clari-
dad bogada por nubes de oro. Otras surgian, so-

o o

bl v S




CASTIGO 157

breponiéndose como cargas de bdlago, y el sol
poniente que aclaraba su horizonte con un ma-
tiz de hiel, traslucia en 6palo la nevada cuspide
del picacho vecino. Por las quebradas obscuras,
la blanca floridez de la arboleda se enguirnaldaba
en encajes. Un dlamo préximo al grupo, tiritaba
con el susurrante rehilo de su follaje revuelto en
loriga de plata, y no habia otro movimiento en la
inmensa quietud.

El silencio la sucedia. Solamente la vieja con-

‘ tinuabha agorando su exorcismo, entre suplica y
diatriba!
—J‘Quie'n los veia tan paquetes !

Finchados para la recepcion, los amigos lucian,
en efecto, sus trajes de gala. Chaleco de tisu de
oro, frac, capotillo de anafaya verde y sublime
corbatin el cabildante; el parroco sotana de rasoy
un manteo cuyo pafo acipado denunciaba cuoti-
diano desuso. 7

Ron¢é un trueno sordamente, azuled en las nubes
mds bajas una vislumbre de cuarzos estregados.
o= ... Quien los veia! Alld bajaba & extirparlos el ~
fuego deDios, como ya lo hizo con el tirano Tacén
en Moxocoya4 con los barriles de pélvora de Potosi
que volaron un cuartel entero$ con los tres godos
de Tarija...

Un incisivo relampago latigued las nubes, y el
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sacerdote abrochdndose el manteo en brusco re-
pullo, se estremecio.

De dénde sacaba tales cosas ese espectro ? Cosas
que solo sabian ellos en comunicacién reservadi-
sima del dia anterior ?

La vieja lloraba ahora, lloraba un llanto cris
talino cuya prédiga abundancia veniale de quién
sabe qué cavernas. Su voz de torpeza pueril ento- .
naba una jaculatoria salvaje, entre cuyas palabras
quichuas el nombre de la lz_a_c_h::t Mama predecia
malignas adjuraciones.

Pero la calma habia vuelto. El nevado relum-
braba con su opalino matiz, estremeciase débil-
mente el dlamo, y entre el nubarron cenital se ova-
laba una gran bahia celeste.

La vieja imploraba aun; pero el cabildante,con-
comiéndose fastidiado, se encasqueté el tricornio
con movimiento decisivo. Chocheaba demasiado
yaesa carlancona. j Largo de ahi con su matraqueo
y sus agtierias ! Y refregdandola contra la pared de
un empellén, le ensend la calle.

Alejose ella,tentaleando en silencio ; mas cuando
llegd 4 la esquina,se volvid de pronto ; y un grito,
horrendo grito de maldicién,ﬂesgarrésele como un
vomito de entranass

— Godos malditos ! Bostezos del infierno ! Rayos
y centellas les partan el alma !
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Muy lejos, entre las lomas, el clarin realista vibro
al fin su deseado toque; peroen el mismo instantel
un rayo ardié con lumbre irresistible sobre la casa
goda; perforé los aires el estallido en un descua-
jamiento de catdstrofe; y cuando el cura se repuso,
contempl6é 4 su amigo muerto junto al caballo
muerto sobre el cual se desprendia una rama de
alamo.

El rayo de Dios y de la Patria, realizando el
conjuro, castigaba la impiedad del enemigo y
marchaba & guisa de sable predecesor, con sus
batallones de nubes y su artilleria de aerolitos, &
huracédn desplegado y trueno batiente,en un des-
lumbramiento de porvenir; y certificando la inter-
venci6n misteriosa, el caddver se pudrié aquella
misma noche con tal premura, que lo enterraron
'al amanecer sin despojarlo siquiera de sus ador-
nos, sobre los cuales supuraba con hedor funesto
la ponzona de la maldicion.
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. debiendo usted conlener esa columna d todo trance.

Dios gde. d usted.

La sombra de un arraydn gigantesco obscurecia
aquel pdrrafo. Transcurrié un silencio que sélo
turbaba con su respiracién el caballo del chasque.
El lector, deletreando un poco, gruné la firma en
tono siniestro : Martin Giiemes. Luego arrugando
el papel con violencia y seguido por el otro, se per-
di6 entre los follajes.

Habianse encontrado en la boca de una que-
brada que caia 4 un valle entre dos cumbres. Al
fondo una nube montaba el horizonte color de
grafito que festoneaban rizos'de luz. En su centro
anchos colores desleidos como lavazas de tinto-
rero, revelaban al sol. [.a base revertia una flores=
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cencia de copos que rodaban perezosamente sol-

ddndose & manera de lurtes. Una esfumacion azul

marcaba depresiones entre esos relieves, ilumina-
dos por vividas platas y citricos lustres sobre los
cuales pestaineaban descoloridos relampagueos.

Poco duraren semejantes visos, pues el sol poniase
~ ya. Los vapores engrosaban de abajo,fundiéndose
en una inflacion de algodones. Por un momento el
camulo, crenado como un artificio arquitecténico,
fantaseo en ‘el horizonte un espejismo de inmensos
mdrmoles.

La cinta certlea del creptsculo espadandbase
como la cola de un pavo real sobre el firmamento
enternecido de rosa, por el cual subia la nube avi-
vando su relafnpagueo. Semejante tormenta pe-
saba en la atmosfera como un derrumbe de pird-
mides. Fermentado polen trascendia la fronda.
Una exasperacion de vida la encantaba, aturdiendo
con el chisporroteo de sus cigarras y haciendo
ganguear 4 los sapos en los fangales.

Asi que anochecia,iba amarilleando la nube, ar-
dido su seno por leves fogonazos. Casi absorbida
ya en el crepusculo, invadiéronla tonos morados,
y la masa entera livideci6 al resaltar aquéllos en
heces de anil. Sombredse todavia; advino & plum-
bea. Broté de atrds un nuevo copoyculminando
sobre su opacidad como un grumo. Mds y mds
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desvanecianse los relieves,que solo algin reldm-
pago destacaba con fugaz iluminacion. El silencio
aumentaba al pardear las tinieblas que los drboles
absorbian como enormes esponjas. El cénit pintd-
base de nubarrones, titilando entre ellos sobre una
opacidad de aluminio, como gotas de agua las
estrellas. Una lechuza paso chistando. Y & poco la
tormenta se fundi6 del todo en la noche.

Los montoneros habian atisbado por la que-
brada el arribo de una fuerza espanola que acam-
po en el valle. Rodeada de centinelas, ni encendia

- fuego ni disponia sus carpas 4 pesar de la tormen-
"ta proxima, prepardndose 4 la tempestuosa velada
con una zozobra que no trataba de ocultar.

Noche mds 6 menos, al fin fegresaban. Desde
que dejaron Jujuy en un continuo combate, no
correspondian con su cuartel general. Muchos
sucumbieron, mas los restantes volvian con algun
ganado conforme 4 su misién. Su unico objetivo
lo constituia la ciudad, pues las partidas en incan-
sable ejercicio les espigaban los flancos. Poco
antes de llegar 4 ese campamento, la hostilidad
habiase multiplicado. Fuera de las emboscadas
con sus repentes 4 sable y lazo, de golpe se les
declaraba el desierto.

Recorrian leguas y leguas sin oir un rumor hu-
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mano. Las noches transcurrian en la mayor quie-
tud; pero al amanecer, no bien emprendian su
jornada, bajo el talén del Gltimo hombre prendia
un incendio. Por el frente operaba la misma invi-
sible tenacidad. Pedrones derrumbados cerraban
las angosturas. Falsas pistas llevaban 4 enganosos
prados donde el garbancillo envenenaba 4 las bes-
tias. Carrofias de animales y aun de hombres
inficionaban las aguadas; los manantiales cavados
adrede, cegaban 4 su paso, viéndose obligados &
practicar cacimbas en sus arenas para beber sin
peligro. Cierta noche vol6 una carreta de pdlvora
incendiando el parque. Explorada la campina, s6lo
descubrieron un brazo quemado que el consejo
de guerra condend d la horca como un reo.

Mas,fuera de los rebeldes, batallaba con su exu-
berancia el bosque. Ya eran las pardsitas de trai-
dora profusién, ya las telaranas que obstruian el
camino columpiando tardntulas como bellotas.
Y semejante opulencia aun los embelesaba. Las
tripas de fraile alegraban tuberculosos lefios con
sus auriculares espiras pintadas 4 la acuarela. Tal
soto profundizaba intimidades de saléon en fres-
curas de verjel. Oiase & ratos el golpeteo de las
nueces que los monos cascaban; bruscamente
enmudecia todo, y momentos después una alhara-
ca inmensa se propagaba por la fronda.
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Volaban entonces damasquinados loros, urra-
cas de terciopelo celeste y crema, carpinteros de
moiio carmesi que tijereteaban el aire 4 grandes
aletadas; y & pesar de vida tan profusayaquellos
bésques amenazaban con la sed. Las jornadas
transcurrian sin un manantial. Al principio, cabe
las sierras nevadas, los cardmbanos de plata azu-
losa 6 de sacarino blancor, suministraban arroyos;

_pero después, trenzados éstos rios, faltaba todo
recurso. Desesperdnbalos al par céfilas de bichos.
Piques que excavaban en los pies enconosas pus-
tulas, garrapatas cuyos escozores enfurecian hasta
la demencia. Y después de todo aquel martirio,
las tercianasgacrecentando la calamidad, filtraban
en las carnes su consuntivo estrago. Aquella de-
rrota tantalizaba la muerte con la pertinacia de
un suicidio.

Muchos hombres llevaban por todo uniforme
la gorra, pues la chamarasca se comia calzado y
traje. Cadaverizdbalos la penuria con rictus ma-
cabros. Los semblantes componianse de una
barba hirsuta y un trozo de atezado pellejo que
agujereaban dos ojos semejantes d cisternas. Sus
almas, como drboles enterrados, se mineraliza-
ban de hastio. El silencio constituia la dignidad
de su contraste.

Luego, abundaban otra vez las partidas, siem-
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pre gambeteando asechanzas 4 deshora y al des-
parramo. Solo que ya se advertia su escasez de
'pc')lvora, pues la correria aniquildbalas también.
Flagueaban los caballos visiblemente y esto era
lo que amohinaba mds. La escasez de pertrechos
no era cosa, pues la suplian penascos y garrotes;
pero la de caballos paralizaba todo, 4 pesar de
cualquier decision. Los chasques corrian 4 pie
avituallindose de coca; para la sed conocian 0jos
de agua ocultos y las raices de yacdn la suminis-
traban: mas la movilidad de aquel juego que
demolia el espaiol sin combatir, reclamaba 4 la
continua caballos de refresco. Tan- lo comprendia
el enemigo, que se llevaba de trofeo sus patas.

Como las herraduras no iban sino de Tucumédn,
daban lo despeado por perdido. Los lomos cavados
de mataduras no sufrian ni las jergas; los corvejo-
nes plagados de alifafes se doblaban con dolorida -
in}ﬁotencia. Casi 4 pie, llevando la tropa enancada,
acababan de abastecerlos con una yeguada arisca
y un oficio patriético en que se les encarecia el
amor 4 la libertad...

Pero ni mansos bastaban aquellos seiscientos
animales 4 las partidas concentradas alli. Apremia-
ban su accién remitiéndoles baguales y reiterando
la consabida postdata : 4 todo trance . Bonita
situaciéon! Con seiscientos animales no alcanzaban
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4 montar ochenta hombres. Para mejor, por no
denunciarse con las humaredas, habian ayunado.
Decidiose un consejo de guerra y los jefes enta-
blaron la discusién, previa orden de que nadie
fumase.

La noche, entre tanto, sobrealzaba sus enormes
paredes. De cuando en cuando un reldmpago
abrazaba en su amplitud oscilante los lindes cel
panorama. Cerros y bosques traslucian en la sul-
farea iluminacion, oyéndose un rato después ru-

. mor de trdfagos enormes.

|\ Mis se acidulaba el falsete de los grillos. Una
rafaga perdida difluyé tibiezas. En la cima del ct-
mulo palpitaba sin cortarse una azulosa lumino-
sidadyindicando viento. Abajojla nube se empre-
fiaba, transparentando,como un tumor sus venas,
guias de fuego ; mientras su cima reptaba con
lentitud vermicular. Los reldmpagos se destenian

N

vigorizando las siluetas en una flotacion visionaria.
Después la noche, como un portén que brusca-
mente empujado reacciona en sus goznes, cerrd-
base de nuevo.

Todavia brillaba al opuesto lado una estrella.
Si antes de salir la lunajlos nubarrones cenitales
se unian, aguacero seguro. No en balde la vispera
aullo tanto el aguard...

 §
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Sobre un descampado no distante del boquete
donde se hallaban, los caballos, presintiendo la
lluvia, tranqueaban despacito, olian el suelo juntas
las cabezas, como habldndose. A algunos relum-
brdbanles los ojos con la extraviada tranquilidad
de una llamita bajo el agua. Sescnta jinetes al paso,
rondaban el rodeo. Distribuidos en parejas,mar-
chaban incesantemente, 4 la inversa unos de otros,
hasta sus respectivos.puntos de partida, haciendo
ronda cruzada por lo tormentoso de la noche. Pena
de la vida si sgyescapaba un animal, pues el enemi-
go dormia @'aerca. Los otros, al abrigo de las
matas, en voz baja discurrian.

Los caballos cubiertos de ludias y esparavanes

.sucumbian & rodo, esto era lo cierto. Como que
algunos llevaban mds de dos afios de soba. Quién
los vi6 y quién los veia ! Un lobuno bragado en el
que se boleaba avestruces bajo el {freno; un pecefio
frontino, un ruano limpito como una nifa...

Recordaban las hierras con sus calenturas de
combate, las domas con sus lujos de vigor y sus
corcovos cortando el aliento como zampaduras en
agua fria. Y en la pelea — los buenos animales —
cémo les placia la pélvora y qué lindo se armaban :
el ojo de avizora furia, de azogada vivacidad la
‘oreja; como tronera de hornaza las narices, el freno
nadando en espuma ; tremulantes los encuentros,
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" la enjuta canilla imanada en brio, y todo su ser en
potencia de expansion entre las espuelas.

Acobardaba verlos cuando caian heridos y los
despenaban degolldndolos por economia de pol-
vora. Contaban de una yegua 4 la cual se le cayeron
las ldgrimas, claritas como de nifio...

Medio ceceando secreteaban aquello 4 la noche.
La sombra creciente les empuiaba el corazon.
Enumeraban las prendas de los @nimales con fra-
ternal orgullo, describiendo al menudeo sus man-
chas, sus pelajes, como quien recuerda el ultimo
traje doméstico de una hermana recién casada.
Y los defectos : tal espantadizo, cual lunanco ; uno
de vasadura caldeada, otro arisco de abajo y cor-
coveaba por un soplo en la verija... Y los servicios:
trasnochadas por adelantdrsele al lucero con una
serenata ; cruzadas de frontera procurando suerte,
lejos de la autoridad hostil, apedndose 4 la tarde-
citaen laraya del pago para lagrimear inclementes
desconsuelos.

Aquellas reflexiones prologaban el relato de una
tragedia. Distinguiase vagamente los ademanes
del protagonista que narraba. Mato6 en buena ley,
le proscribieron y aislése matrereando por las tra-
vesias, llegando 4 las poblaciones para oir voz de
gente cada cuatro 6 seis semanas. La soledad lo
despravd, inveterdndole el arregosto de la sangre.
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Por una libra de yerba llegé a degollar pasajeros;
y si esquivé las persecuciones, lo debia 4 su ca-
ballo, un cojudo pangaré¢ ensenado como una per-
sona, que le despertaba & relinchos y l& escudaba
con su cuerpo. Desenfrenado, ¥ dirigiaed palma-
das y con las piernas. Un grito lo desbocaba, otro
lo contenia, y aunque goloso de aguardiente des-
de una vez que estando bebido lo hizo probar, se
conservaba modelo.

El en persona lo tusaba con su facén, no mez-
quindndole atavios; ¢l habialo adiestrado 4 usanza
toba, cabalgédndolo sélo por la derecha,de modo

que no se dejaba por la otra mano. Desde luego,

4 nadie mds servia; y esto, en caso de sorpresa,
le salvaba. :

Casi con reverencia atendian al narrador, por-
que lo consideraban el mds baqueano durante
las noches sobre todo. Nictalope por lo payo, este
albinismo realzaba sus condiciones. Asi sus ma-
nos pecosas cuya epidermis de afrecho blanquea-
ba en las tinieblas, iban redondeando la narra-
ciéon con movimientos autoritarios.

La pldtica seguia. Ya con todo deshecho, los
hombres sin comer, los caballos no comiendo
sino espuela y rebenque, no valia la pena sacrifi-
carse. A esto llegaban! Con el enemigo 4 discre-
cién y ellos en la impotencia. Mejor era acabar

A ot
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de una vez, despenar toda la mancarronada. Asi
habia que pagarles |infelices! cuando cada uno
merecia por lo menos un despacho de sargento b

Grandes reldmpagos lavaban el horizonte. Un
trueno reventé con claridad insélita su rotundo
borbollén de erres y eles. Abajo, como si lo re-
percutiera, farfullé un iracundo palabreo. Los je-
fes altercaban. El hombre de por la tarde diver-
gia/pringando de juramentos su discurso. Repli-
caban los otros con la carestia de menesteres, y
el cuchicheo gargarizaba grunidos.

— Sin caballos !...

— ...ni pélvora...

— i Estamos...

Trono por segunda vez, y el nasardo del trueno
completd la frase barbotando una blasfemia. Muy
lejos, en el fin del rio de sombra que era la que-
brada, se oy6 el alerta sucesivo de las escuchas
espaiolas. La tormenta se descolgaba pantallean-
do sus resplandores; y urgia una solucion, pues
con los truenos desasosegdbanse mucho los ani-
males, y el pavor de las yeguas paridas aumentaba
Ja inquietud. Por dos veces ya, la caballada habia-
“seaprontado 4 la fuga, dando el anca al viento, los .
padrillos ‘al frente, las yeguas viejas detrds ; y los
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hombres, dominados, tuvieron que ceder un poco,
estirando la ronda,aunque el rodeo remolineaba
mds y mds, y dificilmente le doblarian la punta
por tercera vez. Si los animales blancos atraian
con su pelaje alguna centella, se armaria la gorda.

Precisamente acababa de convenirse que el pri-
mer rayo diera la senal. Cesé el chirrio de los in-
sectosyindicando la inminencia de la borrasca. Un
picante frescor adelgazaba el ambiente y empe-
zaba ya 4 gotear. Los baguales tumultuaban con
mayor violencia, mas esto convenia ahora. Pro-
nuncidbase en huracdn el viento; y apenas pasoé
en un remolino su primer polvareda, cuando en
la llamarada de un rayo el aire se rasgé como
una recia gasa.

Restall6 un chubasco de azotes, dos mil cuatro-
cientos cascos partieron, y entre silbos flagelantes y
clamores que los insurrectos palmedndose la boca
trocabanen ululatos, precipitése la manada rajando
la tierra, anudando en el boquete su torbellino.

Entré asi en la noche, se volvié nube, fantasma
d poco, rodé cuesta abajo hacia la muerte, peindn-
dole las crines el ventarrén de la fuga, corcovedn-
dole encima la tempestad, mientras ‘el griterio
azuzaba 4 los animales enloquecidos de horror

Li\.- T
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ante ese abismo que les aullaba 4 la grupa. Estre-
chados por los taludes del desfiladero, monteando
al azar la res goda, laceradas sus costillas por los
tremendos zarpazos del matorral y dominado &
trechos su oleaje de lomos por laereccién de poten-
tes cogotes — huian resoplando por sus ollares un
alma obscura, arisqueando en la carrera cuyo
esfuerzo descuajaba sus cuadriles, acollarados en
el impetu comin que como vena de bronce los
enhebraba.

La noche abria ante ellos una abismante brecha;
rebotdbales el suclo sus pedernales, canoneaba sus
ecos la sierra, y sobre el tropel de los cascos que
atabaleaban trabajando la ruina, el trueno rodaba
su badajo en la campana negra del cielo.

Embarazada por el estupor de un despertar entre
reldmpagos, la tropa apenas se apercibigcuando
el desfiladero vomité su huracdn. Como una gran-
de ala avanzo aquello, desviado sobre la hacienda
por los tiros que al tanteo estallaron, hendi6 &
inmensas coces, tumbd centinelas y bagajes, aven-
t6 el ganado en su barredura que atronaba al uni-
sono con el vendapfal. La falta de vocerio aumen-
taba el espanto, pues eso rodaba con la fatalidad

de un bloque. Pasé nubldndose de polvaredas
ante el enceguecido vivac, temblando el suelo bajo
su aluvién de patas, se sumergi6 en la noche...
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Sélo quedaban al enemigo, en sobresaltado grupoy
las mulas de la artilleria.

Pavorosas clarinadas, érdenes, truenos, carreras
de sombras, tiroteos que reventaban en Ja obscuri-
dad, componian aquel trdgico desenlace. Y 4 la luz
de un reldmpago que floté sobre los 4rboles como
una gran sdbana, los godos contemplaron una im-
prevista peripecia.

La masa se encabrité alld en el fondo contra las
colinas que cerraban el valle ; girgreemprendiendo
la embestida entre costaladas y desmelenamientos
indémitos. A través del aguacero que arreciaba,
hubiérase dicho una lanzadera tejiendo el desastre
en la urdimbre de la lluvia. Las descargas, regu-
lares ahora, saltedronla en grupos; pero las mulas
restantes huyeron con ellos.

Y recién notaron que de ese alboroto no surgia
una orden, que niun brazo culminaba sobre esa
uniformidad, que ningtn albedrio la gobernaba.
La tierra salpicada de bultos negros, sudaba
sangre. Sobre el campo aun removido de trotes,
cerniase el olor flavo de las bestias dominando al
de la polvora.
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Los insurgentes, desparramdndose, disemina-
ban el escuadrén que los perseguia. Unos y
otros perdieron hombres, pero engolosinados ya,
continuaban sin recogerlos. Y asi, en un desorden
de tiros que disminuian, el combate se alejé.

Un joven montonero yacia bajo los arboles,
supinado por un cimbrén agénico, boqueando.
En sus mejillas morenas embarbecia vigorosa-
mente un bozo rubial. Su chiripd de merino azul
y su chapona negra acusaban lujo. A ratos un
anhélitojcavdndole el vientre, tronchaba también
su cuello; y entonces veiase contrastrar en blanco
la frente con el tostado rostro que marmorizaba
la agonia. Perlaba el sudor en sus cejas y en su
labio ; sobre sus parpados espacidbase una sombra
y la comisura de sus labios se angustiaba.

La tarde recogia en el occidente su crisolampo
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tul. Alld, en campo de oro mate, resaltaban som-
brias arboledas. Untadas de oro 4 trechos 6 so-
padas en bermellén, aflojando madejas ahora,
luego escardando hilazas, desenvolvianse las nu-
bes con desperezamientos de enormes gatos. De-
rivaban atraidas al horizonte por un ondeado
nubarrén cuyas imbricaciones rezumaban sangre.
A algunos cerros verdedbales la punta cuando ya
sus faldas ahumébanse de azul. Diluian por el aire
un ténico perfume tomillos y poleos.

El paisaje se contagi6é con el padecimiento del
hombre que agonizaba; fespiré su congoja empa-
fiando las nubes. La nitidez turqui del cénit au-
mentaba. Un postrer destello incendi6é en fugaz
flamescencia el bosque. La nube se agrieté abajo
como una pared en cuyos calcinados adobes se
ampollaban cenizas. Columbrése por la abertura
un fondo de llama que aborté en la neutralidad
de la noche cadente, dejando por resto un celaje
colorado, al fin deshecho en doradas pavesas. La
melancolia del crepusculo flotaba como un es-
piritu, desahuciando esperanzas; y con mayor
presura iba invadiendo el gris, cuando por tras de
los arboles una vislumbre trocélo en flotante pali-
dez,vigorizando las siluetas y opalizando con agua-
das leches el ciclo zafireo. Erala luna que salia.

A ese tiempo, y aprovechando aquella conjun-
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cién de luces que aclaraba el campo con nitidez
‘anormal, una rnujer,precedida por un perrgapare-
cio6 cerca del herido. El animal, hundida la cabeza
~ en los pastizales, dudé un poco, pasé, volvié de
nuevo. Lanzose al sitio, casi junto con lo que
brotaba un estertor, seguido por su amalla cual
se arrodillé unida con la del animal su cabeza; y
durante un rato no se oyé mds que sollozos.

Moraba alld cerca, solitaria en la libertad de sus
verdes afnos. Huérfana antes de la Revolucion, su
tinico hermano cay6 en Ayohuma; y como el mu-
jerio emigrara al invadir los chapetones, el jefe de
la partida local habiale aconsejado igual tempera-
mento. Ella respondi6 solicitando plaza en las filas
y motildndose para concurrir,'porque sus trenzas
no cabian ni en un morrién; presentése trajeada
de hombre, los ojos llenos de marcial donaire —
un gauchito precioso que desecharon con pesar. Y
de aquel sacrificio sélo sac6é un apodo : los monto-
neros, piropeando, llamébanl?la mochita.

Quedose, eso si, en su choza‘1 de enfermera 4 ve-
ces, de cocinera 4 la continua,\administrando con
mafa hacendosa su pasar; y aunque le sobraban
comedidos, sola esquilabasus ovejas. Por las sena-
ladas anuales,unicamente, concedia un jolgorio en



182 LA GUERRA GAUCHA

honor de san Juan,patrén de los corderos; y hasta
que le embadurnaran el rostro, segtin costumbre,
con la sangre de las orejas en que se labraba su
senali— muesca de un lado y horqueta del otro.
Tinendo 4 la rustica sus labores, se ataviaba; y un
vestidito moteado con cualquier tierra de color,
bastaba para embellecerla hasta la delicia. Su
choza le sobraba en su brevedad de nido, y un
jardinito floreciale todas las tardes claveles rojos
que nadie veia morir...

Sonroseaban sus mejillas una media luz sobre
su hermosura cdlidamente morena. Semejante &
un efluvio de sueno, su mirada difluia en.]angui—
deces el fuego negro de sus ojos. Entre sus labios
de bermejor desbordante, los dientes, como gra-
nos de choclo tierno, nacaraban la sonrisa ; y sien-
do un poco separados, y la barbilla corta, el aspec-
to de la joven sugeria algo infantil, desmentido
s6lo por la cadencia del andar y la petulancia
trémula del seno.

Pero de poco tiempo atrds,una palidez opilé sus
hechizos. Si sus mejillas perdieron frescor, y lo-
zania su garganta, casi 4 blanco advino su cutis y
puliése mds su cintura. La brevedad viril de la
crencha motilona, no aminorésu donosura; pero el
recuerdo de semejante cabellera preocupé 4 mds
de uno. Qué¢ torrido esplendor cuando se abria
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con reflejos de grama,envolviendo 4 la joven en
su tibieza pluvial! Qué lujosa galanura cuando las
borlitas punzé que acollaraban de las puntas sus
trenzas, rozaban el suelod cada paso!

Nadie averigu6 su paradero, asi notaran en su
duefia un gran cambio consiguiente. Ya no corria,
cascabeleando carcajadas; y sus parpados al alzar-
se suponian extdticas indolencias. Vestia ahora el
hdbito franciscano,como buena patriota, al decir
de algunos; pero otros creian ver en lo tal un voto
inconfeso. Continuamente halldbanla distraida,frio
ya el mate en su regazo, contdndole & la soledad
queridas angustias; y enamorada la juzgaron,
porque al anochecer se sentaba en el umbral,des-
tacdndose sobre el vano tenebroso mientras can-
turreaba villancicos de Navidad :

Ahi viene la vaca
Por el callejon,
Trayendo la leche
Para el nifio Dios...

Tal posicién acrecia efectos de crepusculo en su
tez como espiritualizada por remotos albores. Sus
ojos adquirian una histérica inmensidad; laadum-
bracién delrancho aboliale medio rostro, mientras
en la nariz, en un punto del mentén, en la promi-
nencia del pémulo, sombredbase un indeciso ala-
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bastro. La obscuridad cubria de vagas sepias sus
espaldas reemplazando la cabellera; y alargdndose
para sostener la rodilla en los enclavijados dedos,
blanqueaban sus brazos, trasluciendo las sangrias
natas ligeras.

Sialguno llegaba pidiendo noticias 6 albergue,
respondiale como en suefos, embebecida durante
un rato. No lo sospecharon en balde ; si nog'para
que llevaba siempre consigo una piedra imdn 2...

Garifa con sus vigores montaiicses, no la inquie-
taron los tiroteos que desde algunos dias antes re--
ventaban en la espesura ; pero esa tarde, mientras
se atainaba en un rapacejo, tras la loma y 4 campo
traviesa propagése el combate. Luego las fugas
sobresaltaron al bosque; desmelenados jinetes
pasaron 4 raja cincha perdiéndose en el fuego de
la tarde; y habianla torturado mortales zozobras,
pensamientos que la soledad convirtié en certeza.
Maquinalmente,arregazdndose por entre el pencal,
trasmonto el otero, como voldtil en la absorcién
del gris vespertino, con su perro adelante. Acababa
de oir por primera vez, objetivada en disparos, la
voz de la muerte.

El perro rastreaba precisando la concisién de su
pista. Imitaban los drboles fanebres plumeros.
Las vizcachas 4 la puerta de sus cuevas refunfuna-
ban grufidos. Y la muchacha mas se sumergia en
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su inquietud. Aquella espesura sembrada quizd de
caddveres, la confundia. Vagamente advirtio el
orto de la luna.

Los alientos del moribundo volvianse estertores
y el sereno pasmaba riesgosamente sus heridas.
La mujer alzése, titubeando, miré la loma que se
erguia al frente y de golpe recordo. Alli existia
una caverna de fécil acceso y 4 menor distancia

741146 la chozay pero aquel refugio era segtn los deci-
res un habitdculo de brujas. .

De alli salia para la noche de san Bartolomé, el
Jfarol, la llama indicadora de tesoros ocultos, pren-
di¢ndose 4 las grupas de los transeuntes; y aden-
tro solia hallarse tejas con imdgenes de serpientes
6 idolos del viejo culto: unos de gesto nefando y
otidas cejas ; otros de expresion cogitativa, como
si la piedra de tanto asumir una efigie humana
hutiese aprendido & pensar. Y la joven recordd,
amilandndose, las narraciones de una meédica tia
suya ; los exorcismos del amor, los talismanes ¥y
sortilegios para enriquecer; asi como su horror
secreto cuando la requerian para despenar agoni-
zantes fracturandoles las vértebras...

El silencio argentado de luna favorecia aquellas
remembrazas. No quedaba, sin embargo, otro -
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abrigo que ese socavén, pues el hombre expiraba.
Tanteando al azar, sus manos retraianse prietas
de dolor, ocultos los pulgares bajo los otros dedos.
Y el peligro superé 4 los terrores. Espuelas, daga,
tirador, cuanto pesaba quedé en el sitio.

La muchacha levanté en peso al agonizante.
Puntuando con sangre sus huellas iban los novios
lamentables. Soplos de viento mezclaban sus cabe-
lleras,removiendo en profunda palpitacion la masa
del bosque. No daba mds de diez pasos seguidos
la triste, pues el cansancio entumecia y acalam-
braba & la vez sus miembros,tanto como martiri-
zaban los guijarros sus pies. Y 4 cada estacion, el
miraje de sus amores se precisaba rasgo por rasgo,
mads en contraste con el tétrico abandono.

Cuando la ayudaba en su telar, un dia que le
aprehendio6 la mano entre los lizos. Cuando recién
la festejaba, una vez que, cenando juntos carnava-
learon con el corazén de una sandia. Cuando ella
se improvisaba collares con las guinditas del chal-
chal, para que ¢l se las comiera 4 besos glotones
en su misma garganta...

Punjian en su seno como cilicios esas triviali-
dades del ayer feliz. No pensaba siquiera en el ene-
migo causante de su desgracia. El agonizante cons-
tituia su mundo de pena. En vano le hablaba. No
respondia, no, d su reclamo. Ni un suspiro, niuno
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de aquellos suspiros que mientras la enlabiaba se
estremecian, queriendo y no, como pichonesarries-
gados 4 la orilla del nido; ¢ aplacaban é modo de
lenitiva mistela sus vehemencias de enamorada.

Otro paso, otra angustia... otro paso, otra an-
gustia... El perro seguia tristisimo aquel trdnsito
doloroso. Por momentos, su duena desatdbase en
llanto con un jay ! agudo y ¢l pfaullaba. Otro paso,
otra angustia...

——ge Agua l... implor¢ el herido con una queja de
agonia & flor de labios{Dudé la joven un segundo,
poniéndolo después dulcemente en tierra; y explo-
rando ligeramente las hierbas, di6 con la kirusiya
que buscaba. Exprimi6 el agrio jugo de la hierba
en la amada boca que apenas se atrevia & besar, y
continud su peregrinaje.

Pulseras de dolor lancinaban sus extremidades.
Con las caderas derribadas por los enviones,
partido de ansia el pecho, porfié 4 cierra ojos en
una suprema resolucion, envuelta su cara en la-
grimas y cabellos. Entre su seno y su brazo yacia
la del moribundo.

Delicadas nubecillas, aborregdndose en una ne-
vada de luz, encarrujaban por el firmamento li-
vianas muselinas. Y la floresta distinguiase ales-
plendor del plenilunio, nadando en plata sobre el
horizonte, como una miniatura en el cuenco de
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una valva. Ya salian de la selva los peregrinos, a
pocos pasos de la cueva. Atrds, la espesura -acaba-
ba de golpe,disedando una geografia de golfos y
decabos; y por el contorno,los cerros alisébanse
profundamente obscuros, en una transparencia
de anegaciéon. Una rana por alld cerca escondi-
da, cacareaba anunciando lluvia.

Los aromas desfallecian en una casi sepulcral
frescura de viejo aljibe. Aquella noche espaciaba
en la eternidad la etérea excelsitud de sus esplen-
dores. Una desolacion surgia de su impavidez
luminosa que algodonaban brumas. Su claridad
enlenzaba los troncos secos evocando mortuorias
paces. Pero no lo réparaba la joven ni eso la ate-
rraba como al partir. Llegar! Llegar! gritaba la
sangre en sus sienes. Los mismos espectros se
apiadarian de tal miseria, y el espiritu de los Ta-
tas antiguos la acogeria en su bondad.

Himplé un puma en la direccién del rancho,
al propio tiempo que balaron las ovejas, y el perro’
se dispar6 ladrando en aquella direccion.

La joven llegaba 4 la cueva en ese momento,
coincidiendo su entrada con aquel aumento de
soledad.

Untuoso aroma de helechos llenaba la caverna.
Un murci¢lago volése despavoridoy, manchando
fugazmente la blancura lunar. Tres pasos toda-
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via, y el lagubre grupo di6 con el fondo de la crip-
ta. Ella, lanzando un quejido, reclinése sobre el
pecho de su amante...

Sinti6 entonces 4 través de las ropasla cada-
vérica rigidez. Tocé la boca, ya no alentaba; el
corazén, ya no latia. Desprendi6 como en un
suefio la chapona, y tentando una suavidad de
cabellos, adiviné la crencha con que su amor l@
premiara en contrarresto de alguna pasién falaz.
Su boca abriase ya para el lamento que semejan-
te desenlace le arrancaba, cuando cerca del muer-
to, en la obscuridad, son6 un gemido.

Una manotada-de miedo repeli6 su sollozo, y sol-
dandose al difunto en suprema crispacion, el sin-
cope suspendio sus potencias.

Cuando reacciond, ya la luna alumbraba adentro.

Enderezése 4 gatas, lleno de murmullos el cra-
neo como un caracol, descuartizdndose en dolores.
Y sus ojos vieron sin sorpresa, atrofiada toda emo-
cién por el exceso de sus terrores, en lugar de
uno dos cuerpos boca abajo. El otro llevaba uni-
forme enemigo.

Asiol@de una pierna, pues nada temia ya. Sus
ojos eran dos agujeros de delirio; su cuerpo,
un pellejo ajado, pueslas horas de dolor le habian
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comido toda la carne. La magia siniestra realizd-

base en ese antro donde la mujer sollozaba atn.
Desvestida por las brenas, ensangrentad‘a bérba-
ramente por el muerto, rodillas y codos llaga-
dos por la escofina de la roca, sus cabellos derra-
mados sobre la faz, sentia como si cada sollozo
le desarraigara un drbol del corazén.

Vié la trenza sobre el pecho del insurgente, aque-
lla fanebre seda de su cuerpo que 4 tal costo res-
cataba, y el rencor cual un dspero cordial la vi-
gorizé. Un furioso prurito contrajo sus mandi-
bulas. Alld al alcance de su encono, agonizaba
un chapetén malvado. jAh, exprimir hiel sobre
su agonia, ahitarse con su desesperacién, tritu-
rarle los huesos loca de rabia! derabia! de rabial..

Entonces, representindose 4 la curandera que
despenaba moribundos, atrédjolg/de un tirén. Con-
tavose todavia un instante, anegada de fruicién
ante esa efigie que la luna galvanizaba. Entre sus
piernas l@ incorpor6é después, apoyandole la nuca
sobre su pecho ; hasta le sopl6 los ojos, que el in-
feliz abrio, reanimado vagamente. Aferrélépor los
hombros al fin, y mordiéndose los labios para no
rugirle el alma al rostro, le trozé — crac!— el es-
pinazo en una sola retraccion.

N
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Con anuencia del jefe local, una fuerza realista
acampo 4 la vera del lugarcillo para hospedar alli
algunos enfermos. Esa hospitalidad equivaliad una
prision, pues la columna cercada de guerrillas se
preparaba al viajg soportando desde la vispera un
temporal.

Las mujeres habian consentido ese recargo, re-
partiéndose ded dos y tres los chapetones, aunque
ellas también apenas vivian, sin hornear ni probar
carne desde muchas semanas antes, convertido en
arambeles su precario ajuar.

Amargaban la agonia del espadol los filtros pa-
ladicos del bosque, consumiéndole de chucho.
Hambrientos y entecados hasta lo espectral por la
carestia ; quemados en la altiplanicie por la caus-
';icidad de los cierzos, cribado de tiros su reposo,

aniquildbanse mds todavia bajoel mal que madu-
13
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raba ¢én.sus carnes. La montonera aliada con el
hambre y la sed, complicaba su arsenal con la
fiebre. ‘

Los de esa division volvian de su merodeo sin
una vaca, rechazados por aquel pais que s6lo como
caddveres los recibia, 4 veces con la bayoneta cala-
dayen cuadro durante noches enteras. Unos que
ya minados al partir, arrastraban sombriamente
su derrota 4 retaguargdia, cayeron la tarde anterior
bajo la lluvia; ymgﬂnparon, no sin so-

noras protestas delas carabingsipsurgentes. Mien-

tras el cielo kag amortajz{b cn garuak, algunos
ladridos indicaron el lugar que recibio los enfer-
mos al siguiente dia; — catorce soldados y un
sargento. Acomodados en la poblacion, los cami-

lleroy_geggesayon; y poco después la columna,
“tiroteos apenas emprendio viaje,

se intern6 bajo las arboledas lugubres.

Llovia y llovia...

Como la luna hizo con agua, no cambiaria el
tiempo hasta el cuarto creciente. Cuatro dias des-
pués seguia lo mismo, encenagdndose todo, en-
ronqueciendo cada vez mds sus gdrgaras las ave-
nidas.

Las paisanas, puestas & la obra, reparaban su
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pandilla de esqueletos, curando aqui una herida y
consolando alld un pesar. Plagados de tlceras,
latigueados por escalofrios que les fruncian el pe-
llejo como pespuntes, atemorizaba su palidez bar-
buda ; y como eran vencidos, sanaban mads dificil-
mente que los enfermos de la insurreccién.

Llovia y llovia...

Por el cielo plambeo rodaban las tormentasyuna
tras otragsus densidades fuliginosas. Algan trueno
propagaba ,retumbos. Incesantemente cerniase la

garua convertida vuelta 4 vueltagen cegrazones y

e la sierra/

flotaban nubarronca’_ de cuyo s€no descolgédbase d

chubascos. Sobre el azul casi

veces una centella visible 4 lo lejos, como una lin-
terna por un cordén. Temprano anochecia, tro-
cdndose presto en noche el gris; y mucho si hacia

el poniente amagaba pasajera rubxcundez Los dr-
boles como que se desarrdpaban sin un gorgeo
sin un susurro. El pajizo fleco de las techumbres
lloraba gotas tristisimas, y apenas algtin perro mo-
hino cruzaba al trote de un rancho 4 otro.

La noche suscitaba en los pantanos ligubres
gangueos. So6lo maslos habia por todo combusti-
ble, y aun los economizaban, reservdndose el sebo
de los candiles para friegas y poleadas de afrecho,
su Unica comida. Asi la obscuridad enconaba con
su espanto los dolores. Bajo el canizo de las chozas

L5105,
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ayeaba la desesperacion. Soplos malsanos traspa-
saban el medio desleido revoque. Tras los basti-
dores de cuero de las puertas, la soledad sitiaba;
y en el silencio de aquellas noches, el clamor de
los enfermos rugia & Dios cosas tremendas.
Repicaban los dientes, crujian las coyunturas
como bisagras al dggmssst acceso de frio. El enfer-
mo,montando el rifle entre sus pulgares torcidos,
exigia las frazadas, los ponchos, aun las sayas,
desde su lio de trapos. Las criaturas gemian, anu-
dadas con la madre en la sombra. Luego venia la
sed, el urente dano de la terciana; y desabrigdn-
dose de sus cobertores, rompian 4 tajos las puer-
tas, 4 golpes los cdntaros ya vacios, cruzaban la
noche 4 gatas, refrigerdndose con cieno. El dia
llegaba por fin, senalando finebres desenlaces.
Supurdnbales viejas pustulas, la menor intemperie
los constipaba. Esos cuatro dias transcurrierg&
conmemorado cada uno con un cadaver.
Los once sobrevivientes, ya con el sepulcro hasta
la cintura, consumianse en nostalgias funestas,mds
fastidiadas por hastios devoradores. Desdeel fondo
de la cabeza sus ojos relampagueaban delirios.
Como salivajos afrentaban sus pullas a las mujeres, .
sin excluir tal desmesura lascivias macabras. Olfa-
teaban traiciones, més perdidos por la vida cuanto
Ja notaban mds imposible. Llovia y llovia...
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Una delas mujeres atendia 4 los rezagados, tan
indomables que inutilizaban sus mejores curas
tratdndola al estricote=#Cuando excecraban con
improperios hasta losl fomentos y sudorificos,
cuanto més no era con las medicinas acerbas! El
alcoholizado menjurge de corteza de naranja agria
y pimienta, antidoto de la fiebre, suponianlo vene-
no; y qué sarcasmos si oian por remate de algun

conjuro medicinal)la jaculatoria dela Pacha Mama:

Pacha Mama,
Pacha Canca,
Pacha luntu
Sefiora Santa Ana...

La tarde del quinto dia declinaba ahogdndose
en garua. De los once realistas, sélo el sargento
habia asomado un instante su bigote bandido,
ejecutando en la puerta dos molinetes con su bor-
dén & manera de roborante esgrima.

Al anochecer ces6 la lluvia, y las mujeres apro-
vecharon latregua parareunirse en casa de la mé-
dica, constituyendo una lana por hilarse el atrac-
tivo de su menguada diversion.

Ya provectas, parecian adultos lampiios, mas-
culinizdndolas mds sus burdos chambergos. La
médica ostentaba en su flacura un talante mads
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femenino, 4 pesar de sus mufecas y sus manos
toscas como balancines de collera. Por el corpino
entreabierto veiase su garganta de hojaldre y su
aproado esternon.

Sobre groseras alfombras, mientras bailaban
los husos y la pava hervia por costumbre, no mas,
divertianse pareando porotos discolores 6 ensa-
yando otras eutrapelias monétonas, al paso que
deploraban los pasados tiempos. Esa pobre minga
recordéabales algunas,de hiladas,también6 de ama-
sijo§, que transcurrian en jarana perpetua. Mate y
anisado por las noches; y al 1’11timo,hasta baile
con ambigu.

Entre frase y frase acomodaban sus cigarros en
las negligentes comisuras de la boca. Las sayas
hechas harnero encarecian el comentario de su
miseria.I'Ni maiz para una chicha, ni una peceta
para la mds tripte bacigal...

Al cabo de meses, el gobierno hacia 4
los hombres una buena cuenta que mucho si to-
caba 4 real por soldado; y ¢stos ‘dilapidaban su
jornal irrisorio el mismo dia, 4 un tiro de tabas,
en cualquier sombra. “Al fin no tenian el cuero
para negocio.”. .

Felices los que atrojaron con tiempo alguna
parva de algarroba; pues el afrecho de sus me-
riendas, servia igualmente de cataplasmas!
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Una virgen ante cuyo nicho rojo alumbraba
el candil, ocupaba el fondo de la habitacion.

Al frenteyhabia sobre el estrado una tinaja cuya
sombra panzuda ascendia hasta el tirante, y un
rollo de colchas vareteado & gayas multicolores.
En el aposento contiguo roncaban los enfermos.

La médica seguia, meditabunda, el baile de los
husos. Ah, esas mingas de otros tiempos, esas
rifas 4 cuatro reales la vuelta de pandorgal...
gse pasado de viuda ricaxque le costeaba 4 su
virgen misas suntuosas con tercia y-musica de
violin y de bombo !...

Alta como un nifo de tres anos, la imagen ra-
diaba en su compostura. Su traje era de blanco
tabi galoneado de oro. El cabello, en tirabuzones
que enrubio la legia, derramaba por sus mofletes
lustrosos aladares. Resaltaban entre sus abalorios
el collar, la corona de plata pifia y las arraca-
das — dos perlas que le colgaban muy abajo, como
mamellas. Abrian perpetuamente sus manos una
acogedora bendicién; sus pupilas inmovilizaban
candorosos estupores, y la fijeza hierdtica de su
sonrisa cordiforme iluminaba su rostro sin fisono-
mia. Aun recordaban al imaginero que la esculpiéd
cuchillo en un trozo de taraca’— un mestizo cuzque-
notan bebedorcomotunante. A la viudale costd dos
yuntas de bueyes y toda la chafalonia del finado.
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Pero bien empléado le estaba, pues aquella ima-
gen era sumamente milagrosa. No necesitaba rigor
como san Antoniof santo tan renitente! ni que

mo 4 ¢l lacolgaran de los pies, ni que la retaran #

diempre concedia de & buenas. :

Cuando para su festividad llevdbanla a la capilla
del curato, ni la senda fragosa ni el bochorno les
impedia cargar las andas con su baldaquino rojo
y sus ramilletes que policromaba toda la tintore-
ria aborigen. Y la entlrad d la poblacion festejd-
Dase ammmguhebaebadas oL .

El nicho trascendia una vaguedad dé€ estoraque,
ostentando & la parte interior de su doble puefta
una estampa de san José y otra de san Roque.
Enguirnalddbanlo por fuera sartas de huevecillos
silvestres, desde los verdes y Wde las per-
dices, hasta los del hornero crispidos de blanco en
rosa, y los grises del chalchalero 6 los mintsculos
del colibri. La miseria limitaba 4 esto los obse-

. quios, sin disminuir la veneracién, pues aquella

o era de la Merced, es decir virgen patriota.

Ya €sta circunstancia habia ocasionado mds de un

refunfuiio 4 los enfermos, devotos de Nuestra Se-
nora del Milagro, que era goda.

La imagen y un loro tan parlero que se rezaba
el rosario de una e picza, constituian ahora todo
el haber de la viuda; y aquel contraste entre €época
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y época, tanto como los recuerdos que acababa
de evocar, la enfurecieron. Condensdbase en sus
ojos una siniestra lobreguez, y en las oquedades
de sus claviculas palpitaban sollozos.

Hablo, recordando al detalle el suplicio de dos
perjuros del afio doce, encorados en la piel fresca
de un novillo. Cual si ese relato de tortaras ali-
viara su  pesadumbre, lo alargaba con apartes y
risitas.

«= Un cuero barroso, cuero del cogote fué. Al prin-
cipio, lo que se vieron enfundados en aquellos
.chal cos al ras de la carne, reian. Mas,d eso d

"""l"’ﬁa&oe%,el tabardillo los fulminé. Sus caras vuel-
tas al cieloy sinapisdronse de ardores delirantes.
Una sed voraz, en la que*desvariaban asfixias,
exorbité sus ojos. El mds joven pedia sollozando
que lo despenaran. El otro, en silencio, rebullia su
estertor con borborigmos de degolladura, bajo el
sol enorme que anulaba su sér en un arrebato de
espirales. Desbordaban entre los labios las infla-
das lenguas, alampando con ansia bestial. Por las
narices que expelian caliginosos flatos, entraban y
salian moscas...

Poco después, sobre los rostros lustrosamente
cérdenos como rinones, ya soélo se distinguia los
ojales sanguinolentos de los parpados. | Y eso durd
un dia, un dia entero!
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Aquella narracion, excitando 4 su autora, aca-
baba con dicterios. La ira contra esos moribundos
que les puteaban sus madres, insultd:

— Sarracenos picaros!... Godos ranciosl...
Guay!... Asilos tragara la tierra con rey y todo!

La puerta medianil dié entonces paso al sar-
gento. Habialas acechado mientras departian, has-
ta que esa maldicién contra el rey leindujo a
entrar. Surgié como despegado de la sombra,
envuelta en trapos su cabeza, oliendo 4 sepulcro.
Su presencia refren6 todo aspaviento en una in-
mensa demudacién. La llama del candil se estre-
mecia como una pluma que escribe. Una de las
hilanderas devanaba con movimiento maquinal.
El hombre,apartando con sus piernas las anquilo-
sadas rodillas, asié de los cabellos 4 la blasfema:

= SRR

Ella,en pie ahora ante ese grito que comportaba
un vituperio, encaré al realista, coridcea y vibran-
te como una verga sy toda la hostilidad de la lluvia
y de la noche, todo el impetu de las partidas que
barreaban el pais,replico por su boca:

— {Viva la Patria!
ey
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No bien amanecidycongregdronse las mujeres
en casa de la médica. Los hilos @ medio aovillar,
el candil que chorreaba aun con su moco erizado
de morcellas; la pava ya fria y ladeada en su ties-
to, aludian depredaciones. El lorg,todavia sono-
liento, balancedbase en su aro suspendido del
corredor. Su duena yacia en el corral, condenada
d pena de azotes.

Préoximos & aquel cercado, ante un fogén, los
chapetones preparaban las varillas del castigo,
que el sargento iba garbando cuidadoso.

Los bultos, negros 4 la luz tardia, relevdbanse
poco & poco en gris. Bajo rebozos y capuchas
lividecia el 6valo de los semblantes. Persistia el mal
tiempo, pues no trinaba un pdjaro; y en la insélita
raridad del aire, amagaba un poco de frio. Las
lomas azules, la humedad olorosa, los drboles cai-
relados por la lluvia, pregonaban benignidades.

En hombros de sus devotas sali6 la virgen para
el sitio donde la victima aguardaba su ejecucion.
Tembldbanle sobre la cabeza las flores de plata
de su corona, y sus manitas en las que flotaba el
escapulario, dominaban el eclégico paisaje con as
familiar bendicion. :

Aplacdbase ya la hoguera, y dentro el corral
percibiase, semejante @ un picoteo, el chasquido
de los azotes que los soldados aplicaban, turnan-
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dose 4 cada docena. En la puerta misma del cerco
pararon las procesionarias. El sargento volvié la
cabeza, percibi6 en el aire la sonrosada faz, y 4 un
tiempo con sus hombres trazé la venia militar.
Luego ambos grupos se contemplaron, sin que
una palabra dirimiese el dilema mortal de aquella
mirada. Ese aparato en tal momento, lo explicaba
todo.

Enfardelado en un lienzo veiase el bulto de la
castigada. Por las roturas de aquel prematuro su-
darioyasomaba un mechoén de cabellos, y en otro
punto un pie con las unas exangiies, espantosamen-

te crispadg. No sg ,distinguia mds, pero algunas

pintas el trapo.

La fiebfe postraba 4 los verdugos. Sus envejeci-
dos capotes cubrianlos de polvo al parecer. La li-
videz dilucular ahilaba sus ariscos bigotes. Bajo
las viseras ardian sus ojos, devorando la restante
vida. Trepidaban como cadédveres electrizados; y
tal se esforzaban en reprimirse, que un trasudor
mesee lcs venia. El sargento, helgado como una
calavera, presentaba la catidura mas feroz, desa-
huciando desde luego toda esperanza.

Sus criterios rectificados 4 cartabén por la dis-
ciplina, no toleraban otra cosa que laadoracién del
rey, inmoldndose en su nombre y escarmentando
en el mismo 4 la contumaz que Jdultrajé. Este

e’
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pensamiento ® mantenizﬂgg pie, como empaldn-
dolos.

Algo quizd les remordié la conciencia ante esa

mujer que con tanta solicitud se esmeraba por
ellos, 6 ante la actitud compasible de sus amigas.
Masa‘é qué se desacato contra SMMajestadP Sila
propia madre fuera, 4 la propia madre la flagela-
ran !

Bajo el sacudén de las tosespalgunos escupian
sangre. La vida flotaba en torno de cada cuerpo
como un arambel amarrado & un poste. Y la ima-
gen les sonreia bienaventuranzas con el arrebol de
sus mofletes floridos.

El sargentogal verla, hubo de titubear descon-

certado por esa visita cuyo SIgniﬁcado no se le es-

capaba; pero el‘ﬂey y la
s0, un poco parientes? Virgen patriota, si querian;

irgen&no eran, aca-

mas los rebeldes, al fin de cuentas, eran todos he-
rejes puesto que blasfemaban del rey.

Tal idea determindse pronto en un ademdn. La
varilla operé de nuevo, y como las mujeres,agota-
das por la emocioén no se movieran, las amenazo
con su béaculo. Entonces, ante la fandtica estupidez
de esos espectros que castigaban en nombre del
rey, abandonaron el recinto. Detrds fustigaba el
chicote la segunda centena...

Entelefidas de horror, é& apif}e:ron}%ajo el do-



arcdngeles que iba 4 aventar,sin duda,
‘el sacrilegio su prorrupcién de trompet:
| la mancha de sol que alumbré 4 la imager
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En la tarde colorada, el rioa'I"-;s paredes de
montaia, una violeta, otra indigo, otra azul}esca-
lonadas en el horizonte; una arboleda hacia el
fondo del valle‘, y sobre la barranca acurrucado
un hombre.

La pequena tropa realista puso en aquel cuadro
el movimiento de su marcha. Componianla diez
jinetes extraviados en la derrota y que procuraban
orientarse por esos campos.

Habia sido una treta del gauchaje. Al monte los
condujo sin un rumeor, sin un tris de hojarasca,
tendido entre lus espinas ¢ pegado 4 la bifurca-
cién delos drboles. Recordaban la peripecia desde
cuando se metieron por el ramaje. Primero, man-
_chas de bosque entrecortadas por claros que incita-
ban 4 la travesia; pero aquél, halagando de ese
modo, se enzarzaba imperdeptiblemente, y dos

horas después rumbo.
14
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Con las mulas de la rienda,iban abriendo d sable
la canasta de selva que vigorosamente se above-
daba detrds. Los esteros mentian firmeza con su
piel de lama; y solo el bufido de las bestias,pre-
decia, no siempre 4 tiempo, el tembladal. A mas
de un soldado l@ engull6 hasta las corvas la succion
del fango. La humedad cintareaba las carnes,
dolia en las cinturas el cansancio y en las lenguas
amarilleaba la fiebre.

Arriba, un dulcisono vientecillo; abajo, una
calma apenas interrumpida de tarde en tarde por
arrullos de tértola. Publicaba algun entendido las
leyendas del monte. Meleros que en los altos ra-
majes, desde un columpio improvisado con sus
cinchones, escarzaban 4 hachazos las colmenas;
no pocos perdian pie, y prendidos de los sobacos
sucumbian 4 veinte metros en el aire. Decian de
las plantas 4 cuya sombra sarpullia el cuerpo;de
los estrumosos sapos, de las viboras. En ciertos
rios habia caimanes...

Seguian 4 veces, encorvados, ei dedo en el gati-
llo, las galerias abiertas por las antas_entre el
malezal como tneles cilindricos donde verdeguea-
ba e crepuscular media luz; y en tanto, Otros
piloteaban smes encima,cimbrdndose sobre hama-
cas de enredaderas. Si caian al fondo, el zarzo d€
follaje los sepultaba en remolinos de ola.

<
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Daban 4 veces con algun limpién donde un par
de corzuelas botaba en impetu eldstico al sentirlos,
presto, sobre las matas; y el bosque, después de

ngirles aquel término, recomenzaba otra vez.

de diez horas terminaban en el punto de
partida; 'pues faltdndoles horizonte, inclindbanse
continuamente sobre la derecha al andar. Y siem-
pre el rumoreo de la fronda! Siempre la hostilidad
del monte ! Aquellos brazos de lefia multiplicaban
cada vez mds su constriccién; y cada vez mds
apremiaba la travesia para dar con los ganados
inhallables.. -

En ciertas espesuras arpgabang siniestramente
los jabalies. La maravilla de la vegetaciéon
ofendia. Chorreras de jazmines g destrenzz{ban&
en amariposados cardimenes. Rozaban los rostros
corolas de una seda ta
el aliento ; y toda esa

tenye, que la ennegrecia

de otofo en la que
predominaban ternufas lilas, efluviaba tésigos
bajo su elegante fragilidad. :
Horrible fué la postrer jornada. Kl colchén de
hojas que alfombraba el piso,mulliase%%"ﬁrogre—
siva humedad. Los helechos esparcian su capciosa
frescura. Enhetrdbase la masiega en un amuchiga-
miento capilar cuyos tallos vertian al romperse
urticantes aguas y leches corrosivas. Tangiliza-
base el hdlito del bosque,remojando la piel con vis-
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cosidades de linaza. No lejosyun arroyo componia
su gdrrulo didlogo de agua y piedra.

La tropa&dctuvo“a‘goblada de fatiga y de sole-
dad. Niun ruldo en esas ultimas horas ; ni un loro
que croara, ni un zorro que se deslizara entre las
hierbas. Apenas, electrizados de ardores, los coli-
briesjorfebrdndose al solass

Pero junto con el ocaso ,salié un tiro de los ma-

torrales; y como si una mazorca de balas se des-
granase, brotaron éstas del suelo y delos gajos,
tan cercanas algunas,que al herir, la pdlvora ta-
tuaba como un beso vampiro. Sin atinar con la
defensa, fugaban al azar del contraste. Trabados
por la raigambre algunos caian y un proyectil los
clavaba contra el suelo; otros, despedidos por un
tropezén de la cabalgadura 6 abofeteados por una
rama, mordian el polvo. Las mulas, & través de la
arboleda, despatarraban galopes. En la penumbra
conmovidadeestrpendosascendian como garzaslos
copos de humo&j‘ni una carabina goda respondio.
Los salvos, desde sus escondites, escucharon cl
degiiello con que se despenaba 4 los caidos. Toda-
yia sucumbieron tres é cuatro bajo la garra de la
montonera. El resto salia por fin del monte, sa-
hornado ferozmente en la marcha y plagado de
cadillos hasta las cejas, junto 4 un rio sobre cuya
barranca un hombre acurrucado se aparecia.

el el - v ) Ly
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Al percibirlfyumbearon en su direccion. Bus-
caban un vado precisamente, necesitando con tal
objeto hombres del pais; pues un turbio caudal
hplayébase&aqucl dlveo cuya profundidad des-
conocian. Ademds los criollos, duchos con los
animales, sabian las dereceras para lanzarlos me-
jor y guiarlos en la corriente. En eso consistia el
problema, pues ellos nadarian:

El hombre no daba sehal de verlos, inmovil
siempre en sus cuclillas. Su cara de feto y su
crdneo minimo,hacian presumir acto continuo al
opa; pero no nportaba. Cuerdo ¢ cretino, 4 sable
entenderiady para empezar, de un cintarazo en la
nuca leauparon. El imbécil se enderezé,todo fla-
cucho entre sus pingajos, lastimosamente chamo-
rro. Reia, y su rostro congelado por la muecd,se-
mejaba un higo en el cual revolvia su mucosa la
geta. Sacudialerun temblorcillo de congoja’hume-
deci¢ndose 4 la vez sus laganosos parpados. Hedia
como un niio sucio, & costras licteas y pringue
dermal. Primero,sélo contesté con aquella risa;
luego, ante la insinuacién de algunos pinchazos,
gimoted su farfulla emulsionada en una papilla
de gles.

Coleras negras sublevaban 4 los soldados. Ese
lenguaje baboso, adulteraba quizd/ revelaciones.
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\

Gritaron amenazas, blasfemias; pero atemorizdn-

dose entonces, el cretino se restituyé 4 su risa.
Habldronle de nuevo, lentamente, silabeando sus

preguntas y completdndolas con ademanes. El

—
Tio... La creciente... Las mulas... Los sables... El
— — p——— —— S —— i
rey..

e

Una niebla vel6 el rostro del imbécil ; la risa se
le sumié en la garganta, y acaso por vez primera
un pensamiento le iluminé. Aquella cara,de gro-
tesca se torno horrorosa, como si el embotado pen-
samiento enmascarara de bronce su fealdad. He-
sit6 todavia un instante ; su ademdn divagé hacia
el rio, montaron los hombres, y el grupo,guiado
por ¢l, tranqueo.

Cerca de aquel sitio, en una tapera, percibiase
d veces retumbos de yunque, dcidos chirrios de
amolador, bufidos de fuelle, y por la noche torbelli-
nos de chispas. Tratdbase de un taller patriota que
un indio viejo y el cretino maniobraban. Unas
ovejas los nutrians y aprovechando el fresco,traba-
jaban de noche.

El fuelle construido con una panza de buey, alen-

taba sobre el hogar; y el muchacho exhibia risibles

transportes cuando en la obscuridad, desnudo
hasta la cintura, con los lomos rusientes de calor
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y medio rostro hecheado por las surgencias de la
llama que esparcia sobre sus carnes como un afeite
de solimén, activaba con el surtidor de chispas el
baile de sombras en que los objetos, reduplicando
su sér, se desdoblaban. En tanto el maestro I’ 3
aplaudia. Poco 4 poco,el hierro iba coloredndose
con matices de bermellén sombrio, de clara san-
gre, hastael flavo de la miel campestre; y acababan
por encariparse con esa ascua como con una car-
ne, transfundi¢ndole una especie de obscuro nu-
men.

Otras veces, mientras el fuelle dormia, repuja-
ban las prendas valiosas haciéndolas florecer en
solidas rosdceas; 6 grataban sangrientas herrum-
bres; 6 fundian en rusticos crisoles de barro y
lana, vaciando la pella en hoyos ahuecados para
moldes...

La guerra, no obstante, perjudicaba aquella in-
dustria. No se veia sino por excepcién tal cual
virola 6 vasija de plata; y lo que es oro, ni pizca.
Hierro, no mas, desde en las espuelas descuajadas
hasta en las argollas luidas. Y del bizarro arsenal
salian, rejuveneciéndose para ojalar cuero ,godo
otra vez, 6 pam piropear la muerte por ecos Cerros,
las tercerolas,”flamantes como doncellas 7 decia el
maestro, los chuzos despidiendo rayos de mirada.

Del contacto con’ tales herramientas, asi como
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de las conversaciones que 4 su patrén y 4 los mon-
toneros oia, despunté en el idiota una aversion.
Godos... Maturrangos...

* Estas palabras equivalian 4 un espolazo en su
instinto; algo como la interjeccion con que se
azuza d un animal de presa.

Por la tarde, cuando el maestro suspendia la
obra para coquear ‘un poco, recorria ¢l los circuns-
tantes alcores con su honda en bandolera 6 con su
zampona. Servianle de blanco, ora las lagartijas
que se solazaban por ahi, ora sus ovejas al esta-
bularlas. Antes, al marrar un tiro, reia; ahora se
apuneaba el pecho, furioso. Sucediale igual cuando
fisgaba los peces; y como si al calor de la ira se
desligara su conciencia de la ganga de su idiocia,
las viarazas concluian con un ensueno.

Durante las noches tétricas,mas l@encrespaban
tales enojos. Orillas del rio, entre los matorrales,
ayeaba con los mayuatos que alld vivian, quejas de
criatura extraviada. Pasado aquel trance,perma-
necia las horas en algtin hueco, embobado ante
las sierpecillas de azogue que con el reflejo de las
estrellas cabrilleaban ¢n la onda. Pero elegia con
mds frecuencia la barranca/por la tarde.

Aquella pared erguiase 4 pico sobre el lecho,
estriada por las erosiones en forma de astillas de
canela. Abajojla asoleada superficie segregaba un
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mundo de moléculas luminosas. Largas titilaciones
rameaban de oro los remansos. Mds lejos, sobre
alguna piedra, la corriente jaquelaba sus cristales.
Un retazo de planicie verde seguia; después el
bosque en una descolorida neutralidad; y sobre el
ultimo plano la serrania, inflamdndose toda en
rosa al ponerse el sol.

Eso, si bien reducia sus impetus, no desterraba
sus inquinas. El espiritu de la comarca en guerra
iba penetrdndols. Y aunque en idiomas solo sabia
¢l de los arreos,formado por silbidos; breves para
los yeguarizos, melancélicamente prolongados para
los vacunosessus ojillos se taimaban cuando oia
relatos de combates. LLos montoneros, con. afeccion
compasiva, le apodaron ¢l Tontito de la Patria.

Urgia 4 los maturrangos la incorporacién con
su columna que barruntaban préxima. El mu-
chacho trotaba por la ribera, cantando con voz ba-
jita, aunque muy dulce, una tonada del pais. El
silencio de la tarde se imponia. Apenas sonaba el
chacoloteo de una herradura en los guijarros, el
choque de una vaina, el rumor del rio que repun-
taba, equivalente -por lo monétono & silencio. A

‘ratos un pez, ‘con repentina cabriola, emergia en

. un lampo breve. El olor anisado de los juncos’-
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pimentéba/‘%lon la creciente frescura. El limo va-
pofizaba su humedad en vahos de freza. Desde
la distancia, un trino de pdjaro se extravié en ‘el
ambiente.

En eso,oy6se por alld cerca un balido. El idio-
ta se detuvo, variando en la direccion de donde
salia; hurgo las yerbas un instante,y poco des-
pués se irguié con un corderito en los brazos.
A poco trecho seguialgla madre. La cara del mu-
chacho se atortojo de risa, mientras prohijaba al
recental? pues no obstante las rabietas cuotidianas,
distribuia entre sus ovejas un amor rebanego que
se parecia mucho al carifio familiar. Una era su
mujer, sus hermanas las otras; y si bien durante
el multiplicio bregaba & morir con caranchosy zo-
rros, bien le retribuian su quehacer los retozos de

los pequefos, como garapinados por su lana re-

cientej su explresi(')n al lamerle las manos, la doci-
lidad con que se entregaban 4 su proteccion. Has-
ta en el seno resguardaba 4 los mds enclenques;
y en el rebafo se avezd 4 la lucha, sojuzgando en
pendencia singular & los carneros que le amore-
cian su borrega.

Los soldados no perdieron esa ocasién de avi-
tuallarse, degollando en un tris oveja y cria. Al

capturar ésta; el pastdr,plegz’mdose cual si le pa-

- teasen el estémago, berreé su tortura con. ver-
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daderos baladros; pero contundentes amonesta-
ciones se lo prohibieron, y su trote recomenzo.

Algunas huellas indicaban el esguazo. Quizd el
rio no se explayara mucho alld, existiendo pa-
sos mejores ; mas los hombres se impacientaban.
Una humareda 4 lo lejos, antojdbaseles el vivac.
Despuésy ya no quedaba en el horizonte sino me-
dia vara de sol.

El imbécil despojose de sus lienzosy y su mirada,
arrumbdndose al albergue donde el maestro l@
esperaria 4 esa hora, entugbié el panorama con la
neblina de una tristezaq%iré luego sobre los sol-
dados, las reses, las mulas...

Desensilladas éstas, iban tarascando las matas
avidamente. Los ginetes alistaban una almadia
para sus efectos.

La mitad pasé, trabajando muchg, pues la re-
molcaban con los dientes. Llegaba el turno de la
inmersion para los otros y las mulas.

A gritos y ademanes las enguizgaban. Vibrantes
las narices, olfateando la profundidad, remolonea-
ban. Flic! flac! — llovian lonjazos sobre sus ancas

" escabrosas de flacura. Chapoteando encogidas,se
atollabanAen el sablon. Dos volvieron grupas de
pronto, arremetieron campo afuera. Nuevos gritos,
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nuevos azotes. Por ﬁn, una tras otrasumergiéron-
s€ poco d poco, remolinearon un momento, y ya
no se vi6 mds que una lenta desfilada de orejas
obscuras como acentos sobre el renglén del rio.

Con los hombres restantes, el opa chapuzé 4 su
vez corriente abajos y su primera ojeada al rea-
parecer abarco el paisaje como nunca magnitica-
do por el adids del dia.

La tarde prolongaba en el occidente sus hori-
zontales purpureas. Una lista de sol biselaba la
onda,y las chispas joyaban con dorado escalo-

frio de lentejuelas sobre el lustre especular. Por
‘el sur y el naciente la sierra azuldbase de leja-
nia; y hacia el norte una nube dilataba sus relie-
ves en torrefaccion de ocres, que iba insuflando
el sol con pulveru]enc1as de oro musivo.

Ya braceaba junto 4 los animales el Tontito de
la Patriag adelante en la hilera de nadadores. A
cada vaivén sus espaldas broncedbanse de sol. Con
chasquidos de labio y silbos enderezaba & los
animales; y mientras los soldados cogianse & sus
colas, ¢l emparejaba con el mds avanzado. Anhe-
losos resuellos araban laonda; la operacién compli-
cdbase mucho a Wpero ya mediaban el trayecto.

De repenteyaconteci6 un percance. El opa habia
erguido su-busto sobre la superficie, sumergiendo -
bajo el agua, de un cachete, la cabeza de la mula
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* que dirigia .Produjose un manoteo, un borbollén -
de espuma, y el animal derivé dominado por la
corriente. Otro cedié también bajo su puno, y otros
dos y un quinto, cuando los godos remaron en su
defensa. :

El muchacho se abalanzé sobre el mds préximo,
y exhalando un bramido gutural lgr acogoto. Es-
carcearon las ondas rebullidas en un ombligo de
espuma. Aquel nudo de miembros desapareci6 un
instante, broté mds lejos, desgarrando ahogos,
sumergiose otra vez,siempre rodado sobre el riel
de agua. Una pierna rigida se erigié luego. El
postrer tumbo mostr6 un fugitivo relieve de hom-
bro, un anca heiiida por desesperado apretone—
las dos vidas<ehundiéron/or fin en un vértice,
mientras los restantes vencian afanosos la vaguada
y dos mulas hacian pie en la ribera, 4 punto que
el sol se apagaba en la inmensidad como un cano-
nazo sin estampido. <
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El cabo de la partida, famoso charlatdn, con-
versaba por todos.

Al amor de la lumbre circulaba el mate, y la
ceniza iba afelpandose sobre los tizones cuyo
brillo decrecia en un desgranamiento de brasas.
Los siete hombres/incluso el alférez, bostezando
al disimulo, desacerbaban el apetito con agua ca-
liente en aquella noche de hambre. Para peor
tenian un herido. En el combate del dia anterior
arriesg6se demasiado el hombre,y lo convirtieron
en un jigote de sable; pero desde sus jergas,
inmediato al fogén, también se mezclaba 4 los
comentarios.

Como faltaran temas de conversacién al cabo
de un rato, @ divirtiéronAl adivi-

nanzass
Una vieja con un diente
k. Que llama 4 toda la gente...
15
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— La campana!

Ovillejo, ovillejo,
Cara de indio viejo...

— El quirquin'ch(-)!

Después se pidio al cabo que contara cuentos y
éste accedio de buen grado. Mientras al ritmo de
su narracién desviraba una lonja, otro tostaba foli-
culos de tasi para un apoésito de ycséa. Los demds,
fumando sus cigarros que la cascarilla aromati
zaba, oian meditabundos. El mate era mulso, y
por esto, nada mds, se sostenia su yerba relavada ;
pero tan oportuna circunstancia,debianla 4 la
casualidad. Aquella tarde,cuando abrevaban sus
cabalgaduras en el charco vecino, una abeja se
levantd del lodo y el cabo la siguio al vuelo. Por
alld melificaban muchas, asi es que di6 luego, en
los gajos de unatipa, con la lachiguana. Ese azicar
del bosque paliaba la insipidez de sus mates. Los
cuentos se sucedian.

= La que les paso d los maturrangos una vez !

Después de un temporal que los habia ensopado
durante dos dias, el tercero despejé. Aprovecha-
TOon la geeaesse para orcarse y descansar, ten-
diendo sus trajes sobre las piedras y colgando
sus gorros en unos drboles 4 cuya sombra se
durmieron.
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En los ramajes jinglaba un pueblo de monos,
alguno de, los cuales, mds belitre, se rob6 un
morrion ; s los otros, y cuando la tropa
despertd, la pandilla bellaqueaba alld arriba con
los gorros triunfalmente encasquetados.

Momento de ansiedad. Un tiro habria expulsado
d aquellos animales, perdi¢éndose todo. Por el mo-
mento nojugaban, embebidos en el encanto de la
trapaceria; pero bien se conjeturaba un cambio
de semejante actitud en la misma exaltacion de su
algazara. Por fin un soldado que conocia sus cos-
tumbres, ide6 el recurso. Habia conservado su
gorro, y gesticulando vivamente para interesar d
los rateros, se lo calo. Cesaron los bullicios; cien
caritas que las viseras sombreaban, guifiaron con
voluble ironia. El soldado trazé con su gorro un
saludo grandioso. Imitiron® los traviesosy mas
como algunos ronceaban todavia, repitié. Levantd
el brazo un instante, y de golpe, con iracundo ade-
madn, arroj6 la prenda. Al punto un chaparrén
de gorros cayo de los drboles entre las carcajadas
-y palmoteos que celebraban el chasc

Con exclamaciones que la sorna cxagerabzy co-
mentaron aquel desenlace; y entre las risas y los
retruques, un adagio 11losololauoblcndo la anéc-
dota en su indemnidad burlona :

— Psh...! Mds vale crer qu’ ir 4 ver.
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Durante un rato permanecieron silenciosos,mi-
rando el resplandor de la seroja con que acaba-
ban de avivar el fuego, y pintando marcas en la
ceniza: un madstil terminado por el extremo su-
perior en doble gancho, porel otro en doble mar-
tillo, y atravesado en el medio por una ese horizon-
tal ; un cono truncado por una rodelita de la cual
arrancaba hacia la derecha un martillo; un évalo
irregulagycon una tangente en la punta y paralelo
4 ¢sta un didmetro ; un tridente cuyo acodillado
mango remataba en s media luna volcada...

Y como el cabo no se amostazaba por burlas, los
cuentos continuaron.

. Un dia el tigre,acompanado por su sobrino el
zorro, salteaba en los montes. A eso de las doce,
fatigado ya, se durmié 4 orillas de ‘uha represa,en-
cargando & aquél la vigilancia de los alrededores.

Llegé & beber una manada . de ovejas; pero el
tigre desprecié semejante gentuza.

Vino un buey. Muy viejo; no agradaba.

Acudié un pollino. Mala carne; gusto d sandial...

Por altimo,el centinela voced :

— Tio, alld...4...4... viene un polvito...

— Qué¢ polvito serd, Juan?

— Un cojudo gordo como pd rajarlo con la una!l

El tigre/ atisbando desde las matas, saltd sobre
el potro y de un zarpazo lo descalabro,
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Comenzaron la carneada. Primero el tio se al-
morz6 la sangre. Luego descuartizaron la res.
Juan ayudaba en silenciojesperando las achuras;
mas,segun dijq el tigre, la consorte de piel man-
chada@mucho- por lo 'que,una vezaca-
bada la faena, remuneré & su sobrino con la vellga-
y poniéndolo de atalaya otra vez, continud su /
siesta.

Los ojos hilarantes del cabo se animaban. Su
tino de hombre experimentado acumindbase en
‘malicia. Brincdbale sobre el pecho barba ca-
nosafy remolén por habilidad de cuentista, encar-
nizdbase con una pizca de coca que habia que-
dado en el fondo de su escarcela.

Ah, viejo !...

Tudutem de cualesquiera jolgorios, acreditd-

banlo al par sus manas y la politrofia de su vientre
insaturable.

== Bueno, pues:

Juan contemplaba la hachura inservible, muerto
de hambre. Por distraerse la infld, mientras com-
binaba proyectos de harfazgo, hasta que al fin
saco partido de su propia escasez.

Atrapd y encerrd en la vejiga diez moscardones
de los que la carne habia atraido, atando el peren-
dengue 4 la cola de su tio cuyo suefo interrum-

Pié gestamsiaR, 4/(, 2
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— Tropel! tropel de gente !... :

El tigre pego su oreja al suelo '{ngar‘lélc el zum-
bido del espantajoyy abandonando su presa se
hizo humo,perseguido por la vejiga de moscar-
dones. :

Desde esa vez, cada que ¢l zorro halla una ca-
rrofna, esconde, antes de aprovecharla una tajada
en la inmediacion; y no bien percibe al pariente,
huye, pero con la provision asegurada.

El alférez picaba tabaco en el revés de su ca-
rona. Mordia la daga@l mazo,y de tiempo en
tiempo su duefo iba chairedndola sobre las pie-
dras que en trébedes sostenian la pava. Sélo
aquellas lameduras de acero turbaban el silencio.
Completada la racion de vicio, el hombre la em-
bolsé en su tabaquera ajustando la jareta grave-
mente. En las acartonadas tejas de la lachiguana
esparcida sobre un tronco, brillaban cual ringleras
de topacios los alveolillos llenos de miel.

Pidiése otro cuento al cabo, inagotable en eso.
Querianley respetdbanle d la vez por su capacidad,
asi trapaceara un pleito como cateara una mina.
Ninguno era mads industrioso en expedientes cu-
linarios, desde asar envuelto en lodo el pescado
para reemplazar el horno, hasta aprontar al vuelo

[k
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una alojgy improvisando con un guardamonte el
noque. No se desprendia de una limeta con enjun-
dia de avestruz para las desortijaduras, y de
una lanceta ‘que consistia en buido diente de
vizcacha, para sajar ventosas. Celebrdbase sus
‘narraciones y se le oia noches enteras. Ahora re-
doblaba la atencion, pues prometia un cuento de
aparecidos.

«=Un vecino de cierto lugar se murié y lo ente-
rraron, practicindose 4 los ocho dias el lavatorio

dela viuda y los cnseres del fallecido en un arroyo

cercanos como de costumbrellavaron también
y ahorcaron 4 su perro.

Propalaban algunos que murié mal con la mujer
— 4nima bendita! —y que no habia querido fir-
marle testamento. Sea como fuere, al afio justo,
una vez que oyeron misa por su descanso en el
pueblo, volvieron escoltando 4 la viuda hasta
su hogar. Esta se encerr6 ¢n la alcoba, mientras
su servidumbre agasajaba 4 los acompanantes
sentados en torno de la casa, con chicha y coca,
hasta que llegase la media’noche y la patrona apa-
reciese vestida de rojo, senalando & la vez el fin
de su luto y el comienzo del baile con que se
festejaba.

La noche era clara, aunque sin luna. En gru-
pos cuchicheaban, unos de carreras, otros de no-

J#
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viazgos, otros del muerto. Las ropas de ¢ste,plan-
chadas como para la eternidad el dia del lavato-
rio, usdbalas ya un advenedizo; y la viuda 4 quien |
habian dado por machorra las comadres, andaba
con la barriga d la boca...

Asi la comida de difuntos que esperaban tan
rumbosa el préximo dia de dnimas, quizd paraba
enambiga de casorio... :

En esto de las murmuraciones, los perros se
echaron 4 ulular. Espantdronlos; magd poca dis-
tancia yempezaron de nuevosy lo mismo por ter- :
cera y cuarta vez. En balde colocaron los som-
breros de los concurrentes boca abajog el conjuro
no se logré. Algunos notaron entonces,que un
can desconocido coreaba el lugubre conciertos y
otros que se acercaron yhubieron de reconocerlo
al punto. Era el perro del finado!

Un chasquido espeluzné en ese momento 4 los
hombres; pero el alférez, con una mirada 4 su
bota, explicé aquello. Salia por el borde una espi-
ga de chala, y al extraer de ella una hoja que pei-
naba con su punal, habia chillado...

Mirdronse, sonrieron de seguridad, y el que
cebaba el mate dulcificé su agua con otro poco de
miel. :

== ... El extrafio animal tomé de improviso el trote,
llegé al limite del guarda-patio, y como nadie
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lo siguieray repitié su trajin. Huchearon contra
¢l 4 los otros perros, mas sin ¢xito. Entonces los
mozos mas guaposadecidie’ronjg'seguirlo.

Cerca de alli quedaban unas taperas, vestigios
de poblaciones que ya aun sus nombres no subsis-
tian; y para alli se encaminaron, pero lo que
paso se ignoraba; pues cuando al rayar el dia acu-
dieron por los tales, uno sobre las piedras, otro
entre las espinas, amortecidos por el insulto los
hallaron. Y les quedo desde entonces un ronquido
como de bestia.

¢Fu¢ la Pacha Mama, fu¢ el espiritu del difun-
to 6 el diablo mismo aquello que los ame-
drento?...

Apenas pudo averiguarse que uno de ellos, atro-
pellando al perro-fantasma,solo asi6 una especie
de tul evanescente, pronto evaporado entre sus
dedos. La viuda malparié esa noche; y desde la
misma,el animal asusté por aquellos andurriales.
Temerle era lo peor, pues se empecinaba ; de no,
al primer latigazo que sonaba sobre su bulto
fonge, se desvanecia.

La paz del bosque profundizdbase en torno del
fogén. El cristal de la noche vibraba con la rever-
beracién de las cstrellas'dispersando su claridad
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en un gris de hierro. Vahos de canicula atutaban
la galge temperie. En las rdfagas de aroma fores-
tal que la resina tonificaba, disolvianse astringen-
cias de aserrin. Destacdbanse en negro las lomas
como espaldas sobre la transparencia obscura. La
Via Lactea volcando en el horizonte su curva flu-
vial, atordillaba de estrellas el cielo delsur. Al
naciente,la luna aparecia en el borde de una nube
semejante 4 la pelicula del estafio en fusién. Un
buho gimi6é 4 la distancia, entre quien sabe qué
espesuras, y ese quejido del pdjaro agravo la sole-
dad. Impregnados de infinito, los hombres expe-
rimentaron lainquietud del silencio. Alld lejisimos

-

una estrella errante trazé en la inmensidad su
surco de ldgrima,..

El herido hablé d su vez. Era un negro morrudo
cuyos amores, asi como su risa en frecuencia eter-
na, proverbiaban con jocoso renombre. El sabia
también, no un cuento, sino un sucedido en el
que intervenia un perro.

Le aconteci6 en un viaje que habia realizado
como correo de la montonera. Un galopdn tan bér-
baro, que lo eché veinte dias 4 la cama por la hin-
chazén de los pies.

Dirigiase 4 campo traviesa, rumbeando por las
estrellas. Llevaba pliegos reservados cosidos en el
alade su sombrero. En las canadas, 4 guisa de se-

Y 1 L N
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fales, anudaba mazos de paja que buscariad tien-
tas si' el regreso se efectuaba de noche ;y ente-
rraba en las travesias para asegurarse también la
vuelta, odres de agua.

Cierta vez que un paso preciso de la sierra l@
trajo al camino real, encontr6é en esa quebrada
una apacheta. Aquel montén de piedras casi des-
aparecia bajo las mascadas de coca que deposi-
taron encima los viajeros ; pero como ¢l no llevaba
ninguna, agregé otra piedra para propiciar su
viaje, y paso, no sin advertir que un perrito fla-
cucho abandonando el pie del monticulo, l@seguia.

Declinaba una tarde de julio, y los pdjaros pia-
ban con tristeza infinita. A través de los troncos,
el poniente se diluia en sanguazas. El hombre ca-
recia ya de provisiones, pues'un poco de maiz
tostado y de coca, restos del avio, formaron su
altimo almuerzo esa manana. Comeria, si acaso,
cogollos de palmera; mas esto,d lo sumo,le entre-
tendria el hambre...

Alanochecer desensillé en una canada y fuése
pesquisando al azar, moviendo los matorrales por
si levantaba amm presa. Regresé con las manos
vacias.

Displicente hacia su cama, tironeando los coji-
nillos y mascullando ternosd falta de cena mejor,
cuando noté un movimiento bajo la cincha. Era
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el perrito que se le habia ap,‘%ado, y que famélico
sin duda, mientras drecorria (0s pastizales ¥ mas-
€6 un pedazo de correa.

Su enfado se desahogé en una furiosa puerilidad

contra aquel hurto. Atropelld al animalito,y en- °

vasdndole el cuchillo en la garganta,lo boto de
un puntapi¢. El bultito pelote@gimiendo/entre las
malezas, parecido 4 un cepellén con sus cadejos
llenos de cazcarria ; pero,sin tiempo ni para refle-
xionar sobre aquel acto, tal era su fatiga, el hom-
bre se durmié arrebujado en el poncho.

Pasaron las horas. Blanqueaba en los bordes del
cobertor un musgo de escarcha. El vientecillo
galicinio empezaba 4 levantarse en agudo firita-

miento. Con elegancia melancélica palpitaba en el

horizonte el ampo del lucero, avivando de tal modo
su esplendor/que los objetos proyectaban sombras.
El alba venia. Las constelaciones blanqueban en
la inmensidad como canteros de flores. Sobre la
turgencia de las colinas apunté el nimbo dilucu-
lar. Una vaga lividez estafiaba Jas hojas.

De repentejel hombre sintié que le mesaban
los cabellos. Irguidse sobresaltado, descolgandose
el sueiio de los ojos, facén en mano. Sobre la cam-
ping las manchas de flores claras parecian lagunas
y el pajonal silbaba indecisamente. - Algo debia
ocurrir en esa quietud, pues el caballo, arpada

e LT
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la crin, bufaba furioso,senténdose en la punta de
su cabestro.

Un matorral inmediato se movid; fosforecieron
dos ojos en la espesura y un berrenchin de rabia
atosigé al hombre : el hedor del tigre!

En un decir Jesis combiné la defensa. Sabia el
método de su padre, famoso cazador & quien pa-
gaban en las fincas doce reales por cabezas Mn coji-
nillo en la mano izquierda, el facon bajo, la mirada
fija. El animal, grunendo, avanzaba achatado con-
tra el cazador,que d su vez lo cubria de injuriasZ
Canalla!l... por qué no ofendia de frente!

Asi transcurrié un minuto inazabable. El hom-
bre, seca la garganta, achicado el estomago, en
bocanadas de calor desahogaba la vinagrera del
miedo ; mas su mirada,siempre fija,seguia conte-
niendo la agresién, como si de su fondo de cueva
brotara un brazo tendi¢ndose hacia el felino.

Este se enderezo por fin, rugiendo. El caminan-
te le echd el cojinillo & los ojos; y en tanto que
atarazaba ese cueroylo acribillé 4 punaladas.

Pero entonces, pasado el riesgo, percibid junto
4 su cama al perrito medio degollado y se explico
todo. #efabiafitrastrado hasta ¢l cuando olfated
4 la fieras y privado de ladrar por su herida, le za-
marreé los cabellos. Eso le despertd; recordaba
claramente. Y ahoru,vicndo su triunfo, meneaba
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la cola, lamia su brazo que el tigre -magullo, le ha-
blaba con los ojos, 4 ¢l, su verdugo, desangrdndose
todavia, agonizando casi...

No era suyo, no le debia otro servicio que un
tajo por una misera pitanza — claro ) de hambre-
qué mds iba & hacer! — y sin embargo le salvaba
la vida...

Un bostezo angulé la boca del cabo con exagera-
cion tan inoportuna, que 4 nadie engano la proce-
dencia del subsiguiente lagrimeo.

El otro seguia. Se puso 4 curar el perritoycos-
tedndole médica cuando lleg6 4 su lugar; y ya
bueng resulté una maravilla.

Cabrero de su majada, tanto se amaestré 4 re-
girla, que cuando se entreveraba con-otrajaparta-
ba su rodeo, llegada la hora, 4 dentelladas y ladri-
dos. De noche tapaba el fuego con el hocico,sin
quemarse. Se llamaba szl) chasqueando asi con
su nombre d los que por ¢l preguntaban.

Un orgullo casi paternal embargaba al amo agra-
decido; y surisa, una risa carnuda de negro, que
garbeaba alardes bonachones, devolvia 4 la pldti-
casu amenidad.

Llevaba consigo al animalito desde el comienzo
de la campana. Durante las peleas,ae metia’d espe-
rarlo en algtin hueco; y de ordinario, trepabase 4
la grupa, sentadito como una muchacha...
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Cierto. Acorddbanse de aquel cuzco barcino en
el cual nadie habia reparado hasta entonces)y que
retozaba abocardando quiméricas guaridas, 6 tu-
neaba con las perras del caminoymuy confiado en
su carlanca de tachuelas. Pero el herido hablaba
otra vez.

Ahora sabrian por qué abord6 con tamano de-
satiento la pasada refriega. Era que cuando esca-
seaban los bastimentos y habia combate, le mataba
& su companero un godo para desayuno.

Enderezése sobre un codo, renovada quizad con
el movimiento alguna hemorragia, porque su ros-
tro patibulario amarilleé a pesar de la negrura;
abrio el poncho que lg tapaba, y apareci6 el animal
afiliado 4 ¢l como un parvulillo. Miraba un tanto
encandilado, repapildndose con dejadez de hartura
una bocera de sangraza.

Su amo, escarbando bajo la cabecera, extrajo de
alléun bulto liado en anchas hojas que despego.
Era un brazo medip roido,cuya mano se mantenia
aun indcvoradaqqfal gesto nauseabundo que res-
ping6 las narices del jefe, la bronca risotada del
negro estallo justificindose:

—Qué canejo mi alférez!... A falta 'e pan giienas
son tortas ! :
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Sitiado aquel villorrio que con sus fosos y trin-
cheras motivaba una detencién de la columna, los
oficiales realistas instalironse en una estancia de
la vecindad, donde se resignaban con los malos
tiempos dos mujeres.

Dos mujeres solas 4 quienes repudiaban aris-
tocrdticos desdenes, pues no obstante su fortuna
considerable eran mulatas.

Una, la mayor, desahuciada de ilusiones por su
solteria, blasonaba de santurrona. La otra, fogosa
morena, relegdbase no sin esfuerzo 4 aquella vida
de clausura, hollando con frecuencia el polvo hos-
til de la aldea donde su pulido zapato pisoteaba
d la vez miserias fidalgas y nobles corazones.

Nadie como ella gustaba el mejor chocolate de
Santa Cruz, ni compraba 4 los traficantes con ma-
yor liberalidad tapetes y otros tejidos. Su sala era
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la tnica alfombrada, reforzando mds aquel lujo
una cornucopia que reverberaba como un altar.
Con' voluptuosidad pomposa recostidbase en su
coche ajando espumillas y rielando aguas de gro,
para mecerse en pacificas vectaciones al vaivén
delas sopandas, con una ardiente rosa en latrenza
y en los labios una sonrisa incitada al negro fuego
del linaje africano. Bailaba admirablemente y en
el minué, su danza favorita, sacaba el pie con mds
donaire que ninguna.

En la amorosa palpitacién de sus narigales, en su
-desenvoltura un tanto moérbida, en su encanto ex-
cesivo y anterior, insolentdbase la belleza de la
mujer que ha pecado, malquistdndola con la so-
ciedad que la proscribioé tanto por sus conquistas
como por su lujo; pero su patriotismo la reconci-
liaba con los mdsen el carino sino en la estima.
Los insurgentes recurrian 4 su mesa y 4 sus cofres
con desenfado fraternal, seguros de remediarse.
Sus esclavos , instruidos por oficiales patriotas,
compartian la suerte de la montonera; y ella en
persona se di6 una vez de moquetes con cierta
vecina que comadreaba su realismo,vistiendo hé-
bito de la Purisima y peindndose & la izquierda.

A extramuros del lugarcillo en que cincuenta
insurrectos bajo las 6rdenes de un mayor con-
valeciente repelian los ataques de dos batallones,
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ella confortaba secretamente la resistencia con sus
socorros y su entusiasmo. Aposentaba, es verdad,
4 los realistas, y aun les coqueteaba un poco para
tranquilizarlos mds, espiando,no obstante,todos
sus movimientos.

La magnificencia del hospedaje habiale capta-
do sus simpatias. Aquellas sobrecamas de seda
franjeadas con agallones de plata; aquella mesa
ante cuya suntuosidad argentina turndbanse dos
esclavas, no mds que para manejar un avano mos-
queador; aquellas tertulias un tanto libres en las
que, cortejando 4@ la joven, pulsaban sentimen-
tales vihuelas; aquellos obsequios, aquella con-
fianza como senorial, corroboraban un tacito

\/ a"f:uerdo.

Por qué no? despué¢s de todo. Desclasificada,

aunque opulenta, apenas les pagaria asi sus dis-
. tinciones. Y con hidalguia ingenua despojdronse
de toda precaucion.

Cierto que 4 veces, altivdndose en un descuido,
pinchaba su mordacidad tal cual agudeza, 6 refres-
cdbase con un abanico entre cuyo varillaje de oro
habia escrito una estrofa de la marcha de la pa-
tria, mariposedndoles al rostroaquel haz de versos
prohibidos. Mas estos incidentes, raros por otra
parte, no destruian la concordia.

Entre tanto la aldea, 4 despecho de todas las
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conjeturas, no pactaba. Preservdndose tras zanjo-
nes y trincheras, su guarnicién rehaciase con ma-
yor tenacidad & cada asalto, artillada 4 la ligera
con un cafon de d lomo y una carronada antigua.

Aquel armamento de la insurreccién colaboraba
€n su obra con las mds singulares piezas. Desde
el tronco horadado y reforzado con abrazaderas
de torzal & guisa de zunchos, hasta el cilindro de
estano que solo tiraba de cuarto en cuarto de hora
para no fundirse, la montonera utilizaba toda suer-
te de sacres bastardos, sin excluir ni los falcone-
tes de la conquista. :

Los dos cafones que disputaban al godo el
acceso de la poblacién, halldbanse en un mal mo-
mento, sin embargo. Sobrdbales pélvora, pero ca-
recian de plomo; y los maturrangos, segun to-
dos los indicios, tentarian pronto la suerte con un
nuevo ataque. Era sin duda el peor fracaso, pues
no se conseguia una onza de aquel metal en toda
la comarca. Cuando la protectora no habia podi-
do contratarlo en ninguna parte!...

Nada era que los chapetones expugnasen el lu-
gar y que los delensores purgaran con la muerte
su patriotismo; mas el asedio relaciondbase con
la montonera, que necesitando esa diversién del
enemigo para obstar mejor su avance, remitidles
el encargo de extremar su resistencia. Para ma-

a
4
A
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yor desgracia, engafndndolos el dia anterior una
contramarcha del enemigo, cargaron con piedras
el cafioncito y éste revento.

La carronada restante,que carecia de curena,

asentdbase sobre una barricada de troncos, ama-

rrada por los mufiones 4 un tala y servida por el
jefe de la plaza en persona. De aquel mismo dr-
bol, los artilleros, carecidos de tabaco, cosechaban
la hojarascayprendi¢ndola en}\hilados cigarrillos.

Demostraban todos una clara despreocupacion,
charlando algunos 4 la sombra del ramaje que
apacentaba como en perfecta soledad toértolas y
jilgueros; historiaban otros las peripecias de la
pasada invasién, cuando desde esa atalaya fami-
liar desafiaban la muerte escudrifiando los mo-
vimientos del enemigo; 6 los primeros dias de la
patria y sus angustias; cuando el realista pisaba
el gjido disputados asi como el delirante regocijo
cuando 4 los ojos del vigia roseaban bajo la polva-
reda, como un monte de durazneros, las casacas
y morriones carmesies del Escuadrén de Sal-
tenos...

Poco més alld, una pareja desguazaba dos ma-
deros para entrampar con un torniquete la entra-
da de la fortificacién. :

Dos muchachos ejercitdbanse en la flecha, una
china cebaba mate algo mds lejos. Soélo compri-
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mia vagamente aquella quietud, la transitiva si-
lueta de dos centinelas que al otro lado del foso
intervalaban su paseo con pausas metédicas, para
explorar por los resquicios de espinosa fajina en
los cuales bisbisaba sofiolencias una brisa de estio,

‘Fijdndose bien, entonces, presencidbase en los
grupos cosas singulares. Aqui un chico sin cami-
sa, sobre cuyo moreno lomo dordbase cilidamente
en p:’ttinz,l el sudor, cicatrizabagl sol un fresco ba-
lazo; alfel jefe de la plaza, ensalmador y artillero
d la vez, bizmaba la pierna de una moza somera-
mente disfrazada de hombre. Una sombria inedia
estragaba los rostros: la angustia los entristecia,
contrastando con tan desenfadada intrepidez.

En verdad no era para engordar aquel régimen.
La lealtad del pueblitojequipardndolo 4 los. me-
jores ante la patria, lo indisponia por de contado
con el rey; y bien que siempre fiaran en su va-
lor, nadie le compensaba sus sacrificios. La mon-
tonera invernaba en sus campos, el realista hurta-
ba en sus ganados; y al retirarse, ¢éste le endosaba
sus heridos, aqudlla lo heredaba con sus invélidos

Sobre ser muy sangriento, ese Gltimo sitio ha-
bia ocasionado una miseria horrorosa. Almorza-
ban de cada tres dias dos, y para cenar no alcan-
zaba. Ya no se veia criatura con pafiales blancos ;
negros eran todos, pues vendaron con aquf’:llos a

—
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los heridosy las madres bsupliéroxyca(/)’n sus man-
tos. La muerte, como & sabiendas, escogia lo me-
jor de entre los jovenes ; y disminuida asila tropa,
las guardias durisimas tocaban por igual & hom-
bres y mujeres. Estas elaboraban con manosa eco-
nomia puches de afrecho como postrer recurso.
Cien charquis podridosque digerian por decirlo asi
4 bala en el constante riesgo, saciaban el hambre
menos que medianamente. Musitando canciones
se sazonaba el mate in sipido,“mate de enfermd? de-
cian, pues 4 falta de yerba sancochaban en ¢l tomi-
llos campestres. Dos 6 tres chicos mamaban en
perras. Vivaquedbase asando maslos 4 falta de ma-
zorcasp y por moneda obsidional circulaban gra-
nos de aji.

No se desesperaba del triunfo, sin embargo; y la
falta de plomo,antes constrefnia 4 inventar nuevos
recursos. Una especie de alegria feroz germinaba
del padecimiento mismo. Aquella manana el cam-
pamento pudo endulzar el almuerzocon mistoles
recogidos campo afuera por dos voluntarios, de
unos arboles que en plena zona de fuego frutaban
sus guindas carnosas. Y 4 pesar de esa abnega-
cion en la cual arraigaba con mayor pujanza la fra-
ternidad del peligro; de esa miseria que nivelaba
todos los orgullos ; de ese trance que sembraba en
los espiritus su desolacion mortal, la ojeriza lina-
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juda seguia rehusando toda consideracién 4 la
huésped de los realistas.

Con reticencias en las que escocia la suspicion,
aquilataban sus actos y criticaban su conducta.

j Maiz y charqui averiado para los patriotas,
mientras banqueteaba hasta hartarse con los go-
dos! Una noticia, un socorro de cuando en cuando,
paliaban ante los necios la abominacion de su con-
ducta ; pero 4 ellos no, no los embromaba con se-
mejantes melindres. Mulata y desleal, todo era
uno !

Bonito, no? De tertulia con los maturrangos no-
che @ noche, correspondiendo & sus galanes sabia
Dios qué requiebros en horas de amorosa disipa-
cion...

Si era tan patriotajpor qué no le cuadraban las
penurias, alld, 4 su lado, dependiendo como todos
del heroico azar, privdndose como todos de san-
gre y & sustento por la patria ?

Los que sabian, forzados & callar, soportaban
cada vez menos la injusticia. Aquellas fiestas,re-
blandeciendo 4 la oficialidad con banquetes y ma-
las noches, lo retardaban todo; y en ese retardo
consistia el éxito. Pero ya se abusaba demasiado
del silencios y la falta de plomo,complicada por el
accidente del otro candn, fomentaba con el fracaso
la malquerencia.
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Entonces escribieron 4 la patriota,expresdndo-
le rudamente la ocurrencia y las calumnias. La
agraciaban hasta con el mote de pindonga, la
mulateaban, denigrandola como & perra aquellos
hambrientos exasperados. Conceptuaban que era
el momento de obrar.

La tarde estival languideciendo en la angustia
eléctrica de su bochorno, cuajaba al sur los cimu-
los de una tormenta. Sobre la seda verddcea del
poniente, flameada de oro rosa, desgrendbase em-

papado en luz un bucle de bruma. Humeaba tran-
quilo el vivac realista. La defensa patriota subor-- ==

dindbase 4 su triste guardia en un murmullo de
charlas decrecientes.

Por detrds de un tapial que integraba la trin-
chera, rechiné en eso el casquijo bajo las pisadas
de un caballo. Tan despacio transitaba, que no
hubo de preocuparlos sino, cuando ya encima, re-
linché. Y la china que acondicionaba su mate, solto
en un hipo de asombro estas palabras :

— j... La Aguedita !

Ella, en efecto, que estaba alli/linda como nunca
sobre su palafrén negro, repantigdndose en la ja-
muga forrada de terciopelo carmesi, encantdndo-
los con su lujo de amazona. :



252 LA GUERRA GAUCHA

Un disuasivo ademdn prohibié toda bulla. Dos
palabras los informaron del asunto.

Quejdronse de ella porque tardaba en venir? La
tildaron de mulatilla y de traidora? Qué podria
compararse, sin embargo, con su patriotismo y
su lealtad ? Los pelucones esos?... Esos de los per-
gaminos ?...

Ahi holgaban sus godos, borrachos perdidos.
Losembaucoé 4 su guisa, escancidndoles 4 rodo el
licor en fraudulentos brindis ; aprobando 4 riesgo
de ndusea los avances con que la codiciaban. As-
querosos ! Malditos! El aguante que se requeria
para no escupirles al rostro con la saliva del des-
precio la acritud del odio!

El raso naranja de su traje envolviala en una
especie de lobrega llama. Relucia en su cintura
un alfanje enastado en marfil. Jadeaba un poco
aun en la plenitud de su voluntad orgullosa; y el
alcohol libado en la francachela, tanto como el re-
flejo de la tarde, ruborizdbanla con cdlido berme-
jor. Y sus ojazos ligeramente oblicuosgsu volup-
tuosa nariz, su boca cruelmente M, exaltan-
dose en aquel ardor que circundaba el tenebroso
vellon de su cabellera con una abundancia casi
animal de hembra y de heroina, inspiraban una
pasion, mezcla de brama y de coraje, que cauti-
vaba por igual & hombres y mujeres.
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Detras de ella cabalgaba en recia mula un ne-
grito, llevando en bandolera un atabal. Y ella pe-
roré ahora por su crédito y por la patria.

A vindicarse venia, acantondndose con ellos, no
bien supo su extremidad. Que rabiasen los matu-
rrangos ahora ! Que se encopetasen los condes ro-
tosos del lugar! A morir todos si era menester
por el honor de las armas patriotas ! Una corazo-
nada de triunfo la fortalecia, y para que no los
jaquearan por falta de plomo, ahi les conducia con
qué amunicionarse.

Dos defensores aligeraron @ la acémila de su
carga, y enE?nces pudieron comprobar algo mag-
nifico. Hacindbase en aquellos cofres toda la ar-
genteria de la patriota : jarros, palanganas, mates,
vastas fuentes — hasta bacines — en un monton
refucilado de brillos.

Extasiados ante aquel ddn que tan inespera-

damente los acaudalaba, coarté sus potencias una -

especie de miedo. Hambres, miserias, dolores, re-
crudecieron en un ansia de codicia ; pero el ma-
yor, que siendo de los nobles del lugar, zaheria
desbrazandose con un bostezo las iras de la mulata,
vociferd 4 la vista del tesoro:

— Municién, municién, por Cristo padre!

Aquel grito fanatizo las voluntades en un delirio
de patria. El tambor del negrillo acabildé al vecin-

0
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dario. Los artilleros diligenciaron con una olla ja-
bonera un crisol en qué preparar cuanto antes los
proyectiles. Las mujeres elogiaban entre tanto el
canond la hermosa jefa. Verdoso comoun batracio,
pavorosa la boca, con una triza de hueso por mira
para apuntar de noche; uno ya con el viejo tala
machucado de chasponazos, dispuesto para el ata-
que que esperaban al aclarar.

El murmullo de las conversaciones agranddbase
en gozosa gratitud.;Eso era patriotismo, y querer
d sus paisanos, y saber granjearse su carifio hasta
la muerte !
~Despreciando esa oficialidad — toda nobleg qué

* me cuenta ? — y marido seguro cuando la oprobia-
ban tanto por su familia. no infatuarse, y preferir-
los 4 ellos, y dilapidar en su compania con seme-
jante desinterés toda su plata! Y los godos lo g
se recobrasen!... Le quemaban, dejuro, toda
propiedad.

Cuatro mozos,al oirlo, resolvieron trasladarse
porla misma senda para asesinar 4 los huéspedes
ebrios. Varias mujeres le besaron las manos. Y
mientras ella,apoyando un pieen el tronco,echaba
4 su media rosa un negligente barul¢, el jefe corté
de una orquidea que se enredaba en el 4rbol como
un calamar, dos flores alli prosperadas al azar de
los balazos, ofrecidselas con enternecida rudeza,
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titilando en sus ojos una ldgrima que mano tal vez
"al humo incipiente de la fogata.

El arrebol del crepisculo palidecia en una exta-
tica irrealidad. Alld lejos, por la espesura, zureaba
una tértola... En las petacas abiertas, el tesoro ya
inutil para la probidad de aquellos hambrientos,
esperaba la transformacién que ibad despilfarrarlo
horas despuésen granizo de muerte sobre las filas
godas. Los chicos, por curiosidad, registraban con
jovial despego las prendas amontonadas. Todos
los vecinos acudian 4 la novedad, pechdndosejunto

4 la olla donde la primera fundicion se licuaba poco
4 poco.

Y abarcando con alborozo triunfal aquel hormi-
gueante grupo cuyos guinapos mezcldbanse cada
vez masde noche naciente; vinculada por el mismo
arrebato 4 esa generosidad que sublimizaban au-
gurios de muerte proxima; asentando sus pies
imperativos sobre el raigon-cureda, la beldad tu-
telar aventajaba con.todo el busto las cabez\as,
moldeado su seno en turgencia de proa generosa
bajo el raso naranja que la tarde oxidaba con su
reflejo, hasta convertir en una estatua de metal
flavo su hermosura dramatizada de fatalidad.












JARANA

Renian dos gallos de fama: un guairabo tuerto
y un negro mestizo de charata. La fiesta venia con
motivo de un topamiento de compadres en el que
figuraban dos matrimonios de la vecindad ; pues
los montoneros se premiaban asi de la guerra,
unié¢ndose las partidas en ta! cual jolgorio, despucs
de un combate 6 cuando el enemigo abandonaba
la region. Esa manana disponian ademds de un
novillo gbrdo.

Bajo los nogales solariegos,la gente concurria,
trebejo en mano, al beneficio de la res, mancor-
nada nsEewbest al‘xﬁ:iente segun la regla.

Arrollado el calzoncillo y desnudos los brazos
desollaban, chaireando al pasar los cuchillos en el
cuerno del animal cuyo ojo se vitrificaba con opa-
cidades de lustrina. Junto al codgulo de su sangre
que cobraba al sol oleosos matices de terciopelo,
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la piel extendia su revés de ldctea blancura; y
fruncidos de crispacionesiban apareciendo los ma-
tambres en que se ampollaba espumoso visco. Al-
gun cintarazo espantaba & los perros que lamian
la degolladura, levantando del belfo enjambres de
moscas.

Junto al fogén, en la ramada, una mujer dis-
ponia ollas para derretir la gordura. Mas alld, en
un mortero, otras dos & golpes alternos de maza
molian la chuchoca — el maiz de lujo recogido pin-
ton y secado asi al horno para endulzarlo; pues
un locro formaba el potaje del dia, al par de la
chanfaina y del pastel de libra. ,

Carne gorda arriba/ese novillo yaguané. Cima-
rron picaro, no bien lo aseguraron en la aguaday
rompi6 el cerco y atropellé arrollando todo. Pre-
tendiase que algunos morian de sed por no caer4 la
represa. Otros, los enteros, se encastillaban ahi
cerquita, no mds. Pasado el primer impetu de pa-
vor, lo arrostraban 4 la brusca, irguiendoel tes-
tuz, mgsquegndo la oreja, como clavo de punta

el ojo, a venirse sobre el lazo en un bote ven-

tajero{ el morro 4 ras de tierra, la papada cimbrédn =
dose entre las manos.

Aquel novillo se porté maulag huyé/y lo malo-
gran 4 la ﬁja/si un concurrente no se comide. Le
faltaba lazo, iba en peloly para colmo, estorbado
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por los drboles, erré su tiro de boleadoras; pero en
alcanzando al animal,désnudc’) su cuchillo, tendidse
4 la paleta del caballoyy cogiéndose con la izquierda
4 las crines, con la otra desjarretd.

Desplomose el vacuno con un baladro. Sus ojos
se cuajaban en sangre; distribuia cornadas en
torno, mientras la gente lo chungueaba recor-
dédndole sus fechorias. {Hijo de una tal por cual,
maiero, aportillador de chacras! Una ocasion le
caldearon el cuerno para quitarle esa costumbre,
y desde entonces se volvio cerrero.

Alld bajo los drboles estaba ahora. Los perros se
disputaban su lebrillo & pocos pasos. Mds lejos,las
mujeres descogian sus pingiies redainos 6 jamerda-
ban la panza semejante & un amarilloso tripe.

Charneladas de carne, las costillas formaban un
buque sangriento de cuyo fondo iban saliendo las
achuras.

El entripado con sus ndédulos en humedades
lilas y aguas de mapa; los bofes en vivo rosa de

~sandia; la mermelada obscura del higado, la laja
gris del bazo...

Aparecian las ancas envueltas en crasos ama-
rillos y violdceos satines; y algtn tajo descubria
el profundo rojo de la masa muscular, interrum-
pido por tegumentos de cdrdeno ndcar 6 cartila-
gos de estedrico blancor.
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La sombra de los drboles envolvia en su flotan-
te randa al grupoysembrando el piso de moharras
de oro, en tanto que afuera el bochorno bruiia
furiosamente el aire ysocarrando las hierbas; irri-
taba en los senderos pecas de talco, y profundi-
zando el azul celeste con su soflama rosa, ater-
saba en impermeabilidad de cinc un trozo de ho-
rizonte.

Hubo un momento de desazén, pues al meter
cuchillo por losjamones, percibieron entre el olor
salinamente gordode la carneada, un tufo virosQ.
Toruno puerco! Se cansé con le corrida y ahora
les aguaba la fiesta. Para cerciorarsejtenderian un
churrasco al rescoldol-y si la sal no seinsumia en
la carne, confirmaban la conjetura. Siendo asi, co-
merian las patas y la lengua, unicas partes que
no se cansan.

La operacién concluia. Conforme 4 la ceremo-
nia tradicional, pintaron con la sangre una cruz
en la puerta de la casa y enterraronen las esqui-
nas un poco de bazofia para que ésta comiese. En
coyundas se balanceaban suspendidas de los ga-
jos las mayores piezas; el resto se oreaba ensar-
tado en los adrales del carretén familiar.

Un caliginoso silencio aplanaba el paisaje. Aba-
tidos por él, algunos matarifes dormian 4 la som-
bra. Sélo quedaban junto 4 los fogones las muje-
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res, con el cobre de sus rostros abrasado por las
ascuas y el sol, mientras en la morada disponian
otras-la mesa del banquete. Una cigarra loca chi-
rriaba como un chicharrén en la copa de los no-
gales.

Dos jueves después llegaba carnaval, y por esto
ese dia se topaban los compadres. Aquellos de la
vecina poblacion no tardarian, seguin lo estaba
anunciando el sol ya adulto. En efecto, 4 poco
sintiése tras la loma cstruendo de vitores y dis-
paros. La escena cambi6 instantdneamente.

Una pareja de mozos fu¢ a arrodillarse en la pla-
ya frontera, conduciendo un arco triunfal que
adornaban figulinas de orejon y rosquetes escal-
fados de bienmesabe. Las mujeres corrieron & ca-

sa, los hombres ajusfaronflas cinchas. :

Ya repechaba M la cabalgata de los
compadres, agitando por banderolas llamativos
paiiuelos que se abrian como tajos en la lumino-
sidad del medioﬁia. Palmedndose la boca se vi-
nieron cuesta abajo 4 la carrera, coronados por los
gallardetes y los estampidos de sus trabucos. En-
tre columnas de polvo sofrenaban sus montados
en regates y corvetas. Las explosiones interjecti-
vas desgarrdbanse en alaridos; y bajo la polvare-
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da, aquel tumulto corcovaba relieves de terremo-
to; quebrabu lustres sombrios sobre las ancas y
los encuentros, revolvia encintadas colas, abiga-
rrdndose de bermellones, escaldado por el sol que
fregaba virolas y cabezadas.

Dela casa respondian con andlogas demostracio-
nes. Deflagraban las camaretas que armaron con
cuarti_l]as de caballo atascadas de polvora, ente-
rrdndolas en la planicie. Un dragoncillo infernal

de diez afnos, herido poco antes y que alld con-
valecia, cuidaba aquellos proyectiles rurales cuyo
traqueo estrepitaba en ecos de catdstrofe sobrelos
Cerros.

Los dos grupos detenianse,caracoleando en ala
junto al arco. Los duenos de casa acudian, cada
uno con una enorme rosca, muy orondos en su
circunspeccion de anfitriones ; y aunque el marido
habia abusado de la coca hasta idiotizarse, man-
teniase bastante bien, sonriendo al azar con sus
labios bezos.

Admirédbase en la consorte la falda de tercia-
nela, el peinetén de carey, y entre el ojulado ca-
nequi de su escote el hipertrofico racimo de su
bocio.

La otra pareja venia en un picazo que am-
bleaba gal]ardeand(; monos en muserola y pretal,
con un panuelo de espumilla roja por jirel. Acica-
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lados 4 la usanza coya con su mejor equipo, rea-
lizaban la visita.

El llevaba en la mano su sombrero de paja,
descubriendo asi un morado solideogE)ncho lis-
tado, hasta la cintura; 4 laespalda una beca verde
y roja,y cosidas 4 ella semillas coloradas por amu-
leto; en la trenza dos borlitas verdes. Su chaqueta
era azul; su escarcela para la coca, historida en
seda; de bayefa escarlata sus calzones, cribados
sus calzoncillos, y sus medias con un dedo para
el lazo de la ojota. En el calzén, las mangas, el ra- .
pacejo del poncho y el sombrero, resplandecian
el gusanillo de plata y los entorchados.

La comadre exageraba aun aquella pompa. Su
montera ostentaba, ademdsy un copete de seda y
un vivo farpado en el ala. Su collar, aros y sor-
tijas eran de oro. Llevaba esclavina y delantal poli-
cromados en seda por bastones de tapiceria; falde-
llin de anascote verde y una casulla de raso
carmesi con capucha 4 la espalda, todo aderezado
con lentejuelas y galones. Bajo las c%uples
enaguas de encaje, aparecia la media“patita de
pich()n;y completaban el atavio, 4 guisa de sanda-
lias, unas palmillas de tafilete rojo y contrafuertes
de pano de igual color, con tacogesde filigrana.

Ambas parejas e dirigie’rorv‘gf sitio donde car-
gaban el arco los mozos, prosterndndose como
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ellos. Recomenzaron las carreras, flamearon las
banderolas, gritos y explosiones atronaron de
nuevo, mientras los compadres se coronaban mu-
tuamente con las roscas, ddndose-y perdondn-
dose 4 la reciproca las quejas del afo. Un dsculo
sigui6 4 esta ceremoniay y al levantarse los que
estaban de hinojos, la muchedumbre atropell6 el
arcoydesvistiéndolo en un tris de sus perenden-
gues y confituras. ;

La estancia bullia de relinchos y coscojeos. Los
recién llegados contaban noticias. Por alld casi no
se peleaba, reduci¢ndose los quehaceres 4 custo-
diar el ganado, tirotearse con las partidas explora-
doras y vigilar los pasos. Ah!... y habia ocurrido
también una tragedia.

¢ Se acordaban de aquella vecina — cémo no se
habian de acordar — que capitaneaba su servi-
dumbre organizada por ella en montonera?... Pues
la hallaron cosida 4 bayonetazos, devorado por
los cuervos el vientre, los ojos hirviendo en que-
rezas, ahorcada por mds barbarie con sus propias
trenzas que eran de extraordinario largor. Pero
a la siguiente noche tomaron dos realistas, y en
su honor resolvieron encorarlos. Plegdndolos en

una ese, los cosieron después % Entregz’tronseé

s Vend g
gozar la operacion. No ases sus rostros

ninguna piedad; pues consintiendo de antemano
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las mds feroces represalias, esto les encallecia el
corazén. Luego, asi vengaban 4 la guerrillera. Mas
padeceria la pobressiendo mujer..

Tampoco los maturrangos con51derab'1n 4 los
hl]OS del paisy y los picaronazos aquellos,se as-
fixiaron de lo lindo, mientras el cuero,pegdndose
a sus carnes)les desplazaba el espinazo ajus-
tegpde torniquete.

Cuando el suplicio finalizé, rodaron hacia el rio
aquellos fardos,que ya sobre laribera, un puntapié
despaché 4 las aguas. Sumergidos un instante por
el chapuzon, boyaron 4 la desfilada un poco, hun-
diéronse del todo, y la onda reemprendio su curso
pellizcada de hoyuelos que la rizaban en arruguitas
de cristal. De las osamentas nada mds se supo.

Adentro, la vajilla de plata y un azafate de vidrio
morado de Cochabamba, lucian sobre el mantel
cuyo frumenticio olor difundia promesas de con-
forto. Bajo los drboles dominaba las conversa-
ciones un pululante cascabeleo de frituras. Los
botijos de chicha engabullaban el retozo convival,
y 4 gritos se discutia sobre los gallos.
= E| negro!... tremendo en las patas y una luz
en los revuelos...
<=5, pero el guairabo le competia. No tan diligen-
te, aunque mds salidor y con mds juego, equili-
braba las probabilidades. Cuanto 4 compostura,
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por ahi andaban. No despicédndose 6 bandedndose
alguno... Asi mismo emparejaban en peso; y si
su dueo no llevaba alguna brujeria...

Este sonri6. Andaban siempre con esas, de en-
vidia. ¢No solian achacarle que bajo pretexto de
sompesard los gallos les quebraba las costillas?
Pero ¢l no usaba semejantes tretas. Perdia y ga-
naba por sus cabales, basdndose la fe hacia su ga-
llgyno en aceitadas de crestagni artificios asi, sino
en la cria del animal y su preparacién. Por todo
esto, una vez llegada la hora,casi no opinaron ya.

Amontondronse en silencio ycurioseando alre- /#
dedor de los animales. En dos credos se impro-
vis6 la balanza. Una varilla formé eléstil, colgando
de un extremo la libra de los amasijos/y del otro
un cordén cruzado en forma de ocho sobre cuya
interseccién ahorcajaban el gallo en vilo. El cotejo
resulté seguin se preveia, adarmes mds 6 menos ;
viéndose lo mismo’en lo tocante 4 compostura.

Bajo las despuntadas colas aparecian el anca
y los muslos implumes, en carne roja adobada
por la dieta y la gimnasia. Las patas descogianse
temblorosas de vigor, y las espuelas dejaban sus
forros sin una falla. Maduros para la pelea, ardia
en sus crestas recortadas la sangre. Como el calor
y tal cual cacareo los alteraban, sus duefios les
insuflaron agua fresca bajo las alas.
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Los aprontes del renidero fenecian. é‘ ultimov
escobagiemparejo el piso del redondel improvisa-
do con ponchos. Colocése en la primera fila de ju-
gadores el juez de la rifa, viejo imberbe, rechon-
cho, de ojillos en jareta, trenzador de lazos. Ese
dia llevaba, excepcionalmente,chapona, aunque
abierta con camisa y todo sobre su cuello arbo-
rescido de arrugas. Por si se armaba otra de la
cual no ldexcluyera el cargo, habia acomodado
una peseta en la concha de la oreja.

Llegé el momento de largar y el juez di6 la
orden.

Una chupada & las espuelastodavia, un escu-
pitajo 4 las crestas, y los animales

< ¢! redondel.

- Al principio soslaydronse de lejos, despabilados
p;or el coraje sus ojos, picoteando la tierrg, exage-
ranglo gallardia de su andar, hastawb
YM guardia de pronto, con las golas eri-
zadas y los cuellos inyectados como priapos.

Uno, dos, tres revuelos empezaron la lucha.
Los adversarios se tanteaban. Pasaron uno sobre
otrogcual dos llamitas beesses. Después se patenti-
z6 la valia de ambos.

El negro peleaba en el airgyencrestdndose brava-
mente conforme 4 su cria. El guairabo daba juego
con salidas sobre la izquierda, conservando la visual
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de su nico ojo. Ni un comentario; ni una excla-
macion. Apenas algtn entusiasmo 4 la sordina.

— Ah, jaca viejo!

—iNegro lindo...

—... pa un puchero!

Mas,en una de esas, los ampeones,picénd'ose a
un tiempo, tiraron sin 'ﬁ%entre un torbellino
de plumas. Estallaron aclamaciones. Los dos ani-
males, heridos, encarnizébanse més. El sol decli-
nabagy bajo los drboles, votos y ternos predecian
una crisis. Los espolonazos menudeaban.

— Cuatrc reales al negro!

— Pago!

Otro golpe.

— Un peso!

— Pago !

Otro golpe.

— Doy doce 4 diez al negro, doce d diez, doced...

Otro golpe.

= d seis]

Daban doble. La derrota se decidia para el guai-
rabo cuyo dueno confiaba todavia en el puazo 4
la garganta, su golpe infalible. EI animal,con su
aperdizado plumaje en andrajos, casi no ofendia/
ocultando la machucada cabeza bajo el ala de
su contrario. Daban doble y ni asi se tomaba ya.
Otro golpe.
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—Doce & cuatro !... Doy usural... Caigan los
pijoteros!

Nadie respondia por el guairabo. Su dueno,
arriesgando una audacia, grito:

— Una onza 4 mi gallo!

Quien iba 4 topar esa parada loca!... Las fisono-
mias se taimaron. Y para mejoy el dragoncillo in-
fernal, paliducho atin en los titubeos de la conva-
lecencia, se alzo retrucando:

— Le pago dos riales, velay!

Irrumpieron carcajadas. Desde cudndo le ma-
trerearia en las costuras del tirador esa peseta al
pobre... Inicuo habria sido gandrsela; pero el in-
terpelado, caliente ya, acepto.

Algunos notaron entonces, que de la oreja del
juez faltaba casualmente la moneda, y nuevas riso-
tadas estallaron. El, solemnizdndose austeramente,
chisté aunque sin éxito; cuando un galope vino &
turbar la tranquilidad,refrigerando su escaldadura.

El sobreviniente hablé sin apearse, pues traia
novedad de bulto. Su pegro, alld muy cerca, aca-
_baba de parar un tigre ¢ ¢ como ratificando su ase-
veracion, las ovejas, en polvoroso tropel, vinieron
4 acarrarse en el mismo patio.

Ultra las protestas del juez, la jugada se desor-
ganiz6. En un segundo requirieron caballos y ter-
cerolas ; mas;el noticiero ofrecié una hazana.
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Como los habia molestado,compensaria el yerroys
sacando de su escondrijo g la fiera prendida -
la cola de sy.caballo; pero, eso si, tenian' que en-
lazarla ‘&éﬁéaliera al camino. Las lanceadas
de maturrangos aburrian; y qué diablos I—dia mds
6 menos,se daba el tumba-cabeza. Un tigre?..
Bah! Si el destino lo habia dispuesto, d] fin un
tigre se lo almorzaria.

En su flaco rostro,triangulado por la barba, sus

ojos se entristecian de fatalidad; y su juventud
interesaba con aquella tristura.

Al tranco marchaban,comentando el incidente.
Los perros, atados en las casas, ganian presin-
tiendo sangre.

Ya proximos al sitio, algunos caballos @za—
ron 4 recalcitrar entre respingos. Crujieron fatiga-
zos en el silencio que aumentaba progresivamente.
El cazador apedse un momento, anudé la cola de
su cabalgadura’y de un brinco monté otra vez,
siguiendo la marcha con su cortejo. Faltaban sélo
el juez de la rina, los duenos de los gallos y el dra-
goncito. La pelea, en el colmo del interés, ha-
bialos retenido.

Enygg tantoylos otros llegaban al improvisado

cubil. De un matorral brotaron rugidos sordos y
hacia alld endilgé el mozo & su bayo,
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Oscil6 la maleza, al punto que roncaba una es-
pecie de rotunda guturacién, y el tufo del felino
llené el aire. Ahora lo columbraban,aculado
contra unos pedrones. Erizado el dorso, la geta
rozando el suelo, himedos los lagrimales y morte-
cino el ojo, alastrdbase en los disimulos del ace- -
cho.

El jinete puso de ancas su caballo hacia la fiera,
y volviéndoseyla miré en los ojos. Veinte varas
apenas los dividian.

Un talonazo, una rendada, y el parejero re-.
culé un tranco.

Con el belfo pegado & los encuentros vy el ojo
flamigero, recogiase sobre sus corvejones,mientras
el terror le amusgaba las orejas y le hispia la crin—
retrocediendo 4 cada incitacion. Y entre paso y
paso cabia una cternidad.

El tigre atorabase de rugidos ante la proximi-
dad del hombre que, sin pestafear, refrenaba su
montado. No admiraban tanto en ¢l los especta-
dores,aquella gineteada sobre ese bayo de mi
flor, sino su mirada en pugna con la del tigre.
Asi impedia que se enhiestase, no le acaeciera lo
que acontecia 4 cuantos la fiera despachurraba de
atrds.

Disminuia el trecho peligroso. Observaban los

reculones mds y mds renitentes del animal, la fa-
18
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tiga del temerario, su frente escrita de venas. A
cada talonazo, un rayo del sol poniente refucilaba
en las argollas de la acion.

La distancia poco excedia ya de un cuerpo de
caballo. Acortose més,-y tal fu¢ el silencio, que se
oy6 claramente la voz del juez: b

—Peine su gallo!

Se inferia el momento, cuando incitan 4 los gallos
pellizcandoles la nuca.

En ese momentojel mozo & p{lSO}ﬁ alcance de
la fiera. Tiré de las bridas... bajo los ojos...

Hendi6 los aires el consabido zarpazo; mas,d ese
tiempo aflojdronse las riendas— j hip!—y el ca-
ballo arrancé en un envion tan bien previsto, que
la garrayrozdndole las ancas)se enred6 en la anu-
dada cola.

Y 4 la rastra con su fardo salio el jinete campo
afuera, pidiendo cancha.

Con el asombro, ninguno enlazo 4 la fiera segun
lo convenido.

— Metan lazo ! Metan lazo ! vociferaba el cazador
entre la polvareda. Metan lazo!...

Nadie !... Cuando de las casas, & toda la furia
del caballo,se desprendi6 uno. Con dos estirones
entroen escena'revoleando su lazo; y al abrirse el
telon de polvo, el tigre agonizaba céntrayéndose
como un churrasco que se soasa.
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A su lado el cazador y el drangoncillo se son-
reian. Los demds iban llegando al galopito.

Ese chico resultaba el mds varon,a pesarde su
hombro baleado, El cazador le agradecia, mientras
¢lymuy turbado, escarbaba con el pie, y tanteaba
su contusion resentida por el esfuerzo. El sol pro-
longaba las siluetas sobre el piso como una paliza-
da. De entre un grupo de mujeres,los patrones
interrogaban & gritos...

Por supuestg, nadie se acordaba de la rina, pues
hasta sus duenos habianla abandonado al desen-
lazarse la caceria. Solo el juez permanecié en su
puestoyllegando ultimojunto al felino.

Sin aguardar su sentencia, pues dudaban de su
imparcialidad, de comun acuerdo dieron la rina
por tablas.

Rabieta del avaro; guachapear de blasfemias
discordantes en su tragadero. El muchacho lo
advirtié/y ya con el pie al estribo :

— Perdone, tata viejo; jué una viarada...

El aludido lo cintare6 con un visaje:

— Guacho sonso... Una peseta por un tigre!...
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TACTICA

— El norte...

— El poniente...

— El sur...

Sordamente finalizaba aquel didlogo en que se
discutia el horizonte.

Por momentos, subrayando las palabras, un
gestoresumia el paisaje: miles de leguas, €l pais
sublevado, los incendios. La guerra ocupando los
. caminos ; un escenario de humaredas y galopes;
tiroteos, alaridos, trompetazos. Nada de sueno.

Todo el mundo sobrentendia las dos Unicas or-
denes : ataque y dispersion. Una pandilla que se
lanzaba de improvisg incrustdndose en el enemigo.
Dos minutos de hachear y revolverse entre un
revoleo de lazos y de sables. Tumbos, bayoneta-
. z0s... Al fin una descarga, y bajo la humareda el
puiiado de jinetes desmigajindose en galopes.

El que olvidaba una consignalse rascaba la nuca
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un pocos y persigndandose, acometia & cuerpo per-
dido. Si la suerte le ayudaba, sucumbia. Si no,
prisionero,lg eiecutaban.

Con frecuencia carecian de bastimentos y de
vicios. Fumaban de & tresen un cigarro,pasdndo-
se sucesivamente el humo de boca & boca. Cuando
todo faltaba, recorrian sus monturas, dentellaban
saetas, amadrinaban sus caballos. El jefe ejem-
plificaba, sobrio cual ninguno, abotonando su
manea 6 sobando una lonja. Alguno preparaba
con cenizas de quinua, lllcta para sazonar la coca.
Explicaba ése cdbulas de juego ; éste enjabonaba
su camisa con frutas de pacard...

Encontraban en ocasiones algin manosoyroyen-
do 4 escondidas tal trozo de charqui que oculté en
el seno durante la marcha. El hombre cedia,
afrontando con ladinos retruques las bromas. En-
carnizabanse las mandibulas sobre esa vitualla-que
trascendia el tufo de su pechos y como de fijo
aparecia una vihuela, aunque ensordecida por los
balazos y bastante incierta porque no la templaban
durante dias, cantaban de alusivo postre el Cielito

de los Charquls 6 el Triunfo de lgs Cochabam-
e ——

==

n frecuencia( acababan ma .Jquellaﬁ diversio;

nes. Alguna partida espanola daba con el vivac.

Querian prisioneros para averiguar de los ganados;
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y si capturaban alguno, ni las promesas ni los
tormentos ablandaban su mutismo, viéndose obli-
gados 4 fusilarld en silencio. Cuando era un agoni-
zante, por ahorrar pélvorajl@ahorcaban.

La montonera respondia & su turno. A un oficial
realista que gritaba desde el banquillo: ¢ Sois sal-

vajes!... No dais cuartel!” el gefe gaucho le res-
pondia sencillamente: ** No lo tenemos ”. /

A L ad

Dormian en cavernas y matorrales s wﬁ‘

«& hacian{) montados. Los eriales aumentaban.
Eldesiertocomo una corrosiva mordedural‘coznia/‘/(r
la tierra ferazque ellos mismos agostaban 4 “
de incendio)eLobregas chamiceras tragaban¥en
ceniza los pasos de la invasion. Los rastrojos se
ensilvecian. Ni una vaca, niun caballo cerca. Tufos
de polvora sulfuraban el aire. El desamparo enne-
grecia las almas. Sentianse feroces de soledad.

Por su parte el caudillo gaucho, ocupado en otros
preparativos de resistencia contra la invasién que
desmoronaba con su progresivo empuje la van-
guardia de montoneras, desatendia aquellos pun-
tos. Faltaba la polvora, las piedras de chispa, el
dinero ; mas nadie cejabajacreciendo por el con-
trario en osadia y en ingenio.

El ejército espanoljagobiado también por aquella
ofensiva - tentacular, que como una telarafia rema-
necia por todos los intersticios, sin oponer decisiva
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resistencia, ceiia 4 la desesperada sus nudos dis-

ciplinarios. La selva aspiller todas direccio-
nes por fortuitos disparosycofiio una jaula insegura
sewdesiondaba [as noches. ofrecian,mds que un
refugio yun peligro. Tropeles inopinados rodaban
de pronto por el flanco de las columnas. La alarma
extinguia los fuegos;y asi esperaban el dia,acu-
rrucados en sus capotes, mascando el frio.

Cuanto mds se metian, las montoneras multipli-
caban su terperidgd, si bien con ataques mads
silenciosos MEH los tumultos hablaban
muy pocas carabinas. Una noche esa decreciente
algazara ces6 también. Ya no habia polvora.

Al otro dia,amanecieron los maturrangos junto
4 un rio entre cumbres; y éstas se despergaron
bajo apremiante vibracién de dianas, pues W/
ssm, no encontrando coyuntura mejor’para des-
perezarse, clarineaban sus desahogos. Ademdsla
musica desafiaba con su sonoro adrede. Pero ni el
bosque ni la montafa dieron sefales de vida.

Tres cuerpos, dos de dragones, uno de husares,
componian la co]umna’custodiando dos companias
el forrajeo de sus acémilas. Por mds que interro-
gaban al paisaje, nada advertian; pero los acecha-
ban, sin embargo, y aun hablaban de ellos’ muy
cerca en un aguardo del monte.

Dos voces. Dos murmullos. Pocas palabras,
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Una voz objetaba, la otra insistia farfullando .
ternos.

_sTodo el dia en discusiéon d dos pasos del ene-
migo...

Escasas fuerzas...

Pocas ?... Quinicntos hombres! Armas?... Vein-
tidés carabinas !

Tentaba, pues, la ocasién. Aglomerados alld
los chapetones, sin rumbo en la deformada cam-
pina. Fdcil era fortificarse con rocas y troncos
si ellos vencian, y después quedaba el efugio de
la noche. Algunas camaretas confiscadas en un
pueblo, permitian dos tiros por tercerola. Dos des-
cargas... De sobra para apoyar el encuentro.

La tarde enternecia su levedad de rosa. Un
profundo violeta aterciopelaba la serrania. Ane-
gaciones de sombra allanaban sus pliegues. En
la cumbre el sol rompia aun sus flechas. Una
admirable serenidad extasiaba al paisaje. Algunas
perdices silbaban...

Por el costado de las lomas, efundianse nie-
blas bajo la blancura del cielo altisimo.

Ni una nube. En torno del campamento crecia
la inmovilidad. A espaldas de los dos interlocu-
tores el crepusculo comenzaba.

El escenario era sencillo. Un valle casi redon-
do, apedreado de rocas. Empanado por la tarde co-
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mo una cinta de magnesio, el rio. Después el vi-
vac con sus daapasensmey pilidos fogones, domi-
nado 4 trechos por las orejas de las mulas que
rebuznaban 4 la querencia distante. A ededor;/#,
murallas de bosque y piedra, fundiéndose con la’
esfumacién crepuscular en la tr_angparencia de te-
nebroso azul que aceraba e| heommome. La exhala-
cién de un trebolar sedaba el ambiente. Las pur-
puras del ocaso iban trocdndose en rubias linfas;
decayeron hasta el pajizo, agdéronse del todo, y
la tarde adquirié en su blancor una fijeza de es-
tanque helado.

Fu¢ en ese momento cuando las voces, traman-
do una sorpresa, dijéronse rumbos. El murmullo
crecid, pues acababa de terciar otro personaje.

— Tengo el plan.

Aquella frase cay6 en la creciente sombra, como
una piedra. Separdronse las ramas un poco y la
luz di6 sobre tres caras.

Una lampina ; la segunda con un bigote gris; la
tercera con g Cerco de barbas. Grandes sombre-
ros recortdbanlas sobre las cejas.

El hombre de la barba era sumamente alto y
anguloso; recio el del bigote; el lampifio como un
tercio de yerba en el cual arraigaran miembros.
Su semblante vacilaba en una vaguedad de esbozo;
y @ la par del barbado, formaba con él una #.
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Aqu(’illos mandaban partidas, pero ¢l una bri-
gada; costedndose semejante honor 4 tanto precio,
que de las diez mil ovejas de su patrimonioyno
quedaba ya una sola. Cacique, acudia por centé-
sima vez con la flor de sus subditos que llevaban
cinco anos de guerry, sin haber visto en ese lapso
un arma de fuego.

Llegaron en grupitos, 4 pie, casi juntos con los
gauchos, sin un rumor. Esas marchas parecidas 4
deslizamientos, constituian una habilidad de la
montonera.

Asi la exploracién con que los godosyantes de
forrajear, escudrinaron los contornos defse cam-
pamento, no revelé novedad por la manana; mas
poco después, sigildndose en las penas, por cana-
das y derrumbaderos, en deshiladas y pelotones,
ingeniando cautelas, los insurgentes se habian
puesto sobre la columna. Agazapados tras de una
loma se mantenian, dormitando los mds, otros
conversando; y uno, de bruces sobre el pasto, al
aire los talones y en las manos el rostro, finalizaba
‘en cantilena la relacion para coquear:

No coqueo por el vicio
Ni tampoco por el juicio
Sino porel beneficio...
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Mas alld discutian los jefes. El cacique exponia.
Sus dos camaradas, 4 través de la fronda, intere-
sdbanse por las cumbres que bosquejaba con el
dedo. Este se¢ detuvo, indicé en el valle una brecha,
un congosto bien conocidoysin duda, pues los tres
hombresydespués de consultarlo,'persuadiéron/.w,
gravemente.

Luego, bienquistos con todos aquellos picachos, =
y previendo entre sonrisas el desenlace, volvie-
ron 4 desaparecer en las malezas. El diluvio de W
sombra ascendia por los flancos de la montana.
Una hebra de frio cruzé elgerepusculo. La noche,
poco & poco, amurallaba '&éﬂmq tinieblas

eran un preparativo. Sitiaban.

De repente,hacia el flanco izquierdo de la co-
lumna, entre los matorrales ennegrecidxﬂde
crepusculo, hubo un enderezamiento: Grupos de
hombres se levantaron con un alarido,blandiendo
garrotes. Son6 una descarga, y en el retumbo que
reboto sobre los cerros’zumbaron rociadas de hon-
da. Encrespose el entrevero bajo el humo y la
polvareda. Arrollados al primer choque, los godos
rehiciéronse prontoyuniformando su mosqueteria.
Pero ya varios cuerpos sembraban el campof
pues macanas y chuzos trabajaban de punta y
reves,echando el resto.
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Cien jinetes dirigidos por el del bigote gris, arre- -
bataron en un repelén casi todas las mulas, inter-
ndandose al bosque.

Pero ante la tropa regular, los asaltantes’al finy
cedian. Contenta de hallarlos & pie, aguijonéan-
dola la prevision del triunfo y al par la reaccién
del percance, hundia como un tridente sus tres re-
gimientos en la hueste patriota. No valoraba casi la
pérdida de sus cabalgaduras, improvisando con -
las restantes un escuadrén, y el combate se dila-
taba cn las primeras sombrasy convirtiendo el
valle en volcdn.

La linea gaucha retrocedia sin deshacerse, re-
plegdndose mads bieng {ntonceslos realistas des-
pejaron su frente & canén. Un trueno domind la
crepitacion del tiroteo; y & poco,

terias isteja_rpn el rasgoén de

bala ssseipeeeg |2 masa rcbelde.

Ante tal peripecia que decidia el combate, ¢ésta

trepitosas gri-

con que la

- se detuvo. Sus veintidds carabineros, mandados
por el hombrede la barba, alinedronse como pro-
tegiendo. Retumbd otro cafionazo. Fuego ! grito el
hombre; ardi6 la’ polvora, y veintidds listas de
llama rayaron la obscuridad.

Entonces la montonera cedid, se quebr6 como
una viga. El desbande trocéla de muro en cunaj
y sableada y ametrallada sin piedad, atropello
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al boquete que el cacique proponia eesssmass objec-
tivo. Triunfales algarabias espoleaban la fuga.
A su guisa tajaban los sables, irrumpian las elari-
nadas en truncos alborozos. Ya llegaban al antro
que se abria dentado de pedrones como una man-
dibula monstruosa. Y en ¢l se metieron, mds in-
terpolados todavia por la estrechura. El combate
desenlazdbase en calﬂceria;y para rematarlo me-
jor, Bemgmslas. tocaron calacuerda.

Pero no hubo tiempo. Un crujido corrié por
los penascos superiores. Enormemente, bajo la
claridad de la noche estrellada, todas aquellas
cumbres se movieron. Y tambaleando al empuje
de brazos invisibles que apalancaban desde la
obscuridad, rodaron con estupendo traquido las
crestas de la serrania descoronada.

Desde arriba aullé entonces la victoria a‘”‘;asto
clamoreo. La mole se desmorond en catarata al
hoyo colmado de cuerpos y de noche, sofocando
con su polvareda en que flotaba un nitroso olor,
colaborando asi al designio de aquellos sepulture-
ros de batallones.

Abajo, entre una desesperacién de agonizantes,
descalabros, fracturas gigantescas, nudos de miem-
bros, escombros. Trozos de cerros y de regimientos.

Fugitivos bultos despavorian sus carreras de
espectros, y aquello complicdbase aun. La caba-
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lleria gaucha acababa de intervenir, encortinando
de fuego la ardua salida,' y el incendio rizé sobre
la catdstrofe su alazana crin.

Aesa luzla tumba entreverd su madeja de espa-
rrancados miembros. Sableados por las llamas,
los rostros de los cadéveres;w; troca-
bédnse en aullidos los lamentos de los moribundos,
deliraban en el aire flamigero los anhélitos de esa
invasion enterrada.

Un semblante asomo en la cima sobre los raigo-
nes del pefiasco, olfateé voluptuosamente el desas-
tees..

Sond en la obscuridad una orden. Por segunda
vez encabritdronse las rocas, otro derrumba-
miento rapé los taludes, y el tremendo baque de
las galgas fué como una decisiva convulsion. Re-
percutié & lo lejos. Se extingui6 4 la distancia...

Y solo quedé un poco de humo ligubre flotando
en la soledad.

19












AL RASTRO

Trasmontaba el repecho,al caer la tarde, un ji-
nete pensativo. En el descensoysus hombros e
niveli{ban/fg/aulatinamente con la loma, casi tapa-
dos por las alas del chambergo. Asi se lo veia de
espaldasy mas por el frentepdescubriase & un gau-
cho que regresaba,sin duda,de algtin cercano car-
naval. El almidén sahumado con albahaca, que
las mozas le arrojaron, blanqueaba en su sombrero;
y en su golilla roja, trizas de los huevos cargados
con agua de olor.

Repercutiendo iban en su oido el eco de los tam-
boriles con que los jugadores acompanaron sus
vidalitas, el son de los elkenchos con que las cor-
netearon ; y éstas smescurrianentre sus bigotes,
traducidas por un silbo que poco & pocoﬁ“r’ansfor-
mbaésen cantinela.

Blanditos sentia atn en la cintura los brazos de
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la muchacha con la cual/enancada en su ovéro,
salté por gala y mejor que los otros la tranquera
del guarda-patio. Linda parranda con chicha y
manoseo & discrecion.

A la mojadura del carnaval cuyos rastros an-
truejaban su poncho, uniase la descarga de un cha-
parrén que le sorprendiera en el faldeo, retarddn-

doz; pues como la nube braveaba y el galope

atraer centellas, mientras llovia tranqueo. 3

_ Perojaunque nada le impedia ya apresurarse,
continuaba con lentitud el descenso. Su mirada
seguialas curvas de la senda, pegada al suelo como
una hilera de hormigas. Y 4 cada paso redoblaba

suatencion. A su espalda, la nubeycubriendo el sol,

envolvia los cerros en una sombra certlea. Por la
derecha, una quebrada llena de granizo imitaba

fugaz ventisquero.
El hombre, muy w siempre sobre el

arzon, exploraba la cuesta. El aguacero no la habia
alcanzadoy y quizd sus riscos preservarian algo de
lo'nfltue gpreocupaba-.

Aquellas cavilaciones acabaron con una sonrisa
de evidencia que indicaba profesional orgullo.
Huellas de mulas, y de mulas montadas 4 juzgar
por la limpieza con qug s¢ imprimieron las 1»um'-
bres de los cascos, s& una rastrillada en

direccion opuesta & la suya.

JTWEY N S TR N
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Coligiendo el ntmero y el paso de las bestias,
avanzaba,todavia mds sonriente; pues si antes en-
contro el rastrgahora lo hallaba, infiriendo de esto
una probabilidad. Durante un rato desaparecio
tras la loma en el valle que la separaba del co-
llado vecino. El maliciaba ahora algo de eso. Diez
rastros distintos implicaban diez mulas diferentes.
Nadie poseia por alld ese namero; no se trataba
de peones, pues. Tampoce eran de sus contertu-
lios, porque ese camino quedaba 4 trasmano y
ellos no pasaban de seis. Seis, y diez las mulas...

[natil pensar en unaarria; éstas preferian el
camino real. Luego,no las sacaba ¢l por mulas
cargueras, sino montadas, como lo decian s
claro la rectitud y la equidistancia de sus huellas.

El caballo cabeceaba con ese aspecto sondm-
bulo que toman las bestias mansas cuando se
apriscan en el crepusculo. Su baba desprendiase
en hebras sobre la rastrillada de los misteriosos
caminantes. :

&=\ an de dos en fondo...Zgrunia sordamente el

oy — —
rastreador, hablando en presente como si pasaran
por alli. * Aqui se paraq... f.\_q_u_i trotean it =

A ratosyla vibracion de un trueno se propagaba
por la tierra, sordamente, como una palabra
enorme.

Y no eran de las mulas del pago las huellas, pues
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bien que las conocia en cien leguas 4 la redonda.

Una idea sali6 de entre sus cabellos, enturbio la
tarde convertida en sospecha. Esos jinetes.ahora
ocultos por las montanas que se erguian detrés,
empezaban 4 alarmarle.

En un limpién habian desensillado. Patente es-
taba donde se revolco6 una bestiai—como planchado
el piso. Para mejor,resaltaban alld huellas de pies
descalzos, y no de indio, pues los rastros se corta-
ban entre los dedos y el talon...

Mas lejos,tiritaban algunos pelos en una rama;
indicio de que los caminantes no llevaban guar-
damontes. El animal que los dej6 era cebruno; y
el mds delantero) macho; porque en g/huella, la
ranilla dibujaba una media luna en vez de _-ma-,m

Pre SN Y

Esto’nada nadia 4 la investigacion, pero confir-
maba su exactitud.

Mds atento cada vez, el transeunte ascendia
ahora por el collado frontero, mientras una frase
definia su suspicién:

— Los maturrangos !

La sierra elevada detrds de su soliloquio, lo sa-
bia; y hacia ella volvi6 su caballo, ya en lacumbre
de la eminencia.

Tras los cerros surcados por cdndidas neblinas,
la nube formaba un tel6n de seda malva donde
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efundia la luz pulverizaciones de azafrdn. Encima,
exornando menudos pliegues, desflocdbanse copi-
tos de oro claro. Una amarillez sulfurosa entibi6
aquel matiz. Bajo haces de luz grisdcea, un esca-
16n de montafa apareci6 aterciopelado de tierno
verde.

Enrareciéronse mds los vapores; simularon sus
reflejosyal cambiar sucesivamente de viso, lentos
reldimpagos. El matiz, primero violeta, refrescose

. en azulado; neutralizé en blancyras Jevemente

iluminadas de lila,y enfriése en una
cdrdena lividez. El seno de la tdrmenta coagulé
después, semejando hialina carne de uva, deli-
cuescencias de carmin que concentraban, arriba,
lobregas purpuras. Sesgas barras de sol se des-
doraron sobre el valle. Volvié & amoratarse aquel
mortecino fuego,y térridas rubicundeces escalda-
ron el nubarrén. Una arboleda reavivaba el colo-
reado ambiente con su masa, en el fondo. La
loma de indigo tornasolaba como un buche de
paloma, y el horizonte fingia una profundidad de
rio rosado.

+ El rastreador, con una mano sobre las cejas,
revisé las cumbres. Muy lejos, un grupo de gua-

nacos Euia dzgeﬁa en peda,y este incidente aase-
i ia. Por alla andaba gente. Los

de la rastrillada'fuera de duda.



208 LA GUERRA GAUCHA

gécertidumbre, bruscamente, leanimo. Aque-
lla tropa llevaba buen paso ¢ imposibilitaria y’
alcance si’se ponia 4 citar la montonera. Entonces,
era claroy irfa solo. Portdndose ardidoso. uno con-
tra diez bien podia...

Instantdneamente se decidié. Recogidas las rien-
das, los talones entreabiertos, calculé todavia la
distancia, el mejor camino para ganarles el frente,
cortando campo. Y ante el crepusculo aparecié
ames terrible.

Abollada la nariz, su faz recordaba una calavera.
Sus ojos zarcos de potrillo, asaz separados, adqui-
rian nublosa humedad. El chambergo l¢ nim-
baba. Las borlitas de su barboquejoypasado por el
vomer, erizdbanle el bigotillo ruano.

Una postrer mirada agujere6 la serrania cuyo
negro zafiro se aligeraba en una translucidez de -
vidrio espeso. Imitando obscuro cortinaje, algtin
chaparrén lejano caia de la nube. El hombre he-
sité un momento aun, taloneo el caballo, acomodé
contra el carrillo la mascada de coca y se puso &

sobre ¢l rastro. Las vidalitas del car-
naval continuabang

Qué lindo es ver una moza
— La luna y el sol —
—— L = e
Cuando la estan pretendiendo
¢
— Alegrate corazén —
S — | em———a
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Se agacha y quiebra palitos
— La luna y el sol —

Sefial que ya esta queriendo.
— Alégrate corazén. —

Los estribillos indefinian quejumbres, sugi-
riendo quimeras de libertad infinita en el desam-
paro de esclavitudes sin término; ruegos de algin
amor convaleciente de grandes infortunios, congo-
jas de la ausencia, desahucios de la nostalgia...

El cielo, delicado cual una clitis, transparentaba
un rosa didfano, mientras de realce el lucero lo
sensibilizaba con su leve palpitacién.

Miren alla viene 'agua
— La pura verda —
—— Ly —
Alegando con la arena,
— Vamos, vidita, bajo el nogal —
Asi han de alegar por mi
—.]:a pura verdd —
Cuando me pongan cadena.
— Vamos, vidita, bajo el nogal. —
Y e S

A través de la tarde, el caballo acompasaba so-
folientamente la molicie de su trote.

El destacamento realistayengrosado por la jun- -
cion de otros cinco, hallé el vivac de su regimiento
al caer la tarde. Extraviado por su guia,que em-
prendié la fuga apenas entraron al fondo del monte,
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regresaba, después de haberlo fusilado, sig indicios
de las provisiones cuya pista buscaban al azar.

Los restantes, salvo uno que traia media res de
llama, corrieron la misma suerte. Ninguno hallé
enemigos ni poblaciones. La montonera descui-
daba por lo visto aquellos parajes, concentrada,
quizd, sobre el grueso de la columna. Dormirian
tranquilos,siquiera, merendando suefio para miti-
gar el fracaso.

Hostigaban su cansancio cuatro noches de vela.
Sus mulas hartoesobajadas, lo requerian también.
Desde la altiplanicie venian, firmes en su tozuda
mansedumbre, pero ahiladas por la penuria, de-
sangradas por los vampiros del bosque, enarbo-
lando la melancolia de sus orejas sobre la rabia
lagubre del ejército endilgado en el brete de los
cerros inacabables. Ya no contaban sino con muy
pocas, y una vez cansadas se las comian. Viajaban
sobre su almuerzo, mas tal circunstancia suponia

aprension. Esa noche, sgguros de la soledad,
no obstante, s& durmie'ron/‘{in mayor inquietud.

Junto & un pedasco que cobijaban molles, el ras-
treador, de bruces, esperaba. A su lado, cuatro
hombres en la misma posicion,fs dirigian’&c rato
en rato palabras imperceptibles.
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Los invasores pernoctaban & poco trecho, en
torno de los fusiles empabellonados que descu-
bria con su vislumbre la luna, muy delgada aun y
.ya proxima al horizonte. Mds adelante el mon-
ton de las bestias se movia confusamente; y otra
masa inmovil en el centro de la tropa dormida,
denunciaba un carretén que formaba el parque.
Los centinelas, vencidos sin duda por el sueno, no
erigian en el contorno su avizora silueta.

Uno de les insurgectos se enderezo hacia su
caballo b-envolvjc'r’%a cabeza a% el poncho para

~prevenir i_%u s relinchos ; otro improvisoé al su-
yo, "“‘f"un acial con la manijade su

- rebenque. Tendi¢ronse otra vez, llaparon sus mas-
cadas de coca y acomodaron de nuevo los puinales _
en la vaina, el filo para abajo,de modo que salieran
cortando cuando saliesen. Cual mds, cual menos,
imitTron@ms los otros, y pronto reimper6 la inmo-
vilidad. La campana dormia bajg sus vientres.

Pasé una hora. La luna @ por fin,y un
soplo de aire cosquilleé_las nucas de los guerri-
lleros. Lo esperaban g éra el viento que sopla
cuando se pone laluna, y quewal
reclamo de sus silbidos.

Al primer soplo sucedi6 uno mads sostenido, y
otro, y otros. Los drboles murmuraron entre
suefios. Répidamentc g acentuz'\ron/’gs vibracio-
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nes de la atmésfera,prolongando susurros en los
matorrales. La brisa desplegaba del todo su cinta
sonora, acelerdbase el guifio de las estrellas y una
especie de habla vagorosa levantdbase de log
CaAmMpoOS, « 4

Cinco sombras se escurrieron hacia el real, do-
blemente encapuchado por la modorra y los ca-
potess y poco después flotaron en torno vagas
humaredas que el aire difundia 4 ras de tierra.
Algunas chispas corrieron entre los pastizales ;
surgieron llamitas temblonas, alzandose un geme
del suelo, brotando mds alld'sy @ como en ese ins-
tante se hinchara el .viento, reventé en la noche
una erupcion de fogatas.

Y con el resplandor, 4 toda la furia de sus ca-
ballos arremetieron los insurgentes, palmedndose
la boca, alto el rebenque sobre las maltrechas pe-
lambres de las mulas que coceando al fuego se
desbandaron.

El incendio avanzaba contra el carretén del
parque, amagaba con la borla de chispas de su pe-
nacho al tremendo combustible. Los ocho 6 diez
rubies de la abrasada sortija que acorralaba 4 los
chapetones, fundianse en un solo créter. Adelga-
zadas por el fulgor, saltaban figuras tenebrosas
bajo el-humo,¢ hincdndose en pelotones fusilaban
sin saber lo qué.
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Un piquete se tendi6 azoradamente en guerrilla.
Hombres medios desnudos arrastraban 4 brazo el
polvorin. Clamoreaban voces de mando, juramen-
tos de colera desesperada, suplicas, imprecacio-
nes. Un clarin loco estallé en dianas.

Rubias pavesas llovian sobre la techumbre del
vehiculo. El incendio mordia los matorrales & la
raiz, aleteando con el estrépito de una lona que
flamea, congestionando los rostros su tufo urente,
avinagrando los 0jos su cdustico humo. Los drboles
respondieron con silbos y batacazos al tiroteo de
la encandilada tropa. En rizos de azulada luz pren-
dianse los védstagos secos, en plumulas de llama
que se retorcian al aire como esquilados rulos. Le-
vantdbanse del monte pdjaros temerosos, corrian
alimafias por el suelo como una dispersion de
ovillos obscuros. .

Golpes de aire rompian 4 intervalos la ignea
maila y abatian la humaredaldescubriendo palpi-
tantes alfombras de ascuas. La columna retrocedia
ante esa irrL}pcién de los batallones del fuego que
los insurgentes desataban 4 su paso, semicircula-
ba sobre el costado de la quemazén; pero las lla-
mas erizaban porfiadamente su trémula cresteria,
azotdbanla en flecos sobre los ramajes tan ardidos
que parecian de cristal, desahogaban en el dmbito
de la noche los jadeos de su pulmén. Dela columna

-
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alzdbanse bayonetas y espadas, negr?ls sobre la
iluminacion que enrojecia el 4mbito en surgencias
bruscas como cachetazos, avivando marchitos ga-
lones y desvaidas franjas.

Aquellos soldados maniobraban tdcticamente
bajo el dosel de fuego, con tan heroica temeridad,
que los cerros lejanos decian ;bien! bajo sus em-
bozos de nieve.

El incendio les cocia las ancasypegando & sus
trajes chispas encarnizadas como tdbanos; y mien-
tras unos arrastraban la carreta, otrosiban contra-
fogueando mds adelante para quitar pabulo 4 la
llama. La salvacion dependia quizd de ese atajadi-
zo que salvaron por fin; pero el viento se encapri-
ché. Aspirado por el horno que la combustién ca-
vaba, rodé la hoguera sobre aquel baluarte. Las
llamaSﬁtendiéronl%%mo brazos, prendieron en la
parte opuesta y el combate recomenzé.

Los regimientos de la llama invadian con sus
meandros las tinieblas)encharcéndo]as de liqui-
dos carbunclos. ;

Trasgueaban primero guerrillas de saltarines
duendes; detrds rutilaba mds alto el revoleo de es-
padas rosas y flamigeros gallardetes de la drago-
nada; después, entre chisporroteos que reventa-
ban en el aire crespas mazorcas, venian empena-
chados por densos plumajes, mds altos, mds altos,
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los coraceros de ocre; y en el ultimo término, los
drboles que erguian el doble tizon de su horqueta
en la obscuridad, eran, mds altos aun, los grana-
deros colorados con sus cotas de escama rever-
berante.

Crepitaba en los gajos verdes profusa mosque-
teria. Sordos cohetes trazaban por elaire su punto
y coma. Las cortezas deshacianse en virutas can-
dentes. Y sobre esa trifulca de resplandores y de
humos que el paso de la tropa espesaba aun con
su polvareda, el ronquido de las llamas sobresalia.

Laretirada convirtiése en escapatoria. Desfila-
ban hacia lo desconocidoyarrastrando su derrota
en las soledades, aplastados por un techo de humo
tan bajo, que las cabezas se metianf®n ¢l 4 veces.
Y de la soledad surgiéo un nuevo obstdculo. Una
pirca les barreé el camino, y ante tan inesperada
trinchera sus albedrios claudicaron. Semejante co-
laboracién de azaresysobrentendia conjuraciones
misteriosas.

El extravio de las catdstrofes colectivas los en-
loquecid. Algunos acomodaron sus fusiles con su-
prema decisiéon bajo los mentones. Las navajas
comenzaron 4 abrir paso. Uno aparecié sobre la
pirca, de pie, los brazos abiertos, y le gritaron
jcanalla! de todas partes...

Mas el clarin pronuncié entonces su palabra
20
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de obediencia y de muerte. Pirueteando volteos
para escalar aquella pared, fueron pasando todos;
y apenas seguros tras ese obstdculo quelos salvaba,
no obstante, un recuerdo los asalté: la carreta!l

No bien lo dijieronycuando sobrevino la explo-
sién. Y enterrados aun por el fardo de humo que
les di6 encima, una cosa formidable pasé entre
ellos sembrando la muerte. Aquello atravesé la hu-
mareda, se perdio en ladistancia aullando. Sinti6-
se que arrancaba nuevamente de la sombra, lan-
zdndose en otra arremetida...

Ahora lo divisaban. Sable en mano, un jinete,
uno solo, precipitdbase sobre e¢llos. Muchos cala-
ron bayoneta; pero enceguecidos todaviay no evi-
taron la carga. El temerario cruzé entre una vord-
gine de sablazos y de aullidos.

Una exclamacion...

..Un silencio...
..Otro galope.

En el boquete con que la explosion abrlera la
pirca, aparecio otra vez. Cerrécontra las filas. Di6
en la punta de las bayonetas. La descarga tumbo
su caballo, mas ¢l sali6 ileso, en cuclillas, ante los
soldados atonitos; corrid hacia el cercq.gambetean-
do para esquivar la red %puntemas con que le
acosaban, y respalda d&ﬁ* espero.

Los realistas atropellaron, y un haz de sables ase ’
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levanté/é'g)/bre él.‘ﬂﬁﬂﬂ ardia un matorralyde

modo que la lucha se destacé sobre ese foco. Los

sables alzados cayeron, y al levantarse -otra vez,
el combatiente de la patria aparecié todo de pur-
pura.

Pero ¢l atacaba tambiény multiplicando pases y
fintas, ya quebrado en imprevistos esguinces, ya
echado al suelo un instante para distenderse me-
jor en el resorte de sus tabas. Tan apretados se le
iban, que imposibilitaban los balazos.

Codiciosos de ese pellejo disputado con tal bra-
vura, rugian su concupiscencia en ternos, amorti-
guadas las mandibulas por la dentera estridente
del coraje. Aquel gaucho representaba en persona
al incendio vituperdndoles su derrota; mostraba
ien fin! al alcance un poco de carne rebelde. Exis-
tia tal seguridad de matarld, que ni le intimaron
rendicion.

Su machete frasecaba siempre"'Ejia a quites una
reja en torno de su desnudez escarlata. Su cabeza
parecia una albéndiga cruda. Ya no le quedaban
facciones, eliminadas en su propio carmin como el
disco de un sol de otoio.

Un instante desaparecid, pero todavia volvié 4
intentar otro ataque. No le dejaron. Veinte filos
mordieron su carne, un fusil lanzado por detrds
del cerco’le golpeo la cabeza...
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Todavia una manotada... un'grito. . El silencio

después...
En ese momento, alguien ordené de la sombra :
— No le maten !

Bajo unos drboles, el coronel rodeado de sus

oficiales observaba al herido con cejijunto gncarp.
Up torzpl de pébilo fijo en el fusil del M

de )’Wn de antorcha. La luz soslayaba

Ao 3eq cejas canimmmamiss12 sangre. Sangrientos mechones

o

con bruscos mariposeos sobre los semblantes. El
reo, sentado en una piedra, hilo 4 hilo se desan-
graba.

Desnudo de la cintura arriba, cruzado el pecho
de ojales en los que se aglutinaba con sangre el
vello, resollaba & bufidos. En su hombro deg
a8 distinguia’un sablazg,como una presilla. :

remendaban su frente. Elgbrazo izquierdo era un

lcadlllo 4 cuyo extremo manc’lfw

, vertia sangre sobre la rodilla en que se

apoyabd. Por detrds, veiase las prominencias de

sus lomos geminados como ancas de caballo, y

entre aborrascadas mechas el sudado bronce de

la nuca. Las rayas de tizne que l& cebraban, pare-
cian otros tajos.

Sin médico ni recursos, no podian socorrerld.
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Tampoco guiso acostarse en_ el capote que le ofre-
cieron pxlon un estupor semejante al miedo, se
habian puesto 4 verlgagonizar.

Ese herido decia bien en qué carnaduras arrai-
gaba aquella insurreccion cuyas falanges de cerros
escondian tales cordilleras de hombres. No era en
verdad mds que uno, y sin embargo empequene-
cianse al rededor de su cintura. Por sobre todo, ¢l
resultaba vencedor, y sufortaleza de drbol parecia
jactarse de ello ante la muerte- e

A la distanciayel reflejo de la quemazon corona-
bg una loma. Una nube completamente rosa como

~ara]a defflamenco, ocupaba el cénit,profundizan-
do por contraste la obscuridad. El silencio sucedia

4 los alborotos de la fuga. Transpiraba de las ti-
nieblas un vaho de tierra cocida en las rédfagas.

Poco d pocqla efigie que veian d su frentefme pe--
netrAbaMle admiracion. El gaucho se desangraba
siempregjtehollaba ya en un charco. El jefe,cohi-
bido por lo anomalo de la situacién ante ese hom-
bre espantoso que infundia & la vez iray piedad,
aventurd reﬂexiones/encaréndose al parecer con
la sombras

— ... No saben lo que hacen. Entronizan caudi-
llos que los roban y los indisponen con la autori-
dad, y luego se matan unos & otros... No piensan
que las armas del rey triunfarédn...
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El hombre esputé de lado una flema roja.

— ... triunfardn al fin; que no ha de amnistiar-
los entonces...

—:Coronel, qud horas me manda ajusilar ? inte-
rruépi(’) el herido.

Mirdronse de rabo de ojo los circunstantes, y el
jefe,como si nada advir_tieralpregunté al rebelde :

— Cuéntos érais?

— Cinco. Vea, yo iba en derecera’e mi rancho,
no? y devisé las giiellas. Po’aqui va Espana, le di-
je4 mi fletepéndenantes han pasao. Y ya rumbié
tamién. Me toparon cuatro mozos ami 0s mios y
me acompanaron. Ya cerro la‘nocheqéa No Viagmnes...
Po’el olor mds juerte’e los poleos pisotiaos,saca- ‘
ba la rastrillada. Yo creiba qu’eran diez justos...
cuando vide qu'eran unos mds, ya no me quise
volver...

Unos mds, sumaban ciento y tantos; pero la
aritmética del hombre concluia en sus pulgares.

— Me dentraron unas ganas de peliar!... Uste-
des vayansé con las mulas, les dije 4 los otros. Yo
me quedo 4 ver la chamusquina pa contarles. Me
saqué la camisa y la guardé. Asina somos los po-
bres, coronel. El cuero sana; pero el lienzo...

Espectord otra,vez, escarbdndose las narices,
con su mano %.al paso que tramaba el

relato de su complot.
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— Giieno; esperamos tiraos de barriga en el
pastizal hasta que se dentrd la lunaéy redepente...
’jo’ e pucha! les metimos juego d esos campos
acabe usté el cuento, coronel!

Le chanté al jefe en la cara su risa gangosa de
fiato, empapada en sangre. La jactancia deaquella
heroica chiripa afedlede tal modo, que el jefe tiritd
vagamente.

— ¢ Entonces, tu solo...

— Solito, coronel.

— No mientas!

Los hilos rojos que corrian por su frente tro-
edronse en dos cascaditas; sus costillares se com-
baron, y sin hallar respuesta se amorro, gruiendo
entre la sangre un viva la palria.

Nadie alzaba tampoco la cabeza. El reo movia
distraido sus piesypor entre cuyos dedos regurgi-
gitaba un sangriento lodo. Ahora nauseaba un
pocoyy vagos escalofrios sacudianle las quijadas.
El jefe, casi en secreto, y sin advertir que ya no l@
tuteaba, reproché :

— Qué sabe Vd. de patria ?...

El herido le mird en silencio. Tendi6 el brazo
hacia el horizonte, y bajo su dedo quedaron las
montafias — los campos — los rios — el pais que
la montonera atrincheraba con sus pechos — el
mar tal vez — un trozo de noche... El dedo se le-
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vantd en seguida, apunté 4 las alturas, permanecié
asi, recto bajo una estrella... ;
Las miradas esentenebrecieron. Entraron las
barbas en los cuellos de los capotes.
El silencio -agrand&baf’f‘nés y mds, casi hasta
la angustia. La antorcha improvisada se con-

sumia.
Un abejeo de ideas llend la cabeza del jefe que

entrecerrd los ojos. Esa patria con su fatalidad
colérica se le imponia. ¢ A virtud de qué suscitaba
semejantes denuedos? Las vidas de esos hombres
exhaldbanse ante ella como un finebre incienso, y

en nada la podian los idolos seculares:— Dios,
Espana, el Rey... :

En ese momento uno de los oficiales se aproximé
suavemente:

— Coronel...

El jefe se estremecid.

— ... parece que ha muertoyconcluyo el oficial.

Y apagé el torzal de pdbilo









CHASQUE

El viento que acababa de cellisquear con la no-
che por esas cumbres, disminuia sobreel piramo.
Un solcito macilento como una vela,nacia sobre la
inmensidad ecuérea de los ventisqueros; y mds
abajoy abriase en hoyo de argna un valle.

Serpenteaba hacia éste é‘sendero, descolgdn-
‘dose mas bien entre los taludes, 6 escalondndose
como una graderia sobre rasantes lajas. No se ofa
un gorjeo, no se veia un rastro de vegetacion,
como no fuesen dos 6 tres piquillines medrados &
“la mitad del camino, entre las rocas, y cuyas es-
carlatinas cuentas semejaban gotitas de sangre
sobre el cilicio del matorral.

Cercaban el valle inmensos paredones en cuya
aridez de crater las sombras recortaban netamen-
te, como cuencas de calaveras, hoyos y tajos.
Sobre la rampa oriental, muy sombria, queda-
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ban los rastros de la nc/vasca nocturna,salpicados
en manchas de clarién sobre torvo zafiro. Al lado
opuesto, el sol desollaba la roca en crudezas mul-
ticolores como la carne de una res.

Traslapdbanse las estratificaciones & modo de un
tejado, en vetas de ladrillo y venenosos verdes.
Amarillos de tdrtaro, moradas sulfuraciones de
mercurio jaspeaban las areniscas. En exfoliaciones
de argirosa escoriaba el liquen las penas; llggébalas’
el salitre con su untuosa caspa, y la salumbre res-
plandecia con titilaciones de agua .4 lo lejos. Al
borde de las grietas que el fuego antiguo holliné
cual lagubres cicatrices, afloraba el cuarzo en
drusas; y dos 6 tres lagartijas correteaban en paz
a la resolana.

Desde arribagun piciuete espaiol dominaba ese
paisaje con agria severidad. La paralizacién del
viento imponia al conjunto una serenidad austera,
que con la luz de petréleo del sol escudlido,parecia
retardar la noche en los rostros de los realistas.

Irritaba aun sus pdrpados la desazon de un in-
somnio en peligro durante la noche anterior, ta-
piados por la cellisca y con el desesperante brami-
do del vendalfal eterno pacerbandoles las horas en
infinitudes de desamparo y @ soledad.
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Traian media semana de repecho, calcinados
por el sol, de dia; disecados de noche por las
escarchas, y zamarredndolos siempre — por Dios
santo! — siempre, siempre, con la aspereza de un
cuchillo que escama 6 con el pululante ardor de
un sinapismo; ora jadeando en acezos de mastin,
ora alborotdndose con impetus de mdquina des-
gobernada ; afindndose con flajelaciones de vari-
lla, cacheteando con brutalidad de manopla ; ciclén
d vecespque retorcia en furibunda espiral su em-
budo de arenay & veces cierzo que tullia con
dolores de cintarazo; duro y didfano como el vi-
drio, 16brego de bruma cual frenético harapo ; en-
tretenido en empujar durante un dia entero, hacia
un mismo punto, para sobresaltarse de repente
con impetus de loco y estrellarse contra la mon-
tana haciéndola temblar con pavor tremendo;
6 encaprichado en serenar de pronto extensio-
nes 'que paralizaba un hielo mortal, como si se
hubiera destapado alguna bodega del abismo;
para volver muy luego 4 las convulsiones, con
intermitentes bufidos de arranque y definitiva
carga & fondo otra vez, aullando el horror de epi-
lépticos equilibrios sobre el vértigo, rallando en
torbellinos el hielo de los taludegpcomo uno que se
despenara en crispacion de garras sobre aquella
pared — y siempre despierto, zumbdndoles siem-

-

~
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pre sobre las carnes su ldtigo de arena, el mons-
truoso viento de la montana.

Liados en sus capotes & los que se asia mds fu-
riosa la ventolera, con visos de arrancarlos; dridas
como cecina las caras; grises como de granito los
labios ; uni¢éndose en fosca resignacién su impoten-
cia 4 la cachaza de sus mulas, aquellos realistas
formaban un grupo bien Idbrego entre el silencio
nada jovial de las nieves.

A pesar de tanta penuria, regodedbanse con
cierta incrédula dejadez en aquella calma. Poco
duraria, pero en fin...

No podian ya volverse, demasiado insertos en la
montana y perdido el contacto con su columna,
seguramente; queddndoles como Unica esperanza
la juncién que se prometian con una fuerza en me-
rodeo cuyas noticias recibicr@n al partir.

La noche antes habian merendado como ultima
racion un misero companaje, y ahora marchaban
@ la buena de Dios entre la desolacion y la nieve.

Algunos con los ojos sanguinolentos de jaqueca,
miraban en una exaltacion de animales bravios,
medio locos bajo la punzada de aquel clavo de
viento que parecia un eje de tortura en torno al
cual giraban sus crdneos como insensatos volantes
al vacio.

Miraban, miraban en tdcito consejo de guerra,
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sin atreverse 4 descender, no se emboscara enaquel
valle alguna partidas cuando de pronto, tras un
pedasco que se empinaba 4 la mitad de la senda,

broté una columna de humo. Divagé un instante,

adherida 4 la roca; cortése bruscamente como si

despavesaran abajo su ignota candela, y atorni-

lldindose en densos regolfos, ascendid.

Casi al mismo tiempo un jinete salié del punto
aquél, tomando el camino descendente y muy aje-
no segtn parecia 4 la inspeccion de que era objeto.

Los realistagyemprendiendo la marcha en igual
direccion, chiflaronle desde arriba sin que inmedia-
tamente oyese. Al advertirlo, su primer movimiento
fué talonear el caballo; mas,como amartillaran las
carabinas sobre ¢l, permanecié inmovil, mientras
los otros descendian entre los quejidos de las bes-
tias cuyos cascos limaba hasta el hueso la aspere-
za del guijarral.

Las leyendas patriSt@le decian de cierta dama, 4
quien ¢l amor y el entusiasmo conducian por entre
riesgos de muerte hasta la mds lejana montonera
delas punas, cada dos 6 tres meses, con mensajes
del caudillo. Aprovechando las franquicias de su

_sexo, traspuso asi muchas veces las lineas espano-
las; mas’prisionera sw las dos ultimas, y bien que
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perdonada una de ellas por la cortesia goda en
atencion 4 su temeridad, y otra rescatada 4 peso
de oro, habianl@asegurado un cautiverio definiti-
vo si reincidia.

Era de las mds vehementes; y constaba como
episodio de su patriotismo, cierto sayao en tal sa-
'16n realista de Salta, al cual asisti@ff calzada de
patria, un zapato azul, el otro blanco; acorazada
de patria en un aderezo de perlas y turquesas, y
con un escudo de la patria que la coronaba,calado
en el forzal de su peineta.

Prendadisima del esposo que batallaba lejos,
buscébalgd través del pais en guerra, desalada
por el fuego del amor.cuando duraba mucho la au-
sencia de sus brazos. Y sobre la dura tierra, tro-
cando en almohada los bastos del guerrero, palpi-
tantes aun con el azar de aquellas correrias, y se-
guros para ese instante de abandono 4 la sombra
de los sables que clareaban en desvelo avizor,
amdabanse como leones hermosos, abismando sus
corazones en una plenitud de noche estrellada y
de brisa libre. ,

La ultima vezyel riesgo fué tanto, que convinie-
ron en no verse ya; pero las noches de soledad
volviéronse poco & poco tristisimas; el amor an-
gustiado primero en suspiros, rugié 4 poco su
sed en el seno de la temeraria; anticipé desven-

it
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turas, insinu6 con vergonzante titubeo el crimen

de la infidelidad, desasosegdndola tanto, que cier-

to dia, después de una conferencia con el caudll]o

desapareci6 sola en el mejor. de sus caballos. /
Nadie, sino aquél, conocia su ruta ni la clase

de mensaje que llevabay fero éste era tan grave

como su decisién; y dado & tiempo,significaba pa-

ra ¢l ejército enemigo la pérdida de su base de

operaciones.

El humo dilataba ya sobre el ventisquero su
densa borla, cuando los chapetones llegaron don-
de el caminante esperaba. Veiase por el suelo los
restos de ramas que surtieron de combustible al
fogén, percibiase la brasa mortecina de las yaretas
y su sahumerio empireumdtico corregido por un

dejo de dmbar. Aquello era mente un dn-

garo encendido con pérfida infencién, pues basta-
ban dos tizones para el desayuno 6 el mate. Dos
puntapié¢s lo desbarataron sin una protesta del
caminante. Este, montado aun, seguia masticando
en la inconciencia de su miedo,un diente de ajo
que habia empezado para no apunarse, al empren-
der su marcha. Era un muchacho de notable be-
lleza, 4 pesar del polvo que ensuciaba sus faccio-
nes como & designio, su camisa y sus calzones de

viejo terliz, sus botas torcidas. A través dé la tierra
21
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con que ¥ habiayé:lcostrado el vendall, coloreaba
sus mejillas un rosa aterciopelado como el envero
de las frutas; y bien que muy tostado, su cuello se
lacteaba de blancuras,

Parecia imposible que aquel chico fuese un
espia; pero los rebeldes daban para todo; y fami-
liarizados con sus tretas)-los realistas comenzaron
el interrogatorio.

Quienera? Para dénde iba?

El muchachc se aporrd,agachando la cabeza
hasta ocultar bajo el sombrero sus ojos, cuya be-
llezagentrevista apenas, habia preocupado allrjéfe'.
e=Pcro qué hacia! Holgazaneaba por aquel precioso
pais? Yaquel humo ?... Era para los montoneros
quizd? No temia que l@ bautizaran por comedido
con un par de escopetazos ?...

El transeunte se obstinabayllamando cada vez
mads la atencién del jefe su aspecto poco rural, sus
dedos fuselados, las mechitas que jugueteaban en
su nucg. Algo lgrdiferenciaba,sin quedasacertara a
deﬁni“zf.

La quebrada, & pleno sol, exhibia con rigor mds
intenso su aridez casisiniestra. Arribalas cumbres -
alomdndose una tras otra hasta emparedar el ho-
rizonte, infundian con una vaga enormidad la cer-
tidumbre de sus siglos inméviles. Parecian conge-
lar con su nieve el silencio mismo,
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En las rampas del valle coloriase mds atin el
viso mineral, cromatando en rojo l6s ocres y lus-
trando con grises de bismuto los hollines pluténi
cos. El cielo azuleaba sombriamente; el aire po-
niase como quebradizo en su sequedad de vejiga,
y la quietud extremdbase hasta lo solemne, cuando
con brusco mugido la ventolera descendié girando
‘como un trompo demente, aventando la arena &
los rostros y espoleando otra vez sus hordas indo-
mitas.

No podian permanecer en ese callején que el
viento arrasaba 4 porfia; y decidido 4 concluir de
una vez con el mutismo del muchacho, el jefe &
quien su donosura interesaba, le alzo el rostro en
una cascarruletas

— Bdjate, perillan!

El -efecto que estas palabras causaron en aquél,
fu¢ tan extrano como su resistencia y su ga‘llardia.
Marchitésele  la tez, apretdronse sus rodillas en
una crispaciéon contra su pobre cojinillo de cor-
dero, y su voz desfallecida de sollozos imploré :

— No, sefior; no, senor, por vida suyal...

Sus ojos resplandecian verdaderamente magni-
ficos entre las ldgrimas; y asi éstas como su voz
y la postura que adopté para suplicar lgrafemina-
ban tanto, que uno de los hombres neced en voz
baja un comentario libertino.
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El jefe advertialo también; pero como d su vez
no comulgara con aquellos dengues, atusé impa-
ciente su bigote cristalizado de frio:

— Bijate, pues !

No lo hizo tampoco; dos hombres 1§ desmonta-
ron 4 la fuerza, y entonces, con evidencia revela-
dora, aparecio sobre el cojinillo una mancha de
sangre fresca. El signo infausto con que su sexo
acababa de traicionarla, cuando peligros, desier-
tos, montanas, todo lo iba dominando en suprema
aventura por la patria y por el amor.










DIANAS

Lavadas de cal, las torres en que la campanita
de tiple acento victoreo tantas veces con sus repi-
ques, bajo los jubilos de la aurora superaban 4 la
pequena Jujuy.

Peinadas de sol, sobre la lontananza de los po-
nientes emulaban las torres en que la campana de
rotundo s8n entristecia dulcemente la tarde.

Subid, torrecitas! entonaban las dos al pleno
ambiente donde las golondrinas, rozdndolas de
paso, arriesgdbanse bruscas, 4 cuerpo perdido en
la inmensidad.

Subid al azul! invitaban sus acentos de bronce
en los dias de fiesta, cuando sobre las campinas y
la ciudad el sol pulverizaba tanto oro, tanto oro,
que dijérase una gloria imperial en el cristal del
aire.
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Nunca fueron guerreras las campanas ; sus vo-
ces loaron solamente los Cuasimodos que consti-
tuian el cumpleanos de la ciudad ; mas cuando la
tropa del rey efectud el avance, con foscos sones
probaron su desazon. ;

Nunca guerreras. Sus voces elogiaban himnos 6
antifonas, convidando 4 las gentes para bautismos
y desposorios, desde las torres blancas como no-
vias, lavadas de cal.

O en los crepusculos de invierno sus dobles de-
precaban por algun vecino, corregidor 6 mayordo-
mo de hermandad, desde las torres extaticas de
firmamento, peinadas de sol.

Y habian compartido con su pregén los bandos
y cédulas de la Majestad, lejana como Dios tras los
mares fabulosos.

Y 4 las torres lavadas de cal, peinadas de sol,

subid torrecitas ! les charlaban bemolando con
argentino bemol el viejo metal.

Reverenciaban las pastorales de los obispos, ga-
llardas en su vetustez, y sus notas proponian 4 las
torres : Subid, torrecitas | Subid al azul !

Distintamente lo acompasaban, de tal modo que
d suritmo concernian palabras: Lavadas de cal,
peinadas de sol...

Y luego un metdlico parloteo; notas retozando
€n su garganta con la percusién crustica ‘de la

1
]
:
!
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granalla enjun sonoro cubilete ; un breve lampo de
musica, ba]{buceos de sonoridad que asonaban en
bronce y silabeaban monotonias de Angelus, para
aletear de pronto en dgiles melodias,glosando como
una copla sin palabras el estribillo :

Lavadas de cal,
Peinadas de sol,
Subid, torrecitas,
Subid al azul...

Pero esto solo se relacionaba con los dias colen-
dos 6 para propiciar bandos y bulas. De ordinario
era una sola frase de congratulacion a la golondri-
na familiar por su regreso. Desde los aires’respon-
dia ella con sus violinadas sobre la tremante cuer-
da del viento.

Hermana golondrina !... invocaba el carillén ; y
ella uniase con la voz fiel, 4 gorgear su oracion de
cristal por el azul, 4 libar claridad sutil y surcar la
extensién con pueril inquietud en ebriedad de sol.
Jamids concerto el metal con un rabel més juvenil.
Gust6 aquel madrigal el pais al encender la luz su
carmin matinal. Lo ansi6 en la estival lasitud cual
un raudal de frescor. Lo oy6 en la lividez crepus-
cular con la jovial timidez de un cantar infantil y
al par con la emocién fatal de un adids; y al sus-
pirar la cancion en el gris vesperal, la sinti6 decir
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con la postrer vibracién de la sonoridad pen
un temblor sin fin : °

Golondrina ...
... londrina
. ondrin ...
IO vy
S )
TN
Sre i e
< v

Pero las campanas no poseian su voz de otras
¢pocas. El lego que oficiaba de sacristdn enveje-
ci6 4 la cuenta, 6 bien 1@ turbaban aquellos diablos
de insurgentes. Anacrénicos apeldes voldbanse 4
veces de las torres. Otras, llamadas sin motivo,
repiques 4 deshora; la queda repetida hasta tres
veces durante una noche... Y no existiendo en el
convento otra persona que el sacristdn, el asunto
ahi permanecia. :

A la aproximacién del godo, los frailes emigra-
ron en compania de los vecinos que partieron en
masa. Sélo el anciano aquélghabia resistido, ddn-
dole por anacoreta de un momento 4 otro.

Abandonar el convento en tal emergencia ?... No
faltaba mds! Y la naveta %eu patrén san Fran-
cisco ? Los demds se fueran cuando quisiesen. El
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se quedaba, y con su sayal de picotey su vejez
trataria de catequizar 4 la soldadesca.

Consintieron. Mas, devoci6n tan repentina por
el claustro, preocupo & los frailes.

Ese hermano nunca se habia distinguido por
recoleto. Susurrdbase de ¢l mds de un percance
con circunflexiones de aventura ; y-hasta se decia
que entre los « agregados” al convento, rodaba
tal mocetén coya parecido & él por a%;1‘1515.

La crénica arrabalera Japatribuia/-théds de una
cuarteta asaz seglar;algiin revés maestro en las tre-
molinas de media’noche; y una fama de bebedor que
obscurecia las meiores,cuando le hacia pataanchad
un porrén hasta destriparlo en un par de obligos.

Sin embargo, los anos'redujéronle poco 4 pocog
y todos aquellos descarrios quedaron para sus ex-
cursiones afuerag pues mansionario s6lo por tiem-
pos, mandébanlg 4 gallofear habitualmente, al hom-
bro laalforja y frangollando jaculatorias bajo su
sombrerote de palma.

Ambagioso en grado sumo con sus limosnas,
apenas entre los muy maulas recurria al medio he-
roico de una parrandita para remover corazones y
aflojar bolsillos. La intencion justificaba el desa-
guisados y 4 la postrel‘regresaba_con sus buenos
patacores y su alforja rebosandl@ cera, garapiiias,
huevos duros tenidos de morado y rojo...
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Cultivaba su poco de medicina. Cierta vez,#
tratdba/dé un tabardillo. La curandera del pago
receto tres dosis de agua barajada y un credo al
pie del catre. Maspel enfermo empeoraba. En eso
lleg6 el sacristan? y como I¢ ihterrogaran, pregun-
to por la receta. Despuéspaconsejé que siguieran
conel agua, pero sustituyendo las oraciones: el
credo que es cdlido, por la salve que es fresca. Y
el remedio prospero.

En las comilonas rurales¢l habia de decentar el
pan y bendecir la mesa. Recorddbase también en
suelogio cierta procesién por ¢l dispuesta en un
villorio, para la semana santa.

Abrian el cortejo rusticas Magdalenas cirio en
mano y coronadas de &E_tl,l‘s)Los perros terrifica- -

¢C bancon sus aullidos aquella escena que las lumi-
$ narias envolvian en su amarillento clarobscuro.

Seguia 4 esa banda otra de flagelantes <on las ca-
misas desgarradas 4 azotes que les administraban
en unas ermitas de cana dispuestas sobre el tra-
: yecto. Después, ensu ataud de cristales venia el

Nazarenol con su albuminoso color livideciendo

en excesiva cianosis, sus rodillas violetas y su tri-
U

ple gota de sangre sobre la frente. Alrededorybu-

llian los feligreses ; y al fin, en otro grupo como

de enormes murciélagos, penitentes aspados y
M\cubiertos de negros capuces. El vaivén de los ma-
~
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deros basculaba su andar que un ayudante corre-
gia d rebencazos. Y uno se presenté d gatas, con un
freno entre los dientes, arrastrando las riendas
que su acompanante pisaba & trechos, ensangren-
- tdndole los carrillos 4 cada sofrenazo. El sermén,
de ese modo, provoco desmayos y confesiones 4
gritos. El lego no cabia en si de gozo, y la fiesta
remato6 con una francachela desaforada

- Las procesiones constituian su fuerte, pues en
una de ellas habiase convertido. Era un patrocinio
de la ciudad, una Transfiguracién llena de luz y de
repiques. La procesion regresaba, cuando por una
de las esquinas adyacentes desembocéd un indio
jinete en briosa mula. Apedse ante el séquitophin-
cando una rodilla ; mas la bestia, ante ese aparato,
tendiéndose rebufaba. Un murmullo de reproches
llegé hasta el forastero. A pesar de sus jchitos!

la la se encocoraba cada vez mds. Entonces,
bajMe miradas que le escocian, la ma-
noteé de una oreja. El brazo recogiése lentamente,
larodilla se hincé de nuevo. La bestia resisti%’car;
gandose sobre las patas, contraidos los miembros
en un sélo nudo de fuerza.

Floté un silencio apenas turbado por distante
bisbiseo de latines. El grupo que jinete y cabal-
gadura formaban,parecia una brusca coagulacién
de bronce. Una nube pdlida subié al rostro del
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paisano. Sobre su frente la brisa desordenaba al-
gunas mechas. Su brazo permanecié inmévil to-
davia un instante... '

Las narices de la bestia henchianse de vibracio-
nes sonoras; sus corvejones se estremecian. Del
lacio belfo desprendiése una hebra de baba. Por
ultimo, con movimiento imperceptible, su cogote
cedio; dobldronse sus rodillas, de golpe g» hinca-
ron en tierra. Un rumor de aplauso, otro repique,
y el cortejo siguid, mientras ¢l retenia su mula
ardidos de triunfo los ojos y coronado de tiritantes
cabellos la frente. Asi se mantuvo hasta que todos
desfilaron, sin un pestafieo; y desde el siguiente
dia, descubierta su vocacién conventual por ese
incidente, los monjes adquirieron otro hermano.

Su conducta y su rudeza obstdronle los votos,
motivando también su sacristania, tnico puesto
de que se leconsideré capaz. Con todo, creia de
veras y aun llegaba 4 fandtico. Su benevolencia,
proveniente de su bravura, reservaba predileccio-
nes para los nifios y los ingenuos. Nunca faltaba
una alcorza en el bolsillo de su manga niun con-
suelo en sus labios. Si no conlesaba, atendia con-
sultas espirituales; y para que no se le olvidasen
los pecados 4 algun penitente remiso, @ enume-
r?ib ¢nun contal,d culpa por nudo, mis 6 menos
gordo segun la gravedad. ..
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Viéndolg por los claustros,con su alicates de en-
cadenar caméndulas entre los dedos; 6 en su celda
donde un gato viejo como ¢l le mayaba bienveni-
das, nadie sospechara al atleta de antano. Frun-
cido de arrugas, vago su rostrgpues escaseaba de
cejas; canoso el cerquillo, escarpados los pémulos,
acumuldndosele en joroba su antiguo vigor, s6lo
sus munecas,en las que arraigaban nudosos pul-
gares, expresaban algo ain. Las beatas lg aborre-
cian y los perdidos lg adoraban. Copfesor, care-
ciera de penitentes; lego, 4 sobrébaw&c/ompadres.

La invasion espafola acabo con su serenidad.
El desasosiego de las gentes, el olor de la guerra,
el pais desolado, tradujéronse en su espiritu por
una inquietud harto andloga al amor. Su mundo
se transformaba. Los drboles, las piedras, los arro-
yos, asumian una especie de personalidad que
emparentaba con la suya. Asaltidbanlg™ obscuros
descos cuyo solitario aborto engendrabaldispli-
cencias. :

En tanto, iba despobldndose la ciudad. Todo su
carruaje disppnible, ayrastrado al poder de mulas
6 de bueyemjﬁlias y equipajes. Una

. tarde partieron los ultimos, ocuparon los godos la
ciudad, y previa una conferencia del sacristdn con
el caudillo gaucho, cambiaron de voz las campani-
tas de la patria.
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Los chapetones no tardaron en notar esos to-
ques, mds significativos por las coincidencias que
aparejaban. Cada forrageo era un combate, cada
exploracién una sorpresa, sin que los gauchos se
equivocaran jamds. El jefe realista decidié un con-
tragolpe.

Cierta mafiana emprendieron viaje dos regi-
mientos, y la campana, como se presumia, empe-
z6 acto continuo 4 tocar.

Amontondbanse nubes sobre las eminencias del
contorno, y llovia 4 intervalos. Instalado en su
puesto, el sacristdn abarcaba de un golpe las ca-
sas desiertas, los tapiales del suburbio donde se
percataban guerrillas ¢ todo el pliego cuadriculado
de la ciudad,que la fuerza en marcha escribia con
su negro renglén.

Los mohosos tejados, las paredes carcomidas
de caliche, los parapetos y canizos de ciertas te-
chumbres que empenachaba el paldn-paldn ¢ al-
fombraban verdolagas rojizas, precisdbanse en la
grisicea luminosidad. Resaltaban con tal lustre
los frutos de los opimos naranjales, que éstos se-
mejaban sombrias torres foraminadas de cande-
lillas.

Ms lejos, por las lomas, una profusa gradacion
de matices armonizaba el paisaje El verde dorado
de la hierbas, el claro de los ceibos y el obscuro de
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los arrayanes, componian aquella entonacion, en-
garzando al pueblo en su felpa esmeraldina. Los
follajes desplegaban por los cerros su vellosa
abundancia, distinguiéndose sobre ese fondo las
lenas como venas de caromomia. En algunos sitios

Ll
esponjdbase la fronda,semejando ancas de aves-

truces;}despucs sagedemm manchas de hierba corta,

con el vejado tornasol de la pana; mds alto atin
el follaje readquiria su profundidad, pero calada
ya en encajesd que se mezclaban desflocamientos
de nubes. Bajo aquel gris lluvioso, que era como

un balbuceo del color,un relente empanado de vio-
leta exhaldbase de la montana. Un silencio en que
se oia los silbos de los pdjaras coninusitada fuerza,
solemnizaba la tranquilidad. Y el viejo sentia cé

el pecho sasbeemamimnias dc ternuraante esa arbo-

leda y esas cumbresgque el peligro le revelé como  *
una familia cuya integridad pendia tal vez)de su
X

campana.

Aquel paisaje con su calva mole al fondo, & sig-
nificaba esfuerzo; el cielo cejijuntaba; y el gotear
de las bocatejas lloraba pensativamente su llanto
sobre el riesgo de la patria.

Vagas cerrazones profundizaban por instantes el
gris. [.a mole del fondo azuldbase mds en esos leves
reldmpagos de sombra. Después cerniase un des-
menuzamiento de agua ; un trueno gruiia entre

22

=
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las sierras. La montafia, obscureciéndose mds, se
engrandecia : acercaba 4 la ciudad su ola de piedra
y bosque. En una de esas cant6é un gallb a la dis-
tancia, y al propio tiempo el badajo tocé.

A poco rato notése movimiento en la arboleda.
Los realistas contramarcharon. La campana guar-
do silencio y el amago de las partidas ceso.

Otra contramarcha. Un nuevo toque...

La columna regres6 definitivamente y su co-
mandante galop6 hacia la iglesia.

El sacristdn vjo y comprendié todo. Un nuevo
toquey lasalvhb quizd ; pero advertiria en falso 4
los montoneros §y perdido por perdidoyno los iba
4 perjudicar. Entumié su talante, desold su facha
y aguardo.

Claramente oyo las voces que desde abajo pe-
dian irénicamente la continuacién del repique.
Ahuecé una mano sobre el oido simulando sor-
deras..

Poco después sonaban pasos en la torre. Desde

el ultimo tramo, el lego en cuclillas miraba. El sol-
dado desaparecia 4 intervalos en los huecos del
caracol. Por ultimo, 4 los pies de aquél, aparecie-
ron dos ojos y dos bigotes.

En esa soledad, al borde del vertiginoso agujero,
una ocurrencia terrible asalté 4 aquellos hombres;
pero el militar ag contdva¥ante el hdbito y el otro
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retrocedi6 ante el crimen. Bajaron en silencio, no
teniendo nada que decirse, pues la campana dela-
tora acababa de confirmarlo todo con un vitor pa-
triético que lucia recién grabado en su pata, por
contraposiciéon al roido escudo de su vaso supe-
rior.

Ya en la puerta, el lego se encapillddirigiéndose
ambos al cuartel. No bien llegaron comenzé el
interrogatorio,

Acot6 la negativa del anciano el gesto de un
gran qué. Gauchos?... Senales ?... Cémplices ... Ni
palabra!

Mentia descaradamente, abjurando su tnica
probabilidad de Paraiso por el bien de ese pais
cuya amistad le enternecia la entrana; por sus
hermanos de cobre, por su familia de piedras y
drboles, por su amenazada parentela de rios. La
libertad’amo!dzindolq"en su horma de heroismo, lg
endurecia. Hablar ?... No, no y no —aunque todos
los montes le rodaran sobre los huesos !

Tres dias después’el ejército e dirigi(’)"zif/Salta.
Rodeado por el desastre,seguia suruta, respirando
el vientecillo de victoria que levantaban sus ban-

deras. Vencido de hecho,obstinégse en la terque-
dad de su empresaj y de M/
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habi;wormar sus convoyes con indios 4

guisa de acémilas.
La disciplina como una barra tenaz empareja-

ba las voluntades; triunfaban, triunfaban siem-
pre; pero la inontonera renacia, y 4 modo de un
eslabon de acero se astillaban en centellas sobre
ese inrayable pedernal. Poco 4 poco,entre los
abandonados bagajesyfueron dejando la esperanza.
Sus triunfos no equivalian & éxitos ; eran un modo
de morir.

Por esto abandonaban la ciudad con aire tan
sombrio. Mientras el suelo hostil se conmovia, bri-
llaba claro el sol. Fogones de alarma encendianse
en los cerros. A lolargo del camino las partidas se
concentraban. Percibiase ya un tiroteo en la cabeza
de la columna.

A la misma horagalguien subia al campanario
con mucha diﬁculta?aal parecer, pues entre pisada
y pisada sentiase el rumor de la tropa y los escapes
del viento en las ojivas. Los pasos continuaban,
interrumpianse de nuevo, seguian otra vez...

Por ﬁ]timo, en el hueco que caia bajo las cam-
panas, asomo un semblante horrendo. Alterédbalo
una verdosa amarillez que sanguinolentas equimo-
sis veteaban en los pomulos amoratando sus ore-
jas; y tnicamente porel hdbitoypodia reconocerse
en aquel intruso al sacristdn.
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Desde las ojivas divisdbase el ejército y las mon-
toneras que concurrian; pero el anciano ya no
miraba cop aquel regocijo de antes. Un desvario
petrificaba sus facciones. El recuerdo de recientes
torturas estremecialg atn.

Sentia los fusiles que, atravesado uno sobre la
nucay pasado el otro por lascorvasy las sangrias,
dos hombres apretaron hasta unirlos ; el torcijén
de su plegado estomago; la puntada fulgurante de
la cintura; el martilleo de latidos con que percutié
su cabeza y apisond su nariz apoplético flujo; la
lesién urente que le atravesé el pecho como una
llamarada ; el derrumbe de los hombros; la ojeada
delirante,cuando su barba toco las rodillas, eterni-
zando una visiéon de groserasbotas; el tumbo de su
desnivelado cuerpo, la tiniebla verde del vahido..,

Cuando volvio en si, todo ¢l era un solo dolor.
Atormentdbald la sed; allegdronle una cantim-
plora, percibi6é un rumor de voces y g desmayé
por segunda vez. Pero ni una palabra le sacaron;
y valiéndose de la confusién que el viaje intro-
ducia en la tropa, se marché ese dia sin que lo
advirtieran.

La fuerza retono6 en él; y 4 la rastra con sus
miembros, sin saber como, pudo llegar 4 la torre.

El ejército seguia waminoj estorbado por las
“escaramuzas de sus propias guerillas, pero siem-
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pre imponente bajo sus estandartes decusados por
las cruces de Borgona. El anciano volvié los ojos &
sus campanasy su rostro se avivo.

 Mandar en el viento repiques 4 modo de dianas
irrumpidas por el tubo de la torre ! fReemplazar
las bandas con ese instrumento,y en vez de tocar,
fraguar musica 4 martillazos’...

Simultdneas idea y accién, sus manos que un
tacto de badana entorpecia, inseguras aun de
suplicio, asieron los cordeles. Sobre la ciudad de-
sierta vibré una nota;y 4 remesones, destem-
plado, con estallidos cacofénicos, un repique tre-
mol6.

Los patriotas saludaron con un clamoreo. Com-
prendian.

A ese acento familiar que enredaba en el aire
ladridos de bronce, el ataque arreciaba. Jinetes
se desprendian, revoleando los ponchos, baja la
chuza contra los batallones. Como un erizamiento
de la montonera espoleada por el repique.

Humaredas daban fondo al movido escenario.
Por un instante el ejército se detuvo,oponiendo
una cizalla de bayonetas. Otras partidas bajaban
de las alturas, nuevos galopes encrespaban la
refriega. :

Y en tanto el metal tania su rebato tremendo,
imponia las cargas @ fondo, la muerte, la gloria,
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" 7
los esplendores del triunfo en su algarabia desen-

frenada. Por momentos volvia 4 su compds de
jabilo, festejaba las derrotas, las fugas 4 escape
rajando la tierra; extridulaba zurdos toques que
cajan atornillando espiras de cohete en el crater
de la pelea; daba & montes, drboles y rios albricias
gloriosas; lapidaba discordias, reia estrépitos,
heria con bofetadas de cimbalo la célera de ese
ejército que decampaba.

La torre entera se estremecia. Brotaban de sus
ojivas llamaradas de musica. Y el sacristdn aluci-
nado hasta la locura, badajeaba furibundo, cafio-
neaba sus estruendos con mayor violencia cada
cada vez, envuelto en el huracdn de su orquesta.

En los recalmones de la lucha los combatientes
oian.

Ala manera que se levanta un avegabarcando en
su vuelo leguas de aire y de campo, aquel toque
llenaba el firmamento, cubria los bosques con la
palpitacién de su onda.

Paulatinamente la distancia lo apagé. Los hu-
mos se borraban. Extinguianse los disparos. Y el
repique seguia clamando su viva la patria! vival!
viva! viva! vivala patria! vival!al... al...—hasta
que cortados los badajos, el sacristdn frenético si-
guié golpeando con ellos su viva la patria! viva!
viva! vival.,.a! contrahecho de martirio, gigan-
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tesco de inspiracion, arrojando aquellos vitores
en enjambre de dguilas sonoras, vi/vt(! viva !
vival... —hacia las montanas y los caminos,por
donde el ejército invasor huia como una presa
bajo las alas de metal de su repique.









UN LAZO

Salieron de Salta y haciendo por cuatro 4 la de-
recha,tomaron para el faldeo del San Bernardo.

Esas compaiias del Gerona que llevaban las
mulas 4 forrajear, abreviaban camino porque la
montonera iba estrechando su cerco. Aun quedaba
pasto en aquel sitio y lo defendian 4 sangre y fue-
go,necesitando mds que nunca los animales. Dia
4 dia la montonera les arrebataba algunos, escara-
muceando hasta en las calles; y como segtn los
exp]or‘adores,la travesia de regreso implicaria una
desolacién sin fin, toda perspectiva de un viaje d -
pie inquietaba.

El cielo ligeramente anieblado como el hueco de
una perla, enternecia la aurora. El ambiente almi-
baraba desganos. Como pereceando desembozd-
banse las cumbres, y el dia se aletargaba en una
dormicién rosa. Los ramajes asperjados de rocio
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disimulaban cristalinas garzotas. Afluian de los
banados vecinos tufaradas de frescura.

Los forrajeros resguardabanse en una estriba-
cién del monte, caracteristico galayo que avanzaba
sobre la ciudad como una M rodilla. Su
izquierda se apoyaba en el cerro mismo. A la de-
recha declivaba el valleyentre el cual y la cumbre
extendiase la pradera donde ramoneaban los ani-
males. Algunos de los soldados paseaban en pare-
jas, g manos 4 la espalda, chocando los sables
— ¢his... chas... — con las botas. Otros vigilaban
montados. Las mulas, paso ante paso, pastaban
desparramdndose poco @ poco. Quietud y silencio.

Entre un matorral de garabatos, muy préximas,
acechaban dos partidas. Durante varios dias abstu-
viéronse de toda accion para no ahuyentar la presa,
y desde la noche antes esperaban sin moverse.
Junto con la carga en que se estrellasen, otros
impedirian la proteccién agolpdndose sobre la
ciudad.

Los chapetones ya no podian con sus huesos.
Sitiados en la plaza de donde y de los contornos
se desprendian sus inttiles destacamentos, carco-
mialos la impotencia. Percibiase claramente el
final. Se retiran los godos! Y 4 punta de sable los
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acuciaban, arruinados ellos también por cinco
anos de eombates.

Desde su sitio los divisaban. Aquel enfaldo del
monte, protegiéndolos al parecer, nahondaba/‘e‘x{
‘un verdadero buitrén al fondo del cual los rempu-
jarian.

\ Inferiase por . el traje que ecos insurgentes for-
maban una legion selecta. Poseian un clarin, sa-
bles y tercerolas de ordenanza. Vestian chiripd
negro 6 punzd, camiseta y gorra de manga azules;
algunos llevaban coletos de cordobdn.,Adornaban
4 sus caballos testeras de lana . Todos cal-
zaban botas, si bien muchos habian remontado y
solado de cuero crudo las suyas.

Eran de los Dragones Infernales. Conocian pre-
ceptos tdcticos. Aguerrianse 4 s3n de trompa. Los
mds idoneos acaudillaban montoneras distantes.
Soldadosde carrera, mas de uno lo abonaba osten-
tando en girones la capona azul y blanca de Tucu-
mdn. Llevaban ya seis aios de patriada y proce-
dian de todas partes.

Un cordobés cuya tonada le valiera no pocos
duelos 4 facon; un santiagucio que se alababa de
brujo; un vejancén portefo que conocia la mar...

La patria les debia cinco de esos seis anos, mas
no por ello asquedbanle & la muerte. La mujer, si,
la extrafaban ; pero aquella empresa ecuestre no
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permitia calaverada alguna. Foscos célibes de la
guerra, ni eso les aportaba por botin el combate.

En los ultimos ejércitos, al fin,cada cual se ad-
quiria un peor es nada. Y las pobres |fu¢ aguante
en el peligro y en las penurias ! Durante las mar-
chas de diez y doce leguas, bajo el sol que plan-
chaba los lomos como una lata caliente, el soldado
no sufria otro peso que su rifle y fornituras ; pero
ellaspcon su cargamento de cacharros, el hijo 4 la
cadera 6 bien prendido del pezén, aguantaban sin
una queja. Cuando se acampaba, quién sino ellas
disponia el mate y ensartaba el churrasco en la
bayoneta, mientras el cachorro se desgaiitaba por

“alli... Algunas malparian con el cansancio ; peroal
dia siguiente, en cualquier mancarrén, le pegaban
de firme. En las noches frias, como las arrojaban
del campamento, amontondbanse junto al rescol-
do de sus vivaques con sus crias y sus perros.

No se aseaban mucho — claro ! — pero eran cam-
-pechanas, eso si. Algunas empezaban con los ofi-
ciales, sabian bordar en fino, pues no pocas fugaron
de los conventos ; después iban admitiendo 4 los
cabos, rebajdbanse con la tropa, habitudbanse 4
las sobas, 4 la mugre... Pero los dias de combate,
habia que verlas acarreando bajo el fuego sus cén-
taros, mientras los chicos gateaban entre las cure-
das. Y qué me cuentan de aquella moza locayque

Sy i
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habiendo perdido su amante en una “accién, vaga-
mundeaba por los campamentos, peleando como

una leona los djas de combate, sélo para tener el
gusto dem con sangre y andarse despucs
felicitando 4 los jefes en gl regocijo de esa coque-
teria‘% lane :

En las partidas, nada de eso. Desémparo por to-
das partes. La gente alzada, el lomo del caballo por
camhpamento y la muerte 4 la grupa. Pero al fin
de cuentas se divertian con utilidad,aqui cayendo,
alla,levanténdose. Tejos de oro en Potosi, dieta en
Macha. Vuelta & vueltaaplausos y maldiciones.
Algunos quedaron panza arriba por ahi. Otros agi-
taban el Chaco, entre las tribus bravias y el espa-
nol, hondeando4 falta de fusiles y falsificando ar-
tilleria con troncos. Llegaron hasta & ganar bata-
llasy pero asi les iba en las derrotas!

Pasaban de ochenta los jefes ejecutados 4 piedra
y garrote, como perros. No se veia encrucijada
sin una cabeza de patriota en un cadalso. A algu-
nas encanecianles las barbas...

El nublado se reducia aclardndose, y /hmaiaate
sssmeba.la aurorafen solemnes colores. La tibieza
ambiente torndbase€)pesadez. El santiagueno con-
fidenciaba en un gripo.

Tiwate o
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e==Aquella seria la Gltima ! Desde tres dias atrds,una
mosca le zumbaba al oidoj— la mosca de la muer-
tes_pero no se acoquinaba por tan poco, no. Lo
que si, como despedida,les reservaba un regalo.

Reputabdnlo mse entendido en animales, siendo
verdaderamente polimdtico en toda suerte de ve-
terinarias rasticas. Para el moquillo, sangrar en la
nariz... Para los orines atajados,un galope al ani-
mal y que ¢ste oliera después la camisa del jinete...
No enfrenargn d"a nublado al redomén,porque ba-
bea... Y waig® linimentos ¢ infusiones.

Deesto cada cual sabia un pocq. Pero su pre-
sente significaba algo mds serio eria ensenar-
les & curar con palabras la\ embichaduraff.

Loshombres se acercaron curiososddndose cuen-
ta de que por ahi andaba la fama del embaidor.
Tantas veces le habian preguntado el secretgsin
sonsacdrselo nuncas porque todo era comunicarlo
y perder el depositario la virtud.

Bueno ; averiguada la querencia del animal, su
sexo y su pelaje, poniase el curandero para el lado
de aquélla, 4 cualquier distancia que fueses y si
se trataba, por ejemplo, de un caballo cebruno,
decia :

« Caballo cebruno, tienes nueve gusanos — siem-
pre se comenzaba por nueve — tienes nueve gusa-
nos; te saco un gusano y quedan ocho gusanos.
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Caballo cebruno, tienes ocho gusanos... Y asi repi-
tiendo hasta no dejar ninguno.y

Agradecieron gravementeypidiendo de paso sus
encargos para la familig, y hasta le prometieron
responsos. Nadie penso en argiiir sobre sus presa-
gios para desvanecerlos 6 disuadirlos. Aquello era
tan natural! Dja mds 6 menos, de uno por uno
les tocariayy dq’”ﬂﬁ ddbanlofpor muerto. Cuando
les entraba el hormiguillo de morir, tirdbanse al
fuego sin escrupulos, sobrando herederos para
el sable y la tercerola.

Llegé en ese instante un mocetén que frisaria
en treinta afios — el sargento. Tiesierguido; con
su poco de papera ; vivarachos ojillos; cara lam-
pina, de un sélo relievegcomo pan leudo. Le que-
rian mucho, cantaba bien y era vivo como un
tajo.

===Precisaba aprontarse, pues llegaba el momen-
to. Cargarian con ¢l por derecha ¢ izquierda. Una
descarga, no mds ; y bajo el humo, 4 facén y sable.
Sobre todoyno engreirse 4 destiempo si repelian
al espanol. Perdieran cuidado; ¢l iria d la cabeza.

Nadie lé'ganaba 4 temerario y 4 dicaz. Siempre
con las espuelas flojas para que ** llorasen”, tre-
mendo en sus sopapos, muy enquillotrado con sus
campanas. Tambor en la del,&ho:boce; dragén en

Sipe-Sipe.., Era, ademds, domador y ambidex-
23
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tro, asi como fullero sin hiel para florearse una ba-
raja cuanto caia 4 la carpeta..,

Una ocasion lgatacaron cinco Infernales; rom-

s
piosele el punal y no llevaba poncho. De un golpe
calculd, sentése tranqui % cruzando las piernas.
No le habian de pegar ;Fme, los conocia bien, y
et : o

los otros dmatestiguaron/Con retirarse maldiciendo.

Tenia una daga en cuya hoja se leia este distico:

Quien 4 mi duefio ofendiere
De mi la venganza espere;

y un pegual de cuero maturrango. Desde chico
haraganeaba por los cerros; y pronuncidndosele
asi la aficién cimarrona, en el primer ejército se
enrolo nﬂw
ahe,Aribuia mal ojo para el jabon, pues con sélo
verla cortaba la mezcla en la olla. Y eran los apu-
¥os de las mujeres’ si no la tapaban 4 tiempo; el
pedirle que no la fuese & danar. Futilizando rece-
los, prometia; pasaba como abstraido al abdicar
- su onerosa prebenda... De golpe miraba al descui-
do, y zds! —al fondo de la legia precipitaban los
chicharrones, bellaqueando su risa entre un alu-
vion de reniegos. Era reputado eassas la florcita de
los Infernales.

Los hombres con la izquierda en el arzén delan-
“tero, recibian sus instrucciones. Silos maturran-
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gos no se acobardaban, desmontar y sostenerse
por parejas, espalda con espalda, mientras el otro
grupo depredaba en las mulas. Estas, divagando,
se acercaban; y sin advertirlo, en la confianza de
esa serenidad, sus custodios también. '

Mucho recomendaba el sargento los toques de
clarin trocados por astucia bé¢lica. Botasilla signi-
ficaba ataque y calacuerda dispersién. Asi adecua-
ban cémodamente sus operaciones,y con gran so-
licitud ibalos él verificando, hasta canturrearles
en voz baja la letra de cada uno:

A quien quieres mds,
A quien quieres mds,
Al negro Faustino

O al pardo Tomis...

para el de asamblea; y para el de retreta, se acor-
daban, no- ¢

Don Juan de Arana
Tiene una hermana...

Entre tanto, qué demora! Ya picaba el sol y nada
todavia. Las sierras ampliaban manchones blanco-
verdosos y turquies ; la vegetacion del contorno
profundizibase en palios sombrios. Un haz de sol
barria por momentos los coloresyaguédndolos en
una flotacion etérea. Grandes azules ’empasta,-
banf el horizonte, y del simado paisaje vacila-
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ban aun sus jorobas de piedra en la vaguedad del
- ambiente. Volvia después el nublado, luchaba un
instante; mas los limpiones crecian y por ultimo
triunfaba el celeste.

Los montoneros iban encorajdndose con la es-
pera. Diez veces infibularon las correas, revisa-
ron las caronas, recorrieron empunaduras y ga-
tillos. Algunos guardaban sus sombreros en las
quiebras, otros se arremangaban. El sargento co-
mo que dormia, derramados los ojos en un claro
de cielo:..

Un hombre & pie aparecié de repente entre el
ramaje cambiando con aquél algunas palabras.
Cada minuto iba ahora & acelerar el trance. Los co-
razones se ponian d trote largo; y relamiéndose
con el pregusto de la sangre, uno gruno:

— Me jiede & cuchillo!

Dos mulas empinaron los orejas... Volése un
instante... Sond un tiro...

Arribal >

Descargaron sus armas, metieron espuelas, y
bajo el humo, palmedndose la boca, salieron & la
planicie.

Los realistas, aislados, hicieron pie cada cual
donde pudo, mientras tocaban sus clarines gene-
rala de alarma. Los dos escuadrones patriotas
uniéronse sobre la marcha enun semicirculo; ade-
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lanté aquella ola, flotantes al costado de los bru-
tos como llamaradas los chiripaes rojos. Ya estu-
bieron encima, 4 cien pasos, 4 cincuenta —-_v:iy_g
la patria! —y con un refucilo, ochenta sables se
desnudaron.

Revento6 en desorden el tiroteo. De 4 tres, de 4
cuatro se agrupaban impeliéndose 4 encontrones.
En bruscos volidos tajaban los sables. Los del se-
gundo escuadrén baladraban, imitando 4 la vez
gemidos de aves agoreras. Abandondbase el sable
porel puial y silbaban algunos pares de boleadoras.

En la plaza coincidian rumores de ataque. La
montonera cumplia por alléj interceptando 4eee
proteccion.

Sobre el campichuelo cebdbase la lucha. Por un
instante, dos se apgrtaron frente 4 frente en sin-
gular torneo.’ Elz"tp%&ﬁgsplandecia de galones.

. El insurgente luciad modo de yelmo un crdneo de
pollino con las orejas empinadas.
. Lidiaron los sables un momento; intrigaron mas
su esgrima los jinetes ; erré el montonero dos 6
tres pernadas por desarzonar 4 su enemigo.

En un encuentro, los brutos encabritironse.
Realista y patriota se midieron, altos en el aire.
Ataco el primero, cejo éste esquivdndose con una
reparada de su corcel, y en un contracambio cer~
cené al la cabeza.
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Un poco 4 retaguardia gesticulaba el jefe. Varias
veces habialgembestido el sargento, sin resulta-
do. Entonces, al paso que los escuadrones concu-
rrian en un movimiento definitivo, entre la alha-
raca, los sablazos, los corcovos — el trajin del
entrevero 4 punta y hacha que erigia sobre el faldeo
sus encrespaduras — el insurrecto desprendid su
lazo para insistir otra vez. - =

Cruzo sobre las cabezas el serpenteo de la %‘f:
da:’cogié al realista, y en un cimbron salio éste
peloteando comoun rollo de trapos. Un vitor con-
sumo el incidente que decidia por los montonerosla
victoria. Ni uno sélo de los forrageros capitul6. Y
en tanto que algunos vencedores conquistaban las
mulas, otros iban recogiendp los sables, las terce-
cerolas, clavados de punta enla persecuciéon para
queno se perdieran entre los pastizales. Luego la
selva se interpuso. Apagdronse en la lejania dia-
nasy vitores...

No quedaban sobre el campichuelo mds que los
cadaveres desnudos, negreando sus mentones con
la polvora de los cartuchos mordidos. La barba
de uno flotaba sobre su pecho, y en la quietud que
la muerte implica, el hombre aquerl parecia vivo.

Con rico botin concluian su jornada los patrio-



UN LAZO 359

tas. Quien emmlas costillas al aire, quien vendada
la cabeza, pero todos congratuldndose. Hasta un
cinto lleno deonzas se mencionaba. '

El cordobésllevaba en el bolsillo una desus
orejas para enterrarla en sagradog alfin era carne
humana. Unicamente el sargento no volvia. Recor-
daban que apreto 4 correr con su godo, pero des-
pués nada advirtieron en la confusién, imputédn-
cLQio por fin 4 algtin rodeo y confiando que en ¢l
ios esperaria.

Una lastima!... Mozo tan merecedor! Su crédi-
togsolia decir el jefe. Malograrse cuando mads le li-
gaba sy progza & los Infernales !... En fin,si no lle-
gaba Mla noche, investigarian desde el ama-
necer. .

Elincidente enfriélos un tanto ; pero ya,en tor-
no de los 1"ogones/habian improvisado tertulias.

Intervinieron los naipes, tan pringosos que para
barajarlos debian echar ceniza- entre ellos. Talla-
ban su monte sobre prendas de los difuntos, sin
que faltaran ni los heridosjpues los mdsycalave-
reaban también. ;

Uno, con el rostro partido al sesgo, dilapid6 su
capital en dos copps; pero obstindndose con una
quimérica combinacién de sotas, importunaba por
una peseta de barato para buscar s desquite. Y
no dejaba su lugar, asile recordasen lo convenido :
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el que pierde sale. Aquel fué el que durante la
lucha degolld de un revés al oficial sesdistas .
En otro grupo, dos azarados por la sugffe pul- -

seaban, cruzdndose apuestas sobre su pugilato; y 4

la luz del foic’)n, Esnéd%e medio cuerpo
estaban, s tendones

flejes bajo la piel morena. Cristianos viciosos ‘!

Que hasta pulseando habian de jugar las prendas
de los muertos !,

Y 4 proposito, comentarios. Duros los godos!
Elcampichuelo queddé como arado, con los cepello-
nes al aire. Y qué enemigos! Celebraron 4 uno que
despachurradoy 4 pie’sostﬁvose contra dos drago-
nes, pisdndose las tripas, hasta que de golpe abrié
los brazos y espiché sin una boqueada.

Ahi estaban, cuando un perro que dormia se
puso de pronto 4 husmear. Tropel!... ;

Cuatro hombres‘cerciorﬁron;’g’ido al suelo. Era

un solo animal y montado por lo ritmico de sugalo-
pe. Apenas se distinguia su paso, pero uno insiaud:
— El tostao!...
El caballo del sargento !
Ya se oia bien. Un relincho, un vitor estentoreo,
y & poco, en el circulo de luz, entré el ginete.
Durante un rato la curiosidad fracasé entre ex-
clamaciones. Callaron por fin y & hombre nass®
_su peripecia.
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Habia franqueado el campichuelo,remolcando
aquel bulto/que al atascarse,imprimia 4 su lazo
vibraciones de bordona. Cortdse éste con el es-

¢ fuerzo, y fustigdndol@ en la cabeza lgr aturdio...

Anochecia cuando se rehizo, consiguiendo &
mucho costo cabalgadura y cadéver. Este no era
mds que un lio de huesos, tgdavia con un pie en-
gargantado en el estriboe 9decidic’> amputarle la

cabeza para memoria.

Entonces la vieron. A la falda de la montura,
suspensa de los cabellos se zangoloteaba.

Barbuda, lonjeada por las asperezas, con un
hispido copete que conglogmeraba la sangre. Un
ojo vaciado -escurriaﬂ'fgg la mejilla como una
larva.

La degolladura era un masacote de codgulos
entre los que sobresalian dos anillos de trdquea. Y
qué cepejon. No se concebia mayor destreza para
decapitar maturrangos.

Pas6 de mano en mano la achura goda. Consi-
deraron la algidez de sus orejas que parecian de
loza; su nariz laminada por la muerte.

Intimidaba la quietud de sus parpadosy %ué
pesada eral...

El reflejo del fogén teniala con vacilantes toquess
y @ cada unoylas comisuras labiales e contraiang® -
en un gesto.
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~=5i gritaral... indic6 unofy 4 semejante ocu-
rrencia un escalofrio estriduldé §n sus médulas.
Otro le entreabri6 la boca con s pulgary para ver
los dientes. Su frialdad y su peso impresionaban
mas que todos horripildndolos 4 través del cabello
su nuca helada,con una especie de supersticién.

Mientras, los enteraba el mozo. Cuando la dise-
minacién de los grupos en el combate singularizd
las fisonomias, hubo de reconocer en el militar &
uno de los juramentados en Salta elJﬁo&ce. Asi
abusaron de la patria los perversos ! No merecian
compasion. De aqui su interés por la cabeza que
izarian en una lanza'frente 4 la ciudad, con el car-
tel correspondiente.

Ya nadie la tocaba. Perjuro! Y aunque la charla
se interrumpio, el grupo engrosaba con nuevos
hombres. Concurrian & la novedad, examinando
el trofeo aquél con rencor acérrimo. Dos 6 tres
chanzas abortaron entre murmullos. '

Entre tanto, un montonero garabateaba 4 la vis-
lumbre, sobre un trozo de guardamonte y con
cierta untura de sebo y carbén, romos caracteres.
Su dedo & industriz{ba/’%on trabajosa lentitud, y

poco 4 poco las letras decian:

POR... PE...R...JURO...










TALION

v

Mal se portaba con los patriotas el cura del lugar.
Conspiraba contrg ellgg,z udzindo(e su sobrino el
licenciado. No M"por cierto los curas
rebeldes. Si :ﬁmos se atrevian, los obispos las
excomu]g!lba 4 yiap05tatando entonces, insubor-
dindbanse con sus republiquetas de naturales,
sin cesar aperreados por la gente del rey. Empres-
taban delas rancherias vituallas y pertrechos. Lu-
chaban,exortando con sus proclamas en el peligro,
orando por los agonizantes. Si daban en cautivos,
luego d/egraﬁirl s los mataban. Mas,éstos no

»Los demds, como aquél,
predicaban obediencia al godo, apostrofaban con el
infierno. Exhibian su tableje con asidua obsequio-
sidad — contra la patria, no, nunca ! — pero contra
los herejes, inculcaban. Asi el cura de aquel lugar
y su sobrino el licenciado.

Este con su religién dulzaina, sus ojos absti-
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nantes, su talante zancudo que en una como loba
doctoral se fajaba, su modestia retrictil, excluia
toda sospecha al parecer. La devocién le colgaba
de la nariz como el moco al pavo. Su castidad
censuraba con mustia avilantez. Su alma de sol-
terona arrincondbase en una mollera baldia de
pelos. Pero ah? donde 1@ veian, en latin se llevaba
de calles 4 cualquiera; y al graduarse en el so-
lemne claustro cordobés, no habia fallado un punto
cuando sus exdmenes, ni durante las doce conclu-
siones, sobresaliendo en las de dnima, nien las
cuatro parténicas, ni en las cinco mortales horas
de la ignaciana. Los sermones de lustre, los pane-
giricos de myiga complutense, ¢l g los condimen-
taba’ﬁﬁegtajaba amme bien las plumas y fabri-
caba tinta de caparrosa.

Recluidos por el trastorno revolucionario en
aquel villorio, cuantas veces el ejército realista
atraveso, ambos lo favorecieron, considerdndose
sus atalayas 4 pretexto de confesiones y.bautismos.
Mas muy luego la hostalidad asedio.

Circuncenidas de hierroglas tropas nreplegaronﬂ
sobre Salta. Hambreaban, no obtenian ganado,
esparcianse en su buscay y sin lograr ni un rastro
bisulco en las soledades, evacuaban el parajeycosi-
das 4 su rezaga las montoneras entre descargas y
quemazones.
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En una de esas;habia asustado al sobrino una
broma terrible. Apresurdbase para la parroquia
caballero en lucio macho. Ya pardeaba la noche,
pavonando los cerros del contorno. El sendero em
estrechdba#’cn una especie de zaguén dintelado
por dos drboles. Acertaba justamente con esa es-
trechura, cuando el animal se le escabull6 como
agua de entre las piernas; y no bien rehecho del
trompicon, un tétrico cuadro presentése d su vista.
Ahorcajados en la bifurcacion de ambos los tron-
cos, distinguiase dos figuras humanas. Sus con-
trahechas posturas, la fetidez que apestaba ajre-
dedor, revelaban bien dos caddveres alli eleva-
dos 4 guisa de bausanes por un chiste macabro de
la montonera. Resaltaban dos botones brillantes,
una mano seca cn la semi-obscuridad. El pusild-
nime temia 4 los espectros; y compelido 4 atajar
senda, se descarrié por lo mds fragoso, recogién-
dose ya muy de noche al presbiterio, arafiado por
las malezas y recalcado de un pie.

Su odio 4 la montonera se acrisold en su miedo,
cambidndose éste en pavor. Sus estratajemas, en
vista de dafnarla, redoblaron; y d cada éxito expe-
rimentaba una satisfacciéon casi fisica, un frenesi
como los nifos en denticion cuando muerden.

Alidbase intrinseco oprobio 4 sus ideas de ex-
terminio. Ldtigod esos disidentes de la opresion,
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para humillarlos. Cauterio voraz 4 todo para arra-
sar almas y cuerpos. Las hembras y las crias en
corrales, sin alimento, sin agua. Huérfanos por los
bosques, aterrando con gritos de bestia. Mujeres
aporreadas por los perros, unas; otras, las blas-
flemas, con una piedra caldeada en la boca. Algun
chiquillo, ya sin eco su llanto, henchida de quere-
zas la boca junto 4 la madre amarrada. Y ellos, los
rebeldes, descoyuntados en potros y cepos, encur-
tidos & varilla los jamones ¢ danzando zapatetas
en la horca. Ah, destilar esas vidas/mondando te-
la por tela ¢l corazén como una ccbolla,c(in exqui-
sitg? de torcionario!... Talar las siembras, los
arDoles, las rancherias; y sobre la region asi aso-
lada por las sevicias en coyunda con el anatema,
_sobre las ruinas sin ayes, el espectro de la Majestad.
Sobresalia una grandeza de infierno en aquellas
meditaciones. El amo queria avasallar atn con sus
férulas en la quimera de poderio que I¢f ilusaba;
y este unico pensamiento erguiase sobre su frente
como una cimera. Sin’ un amor que le asoleara la
vida, burlado por todos los fraudes del destino y
descollando por f'eo, aquel lagubre santurrén habia
sonado una autoridad tan gigantesca, que todos,
¢l inclusive, se redujeran por contraste & polvo.
Arriba el rey, bueno! Alto, tanalto que sus pies
ya fueran cima; pero abajo, bien abajo, solidaria
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ignominia para los demds. Que nadie poseyera
cosa'fuera del yugo!

Parecian facilitar sus proyectos los barruntos
politicos que se deslizaban de por el sur. Habldba-
se de un rey para la América, un inca quizd... Ha-
bia discernido una vislumbre de esperanza en €so,
emitiendo la idea durante sus coloquios con los
montoneros del lugar. El rey inca significaba la
salvacion. Asi disfrutafgan de libertad, orden y un
gobierno de su sangre. Algunos defirieron y em-
pezo 4 prosperar la impostura; pero olvidaba lo
principal; el caudillo que andaba entonces au-
sente. Sobornado ése, encendiase el fuego, mez-
clando en igual apostasia & la montonera con la
Constituyentemedio inclinada ya...

Por fin, regresado que hubo, el licenciado tan-
teole, no sin rodeos; mas;al primer avance, el
otro lg atolondro con su negativa mas aempmr
«=Reyes 2... Cortes ?... Vocablos para ¢l sin acep-
cién ninguna. Un indio rey ?... Como jumento con
albarda de plata! Dejérase de cominear €n esas

cosas, aplicdndose 4 sug latines. Ya egtenderian
en ello quienes hdebiarﬁﬁ.ﬁﬁs Ab 5

Amancebado con una joven de la vecindad)re-

sidia alld cerca elcaudillo. Lindapareja; él;moreno,
24
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arisco el bigote, intonso el cabello 4 la nazarena.
Ella, bien espigada en sus dieciocho anos, ca-
si del todo blanca, llenos los ojos de narcética ti-
niebla, y los cabellos, en su lacia negrura, abiertos
sobre la frente cual remos de golondrina fatigada.
Por su grdcil belleza atribuianle noble estirpe.
Quien la achacaba & un visitador de Real Hacien-
da, transeunte por alld; quien 4 un segundén tro-
nera, reo delnquisicion, que atesor&‘ en el pueblo
muchos carifos...

De un tiempoantes)la maternidad, transfigurdn-
dola, engroso sus labios y empano6 su cutis con
internas sazones de fruta, en conjunto 4 la vez de
sumisa animalidad y plenitud angélica. Desde las
entranas en trabajo demacré su rostro una turba-
cién que al parecer anticipaba los dolores del tran-
ce; y & la alucinacion del misterio latente en ella,
exuberé mds dichosa, mds hembra con su hermo-
sura que el contacto del varon aun remozara, mu-
dados en racimos dolorosos los estrictos senos de
la virgen, el agraz en néctar, la linfa en sangre.

La joven y el caudillo disfrutaban su himeneo
en parangon con los pdjaros, sin otra consagracion
que sus 6sculos; y d esta circunstancia apelé en-
tonces el licenciado. Lo que nunca, salié visitdn-
dolos una manana; mostrése otra y mdas veces;
amonesté con el recato y con las culpas..




TALION 2L

El gaucho se disgustt{l%n breve. Empalagabalg
ese paternostrero. Y cierto dia, atracdndold” por
ahi, 1@disuadié con dos argumentos. Desistié en-
tonces el beato; y 4 poco el joven se ausentaba en
expedicion.

Apenas ido, una fuerzaespafola se encerro en el
lugar. Alojése su jefe en el presbiterio citando 'gf

las mujeres para tomarles declaracién. Lo de siem- :
pre: nada sabian. Replicaban en un pronto, con
osadia tay que maravillaba 4 los chapetones. La
mujer del caudillo comparecio también. Lo mismo:
nada y nada. Sélo recordaba que una vez les par-
ticipo el licenciado ciertas cosas de un rey inca...

El oficial se inmuté. Y su marido qué opinaba
de eso? :

Psh! Su marido chanceé con la tonteria. A ¢l
no lo habian de embaucar asi; para gobernarlos
bastaba el comandante Giiemes, hijo del pais,
respetado por ellos, padre de los pobres. Qué re-
yes ni qué demontre! Canalladas de los letrados
portefios! Asi argumentaba su marido.

Sin un melindre lo espetd, como quien se des-
basta de una postema. Apresaronla por ello, y que-
do6 con centinela de vista en la casa parroquial
cuando los godos se replegaron 4 su columna. La
muchachggncinta’de seis meses, enfermo con el
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Dos dias permanecié vedado el presbiterio,y sus
habitantes retirados,sin dejarse ver. La noche an-
terionyel licenciado habia requerido 4 la comadre
del lugar, llevdndola consigo; mas,paralizada de
terror la parroquia, nadie curiosed para qué.

Asi empez6 la otra noche, entoldada de nubes.
La puerta del presbiterio sesgaba un rayo de can-
dil, regularmente cortado por la sombra del- cen-
tinela en marcha. La selvajcomo un aireado pe-
betero, reanimaba su difuso bélsamo que sofocaba
4 ratos el vahaje de los henos, Cada rancho arre-
bujaba un temor; y mientras, en el vivac monto-
nero que reposaba, el jefe,bilocado por una pesa-
dilla, repercuti¢ndole en la garganta los latidos de
su corazon, vi6 la alcoba del presbiterio, netamente.

Tio y sobrino dormitaban en sus sillas ; sobre
uno de los lechos habia una mujer cuyas facciones
accidentaba al oscilar la vela desde un rincén del
piso. Junto 4 la otra cama advertiase un rifle, y
en la pared del fondo un crucifijo. El cura llevaba
su solideo, el licenciado su gorro. La mujer estaba
sin duda muerta... Una mujer muerta?... Allg..
Mal se aveniaeso... Una mujer muerta l...

Y de golpe, como un trueno que le rodara en el
craneo, la certidumbre se declar6. Muerta! Alld !
Muerta ! < -

" Aspiré bruscamente el aire, despertdse de carad
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las nubes, turbias sus potencias, un sollozo estran-
gulado en su garganta, ansiando como si llorase
para dentro. Todavia 16 ofuscaba la luz de aquella
alcoba. Y su conviccién, triunfandggaun dejabsur-
do, 16 desvelaba. Bregé con ella, @l sueno,
centuplicando su-energia. Impesible todo. Cons-

tantemente lo embargaba aquella visién. Inquieto-
le por fin de tal manera, que arrastrdndose hasta
uno de los dormidos, l¢” removid quedo. Secre-
teandgyorden6 en seguida. Delegaba en ¢l su jefa-
tura; muy luego se les reuniria al rastro,si as
veia ligados & desalojar la posicion...

Sonaron frotes de virolas, retintines de espuelas,
un tranco entre los drboles. Y ya lejos, bien rodea-
do de noche, el jinete estimulé & su montado.

Al galope, 4 escape bien pronto, sin precaverse
tragaba las leguas. De cuando en cuando una
interjeccién habitual sacudia al bruto que con un
han ! se esforzaba.

Sombra, pefascos, arboledas; ladridos vagos
primero, mds cercanos... mas proximos aun...
Un grito al azar de la sombra :

— Alto ahi!... quie’n vive ?...

Un tiro... unyay!...

...Salté la puerta del presbiterio,y el gaucho
apareci6é obstruyéndola con su estatura.

Todo estaba tal cual lo habia vaticinado su vi-
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si6n, menos elpfucil que faltaba y los moradores
ostrados.

que ke recibiar

La faz del cobrino encanijdbase en un correoso
puchero; la del otro, calipiga en su obesidad, ma-
nifestaba con leve resalto los ojos, nariz y boca
semejantes 4 tajitos sobre la comba de un melén.

El gaucho, previa una vacilacion muy breve,
quitdse el sombrero’y encamindndose lentamente
4 la cama de la difunta, e sentd®en un batil que
sostenia la cabecera. :

Como un reldmpago asalté 4 los otros el pensa-
miento de escaparse, con igual rapidez extinto;
pues la lucha en que acababa de sucumbir el cen-
tinela, su muerte fulminante, deun sologay! in-
clufan esta conjetura : i@ Vigilaria alguno,afuera ?
De no, por qué se de'SCL:/%EbPa el hombrer Y sobre-
cogidos,em apoltronaron/otra vez.

El gaucho meditaba. Sus ojos dilatados por el
delirio sumergianse en la obscuridad exterior.
Con potentes anhe]aciones,el caballo, afuera, se
recobraba. Y en esa soledad con st indistinto mur-
mullo de grande agua, el concubio ahogaba todo
otro rumor.

No pestaneaba siquiera el siniestro viudo. Los
codos en las rodillas, arqueado el . dorso, reaizd-
banse duramente su melena, sus pdrpados- medi-
tabundos, su menton llovido de bigotes. Y como
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el candil lg iluminaba desde el piso, su sombra es
prolongc!lb obre la pared como una bandera. La
sombra temblaba un poco; ¢l no.

Tampoco le aquejaba’“fin encono. Martirizdbalg’
tan s6lo un dolor muy adentro, cierta cosa aguda-
mente fria, como si un trompo de estridente pua
le taladrara el corazon.

El silencio auguraba catdstrofes. En el cielo se-
guian precipitando sin duda sus rolidos los nuba-
rrones en masas de sombray de silencio. El gau-
cho ensimismabase mds y mds. A ratos alisaba
lentamente los cabellos de Ja muerta, componia en
la divagacién del ademan las chaquiras que rodea-
ban su cuello; y como arrulldndola, con un vagido
articulaba :

— Pobrecita!l... Pobrecital...

Promediaba la nocheyencapotdndose de mayor
lobreguez. Por fin el cura musito :

— Hijo »2...

Inmovilidad, silencio.

— ... Hijito?... suplicé el viejo; y al principio
tartamudeando, después con verbosidad desespe-
radayse disculpo. '

No les reprochara una injusticia. Deplorarlo ...

die mds que ellos! Pero la pobre se habia alte-
rado mucho cuando el oficial, como incurriera en
insolencias, 1@ prometi6 cien azotes. Ni con una
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pluma la pegaron, nunca! Al ver que con la alte-
racion peligraba, habianla sacramentado para que
no muriera mal.

Mesdabase los cabellos’lamentando el desenlace;
y su gelatinosa pulpa se aplastaba sobre la silla en
desolada actitud. :

Con una sonrisa que le enaceitaba los labios, el
sobrino trabucé un argumento; mas el cura g
reprimiéghilvanando acto continué su tarabilla. .
«Una santa !... Era una santa! Aborté, cierto,
pero eso incumbia d la partera. Inutiles fueron las
medicinas. Se arrepintié por suerte y Cristo Jesus
la perdonaria. Una santa, unasanta! En la gloria
rogaria por ¢l 4 esas horas... Juicios de Dios! No
les culpase 4 ellos el delito ajeno. La velarian con-
tritos y é],de balde,le cantaria los responsos yua

Ni le repugnaba semejante oferta, anonadado en
el fondo de su desastre. Y en todo esojuna idea
preponderaba yhoraddndole la cabeza de sien &
sien: Muerta ! :

El otro balbuceaba.

Mucha, mucha sangre. La partera la extenud qui-
zé. Se fué en sangre. Peroen qué, por Dios, en qué
habign dgligpquido ? Testigo el Senor crucificado.

M& noche. Como un dormido 4 quien.
importunasen anacrénicas charlas, el hombre su-
surro :
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— Ghiit ..
En ese momento una calandria preludi6 alld

cerca su canto.

Primeramente fu¢ un trino de pichén friolero;
después un largo silbo, poco @ poco entrecortado;
después pastosos cloqueos, bullas de agua locuaz
en el buche ; un airoso guirigay que parodiaba la
polifonia del bosque; silbos otra vez, otra vez
lastimeros pios; hidrdulicos tecleos —y de golpe,
en efusivo convoélvulo, un gorjeo clarisimo remon-
tado por caudalosas escalas.

Al firmamento que emblanquecia mitigando sus
estrellas, trovaba su himno al ave. Enajenada e¢n
lirico arrebato, su alma ascendia d la aurora como
una llamita. Ufandbase en la etérea inhebracién de
las alturas, en el delirio de mecerse por la extension
cuando se arrebola con claridades lejanas el hori-
zonte — mads alld del tiempo, mds alld de la vida...

Vocalizaba los idilios en el rastrojo, la juvenil
maternidad en el arbusto, la inquietud -por los
huevecillos que el ala protege, con apasionada ter-
nuraycual si modulase en la punta de su pico su
pequeio corazén. Tal una jaculatoria que el mundo
tributagdg al dia, flotaba sobre las tinieblas, hija del
sol, para verl@primero, en un éxtasis musical de in-
conmensurable altura, saludando & la inmensidad.

Expresabé el despertamiento de las cumbres, la
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inquietud de las arboledas que se matizarian de
aurora, la iluminacién de las nieves, el efimero
encanto de las nieblas en evaporaciones lilas cual
una corporizacion de suspiros; falborozdbase con
los jubilos de la fertilidad bajo las frescuras de la
madrugada, cabiendo en su interpretacion, tan
flexible y delicada era, desde el rocio que irisa en
el césped sus mil ojitos de cristal, hasta el aroma
inmenso de la montana.

Trinaba con nuevo brio la acerada cuerda de la
cancién. En continuidad de vena liquida rizdbase su
raudal, mientras mds bajo armonizaban tenues con-
tactos de caireles. Ensalzaba las vigorosas laboresy
las siembras con sus copulativas temperaturas,
las corridas por el pdramo escueto donde se
aterian las carnes y se acendraba el vigor — la
misma guerra con sus heridas que exhalaban 4 los
espiritus como brasas coronadas de incienso...

El gaucho escuchaba y se conmovia. Alli cerca
de su ranchojtenia ella un pido de calandrias cu-
yos pichones ‘proponia/%)2

Y aquel canto, semejante 4 un dictamode levedul-

Tlalqee

zura, consolaba su soledad, mientras el alma de su
tesoro desvaneciase en law purezag de la aurora.

Alboreaba. Frented la puertagel caballo pacia. Mds
lejos, circunvalando el paisaje, unaloma w azulé-
b ensamente’y sobre ese azul fluctuaba el pin-
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cel de humo de algin fuego. Cloqueaban en el
arroyo las charatas,ﬁngiendo con sus gritos rol-
danas en funcion. Adentro/ni un suspiro pertur-
baba la inmovilidad.

El paisano se enderez6 con un estremecimiento,
dirigiése hacia el curaé impulsdndol@ de un em-
pellon:

— Siga!

Una vez fuera, aquél trancé la puerta,y el sobri-
no queds 4 solas con el cadaver.

Produjose en el patio un rumor como de sollo-
zos, una imprecacion, algo que pataleaba y resis-
tia... Después nada.

La puerta se abri6 otra vez, presentdndose el
insurgente :

— Siga!

El licenciado ni parpadeé. Su rostro as desven-
cijz\baAf%mo un caballete. A penas las orejas con-
servaban su rijidez. Aquello, sin nada humano ya,
simulaba un titere lamentable con los hilos rotos.

— Siga!

Aunque le petrificalja el susto, veiase bien que
por dentro ¥ retraiaty{lln solo temblor.
= Sjga! reiteréel gaucho, adentroahora, una ma-
no en la nuca del triste.

Obedecié tambaleando, valgas las rodillas, de
autémata el andar. . «
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En medio del patio yacia un mortero sucio de
sangre frescayy 4 la par el cuerpo del otro, boca
abajo. Una mancha obscura iba extendi¢ndose
hasta sus muslos. La primera luz del sol lustraba
el gris acerado de su pelo. Mds alldysospechdbase
el gaddver del centinela en una depresién de la

@ El gaucho dispuso:

—Acuestesé. .. hf,no mds, pa degollarlo.

Tumbése el sobrino junto al mortero, empujado
por su verdugo. Sajé la daga, principié un grito
casi al punto enronquecido por el gorgoteo de la
sangre que rocié en delgados chisguetes...

El caudillo penetré de nuevoen la alcobagf@bser-
v6 las paredes, el Cristo del fondo, sus manos
manchadas de sacrilegio y de muerte. Durapte
una hora pase6 la pieza largo 4 largo, %’/’
incesantemente,con W voz opaca :

— Bueno... bueno... bueno... bueno...

El caballo asomé de pronto la cabeza,con aque-
llos sus ojos de infancia y de pradera. Viélo adelan-
tar el belfo, curiosgycomo si comprendiese; la pe-
na se le encabrit6 en el pecho, y recién entonces,
oprimiendo el caddver contra su cara, prorrumpio6
en un huracdn de sollozos.









GUEMES

Al Mde la retirada, he aqui loque

asﬁhtentretenf“ el objetivo de un anteojo €s-
paiol, asestado desde la plaza chammadia al mame-
16n méds austral del San Bernardo :

Entre el cebilar cuya fronda se soliviaba en un
esponjamiento de plumaje, cabezas de capallo,
sombreros, bustos de jinetes disenandose & las
ramas; y junto 4 una higuera silvestrew
queta roja sobrecargada de oro.

La tierna luz de la madrugada esclarecia toda
impresion visgal; y asien el acero claro del aire)
precisdbanse figuras con%nitidez.

Sobre el recuesto que pronuncidndose en que-
brada gemina el monte, juntdbase la chaqueta
con la cerviz de un caballo dorada por mil virolas,

y una breve capa bermeja. Mds alto, un resplande-
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ciente morrién rebasaba del monte delinedndose
sobre el cielo.

Alguien profirié un nombre entre los oficiales.
El asombro aplacé 10s cefios. Pasé de mano en
mano el anteojo.

Por fin l@veian. En efecto era ¢l,

Trasnocho a]ll’, con su escoltap, pregustando
aquel suceso que marcaria el término de@obra
colosal. Copcluia ella en elvéfs de América, en

—— Y epmgm——
el mes del‘gran Grito; y tal coincidencia lisonjea-
ba mds su orgullo.

Primero en evocar la patria por los pdramos del
norte lejano, apz]idg’pdola de gloria en la Que-
brada histérica, nacido con aquella predi-
leccién de la suerte que & porfia le dedicaba sus
galardones. El griunfo inicidbase con el dia, so-
berbiamentes AW g #c J-ch"wﬁ

Habian trepado por la vertiente puestysin que
un soplo estremeciera las ramas, aun overa de es-
"trellas la noche, alta la cancién de los manantiales,
distinto el lloro de las hierbas que goteaban su
exceso de rocjo. Despuésytrenzabanse los garaba-
tos en un cinturdn de cilicio, pasado el cual se
dilataban los hombros del gigante. El canto de las
corrientes enmudecia. Un esfuerzo més'y repecha-
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ron hasta la cumbre, desembocando en la inmen-
sidad obscura como ndufragos sobre un escollo.

A los lados sombra, 4 veces difusa, & veces con-
densada en bultos. Detrds,sombra. Al frente un
hoyo de sombra que sepultaba la poblacién. El
silencio aquietaba las cosas como una definitiva
eternidad, bien que 4 veces subieran ecos miste-
riosos, opacos, semejantes al paso macizo de bata-
llones en las tinieblas. Mas,poco 4 poco,las estre-
llas se histerizaron alld arriba, contagidndose de
palidez. Una tenuidad de berilo prelucié en el
oriente & espaldas de los hombres. Los cerros que
almenaban el valle por el oeste, vislumbrdbanse

en color de niebla aun. Leves azogues opacaron el
cénit. Disendse en una penumbra de novilunio la
ciudad, semejante 4 una caja de juguetes en la
enormidad de las montafnas. Serpearon por las
calles insdlitos regimientos. Rasgaron el aire de-
solados agarjdos de clarines. l.os chapetones eva-
cuaban

Surgian al noroeste polvaredas,

humos: lag partidas que madrugabangapostdn-

dose en sotos y desfiladeros; los chasques,s las
alarmas, los galopes de la montonera W
desde el horizonte.

El jefe miraba. Ocurria al fin el trance de la vic-

toria, ultra esos cuatro.anos terribles, sin una

noche entera de suefio, sin un dia limpio de san-
25
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gre. Reincidieron una y mds veces los realistas;
pero_el escarmiento ingjgne que los ahuyenté &l
ﬁo&)ce, se repiti6 el @atorce 4 pesar de la bar-
barie de Pezuela; y ya no fueron para atentar
contra la patria‘las hordas serviles:
.+Como arrasaddd fuego por el estrago quedaba
%. Comidos los ganados 6 en tendales por las
travesias:; los hombres diezmados; ahitos los so-
brevivientes de miseria y de gloria’— suspendi-
das de los bozales las medallasypor faltar una
chapona en qué colgarlas sobre los pechos.

En las rancherias, en los bosques, desde el men-
digo 4 la anciana, desde el guerrero al niio, desde
el animal al objeto, idéntica irrupcién de bravura,
como si en ella se les transmitiese la inspiracién
de su caudillo. Y tode por amor suyo ; toda esa
tactica de partidas desparramadas en rhi\les de
leguas, docil 4 una flexion de su dedo, interpre-
tando sus 6rdenes por instinto como el caballo al
pensamiento de su jinete.

- Desolacién por todas partes. Por todas, en la
montafa, en los poblados, las memorias lugubres
del rey. Penaba en esos dolores la patria naciente
al zafarse de su yugo. Derruyendo esperanzas,
tronchando afectos, como para acufar su cifra en
el oro fino del dolor —la deidad segaba su mies
de vidas. Que le salieron al cruce amores por aca,
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por alld deberes ; 4 esta mano angustias, 4 la otra
miserias — como el viento las aristas todo lo aven-

" taba su torbellino. Raia la tierra el galope de sus
caballerias salteadoras; pero esa misma devasta-
cién exaltaba los heroismos precursores.

Sin una queja, enaltecidos por la aceptacion de
la muerte, purificdindose hasta el martirio por la
gloria depuesta en el anénimo, entregaban 4 la
sombra sus alientos, mecidas sus almas por el mur-
mullo de la§ selva’.

Aquel viejo que de pronto enloquecia en un des-
vario de morir, y encambrondndose al enemigo
deshojaba en fendientes su resto de vigor. Aquel
nino en cuyo pecho se denodaban tiernos enconos,
embelleciendo con glorias de inocencia el sacrificio
donde su gota de sangre era florecilla alegre sobre
el seno de'la patria. Aquella mujer que novia, 6 ma-
dre, 6 abuela, recluia bien adentro en las entranas
la memoria de sus muertos, no fuera 4 rebajar la
pesadumbre los de la victoria. Aquellas
indiadas con su €stupefaccién de resucitado en las
pupilas, sus jarretes trajinando de sol 4 sol leguas
de paramo, su heroismo que el combate transfor-
maba en perseverante arrecife y la muerte en pa-
ciencia altiva: — todos, viejo, nifio, mujer é indio
espejdbanse en ¢l, cada cual representando una
parte. Y cada amargura refundiase en su corazon;
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y cada heroismo se le subia por el pecho en llamas
sublimes; y de ¢l emanaban en forma de jinetes
para todos los rumbos sus ideas, hasta encararse
con la muerte y hechizados por ella despenarse
entre relgmpagos, torcidas de picar las espuelas,

quebra s los sabores del freno, saltando —
Xhup!— sobre las bayonetas en el frenesi de las

supremas acometidas.

El pais,hirviendo de montoneras,no mermaba
su entusiasmo. Lejos de ello, la guerra desde las
cumbres y los valles frigidos, devastaba los bos-
ques, ensangrehtaba aun el Chaco misterioso,su-
blevando sus tribus. Alld reclutaba combatientes
embijados de ocre, con sus coletos de jaguar, sus
mazas, sus saetas, sus cuchillos forjados de una
mandibula de pez. Asi se guerreé durante cua-
tro anos.

Y sin armas. Dotdbanlos con los desechos de la
tropa regular, tercerolas sin cazoleta, averiadas
lomituras,@t;?idﬂ@ Los sables con
ocho afios de servicio, enastados en ramas bru-
tas, mellados una y cien veces en la obray amo-
lados hasta volverse cuchillos. Bastantes hondas,
muchos garrotes. Tal cual candn de-estano 6 de
madera. Lazos, boleadoras. Los indios jugaban
4 la artilleria derrocando pefiones.
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Y sin ganado. Las concentraciones extermind-
ronlo 4 millares. Los caballos fallaban; las acémi-
las deteriorabanse hasta el horror. En balde soli-
citaron unos y otras; no habia. Enfrenaron potri-
llos ; se acabaron éstos. El cuartel general socorria
con algogy mal que mal los apuntalabﬁ,’ pero a
poco recaian con.mayor acerbidad en el trance.
Ese afio no se trillé por falta de yeguas ni se aro
por carestia de bueyes. Ya no quedaba otro lujo
4 aquellos vecinos que las imédgenes de sus san-
tos tutelares, y tal cual carta de Belgrano en el
fondo de las petacas.

Y sin recursos. Nadie decaia, si, pero qué horro-
rosa miseria! Precedia 4 la tropa arropada en an-
drajoguna oficialidad mendigai— capitanes rotosos,
coroneles que oficiaban por dos pesos para pro-
veerse de una casaca presentable. e

En las aldeas pordioseaban hirsutos mutilados
y horrorizaban ciertas figuras de pesadilla. Uno
como meteorizado, el vientre enorme, expeliendo
fuego de las entranas que horadé una bayoneta ;
ootro gangrenado hasta la cinturat—dos ojos fero-
ces de fiebre como dos copas de alcohol ardiendo;
otro que llagado en el monte enfurecié de impo-
tencigoliscando ya 4 caddver, un balazo en la ca-
dera atestado de larvas; otroybarbudo, la cabeza
doblada sobre el pecho, desnucado de un mando-
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ble; otro que mascaba filoséficamente su coca,
mientras con una paja la médica le extraia por
succion el pus de un lanzazo. Y el mds atroz—
uno cuya fisonomia excavaba un solo agujero: la-
bios, nariz y ojos arrancados por un casco de
bombayy para colmo i vivo!

Una fresca viudez enlutaba 4 las mujeres, per-
cudidas en su aciaga laceria por intemperies y
abandonos ; a]gunas' amamantando su cria que
agranujaban urentes acores; otras embrutecidas
por la soledad en demencias lagubres:; no pocas
de chiripd y chaqueta enlas partidas, muriendo
por la patria.

Y sin gloria. No 1os recordaban sino para ve-
jarlos. Instituian por si #ses su gobierno, repu-
tdndolo ante todo militar, él, el caudillo al frente,
con su intrepidez lastrada por su cordura, sin
nombramiento del lejano Directorio porque ya la
provincia se bastaba en la vida como en la muer-
te. Y las alcurnias ilustres protestaban contra la
voluntad de esap plebejf cuyo espiritu, regenerdn-
dose en el infortunio, honraba 4 la misma tierra
que redimia.

Rejuveneciendo en la ablucién del rocio, el pai-
saje se embelesaba sonreido de aurora. Las mon-
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tanas del oeste empolvdbanse de violdcea ceniza.
La evanescencia verdosa del naciente desleiase en
un matiz escarlatino, especie de agiiita etérea cuyo
rosicler aun se sutilizaba como una idea que
adviniese 4 color. La luz varié sobre el follaje de
los cebiles. El horizonte puliase en un topacio
clarisimo sobre las montanas, azules las distantes,
verdes de cardenillo las proximas, retrocediendo
sus depresiones en perspectivas de planisferio.
Manchas de sulfatado azul debilitdbanse en los de-
clives. Un farallon de cerro oblicuaba sus estratos,

repliegues de lgs colinas 5 e
como una%ae carnazas. El cénit de cinc

resucitaba en celeste.

En el anteojo realistagla cabeza del caudillo di-
bujése un instante sin su morriéon. Todo hacia
atrds el cabello de crespa negrura. Noble la frente.
Los grandes ojos llenos de serena arrogancia. La
nariz espaciosa. Pdlido como el peligro en el vellén
de su barba obscura.

Caminaban su pecho cordones de oro; oro claro
ribeteaba su sobrecuello; engalandbanlg de oro
las charreteras ; y como alzara el brazo para
cubrirse, la bocamanga deslumbro, también de
oro. '

La sombra de la visera,eclipsando sus ojos en
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ese instante, denoto aun mas el reproche severo
con que su mirada media la ciudad.

No atania por cierto la victoria 4 los rdbulas que
tanto la discutieron por imposible. Con su me-
nospreciado gauchaje habia perseverado ¢l sélo,
mientras muchos de esos decentes se obcecaban
en la vieja abyeccién, transigiendo por odio suyo
con la reventa de la patria. Ni les satisfacia otro
régimen que el de su dominio, ni se abnegaban
sino 4 condicién de garantias y prebendas.

Senores ligios de su provincia, sonaban consti-
tuciones sin haber fundado aun el pais, apresu-
randose & reasumir el privilegio junto con lo que

renegaban de ¢l. p nb

Las ingerencias de la lucha,todas redundaba
sl cn descrédito del caudillo. Si libraba de
gabelas 4 los que ya contribuian con su sangre
por todo haber; si amonedaba los caudales, la
envidia regaldbase opiparamente en su fama, no
mucho si apeteciendo al par su fracaso y su vili-
pendio. Mas no por ello se gpogd una sola vez; y
su justicia, sometiendo Mlos precfpuos,
reservaba sus predilecciones para esos gauchos
que su gloria sedujo, para esos desheredados y
miserosla amargura de cuyos pesares sélo comen-
taba tal cual anonima endecha.

Aquellosy afedndole por de trdnsfuga su con-
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ducta, ofendiéronl@hasta en lo mds futil, vitupe-
rdndole igualmente, y & pesar del triunfo, su poli-
tica y su tdctica.

Enjambrar de sables los bosques, dispersando
en partidas sus tropas para amuchigarlas 4 los
ojos del espafiol; suprimir casi las batallasy rin-
diendo mds que por la lucha por el hambre:— era
anarquia, ignorancia... y miedo !

Cobarde!... Ni eso le concedian —el denuedo.
Pesaba sobre él pronostico de muerte 4 la primera
herida. Su voz gangosaybastante lo evidenciaba.

Qué sobreviviria sin ¢l del pais, del gauchaje,
de la victoria ?... =

Y en sus severos designios, mientras destinaba d
los otros para la muerte, la patria I@obligo 4 la vida.

En las hutas del bosque, en las cuevas de la
montafa, sacrificando quién sabe qué fervores en
el corazén, con qué nostalgias del acero nubldn-
dole los ojos, él sobrellevaba la accién de sus mi-
les de hombres.

No importaba! Ambicionando glorias mds pu-
ras, la veneracién de su pueblo brinddbale profé-
ticas vindicaciones. Presagiaba en futuros apogeos
la exaltacion de su hazana. Masyno se complugo en
aquella guerra por la gloria ni por el renombre,
sino al amor de la libertad que l? prendara'embria-
gdndold con su vino austero.
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Por sanguinario vilipendidbanld también, no
obstante #m su reconocida lenidad ante las cruel-
dades del . Tal cual de éstos castrado en
rencorosds taliones 6 clisterizado al aji en bru-
tales jugarretas ; uno que otro ejemplar de horca y
dos 6 tres maneas de cuero chapetén/sumin' tra-
ban las imputaciones de tirania. Pero no sekL
@edlee- |a guerra con unturas ni léstimasfy la rudeza
de sus montoneros, sin cesar provocados por ho-
rrendas ejecuciones, explicaba aquellos desmanes.

Qué le reclamaban entonces? Las togas y las
cogullas habian deg sustituir 4 la espada ?...

¥en contr?ﬁﬁbién,bprevenia@d altanera
seduccion ilustrada por amables fortunas, lo
mismo con la dama que con la campesina, pues
primero como gaucho en el fogén, no eray como
galdn segundo en el estrado. Y por igual detesta-
ban sus guardamontes recamados de seda y oro,
sus preciadas charreteras, sus constelados dfr-

manes, la pompa de mando con que se prestigiaba
en la masa ingenua,

.w+Bos batallones del rey
la retirada. A poca distanfia, ibanes rapartie'ndo?-e-
en.encuentros parciales. El campo ondeaba

lopess

e ga-

B
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Reinaba pleno el dia. Una aureola progresaba en
el Cif:l(} 4 espaldagdel caudillo, glorificindolgr Fac-
ciones y contornos disipdbanse en el resplandor.

Por los cerros defasrfrente,resbalaba una clari-
dad lilasedosa con esfumaciones azulinas que ana-
ranjaban la herbdcea amarillez del suelo, hasta di-
rimirse en gredarosa. Una nube de grana escal6 el
noroeste. Al norte despuntd un pico engastado
de ventisquerns.

El foco solar elqcandecia"tostando la nieve con
un cdlido matiz de azucar bruto. Dormidos to-
ques de sol orillaban las lomasytamizando eemme
una translucida pulverulencia sobre la estanadura
de los banados.

Por canadas y faldeos propagaba la selva sus in-
mensos vel'lones; aqui' verdeando co:lrtardanzas
de estio, alld rojeando el otofio como’ viejo tripe,
con visos degradados del minio al orin. Los folla-
jes orvallados desmenuzaban iris, Dos 6 tres palos
borrachos con sus acohombrados capullos en
dehiscencia, parecian jazmineros gigantes. Y el sol
recreaba ideas de gloria.

Vocearan comho quisiesen, al pasglque smmbes lg~
menoscababan, San Martin h& profxijn’ﬁ.
Desde comandante de campana, merecié siempre

su crédito, cobijado el aguilucho por el céndor
gaz. Y no %ML
L. :
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Alla lo publicaban, chuceados implacablemente
los godos. A espaldas del caudillo deliberaba la
Constituyente, ateni el pais entero 4 la fe
de la provincia desgarrada. Nunca se la apropiaria
el rey, nunca después de tal escarmiento.” Avisa-
ban desde el Alto Peru, nuevas de La Madride
Tarija capitulada, los realistas copados por seme-
jante operacion, las tribus insurgiendo otra vez.
Y un rumor todavia mas grande: San Martin en
Ehilelis.

As}mientras la patria se debatia por dentro, al
par recortada sobre el patrén unitario de sus
doctores y plasmada en el crisol de los motines
por el instinto federal de su caudillaje ; mientras
la nacionalidad pretendia su destino en deshecha
borrasca, los ejércitos de la Revolucién/como otros
tantos raudales escapados al apego de su monta-
fia, perecian desterrados en su propio triunfog SO-
bre tierra extrafa ¢ calumniados en la, propia,
pero certificando de tal modo wse porvenir una
herencia de naciones.

a frente del caudillo un so-

lemne orgullo. Incensdbanl@ton la frescura del dia
vigorosos aromas. El eco repercutia detonaciones
de combate y explosivos relinchos de charanga.



GUEMES 397

Mﬁbﬂm{;el derruido
suburbiom io h%'“ﬂ

La radiacion solar cigguia en fuego su cabeza. Se-

rendbase su frente y el jubilo predecia venturas.

Pura luzeralo que se vanagloriaba en su elacién.
Ideas, no sino grandesy por la patria ; recuerdos,
todos de proeza; inspiraciones, las del triunfo,
prescribiendo 4 sus rivales en desquite magndni-
mo, 4 manera de pefdén la comunidad de los
laureles. Inauguraba la libertad alld en su monte,
resarciéndose de la adversidgd con la victoria.
Sélo dos podian gloriarse tan;z— en los Andes
del norte; enlos del occidente el Otro...

Y después,cumbres. Tales pujando 4 mogotes;
cuales redondedndose en domoss a'a pobladas de
fronda obscura; oraen verdefde esteatita, con una
suavidad casi voluptuosa, pubesciendo en sus
pliegues, como en ingles sombrias, la densidad de
los jarales. Y cumbres siempre, cumbres en torno,
cumbres en el horizonte, como si 4{ bienvenir]c,
todo aquel siuelo,de up solo bloque,se erigicra en
montanas. Y en % prodigiosq; restallindolas
con fulgurante vuelo, una sobre Chile, sobre am-
bos Perus la otra, tendidas al sol. la 'alaz d? la,
guerra que emplumaban sables éﬁ gl

en el pasado, los estandartes hostiles sobre cuyo

pano desplegdbase fieramente en sautor el aspa
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cramponada de Borgonas; y en el porvenir, estre-

meciéndose todavia de re ncién,la sagrada tierra
' que pregonaba %u%"tantas fecundida-
des, y sosegaba con su piedad tantos grandes
suenos. - ‘

El anteojo realist’a/distraido un instante, enfo-
¢o por despedida la casaca roja. El oro solar fun-
diase en napa de esplendor. Charreteras y morrién
hormigueaban de dtomos chispeantes. La luz des-
tellé mds todavia; el jefe caracoled un poco, y

entonces, en el sitio que ocuparfsu cabeza, res-
plandecié de lleno el Sol e Mayo.

ki
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