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2 EXPLORA CIENCIAS SOCIALES

U n día remoto: 25 de abril de 1507. Un
lugar también remoto: el Gymnasium

Vosagense, en la abadía de Saint Dié. Ese
día y en ese lugar está fechado un mapa en
el que por primera vez aparece el nombre
de "América". Es decir: el bautismo de esta
parte del mundo y su individuación no fue
tarea de marinos, navegantes o aventure-
ros, sino de unos monjes de tierras tan fir-
mes como su entusiasmo. 

El Gymnasium Vosagense era un centro
erudito donde filósofos, cosmógrafos y car-
tógrafos, bajo el mecenazgo del duque de
Lorena, se entregaban al estudio y la recupe-
ración de los clásicos. Estaban a punto de
editar la Geografía de Ptolomeo en la
recientemente adquirida (y no hacía mucho
tiempo inventada) imprenta. Al parecer, fue
el mismo duque de Lorena quien entregó a
los monjes cartógrafos la versión francesa
de los cuatro viajes de Amerigo Vespucci. Y
eso cambió los planes. Audaces, emprendie-
ron la tarea del bautismo. En el lugar en el
que Américo Vespucio había colocado

"Mundus Novus", los monjes, fascinados
por el descubrimiento, pusieron "América",
de Amerigie (tierra de Américo), y el femeni-

no era para hacer corresponder esa "cuarta
parte" con un nombre de mujer, como
Europa, Asia y África. 

Li
b

ra
ry

 o
f 

C
o

n
g

re
ss

 (
EE

.U
U

.)
, G

eo
g

ra
p

h
y 

an
d

 M
ap

 D
iv

is
io

n

INTRODUCCIÓN

Primer mapa en el que el Nuevo Mundo es denominado América.
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L a Lettera de Vespucio en traducción
latina y el mapamundi del monje

Waldseemüller circularon rápidamente por
Europa; fueron lo que hoy llamaríamos un
best seller. En el año 1507 se hicieron dos
impresiones, y al año siguiente se agotó la
edición de mil ejemplares. 

¿Y Colón? El "Almirante de la Mar
Océana" vivió y murió apegado a la "asiati-
cidad" de esto que por comodidad (y con-
senso) vamos a llamar "América". En el pri-
mer viaje, los nativos son "indios", emisa-
rios del Gran Kahn. No lo inventa, lo ve así.
En el segundo viaje, la "evidencia" ya es de
corte jurídico: le hace afirmar y firmar a toda
la tripulación bajo serias intimidaciones que la
isla de Cuba es Tierra Firme. Lo del tercer
viaje es más audaz: desconcertado por el
dulzor de las aguas del río Orinoco (y un
poco decepcionado por no encontrar el
paso hacia el Índico) construye una interpre-
tación fabulosa y antigua: ha llegado al
Paraíso Terrenal y la Tierra ya no es redonda
sino que tiene forma de pera, o "como un
seno de mujer cuyo pezón estaría bajo la
línea ecuatorial en el fin de oriente".

Un dato que contribuye a echar luz sobre la
tozudez del almirante es el significado de la
idea clásica de ecumene asociada a un uni-
verso cerrado y perfecto de tres partes. Y aquí
el imaginario judeocristiano y sus autoridades
medievales son la clave explicativa del arraigo
a esa tripartición: los tres hijos de Noé, la
Santísima Trinidad, la perfección cabalística
del número tres, los tres Reyes Magos, etc.
Entonces, América fue incómoda desde el
principio: no entraba en el mapa. Esa "cuarta
parte" puso en cuestión los cimientos mis-
mos de toda una cosmovisión, abrió la grieta
para repensar el cosmos, el geocentrismo, las
autoridades. La "modernidad" y "occiden-
te" aparecían en el horizonte. 

Hasta aquí, este es un asunto "europeo"
(excediéndonos un poco en la consideración
de "europeo", espacio sociocultural que
tampoco estaba consolidado). Del lado "de
acá", antes de la llegada de los conquistado-
res, tampoco había un nombre, un colectivo.
Esa totalidad supuso una creatio ab inis, otra

tarea especulativa, esta vez, sobre los cadá-
veres de millones de "ab orígenes" o indios.
El concepto "indio" (resultado del equívoco
inicial) no es una denominación geográfica,
ni étnica, ni clasista. Es la denominación del
vencido. Tras ese "genérico" se borraron las
múltiples identidades originarias: abipones,
achuares, aymaras, apaches, araucanos, ara-
waks, aucas, aztecas, bayás, bororós, botocu-
dos, caddoanes, calchaquíes, calchines, cal-
pules, calumas, camahuas, canacos, canelos,
caracarás, caracas, carajás, carapachayes,
carapachos, cariacos, caribes, cataubas, caya-
pas, cayetés, ciaguás, cocamas, comechingo-
nes, corondas, chaimas, charcas, charrúas,
chavanes, chibchas, chichimecos, chimúes,
chiriguanos, chuchumecos, chunchos, gan-
dules, guaraníes, hopis, huaoranis, lacando-
nes, mapuches, mayas, maipures, matacos,
miskitos, mochicas, nahuas, napos, navajos,
omaguas, onas, orejones, otavalos, páparos,

patagones, payaguas, pawnees, pueblos,
puelches, puruhaes, quechuas, querandíes,
quichés, quijos... y muchos más.

Las "Indias Occidentales" devinieron −juris-
prudencia mediante− "Provincias de Ultra-
mar" de la Corona de Castilla. Los "indios",
vasallos libres y hasta seres humanos, "por
gracia" del papa Paulo III. 

Las identidades, como dice Rojas Mix, son
un gerundio, no un participio pasivo, un
"estar siendo" y, en términos histórico-
sociales, son las épocas de crisis las que las
evidencian y resignifican.

Así, la frase "Nuestra América" hacia fines
de la dominación colonial marcó una alteri-
dad respecto de la metrópoli. "Nuestra
América" de Miranda abre el proceso de las
independencias de la Corona de España;
"Nuestra América" de Martí lo cierra un
siglo después.

“MUNDUS NOVUS”

Dibujo del siglo XVII de una pareja de caribes.
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4 EXPLORA CIENCIAS SOCIALES

“Indios” de Estados Unidos (foto1), Brasil (foto 2) y
Argentina (foto 3) captados por la cámara exotista 
y positivista de la antropología del siglo XIX.
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DE MIRANDA A BOLÍVAR

Hacia fines del siglo XVIII, "Nuestra América"
comienza a ser registrada como totalidad.
Las salvedades, los recortes y las precisiones
sobre el posesivo de la frase dan cuenta de
una nueva dimensión del pensar social,
político y cultural de la región. 

Francisco de Miranda es quien objetiva el
posesivo que se dirige a plantear una esci-
sión respecto de la dominación española:
"Con estos auxilios podemos seguramente
decir que llegó el día, por fin, en que, reco-
brando nuestra América su soberana inde-
pendencia, podrán sus hijos libremente ma-
nifestar al universo sus ánimos generosos".

Aun antes, en 1792, y como parte de la
reflexión sobre el tercer centenario del "des-
cubrimiento", el jesuita Juan Pablo Viscardo
esgrimía derechos propios para los "españo-
les americanos": "El Nuevo Mundo es nues-
tra patria, y su historia es la nuestra, y en ella
es que debemos examinar nuestra situación
presente, para determinarnos, por ella, a to-
mar el partido necesario a la conservación de
nuestros derechos". El sentimiento del jesui-
ta de exterioridad respecto de España es
ostensible: poner empeño en favor de
España, "un país extranjero", es una "trai-
ción cruel contra aquel en donde somos
nacidos". 

Miranda instala la frase "Nuestra Amé-
rica" y marca, así, una precaria pero efecti-
va frontera respecto de la "madre patria",
primer paso de identidad que es continen-
talidad, sobre todo por la filiación de las
colonias en relación con la metrópoli. El
"nuestra" excluye desde los orígenes a los
Estados Unidos; sin embargo, doctrina Mon-
roe mediante, son ellos quienes terminaron
por apropiarse del gentilicio.

Por razones de espacio y objetivos no pro-
fundizaremos en  los distintos matices que el
concepto "Nuestra América" tuvo en la to-
talidad del pensamiento de la emancipación.
Sin embargo, queremos destacar un rasgo
importante que hace específicamente al pro-
ceso de ruptura en el orden intelectual y polí-
tico. El posesivo "nuestra" recortó una perte-

nencia étnico-social cruzada por la condición
de "criollo", "blanco", mayoritariamente
"propietario" y −sobre todo− "hispanoha-
blante". En ese sentido, la comunidad lin-
güística fue una cualidad relevante en el
camino hacia la definición identitaria. El idio-
ma español fue, quizás, uno de los pocos
aspectos apropiados como herencia legítima
y valiosa de la colonización ibérica. 

Las generaciones liberales decimonónicas
tuvieron no pocos problemas para arraigar
en la historia una legitimidad que encarna-
ra los principios universalistas a los que ads-
cribían. Los derechos civiles y políticos y la
república de ciudadanos eran, a la vez, pun-
to de partida inspirador y horizonte de lle-
gada. Sin embargo, las sociedades latinoa-
mericanas fueron no poco díscolas para
adaptarse dócilmente a ellos. Se sabía qué
pasado negar: tres siglos de la "más exaspe-
rante oscuridad y tiranía de la metrópoli".
Pero esa ruptura, como todas en la historia,
debía anclarse en alguna continuidad que
necesariamente debía interpelar un pasado
real o construido por imperio de las circuns-
tancias. En algunos casos, la invocación al
pasado indígena, no exento de estilización,
fue una de las opciones. El Diálogo entre
Atahualpa y Fernando VII en los Campos
Elíseos (1809), de Bernardo Monteagudo, es
un buen ejemplo de la perentoriedad de la
búsqueda. Otro tanto es el proyecto de
monarquía incaica sugerido por Belgrano en
el Congreso de 1816. 

No habría que olvidar el carácter de elite de
los sectores que se apropian del sintagma
"Nuestra América". Si el cura Hidalgo, en
México, habla en la mayoría de los casos de
"americanos", lo que pierde en fuerza enun-
ciativa lo gana en profundidad social. Esta no
es, sin embargo, la orientación dominante
del movimiento emancipador. 

Para Bolívar, el "nosotros" del "Nuestra
América" se define por dos negativas: "no
somos europeos, no somos indios, sino una
especie intermedia entre los aborígenes y los
españoles". Por su parte, acentúa la conti-
nentalidad de la empresa emancipadora y es
quien propone un programa político que

involucra a las ex colonias en una unidad
totalizante aun en los momentos más álgi-
dos y deprimentes de la guerra contra
España: "Ya que tienen un origen, una len-
gua, unas costumbres y una religión, debe-
rían, por consiguiente, tener un solo gobier-
no que confederase los diferentes Estados
que hayan de formarse".
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NUESTRA AMÉRICA

La Carta derijida a los Españoles Americanos
(1792) de Juan Pablo Vizcardo registra la idea
de totalidad respecto de "Nuestra América",
que comienza a consolidarse hacia fines del
siglo XVIII. 

Miranda en La Carraca (1896) del pintor
venezolano Arturo Michelena retrata los
últimos días de Francisco de Miranda 
(1750-1816), precursor de los movimientos
de emancipación hispanoamericana, en la
prisión de San Fernando.
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6 EXPLORA CIENCIAS SOCIALES

Napoleón III le escribía al general Forey en
1862: "Tenemos interés en que la República
de Estados Unidos sea poderosa y próspera,
pero no tenemos ninguno en que se apode-
re del golfo de México, y desde allí domine
las Antillas y América del Sur. [...] si México
conserva su independencia y mantiene la
integridad de su territorio, si, con el apoyo
de Francia, se consolida en él un gobierno
estable, habremos devuelto a la raza latina
del otro lado del Océano su fuerza y su
prestigio [...] se nos impone el deber de
intervenir en México y plantar allí nuestra
bandera". Estos planes se llevaron a cabo:
Francia instaló un emperador (Maximiliano
de Habsburgo), una emperatriz y una corte
francesa en México hacia 1863. 

Lo que queremos señalar aquí es el éxito
de la nominación, aun cuando la invasión
francesa a México haría pensar en su
pronto descrédito. El arraigo del latinismo
podría guardar relación con el espíritu
antiespañol de la época (revitalizado en
ese momento por la invasión española en
Perú y la presión sobre el Caribe). La perte-
nencia a lo "latino", entonces, esfuma la
herencia española y su tradición al tiempo
que ofrece una referencia ideológico-políti-
ca en correspondencia con el modelo he-
gemónico (sobre todo en el ámbito de la
cultura, los usos, las modas y −con ate-
nuantes− la ideología) de las oligarquías
forjadoras de los nacientes Estados, domi-
nantemente "afrancesadas". 

AMÉRICA ¿LATINA?

En el contexto de la política expansionista del
Segundo Imperio de Napoleón III, en la déca-
da de 1860, se propaga el nombre "América
Latina", aunque la expresión había sido utili-
zada con anterioridad por el colombiano
José María Torres Caicedo en El Correo de
Ultramar y por Michel Chevalier en la Revue
des Races (1857-1861).

El panlatinismo supone una comunidad
de orígenes anclados en la tradición cultural
y lingüística del Imperio Romano de Occi-
dente y de la religión católica. La oposición
entre la tradición sajona y la latina se orien-
ta a legitimar la ideología de expansión y
dominio del panlatinismo.

Fusilamiento del emperador Maximiliano I, óleo de Edouard Manet, 1867.

l mundus novus.qxd  21/03/2007  04:04 p.m.  PÆgina 6



7AMÉRICA LATINA. LOS NOMBRES DEL NUEVO MUNDO 

El término acabó por perder el significado
panlatinista de sus orígenes. La expresión
"América Latina" sobrevivió al fracaso de la
expedición francesa y, si originalmente na-
ció como forma de identidad antisajona, los
mismos Estados Unidos terminan aceptando
el vocablo. 

"NUESTRA AMÉRICA" DE MARTÍ

Las revoluciones de la independencia co-
mienzan y terminan en el Caribe, y media
entre ellas alrededor de un siglo. No exami-
naremos aquí el significado de la revolución
de la independencia haitiana de fines del
siglo XVIII, pero queremos resaltar un rasgo:
la consigna "libertad, igualdad y fraterni-
dad" no sonó igual a ambos lados del
Atlántico. Si bien la modernidad creó al ciu-
dadano francés, también es cierto que la
mera territorialidad no fue suficiente para
alcanzar las igualdades de la Declaración de
los Derechos del Hombre y del Ciudadano.
Negros, esclavos y coloniales: pocas subalter-
nidades eran tan subalternas aun en medio
de las revoluciones que conmovieron el
Antiguo Régimen. Toussaint L'Overture lideró
el levantamiento que acabó con la esclavitud
y liberó a Haití de Francia hace ya dos siglos.

También en el Caribe, en Cuba y Puerto Rico
hacia fines del siglo XIX, se completa el
ciclo de las independencias de la corona de
España. "Nuestra América" de José Martí
plantea el problema de la independencia
ampliando el posesivo e interpelando a más
de una "metrópoli". Negros, mestizos, mu-
latos −en síntesis, "los pobres de la Tierra"−
son incorporados como actores y protagonis-
tas. Decía Martí: "Con los oprimidos había
que hacer causa común, para afianzar el siste-
ma opuesto a los intereses y hábitos de man-
do de los opresores". Por otra parte, a la opo-
sición a España se suma la clara advertencia
respecto del expansionismo estadounidense. 

Si la participación de los Estados Unidos en
la guerra de 1898, "al lado" de Cuba, produ-
cía juicios ambivalentes, la inmediata ane-
xión de Puerto Rico, el llamado a la Primera
Conferencia Panamericana, su protagonismo
tutelar frente al bloqueo de Inglaterra,
Alemania e Italia a Venezuela en 1902, la
enmienda Platt en Cuba, la secesión de
Panamá jalonaban evidencias de una domi-
nación que comenzaba a ser denunciada y

resistida. El puertorriqueño José María
Hostos, aun  confesando su admiración por
los Estados Unidos, denunciaba la sujeción
violenta de Puerto Rico a una dominación
"que, por salvadora que sea, para nada ha
contado con Puerto Rico". 

José Martí comentó la Primera Conferen-
cia Panamericana para el diario La Nación
de Buenos Aires y alertó sobre la importan-
cia decisiva que tenía y su pretensión fun-
dacional: 

Jamás hubo en América, de la independencia

para acá, asunto que requiera más sensatez, ni

obligue a más vigilancia, ni pida examen más cla-

ro y minucioso, que el convite que los Estados

Unidos potentes, repletos de productos invendi-

bles, y determinados a extender sus dominios en

América, hacen a las naciones americanas de

menos poder, ligadas por el comercio libre y útil

con los pueblos europeos, para ajustar una liga

contra Europa y cerrar tratos con el resto del

mundo. De la tiranía de España supo salvarse la

América española; y ahora, después de ver con

ojos judiciales los antecedentes, las causas y los

factores del convite, urge decir, porque es la ver-

dad, que ha llegado para la América española la

hora de declarar su segunda independencia.

Martí sumó a la denuncia, la acción, como
representante del Uruguay en la Conferen-
cia Monetaria de las Repúblicas de América,
apéndice de la Primera Conferencia Pana-
mericana, reunida en marzo de 1891. La
propuesta estadounidense era la acuñación
de una moneda (patrón plata), el Columbus,
de curso legal en toda América. Martí se
opuso al proteccionismo estadounidense y
abogó por la libertad de comercio y la multi-
lateralidad para los países americanos (que,
al estar comprometidos comercialmente con
Europa, no les convenía la adopción del
patrón plata). Si bien la unificación moneta-
ria no prosperó, Martí descubrió en sus rela-
tos y argumentos tanto las intenciones del
capital estadounidense como las debilidades
de los países latinoamericanos si no adopta-
ban una posición común. Teniendo en cuen-
ta los lazos económicos de América Latina
con Europa (que en el caso de Cuba y
Puerto Rico aún eran lazos de dependencia
colonial), se opuso a la moneda única prohi-
jada por los Estados Unidos: 

Ni en los arreglos de moneda, que es el instru-

mento del comercio, puede un pueblo sano pres-

Retrato de José Martí (1853-1895), político,
periodista, filósofo y poeta y máximo 
referente de las luchas por la independen-
cia cubana.

cindir −por acatamiento a un país que no lo ayudó

nunca, o lo ayuda por emulación y miedo de otro−,

de las naciones que le anticipan el caudal necesario

para sus empresas, que le obligan el cariño con su

fe, que lo esperan en la crisis y le dan el modo para

salir de ellas, que lo tratan a la par, sin desdén arro-

gante, y le compran sus frutos.

La fundación del Partido Revolucionario
Cubano y la guerra de la independencia
de Cuba retrotrajeron a Martí a los ideales
bolivarianos y al primer pensamiento inde-
pendentista. En 1891 apareció "Nuestra
América", escrito programático del latinoa-
mericanismo, en el que traza un gran arco
que es a la vez continuidad y ruptura res-
pecto del pensamiento de la emancipa-
ción. Martí apela a la tradición continenta-
lista bolivariana. Enhebra la causa de la
Independencia en Cuba y Puerto Rico a
los destinos de América Latina frente a esa
otra dependencia que él advierte fatal.
Para Martí, en esa ruptura se juega mucho
más que la ya anacrónica relación colonial
con España; erige esa causa en una cau-
sa latinoamericana y, más aún, en una
causa para la humanidad: "Es un mundo lo
que estamos equilibrando: no son sólo dos
islas a las que vamos a libertar".
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8 EXPLORA CIENCIAS SOCIALES

Cree el aldeano vanidoso que el mundo
entero es su aldea, y con tal de que él
quede de alcalde, o le mortifique al rival
que le quitó la novia, o le crezcan en la
alcancía los ahorros, ya da por bueno el
orden universal, sin saber de los gigantes
que llevan siete leguas en las botas y le
pueden poner la bota encima, ni de la
pelea de los cometas en el Cielo, que van
por el aire dormido engullendo mundos. 
Lo que quede de aldea en América ha de
despertar. Estos tiempos no son para acos-
tarse con el pañuelo a la cabeza, sino con
las armas de almohada, como los varones
de Juan de Castellanos; las armas del jui-
cio, que vencen a las otras. Trincheras de
ideas valen más que trincheras de piedra. 

[...] el buen gobernante en América no
es el que sabe cómo se gobierna el ale-
mán o el francés, sino el que sabe con
qué elementos está hecho su país. [...] 

El gobierno ha de nacer del país. El
espíritu del gobierno ha de avenirse a la
constitución propia del país. El gobierno
no es más que el equilibrio de los ele-
mentos naturales del país.

[...] En pueblos compuestos de elemen-
tos cultos e incultos, los incultos gober-
narán, por su hábito de agredir y resol-
ver las dudas con su mano, allí donde los
cultos no aprendan el arte del gobierno.
La masa inculta es perezosa, y tímida en
las cosas de la inteligencia, y quiere que
la gobiernen bien; pero si el gobierno le
lastima, se lo sacude y gobierna ella.
¿Cómo han de salir de las universidades
los gobernantes si no hay universidad en
América donde se enseñe lo rudimenta-
rio del arte del gobierno, que es el análi-
sis de los elementos peculiares de los
pueblos de América? [...] Conocer el país,
y gobernarlo conforme al conocimiento,
es el único modo de librarlo de tiranías.
La universidad europea ha de ceder a la
universidad americana. La historia de
América, de los incas a acá, ha de ense-
ñarse al dedillo, aunque no se enseñe la
de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia
es preferible a la Grecia que no es nues-
tra. Nos es más necesaria. Los políticos

nacionales han de reemplazar a los políti-
cos exóticos. [...]

Un cura, unos cuantos tenientes y una
mujer alzan en México la república, en
hombros de los indios. Un canónigo espa-
ñol, a la sombra de su capa, instruye en la
libertad francesa a unos cuantos bachille-
res magníficos, que ponen de Jefe de
Centro América contra España al general
de España. Con los hábitos monárquicos,
y el Sol por pecho, se echaron a levantar
pueblos los venezolanos por el Norte y
los argentinos por el Sur. Cuando los dos
héroes chocaron, y el continente iba a
temblar, uno, que no fue el menos gran-
de, volvió riendas. [...] El problema de la
independencia no era el cambio de for-
mas, sino el cambio de espíritu.

Con los oprimidos había que hacer cau-
sa común, para afianzar el sistema opues-
to a los intereses y hábitos de mando de
los opresores. [...] La colonia continuó
viviendo en la república; y nuestra
América se está salvando de sus grandes
yerros  [...] por la virtud superior, abona-
da con sangre necesaria, de la república
que lucha contra la colonia. [...]

Éramos una visión, con el pecho de
atleta, las manos de petimetre y la frente
de niño. Éramos una máscara, con los cal-
zones de Inglaterra, el chaleco parisien-
se, el chaquetón de Norte América y la
montera de España. [...] El genio hubiera
estado en hermanar, con la caridad del
corazón y con el atrevimiento de los fun-
dadores, la vincha y la toga; en desestan-
car al indio; en ir haciendo lado al negro
suficiente; en ajustar la libertad al cuer-
po de los que se alzaron y vencieron por
ella. Nos quedó el oidor, y el general, y el
letrado, y el prebendado. [...] Ni el libro
europeo, ni el libro yankee, daban la cla-
ve del enigma hispanoamericano. Se pro-
bó el odio, y los países venían cada año a
menos. Cansados del odio inútil, de la
resistencia del libro contra la lanza, de la
razón contra el cirial, de la ciudad contra
el campo, del imperio imposible de las
castas urbanas divididas sobre la nación
natural, tempestuosa o inerte, se empie-

za, como sin saberlo, a probar el amor.
[...] En pie, con los ojos alegres de los tra-
bajadores, se saludan, de un pueblo a
otro, los hombres nuevos americanos.
Surgen los estadistas naturales del estu-
dio directo de la Naturaleza. Leen para
aplicar, pero no para copiar. [...] 

Pero otro peligro corre, acaso, nuestra
América, que no le viene de sí, sino de la
diferencia de orígenes, métodos e intere-
ses entre los dos factores continentales, y
es la hora próxima en que se le acerque
demandando relaciones íntimas, un pue-
blo emprendedor y pujante que la desco-
noce y la desdeña. [...] 

No hay odio de razas, porque no hay
razas. [...] El alma emana, igual y eterna,
de los cuerpos diversos en forma y en
color. Peca contra la Humanidad el que
fomente y propague la oposición y el
odio de las razas. [...] Pensar es servir. Ni
ha de suponerse, por antipatía de aldea,
una maldad ingénita y fatal al pueblo
rubio del continente, porque no habla
nuestro idioma, ni ve la casa como noso-
tros la vemos, ni se nos parece en sus
lacras políticas, que son diferentes de las
nuestras; ni tiene en mucho a los hom-
bres biliosos y trigueños, ni mira caritati-
vo, desde su eminencia aún mal segura, a
los que, con menor favor de la Historia,
suben a tramos heroicos la vía de las
repúblicas; ni se han de esconder los
datos patentes de problemas que puede
resolverse, para la paz de los siglos, con
el estudio oportuno y la unión tácita y
urgente del alma continental. ¡Porque ya
suena el himno unánime; la generación
actual lleva a cuestas, por el camino abo-
nado por los padres sublimes, la América
trabajadora; del Bravo a Magallanes,
sentado en el lomo del cóndor, regó el
Gran Semí, por las naciones románticas
del continente y por las islas dolorosas
del mar, la semilla de la América nueva!

José Martí, en El Partido Liberal, 
México, 30 de enero de 1891.

NUESTRA AMÉRICA
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Tapa de la revista Caras y Caretas, de la década de 1920,  en la que se satiriza la tendencia de los Estados Unidos a controlar el comercio
y la economía mundial.
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10 EXPLORA CIENCIAS SOCIALES

rica") / Europa, bajo la hegemonía de los
Estados Unidos. Si la primera oposición esgri-
me la unidad en función de una tradición
cultural común, el panamericanismo se basa
en un criterio geográfico, de pertenencia he-
misférica, al que se suman razones de índole
estratégica con componentes "novomundis-
tas" que no dejan de esconder la unilaterali-
dad de la convocatoria y sus objetivos más
precisos. Dijo Blaine en la sesión inaugural de
la Primera Conferencia:

Toda la superficie territorial de las naciones

aquí representadas alcanza 12.000.000 de millas

cuadradas, que es más de trece veces el área de

toda Europa [...] y si consideramos sus fuerzas

productivas [...] ellas guardan una proporción

aún mayor respecto de las del mundo entero.

Estos grandes territorios hoy encierran aproxima-

damente 120.000.000 de habitantes [...]. 

Esta definición cuantitativa deja ver la estra-
tegia de "solidaridad y cooperación" que ani-
maba el accionar del Departamento de
Estado. Esa suerte de Zollverein (unión adua-
nera, unión monetaria y banco interamerica-
no) se desprendía de la propuesta de la
delegación oficial estadounidense, estrate-
gia de "cooperación" que no prosperará
sino hasta las redefiniciones de la segunda
posguerra. El recorrido de las sedes de las
Conferencia hasta 1930 muestra la inten-
cionalidad y las prioridades de la política
exterior estadounidense: México, 1901;
Brasil, 1906; Argentina, 1910; Chile, 1923;
Cuba, 1928. Los magros resultados de
todas las reuniones evidencian una profun-
da desconfianza hacia el país del norte. Y
esto se explica no sólo por el carácter "arti-
ficial" y "forzado" de las convocatorias,

H acia fines del siglo XIX, los Estados
Unidos de América concluyeron su po-

lítica aislacionista y diseñaron una estrategia
diplomática para el "resto de América". La
ideología del "destino manifiesto" divulga la
convicción de que hay naciones que poseen
una misión histórica para las cuales la expan-
sión no sólo es natural e irresistible, sino
también deseable y "legítima".

En este caso, es el secretario de Estado
estadounidense, J. Blaine, quien se apropia
del concepto de "Nuestra América". La con-
vocatoria a la Primera Conferencia Pana-
mericana (Washington, 1889) tuvo la inten-
ción de neutralizar la influencia política y
económica europea (sobre todo inglesa) en
la región. Si el "panlatinismo" expresa la
oposición sajón-latino, el panamericanismo
instala la oposición "América" ("Pan-Amé-

PANAMÉRICA

Theodore Roosevelt, presidente de los Estados Unidos, y su política del “Gran Garrote” en el Caribe, en 1904.
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los mestizos, "rapaces", etc. En el carácter
"híbrido" de estos últimos Bunge cree ver la
causa de los retrasos y los males del conti-
nente. La "hibridez" de mestizos y mulatos
deviene esterilidad no sólo biológica, sino y
sobre todo psíquica y moral, ya que estos
"son como las dos cabezas de una hidra
fabulosa que rodea, aprieta y estrangula,
entre su espiral gigantesca, una hermosa y
pálida virgen: Hispano-América!".

Todo esto conlleva una traducción política y
social sobre las causas de los males de
Hispanoamérica, reflexión en la que aquí no
entraremos. Lo que nos interesa subrayar
de estos análisis es, por un lado, el éxito de
divulgación de estas ideas que se dirigieron a
sustentar la legalidad de las dominaciones
oligárquico-tradicionales en términos "cien-
tíficos". Por otra parte, es posible filiar estos
diagnósticos "clínicos" con su contracara:
las soluciones "quirúrgicas" que suponen,
habida cuenta del carácter irreversible que
tiene una "carga genética" inmodificable
histórica o socialmente. Así, estas metáforas
biologistas se resolvieron sin poesía desde el
poder, mediante el exterminio, la explota-
ción y la exclusión, en síntesis, por medio de
la privación de los más elementales derechos
humanos, civiles y políticos para la gran
mayoría de la población durante gran parte
de la historia de América Latina. 

sino, sobre todo, por la estrecha alineación
de las economías latinoamericanas respecto
de Europa bajo la hegemonía británica,
por lo menos hasta la Primera Guerra
Mundial. Los Estados Unidos salen fortale-
cidos de la confrontación bélica y la políti-
ca del big stick (gran garrote) se correspon-
derá con esa correlación de fuerzas. Si el
segundo punto de la Enmienda Platt de la
Constitución cubana era el recurso legal
para la intervención militar efectiva de la
Marina de Guerra estadounidense durante
o después de la Primera Guerra, los Estados
Unidos intervinieron bajo el genérico y
unilateral corolario de la doctrina Monroe.
Sin eufemismo ni lírica alguna, el mismo
Roosevelt denominó como del "gran garro-
te" la política exterior estadounidense para
la región. Inspirado en una "pedagogía"
que poco ocultaba el patronazgo de las
inversiones de su país o, en algunos casos,
invocando un poder de policía ejemplifica-
dor, los  Estados Unidos intervinieron manu
militari, en la zona del istmo de Panamá, y
en el Caribe. En abril de 1914, el mismo
Wilson mandó a atacar el puerto de
Veracruz, generando un conflicto que sólo la
Primera Guerra Mundial no llevó a mayores.
En la década de 1910, la Marina de Guerra
desembarcó en Nicaragua (1912-1925 y
1926-1933), Haití (1915-1934) y Santo Do-
mingo (1916-1924), marcando de manera
indeleble el posterior derrotero político y
social de esos países.

“NUESTRA AMÉRICA” 
BAJO EL MICROSCOPIO POSITIVISTA 

La ensayística latinoamericana de la prime-
ra década del siglo XX se caracterizó por
la interpretación orgánico-biologista y la
naturalización de los fenómenos sociales.
La sociedad era conceptualizada como un
organismo. El dato fatal para definir ese
organismo era la constelación racial de esa
sociedad (complementada con la influencia
del medio físico). Bajo el paraguas omnis-
ciente del positivismo surge una preocupa-
ción sociológica que intenta dar cuenta de
estas "mórbidas" sociedades. Como expre-
sara alguna vez Carlos Real de Azúa, "el día
que se trace la línea del pensamiento racista
en Iberoamérica, asombrará el volumen de
una ideología entrelazada a lo más 'oficial'

de nuestras definiciones culturales". Un
rápido recorrido por los títulos de algunas
obras muestra diáfanamente la medicaliza-
ción del discurso: Manual de patología polí-
tica (1889), del argentino Juan Álvarez;
Continente enfermo (1899), del venezola-
no César Zumeta; Enfermedades sociales
(1905), del argentino Manuel Ugarte; Pue-
blo enfermo (1909), del boliviano Alcides
Arguedas; La enfermedad de Centroamé-
rica (1912), del nicaragüense Salvador
Mendieta; O parasitismo social e evoluçâo
na América Latina (1903), del brasileño
Manoel Bonfim, sólo por citar algunos.

El tejido de la nación bajo el microscopio
de estos intelectuales se explica bajo funcio-
nalistas criterios de corrupción, degeneración
y selección. Se trata, entonces, de detectar la
"enfermedad" para obrar en consecuencia.
De allí que una primera cuestión sea la misma
defensa de ese conocimiento "positivo". Por
ejemplo, el boliviano Alcides Arguedas afir-
maba: "debemos convenir, franca, corajuda-
mente, sin ambages, que estamos enfermos,
o mejor, que hemos nacido enfermos y que
nuestra disolución puede ser cierta". Carlos
Octavio Bunge en su libro Nuestra América
no duda en exaltar impiadosamente las
"virtudes" de los "vicios": "el alcoholismo,
la viruela y la tuberculosis −¡benditos sean!−
habían diezmado a la población indígena y
africana".

Los intelectuales positivistas tenían un par-
ticular interés en adjudicar a la composición
racial de las sociedades latinoamericanas los
frenos al desarrollo. Uno de los motivos que
seduce a los raciólogos es que, en parte, la
explicación racial, por biológica y determi-
nista, exime a los "no aptos" de las respon-
sabilidades de la conducción. Subyace en
esto cierta decepción, cuando no un rotun-
do pesimismo respecto del poder de la liber-
tad individual y la autodeterminación, cuali-
dades que desde el terreno filosófico se
desplazan al plano político. Cuál es, enton-
ces, el "alma nacional" es la primera pre-
gunta metodológica para plantear un
orden político acorde con ella. Así se filia la
"genética social" con el tema de la identi-
dad y éste con el orden político.

Siguiendo estos rumbos, para Bunge, los
castellanos son "arrogantes" e "innatamen-
te" superiores; los indios, "pasivos" y "fata-
listas"; los mulatos, "impulsivos" y "falsos";

Lámina del atlas de Cesare Lombroso sobre
el hombre criminal, en la que se retrata a
revolucionarios y criminales políticos.
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L a Primera Guerra Mundial marcó una
gran crisis de los valores rectores del

"largo siglo XIX". Si Europa se "suicidaba"
en una guerra, al decir de José Ingenieros,
¿dónde estaba la civilización y dónde la bar-
barie? Las ideas de modernidad, civiliza-
ción, racionalismo, liberalismo y progreso
fueron cuestionadas. Una "nueva genera-
ción" de pensadores latinoamericanos plan-
teó una profunda revisión de los valores
precedentes. Esa "nueva generación" iba
acompañada de una "nueva sensibilidad"
que unía lo joven con lo nuevo, la vanguar-
dia y la polémica.

Antiimperialismo, indoamericanismo, re-
formismo, revolución, socialismo y proble-
ma nacional fueron tópicos frecuentados
por el criticismo juvenil de los años veinte,
como fórmulas de reemplazo del orden
anterior. Una búsqueda que ha perdido
el norte "europeo" (o "europeísta", como
se decía entonces). Como expresó Pedro
Henríquez Ureña en 1925: "No es que ten-
gamos brújula propia; es que hemos perdi-
do la ajena". 

Desde estas interpretaciones, el proyecto
independentista a escala regional fue des-
virtuado por las generaciones constructoras
de los Estados latinoamericanos. Para el
mexicano José Vasconcelos: 

[...] nuestra guerra de Independencia se vio men-

guada por el provincianismo y por la ausencia de

planes trascendentales. La raza que había soñado

con el imperio del mundo, los supuestos descen-

dientes de la gloria romana, cayeron en la pueril

satisfacción de crear nacioncitas y soberanías de

principado [...], con la ilustre excepción de Bolívar,

Sucre y Petion el negro y media docena más, a lo

sumo. Pero los otros [...] sólo se ocuparon de

empequeñecer un conflicto que pudo haber sido

el principio del despertar de un continente.

En los mismos términos, José Carlos
Mariátegui, desde Perú, señalaba: 

[...] la generación libertadora sintió intensa-

mente la unidad sudamericana [...]. El ideal ame-

ricanista, superior a la realidad contingente, fue

abandonado. La revolución de la Independencia

había sido un gran acto romántico; sus conducto-

res y animadores, hombres de excepción. Pleitos

absurdos y guerras criminales desgarraron la uni-

dad de la América Indo-Española.

Es decir, para la nueva generación, las
naciones provenían del desgarro de cierta
unidad original, a la que era posible retor-
nar. Proponían retomar esos ideales de uni-
dad regional para salvar ese "desvío" histó-
rico, tanto más cuanto que los peligros que
acechaban a América Latina y la "crisis" de

los paradigmas clásicos imponían el impera-
tivo de la unidad. 

Si las oligarquías, los mercados o una geo-
grafía compleja habían sido las causas del
movimiento centrífugo, de fragmentación
del espacio cultural y político latinoameri-
cano después de las independencias, otro
tanto ocurría con la voluntaria y −para
Víctor Raúl Haya de la Torre− conspirativa
acción del imperialismo en favor de las
"patrias chicas":

NOVOMUNDISMO E INDOAMÉRICA 

Amauta, revista fundada en Perú en 1926 por José Carlos Mariátegui.
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Uno de los más importantes planes del imperia-

lismo es mantener a nuestra América dividida.

América Latina unida, federada, formaría uno de

los países más poderosos del mundo. Conse-

cuentemente, el plan [...] es dividirnos. El único

camino de los pueblos latinoamericanos es unirse

[...]. esa es la gran misión de la nueva generación

revolucionaria antiimperialista de América Latina.

Representativa de esta pretensión por ana-
lizar y definir este "continente" es, precisa-
mente, la polémica acerca de las maneras
de denominarlo: "Latinoamérica", "Ibero-
américa", "Hispanoamérica", "Indoaméri-
ca", "Los Estados Des-Unidos del Sur", o
bien, "Interamericanismo", "Panamericanis-
mo", "Wilsonismo", son expresiones que
denotan y connotan diferentes formas de
apropiación conceptual, ideológica, política
que los intelectuales se veían en la obliga-
ción de precisar.

Haya de la Torre dedicó no pocos textos,
muy divulgados en América Latina, sobre la
cuestión del nombre. Hispanoamericanis-
mo e iberoamericanismo correspondía a la

época colonial, "se refieren al pasado, a
una América exclusivamente española o por-
tuguesa, e implicaban el desconocimiento
de las influencias posteriores a la colonia".
Los términos América Latina, Latinoamé-
rica, latinoamericanismo, corresponden a la
república y al siglo XIX, "son más amplios y
modernos [...] ya que abarcan lo español, lo
portugués sin excluir lo africano, por la
incorporación de Haití que habla francés, a
nuestra gran familia continental". Sucede a
este nombre, cronológicamente, el pana-
mericanismo, que "es la expresión imperia-
lista yanqui".

Para Haya de la Torre, Indoamérica era el
más representativo de la "nueva genera-
ción", ya que "comprende la prehistoria, lo
indio, lo ibérico, lo latino y lo negro, lo mes-
tizo y lo cósmico −digamos, recordando a
Vasconcelos− manteniendo su vigencia
frente al porvenir". Es un término político,
ya que "corresponde a la presente etapa
revolucionaria de Nuestra América". 

Independencia, autonomía y soberanía
son palabras recurrentes. Esta autoafirma-

ción, cultural y política, buscaba en el archi-
vo del pasado aquellas experiencias de esci-
sión y encontraba en la gesta emancipado-
ra un camino continentalista. Por eso, un
intelectual tan emblemático (y tan perspi-
caz para captar las representaciones cul-
turales de América Latina) como Pedro
Henríquez Ureña instaba a afirmar la comu-
nidad cultural de Nuestra América como
fórmula que había contribuido en el pasado
a superar las crisis civilizadoras, pero sobre
todo como arraigo para imaginar utopías.

Un decidido espíritu novomundista atra-
viesa la pregunta por la personalidad de lo
latinoamericano. El tema novomundista se
instala con un significado históricamente
diferente del de "Mundus Novus" de nues-
tras primeras páginas. Asociado al telurismo y
a la potencialidad vital de un paisaje sanguí-
neo, producto del choque entre dos culturas,
urge el intento de pensar en términos de
síntesis. Así, mestizajes, "razas cósmicas",
"eurindias", "indologías" e "Indoamérica"
van marcando maneras más introspectivas y
más inclusivas para pensar la región. 

América invertida, cuadro de Joaquín Torres García, 1943.
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"He dicho Escuela del Sur, porque
en realidad, nuestro norte es el
Sur. No debe haber norte, para
nosotros, sino por oposición a
nuestro Sur. Por eso ahora pone-
mos el mapa al revés, y entonces
ya tenemos justa idea de nuestra
posición, y no como quieren en el
resto del mundo. La punta de
América, desde ahora, prolon-
gándose, señala insistentemente
el Sur, nuestro norte". 

Joaquín Torres García, 
Universalismo constructivo,

Buenos Aires, Poseidón, 1941.
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Los pueblos de la América española se
mueven en una misma dirección. La solida-
ridad de sus destinos históricos no es una
ilusión de la literatura americanista. Estos
pueblos, realmente, no sólo son hermanos
en la retórica sino también en la historia.
Proceden de una matriz única. La conquis-
ta española, destruyendo las culturas y las
agrupaciones autóctonas, uniformó la fiso-
nomía étnica, política y moral de la
América Hispana. Los métodos de coloni-
zación de los españoles solidarizaron la
suerte de sus colonias. Los conquistadores
impusieron a las poblaciones indígenas su
religión y su feudalidad. La sangre españo-
la se mezcló con la sangre india. Se crea-
ron, así, núcleos de población criolla, gér-
menes de futuras nacionalidades. Luego,
idénticas ideas y emociones agitaron a las
colonias contra España. El proceso de for-
mación de los pueblos indo-españoles
tuvo, en suma, una trayectoria uniforme. 

La generación libertadora sintió intensa-
mente la unidad sudamericana. Opuso a
España un frente único continental. Sus
caudillos obedecieron no un ideal nacio-
nalista, sino un ideal americanista. Esta
actitud correspondía a una necesidad his-
tórica. Además, no podía haber nacionalis-
mo donde no había aún nacionalidades.
La revolución no era un movimiento de las
poblaciones indígenas. Era un movimiento
de las poblaciones criollas, en las cuales los
reflejos de la Revolución Francesa había
generado un humor revolucionario. 

Mas las generaciones siguientes no conti-
nuaron por la misma vía. Emancipadas de
España, las antiguas colonias quedaron
bajo la presión de las necesidades de un
trabajo de formación nacional. El ideal
americanista, superior a la realidad contin-
gente, fue abandonado. La revolución de
la independencia había sido un gran acto
romántico; sus conductores y animadores,
hombres de excepción. El idealismo de esa
gesta y de esos hombres había podido ele-
varse a una altura inasequible a gestas y
hombres menos románticos. Pleitos absur-
dos y guerras criminales desgarraron la

unidad de la América Indo-Española. [...]
Los más próximos a Europa fueron fecun-
dados por sus inmigraciones. Se beneficia-
ron de un mayor contacto con la civiliza-
ción occidental. Los países hispano-ameri-
canos empezaron así a diferenciarse. [...]

Aparece como una causa específica de
dispersión la insignificancia de los vínculos
económicos hispano-americanos. Entre
estos países no existe casi comercio, no
existe casi intercambio. Todos ellos son,
más o menos, productores de materias pri-
mas y de géneros alimenticios que envían
a Europa y Estados Unidos, de donde reci-
ben, en cambio, máquinas, manufacturas,
etcétera. Todos tienen una economía
parecida, un tráfico análogo. Son países
agrícolas. Comercian, por tanto, con países
industriales. Entre los pueblos hispanoa-
mericanos no hay cooperación; algunas
veces, por el contrario, hay concurrencia.
No se necesitan, no se complementan,
no se buscan unos a otros. Funcionan
económicamente como colonias de la
industria y la finanza europea y nortea-
mericana. [...]

Es cierto que estas jóvenes formaciones
nacionales se encuentran desparramadas
en un continente inmenso. Pero, la econo-
mía es, en nuestro tiempo, más poderosa
que el espacio. Sus hilos, sus nervios, supri-
men o anulan las distancias. La exigüidad
de las comunicaciones y los transportes es,
en América Indo-Española, una conse-
cuencia de la exigüidad de las relaciones
económicas. [...] 

La América española se presenta prácti-
camente fraccionada, escindida, balcani-
zada. Sin embargo, su unidad no es una
utopía, no es una abstracción. Los hom-
bres que hacen la historia hispano-ameri-
cana no son diversos. Entre el criollo del
Perú y el criollo argentino no existe dife-
rencia sensible. [...] 

La identidad del hombre hispano-ameri-
cano encuentra una expresión en la vida
intelectual. Las mismas ideas, los mismos
sentimientos circulan por toda la
América Indo-Española. Toda fuerte per-

sonalidad intelectual influye en la cultu-
ra continental. [...]

Es absurdo y presuntuoso hablar de una
cultura propia y genuinamente americana
en germinación, en elaboración. Lo único
evidente es que una literatura vigorosa
refleja ya la mentalidad y el humor hispa-
no-americanos. Esta literatura [...] no vin-
cula todavía a los pueblos; pero vincula,
aunque no sea sino parcial y débilmente, a
las categorías intelectuales. 

Nuestro tiempo, finalmente, ha creado
una comunicación más viva y más extensa:
la que ha establecido entre las juventudes
hispano-americanas la emoción revolucio-
naria. Más bien espiritual que intelectual,
esta comunicación recuerda la que concer-
tó a la generación de la independencia.
Ahora como entonces la emoción revolucio-
naria da unidad a la América Indo-Española.
Los intereses burgueses son concurrentes
o rivales; los intereses de las masas, no.
Con la Revolución Mexicana, con su suerte,
con su ideario, con sus hombres, se sienten
solidarios todos los hombres nuevos de
América. Los brindis pacatos de la diploma-
cia no unirán a estos pueblos. Los unirán
en el porvenir los votos históricos de las
muchedumbres. 

José Carlos Mariátegui, en Variedades, 
Lima, 6 de diciembre de 1924.

LA UNIDAD DE LA AMÉRICA INDO-ESPAÑOLA
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El mapa de Diego Homem, de 1558, muestra las tierras sudamericanas, el “Mundus Novus”
desde las antillas hasta la Patagonia (“Terra Incognita”).

El penacho de Moctezuma, más valorado 
por los aztecas que por los españoles.

15AMÉRICA LATINA. LOS NOMBRES DEL NUEVO MUNDO 

C uarenta y seis países, territorios depen-
dientes y departamentos de ultramar

componen esta parte del mundo que ofi-
cialmente se denomina América Latina y el
Caribe. Es la región que más nombre por
sumatoria posee. El agregado "y el Caribe"
fue para incorporar aquellas áreas de len-
guas y tradiciones no latinas.

El nombre "América Latina y el Caribe"
fue −entonces− producto de varios agrega-
dos algo aleatorios: el invento de modernos
monjes "francoalemanes" que no conocie-
ron la empresa de Colón, una latinidad
heredera de Napoleón III y de genealogías
románicas, y un nombre geográfico (para-
dójicamente indígena, "caribe") para incor-
porar sociedades sajonas. 

Si la yuxtaposición de bautismos es un bri-
colaje complejo y curioso, más lo son las
ausencias.

Existe alrededor de medio millar de len-
guas "aborígenes" y tantas o más variacio-
nes dialectales de ellos, no contempladas
en el nombre oficial de la región. En un país
como el Perú, por ejemplo, se estima que
los indígenas de habla vernácula son alre-
dedor del 25% de la población total; de
estos, la mayoría habla quechua (en dife-
rentes versiones) y aymara, pero una mino-
ría habla alguna de las 41 lenguas de la
Amazonia peruana. En Guatemala, donde
más de la mitad de la población es indíge-
na, se hablan veintidós lenguas amerindias:
veintiún mayas y una náhuatl a las que se
suma el uso de dos lenguas criollas en su
costa del Caribe: el garífuna o afrocaribeño
y el inglés criollo. Pero aun en países donde

la población indígena es muy minoritaria, el
multilingüismo es un dato importante. En
Colombia, por ejemplo, los indígenas repre-
sentan menos del 2% de la población total,
pero ese porcentaje habla entre 64 y 68
idiomas diferentes.

Este multilingüismo conlleva múltiples sa-
beres, sentires y miradas; maneras y sentidos
que en su origen (ya no, probablemente) no

pertenecían a los cánones de Occidente,
que son −como puede deducirse− los que
"nombran". Estas dependencias y subalter-
nidades muestran no sólo las dificultades
que tuvo (y tiene) esta parte del mundo
para entrar en el mapa, sino también (o qui-
zá, por eso) de pensarse desde dentro del
mapa. Esas subalternidades y dependencias
comienzan, quizá, pero no acaban ni se

DE NOMBRES Y SIGNIFICADOS
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completan con la exclusión de los pueblos
originarios del nombre de la región. Hay
muchas otras exclusiones, subalternidades
y dependencias. El tema del nombre es una
manera de plantearlo.

¿Es América Latina "moderna", "premo-
derna", posmoderna? ¿Es parte de Occi-
dente, un extremo de Occidente u "otro
Occidente"? ¿Es una región "en desarro-
llo", emergente, periférica? No es el tema
que desarrollamos aquí, pero son preguntas
que subyacen en la trama de los discursos
y proyectos que recorrimos con la excusa
del nombre.

Cada nominación históricamente consi-
derada lleva impresa una manera de definir
y apropiarse de los contenidos y proyectos,
que, en distintas épocas generaron res-
puestas y contrapropuestas. Esta parte del

mundo entró en el mapa a fuerza de
más de una paradoja y muchas más contra-
dicciones. 

Y hablando de paradojas y mapas, uno de
los símbolos de la cultura azteca y de su
ciudad Tenochtitlán es el penacho de
Moctezuma. En 1519, el rey Moctezuma
mandó de regalo a Cortés, como prueba de
la estatura del "visitante", un conjunto de
piezas, entre ellas el penacho. De estas pie-
zas, el objeto más valioso para los españo-
les no fue el penacho, sino tres discos
metálicos, representaban al Sol, la Luna y
Venus, el primero de oro puro y de dos
metros de diámetro que pesaba diecisiete
kilos. En 1563 pasó a manos de un sobrino
de Carlos V, Fernando, conde de Tirol, de la
dinastía de los Habsburgo. Actualmente
está en el el Museo de Viena, y es y ha sido

reclamado por varias organizaciones indi-
genistas de México. 

Otra paradoja: durante siglos se pensó que
todos los ejemplares de la primera impresión
del mapa de Waldseemüller (1507) se ha-
bían perdido. Al parecer sólo uno llegó a la
época moderna y se conservaba en la biblio-
teca del príncipe von Waldburg-Wolfegg-
Waldsee en Würtemberg, en el sur de
Alemania. En 1901 se supo de su existen-
cia en la biblioteca principesca, causando
una gran sensación en el mundo científi-
co y académico. En 2002, la Biblioteca
del Congreso de los Estados Unidos en
Washington compró por diez millones de
dólares este único ejemplar. Por el momen-
to, el mapa está en exhibición en el edificio
Thomas Jefferson de la Biblioteca del
Congreso en Washington. 
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