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4° ano secundario
Novela e historia en El recurso del método de Alejo
Carpentier
éQuién es Alejo Carpentier?

Novelista y ensayista cubano que ejercié gran influencia en la

literatura latinoamericana. Naci0 en La Habana el 26 de
diciembre de 1904. Estudio en la Habana y luego en Paris. En
1945, se fue a vivir a Venezuela y regresd a Cuba recién en
1959, afio de la revolucién castrista. Desempefié diversos
cargos diplomaticos para el gobierno revolucionario. Murié en
1980 en Paris, donde era embajador de Cuba.

Carpentier recibio la influencia directa del surrealismo, y escribié para la revista
Révolution surréaliste, por encargo expreso del poeta y critico literario francés
André Breton. Sin embargo, mantuvo una posicién critica respecto a la poco
reflexiva aplicacion de las teorias del surrealismo en América e intentd incorporar
a toda su obra la 'maravilla’, una forma de ver la realidad que, mantenia, era
propia y exclusiva de América.

Retomando una frase de Hernan Cortés (“Por no saber poner los nombres a las
cosas no las expreso”), decia Carpentier “es un problema que vamos a confrontar
nosotros, los escritores de América, muchos siglos mas tarde. Y es la busqueda
del vocabulario”, con esto se referia a un vocabulario que permitiera traducir en
palabras las maravillas de América. El uso de metéaforas, imagenes sensoriales,
neologismos —palabras inventadas-, alteraciones sintacticas, exageraciones,
regionalismos y palabras de otras lenguas servirian como modo de expresar esta
maravilla americana. Entre sus novelas, podemos mencionar. El reino de este

mundo (1949), escrita tras un viaje a Haiti, centrada en la revolucion haitiana y el
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tirano del siglo XIX Henri Christophe, y Los pasos perdidos (1953), el diario ficticio
de un musico cubano en el Amazonas, que trata de definir la relacion real entre
Espafia y América siguiendo la conquista espafiola. Otras obras suyas son:
Guerra del tiempo (1958) El siglo de las luces (1962), Concierto Barroco (1974),

El recurso del método (1974) y La consagracion de la primavera (1978).

El recurso del método vy la figura del dictador

En siete capitulos, divididos en diferentes pasgfoon un breve epilogo fechado en
1972, Carpentier relata la vida de un dictadon&gimericano. ¢ Quién es ese dictador?
Aunque Carpentier ha manifestado que la presedia elxperiencia dictatorial cubana de
la época de Gerardo Machado influyé en su librmdaera importante, consideramos
interesante lo que dicen algunos estudiosos dersu o

Por de pronto hay que aclarar que la presencia de la dictadura de Gerardo
Machado se advierte en el libro s6lo vagamente; las fechorias de las dictadura

latinoamericanas son, al fin y al cabo, todas parecidas.

Bellini, Giuseppe, El tema de la dictadura en la narrativa del mundo hispanico, www.cervantesvirtual.com

Del mismo modo que el guatemalteco (Asturias), prefirio no darle nombre ni
ubicacion precisa a su estado, sin por eso escamotear que estaba hablando de
Estrada Cabrera que rigio los destinos de Guatemala hasta 1920, también
Carpentier apela al sistema de las generalizaciones, aprovechandose de esa
tendencia sincrética tan caracteristica de la vision europea de nuestra América,
que tiende a homologar las mas dispares formas culturales de nuestras regiones
en un solo y cadtico producto. Asi en el nivel lingiiistico, Carpentier acumula
términos de diversas areas (“huipiles”, “bohios”, “tamales” y “fejoadas”)...y hasta
sus personajes, desbordandose, son capaces de pedir en un apuro, “una soga, una
reata, una cabuya, una correia”. Con todo la base es otra vez proporcionada por
Estrada Cabrera (...) aunque sobre tal cunio se depositan las informaciones
procedentes de dos figuras cubanas simbioticamente unidas, Menocal y Gerardo
Machado, y hasta hay datos que vienen de la Dominicana de Trujillo o de la

Venezuela de Juan Vicente Gomez.

Extraido de Rama, Angel, Los dictadores latinoamericanos, FCE, 1976.
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Actividades

Actividad 1

Investiga sobre la figura de Gerardo Machado. ¢ Por qué su figura es polémica?
¢, Qué relacion tiene con el comunismo incipiente?
¢, Quién era Julio Antonio Mella? ¢ Por qué es asesinado?

¢, Quién fue Mario Garcia Menocal?

Seguimos con la novela...

La novela se construye de tal modo que impide una exacta identificacion
geografica, si por un lado hay una descripcion de una fiesta de carnaval mas bien

cubana, por otro aparecen ritos funebres que parecen mexicanos.

En cuanto a la determinacion temporal, el narrador llena la novela de fechas
referentes a meses y dias, indica afios, pero sin que ayuden a individuar una
época exacta acerca de los acontecimientos; los cuales, sin embargo, permiten
situar la accion en un periodo que va de una época anterior a la primera Guerra
Mundial hasta la segunda postguerra, con una proyeccion final de la «historia»: la
fecha del epilogo, 1972, denuncia tangible del repetirse constante del drama de

las dictaduras.

El tiempo eterno de la dictadura que denunciara Asturias en su novela repitiendo
la escena inicial de los presos camino de la carcel, lo consigue el escritor cubano a
través de la fecha indicada, que acaso indique también cuando terminé de

escribir su novela.

El recurso del método vy El discurso del método

El recurso del método tiene su punto de partida en el Discurso del método de
Descartes, aqui «recurso», recurso de la dictadura para conservarse. La
explicacion se encuentra en el parrafo 8 del tercer capitulo, donde el escritor
presenta al dictador obligado a enfrentarse con el levantamiento de un general y

decidido, una vez que lo venza, a eliminarlo, dice: «No habia mas remedio. Era la
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regla del juego. Recurso del Método». Entonces si el Discurso del Método de
Descartes estd asociado a la racionalidad, el “recurso” aqui, es justamente lo

opuesto.

Las citas del Discours cartesiano acompanan al lector durante toda la novela
como un sugerente breviario, partiendo del propoésito enunciado en el primer
capitulo, no de ensenar el método que cada cual debe seguir «para guiar
acertadamente su razén», sino solamente para «mostrar de que manera ha
tratado de seguir la suya» el dictador. El Discours se transforma asi en una
sugerencia de iniquidades; el muy leido déspota, intelectualmente afrancesado,
aprende de su ilustre amigo y fracasado escritor dramdtico parisino, «Ilustre
Académico», la justificacion cartesiana de su conducta politica: «bien lo habia
dicho Descartes: Los soberanos tienen el derecho de modificar en algo las

costumbres».

Bellini, Giuseppe, El tema de la dictadura en la narrativa del mundo hispanico, www.cervantesvirtual.com

La denuncia de las injusticias de la dictadura forma el nucleo central de El recurso
del método, y es una trayectoria conocida, vivida: represiones, matanzas,
presencia de los Estados Unidos, apoyo concreto de éstos al gobierno dictatorial
y, en el momento de crisis, el abandono para apoyar a un nuevo déspota, que
sera a su vez un fantoche. La participacion de Carpentier en el drama es amarga,
pero, como ocurre con frecuencia, al final el escritor se enamora de su personaje
y felizmente. Es cuando el dictador, perdido el mando y refugiado en Paris, va
asumiendo una dimension distinta que si bien no es positiva, si es mas humana.
El narrador presenta el final del personaje en su decadencia fisica y mental
debido al paso del tiempo y al exilio. Con gran sensibilidad Alejo Carpentier
interpreta el drama humano dando al personaje, sin quererlo, una dimensiéon que

les falta a los demas dictadores de la literatura.

Actividad 2
Respondé a las siguientes preguntas:
1. ¢En qué momento historico transcurre la novela?
2. ¢Cual es la relaciéon con El Discurso del Método de Descartes?

3. ¢Qué denuncia la novela?
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Fragmentos de El recurso del método
Elegimos algunos fragmentos de la novela que nos parecieron significativos para

gue leas. Ojala puedas leer en algin momento el texto completo.

Primer fragmento (paginas 61-65)

Los estudiantes de la secular Universidad de San Lucas habian tenido la osadia de
hacer circular un manifiesto insolente, inadmisible que el Presidente ley6 con
creciente ira. Se recordaba, ahi, que habia ascendido al poder por un golpe de
estado; que habia sido confirmado en su mando elecciones fraudulentas; que sus
poderes habian sido prorrogados mediante una arbitraria reforma de la
Constitucion; que sus reelecciones... —en fin, lo de siempre en tales prosas:
Llegados eran los tiempos de acabar con una Autoridad sin rumbo ni doctrina,
expresada en ucases y edictos, de un Presidente Procénsul guiado, en obra de
gobierno, por los mensajes cifrados de su hijo Ariel. Pero lo grave ahora por la
novedad del caso— era que los estudiantes proclamaran que, en la actualidad, tanto
montaba uniforme como levita y que tan poco interesante era la causa
gubernamental como la de los llamados "revolucionarios”. Cambiaban los
jugadores en torno al mismo tablero, y se proseguia una inacabable partida
empezada hacia mas de cien afios... Y, para regresarse a un orden
constitucional y democratico, se postulaba la figura del Doctor Luis Leoncio
Martinez, austero profesor de filosofia, traductor de Plotino, a quien
mucho conocia Peralta, por haber sido condiscipulo suyo. Era hombre de
frente alta, angosta, venosa y despoblada, palabra seca y breve, abstemio y
madrugador, vegetariano militante, padre de nueve hijos, admirador de
Proudhon, Bakunin y Kropotkin, que se habia carteado antafio con Francisco
Ferrer, el maestro anarquista de Barcelona, promoviendo una gran
manifestacion en la ciudad cuando se tuvieron noticias de su fusilamiento
en Montjuich —manifestacién permitida por el Primer Magistrado porque la
protesta era universal, y, en fin, ya que Ferrer estaba tronado y no lo
levantaria nadie, un desfile, abierto en el crepusculo, terminado en el terral
de las nueve (tres horas de gritos que no eran de oposicién al
Gobierno), vendria a demostrar nuestro respeto a las libertades, nuestra
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tolerancia con las ideas, etc., etc. EI Doctor Luis Leoncio Martinez, ademas,
concertaba sus convicciones libertarias con una suerte de teosofia nutrida de
los Upannishad, el Baghavad-Gita, Anne Besant, Madame Blavatzky, y también
Camilo Flammarion —interesandose por los fendmenos metapsiquicos que, en
muy intimas ceremoniales de rotacion de mesas, cadenas magnéticas y
concentraciones espirituales, promovian las presencias en golpes y levitaciones
de Swedemborg, el Conde de San German, Katie King, o de la aun viviente
pero remota Eusapia Paladino... Y ahora, ese sofador, ese péalido
utopista, habia aparecido sorpresivamente en Nueva Cordoba, soliviantando a
los trabajadores de las minas de cobre y estafio, con ayuda de media
docena de lideres estudiantiles. Grande le quedaba la empresa y mas si se
pensaba que era hombre de gabinete, admirado por unos pocos
coterrdneos, pero sin arrastre politico en el resto del pais. Vuelto a la calma
por operacion de una copa oportunamente servida, y analizando las cosas
con criterio tactico, penso el Presidente que, en realidad, la actividad de
un enemigo comun, en la retaguardia del General Ataulfo Galvan, venia a
favorecerlo, limitando la accion del rebelde a dos provincias del Nordeste. Y
si lo de Nueva Cérdoba cobraba cuerpo, podria contarse, en ultima
instancia, con la ayuda de los Estados Unidos, ya que la Casa Blanca
estaba opuesta, ahora mas que nunca, a toda germinacion de movimientos
anarquizantes, socializantes, en esta América de abajo, harto revoltosa y
latina. Y ya iba el Primer Magistrado a considerar la situacién con el Coronel
Hoffmann, cuando una segunda hoja, escrita en tono satirico y jocoso, volvio a
encenderle -y esta vez mucho mas que antes- la ya caida ira. Ahi su
oratoria era puesta en solfa con una criollisima prosa donde se le calificaba,
en remedo y chunga, de "Tiberio de zarzuela", "Satrapa de Tierras
Calientes"”, "Moloch del Tesoro Publico”, "Monte-Cristo rastacuero” que, en
sus paseos por Europa, andaba siempre con un millébn en la cartera. Su
ascension al poder habia sido “El 18 Brumario de Monipodio”. Su ministerio era
“Golden Rush”, “Corte de Milagros" y "Concilio de cumbilas”. Y ahi no se
perdonaba a nadie: el Coronel Hoffmann era "un prusiano con abuela negra
en el traspatio”; el General Ataulfo Galvan, "chacharo bochinchero,
ostrogodo de sables y vainas"”, en tanto que numerosos funcionarios y
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jefes de la Seguridad eran puestos, segun se les tuviera por tragicos o
grotescos, en estampa de inquisicion o de teatro bufo. Pero, lo peor, su hija
Ofelia era proclamada Infanta del Rey Midas", recorddndose que
mientras las mujeres descalzas de aca no tenian un hospital donde parir,
la agraciada criolla, coleccionista de camafeos antiguos, muy preciosas cajitas
de musica y caballos de carrera, habia dado millares de pesos nacionales
(a 2,27 el cambio contra dolar) a empresas y organizaciones tales como "La
obra misionera en China", la "Liga para la proteccién del arte gético" y la
"Fundacién de la Gota de Leche", presidida, esta ultima, por una Duquesa
europea...;y el fuero centenario?, ¢la autonomia?" —"No estoy para pensar en
semejantes pendejadas. Bastante que han jodido ya con esa autonomia.
Estamos en estado de emergencia."-"¢Y si resisten, si tiran ladrillos desde
las azoteas, si desjarretan a los caballos, como hicieron en 1908?"...

Actividad 3

1. Investiga quiénes fueron Proudhon, Bakunin y Kropotkin. ¢ En qué consistia su
filosofia?

2. Respondé las siguientes preguntas:

a. ¢, Como enfrenta Luis Leoncio Martinez al presidente?

b. ¢ Con el apoyo de qué pais cuenta El presidente? ¢ Cuales son las causas por
las que recibe ese apoyo?

C. ¢A qué se dedica la hija del presidente? ¢ Por qué esta cuestionado en el texto?

¢, Qué dicen los enemigos de El presidente al respecto?

Segundo fragmento (151-154)

Pero algo desasosegaba, esta vez, al Primer Magistrado. Y era un problema de
palabras. Ahora, al regresar alla, antes de lucir nuevamente un uniforme de General
que le sabia a gala postiza —ésa era la verdad— ya que él mismo se lo habia echado
encima, asi, con galones y todo, un dia de alboroto juvenil, conservandolo luego por
aquello de que, en su pais, general mas, general menos...; ahora, antes de
acrecerse en ecuestre estatura, antes de cefiirse las sonantes espuelas de jaripeo
gue en campafa usaba, habria que hablar, que pronunciar palabras. Y esas

palabras no le venian a la mente, porque las clasicas, las fluyentes, las socorridas,
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las que siempre habia usado en casos anteriores, parecidos a éste, de tanto haber
sido remachadas en distintos registros, con las correspondientes mimicas
gestuales, resultarian gastadas, viejas, ineficientes, en la actual contingencia.
Cien veces contrariadas por sus actos, esas palabras habian pasado del 4gora al
diccionario, de la encendida catilinaria al repertorio de las retdricas, de la
elocuencia oportuna al desvan de los trastos —vaciadas de sentido, secas,
yermas, inutilizables. Pilares de sus grandes discursos politicos habian sido,
durante afos, los términos de Libertad, Lealtad, Independencia, Soberania, Honor
Nacional, Sagrados Principios, Legitimos Derechos, Conciencia Civica, Fidelidad
a nuestras tradiciones, Mision Histérica, Deberes-para-con-la-Patria, etc., etc.
Pero ahora, esos términos (solia ser severo critico de si mismo) habian cobrado
un tal sonido de moneda falsa, plomo con bafio de oro, piastra sin rebrinco, que,
cansado de las vueltas y revueltas de sus ruletazos verbales, se preguntaba con
qué iria a llenar los espacios sonoros, los espacios escritos, de proclamas y
admoniciones inevitables al emprenderse una accion militar —punitiva— como la
qgque habria de iniciarse en breve. Aceptado antafio por una mayoria de
compatriotas como el hombre de mano enérgica que, en un momento de crisis, de
desérdenes, pudo enderezar los destinos del pais, habia visto su prestigio
menguado, con alarmante deterioro de autoridad, tras de cada tracala, por él
inventada, para permanecer en el poder. Se sabia odiado, aborrecido por los mas
y la conciencia de ello le acrecia, por reaccion contra lo exterior, las satisfacciones
y gozos que hallaba en el servilismo, la solicitud, las adulancias de quienes
dependian de él, consustanciando sus intereses, su prosperidad, con el mayor
alargamiento posible de un mandato olvidado de cuanto fuese legalidad y
Constitucion. Pero no podia ignorar que sus enemigos usaban de validos
argumentos cuando le echaban en cara sus crecientes concesiones a los gringos,
puesto que los gringos, tonto hubiese sido negarlo, eran universalmente
detestados en el Continente. Sabiamos todos que nos llamaban "latinos" y que,
para ellos, decir "latinos" era decir chusma, morralla, mulateria y merienda fiafiga.
(Hasta habian inventado el eufemismo de "latin colour" para justificar, en los hoteles de
Nueva York o de Washington, la forzosa admision de altos personajes cuya tez fuese de
matiz un tanto exotico...) Y seguia el Primer Magistrado pensando en su obligado

discurso, sin que la imaginaciéon se le mostrara propicia. Palabras, palabras, palabras.
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Siempre las mismas palabras. Y, sobre todo, nada de Libertad —con las cérceles llenas
de presos politicos. Nada de Honor Nacional ni de Deberes-para-con-la-Patria —pues
tales conceptos eran los que usaban siempre los militares alzados. Nada de Mision
Histérica ni de Cenizas de Héroes, por la misma razén. Nada de Independencia que, en
su caso, rimaba con dependencia. Nada de Virtudes —cuando se le sabia duefio de las
mejores empresas del pais. Nada de Legitimos Derechos —puesto que los ignoraba
cuando chocaban con su personal jurisprudencia. El vocabulario, decididamente, se le
angostaba. Y tenia un temible adversario delante, un tercio del Ejército
soliviantado, y habria que hablar, y notaba el exasperado orador que estaba
afénico, sin idioma —que ya no disponia de palabras Uutiles, dinamicas,
estimulantes, porque las habia malbaratado, les habia mellado el filo, las habia
puteado, en despreciables escaramuzas, indignas de tal despilfarro. Como diria
un campesino nuestro: "Habia quemado pdlvora en zamuros". —"Me voy poniendo
viejo" —pensd. Y sin embargo habia que inventar algo. Algo... Vacio a sorbos
cortos pero seguidos una de las cantimploras forradas de cuero, y, para aliviar la
espera de lo que de adentro no le venia, tomo uno de los diarios de la mafiana —

Le Figaro— que estaba doblado sobre el escritorio. (...)

Actividad 4

Respondé a las siguientes preguntas:

1. (. Cémo llega el presidente a ser General?

2. ¢ Cudl es su problema para hacer el discurso? ¢Por qué hay palabras que no

puede usar?

Tercer fragmento (184-189)

10
...muchas cosas que, aunque pudiesen parecernos sumamente
extravagantes y ridiculas, no dejaban de ser generalmente recibidas y

aprobadas por otros grandes pueblos.
DESCARTES

De semana en semana prolongaba el Primer Magistrado su estancia en
Marbella, despachando los asuntos del gobierno desde una pérgola un tanto
pompeyana metida en un laberinto de naranjos, al fondo del jardin. Temprano
daba un paseo, a lo largo del litoral, montado en su caballo Holofernes,

fuerte alazan de relumbrante pinta, desbocado y cerrero con todos, pero
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hipécritamente sometido a un amo que, cada tarde, le llevaba a las cuadras
un cubo de cerveza inglesa —Guinness, de la mejor— recibido siempre con
jubilosos relinchos. El Presidente tenia motivos para estar contento, en
aguellos meses, ya que nunca habia conocido la Nacién una época tan
prospera ni tan feliz. Con esta Guerra Europea —que, a la verdad, y mejor no
decirlo, estaba resultando una bendicién de Dios— el azucar, el banano, el café,
el balata, alcanzaban cotizaciones nunca vistas, hinchando las cuentas
bancarias, levantando fortunas, trayendo lujos y refinamientos que, hasta ayer,
parecian cosas de novela mundana o de peliculas centradas en las casi
mitologicas figuras de Gabrielle Robinne, Pina Menichelli, Francesca Bertini o
Lydia Borelli. Rodeada de selvas milenarias, la capital se habia vuelto una
moderna selva de andamios, de maderos apuntados al cielo, de gruas en
accion, de palas mecénicas, en un perpetuo rechinar de poleas, martillazos en
hierro y acero, coladas de cemento, remaches y percusiones, entre gritos de
peones encaramados y de peones en tierra, silbatos, sirenas, acarreo de
arenas y resoplidos de motores. Las tiendas se ampliaban en una noche,
amaneciendo con vitrinas nunca vistas, donde unos maniquies de cera —otra
novedad— celebraban primeras comuniones, presentaban trajes de novia,
atuendos de alta costura, y hasta uniformes de gabardina inglesa, bien cortados
y acabados, para los militares de categoria. Unas maquinas hacedoras de
melcochas, instaladas en los portales de la vieja Alhdndiga Real, asombraban
a los transeuntes por el movimiento concertado de brazos metalicos que
malaxaban, estiraban, compactaban, unas masas blancas, estriadas de rojo,
gue olian a vainilla y malvavisco. Proliferaban los bufetes, bancos, compafiias
de seguros, razones sociales, negocios de inversiones. El teodolito y la lienza
transformaban terrenos anegadizos, eriales, potreros de cabras, en
extensiones divididas, cuadriculadas, deslindadas, que, de pronto, luego de
haber sido desde tiempos remotos "El conuco del lazarino", "Finca guachinanga”
o "El Hato de Misia Petra", pasaban a llamarse "Bagatelle", "West-Side" o
"Armenonville”, fraccionandose en parcelas que, escogidas sobre el plano, casi
nunca edificadas, aumentaban de precio al ser compradas y revendidas, varias
veces al dia, en oficinas de muchas Underwood, ventiladores dorados, mapas en
relieve, preciosas maquetas, cofiac y ginebra en la caja fuerte, donde se
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regateaba y discutia entre copas y habanos, y llamadas de mujeres —era
gran novedad— que ofrecian sus atenciones por teléfono, con acento extranjero
prometedor de refinamientos a que se negaban -y era peor para ellas —las
harto recatadas putas nuestras para quienes "el asunto" habia de llevarse a
la manera clasica, sin barroquismos, descoyuntamientos, ni fantasias, de ésas
que se usaban en otras tierras. Las pianolas habian invadido la capital,
desenrollando y enrollando los rollos de La Madelon, Rose of Picardy, It's a
long way to Tipperary, del alba a la medianoche. En las botillerias de brisca y
domind, en los bares donde el ron Santa Inés era dejado por el White Horse,
solo se hablaba de ganancias que, debidas a la guerra, habian hecho olvidar
la guerra misma, aunque las gentes todas —blancos, cholos, zambos,
prietos, indios, "tostados"..— se hubiesen vuelto galicistas, tricolores,
revanchistas, cucarderos, juanadearqueanos, barresianos, afirmando que
pronto nos desquitariamos del desastre de Sedan y volverian las ciguefias de
Hansi a los campanarios de Alsacia y la Lorena. Con ello habia nacido el
primer rascacielos —cinco pisos con atico-, empezandose, de inmediato, la
construccion del Edificio Titan, que tendria ocho. Y la vieja ciudad, con sus
casas de dos plantas, se fue transformando muy pronto en una Ciudad
Invisible. Invisible, porque pasando de ser horizontal a vertical, no habia ojos ya
gue la vieran y conocieran. Cada arquitecto, empefiado en la tarea de hacer
edificios mas altos que los anteriores, sb6lo pensaba en la estética particular
de su fachada, como si hubiese de ser contemplada con cien metros de
perspectiva, cuando las calles, previstas para el paso de un solo coche de frente —
de una recua, de un tren de mulas, de un carreton— sdélo tenian seis o siete
varas de ancho. Asi, adosado a una columna infinita, trataba en vano el
transeunte de contemplar los primores de ornamentaciones perdidos en
cielo de buitres y de auras. Se sabia que, alla arriba, habia guirnaldas,
cornucopias, caduceos, o bien un templo griego encaramado sobre el piso
5° con caballos de Fidias y todo, pero sélo se sabia, porque esos alcazares,
esos cimborrios, esos entablamentos, reinaban —ciudad sobre ciudad— en un
reino vedado a las miradas. Y, mas arriba aun, eran las estatuas, solitarias,
desconocidas, desterradas, de un Mercurio —el de la Camara de Comercio—, de
una Minerva cuya lanza atraia las centellas de agosto, de aurigas, genios alados,
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santos cristianos, que sefioreaban, aislados unos de otros, ignorados por
los hombres, un intrincado escalonamiento de azoteas, tejados de pizarra,
tanques de agua, chimeneas, pararrayos, y casetas para mecanismos de
ascensor. Sin darse cuenta de ello, las gentes vivian en Ninives insospechadas,
en Westminsteres vertiginosos, en Trianones volantes, con gargolas y
personajes de bronce que llegarian a viejos sin haberse tratado con la gente
de abajo, atareada ésta entre porticos, arcadas, soportales, que cargaban
con un enorme peso de construcciones inalcanzables para la vista. Y como
todo el mundo estaba ansioso de novedad, quienes llevaban dos siglos
viviendo en mansiones coloniales, las dejaban prestamente para
instalarse en casas nuevas, modernas, de estilo romano, Chambord o
Stanford White...

Actividad 5
Respondé a las siguientes preguntas:
1. ¢En doénde se encuentra El presidente?
2. ¢A qué se dedica alli?
3. ¢A qué se debe la prosperidad que atraviesa su pais en ese momento?

¢, COmo se muestra esa prosperidad?

Cuarto fragmento (307-308)

16

...hay mayor honra y seguridad en la resistencia que en la fuga.
DESCARTES

En marzo de aquel afio fue necesario prorrogar la Moratoria, ya que, de no
haberse prorrogado por decision oficial, la moratoria habria sido prorrogada,
alargada, estirada, llevada a los limites del calendario, por todos aquellos que
se habian acostumbrado a su manejo. La traquimafa, la mala fe, la trampa,
la fulleria aliada a la insolvencia, se amparaban en la mégica, ensalmadora -y
algo sepulcral- palabra Moratoria. Nadie pagaba nada. Los vecinos de
cuarterias y conventillos recibian los cobradores de alquileres a pedradas y

estacazos, soltando los perros para mayor informacién. Los mercaderes canarios,
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los buhoneros sirios, negociantes al crédito, eran acusados de anarquistas por
las amas de casa seguras de que hubiese un policia por los alrededores,
cuando demasiado insistian en presentar una muy atrasada cuenta por venta
de encajes o lenceria. Se compraba cosas a plazos para ignorarlas el mismo
dia, sacando de aqui para tapar alla, recurriéndose al garrotero y al
prestamista, en un perpetuo rejuego de papeles, de firmas, de estafas atajadas
al filo de la denuncia, viviéndose de expedientes y de milagros, de rifas y
de usuras, con tal circulacion de cheques sin fondos que aun los que
todavia tuvieran fama de ricos tenian que pagarlo todo al contado. Con
todas éstas, ocurria que la ciudad nueva descrecia —ésa era la palabra:
descrecia— tan rapidamente como hubiese crecido. Lo grande se
achicaba, se achataba, se encogia, como regresando al légamo de
fundacion. Resudando wuna repentina miseria, los ambiciosos
rascacielos de la ciudad —ahora mas rascanieblas que rascacielos—,
parecian mas pequefios al deshabitarseles los pisos cimeros,
abandonados por compafiias en quiebras —pisos opacados, deslucidos
por manchas de humedad, tristeza de cristales sucios, soledad de
estatuas a las que, en semanas, habian salido lepras. Despintados,
descuidados, los edificios se integraban en una suerte de grisalla urbana
gue degradaba, descalabraba, envejecia lo que fuera moderno un dia
para envolverlo en la vejez de lo que ya era viejo a comienzos del siglo.
Los portales de la Bolsa, adormecida y casi desierta, se habian vuelto
un mercado de pajaros cantores, papagayos y morrocoyes, con puestos
de ensaladillas y elotes, oficinas de zapateros remendones, afiladores
de cuchillos, vendedores de plegarias y amuletos, y consulta de

curanderos por yerbas del monte.

Actividad 6

Respondé a las siguientes preguntas:

1. (. Como aparece plasmada la corrupcion?

2. Establecé una comparacién entre la decadencia que pinta este fragmento con

la opulencia del fragmento anterior.
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Quinto fragmento (328-331)

Si la ira popular se desataba, si las masas se tiraban a las calles,
buscarian un absceso de fijacién, un objeto donde descargar sus
martillazos, un chivo emisario, una Cabeza Maxima para alzarla en la
punta de una pica, mientras ellos, acaso, tomando distintos rumbos de
fuga, lograrian escapar por algun medio. De lo contrario, el furor los
alcanzaria a todos por igual, y sus cuerpos, a falta del Cuerpo que
tenian delante, irian a parar, arrastrados, descuartizados, sin
semblantes identificables, a las cloacas de la ciudad —cuando no los
hubiesen colgado de un poste telegrafico con infamante letrero en el
pecho... El Presidente del Senado, por fin, tomoé la palabra, diciendo lo
gue todos querian que dijese: Que después de tantos sacrificios hechos
por el bien del pais (aqui, enumeracién de algunos...), en momentos en
gue nuestra nacionalidad era amenazada por fuerzas disolventes
(aqui, imprecatoria contra socialistas, comunistas, beduinos
internacionales (?), El Estudiante y su periddico, el catedratico de Nueva
Cérdoba y su partido creado ayer, como quien dice, con el pedante titulo de

n 2

Alfa-Omega -"ése es el que mas jode", comenté Peralta, al punto
acallado por un disgustado gesto del escuchante), en estas horas criticas,
se pedia al Primer Magistrado una suprema muestra de abnegacién,
etc., etc., porque si en tan grave trance nos abandonaba privAndonos de
los auxilios de su lucidez y sagacidad politica (aqui, mencion de otras
cualidades y virtudes), la Patria, desamparada, soOlo podria gemir,
como Nuestro Sefior en la Cruz: "Eloi, Eloi lama sabachtani”... El Presidente,
gue habia escuchado con la cabeza gacha, caido el mentén sobre la
pechera, abrié los brazos en un enérgico enderezo de todo el cuerpo: —
"Sefores, trabajemos... Queda abierto el Consejo.”" Hubo largos
aplausos y cada cual ocup6 su puesto en la larga mesa que centraba el

salén contiguo, adornado de auténticos Gobelinos.
Y aquel dia, a eso de las 3 de la tarde, empezaron a sonar muchos
teléfonos. Unos, al principio, intermitentes y desperdigados. Luego, mas

numerosos, mas subidos de tono, mas impacientes en largar gritos.
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Una multitud de teléfonos. Un vasto coro de teléfonos. Un mundo de
teléfonos. Y llamadas de patio a patio, voces que corrian sobre los
tejados y azoteas, pasaban de cerca a cerca, volaban de esquina a
esquina.[...] Y diez que se asoman, gesticulando. Y las gentes que se
tiran a las calles; y los que se abrazan, y los que rien, y los que corren, se
juntan, se aglomeran, hinchan su presencia, forman cortejo, y otro
cortejo, y otros cortejos mas que aparecen en las bocacalles, bajan de
los cerros, suben de las hondonadas del valle, se funden en masa, en
enorme masa y claman: "jViva la Libertad!"... Ya lo saben todos y lo
repiten todos: el Primer Magistrado acaba de morir. De un infarto
cardiaco, dicen unos. Pero, no; ya se sabe que fue asesinado por unos
conjurados. Tampoco: el que dispardo fue un sargento afiliado al Alfa-
Omega. Pero no, tampoco fue asi: uno que sabe, sabe que fue derribado
por El Estudiante, asi, con la misma pistola belga que el Hombre tenia
siempre sobre la mesa, vaciandole todo el peine —unos dicen que esos
peines son de seis balas, otros que de ocho- en el cuerpo. Un camarero
de Palacio, que lo vio todo, dice... Pero ha muerto. Ha muerto. Esto es lo
grande, lo hermoso, el jubilo, la enorme fiesta. Y parece que estan
arrastrando el Cadaver —el enorme Cadaver— por las calles. Lo vieron
los del barrio de San José —tirado de un camion, rebotandole el crdneo
sobre el adoquinado. Ahora, ir hacia el centro cantando el Himno Patrio,
el Himno de los Libertadores, La Marsellesa, y algo de La Internacional
gue surge de pronto, inesperadamente, a la luz del dia, entonada en
coro... Pero en eso aparecen los carros blindados de la 4' Motorizada,
abriendo fuego sobre la multitud. Dispara, de golpe, la guarnicion de
Palacio, resguardados los hombres por los anchos balaustres de la terraza
superior y los sacos de arena traidos dias atras. Caen granadas de la
torre de la Telefdnica, abriendo aullantes boquetes en la muchedumbre
gue, abajo, se aglomeraba en un mitin.

Asoman sus bocas, en las esquinas, docenas de ametralladoras.
Cerrando las avenidas avanzan ahora, lentamente, pausadamente,
policias y soldados en filas apretadas, largando una descarga de fusil a
cada tres pasos. Y ahora corren, huyen, las gentes despavoridas dejando cuerpos
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Yy MAs cuerpos Yy otros cuerpos mas en el pavimento, arrojando banderolas y
pancartas, tratando de meterse en los zaguanes, de forzar las puertas
cerradas, de saltar a los patios interiores, de levantar las tapas de las
cloacas. Y las tropas avanzan, despacio, muy despacio, disparando
siempre, pisando a los heridos que yacen en el piso, o rematando, a culata o
bayoneta, al que se les agarra de las polainas y botas. Y, al fin, luego del
descrescendo y dispersion de la turbamulta, quedan las calles desiertas
otra vez. Salen los carros bomberos para apagar algunos incendios.
Suenan, aqui, alla, desgarradas, largas, en roja insistencia, las sirenas de
ambulancias. Al caer la noche, todas las calles son patrulladas por el
ejército. Y tienen todos —todos aquellos que tanto hubiesen cantado los
himnos y dado vivas a esto y aquello— que darse cuenta de una realidad
atroz. El Primer Magistrado se asesin6 a si mismo, hizo difundir la noticia
de su muerte, para que las masas se echaran a las calles y fuesen
ametralladas en soberano alcance de tiro... Y ahora, sentado en la silla
presidencial, rodeado de sus gentes, celebraba la victoria: —"Ya veran
coOmo mafana se abren todas las tiendas, y se acaban las cabronadas y
mariqueras.” Afuera, seguia el coro de las sirenas. —"Trae champafa,
Elmira. Del bueno; del que esta en el mueble que tu sabes"... De tarde en
tarde sonaba un disparo de rifle, aislado, lejano, de sonido mas débil
que el de las armas reglamentarias. —"Todavia queda, por ahi, algun
pendejo” —decia el Mandatario—: "Sefiores: una vez mas, la hemos

ganado"...

Fragmentos citados de la edicion de Losada, 2004.

Actividad 7
Respondé a las siguientes preguntas:
1. ¢Qué ocurre cuando “muere” El presidente?
2. ¢Con qué objetivo se hace creer que El presidente ha muerto?

3. ¢Cuales son las consecuencias?
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Actividad 8

1. Elegi algun breve fragmento de lo que leiste de EIl recurso del
método que consideres que tiene elementos del realismo magico.

2. Explicid por qué lo elegiste. Podés usar alguna cita de lo que vimos
acerca del realismo magico para elaborar tu respuesta.

Podés consultar la clave de respuestas que encontraras al final de la
etapa.

Te recomendamos esta entrevista hecha a Alejo Carpentier en un
programa de la television espafiola, realizado en 1977.

http://video.google.com/videoplay?docid=-6719356898531977976

Actividad 9

Relaciona lo que dice Angel Rama en el siguiente fragmento, respecto al
protagonista de la novela, con los fragmentos leidos del texto de Asturias.

El “Primer magistrado” oscila entre el “alla” y el “aqui”, Paris y la
capital de su pequenia republica. A un lado lo convocan el hedonismo
meteco, el placer cultural; al otro, las revueltas de sus lugartenientes,
las revoluciones de sus estudiantes, pero también los sabores, las
energias profundas de su ambiente, “la pulsiéon visceral de un mundo
en gestacion” que es el elemento que lo redime y que completa su
imagen auténtica. En este deambular se nos dibuja un trama que ya
ilustrara Carpentier en sus obras, porque el tema obsesivo que ha dado
nacimiento a su narrativa es el dialogo Europa-América que se definio
en El reino de este mundo, recorrié sus posteriores novelas y en ésta

alcanza un nuevo y riesgoso nivel de su problemadatica.

Rama, Angel, Los dictadores latinoamericanos, FCE: 1976.
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CLAVE DE LAS ACTIVIDADES

Actividad 8

Es importante que vuelvas a leer lo que vimos en el primer encuentro acerca del
realismo magico, que pienses cuales son las caracteristicas que aparecen en los
fragmentos leidos y que lo justifiques con tus palabras. Ademas, siempre se
puede recurrir a alguna cita tanto de los textos teéricos como de la novela para
justificar lo que afirmas. Recorda que las citas textuales van entre comillas y que

se tiene que aclarar quién es el que lo dice.
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