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Sala 2. El arremolinante cuadro
—artistico, fisico, clinico-
de un impresionista

Mi querido Théo: Es todo un reto pintar la atmdsfera, pero he
descubierto que cuando uno realmente quiere hacer algo, lo
logra.

Vincent van Gogh

La noche estrellada (1889), Vincent van Gogh
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32 Un cientifico en el museo de arte moderno
El secreto esta en la mezcla

La noche estrellada es quizas el cuadro mas conocido de
Vincent van Gogh y una de las obras mas representativas del mo-
vimiento impresionista. No se requiere visitar demasiados cafés
para hallar alguno que, al lado de una de sus pequenas mesas
destinadas a parejas que practican el laborioso arte del cortejo,
ostente en sus paredes una reproduccién de la pintura. Dominan
la escena los remolinos de Ia noche inmortalizada por Van Gogh
y, para el grupo de investigadores encabezado por José Luis Ara-
gon, del Centro de Fisica Aplicada y Tecnologia Avanzada de
la UNAM, las pinceladas del artista han conseguido plasmar de
manera exacta un proceso turbulento: Aragén y su equipo han
demostrado que la distribucién de la luminosidad en estay otras
pinturas de Van Gogh es igual a la descrita matemadticamente
por la teoria de la turbulencia.’
¢A qué nos referimos aqui con turbulencia? Si estamos toman-
do un café mientras leemos este articulo, podemos realizar el
siguiente experimento para comprenderlo: anadimos un poco
de cremay esperamos a que esta se mezcle con nuestra bebida,
sin ninguna ayuda externa, mientras tomamos el tiempo que
esto demore con nuestro reloj. Una vez que cremay café se han
mezclado uniformemente, procedemos a ingerir toda nuestra
pocion; luego servimos mds café, anadimos otro poco de crema
y, €en esta ocasion, utilizamos una cucharita para revolver, sin ol-
vidarnos de tomar el tiempo que requiere obtener una mezcla
homogénea. En el primer caso, el proceso de mezcla se llevé a
cabo gracias a la difusion molecular; en el segundo, mediante
la difusion turbulenta gracias a la agitacion a nivel macrosco-

5 Aragoén, J. L., G. G. Naumis, M. Bai, M. Torres y P. K. Maini,
“Kolmogorov Scaling in Impassioned Van Gogh Paintings”, Journal of
Mathematical Imaging and Vision, n° 30, p. 275, 2006.
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Sala 2. El arremolinante cuadro de un impresionista 33

pico o, en otras palabras, al movimiento de la cucharita dentro
de la taza.

Matematicamente, el proceso de difusién molecular es muy
sencillo de describir mediante una ecuacién que se ensena en
cualquier curso de ecuaciones diferenciales. Ademas, existen
diversos métodos para simularla en computadora, sin nece-
sidad de resolver de manera exacta la ecuacion de difusion
con ciertas condiciones iniciales (por ejemplo, en el caso del
café: si colocamos gota por gota toda la crema durante cierto
intervalo de tiempo o toda la crema en un tnico punto de una
sola vez) y de frontera (en nuestro experimento, que la crema
no puede fluir fuera de la taza de cierto radio Ry profundidad
H, una vez que alcanza estos limites sélidos), distintas en cada
caso.

Cuando tratamos con difusion turbulenta, la situacion se com-
plica bastante ya que, entre otras cosas, es necesario determi-
nar el valor de constantes conocidas como coeficientes de difusion
turbulenta en todos los ejes en los que tiene lugar este proceso;
siguiendo con nuestro ejemplo de la taza de café (hasta el mo-
mento, al parecer, eterna): coeficientes en las componentes ho-
rizontal y vertical. Por la geometria de la taza, en este caso seria
conveniente usar coordenadas polares (algo asi como circula-
res) para describir la posicion de las particulas que se dispersan
mediante el radio y el dngulo en el que se encuentran, tomando
el centro de la taza como el origen del sistema; pero eso es ha-
rina de otro costal o, si se prefiere, crema de otro café. Desafor-
tunadamente, no conocemos de antemano la magnitud de estos
coeficientes; se requiere determinarlos mediante experimentos
en laboratorio en cada caso, ya que los coeficientes de difusion
turbulenta son diferentes si se trata de crema en café o petr6-
leo en agua, ademas de que en esta dltima situacion —alarmante
desde el punto de vista ambiental- seria necesario considerar la
pérdida de masa por evaporacion.
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34 Un cientifico en el museo de arte moderno
La luminosidad de un Van Gogh

Regresando a La noche estrellada, los remolinos que observa-
mos en ella son generados por turbulencia en la atmosfe-
ra, agitacion congelada por la brocha de Van Gogh que, sin
embargo, consigue transmitir esa sensaciéon de movimiento.
Cualquiera de nosotros puede intentar crear una obra similar
y pintar remolinos de todos los tamanos, asi como también
podemos tomar un pincel y arrojar pintura en un lienzo de
forma aparentemente aleatoria para obtener un Jackson Po-
llock; pero, como veremos durante nuestra visita a la siguien-
te sala, las pinturas serin mucho menos complejas, hablan-
do estrictamente en términos matemdticos —no digamos ya
artisticos—.

En el caso de nuestras imitaciones de Van Gogh, lo mas segu-
ro es que nuestros remolinos no reflejen un proceso turbulento
con la exactitud del artista. ;Como sabemos que La noche estre-
llada si consigue lo que nosotros no? La respuesta nos la da José
Luis Aragén.

El y su equipo digitalizaron imagenes de La noche estrellada,
ademas de Camino con ciprés y estrella' y Campo de trigo con cuer-
vos, y analizaron los cambios en la luminosidad de estas obras.
La eleccion de la luminosidad en lugar de otras caracteristicas,
como el color, se debi6 a que el ojo es mds sensible a los cam-
bios de la primera que a los del segundo y, ademads, porque la
mayoria de la informaciéon de una escena estd contenida en
términos de luminosidad.

En cada imagen digital, la luminosidad de un pixel fue obteni-
da a partir de sus componentes RGB (sigla en inglés que remite
a los colores rojo, verde y azul) mediante una férmula que le
daba un peso a cada uno de ellos, considerando que el ojo hu-
mano es mads sensible al verde, luego al rojo y, en tercer lugar, al
azul. Posteriormente obtuvieron la funcién de distribucién de
probabilidad que describia las fluctuaciones de los pixeles sepa-
rados por una cierta distancia R.
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Sala 2. El arremolinante cuadro de un impresionista 35

El impresionante resultado fue que en los tres cuadros sena-
lados —que corresponden a la etapa mas prolongada de episo-
dios esquizofrénicos de Van Gogh- la funcién de distribucion
de probabilidad es la misma que corresponde a la escala de Kol-
mogorov, que a su vez describe un flujo turbulento. Para esta-
blecer una comparacién, Aragén analiz6 también el Autorretrato
con oreja vendada, pintado durante un periodo de calma absoluta
del artista. En este caso, el cuadro se aleja del modelo tedrico de
turbulencia de Kolmogorov.

El vuelo del abejorro

Captar la esencia matemadtica de la turbulencia no es, por su-
puesto, el inico ni el mas grande logro de Van Gogh, ni siquiera
desde el punto de vista de la fisica. En el mismo ano que Aragén
y compania (2006), el ecélogo Lars Chittka y el artista Julian
Walker realizaron un experimento en el que mostraron otra de
las obras maestras de Van Gogh —Girasoles—, junto con diferentes
pinturas de flores, a un grupo de abejorros de la especie Bombus
terrestris.® Los insectos se interesaron mucho mas por Girasoles
que por cualquier otro de los cuadros.

Un alto porcentaje de los sobrevuelos de los abejorros termi-
naron en aterrizajes sobre los girasoles de Van Gogh, a pesar
de que también otras pinturas mostraban flores o una combi-
nacion de colores similar a las del maestro impresionista —entre
los cuadros de esta galeria experimental estaba Jarron de flores,
de Paul Gauguin-, lo que significa que no fue tnicamente el
color lo que atrajo a estos insectos y que, desde el punto de vis-
ta de los abejorros, Van Gogh captur6 intuitivamente la esencia
de las caracteristicas de una flor en su pintura. Es eso, o acep-

6 Chittka, L. y J. Walker, “Do Bees like Van Gogh’s Sunflowers?”,
Optics & Laser Technology, n° 38, pp. 323-328, 2006.
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36 Un cientifico en el museo de arte moderno

tar que los abejorros poseen una gran sensibilidad artistica y
un gusto innato, que muchos envidiariamos, por el turbulento
mundo del impresionismo.
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Sala 5. Jackson Pollock,
fractales y expresionismo caético

Cuando estoy pintando tengo una nocién general de lo
que quiero. Yo puedo controlar el flujo de pintura: no hay
accidente.

Paul Jackson Pollock

Postes azules: numero 11 (1952), Jackson Pollock

El misterio azaroso de las pinturas caéticas

En mayo de 2005, coleccionistas y galerias de arte se en-
teraron de un hallazgo que podria significar la transferencia de
decenas de millones de délares de sus bolsillos a las manos del po-
seedor de treinta y cinco pinturas hasta entonces desconocidas
de Jackson Pollock, uno de los artistas mas representativos del
expresionismo abstracto. El inico e insoslayable inconveniente
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52 Un cientifico en el museo de arte moderno

para tan exitosa y esperada transaccion es que es necesario de-
terminar, sin lugar a dudas, que en efecto el autor de los cuadros
sea Pollock. Los especialistas en autentificacién de arte no han
llegado a un consenso al respecto.

¢A quién llamar para resolver el misterio? Un detective con la
capacidad analitica de Auguste Dupin, Sherlock Holmes, Hércu-
les Poirot o el comisario Jules Maigret no estaria nada mal. Qui-
zas ellos habrian establecido en un tiempo mucho menor —en
el caso de Holmes o de Dupin, sin siquiera tener que levantarse
de su asiento o, para no exagerar, sin salir de su departamen-
to— que ninguno de los hechos y pistas relacionados con el caso
permiten resolverlo por si solos. Alex Matter, hijo del fotégrafo
Herbert Matter y de la pintora Mercedes Matter, amigos ambos
de Pollock, encontr6 las pinturas entre varias otras pertenencias
heredadas de sus padres y etiquetadas como “regalo + compra”
por su padre en la década de los cuarenta.

Algunos expertos argumentaron que la procedencia de las
pinturas bastaba para legitimarlas; otros se mostraron mas es-
cépticos debido a que los supuestos Pollock fueron creados en
lienzos que no se corresponden con los tipicamente utilizados
por este pintor, sino con los de Mercedes Matter. Hasta para
personas con capacidades detectivescas mucho menores que las
de Holmes, como el oficial Lestrade, resultaba claro que, para
cerrar el caso con éxito, era necesario basarse en la evidencia
ndmero uno: las pinturas.

Para nuestra desgracia, ninguno de los grandes detectives de
ficcion aqui citados pudo ver en su vida —ni aun mediante los
ojos prestados de Poe, Doyle, Christie y Simenon— una obra de
Pollocky, de haberlo hecho, quiza habria sentido —como muchos
de nosotros la primera vez que las vimos— que estaba ante indis-
tinguibles, simples y desordenados derrames de pintura creados
al azar por un nino o por un pintor no muy limpio mientras cam-
biaba el color de un techo. Y si bien el azar y el caos tienen mu-
cho que ver con la técnica y la obra terminada en cada Pollock,
su trabajo esta muy lejos de ser simple —de hecho, como veremos
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Sala 5. Jackson Pollock, fractales y expresionismo cadtico 53

mas adelante, su complejidad es grande vy, si bien es incuantifica-
ble en términos artisticos, es matematicamente medible—.

Para nuestra fortuna, veinticinco anos han pasado desde que
Jackson Pollock decidi6 utilizar todo su cuerpo como un péndulo
viviente para esparcir gotas de pintura sobre enormes lienzos colo-
cados de manera horizontal en el piso de su estudio; un cuarto de
siglo en el que Benoit Mandelbrot y otros matematicos pudieron
introducir y desarrollar la matematica que describe los cuadros de
Pollock: la geometria fractal. El investigador adecuado para este
caso, por lo tanto, tenia que ser un fisico: Richard Taylor.

Taylor y los “Pollock” naturales

Tal como el arte puede beneficiarse de la investigacion cien-
tifica, asi también la ciencia puede aprender de los grandes
artistas.

Richard Taylor

En un articulo de la revista Scientific American de diciembre de
2002,'® Taylor recuerda c6mo lo sedujeron las dimensiones y for-
mas de las pinturas de Pollock: ademas de fisico, Taylor también
pintaba obras de arte abstracto —si bien no tan bien valuadas
como las del pintor que aqui nos interesa—. En 1994, mientras
se tomaba una especie de ano sabdtico por su cuenta para hacer
una maestria en teoria del arte, y al observar la afortunada y
serendipica imagen —muy similar a una pintura de Pollock- for-
mada por pinturas derramadas y esparcidas sobre un lienzo por
el viento durante una noche tormentosa, Taylor se pregunté si la
semejanza entre las pinturas del Pollock genuino y el Pollock ac-
cidental, creado por la naturaleza, seria mucho mas que fortuita.

18 Taylor, R. P., “Order in Pollock’s Chaos”, Scientific American,
vol. 287, n° 6, pp.116-121, 2002.
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54 Un cientifico en el museo de arte moderno

Gracias a esta pista, pudo concluir que, en ambos casos, ante
nuestros ojos se presentaba el resultado de un proceso caético:
el tiempo meteorolégico, por un lado, y un péndulo humano,
por el otro.

A diferencia de la manera ortodoxa de pintar, en la que el
artista limita sus movimientos corporales a los correspondientes
a manos y brazos, Richard Taylor, Adam Micolich y David Jonas
mencionan' que Jackson Pollock utilizaba todo su cuerpo vy, gra-
cias a ello, introducia en sus obras un rango muy amplio de esca-
las de longitud mientras la pintura goteaba o era derramada —el
flujo variaba segun la voluntad del artista— con el pincel sobre
el lienzo. Como consecuencia de esta metodologia sui géneris,
la trayectoria de la pintura en las obras terminadas se describe
segun lo que se conoce como vuelos de Lévy.

Antes de proseguir, quiza convenga saber que, en 1936, Paul
Lévy utiliz6 los vuelos que ahora llevan su nombre para describir
la estadistica de sistemas caéticos. Su nombre es muy apropia-
do si se los compara con la “caminata aleatoria” resultante de
procesos de difusion, como es el caso de una mancha de algin
contaminante vertido sobre la superficie del océano. Pero en la
difusion, cada particula dispersiva da pasos aleatorios, cada uno
de ellos de longitud muy similar, mientras que en el caso de un
vuelo de Lévy, la particula da largos saltos o “vuelos” intercalados
con pasos pequenos, de manera aleatoria en ambos casos.

Tanto el movimiento browniano como los vuelos de Lévy
son descritos por la geometria fractal.®*® Las figuras fractales, al
contrario de las figuras representadas por geometrias como la
euclidiana —cuyo aprendizaje iniciamos en preescolar—, tienen
dimensiones que no son numeros enteros (1,23 o 2,58, por ejem-

19 Taylor, R. P., A. Micolich y D. Jonas, “Fractal Expressionism”, Physics
World, vol. 12, n° 10, p. 76, 1999.

20 Tal como indica el nombre con el que fue bautizada por Benoit Man-
delbrot en la década de 1960 —del latin fractus, que significa “roto”-.
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Sala 5. Jackson Pollock, fractales y expresionismo cadtico 55

plo), lo que en principio nos parece un poco extrano a quienes
estamos acostumbrados a trabajar con una, dos o tres dimensio-
nes. Un cuarto de siglo antes de que comenzara a estudiarse la
matematica fractal, Jackson Pollock pintaba obras de arte que se
describirian gracias a esta geometria tan particular.

Acerquémonos un poco mds, de la mano de Richard Taylor, al
proceso que le permitia a Pollock crear obras como Postes azules:
niumero 11 —si el lector es amante del cine y lo prefiere, puede
saltarse este parrafo luego de alquilar en su videoclub favorito, y
de disfrutar como se merece, la pelicula Pollock, con Ed Harris en
el papel del cadtico pintor—: el lienzo, de cinco metros de largo,
tiene pedazos de vidrio provenientes de botellas rotas insertados
en su superficie, manchas de sangre y ocho “postes” creados por
el artista al golpear violentamente el lienzo con una tabla de
madera.

Hasta aqui, nada que ninguno de nosotros, diletantes del arte,
no podamos crear una manana cualquiera. Pero no por nada
un Pollock como el que nos atane estd valuado en cuarenta mi-
llones de ddlares, asi que todavia no nos entusiasmemos dema-
siado con elegir una carrera como falsificadores de expresionis-
mo abstracto, ya que lo que sigue es menos sencillo: emulando
la manera en que la naturaleza crea sus propios fractales (por
ejemplo, la geometria de la linea costera causada por la erosiéon
acumulada de procesos en diferentes escalas de tamano y tiem-
po: oleaje, marea, corrientes, entre otros), Pollock empleaba su
método para esparcir caéticamente la pintura en el lienzo, a lo
largo de seis meses durante los cuales trabajaba repetidamente
de esta manera en su obra. El resultado final, ahora si, tenia una
dimension fractal.

La solucion fisica del enigma

Una de las principales caracteristicas de los fractales es la au-
tosimilitud; en otras palabras, tienen una apariencia similar a
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56 Un cientifico en el museo de arte moderno

cualquier escala en la que se los examine, como en el caso de
una nube (un pedazo de nube luce exactamente igual a la nube
entera), un arbol o la linea de costa. Apelando al cientifico y
al artista que todos tenemos dentro, para experimentar con la
geometria fractal podemos, por ejemplo, dibujar a escala en una
hoja de papel primero la linea de costa de todo un pais (México
o la Argentina, ¢por qué no?); luego, dibujar en otra hoja de
papel la linea de costa de una pequena parte de ese pais (Jalisco
o Buenos Aires): ambos contornos lucirdn extremadamente pa-
recidos. Si repetimos el experimento, dibujando ahora en otra
hoja la linea de costa de una pequena localidad de nuestro pais
elegido (Puerto Vallarta o Quilmes), el nuevo contorno también
sera muy similar a los otros dos. Quienes prefieran la comodidad
que ofrece la tecnologia de este siglo, con ayuda de una compu-
tadora y del programa Google Earth, podran hacer esta misma
prueba con mayor facilidad y rapidez.

Richard Taylor y sus colaboradores utilizaron una malla rec-
tangular creada por computadora para examinar la geometria
fractal en las pinturas de Pollock a diferentes escalas, amplifican-
do o disminuyendo la longitud de la malla.?!

La autosimilitud esta presente en el caso de Pollock autén-
ticos —no asi en imitaciones creadas por ninos o por derrames
accidentales de pintura sobre un lienzo—, y su dimensién tiene
valores en un rango mayor que uno y menor que dos;* la dimen-
sién de las primeras obras de Pollock se aproxima mas a uno, en
tanto que las dltimas estan mas cerca de dos. Como la dimension
fractal es indicadora de mayor complejidad a medida que au-
menta su valor, esto significa que la complejidad de las pinturas

21 Taylor, R. P.,, R. Guzman, T. P. Martin, G. D. R. Hall, A. P. Micolich
y C. A. Marlow, “Authenticating Pollock Paintings Using Fractal
Geometry”, Pattern Recognition in Cultural Heritage and Medical
Applications, vol. 28, n° 6, pp. 695-702, 2007.

22 La dimensién es un nimero que en cierta forma mide la complejidad
del disefno fractal.
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Sala 5. Jackson Pollock, fractales y expresionismo cadtico 57

aument6 a medida que el artista refinaba su técnica. Asi, Richard
Taylor demostr6 también que, a partir de los valores calculados
con ayuda de una computadora al analizar obras correspondien-
tes a diferentes etapas artisticas de Pollock, podia concluir con
bastante exactitud a qué periodo pertenecian.

En las paginas de Nature del 9 de febrero de 2006, Alison
Abbott mencionaba que, de acuerdo con el analisis fractal de
Richard Taylor, ninguna de las pinturas sospechosas podia ser
atribuida a Jackson Pollock.? Asi, gracias a los fractales, y por lo
menos para la ciencia en general y para Taylor en particular, el
caso estaba cerrado.

23 Abbott, A., “Fractals and Art: In the Hands of a Master”, Nature,
n° 439, pp. 648-650, 2006.

#YoMeQuedoEnCasa
© Luis Javier Plata Rosas. © Siglo XXI Editores Argentina



Sala 13. Dibujando lo imposible
con M. C. Escher y Wayne Roberts

En verdad creo que existe un cierto contraste entre, diga-
mos, las personas de profesiones cientificas y las personas
que trabajan en las artes. A menudo existe incluso sospecha
e irritacion mutuas, y en algunos casos un grupo subestima
notablemente al otro. Por fortuna no hay nadie que realmente
tenga solo sentimientos o solo propiedades racionales. Estas
se entremezclan como los colores del arcoiris y no pueden
ser divididas con claridad.

M. C. Escher

Limite circular IV (cielo e infierno) (1960), M. C. Escher
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110 Un cientifico en el museo de arte moderno
iAl infinito, y mas alla! Dutch Story

Una mano dibuja otra mano que a su vez dibuja a la
primera mano; un grupo de monjes sube y baja por una esca-
lera cuyos escalones, a ratos, parece que van hacia arriba y, a
ratos, que conducen hacia abajo; un pequeno reptil plano y rigi-
do abandona la superficie que lo encierra, adquiere volumen y
comienza a caminar, mientras disfruta de su recién conquistada
libertad; unos peces se transforman en aves que se convierten en
barcos que se vuelven nuevamente peces...

¢A qué corresponden las descripciones anteriores? ¢Suenos de
un matemadtico? ¢(Ideas para un cuadro surrealista? :Pasajes de
un cuento fantdstico? ¢Un especial de Halloween de Los Simpson?
Aunque no tendriamos problema en clasificarlas en alguna de
las categorias anteriores, en realidad todas ellas son creaciones
del popular artista grafico Maurits Cornelis Escher, cuya inspira-
ci6on matematica hace casi imposible soslayarlo cuando se habla
de cienciay arte.

Nacido en Holanda en 1898, sus primeras obras fueron pai-
sajes que, si bien ya mostraban el talento de su autor, no sobre-
salian con respecto a las bucoélicas escenas pintadas por otros
artistas contemporaneos. Todo cambi6 a partir de un viaje que
Escher realiz6 a Granada (Espana), durante el cual tuvo la opor-
tunidad de conocer el palacio de la Alhambra —agradezcamos
a los drabes—, cuyas paredes y pisos estan tapizados de mosai-
cos con una configuracién que podria continuar infinitamente
—suponiendo que no hubiera limites en cuanto a mosaicos dispo-
nibles y extensiéon de paredes y pisos—. Escher quedé fascinado
por este arreglo geométrico y, anos después, escribio:

jQué lastima que el Islam les prohibiera a estos artistas
reproducir figuras! Los disefios que utilizan en sus azulejos
siempre estuvieron limitados a figuras geométricas. Que yo
sepa, ningun artista arabe se atrevié nunca [...] a utilizar las
formas concretas y faciimente identificables que existen en la
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Sala 13. Dibujando lo imposible con M. C. Escher y Wayne Roberts 111

naturaleza —peces, aves, reptiles, humanos— para dividir una
superficie. Esta limitacion me parece tanto mas comprensi-
ble cuanto que la posibilidad de identificar las figuras de mis
propios dibujos es la razén de mi vida...

A partir de su visita a la Alhambra, Escher decidi6 dejar a otros
los paisajes y desde entonces se dedic6 a buscar como represen-
tar visualmente diversas ideas matematicas y a lo que constituiria
el tema principal de sus grabados y dibujos: las innumerables
formas de feselar un plano; en otras palabras: a resolver artistica-
mente el problema de dividir una superficie en figuras iguales
sin dejar espacios vacios.*

Un artista con limites

De entrada, Escher ya tenia una gran ventaja sobre los artistas
arabes, dado que nada le impedia emplear lo que se le ocurriera
—angeles, demonios, peces, aves y un largo etcétera— para hacer
sus teselados. Asi lo atestiguan grabados como la serie Limite cir-
cular, cuyas figuras comparten un universo circular en el que,
a medida que se acercan a la frontera, disminuyen en tamano
cada vez mas. A todos aquellos que alguna vez estudiaron calculo
matemadtico, quizds esas imagenes les recuerden el concepto de
limite, ya que en este caso el tamano de las figuras se aproxima
a cero a medida que su distancia con respecto a la frontera del
circulo se hace menor. Escher representé un nimero infinita-
mente pequeno mediante la reducciéon gradual del tamano de
las figuras, para sugerir asi que, aun cuando hayamos alcanzado

39 Sobre el teselado se sugiere consultar otro libro de esta misma
coleccion: Simetria. Izquierda y derecha, antes y después, chico y
grande en el mundo, de Elsa Rosenvasser Feher (Buenos Aires, Siglo
XXI, 2009).
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nuestro limite visual, las figuras siguen reduciendo su tamano
por toda la eternidad.

Como en el caso de Limite circular, la gran mayoria de sus obras
se han convertido en fuente segura de asociaciones matematicas
y ejemplos inmejorables de libros de texto. Aunque nunca tuvo
una instruccién formal en ciencias, Escher reconocia que se sen-
tia mas proximo a los matematicos que a sus colegas de profesion.

Asi como para todo el mundo pensar en mds de cuatro dimen-
siones es tan s6lo una curiosidad o un tema de ciencia ficcion
—con excepcion de los fisicos y los matematicos, la mayoria de
nosotros no somos especialistas en la teoria supersimétrica de
cuerdas—, tampoco es comun hablar de geometrias distintas a la
geometria plana o euclidiana que estudiamos desde pequenos
—lo cual es algo extrano, dado que no somos criaturas bidimen-
sionales viviendo en Planilandia, sino seres de tres dimensiones—.
Sin embargo, existen, en efecto, otras geometrias en las que, por
ejemplo, la suma de los dngulos internos de un triangulo no es
igual a 180°: son las geometrias representadas por Escher en al-
gunos de sus grabados.

Consideremos el caso de Limite circular IV (véase pagina 109),
donde se representa en un plano un espacio con una geometria
conocida como hiperbolica o de Lobacheuski, en la que la suma de
los angulos de todo triangulo es menor a 180°. De vivir en un
espacio lobachevskiano, los dngeles y demonios situados en el
borde circular nos parecerian exactamente iguales en tamano y
forma a los angeles y demonios del centro del circulo.

Reflexiones sobre la reflexién de la luz

Si pudiésemos imitar a personajes de dibujos animados como
Bugs Bunny y el pato Lucas cuando se introducen en un cuadro
del Louvre y pasasemos a formar parte de la escena que se nos
muestra en Tres mundos, dentro de ella veriamos directamente
tres fenémenos relacionados con la luz:
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Tres mundos (1955), M. C. Escher

¢ las hojas de los arboles que flotan en un lago, por
reflexion directa de la luz que incide sobre ellas;

¢ Jos arboles, mediante reflexion indirecta de los tron-
cos y ramas en el agua del estanque;

¢ ]a imagen deformada del pez que nada en ese estan-
que, por la refraccién de la luz.*

40 La refraccion es la desviacion de la luz en un cierto angulo cuando
pasa de un medio de menor a otro de mayor densidad; en este
caso, del aire al agua.
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Son estos tres “mundos” de la fisica de la luz los que Escher re-
presenta artisticamente.

Bucles sin fin

El tema escheriano por excelencia es el de los bucles o ciclos
eternos, fijacién que comparten numerosos matematicos, fisi-
cos, escritores y psicologos. El andlisis de este tipo de bucles, de
su uso y sus implicaciones en pintura, musica, literatura y cien-
cia, ha constituido el principal objeto de estudio de especialis-
tas como Douglas Hofstadter, experto en inteligencia artificial
y autor de una obra cldsica de la divulgacion cientifica: Godel,
Escher, Bach: un eterno y grdcil bucle, donde nos senala que un
bucle es una forma de representar de manera finita un proceso
interminable.

Escher se basé en un articulo del matematico Roger Penrose
para conseguir uno de estos buclesy “construir” su Cascada, en
la que una caida de agua pone en movimiento una rueda de
molino para después correr hacia abajo en zigzag por un canal
que llega de nuevo al punto en que... ;Un milagro laico? No,
una ilusién 6ptica, nada simple por cierto: la cascada comien-
za de nuevo a caer en un movimiento perpetuo que consti-
tuye una auténtica paradoja visual. El gran problema con los
grabados de Escher es que no sélo nos llevan a reflexionar
sobre la manera en que percibimos la realidad, sino que ame-
nazan con atraparnos en uno de esos bucles, sin posibilidad
alguna de abandonar su mundo una vez que hemos ingresado
en él.

Pero mejor aprovechemos nuestro paseo por estas (ir)realida-
des tan queridas por artistas matematicos para hablar de uno de
ellos al que quiza podriamos llamar “el Escher de las acuarelas”™
Wayne Roberts. Sigamos en esta misma sala, entonces.
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Cascada (1961), M. C. Escher

El discreto encanto de lo continuo...
y el continuo encanto de lo discreto

Mi suefio es el de un futuro lenguaje artistico-visual que es
musical en principio [...]. Una extension visual de los lengua-
jes de la musica, la matematica y las palabras, y a los que
quizas un dia pueda abrazarlos a todos.

Wayne Roberts

Uno de los problemas a los que nos enfrentamos al aprender
matemadtica o fisica es que algunas palabras de uso comun en
nuestra vida cotidiana tienen un significado muy especifico y
algo —en ocasiones, bastante- diferente en un contexto cientifi-
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co. Palabras como “discreto” y “continuo” son ejemplos de ello,
pues nuestro sentido comun nos alerta de que algo anda mal si
alguien nos dice que en el curso de Matematica Discreta estudia-
ra los teoremas mas reservados y prudentes del dlgebra.

Discretoy continuo son algo asi como el yin y el yang de la mate-
matica, y determinar la naturaleza discreta o continua de fené6-
menos naturales como la luz y de variables como el tiempo ha
dado lugar a teorias y discusiones entre cientificos de la talla de
Isaac Newton y Christiaan Huygens. En el terreno del arte, varios
artistas, entre ellos el australiano Wayne Roberts, han tomado
estos conceptos como base para construir una obra pictorica de
naturaleza armonica —usando este adjetivo en todos los sentidos
posibles, incluido el fisico- que nos permite comprender intuiti-
vamente la a veces sutil distincién entre lo continuo y lo discreto.

En matematica y fisica, que algo sea discreto no significa, por
supuesto, que sea digno de confianza, capaz de comportarse de
acuerdo con las circunstancias y de guardar nuestros secretos
mas intimos. Los elementos que forman un conjunto discreto
son numerables cada uno de ellos y por separado: pueden eti-
quetarse —a la manera de un nino pequeno o del Conde Contar,
el famoso vampiro de Plaza Sésamo- como un dedo, dos dedos,
tres dedos... No importa si el total de elementos es finito (como
en el ejemplo) o infinito (como los nimeros enteros). Las caras
de una moneda, los libros de una biblioteca o las paginas de este
libro son cantidades discretas.

Para entender qué es algo continuo en términos cientificos,
imaginemos que una persona extremadamente preocupada por
su dieta solicita al mesero un cuarto del mejor corte de carne dis-
ponible en un restaurante —que, si de carnes hablamos y perdo-
nando los estereotipos, podemos imaginar argentino—. El coci-
nero pesa en su balanza granataria 250 gramos de carne, pero el
cliente se le ha metido en la cocina y le objeta: “Esos no son 250
gramos, son 249 gramos”. El cocinero saca una bdscula digital y
contesta: “Si nos vamos a poner asi, vea entonces que en reali-
dad son 249,8 gramos”. El cliente, que trabaja en un laboratorio,
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decide usar la sofisticada y muy precisa bdscula que emplea para
pesar compuestos; coloca la carne ahiy refuta: “No, no y no: son
249,768 gramos”.

¢Quién tiene la razén? El problema aqui es que tratamos con
una cantidad continua, cuyo valor depende de la precision del
instrumento con el que se la mida. Matematicamente, el ndmero
de cifras sigue hasta el infinito, aunque para fortuna de cocine-
ros y amantes de las dietas, siempre decidimos truncar la serie en
cierto decimal y despreciar el resto.

En nuestra época de alta tecnologia, un ejemplo mas nos
puede ayudar a separar lo discreto de lo continuo: quiza de pe-
queno, el lector, o el padre del lector, o el abuelo del lector —si
cuento con la improbable suerte de que tres generaciones lean
estas lineas—, para poder escuchar a The Beatles, necesitaban
colocar un disco de vinilo en una bandeja tocadiscos y esperar
a que la aguja tradujera la informacion del lenguaje mecanico
constituido por los surcos del disco a un lenguaje electrénico y,
finalmente, a los parlantes, en términos de ondas de compresion
0, en otras palabras: musica. Este tipo de grabaciéon propia del
siglo pasado, analégica e ininterrumpida —aunque, obviamente,
limitada por el diametro del disco y el nimero de vueltas que
este daba—, es continua.

Cambiando de disco y de siglo, en la actualidad, la grabacion
de los discos compactos implica el almacenamiento de informa-
cién en un lenguaje binario, de unos y ceros, que es leido por
un ldser en lugar de una aguja. Esta grabacion es de tipo digital
y discreta.

Pasar de instrumentos de medicién analégicos a digitales —y
de mediciones continuas a discretas—, gracias a los avances tec-
nolégicos, ha traido algunos problemas en las ciencias de la Tie-
rra (como la oceanografia) debido a que los procesos naturales
que los investigadores estudian (marea, oleaje, corrientes, entre
otros) son continuos, pero los datos registrados con aparatos di-
gitales programados para medir cada cierto intervalo de tiempo
son discretos. Puede ocurrir, por ejemplo, que el intervalo de
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tiempo de cada medicién sea demasiado grande —o, por el con-
trario, muy pequeno— para la escala en que ocurre lo que uno
quiere explicar. Por ejemplo, para observar la variacién en el
nivel del mar de un lugar, generada por la marea, de nada nos
sirve tener un ano de mediciones diarias, pero si un mes de me-
diciones tomadas cada hora.

En cdlculo matematico, el concepto de continuidad es indis-
pensable para establecer las tres ideas fundamentales de esta
rama de la matematica desarrollada por Newton y Leibniz en el
siglo XVII: limite, derivada e integral. Un siglo después, Euler
estableceria la relacion entre discreto y continuo a través de
una ecuaciéon, una simple féormula en la que, por un lado, hay
una suma de 1/k? que va desde k = 1 hasta k = infinito (1/1?
+1/22 +1/32 + ...) y, por el otro, el nimero irracional n en
la férmula 7?/6. De este lado del espejo, una sucesion infinita
de elementos discretos: fracciones cada vez mas pequenas pero
que siguen aportando su parte a la suma total; del otro lado del
espejo, el goteo continuo e ininterrumpido de los decimales de
n: 3,141592..., nimero trascendente si los hay.

La discrecion del infinito (1999), Wayne Roberts
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Y es asi como, por fin y saltandonos tres siglos, llega el mo-
mento de regresar a Wayne Roberts, pues es gracias a €l que,
sin tener un posgrado en matemadtica, podemos disfrutar de
la belleza del contraste entre continuo y discreto y de tan ele-
gante ecuacion euleriana, escrita por el artista en el centro de
su obra La discrecion del infinito. En esta pintura, Roberts nos
muestra las montanas estdticas con sus picos discretos y el océa-
no dindmico con sus olas continuas. No se le escapa al artista la
geometria fractal —de la que ya hablamos en la Sala Pollock- de
unos y otras.

La luz a la luz de impresionistas y puntillistas

Y ya que tocamos de nuevo los territorios del arte, tal vez sea
pertinente dedicarnos a un asunto de importancia mayor en
pintura: ¢es discreta o continua la luz? Si hacemos caso a Isaac
Newton, la luz se comporta de manera discreta y esta constituida
por un haz de particulas. Si adherimos a Christiaan Huygens,
contemporaneo de Newton, la luz tiene un caracter ondulatorio
y es de naturaleza continua. Y a la luz de la mecanica cuantica,
ambas teorias son correctas: en algunas ocasiones, la luz se com-
porta como una onday, en otras, como una particula. Para saber
un poco mas, acerquémonos a un recoveco de esta sala del mu-
seo, reservado a los amantes de la luz.

Aquli, los pintores Claude Monet y Georges Seurat nos permi-
ten intuir este aspecto dual de la luz a través de sus trabajos: el
primero de ellos, impresionista, mediante las pinceladas y los
gradientes de color que nuestros ojos perciben como continuos;
el segundo, puntillista, a través de miriadas de puntos de color,
discretos, que nuestro cerebro aglutina e interpreta como un
paisaje completo. La hipétesis del agua como un continuum
—bastante utilizada en mecanica de fluidos y que nos permite
estudiar el agua considerandola no molécula por molécula, sino
como un continuo formado por millones de ellas— puede que
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sea mds entendible después de admirar Tarde de domingo en la isla
de la Grande Jatte, de Seurat.

Tarde de domingo en la isla de la Grande
Jatte (1884), Georges Seurat

Regresemos ahora a Wayne Roberts, quien ha propuesto una
tercera forma de representar la luz en varias de sus acuarelas,
partiendo del hecho de que materia y energia pueden ser trans-
formadas una en otra de acuerdo con una de las mdas famosas
ecuaciones de la fisica, obra del no menos famoso Albert Eins-
tein: energia igual al producto de la masa por el cuadrado de
la velocidad de la luz. En su libro Principles of Nature. Towards a
New Visual Language (2004), la propuesta de Roberts es, con sus
propias palabras, la siguiente (tomen nota, futuros artistas cien-
tificos y cientificos artistas):

[...] uno de los aspectos de la luz (brillantez) es representado
por otro aspecto de ella (color). Los colores son elegidos
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de acuerdo con sus energias relativas dentro del espectro
electromagnético, y esto unifica la escena como un registro
de luz mediada a través del color. Aqui, el color es usado
como una metéfora de la interaccion de la luz con las formas
materiales.

Magallanes (1999), Wayne Roberts

Seria injusto abandonar el mundo segiin Wayne (Roberts) sin
hablar de un cuadro que guarda similitud con algunos de los
grabados de Escher: Magallanes, en el que un barco recorre
un océano flotante con forma de rosquilla o “dona”. Si uno
corta transversalmente esta dona, se observa un prisma trian-
gular equildtero, con una superficie oceanica en cada uno de
sus lados. El prisma ha sido retorcido para formar la dona, de
manera que el diminuto barco recorre el lado A, luego el B,
después el Cy de nuevo el A sin jamas cambiar de lado, pues
la dona del cuadro en realidad tiene una sola arista, aunque,
por supuesto, el prisma triangular —por definicion- tiene tres.
Y es que la dona es, en rigor, lo que en matematica se conoce
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como una cinta de Moebius. Para explorar por entero el artistico
océano inspirado por la matematica, el Magallanes tiene que
dar tres vueltas completas y regresar al punto de partida: un
eterno retorno que, por supuesto y al contrario de lo que a
veces se piensa, no ha estado nunca confinado exclusivamente
a la literatura y al arte.
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