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Lo coincidente y lo causal

La mas sorprendente de las coincidencias imaginables
seria la ausencia completa de coincidencias.
John Allen Paulos

“Creer o reventar, las coincidencias argentinas entre
México 86 y Sudafrica 2010 sorprenden. Argentina se clasifico
a Sudafrica con un triunfo 2-1 ante Perq, y en el 86 empat6 2-2
con Pert para clasificarse. En ambos mundiales la nacién anfi-
triona estuvo a punto de perder la localia (por el terremoto de
México y por demoras de construccion en Sudafrica). En pocos
dias Argentina se medira con Corea del Sur, como en México 86.”

El parrafo estd tomado de un suplemento del diario La Gace-
ta de Tucuman, publicado dias antes del comienzo del Mundial
2010, y contintia con una larga lista de analogias entre Mes-
si y Maradona (“¢Dos gotas de agua?”). Entre esas analogias
figuran las siguientes: los dos se iniciaron en la Seleccién en
un partido contra Hungria; los dos habian ganado un Mundial
juvenil cinco anos antes de ingresar a la Seleccion; Sudafrica
2010 fue el segundo Mundial para Messi, como lo habia sido
México 86 para Maradona; ambos vieron el Mundial anterior
desde el banco.

Digamos que elijo no reventar; entonces, ¢qué debo creer?
¢Que las coincidencias implicaban un triunfo argentino? Quizds
no tanto, pero ciertamente este articulo es un caso, entre mu-
chos, de atribucién de significado a las coincidencias. Y si bien
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18 El azar en la vida cotidiana

no queda del todo claro cudl es ese significado que se les atri-
buye, existe una tendencia a mitificar nuestra sorpresa ante lo
improbable, a pensar que esas sincronicidades accidentales son
las ramas visibles de una red de causas magicas y no un mero
resultado del azar.

Dentro del bosque de coincidencias, un ejemplo muy citado
—publicado en la revista Time en 1964-" es el de los presidentes
norteamericanos John F. Kennedy y Abraham Lincoln: Kennedy
fue elegido en 1960 y Lincoln en 1860. Sus dos esposas perdieron
hijos mientras vivian en la Casa Blanca. Ambos fueron asesina-
dos un viernes, Lincoln en el teatro Ford y Kennedy en un au-
tomovil fabricado por la empresa Ford. Los dos recibieron un
disparo en la cabeza. Los dos sucesores se llamaban Johnson:
Andrew Johnson, nacido en 1808, y Lyndon Johnson, nacido en
1908. Los dos magnicidas fueron asesinados antes del juicio.

¢Qué significan estas coincidencias? Nada. De eso quisiera
convencerlos en este capitulo.

Comenzaré con un experimento que ilustra lo peculiar de es-
tas casualidades estadisticas: el hecho de que son improbables,
pero, a la vez, inevitables. Y concluiré contandoles una historia
cuyo protagonista no es otro que el superfamoso jugador argen-
tino de futbol Lionel Messi.

Tira de coincidencias

El experimento funciona bien con muchas personas; por ejem-
plo, consideremos un aula llena de estudiantes.

Dividimos a los alumnos en dos grupos y los distribuimos en
dos aulas separadas. Mientras tanto, el evaluador del experimento
permanece fuera de las aulas. Ahora les pedimos a los miembros

1 Disponible en <www.time.com/time/magazine/article/
0,9171,876021,00.html>.
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Lo coincidente y lo causal 19

del primer grupo que, en orden, vayan lanzando monedas, de a
una por vez, hasta completar 100, y anotando cada resultado has-
ta completar una tira: si sale cara pone un 1 y si sale cruz, pone
un 0. Mientras tanto, el otro grupo hara lo mismo, pero, en lugar
de lanzar monedas verdaderas, cada estudiante ira anotando lo
que cree que saldria si tirara una moneda. (Si los grupos son reduci-
dos habra que realizar varias vueltas hasta completar 100.) Un pun-
to importante del experimento es que cada participante, cuando
le toque el turno, debe ver los resultados que van saliendo. Al
concluir el experimento, mirando cada una de las dos tiras, el
evaluador tiene que decidir cual es cual.

En la siguiente serie muestro lo que obtuve con un grupo de
asistentes al foro de ciencias de la Feria del Libro de 2010 en
Buenos Aires.
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B

¢Cual de las dos tiras corresponde a los resultados reales y cudl
a los imaginados?

Si bien a primera vista los dos parecen bastante azarosos, exis-
ten varias diferencias. Por ejemplo, A es un poco mds unifor-
me que B. Otra diferencia cuantitativa es que B presenta una
secuencia de 8 cruces y otra de 7 caras, en tanto que en A no
hay una secuencia tan larga de caras o cruces seguidas. La mas
extensa es una de 5 caras. Esto es una clara indicaciéon de que B
es el resultado verdadero y A el imaginado.

Esto quizas les parezca extrano ya que, si uno lanza 7 veces una
moneda, existe una probabilidad muy baja (menos del 1%) de
que las 7 veces caiga cara. Sin embargo, en una secuencia de 100
monedas, como la del experimento, hay un 33% de probabilida-
des de que en algiin punto de la secuencia haya 7 caras consecutivas

(y un 53% de que haya 6). De modo que hay una probabilidad
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20 El azar en la vida cotidiana

mayor al 50% de que salgan 7 tiros consecutivos iguales, ya que
puede haber 7 caras seguidas o 7 cruces seguidas. En otras pala-
bras, en cien tiros es mds probable que ocurra una racha de 7, que
no ocurra.

En un bar de Buenos Aires, el personaje de la novela La muer-
te lenta de Luciana B., de Guillermo Martinez, lanza una moneda
al aire 100 veces, anota los resultados en una servilleta, subraya
las rachas y encuentra que hay “rachas de 5, de 6 y hasta de 7
signos repetidos”. Y luego agrega “ain la ciega moneda parecia
tener nostalgia de repeticién, de forma, de figura”. Esas rachas
son inevitables por una simple razén probabilistica. La razén
por la cual en la serie imaginada en el experimento de la Feria
del Libro no se producen 6 o 7 resultados consecutivos igua-
les es que uno tiende a pensar que, si ya salieron 5 caras, seria
“demasiada casualidad” que la siguiente fuera también cara, y
entonces elige cruz.

Este simple experimento indica que las casualidades pueden, de
hecho, ocurrir: no es lo mismo 7 caras seguidas en un experimento
aislado que en algin tramo de una secuencia mas larga. A menudo
ignoramos este tipo de diferencias y nos sorprendemos ante las co-
incidencias, que en verdad son parte de un entramado de sucesos
que consideramos normales y que pasamos por alto, pero que en
rigor json igualmente coincidentes! Sucesos que, en forma aislada,
tienen una baja probabilidad de manifestarse, en una secuencia
larga, por el contrario, tienen una alta probabilidad de ocurrir. Asi,
la acumulacion de un gran nimero de incertidumbres puede origi-
nar una certidumbre. Por ejemplo, ganar la loteria obviamente es
muy improbable, “sin embargo” hay casos documentados de gente
que gano6 dos y hasta tres veces a lo largo de su vida. Varios de los
ganadores consideraron que se traté de un milagro o del “destino”.
Pero eso no es cierto: en el mundo hay tantos jugadores de loteria
que en, digamos, cincuenta anos no es improbable que alguien
acierte los resultados mads de una vez.

Lo que para el doble ganador de la loteria es el destino, o la
“racha”, para el jugador que emboca ocho tiros libres seguidos, o
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Lo coincidente y lo causal 21

una “senal” para quien se cruza por la calle, dos veces en el mis-
mo dia, con alguien que no veia hacia anos, son sélo circunstan-
cias fortuitas en un mar de variaciones, de cuyo oleaje aleatorio
cada tanto emerge, de pura casualidad, una perfecta magnolia
de espuma. En su ensayo “La Biblioteca total”, antecesor de su
cuento mas famoso, “La Biblioteca de Babel”, Borges enumera
apariciones literarias de estas ocurrencias fortuitas y cita el ejem-
plo de Ia media docena de monos que, “provistos de maquinas de
escribir, producirdn en unas cuantas eternidades todos los libros
que contiene el British Museum”, y en una nota al pie agrega:
“Bastaria, en rigor, con un solo mono inmortal”.

Hace poco, mi amiga Fortunata me llamé por teléfono y me
dijo: “Esta manana me crucé por la calle con un ex companero del
colegio al que no veia desde hacia muchos anos. Después, a la no-
che, cuando fui a cenar, volvi a encontrarlo en el restaurante. Eso
es increible”. Conociendo mi escepticismo respecto de la mistica
de las coincidencias, agregé6 en tono de desafio: “Explicate eso".

La explicacion es muy sencilla. Durante los anos posteriores a su
egreso del colegio es probable que Fortunata se haya encontrado
con otros companeros por la calle pero esos encuentros no tuvie-
ron nada de especial o sorpresivo para ella y los ignoré. Ahora, dos
encuentros casuales con la misma persona en el mismo dia es una
situacion mucho mas improbable, como las 7 caras seguidas. Sin em-
bargo, a lo largo de anos, como en la secuencia de las 100 monedas,
es probable que alguna vez ocurra. La probabilidad de que hoy nos
encontremos dos veces con la misma persona es baja, pero si en lu-
gar de “hoy” digo “alguna vez” la situacion se torna mas probable.

A diario, nuestra valoracion de las coincidencias es producto
de una vision selectiva de los hechos, de una construccion men-
tal de regularidades: vemos dragones en las nubes,? conejos en

2 Como Antonio en Antonio y Cleopatra, de Shakespeare:
“Sometimes we see a cloud that’s dragonish, / A vapor some-
time like a bear or lion, / A towered citadel, a pendant rock, / A
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22 El azar en la vida cotidiana

la Luna® y mujeres en la borra del café.* Y como esos seres no
aparecen s6lo por azar, invertimos el razonamiento y pensa-
mos que lo azaroso carece de formas y no admite patrones
parciales.

Por ejemplo, en la tira A uno tiende a pensar que raramen-
te habrd “rachas” de 7 caras seguidas, y que las caras y cruces
van a alternarse mas de lo que lo hacen en realidad. Por eso
la distribuciéon de caras y cruces que eligieron los estudiantes
es mas homogénea que la real, como en algunas peliculas que
muestran cielos artificiales —escena nocturna, hundimiento del
Titanic, Leonardo y Kate corriendo por la cubierta, el barco ya
oblicuo sobre el agua—, donde las estrellas estan distribuidas mads
o menos uniformemente, sin los huecos tipicos del cielo real.

¢ Cual es el “error”

de este cuadro?

Las estrellas estan
pintadas muy uniformes;
no estan distribuidas

al azar, como en

un cielo verdadero.

Jirafas en Karlsruhe, de Mike Smith.

forked mountain, or blue promontory / With trees upon 't that
nod unto the world / And mock our eyes with air. Thou hast
seen these signs. / They are black vesper’s pageants” (acto IV,
escena 14).

3 Como en la leyenda maya.

4 Como Claudio en La borra del café, de Mario Benedetti.
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M4ds aun, si se fijan al final de la tira A, hay una secuen-
cia alternada de largo 11 (6 carasy 5 cruces). Esa secuencia
(que en el fondo es como cualquier otra) tiene una baja
probabilidad de aparicién, del 2%. Sin embargo, los partici-
pantes la dispusieron asi muy probablemente por una equi-
paracion errénea entre uniformidad y azar: las rachas estan
dadas a ocurrir, al menos en experimentos en los que un
suceso es independiente del anterior, como ocurre al lan-
zar una moneda. Y esta conclusién nos conduce al segundo
experimento.

Bombas sobre Londres
Durante la Segunda Guerra Mundial, mds de 500 bombas ale-

manas cayeron sobre Londres. En la siguiente figura se repro-
ducen los puntos de impacto en un sector de la ciudad.

Regent’s Park

Tamesis

Bombas sobre Londres

Como ven, hay una acumulacién alrededor del Regent’s Park,
mientras que otras zonas salieron casi indemnes. Esta distribucion
desigual motivo la creencia popular de que las bombas caian en
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24 El azar en la vida cotidiana

las partes mas pobres de la ciudad. Sin embargo, en un interesan-
te articulo publicado en 1946, un matematico que trabajaba para
la compania de seguros Prudencial analiz6 los datos con una téc-
nica precisa (que examinaremos en el capitulo 6) y concluy6 que
la distribucién de puntos en realidad era azarosa. La disposicion
en grupos y huecos es inevitable cuando los puntos aparecen de
manera independiente, pero en general esperamos algo mas bien
uniforme.

Para ilustrar este error de percepcion realicé el siguien-
te experimento cualitativo en una de mis clases. Les pedi a
50 estudiantes (sin anticiparles la historia de las bombas de
Londres) que en una misma hoja en blanco cada uno dibuja-
ra un punto al azar. El resultado fue el siguiente:

A. Experimento con estudiantes

Por otro lado, mediante un programa de computadora generé al
azar, en un rectangulo, 50 puntos independientes entre si, y el re-
sultado fue:

5 R. D. Clarke, “An application of the Poisson distribution”, Journal of
the Institute of Actuaries, 72, 1946, p. 32.
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B. Simulacién con computadora

Como pueden ver, el caso aleatorio (B) realizado en la computa-
dora tiene cimulos y huecos parecidos a los de la zona de Lon-
dres, mientras que el artificial (A) es mas uniforme.

En los apartados que siguen muestro dos ejemplos del orden
que suele emerger del desorden.

Creacionismo cotidiano

En el cajon de los tornillos sueltos de los talleres mecanicos
cada tanto aparece un bulén ajustado a su tuerca. Los posibles
origenes son dos: de tanto abrir y cerrar el cajon el aparea-
miento se genera espontaneamente, o bien hay alguien que
se entretiene enroscando una cosa en la otra y luego guar-
dindolas en el cajon. El dilema involucra nada menos que el
origen de la vida. Que las piezas se junten por azar suena muy
poco probable —diria la intuicién creacionista—, ya que para
ajustar una tuerca a un bulén se precisa la mano inteligente
que la enrosque. Sin embargo, mediante un experimento casero
podemos refutar esa intuicion.
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26 El azar en la vida cotidiana

Tomemos unos 60 bulones pequenos de un cuarto de pulgada de
largo y 3 milimetros de didmetro de rosca, y el mismo niimero de
tuercas (que podrian ser un poco mas grandes para minimizar la
friccion). Coloquemos las piezas en una lata de café y a continua-
cién comencemos a agitarla, rotdndola y sacudiéndola un poco,
durante unos 25 minutos (esperemos a que no haya nadie en casa,
porque el ruido que producen es infernal). En mi caso, al abrir la
lata encontré —con sorpresa, lo confieso— jseis parejas enroscadas!

Los invito a ensayar otras variantes.
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Este experimento es una adaptacion del de Donald Simanek,
profesor emérito de fisica de la Universidad de Lock Haven, en
Pensilvania. Donald lo pensé como un ejemplo didactico para
ilustrar un fenémeno a contracorriente de la intuicion: la gene-
racion de orden a partir del desorden. Segiin me contd, sus propios
colegas pensaban que requeriria mucho tiempo lograrlo; sin em-
bargo, Donald puso tuercas y bulones en un tambor rotante de
jugueteria, de los que se usan para pulir y redondear piedras, y en
menos de una hora encontré apareamientos. Mi variante es mas
casera todavia, pero es igualmente ttil para ilustrar que, con los in-
gredientes apropiados, pueden originarse estructuras ordenadas.

Ahora pasemos de la lata de café al mundo real, a la com-
plejidad, el caos y el orden que nos rodean. ¢La diversidad de
criaturas que pueblan este singular universo puede haber sur-
gido por accidente? Para los devotos del “diseno inteligente”
—una alternativa teérica al creacionismo tradicional, sin poder
predictivo y concebida s6lo para desacreditar al darwinismo-,
la respuesta es negativa, ya que sostienen que hay, o hubo, una
inteligencia que disené el mundo. Como ocurre con toda seu-
dociencia, es imposible refutar esa respuesta, del mismo modo
que es imposible refutar que la tuerca abulonada pudo haber
sido obra de una mano que la enrosc6. Por el contrario, la
ciencia da una respuesta afirmativa a la pregunta y propone
un mecanismo, la seleccién natural, por el que las moléculas y
las proteinas logran “enroscarse” paulatinamente y evolucionar
hacia la diversidad y la complejidad de la vida.

A estos equivocos se suma una omnipresente confusiéon ante
lo improbable. Asi, la chance de que yo, hoy, gane la loteria
es ciertamente muy baja, pero es muy probable que alguien la
gane. El elegido, sin embargo, podria decir que fue producto de
un milagro, ya que las probabilidades de que acertara todos los
nuameros eran infimas.

Del mismo modo, una infima fraccion de los innumerables ca-
minos evolutivos empieza en un caldo primordial y culmina en
las flores que vemos, en la inasible multiplicidad de la fauna y en
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28 El azar en la vida cotidiana

Lady Gaga. Y somos hoy los ganadores de esa loteria césmica. O al
menos los ganadores parciales ya que en el camino podrian haber
quedado otras posibilidades, otros 6rdenes, otras inteligencias.

Para ejemplificarlo, supongamos que un domingo recibimos
un e-mail de un consultor financiero (llamémoslo Pipo Predicto-
rium) que predice el Merval® y a modo de promocién nos regala
un “Manana va a subir”. Y ese lunes, el mercado de valores efecti-
vamente experimenta un alza. “Le peg6 de pura suerte”, podria-
mos decir y borramos el mensaje. El domingo siguiente, el e-mail
se repite, pero ahora vaticina: “Manana va a bajar”. Y el lunes el
mercado sufre una baja. Con el mismo argumento que la primera
vez, procedemos a eliminar el mensaje. Asi, los e-mails se repiten
de domingo en domingo y las predicciones resultan ser correctas.
Entonces deducimos: “Este tipo sabe. Es imposible que acierte por
azar tantas veces seguidas”. ;Estaremos en lo cierto?

Digamos que el consultor tiene una lista de 2000 direcciones de
e-mail y las divide en dos grupos de 1000. A un grupo le dice que el
mercado va a subiry al otro, que va a bajar. Logicamente, una de las
predicciones serd la correcta, a menos que el mercado se manten-
ga igual (algo improbable). El domingo siguiente repite el mismo
procedimiento con el grupo al que envi6 el pronéstico acertado, y
asi se queda con 500 pronésticos correctos. El siguiente domingo
los reduce a 250, hasta llegar a un grupo de 125 direcciones que re-
cibieron cuatro “predicciones” correctas. En ese grupo quedamos
nosotros.” Los demds no “evolucionaron” por la combinacién de
azar'y seleccion natural, y dejaron de recibir los e-mails.

El ejemplo de los bulones ilustra la generaciéon de estruc-
turas ordenadas a partir del desorden en el mundo inani-
mado. Seria exagerado extrapolarlo sin mas a la biologia,

6 El indice financiero que indica el comportamiento del mercado de
valores.

7 De haber empezado con un grupo de 2048 e-mails (2 elevado a la
potencia 11), el proceso podria repetirse hasta quedar con un grupo
de dos personas jque habran recibido diez predicciones correctas!
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pero apunta al elemento central del darwinismo, la evolu-
cién por caminos preferenciales (la rosca en este caso) de
complejidad creciente, y da al problema una divertida vuelta
de tuerca.

El juego del caos

Imaginemos el siguente juego: en un papel, dibujen tres pun-
tos (que llamaremos A, By C) cuyos vértices formen un tridn-
gulo equildtero. Como primer paso, elijan un punto al azar
dentro del triangulo. Y luego, uno de los tres puntos, A, B o
C, también al azar. A esta ultima eleccion azarosa la pueden
hacer lanzando un dado y, si sale 1 o 2, seleccionen A; si sale
3 04, B, ysisale 5 o6, C. Con una regla, midan la distancia
desde el punto inicial al punto obtenido y pinten un nuevo
punto en la mitad de ese segmento. Ahora, a partir de ese
nuevo punto, repitan el mismo procedimiento varias veces. Si
los primeros cuatro tiros dieron por resultado A, B, Cy C, la
secuencia de puntos sera:

A
2
3 X 1 (punto inicial)
5
4
B C

Al repetir el procedimiento varias veces, ird surgiendo un dibujo
regular, a pesar de lo azaroso de la regla.
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30 El azar en la vida cotidiana

B B

20 puntos 100 puntos

A CA C
B B

500 puntos 2000 puntos

A CA C

Como realizar todo el juego a mano lleva mucho tiempo, lo hice en
la computadora y, para un millén de puntos, el dibujo resultante es
prolijo y llamativo. En conclusion, jel orden puede surgir del azar!

Los invito a explorar el juego utilizando otras formas.
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La paradoja de los cumpleanos

¢Alguna vez se sorprendieron al descubrir, en alguna reunion,
que dos personas cumplian anos el mismo dia? Las coinciden-
cias de este tipo son otro e¢jemplo canénico de nuestra erronea
intuicion sobre el azar. Veamoslo en un ejemplo.

Digamos que elijo una persona cualquiera por la calle y le pre-
gunto qué dia cumple anos. La chance de que cumpla el mismo
dia que yo es muy baja, de 1 sobre 365 (no incluyo los anos bi-
siestos para simplificar la idea). Algo que, en lenguaje de proba-
bilidades (que abordaremos con mayor detalle en el capitulo 3),
equivaldria al 0,3%. Quiere decir que la probabilidad de que
dos personas tomadas al azar cumplan los anos el mismo dia es
del 0,3%. Ahora bien, si tomdramos al azar un grupo de 23 per-
sonas, ¢cudl creen que sera la probabilidad de que haya dos que
cumplan el mismo dia?

Experimentos realizados con estudiantes demuestran que la
gente tiende a pensar que la probabilidad sera 23 veces mayor
que el 0,3%, algo asi como el 6%. Sin embargo, en un grupo de
23 personas tomadas al azar la probabilidad de que haya dos que
cumplan anos el mismo dia es del orden del {50%! No obstan-
te, la posibilidad de coincidencias en un grupo de 23 + 23 = 46
personas no es del 100%, sino del 95%, que igualmente sigue
siendo bastante alta.

Entonces, si por ejemplo tomamos 100 grupos de 46 personas
de un estadio de futbol, en aproximadamente 95 de ellos ha-
bra coincidencias de cumpleanos. Esta curiosidad tiene un ori-
gen similar al de las monedas y al ejemplo de las bombas sobre
Londres.

Podemos apreciar esta similitud al equiparar la llegada de per-
sonas a una reuniéon con un hipotético caso de “bombas” que
caen en una recta. Sobre una regla de 365 centimetros de largo
tiraremos “bombas” al azar, que sélo podran caer en las marcas
de los centimetros. Las bombas caeran en cada marca con igual
probabilidad y corresponderan al cumpleanos de las personas
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32 El azar en la vida cotidiana

que ingresaran a la fiesta. La marca 1 en el centimetro equivale
al 1° de enero, y la del 365 al 31 de diciembre. Cada bomba caerd
en una posiciéon independiente de donde cayeron las otras, pero
no se distribuiran de modo uniforme, sino que los “grumos” —o
coincidencias— se volveran inevitables a medida que el nimero
aumenta. Dicho de otro modo, con 40 invitados es muy impro-
bable que no haya una coincidencia. De ser asi, las bombas ten-
drian que haber caido formando un arreglo casi regular, y eso si
es poco probable.

El jardin de las coincidencias de la fisica®

La falacia de las coincidencias implica atribuirles a algunos even-
tos un vinculo causal inexistente. Pero a veces la cosa no es tan
clara como en el ejemplo de las bombas y los cumpleanos. De
hecho, los caminos de la fisica —cuyo proposito es descifrar el
esqueleto causal de la naturaleza— estan espolvoreados de coin-
cidencias fortuitas, pistas falsas que en mas de una ocasion inspi-
raron al esoterismo y la seudociencia.

Una caricatura de esta falacia es la historia contada por Ed-
mond Rostand (autor del famoso Cyrano de Bergerac), en su co-
media Chantecler, de un gallo que creia que gracias a su canto el
sol salia todos los dias. Otra coincidencia, aunque menos frivola,
es que, desde la Tierra, el disco de la Lunay el del Sol se ven del
mismo tamano, si bien la Luna es cuatrocientas veces mas chica
que el Sol, y estd cuatrocientas veces mas cerca. Gracias a esta
hermosa coincidencia, en un eclipse la Luna cubre por comple-
to al Sol. No obstante, se trata de un accidente sin un significado
fundamental: no existe una relaciéon de causay efecto por la cual
el cociente de los diametros del Sol y la Luna sea (casi) el mismo

8 Adaptado de “Twelve coincidences”, de Alberto Rojo, Oakland
Journal, 12 de octubre de 2007.
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que el de sus distancias de la Tierra. Simplemente, el azar de la
evolucion césmica determiné que asi fuera.

La segunda coincidencia lunar es significativa: los periodos
de rotacion alrededor de su ¢je y alrededor de la Tierra son los
mismos. Esto se debe a las fuerzas de las mareas que tienden a
alinear a una Luna ligeramente oblonga en direccién a la Tie-
rra. Como resultado, la luna siempre nos muestra la misma cara.
La tercera coincidencia lunar es la correspondencia entre el ci-
clo menstrual femenino y el mes lunar: aproximadamente 28
dias. El término “menstruacion” proviene de mensis (mes), que
a su vez se vincula con mene (Luna en griego). En cambio, los
periodos menstruales de otros primates son bastante distintos,
de modo que esta coincidencia pareceria accidental. No puedo
evitar mencionar una antigua coincidencia, hoy por cierto con-
siderada sin sentido, entre la Luna y la locura, que de cualquier
modo perdura en el término “lundtico”.

Una de las coincidencias mas famosas de la fisica es lo que el
astronomo Johannes Kepler llamé “el misterio césmico”. En 1595,
Kepler estaba obsesionado buscando explicar por qué habia sélo
seis planetas. Y arrib6 a una respuesta siguiendo la premisa de que
Dios era un geémetra e invocando la correspondencia entre soli-
dos regulares (o so6lidos platonicos) y orbitas planetarias.

Los so6lidos regulares (el cubo es uno) son cuerpos cuyas ca-
ras, todas idénticas, son poligonos de lados iguales que pueden
circunscribirse con un circulo (los poligonos regulares, el tridn-
gulo equildtero, el cuadrado, el pentagono, etc.). Curiosamente,
mientras hay infinitos poligonos regulares s6lo hay cinco sélidos
regulares: el cubo, el tetraedro, el octaedro, el dodecaedro y el
icosaedro. En un lenguaje mds afin, podriamos decir que hay
s6lo cinco “dados” posibles cuyas caras sean poligonos regulares:
el cubo, con seis cuadrados; el tetraedro, el octaedro y el icosae-
dro, con cuatro, ocho y veinte tridngulos equildteros, respectiva-
mente, y el dodecaedro, con doce pentagonos. Es probable que
los griegos hayan construido dados poliédricos. En el Louvre,
por ejemplo, hay un dado icosaédrico, con niimeros romanos.
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Segun Kepler, los s6lidos regulares se correspondian con los
espacios entre planetas y por eso sélo habia “seis planetas”. Se
empeciné con esa idea al punto de sostener que su argumen-
to explicaba el tamano de las 6rbitas. Si uno ponia la 6rbita de
la Tierra en una esfera, le agregaba un dodecaedro alrededor,
y luego una segunda esfera que lo cubriera, jesa era la 6rbita
de Marte! Repitiendo el procedimiento con un tetraedro, se ob-
tenia la de Jupiter; usando un cubo, la de Saturno; mediante
un icosaedro, la de Venus, y con un octaedro, la de Mercurio.
Lo sorprendente de esta historia es que los cocientes de los dia-
metros de las 6rbitas obtenidos con este procedimiento estan
en buena correspondencia (aunque no perfecta, claro) con los
reales. Pero hoy sabemos que hay mas de seis planetas y que la
correspondencia es meramente accidental.

Otra coincidencia relacionada con la de Kepler es la llamada
“ley de Titius-Bode”, anunciada primero por el astronomo Johann
Titius en 1766 y luego popularizada por Johann Bode (dos Johan-
nes, qué coincidencia). Titius encontré una secuencia numérica
en las distancias de los planetas al Sol. Al respecto dijo: si tomo la
secuencia 0, 3, 6, 12, 24, en la que cada numero después de 3 es el
doble del anterior, y agrego 4 a cada niimero, al dividir el resulta-
do por 10, de los primeros siete resultados(0,4; 0,7; 1; 1,6; 2,8; 5,2;
10) seis (2,8 es la excepcion) se aproximan a las distancias al Sol
expresadas en unidades astronémicas (la distancia del Sol a la Tie-
rra). Lo interesante es que, mds tarde, en 1801, la excepcién (2,8)
fue identificada con Ceres (un “planeta enano”) y una serie de
asteroides que se encuentran mas o menos a esa distancia del Sol.
Y atin mas, si uno extrapolara la ley a un octavo planeta obtendria
19,6, casi exactamente la distancia a Urano, descubierto en 1781.

Seguin el astronomo Alan Boss,’ se trata de una coincidencia
numérica, y comenta que Icaurus, una de las revistas mas famosas
en la astronomia, ya no aceptaba mas articulos que pretendieran

9 Alan Boss, "Number game", Astronomy, vol.10, 20086, p. 70.
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explicar esa ley. Sin embargo, Fred Adams, un astrofisico de la
Universidad de Michigan, me asegur6 que el espiritu de la ley de
Bode es correcto. Entonces, de manera provisoria, podriamos
decir que la ley de Bode es una coincidencia significativa.

Otra coincidencia de este tipo fue senalada por Marc Ross,
quien investiga la eficiencia del uso energético en la sociedad:
el nimero de vueltas del motor de un automoévil durante su vida
util es aproximadamente igual al ndmero de latidos del corazén
en la vida de un mamifero. Cuando hice el cdlculo descubri que,
en efecto, coinciden, pero no hay nada mas que eso.

La coincidencia de la fisica que mas me gusta'® esta vincula-
da con el descubrimiento del escocés James Clerk Maxwell, en
1864, de que la luz es a la vez un fenémeno eléctrico y magnéti-
co. A mediados de 1800 ya se sabia que el magnetismo era elec-
tricidad en movimiento: la atraccién y repulsion entre imanes se
debe al movimiento de las cargas eléctricas en su interior. Pocos
anos antes del hallazgo de Maxwell, el fisico inglés Wilhelm We-
ber se plante6 lo siguiente: ;como se comparan las magnitudes
de la fuerza entre cargas quietas (la fuerza eléctrica) con aquella
entre cargas en movimiento (la fuerza magnética)? O, en otras
palabras, ;cudn rdpido tienen que moverse dos cargas para que
la fuerza magnética entre ellas sea igual a la eléctrica?

Weber disené un experimento para medirlo y encontré que
dicha velocidad era muy cercana a los 300 000 kilémetros por
segundo, es decir, la velocidad de la luz. Y en 1855 escribié: “Uno
no deberia albergar grandes expectativas en establecer una co-
nexién intima entre la optica y la electricidad a través de esta
coincidencia numérica”. Al fin y al cabo, en esa época no habia
razén para pensar que la luz tuviera que ver con la electricidad
o con el magnetismo.

10 Si bien hay varias méas, como la igualdad entre la masa gravitatoria y
la inercial, descrita en mi libro La fisica en la vida cotidiana, incluido
en esta coleccion.
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Por mi parte, consulté a Francis Everitt, biégrafo de Maxwell,
acerca de esta coincidencia y, segin él, Weber no tenia una in-
terpretacion fisica de esta velocidad. Luego, entre 1860 y 1861,
Maxwell formul6 su trabajo teérico sobre la posibilidad de pro-
pagacion de senales eléctricas en el espacio, y cuando escribio
los niimeros en sus ecuaciones encontré que la velocidad era la
de la luz. “Esta coincidencia no es meramente numérica —asegu-
ré—y creo que tenemos fuertes razones para pensar que el éter
luminoso y el medio electromagnético son lo mismo.” La coin-
cidencia de Weber result6 significativa: la luz es un fenémeno
electromagnético.

Para concluir, veamos la que para algunos es la gran coinci-
dencia: el hecho de que ustedes y yo existamos en el universo.
Somos una miriada de cargas eléctricas (protones, electrones)
atraidas por la gravedad hacia la Tierra. Tomemos dos de las par-
ticulas intimas que forman los atomos que nos constituyen, dos
protones, por ejemplo. Imaginemos que los ponemos a un mili-
metro de distancia. Los protones, como tienen masa, se atraen
por la fuerza de gravedad y, como tienen carga, se repelen por
la fuerza eléctrica. Ahora bien, la fuerza eléctrica se impone a la
gravitatoria por mucho, y no se sabe por qué pero resulta que no
es ni 100 ni 1000 veces mayor, sino 10 seguido de 39 ceros mas
grande: un nimero considerable. Y resulta que si ese nlimero no
fuera tan grande, o, dicho al revés, si la gravedad no fuera tan
chiquitisima respecto de la electricidad, las estrellas habrian co-
lapsado por la gravedad mucho antes de que la vida comenzara
a evolucionar.

Esta es una entre tantas coincidencias numéricas de la natura-
leza, llamadas “antrépicas”, conexiones entre constantes fisicas
que tienen los valores precisos para la existencia de la vida. El
debate sobre si estas coincidencias son fortuitas o significativas
transcurre en el marco de lo que se denomina “principio antré-
pico”, que de algin modo se vincula con nuestro ejemplo de
Pipo Predictorium y el Merval. En el proceso de seducir clientes,
los potenciales inversores van “descartandose” gradualmente.
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Por ejemplo, si Pipo empezara con 1024 (2'°) inversores, al cabo
de 10 mensajes se quedaria con un solo inversor al que le habra
enviado 10 predicciones correctas. Con los demas, en cambio,
en algin momento se equivoco. ¢Qué tiene que ver esto con el
principio antrépico? La conexién es la propuesta de que nuestro
universo constituye una parte de un gran nimero de universos
dentro de un superuniverso: el “multiverso”. Los valores de las
constantes fisicas estarian distribuidos al azar en esos universos,
y resulta que nosotros vivimos en uno cuyas constantes son pro-
picias para la existencia de la vida.

¢Causalidad o coincidencia?

Una coincidencia es la ocurrencia simultanea de dos eventos
que no estan unidos por una relaciéon de causa y efecto. Dicho
de otro modo: una causa implica que un efecto no es producto
de una coincidencia. Ahora bien, el universo puede describirse
con leyes de la fisica, y esas leyes son causales, de modo que, des-
de el punto de vista fisico, todo tiene una causa.!! Entonces, ¢las
coincidencias también tienen una causar

Por un lado, es razonable pensar que existe una secuencia de
causas que lleva a Fortunata al restaurante y otra secuencia que
lleva a su amigo al mismo lugar en el mismo momento. Lo que
percibimos como coincidencia es el cruce de esas dos secuen-
cias, que no estan relacionadas entre si o, en todo caso, cuya
relacion es tan remota que, a los efectos practicos, es comple-
tamente azarosa. En el poema “Convergencia de los mellizos”,
Thomas Hargy se refiere al accidende del Titanic al chocar con

11 En este punto hay sutilezas que emergen en el mundo cuantico,
nuestro mundo microscopico, que es intrinsecamente azaroso, y
donde la misma causa puede dar origen a distintas consecuencias.
A pesar de esto, la discusion que presento en esta seccion sigue
siendo valida.
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el iceberg como una cita entre dos colosos en medio del océa-
no: mientras se estaba construyendo el barco, “a una distancia
oscura y silenciosa, también crecia el iceberg”. Y Borges también
prestigia ese cruce de causas cuando, en el cuento “Deutsches
Requiem?”, dice: “Todo encuentro casual [es] una cita”.

Pero la intuicién nos engana, pone el foco en ciertos atribu-
tos, ignora otros y hace de esa relacién remota entre causas un
parentesco cercano. En el caso de los asesinatos de Kennedy y
Lincoln, podriamos haber elegido otros atributos: ambos mu-
rieron en meses distintos, sus edades eran distintas cuando falle-
cieron, fueron asesinados en distintos estados, etc. Pero si cen-
tramos la atencién en unos e ignoramos otros, la resultante es
sorprendente.

En 1992, la revista Skeptical Inquirer realiz6 un concurso para
detectar coincidencias entre presidentes. El ganador encontré
doce coincidencias entre Kennedy y el presidente mexicano Al-
varo Obregén: “Kennedy” y “Obregén” tienen 7 letras, los dos
fueron asesinados, los dos asesinos tenian tres nombres y murie-
ron poco después del atentado; los dos presidentes se casaron en
anos que terminaban en 3, los dos tuvieron un hijo que murié6 a
poco de nacer, los dos provenian de familias numerosas y tenian
cuarentay tantos anos.

Al finalizar el Mundial de Fuatbol de 2010 el diario Clarin publi-
¢6 un juego de coincidencias entre Messi y Maradona, que pare-
cia remedar el augurio de La Gaceta de Tucumdan, comparandolo
con el de 1982 en lugar del de 1986. En Espana 82, Maradona
habia jugado 5 partidos, asi como Messi en Sudéfrica. “Parece
increible —dice el articulo—, pero es cierto: los dos fueron las
maximas esperanzas argentinas y no sélo no respondieron a las
expectativas sino que ademds tuvieron un promedio idéntico de
Clarin de acuerdo a sus prestaciones (6,8)”.

En la década de 1920, el sicélogo Carl Jung irrumpié con un
concepto enigmatico: el principio de sincronicidad. La idea,
confusa por cierto, consiste en la experiencia de dos eventos
“coincidentes pero no causales”, es decir, dos acontecimientos
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improbables, que no estan relacionados causalmente pero cuya
ocurrencia simultanea es “significativa”. Este principio contiene
uno de los rasgos salientes de la seudociencia: la ambigtiedad y
la imposibilidad de refutarlo. Como asegura Arthur Koestler en
su interesante libro Las raices de la coincidencia: “Uno se pregunta
por qué Jung cred estas complicaciones innecesarias acunando
un término que implica la simultaneidad, y luego explicando
que no significa lo que significa”.’? El andlisis cuidadoso de las
probabilidades revela que las coincidencias son inesquivables,
que su acaecer no tiene nada de raro y que lo unico sorprenden-
te seria que no sucedieran.

En el capitulo siguiente me adentraré ain mas en las aventu-
ras numéricas del azar, delinearé el modo en que el concepto de
“normalidad” germiné a partir de la historia de las probabilida-
des, y contaré una divertida anécdota sobre el control de calidad
en una panaderia alemana.

12 Arthur Koestler, The roots of coincidence, Nueva York, Random
House, 1972, p. 95.
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Ser bisexual duplica las chances de conseguir una cita
un sabado a la noche.
Woody Allen

La matematica es el arte de demostrar. Uno postula un
punado de enunciados evidentes e incuestionables —los axiomas—
y luego va entretejiéndolos segin reglas precisas. Al final de ese
laborioso ejercicio emergen tapices inesperados: los teoremas.

En la geometria —ese mundo de rectas, tridngulos y circulos—,
este juego parte de los postulados de Euclides,” que, en lenguaje
coloquial, dicen cosas tan evidentes como: siempre puedo aga-
rrar una regla, trazar una recta entre dos puntos y luego exten-
der esa recta indefinidamente. O, si tomo uno de esos segmen-
tos que tracé con la regla, siempre puedo agarrar un compas y
trazar un circulo usando ese segmento como radio del circulo. O
este otro: todos los angulos rectos son “congruentes”, esto es, si
los pongo uno encima del otro encajan perfectamente. Por ulti-
mo, si tomo un punto fuera de una de las rectas que tracé con la
regla, por ese punto s6lo puede pasar una Unica linea paralela a

23 Sabio de cuya escueta biografia solo se sabe que vivio entre los
siglos Vl'y el lll antes de Cristo. Véase Timothy Gowers (comp.),
The Princeton companion to Mathematics, Nueva Jersey, Princeton
University Press, 2008, p. 734.
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la recta. Partiendo de estos sencillos postulados y con un manejo
artesanal de la l6gica puede demostrarse el teorema de Pitago-
ras, o cosas mas raras, como por ejemplo: si tomo el didmetro de
un circulo y armo un triangulo uniendo los extremos de ese dia-
metro con otro punto cualquiera del circulo, la resultante sera
siempre un tridngulo rectangulo.

Uno podria preguntarse si en el camino trazado por Euclides
existe una teorfa matemadtica del azar, de modo que, a partir
de unos pocos postulados y siguiendo las pautas de la légica,
podamos arribar a enunciados tales como “la probabilidad de
que en una reunion de 23 personas tomadas al azar haya dos
que cumplan anos el mismo dia es del 50%”. Y la respuesta es: si.
Incluso son postulados o “reglas” sencillas, aunque quizd no tan
evidentes como las de la geometria.

Quien los propuso fue el matemadtico ruso Alexander Kolmo-
gorov, y lo llamativo es que lo hizo hace relativamente poco tiem-
po, en 1933, miles de anos después de Euclides. ;Por qué tanta
demora? Por un lado, por la dificultad de tratar el azar con el
rigor que exigen los matematicos para entrar en sus “palacios de
precisos cristales”. Por otro lado, debemos considerar el costado
pasional del azar, algo que quiza la geometria no posea, como si
el calculo de probabilidades mezclara en partes iguales las emo-
ciones con el intelecto. Ademas, sobrevuela la manera en que la
historia de lo incierto y lo azaroso se entreteje con la religion y la
politica. Si, como dice Galileo, Dios escribi6 el libro del universo
en lenguaje matematico, entonces el capitulo de las probabilida-
des lo escribi6 con caligrafia de médico.

Los invito a pasear, a vuelo de pdjaro supersonico, por la histo-
ria del nacimiento de ese hijo tardio de las ciencias matematicas:
el calculo de probabilidades. Veremos algunas de las reglas de
Kolmogorov ilustradas con ejemplos cotidianos. En algunas sec-
ciones el enfoque sera mas cuantitativo, por lo tanto, su lectura
requerira mas paciencia que los capitulos anteriores.
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Antiguos adivinadores

Después de la incierta muerte de Judas, los apoéstoles eligieron
entre dos posibles reemplazantes, Justo y Matias, mediante un
método azaroso: “Entonces echaron suertes sobre ellos, y la suer-
te cay6 sobre Matias; y fue contado con los once apdstoles”. El
método de echar las suertes —ya sea tirando una piola al piso
para ver hacia dénde apunta o sacando palitos de distinto largo,
como sigue haciéndose en la actualidad— aparece mencionado
mas de setenta veces en la Biblia (siete veces en el Nuevo Testa-
mento). Incluso en la etimologia del término convergen el azar
y la religion: la palabra germanica para suertes es “Lot”, y de ahi
deriva “loteria” y también “lote”, en alusién a porciones de tierra
asignadas mediante el método de las suertes.?*

Sin embargo, para un creyente el método no resulta azaroso,
ya que echar las suertes seria una manera de interrogar la vo-
luntad divina, ese “algo que ciertamente no se nombra con la

» 95

y que “rige estas cosas”,” como dirfa Borges. El

9

palabra ‘azar”

convencimiento de que “el pasado, el presente y el porvenir ya

estan, minucia por minucia, en la profética memoria de Dios”,*

y de que es posible conocer esa memoria a través de medios me-
canicos, vincula antiguos rituales con el presente; por ejemplo,
el tiro de dados de piedra en tiempos de Tolomeo con el de las
cartas de Tarot un domingo en una plaza de Palermo. Segin
parece, los juegos de cartas fueron inventados mucho mas tarde,

24 Véase Josué 18:6: “Vosotros, pues, delinearéis la tierra en siete
partes y me traeréis la descripcion aqui, para que yo eche suertes
delante de Jehova, nuestro Dios”; y 26:53, 55: “Habl6 Jehova a
Moisés y le dijo: ‘entre estos se repartira la tierra como heredad,
conforme al nimero de registrados. [...] Pero la tierra sera repartida
por suertes; heredaran segun el nimero de los registrados por cada
tribu paterna’.

25 Jorge Luis Borges, “Otro poema de los dones”.

26 Jorge Luis Borges, El informe de Brodie.
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a mediados de 1300, pero una vez que entraron en uso fueron
desplazando a los dados tanto en los juegos de mesa como en los
ejercicios de adivinacién y los augurios religiosos.?” Y Ademads,
fijense que el “divi” de la palabra "adivinar" significa “dioses”.?®

De esa conjuncién entre la practica mundana de los dados
con la posibilidad de conocer la mente de Dios mediante sorti-
legios surge la desaprobacion eclesidstica de los juegos de azary,
en consecuencia, el retraso en la formulacion matematica de las
probabilidades. Asi, existen dados de seis caras muy antiguos, del
ano 2750 antes de Cristo, cuyo precursor fue un hueso de forma
irregular, la taba -llamada también astragalo—, que en distintas
variantes siguié usandose como juego de azar.

El azar ya tenia una divinidad en Grecia, la diosa Fortuna,
pero la simple idea de que, al lanzar un dado, habia seis posibili-
dades igualmente probables tardo6 siglos en imponerse. Hoy nos
resulta evidente, pero para la mentalidad imperante en los tiem-
pos del César, los dioses eran quienes decidian el resultado de
cada tiro. Venus bien podia determinar que, en tiros de cuatro
dados, los nimeros resultantes fueran siempre distintos durante
toda una semana, asi como a Poseidén podia ocurrirsele que
saliera un seis seguido de cuatro cuatros, o que eliminara, de
puro capricho, la posibilidad de que saliera el uno en un dado
simétrico.

Un caso excepcional es el de Marco Tulio Cicerén, quien vi-
vi6 en Roma entre 106 y 43 a. C., y que escribi6 el tratado De la
adivinacion. En el libro,* satiriza las percepciones erroneas de su
época que, llamativamente, ain perduran. Dice, por ejemplo:

27 F. N. David, Games, gods and gambling, Nueva York, Hafner, 1962.
El capitulo 2 es sobre la adivinacion. Recomiendo mucho este libro.

28 Marco Tulio Cicerdn, De la Adivinacion, primera pagina. La traduc-
cién al inglés esta online en <www.penelope.uchicago.edu/Thayer/E/
Roman/Texts/Cicero/de_Divinatione/home.html>.

29 La traduccion al castellano esta disponible en <www.bibliojuridica.
org/libros/libro.htm?1=786>.
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“Todas las noches dormimos y casi nunca pasamos sin sonar.” ;Y
nos admira que algo de lo que sonamos se realice?”. En otras pa-
labras, Cicerén entendia que, debido al gran nimero de suenos,
la probabilidad de que alguno se concretara era alta. Asimismo,
sostenia: “sHay algo mas incierto que el tiro de los dados? Y sin
embargo, a lalarga, habra alguien que, al lanzarlos frecuentemen-
te, saque el tiro de Venus®' quizds dos o tres veces seguidas. ;Sere-
mos tan ineptos de atribuirselo a Venus y no a la casualidad?”. Y
como si esto fuera poco, se despacha contra otra de las practicas
adivinatorias populares en su momento y que, curiosamente, en
la era de Google y los celulares con camaras de video, sigue vi-
gente: la astrologia.

En alusion a la batalla de Cannas, donde Anibal vence a los
romanos, Cicerén dice, con justificada ironia: “sTodos los que
murieron en Cannas habian nacido bajo el mismo horéscopo?
Sin embargo, todos tuvieron el mismo fin”. En su opinién, el
ejercicio de las suertes y los vaticinios “se debe a la invencion de
embusteros interesados en sus propias finanzas o en promover la
supersticion y el error”.

En resumen, Cicerén tenia una idea bastante clara del even-
to azaroso. Sin embargo, debido al avance del cristianismo, este
concepto fue rechazado. Para san Agustin, por ejemplo, nada
ocurria por azar, ya que todo estaba controlado por Dios, de
modo que lo azaroso era s6lo una apariencia que reflejaba la ig-
norancia humanay no la naturaleza misma de los hechos. Por lo
tanto, el hombre debia someterse a la voluntad divina, en lugar

30 Si son curiosos, van a notar que esta frase esta mal traducida en la
version castellana de Francisco Navarro y Calvo, que dice “Todas
las noches sofamos y casi nunca pasamos una sin dormir”, cuando
deberia ser al revés. (Libro Il, paragrafo 59.)

31 En la Antigliedad, el tiro de Venus (o Afrodita) correspondia a cuatro
numeros distintos (1, 3, 4, 6) en el tiro de los dados y tenia un valor
alto.
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tratar de investigar el comportamiento regular que podia emer-
ger de determinado numero de sucesos.

La realidad demostr6 que la pasion por el juego es inconteni-
ble. Con los anos, los jugadores fueron adquiriendo una familia-
ridad empirica con los datos y advirtieron regularidades en las
frecuencias de aparicion de ciertos resultados. Asi fue cobrando
forma la nocién de probabilidad, de la mano de la timba.

Mas adelante, en el siglo XX, el azar volvié a imponer su pre-
sencia intimidatoria frente a otros dogmas. La llegada del comu-
nismo ortodoxo a la Unién Soviética en la década de 1930 signi-
fic6 un cambio en la investigacion estadistica. Para los tedricos
del partido, la estadistica era una ciencia social, o una “ciencia
de clase”,* y toda ciencia social debia subordinarse a una pla-
nificaciéon central. La expresion “variable aleatoria” se traducia
en ruso como “magnitud accidental”, y para los planificadores
centrales eso implicaba todo un insulto. Durante esos anos, prac-
ticamente se abandonaron los métodos estadisticos, y si bien la
investigacion cobr6 nueva vitalidad durante los anos cincuenta,
la aplicacion de métodos modernos de estadistica tendria que
esperar hasta la caida del Muro de Berlin en 1989.

Los tres dados de Galileo

El nimero 3 revestia un misticismo especial en la era cristiana.
Muchas cosas vienen de a tres, por ejemplo, Padre, Hijo y Espi-
ritu Santo; o principio, medio y fin; o Cielo, Infierno y Purga-
torio. Esto suele ser asi también mas alla de lo religioso: el 3 es
el nimero minimo para crear un motivo, y aparece como con-
flicto, crisis y resolucion en los libretos teatrales; presentacion,

32 Frase tomada de S. S. Zarkovik, “Note on the history of sampling
methods in Russia”, Journal of the Royal Statistical Society, series A
(General), 119, 1956, pp. 336-338.
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exposicion y recapitulacion en las sonatas; y la “regla de tres”
es recomendada para frases efectivas (“Veni, vidi, vici”, “Salud,
dinero y amor”). Quiza sea por eso que uno de los juegos de
azar de mayor relevancia histérica consiste en tirar tres dados
y apostar al resultado de la suma de la tirada. Detengamonos
entonces en este juego.

Los resultados posibles de esa suma son 16 y van desde 3 (1-1-1)
hasta 18 (6-6-6). Como ya dijimos, el nimero total de tiros es 216,
y si los organizamos de acuerdo con la suma tenemos algo como la
tabla que sigue (fijense la similitud con la curva de Gauss):

3 4 5 6 7 8 9 10 " 12 13 14 15 16 17 18
(1,1, 19)0,1,20,1,301,1,401,1,5(01,1,6)(1,2,6)(1,5,4)(1,5,5)(1,5,6) (2,5, 6) (2, 6, 6) (5, 5, 5) (4, 6, 6) (5, 6, 6) (6, 6, 6)
(1,2,1)(1,3,1)(1,4,1)(1,5,1)(1,6,1)(1,6,2)(1,4,5)(5,1,5)(1,6,5) (2,6, 5) (6, 2,6) 6, 6, 3) 6, 4, 6) (6, 5, 6)
2,1, 1)@, 1,14 1,1)(5,1,1)6,1,1)6,1,24,1,5)5,5, 15, 1,6) (5, 2,6) 6, 6, 2) 6, 3, 6) (6, 6, 4) (6, 6, 5)
(1,2,2)(1,2,3)(1,2,4)(2,2,4)(6,2,1)(4,5,1)(2,3,6) (5,6, 1) (5, 6,2) (4, 4,6) (3, 6, 6)(5, 5, 6)
(2,1,2(1,8,2)(1,4,2)(2,4,2)(2,1,6)(5,1,4)(2,6,3) (6,5, 1) (6, 2, 5) (4, 6, 4) (4, 5, 6) (5, 6, 5)
(2,2,1)(2,1,3)(2,1,4)(4,2,2)(2,6,1)(5,4,1)(3,2,6) (6, 1, 5) (6, 5, 2) (6, 4, 4) (4, 6, 5) (6, 5, 5)
(2,8,1)(2,4,1)(1,2,5)(2,2,5)(1,83,6)(3,6,2)(2,4,6)(3, 4,6) (5,5, 4) (5, 4, 6)
3,2,1)4,1,2)(1,5,2)(2,5,2)(1,6,3)(6, 2,3)(2,6,4)(3, 6,4) (5, 4, 5) (5, 6, 4)
(3,1,2)(4,2,1)(2,1,5)(5,2,2)(3,1,6)(6,3,2) (4,2, 6)(4,3,6)(4,5,5) 6, 4,5
(2,2,2)(2,2,3)(2,5,1)(1,3,5)(3,6,1)(2, 5,4)(4,6,2)(4,6,3)(3, 5,6) 6, 5,4)
(2,8,2)(5,2,1)(1,5,3)(6,1,3) (2,4, 5) (6, 2,4) (6, 3,4) (3, 6, 5)
(3,2,2)(5,2,1)(3,1,5)(6,3,1)(4,2,5)6,4,2) 6,4, 3) 5,3, 6)
(1,38,3)(1,3,4)(3,5,1)(2,3,5)(4,5,2) (3, 3,6) 4, 4,5) (5, 6, 3)
(3,1,3)(1,4,8)(5,1,3) (2, 5,3)(5,2,4)(3, 6,3) (4, 5,4) 6, 3, 5)
(3,3,1)(4,8,1)(5,3,1)(3,2,5)(5,4,2) (6,3, 3) (5,4, 4) 6, 5, 3)
(3,1,4(1,4,4)3,52(1,4,6)(4,4,4(5,5,3
(4,1,3)(4,1,4)(5,2,3)(1,6,4)(4,5,3)(5,3,5)
(3,4,1)(4,4,1)(5,3,2)(4,1,6)(4,3,5(3,5,5)
(3,3,2)(3,3,3)(3,84)(4,6,1)(3,4,5(1,6,6)
(3,2,3)(2,3,4)(3,4,3)(6,1,4)(3,5,4) (6, 1, 6)
(2,3,3)(2,4,3)(4,3,3)(6,4,1)(5,3,4) (6,6, 1)
(3,4,2)(2,4,4)(3,4,4)(5,4,3
(3,2,4)(4,2,4)(4,83,4)(2,5,5)

(4,2,3)(4,4,2)(4,4,3)(5,2,5)
4,8,2)(2,2,6)(3,83,5)(5,5,2
(2,6,2)(3,5,3)
6,2,2)(5,3,3

Claramente no tenemos las mismas chances de ganar si apostamos
al 18 que si lo hacemos al 9, para el que hay varios tiros posibles.
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Es fascinante comprobar que el problema de los dados ya apa-
recia en De Vetula (“Sobre la mujer vieja”), un poema que fue best-
séller en el Medioevo,” y relata una relacién amorosa tragicomica
en la que Ovidio confunde, en la oscuridad, la identidad de su ama-
da. El poema revela el primer vinculo entre la frecuencia con que
podria aparecer algo azaroso y la enumeraciéon de las eventuales
configuraciones. Su autor (se supone que se trata de un tal Richard
de Fournival, que vivi6 entre 1200 y 1250) repasa los 16 resultados de
la suma de los tres dados y conecta cada uno de ellos con el nimero
de posibles caidas. Siglos después, alrededor de 1620, el Gran Du-
que de Toscana, proclive también a las impetuosidades del juego,
se top6 con una duda vinculada al tiro de los tres dados y decidi6
consultar nada menos que a Galileo Galilei.

El duque decia: “Hay seis maneras de formar el 9 (1-2-6, 1-3-5,
1-4-4, 2-2-5, 2-3-4, 3-3-3) y seis maneras de formar el 10 (1-3-6,
1-4-5, 2-2-6, 2-3-5, 2-4-4, 3-3-4). Sin embargo, a lo largo de muchas
tiradas, uno gana si apuesta al 10 frente al 9. ¢;Por qué?”.

La respuesta de Galileo parece ser el primer problema resuel-
to de las probabilidades.” Pero antes de revisar esa maravillosa
respuesta, volvamos al principio.

Si tiramos un dado (que no esté cargado, claro) y apostamos al 5,
¢qué probabilidad tenemos de ganar? La respuesta logica, incluso
sin contar con una formacion matematica, seria de 1 en 6, ylarazéon

383 El poema contiene muchas alusiones a las probabilidades. Véase D. R.
Bellhouse (2000), “De Vetula: a medieval manuscript containing pro-
bability calculations”, International Statistical Review 68, pp. 123-136.

34 Véase Carmen Batanero, Michel Henry y Bernard Parzysz,

“The nature of chance and probability”, en G.A. Jones (comp.),
Exploring probability in school: Challenges for teaching and
learning, Mathematics Education Library, 2005, vol. 40, sec. |,

pp. 15-37 No me detengo demasiado en cuestiones de prioridad
histérica, pero aclaro que la originalidad de Galileo en este trabajo
podria ser cuestionada, ya que el matematico renacentista Girolamo
Cardano consideré el mismo problema antes que él.
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es “sencilla” el cubo es simétrico, no hay ninguna cara preferencial,
por lo tanto, para la intuicién contemporanea, todos los ndmeros
posibles tienen, por simetria, la misma chance de salir: 1 en 6.

La cosa cambia cuando tiramos dos dados simultaneamente,
como en el Backgamon. En ese caso, ¢cual de estas dos situacio-
nes sera mas probable?

A: dos 5
B:unb5yun6

Entre los estudiantes universitarios de primer ano hay una tenden-
cia a pensar, erroneamente, que las dos situaciones son igualmente
probables. Sin embargo, B tiene el doble de probabilidades que A.

Una manera de comprobarlo es utilizar dados de distinto color,
digamos uno rojo y otro azul. Para el par 5-6 hay dos posibilidades:
5 10jo-6 azul y 5 azul-6 rojo. En cambio, para el par 5-5, hay s6lo una
posibilidad: 5 rojo-5 azul. Si ahora imaginamos que miramos el jue-
go en blanco y negro, como si fuera una pelicula en la que el rojo se
ve igual que el azul, la situacién no va a cambiary el par 5-5 seguira
siendo el menos probable. Lo importante aqui es un aspecto sutil:
los dados son “distinguibles” uno del otro, como ocurre siempre en
la vida cotidiana. Lo menciono porque, en los “dados microscopi-
cos” que habitan la fauna del mundo cuantico, el de las particulas
elementales —como los electrones y los protones—, los dados son in-
distinguibles y ahi en realidad las dos posibilidades son equivalentes.
Esa es una de las grandes peculiaridades del mundo cuantico, que
no tiene semejanza en nuestra cotidianidad: la “indistinguibilidad”
de las particulas elementales. Y si bien los dados son distinguibles,
no deja de ser llamativo que por lo general tendamos a pensar que
es igualmente probable que salga un 5y un 6 que dos 5.

En el caso de los tres dados y el problema del Gran Duque, la
situacién es la misma. Si bien hay seis maneras de formar tanto
el 9 como el 10, no es lo mismo 2-2-6 que 2-5-2, o que 5-2-2. Al
igual que con las seis combinaciones posibles de tres nameros
distintos, como por ejemplo 1-4-5, 4-1-5, 1-5-4, 4-5-1, 5-1-4 y 4-5-1.
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En consecuencia (véase la tabla de p. 65), son mas los tiros que
favorecen al 10 que al 9.

Tres tiros distintos con dos 2 y un 5

Lo interesante del asunto es que, de los 216 tiros posibles de la
pagina 65, puede verificarse facilmente que 25 favorecen al 9y 27
al 10, de modo que la diferencia de probabilidades es apenas del
orden del 1/108 (0 2/216, claro).

El Gran Duque debe de haber jugado mucho para advertir
esta diferencia de menos del 1%.

¢Probabilidad de chaparrones?

En su articulo de respuesta al Gran Duque,* Galileo utiliza una ex-
presion que aparecera luego en los tratados de probabilidad del
siglo XVIII:

Casos favorables
Probabilidad matematica =
Casos posibles

35 Gallileo lo explica con claridad en “Sobre le scoperte dei dadi”, cuya
traduccion al inglés esta disponible en <www.leidenuniv.nl/fsw/verduin/
stathist/galileo.htm>.
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La expresion es la base de lo que algunos llaman “teoria clasi-
ca” de las probabilidades, originada en problemas concretos
relacionados con los naipes y los dados. Segun la férmula, si
queremos calcular la probabilidad de un suceso debemos enu-
merar los casos posibles y, luego, seleccionar los favorables a
ese hecho. Pero, para que esta famosa féormula sea aplicable,
debe haber buenas razones para pensar que los casos posibles
son, por alguna simetria, equivalentes o equiprobables.

Por ejemplo, ¢cual es la probabilidad de obtener un nimero
primo al lanzar un dado? La respuesta es 1/2, porque de las
seis posibilidades equivalentes, s6lo tres casos (cuando sale 2,
3 0 5) son primos. Esto parece obvio; sin embargo, la teoria
clasica es vulnerable a una objecién: al definir la probabilidad
usamos el concepto de “igualmente probable”. Entonces, en
rigor, estamos ante un “circulo vicioso”.*

Una salida posible seria argumentar que, al lanzar un dado
o una moneda, o al echar a rodar la ruleta, los resultados son
“equiposibles”, ya que no conocemos una razén para que
salga uno u otro. Las objeciones a la teoria cldsica tuvieron
su apogeo en 1920, cuando Richard von Mises y Hans Rei-
chenbach atacaron la circularidad de la definicién con los mi-
siles del rigor filosé6fico. Ellos proponian que, para establecer
la probabilidad de que saliera un 6, habia que lanzar el dado
muchisimas veces, y analizar el limite de la frecuencia con que
aparecia el 6 a medida que el namero de tiros se aproximaba
a infinito.

No me detendré aqui en este debate, aunque lo retomaré en
el capitulo 5. Sélo quisiera subrayar que la definicién de pro-
babilidad matematica implica que el evento considerado sea

36 Rudolf Carnap, Fundamentacion Iégica de la fisica, Buenos Aires,
Sudamericana, 1969. Las cuestiones de circularidad y la opinion de
Carnap sobre el asunto estan en el capitulo 2 (“Leyes, explicaciones
y probabilidad”) y el 3 (“Induccion y probabilidad I6gica”).
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repetible y que las circunstancias que rodean al experimento
sean equivalentes. En rigor, las circunstancias jamds son equi-
valentes: el dado® nunca sale de la mano con el mismo dngulo,
ni a la misma velocidad, ni pega contra las mismas moléculas
de aire en su parabola hacia el pano. No obstante, cada una
de esas causas es, por un lado, desconocida y, por otro, equi-
valente a las demads. Asi, en la practica, no podemos deducir
la caida del dado, por lo que decimos que el resultado estd
librado al azar. Entonces, siempre que estemos lejos del mundo
cuantico, el tiro de los dados y otros fenémenos aleatorios son
la consecuencia de la especificaciéon imprecisa de la informa-
cién faltante.™

Por otra parte, siguiendo a Von Mises, podriamos imaginar un
experimento en el que lanzamos un dado una gran cantidad de
veces. Una estimacion de la probabilidad de que salga el 5 es el
cociente entre el namero de veces que efectivamente sali6 y el
numero total de tiros. A medida que el namero de tiros se acer-
que ainfinito (obvio que se trata de un experimento imaginario,
ya que el real llevaria un tiempo infinito), si el dado es perfecto
ese cociente se acercard a 1/6. Si estuviera cargado, el cociente
se acercara a otro resultado, de donde deducimos que no todas
las caras son equivalentes.

Ahora bien, en la radio y en la televisiéon con frecuencia
escuchamos que la probabilidad de chaparrones para el dia
siguiente es del 40%. ;Cudles son los casos posibles aqui? Para
un purista extremo, hay sélo un manana, en el que o llueve
o no llueve, de modo que no hay manera de repetir el ex-
perimento. Sin embargo, podriamos imaginar muchos dias

37 Al menos el dado real del mundo macroscopico; con los “dados”
microscopicos —los dados cuanticos con los que juega Dios—, la
situacion es distinta.

38 “Imprecise specification of missing information”, en Vinay Ambe-
gaokar, Reasoning about Luck; Probabilities and its Uses in Physics,
Cambridge University Press, 1996, p. 8.
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en los que las condiciones del tiempo sean equivalentes, con
una serie de causas azarosas desconocidas andlogas a las del
tiro del dado, y que en aproximadamente 4 de cada 10 caen
chaparrones. O podriamos imaginar —siempre razonando
como un fisico— una serie de simulaciones numéricas con una
computadora, en condiciones compatibles con las condicio-
nes meteorolégicas actuales. Como dice David Ruelle en su
excelente libro Chance and Chaos, si la probabilidad de lluvia
resulta ser del 90%, “hasta los puristas sacarian el paraguas”.

Y con estos comentarios nos dirigimos hacia las reglas axioma-
ticas del calculo de probabilidades, de Alexander Kolmogorov,
que presento en el capitulo siguiente.
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Apéndice
Seleccion de cuentos sobre el azar,
en orden aleatorio®®

Russell Maloney, “Légica inflexible” (1940)

Una parodia de la repetida historia de los siete monos te-
cleando al azar los libros del Museo Britanico. Alude al libro
The Mysterious Universe, de James Jeans, de 1930, donde,
segun se dice, la historia de los monos aparece por primera
vez (aunque Jeans asegura haberla escuchado de alguien,
probablemente de Huxley). Borges la menciona en su ensa-
yo “La biblioteca total”.

Robert M. Coates, “La ley” (1947)

La “ley de los promedios” deja de aplicarse (por ejemplo, to-
dos los habitantes de Manhattan deciden cruzar el puente
de Triporough la misma noche); el senador J. Wing Slooper
la restablece por decreto. El cuento quiza tiene ecos de “La
autopista del Sur”, de Julio Cortazar, o al revés.

Rodolfo Walsh, “Cuento para tahutres” (1987)

En una ronda de pase inglés, Flores esta teniendo demasia-
da suerte con los dados. El mas preocupado es él mismo.
Aleksandr Pushkin, “La dama de picas” (1833)
Guermann nunca habia jugado, pero consigue extraerle a la
condesa Anna Feddtovna el secreto de tres cartas ganado-
ras y decide apostar todos sus bienes.

96 Las fechas son las de mis ediciones y no pretenden precision
académica.
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Dean Wesley Smith, “Luck be a Lady” (2009)
La Diosa de la Fortuna esta perdida y hay que encontrar-
la. Pero la razdn parece ser que alguien demostré mate-
maticamente que el azar no existe y que la realidad esta
cambiando.

Robert A. Heinlein, “El afio final” (1952)
Un estadistico (especialista en estadisticas) advierte ciclos
extrafios y tendencias andémalas en la Tierra y anticipa que
1954 sera un mal ano. Resulta ser malisimo.

Ray Bradbury, “El ruido del trueno” (1952)
El cuento es precursor del llamado “efecto mariposa”. Una
agencia de turismo ofrece viajes al pasado. Sélo hay que
contemplar el paisaje, sin modificarlo. Pero algo falla.

Stanislaw Lem, “De Impossibilitate Vitae de Impossibili-
tate Prognoscendi” (1978)
A la manera de Borges en “Examen de la obra de Herbert
Quain”, una resena del libro inexistente “De Impossibilitate Vi-
tae de Impossibilitate Prognoscendi”, del profesor Cezar Kous-
ka. El cuento esta en el libro Vacio perfecto, que, también a la
manera autorreferencial de Borges, contiene un ensayo homo-
nimo en el que el autor resena el libro mismo, y no le gusta. Una
parodia con una exposicion IUcida de las probabilidades. Dice
por ahi: “Cada hombre es como un primer premio sacado en
una loterfa con teragigamegamulticentillones de chances [...]
en la loteria existencial los nimeros perdedores no se ven”.

Jorge Luis Borges, El libro de arena (1975)
Un libro de infinitas paginas. “Lo abri al azar”, dice el prota-
gonista, pero un libro asi sélo puede abrirse al azar y cada
pagina tiene probabilidad cero de encontrarse. Por eso el
vendedor del libro le responde: “Mirela bien. Ya no la vera
nunca mas”.

Jorge Luis Borges, “La Biblioteca de Babel” (1941)
El cuento mas famoso de Borges. Una biblioteca “total”,
que incluye todos los libros posibles (de 410 paginas).
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Cada pagina, dice Borges, tiene 40 renglones de unos 80
caracteres. Cada libro tiene entonces 410 x 40 x 80 = 1
312 000 simbolos. Como hay 25 posibilidades para cada
simbolo, usando la ley del producto, el nimero de libros
(distintos) de la biblioteca es 25 elevado a la potencia 1
312 000; inimaginable pero no infinito. Miles de codicio-
s0s buscan en la biblioteca sus “Vindicaciones”, libros con
profecias personales, pero Borges dice: “La posibilidad de
que un hombre encuentre la suya es computable en cero”.
;Es asi?
Kurd Lasswitz, “La biblioteca universal” (1901)

Cuento menor pero importante por ser el antecesor de “La
Biblioteca de Babel” (Borges lo dice). El autor calcula el nu-
mero de libros posibles con 100 caracteres, 500 paginas
por libro, 40 renglones por pagina y 50 caracteres por ren-
glon. Obtiene 10 elevado a la potencia dos millones.

Jorge Luis Borges, “La muerte y la brujula” (1944)
“Usted replicara que la realidad no tiene la menor obligacion
de ser interesante”, dice el detective, y luego agrega: “Yo le
replicaré que [...] en [la hipotesis] que usted ha improvisado,
interviene copiosamente el azar”.

Jorge Luis Borges, “La loteria en Babilonia” (1941)
Una sociedad en la que el destino de los hombres esta
determinado por una loteria que se sortea cada sesenta
noches. “La Compania” (¢,Dios?) controla la loteria y bajo
su “influjo bienhechor” las “costumbres estan saturadas de
azar”. Para los heresiarcas “la Compafia no ha existido nun-
cay no existira”.

Jorge Luis Borges, “El jardin de senderos que se bifurcan”
(1941)
El cuento en el que Borges resuelve, sin saberlo, el asi llama-
do “problema de la mediciéon” de la teoria cuantica y anticipa
la “interpretacion de los muchos mundos” de dicha teorfa.
Segun la fisica cuantica, el azar es una propiedad intrinseca
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del mundo y, segun la interpretacion de los muchos mun-
dos, en cada alternativa azarosa del mundo microscopico
el universo se ramifica, o se bifurca, en tantas copias como
alternativas se presentan.

Arthur C. Clarke, “El otro tigre” (1953)
Un cuento borgeano con un titulo borgeano. Un didlogo en
el que uno de los personajes propone: “Si el universo es
infinito [...], hay un numero infinito de estrellas y de planetas
[...]. Por lo tanto, por las leyes del azar, todos los eventos
posibles deben ocurrir no meramente una vez sino un nu-
mero infinito de veces”.

Primo Levi, “Registro” (1981)
Un oficinista recibe diariamente la fecha de muerte de cier-
tos ciudadanos. Su trabajo es asignar la causa de muerte.
Pero en un caso duda.

Shirley Jackson, “La loteria” (1948)
El cuento, uno de los mas famosos de la literatura norte-
americana, tiene un eco lugubre de “La loteria en Babilonia™:
un sorteo anual en un pueblo de 300 personas decide cual
de ellas sera apedreada.

Samuel Beckett, “Sin” (1965)
Un experimento de literatura aleatoria. Beckett usa 166 pa-
labras y genera su “relato” permutandolas al azar.

Edgar Allan Poe, “Los crimenes la calle Morgue” (1841)
Para algunos, el primer cuento policial. Al investigar el crimen,
el detective es cauteloso en diferenciar una coincidencia de
un vinculo causal. Dice: “Coincidencias diez veces mas nota-
bles que esta (la entrega del dinero y el asesinato de sus po-
seedores tres dias mas tarde) ocurren a cada hora de nues-
tras vidas sin que nos preocupemos por ellas... En general,
las coincidencias son grandes obstaculos en el camino de
es0s pensadores que todo lo ignoran de la teoria de las pro-
babilidades, esa teoria a la cual los objetivos mas eminentes
de la investigacion humana deben los mas altos ejemplos”.
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Douglas Hofstadter, “The Tale of Happiton” (1983)
Alguien tira cinco dados cada vez que el reloj de los tribu-
nales da la hora, y amenaza envenenar el pueblo con un
gas letal si salen cinco 7 seguidos.®” Pero promete bajar la
frecuencia del tiro de los dados —y bajar asi la probabilidad
de morir envenenados- si los habitantes le mandan muchas
tarjetas postales. Una alegoria y un llamado a la coopera-
cién para minimizar el riesgo de desastre nuclear.

Marcos Donnelly, “Tracking the Random Variable” (1991)
Ronald Barr es un estadistico obsesionado por encontrar co-
rrelaciones ocultas en fendmenos azarosos. Pierde su trabajo y
se emplea en un taller. Cree encontrar una correlacion entre las
bujias vendidas y las noches que su mujer vuelve tarde a casa.

Guillermo Martinez, “El | Ching y el hombre de los papeles”
(2003)
Un profesor de estadisticas debe llevar el | Ching al hospital
para que su mujer averigle, mediante tiros de tres mone-
das, el destino de su hijita internada.

A la manera de las sincronias mencionadas en el primer ca-
pitulo, las tramas de los siguientes pares de cuentos tienen
varios puntos en comun. En todos los casos, los autores
atribuyen el parecido a la coincidencia:

Gabriel Garcia Marquez, “Un dia de estos” (1977)
Hernando Téllez, “Espuma y nada mas” (1950)

97 Nota sobre el dado: Hofstadter habla de un dado de veinte caras,
pero numeradas de 0 a 9 (y no de 0 a 19), con cada digito duplicado
en caras opuestas. ¢ Es posible un dado asi, en el que cada digito
del 0 al 9 tiene la misma chance de salir? Si, aunque Hofstadter no lo
explicita: el icosaedro, un poliedro regular de veinte caras, cada una
de ellas un triangulo equilatero.
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Un capitan (en el otro caso, es un alcalde) va a afeitarse (en
el otro caso, a sacarse una muela) y en ambos el que lo
atiende es del bando opositor.

Adolfo Bioy Casares, “Un viaje o El mago inmortal” (1962)
Julio Cortézar, “La puerta condenada” (1956)

En ambos cuentos el personaje viaja de Buenos Aires a Mon-
tevideo por negocios. Ambos van al Hotel Cervantes (en el
cuento de Bioy el taxista se equivoca y lo lleva a otro hotel).
Del cuarto contiguo, en ambos casos, provienen ruidos de
personas inexistentes.

J. G. Ballard, “El gigante ahogado” (1966)

Gabriel Garcia Méarquez, “El ahogado mas hermoso del mun-
do” (1972)

Un ahogado de tamano descomunal aparece inexplicable-
mente en la costa de un pueblo.

Advertencia para pesquisadores de plagios: asi como hay coin-
cidencias, en cada par de cuentos hay muchas discrepancias.
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