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1. Perdidos en el océano de datos
Big data, aprendizaje automatico, ciencia
de datos, estadistica y otras yerbas

—Doctor, escucheme, esta gente esta muy mal. Me
dicen que tengo que hacer un curso de Hadoop, me
hablan de modelos obesos, de riesgo de Bayes, de
matrices de confusion y de la curva ROC. No, doctor,
rock, no, jROC! Bueh, no sé, en algun momento
nombraron a Reproducing Kernel Hilbert Space,

y YO crei que era grupo de rock psicodélico de los
setenta, como Pink Floyd... Doctor, no entiendo
nada. i{Socorroooo000!

¢Asi que no entendieron nada? No se preocu-

pen, no estan solos. Los datos son tierra de todos y de
nadie. Y como en la Buenos Aires de comienzos del
siglo XX, en el ambiente del analisis de datos se escucha
hablar ese cocoliche propio de quien intenta decir en
castellano lo que los anos le ensenaron en otro idioma.
Este capitulo es nuestra primera visita a la poliglota
metropolis de los datos. Fracasaremos en nuestro pri-
mer intento de definir qué es big data, pero saldremos
airosos diciendo que, hasta ahora, todos los intentos
han sido fallidos. Visitaremos los bodegones nobles de
la estadistica y nos deleitaremos en los nuevos restobar
del aprendizaje automatico. Nos detendremos a apre-
ciar el monumental edificio de datos que construye
big data y seremos testigos de algunas disputas entre los
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24 Big data

viejos cocineros de la estadistica y los nuevos chefs de la
ciencia de datos. Y al finalizar el recorrido tal vez ya no
les resulten tan raros algunos de los términos esotéricos
del comienzo.

El Elvis Presley de la ciencia de datos (vida, muerte,
resurreccion y nueva muerte de Google Flu Trends)

El 4 de julio de 2009 fue un sabado de sol radiante en
Buenos Aires. Cinco dias antes las autoridades habian
decidido cerrar todas las escuelas por temor a la propa-
gacion de la pandemia de gripe A, medida que afecto
a casi 11 millones de estudiantes, incluyendo a mi hijo,
que en ese entonces tenia 6 anos. Y tras cuatro dias de
encierro, concluimos con mi esposa que salir a dar una
vuelta en auto no podia ser mucho mas peligroso que la
PlayStation, que tenia atrapado a mi hijo en su confina-
miento. La ciudad nos devolvié un panorama desolador:
las calles vacias, los negocios tristes, los carteles oportu-
nistas de venta de alcohol en gel, y alguno que otro tran-
seunte con barbijo, como esos que hasta la fecha solo
habiamos visto por television, en el aeropuerto de algan
lejano pais, como Japon.

Epidemias como la gripe A son un serio desafio para
la salud publica, y es crucial monitorear con precision
y rapidez su evolucion, tanto en el espacio (por donde
se reproduce) como en el tiempo (a qué velocidad).
Se trata de una tarea compleja, aun para naciones de-
sarrolladas como los Estados Unidos. En 2009, la for-
ma de llevar a cabo el monitoreo en ese pais era a tra-
vés de un sistema de reportes estadisticos coordinados
por el Centro para el Control y la Prevencion de las
Enfermedades (CDC). Las unidades hospitalarias (cli-
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Perdidos en el océano de datos 25

nicas, salas, hospitales, etc.) recababan informacion de
las consultas por sintomas de gripe A, sus tratamientos
y algunas caracteristicas demograficas de los pacientes
(género, edad, etc.). Estos reportes eran agregados a
nivel de ciudad, condado, estado y region, y finalmente
condensados en un informe a nivel nacional. Todo este
proceso tomaba unos diez dias: demasiado tiempo para
una epidemia peligrosa como la gripe A.

En la antesala de la pandemia, la empresa Google pro-
puso un ingenioso mecanismo —Google Flu Trends— que
prometia bajar el rezago informativo de diez dias a tan
solo uno: un gol de media cancha de big data. EI punto
de partida del método fue una base de datos pequena,
de la cantidad semanal de visitas por gripe A a las uni-
dades hospitalarias de las nueve regiones en las que el
CDC divide a los Estados Unidos, entre 2003 y 2007,
y medidas como porcentaje del total de visitas. Nueve
regiones por cinco anos, por 52 semanas da 2340 datos.
Por ejemplo, uno de los datos diria que en la region 3,
en la semana 12 de 2005, 1,2% de las personas que visi-
taron hospitales o clinicas lo hicieron con sintomas de
gripe A. Estos datos miden como se distribuye la enfer-
medad por region y en el tiempo, o sea, es “la” variable
que se precisa para monitorear la pandemia y que, se-
gun dijimos, tomaba unos diez dias en elaborarse.

Estas localizaciones de datos no nos resultan tan ex-
tranas. Ahora, por ejemplo, mientras espero aburrido
que mi hijo salga de un cumpleanos, descubro en el
celular una simpatica opcién en Google Maps que se lla-
ma “tus rutas”. Con pasmoso detalle me muestra todos
los lugares en los que estuve durante el dia: mi ruta al
trabajo, la bicicleteada junto al rio, las tres cuadras que
me desvié para comprar leche en el supermercado, etc.,
etc. Ademas de nuestra localizaciéon geografica, Google
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26 Big data

ve y atesora las canciones, libros, colegas, restaurantes,
zapateros, vendedores de heladeras, direcciones, teléfo-
nos de deliveryy todo, absolutamente todo, lo que hemos
buscado. Y también cuando una mama atemorizada es-
cribié “mi hijo tiene gripe A” en el buscador, y cuando
otra persona puso “tengo fiebre, tos y estoy fatigado”, y
cuando otro tipe6 “remedio influenza”.

Aqui interviene el analisis de datos. Los expertos de
Google cruzaron los 2340 datos de porcentaje de visitas
a hospitales con la proporciéon de busquedas relaciona-
das con la gripe A en cada periodo y region. Facil no es:
hay que empezar por definir qué significa “bisquedas
relacionadas con la gripe A”, lo que requiere un delica-
do trabajo de “curacién”, es decir, decidir qué términos
y frases se relacionan estrictamente con esta enferme-
dad y cudles no. Concretamente, poner en Google “ten-
go frio” puede ser tan compatible con sintomas de gri-
pe A como con la mera llegada del invierno. Luego de
concluida esta delicada tarea, Google disponia de 2340
pares de datos: la intensidad de visitas a hospitales por
gripe A —provenientes de la informacién oficial- y las
busquedas en Google de términos relacionados con la
enfermedad —proporcionadas por la misma empresa—,
para cada region, ano y semana. Con estos datos, los
cientificos de Google construyeron un modelo para pre-
decir la intensidad de gripe A sobre la base de la inten-
sidad de busquedas.

Tipicamente, para aprender a manejar alguna técnica,
en una clase de estadistica los alumnos estiman algin
modelo simple usando datos reales; “modelo” entendido
no como un ideal, sino como una representacion mate-
matica o computacional de la realidad. Los cientificos de
Google estimaron 450 millones de modelos alternativos
para elegir el que mejor predice la gripe A sobre la base
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Perdidos en el océano de datos 27

de la intensidad de busqueda. Un punto importante es
que todo este proceso de estimacion (que mas adelante
definiremos como “de aprendizaje”) se basé solo en 2340
pares de datos, de intensidad de consultas y busquedas
semanales y a nivel de region, es decir, sobre la base de
la desagregacion mas fina posible; a nivel de hospital en
una regién, para una semana en particular. Pero una
vez construido el modelo, podria usarse para predecir la
intensidad de la epidemia a partir de cualquier informa-
cion disponible sobre intensidad de busqueda.

Y en esta parte de la historia Google saca a relucir su
monstruosa base de datos. A diferencia de la agencia
de control estadounidense, que solo ve datos semanales
y por region, Google puede observar la intensidad de
busquedas en cualquier parte, en tiempo real y con un
nivel de precision tan fino como sea necesario. Es de-
cir, Google puede medir, por ejemplo, la intensidad de
busquedas sobre gripe A en Monticello, un minusculo
pueblito del estado de Illinois y, a partir del modelo es-
timado previamente, predecir la intensidad de la enfer-
medad en ese lugar. Y también puede hacerlo de forma
diaria, semana o mensual, tanto para Monticello como
para la ciudad de Nueva York, el estado de California
o cualquiera de las nueve regiones en las que el CDC
divide a los Estados Unidos.

En definitiva, a Google le toma solo un dia hacer lo
que al sistema publico de una de las naciones mas ricas
del planeta le toma diez, y con una capacidad predictiva
mucho mas microscopica. Es David dandole una con-
tundente paliza a Goliat.

De ser big data rock and roll, Google Flu Trends seria
Elvis: el abanderado insignia de la revolucion de datos
y algoritmos, entendidos como procedimientos y reglas
sistematicas para hallar la solucién a un problema. Exito
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rotundo, resultados publicados en la prestigiosisima re-
vista Nature, “aplauso, medalla y beso”, como se decia en
un vetusto programa de television argentino. Pero los
aficionados al rock sabemos que luego del éxito masivo a
Elvis le sobrevino el ostracismo y una inoportuna convo-
catoria para hacer el servicio militar en 1958. Derrotero
similar sufri6 Google Flu Trends, cuyos éxitos predicti-
vos se transformaron rapidamente en preocupantes de-
saciertos. En particular, para varios periodos el algorit-
mo predice intensidad de gripe A muy por arriba de la
realidad. Varios analistas dicen que este error se debe a
que Google alter6 sus motores de busqueda para retener
a los que entran al buscador con consultas relacionadas
con la gripe A, como si escribiesen “sintomas gripe A” y
Google les sugiriese buscar términos como “tos” o “jara-
be”, reteniéndolos en el buscador para ofrecerles publici-
dad. Es decir, los cambios en los procesos de busqueda de
Google indujeron espuriamente a mas busquedas sobre
la gripe A, lo que implic6 que se sobredimensionara su in-
tensidad y, por lo tanto, la epidemia. Sin embargo, como
Elvis a fines de los sesenta y su exitosisimo comeback ya en
épocas de Los Beatles, Google Flu Trends fue resucitado
por la comunidad cientifica, que logré reparar algunos
de sus errores y restablecer parte de su credibilidad. No
obstante, en agosto de 2015 Google dio de baja el acceso
publico al servicio, si bien sigue recolectando informa-
cion que es enviada para su analisis a la Universidad de
Columbia y otras instituciones cientificas.

En su momento, Google Flu Trends fue el “chico de
tapa” de big data: los algoritmos contra la burocracia,
los datos versus la teoria. Y todavia no sabemos si hemos
visto su final definitivo, como con Elvis, quien mas alla
de su regreso glorioso terminé sus dias prematuramen-
te cuando ya era una cruel caricatura de si mismo, o
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si surfeara exitosamente el paso del tiempo cual Keith
Richards, a quien en los setenta, por sus excesos, nadie
le daba mas de un par de anos de vida.

Hace unos treinta anos que me dedico profesionalmen-
te a la estadistica. Y cada cinco anos emerge una tecnologia
destinada a barrer con todo lo existente, para luego desva-
necerse con la misma intensidad. Entonces, hago mias las
palabras de Charly Garcia: “mientras miro las nuevas olas,
yo ya soy parte del mar”, tanto en lo que se refiere a la acti-
tud suspicaz de quien vio ir y venir las modas, como a la de
quien —como el propio Garcia— no dudo en reemplazar su
larga melena hippie por uno de esos “raros peinados nue-
vos” y abrazar la nueva tecnologia musical de los ochenta
para mantener intacta su creatividad de los setenta.

En tecnologia y en ciencia, quien se cierra a las innova-
ciones porque cree que van a pasar de moda recuerda al
adolescente que no se bana porque “total me voy a volver
a ensuciar”, y a la larga termina viviendo en escasas condi-
ciones de higiene. El derrotero de Google Flu Trends es
una linda alegoria de lo que sucede actualmente. Los tali-
banes de los datos creen que big data reemplazara a todo
tipo de conocimiento y solo ven su parte exitosa. LLos es-
cépticos, por el contrario, creen que es una moda pasajera
y Unicamente relatan su costado negativo. A nosotros nos
toca contar toda la historia, de éxitos y fracasos, de acier-
tos y aprendizajes, de revoluciones y fiascos, de muertes y
resurrecciones. E inferir la que todavia no hemos visto.

¢De qué hablamos cuando hablamos de big data?
Si un habitante del futuro pudiese viajar en el tiempo a

septiembre de 2016, le llamaria la atencién ver a un mon-
ton de personas en la calle haciendo movimientos extra-
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nos con sus teléfonos celulares: era el inicio de la histeria
de la caza de Pokemones. Se trataba de ubicar, perseguir
y atrapar a esas criaturas virtuales —los Pokemones— de
esotéricos nombres como Rowlet, Dartix o Decidueye.
Para la misma época, la revolucion de big data vino
acompanada de términos como “Seahorse” (un entor-
no visual), “Hadoop” (un sistema de cédigo abierto) o
“Summingbird” (una biblioteca virtual de programa-
ciéon). No tardé mucho en aparecer un hilarante sitio
web llamado “:Es Pokemon o big data?”, que proponia
un jueguito virtual que consistia en adivinar si un térmi-
no pertenecia a la jerga de big data o de Pokemon.

Uno de los enormes problemas de cualquier tecnolo-
gia de moda es que viene acompanada de jerga: un cata-
logo de extranos términos, muchos en inglés e intradu-
cibles, que sirve tanto a los efectos de designar objetos
nuevos e imposibles de nombrar con los viejos términos,
como de crear una innecesaria barrera a la entrada, al
solo efecto de impresionar a los novatos en las reuniones
de amigos como si realmente fuese necesaria una nueva
palabra para referirse al agua tibia. La propia expresion
“big data” es jerga. Cualquiera que haya permanecido
durante quince minutos en una clase de inglés se da
cuenta de que “big” significa “grande” y que “data” son
“datos”. No intentaremos ninguna traduccion del térmi-
no, porque no hay ninguna comiunmente aceptada (he
visto “gran dato”, que parece provenir de las frases del
Tarzan de Ron Ely en Sdbados de superaccion), y porque
tampoco esta claro que “big data” tenga un significado
preciso.

Este libro deberia comenzar aclarando entonces qué
es big data, en el mismo sentido y con la misma difi-
cultad con que un libro de jazz deberia decir qué es el
swing. Preguintenle a un avezado jazzero qué es el swing
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y es probable que reciban como respuesta la que dio
Louis Armstrong cuando alguien lo interrogé sobre
qué era el jazz: “Desde que me lo preguntas, me di
cuenta de que nunca lo entenderds”. Lo mas obvio es
decir que big data son “datos masivos”. Pero en reali-
dad se refiere al volumen y tipo de datos provenien-
tes de la interaccion con dispositivos interconectados,
como teléfonos celulares, tarjetas de crédito, cajeros
automaticos, relojes inteligentes, computadoras per-
sonales, dispositivos de GPS y cualquier objeto capaz
de producir informaciéon y enviarla electronicamente
a otra parte.

Piensen en lo que hicieron en las ultimas dos horas.
Si caminaron con su celular, muy posiblemente hayan
generado datos de su ubicacion geografica, y ni hablar
si activaron el GPS para viajar en auto. Lo mismo si sa-
lieron a correr con su reloj inteligente que les cuenta el
ritmo cardiaco y los pasos. O si usaron la tarjeta de cré-
dito, viajaron en subte, se entretuvieron con una serie
en Netflix, le pusieron “me gusta” a una foto de su tia en
Facebook, si mandaron o recibieron un e-mail o si busca-
ron un par de zapatos en Amazon. Todo generé datos.

Mas adelante hablaremos acerca de que la cantidad
de datos que se produce a través de estos medios de-
safia cualquier concepto de inmensidad que hayamos
considerado nunca. Pero el volumen (big) es solo una
parte de la historia. A diferencia de una encuesta siste-
matica, como una encuesta politica o esas que todavia
funcionan por teléfono de linea, los datos de big data
son anarquicos y espontaneos. Toda vez que abrieron
su celular para que una app de GPS los guie hacia al-
gun lugar, han generado datos, no con el propésito de
contribuir a ninguna encuesta ni estudio cientifico, sino
con el de evitar el trafico o perderse. Es decir, los datos
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no fueron generados por el propoésito de crearlos, como
en las respuestas a una encuesta tradicional, sino como
resultado de otra accion: ir a una reunion, pagar con
una tarjeta de crédito, entrar a un sitio web, etc.

Entonces, los datos de big data no son mas de los mis-
mos viejos datos (de encuestas, registros administrativos,
etc.), sino un animal completamente distinto. En 2001,
Doug Laney, analista de la consultora Gartner, escribié
un influyente articulo en el que resumi6 esta discusion
diciendo que la revolucion de big data tenia que ver con
las ahora archifamosas “tres V de big data”: volumen,
velocidad y variedad. La primera de las V hace referen-
cia a “big” —-mucho-. La segunda se refiere a que los
datos de big data se generan a una velocidad que los
hace disponibles a una tasa practicamente virtual, en
tiempo real. Y la tercera —variedad— remite a la natu-
raleza espontanea, anarquica y amorfa del objeto que
ahora llamamos “dato”: un tuit, una posicion geografica
de un GPS o una foto, todo constituye un dato, muy
lejos de los datos tradicionales, esos que uno imagina
prolijamente ordenados en una planilla de calculo. El
truco comunicacional de las tres V es efectivo para decir
que big data es bastante mas que muchos datos. Pronto
fue necesario agregar una cuarta V: veracidad, término
que se refiere a que la naturaleza ruidosa y espontanea
de los datos de big data contrasta con la de los datos
burocraticos o de encuestas tradicionales, usualmente
sometidos a puntillosos ejercicios de validacion.

Pero en algin momento lo de las V se desmadro, y
anadir una mas a la lista original se transformo en algo
no muy distinto de la caza de Pokemones: otra tontera
social. En un jocoso articulo reciente, Tom Shafer habla
de “las 42 V de big data”: las tres inicidticas propuestas
por Laney, las dos o tres que juiciosamente se agrega-
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ron en anos posteriores, como “veracidad”, y la insolita
lista que se anadi6 recientemente, que incluye “vuda”,
“vainilla” o “varifocal” (no, no les miento).

Chanzas aparte, una definiciéon de big data que ten-
ga que referirse a 42 ideas es inoperante y oximoronica,
como cuando un conocido peinador estilista se ufanaba
de sus desfiles “con mas de 200 top models”, como si “top”
no se contradijese con “200”. Una definicién que abarque
42 conceptos es cualquier cosa menos una definicion.

Este libro no adopta ninguna definicién precisa de
big data. Porque es seguro que entre las tres V iniciales
y las 42 del chiste de Shafer hay dimensiones relevantes
por abarcar, y no querriamos pecar ni por omision ni
por inclusion innecesaria. Nos conformaremos diciendo
que big data se refiere a la copiosa cantidad de datos
producidos espontaneamente por la interaccion con
dispositivos interconectados.

Los amplificadores de big data van hasta 11

¢De cuantos datos hablamos cuando hablamos de
big data? Alla por los anos setenta, los viejos discjockeys
(ahora DJ) clasificaban los temas musicales en “lentos” y
“movidos”. Y unairritante practica de novato era, ante un
tema, preguntar: ¢es lento o movido? Y algo igualmente
molesto ocurre con quien pregunta si por arriba de cier-
to namero de datos estamos hablando de big data.

A pesar de ser, por lejos, el mas popular de los instru-
mentos musicales, la guitarra es muy ineficiente: dema-
siado grande para el bajo volumen que produce. El ins-
trumento favorito de los fogones y las serenatas puede
ser facilmente tapado por un violin o una trompeta, de
mucho menor tamano. La guitarra eléctrica nace como
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solucion a este problema. Pero en la década del sesenta
los musicos notaron que la conjunciéon de una guitarra
y un amplificador producen mas que “mas volumen”.
Eric Clapton y Jimi Hendrix transformaron en ventajas
lo que la tradicion guitarristica veia como una contra
de la amplificacion. Y asi es como, para espanto de los
ingenieros de sonido de la época, aberraciones sono-
ras como el feedback y la distorsiéon se volvieron parte
del lenguaje del rock. Y asi también naci6 la carrera por
el volumen, desde los pequenos parlantes de los bluse-
ros de los cincuenta a las paredes de amplificadores de
The Who o Kiss. Esta alocada carrera por el volumen es
parodiada en This is Spinal Tap, la desopilante pelicula
que se mofa de los excesos del rock. En una memorable
escena, el guitarrista Nigel Tufnel muestra orgulloso su
amplificador a un periodista y le dice que “nuestros am-
plificadores suenan mas fuerte porque el volumen va
hasta 11”7. El aténito reportero pregunta: “:Y por qué
suenan mas fuerte?”, a lo que Nigel responde: “Los am-
plificadores de cualquier estipido van hasta 10. Y una
vez que estas en 10, ;adonde podés ir? jA 11! ;Uno mas
fuerte!”.

Y cual Nigel Tufnel, “;ahora adéonde podemos ir?” fue
la pregunta que nos hicimos alld en los ochenta, cuando
arribaron los diskettes de 3% y sus entonces asombrosos
720 Kb de capacidad de almacenamiento de informa-
ciéon, maxime cuando ya habiamos explotado la “K”
para referirnos a miles de bytes. Y asi es que no tardo
en aparecer “mega” (millon). Y después “giga”. Y “tera”,
“peta”, “exa”, “zetta” y “yotta”. Y ahora se habla de “he-
11a”: 1 000 000 000 000 000 000 000 000 000 de bytes.

“Hella mas 1!”, gritarian Tufnel y cualquier ninito
de la primaria, conscientes del “segundo axioma de
Peano”, ese que dice que todo nimero natural tiene un
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sucesor y que no hay tal cosa como un namero entero
mas grande que todos los otros. Y asi como a los peque-
nos les gusta que les cuenten cientos de veces la misma
historia, a nosotros nos agrada que nos repitan hasta
el hartazgo la saga del arrollador avance del volumen
de informacion, la que justifica esos extranos términos
como peta, zetta y yotta. Y como todo autor se debe a su
publico, vayan aqui algunos ejemplos:

e Enlos ultimos dos anos, en todo el mundo hemos
creado mas datos que en toda la historia de la
humanidad.

e (Cada segundo se crean 1,7 megabytes de
informacion nueva.

e |os usuarios de Facebook envian 31,25 millones
de mensajes y miran 2,77 millones de videos
por minuto.

e En 2015 se sacaron 1 000 000 000 00O fotos.

Ejemplos que aun condenados a una prematura obso-
lescencia hemos escuchado cientos de veces, y nos pro-
ducen una aparatosa sensacion de falso asombro como
la tia sorprendida por “lo grande que esta el nene” cada
Vez que nos visita.

Un hito de la estadistica fue el descubrimiento de
“la t de Student”, en 1908. La historia es archiconoci-
da para quienes hayan tomado un curso de estadistica.
Para los que no, el tal “Student” era en realidad William
Sealy Gosset, que descubri6é una importantisima féormula
mientras trabajaba en la empresa Guiness (si, la de la
cerveza), que prohibia a sus empleados publicar resulta-
dos con sus nombres, de ahi el uso del seudénimo. Sin
entrar en detalles, “la t de Student” es una mejora con
respecto a la famosa “campana de Gauss” para tamanos
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de muestra pequenos. De hecho, la tabla de valores de la
t de Student se corta abruptamente en 30 datos, porque
de ahi en mas no hay mucha ganancia en usar la férmula
de Gosset en vez de la de Carl Friedrich Gauss. Sobre la
base de esta apreciacion, muchos estudiantes de estadis-
tica responden, erréneamente, “30” cuando les pregun-
tan cudan grande es una muestra grande; tal vez uno de
los disparates mas grandes de la prdactica estadistica.

Treinta observaciones era una cifra normal para los es-
tudios estadisticos de la época de Gosset, cifra que resul-
ta irrisoria junto a niumeros como el uno seguido de 27
ceros del hella, y comparado con el volumen de datos
que hoy un estudiante de la escuela secundaria puede
bajar con un clic para hacer un trabajo practico. ¢Es
cierto que desde Gosset a la actualidad el conocimiento
relevante crecié en una proporcion similar a la del vo-
lumen de datos? No, pero estamos mejor. Entonces, la
pregunta clave es cuanto mejor estamos.

Cuando hace poco alguien pregunté en las redes
sociales cuan grande debia ser una base de datos para
considerarla “de big data”, un reconocido programador
respondio: “Si no entra en Excel, es big data”, afirma-
ciéon que muchos tomaron literalmente, y el resto como
una chanza al estilo de Louis Armstrong cuando le pre-
guntaron qué era el jazz.

Hella, peta o lo que sea, las ventajas de big data no
necesariamente vienen de “big”. No seremos los prime-
ros en decir que, en muchas circunstancias, el tamano
no importa. La revolucion de big data empieza por el
tamano, pero muy rapido va por otros caminos mucho
mas interesantes, porque los datos de big data no son
mas de lo mismo.

El derrotero de los Spinal Tapy su obsesion por el volu-
men y los excesos fue triste: el final de la pelicula los mues-
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tra decadentes y ridiculos, intentando acomodar en vano
sus masivos amplificadores y su aparatosa escenografia en
los pequenos teatros donde terminaron tocando, porque
la calidad de su musica habia crecido muchisimo menos
que su volumen. Por el contrario, la guitarra no ha cai-
do un dpice en su popularidad, todavia infaltable en cual-
quier reunion de amigos. Sera la conjuncion del copioso
volumen de datos, los métodos de analisis y procesamiento
y las ideas lo que garantizara que big data siga el derrotero
del noble instrumento de Paco de Lucia y Andrés Segovia.

La maquina de aprender

Asi como hacen falta dos para bailar el tango, la con-
tracara de la explosion de big data son los métodos uti-
lizados para su analisis. Machine learning es el nombre
que reciben las técnicas computacionales, matematicas
y estadisticas asociadas al fenomeno de big data. Y si es
dificil traducir big data, machine learning es todavia mas
delicado, pero, afortunadamente, la practica parece ha-
ber convergido en “aprendizaje automatico”.

Todo parece sugerir que hay una maquina que apren-
de automaticamente, y que la cuestion de los muchos
datos cumple un rol importante. Aclarar esta cuestion es
uno de los temas centrales de este libro, a tal punto que
el capitulo 5 estara dedicado por completo a esta cues-
tion. Los métodos de aprendizaje automadtico caen en
la frontera entre la computacion y la estadistica: ambas
reclaman su paternidad, aunque en estadistica se habla
de “aprendizaje estadistico”. Si bien existen diferencias
entre “automatico” y “estadistico”, la linea divisoria es
difusa, y en este libro los tomaremos como sinénimos,
enfatizando las diferencias cuando sea relevante.
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A fin de entender qué es esto de machine learning, pen-
semos en un ejemplo simple. La senora Manfredi entra
a un banco a solicitar un crédito, y la institucion debe
decidir si se lo concede. El banco dispone de informa-
cion pasada de los créditos que ya otorgo vy si estos fue-
ron pagados o no. Asi, en su base de datos se encuentra
el caso del senor Averastain, quien en el momento de
solicitar el crédito tenia 32 anos, con un trabajo esta-
ble como abogado, una casa y un auto, y que pago el
crédito asignado en tiempo y forma. Y también el del
senor Vattuone, de 43 anos, soltero, sin hijos y de pro-
fesion jugador internacional de poker, que nunca pagoé
su crédito.

Llamemos “Y” al hecho del pago del crédito, donde
Y es igual a 1 si fue pagado e igual a 0 si no se pago.
Entonces, para Averastain Y vale 1, y O para Vattuone,
que no pago6. Usemos “X” para referirnos a toda la in-
formacion disponible para cada persona a la cual se le
otorgo un crédito en el pasado, que en nuestro ejemplo
incluye la edad, si trabaja o no, los bienes de que dispo-
ne como garantia, etc. Como es de esperar, que una per-
sona pague un crédito depende de factores observables
por el banco (reunidos en X) y también de cuestiones
azarosas o inobservables, que llamaremos “u”. Asi, tal
vez una cruel enfermedad llevo a Vattuone a abandonar
el pais y dejar el crédito impago, o quizas una oportuna
herencia le permitio a Averastain enfrentar su deuda.
Todos estos factores que el banco no ve conforman u.
Con esta informacién, el banco construye un modelo
matematico que de forma diagramatica funciona de la
siguiente manera:

fX,u) — Y
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La forma de leer este objeto (que todavia no es ningu-
na férmula) es la siguiente: para una persona cualquiera
con informacion previa X y cuyo azar (o cuestiones inob-
servables) fueron u, el modelo (f) predice que ocurrird
Y. Que si vale 1 significa que se predice que la persona
pagara el crédito y que no lo hara si vale 0.

El principal objetivo de machine learning es explotar
los datos pasados para contruir el modelo f, que predice
de la mejor manera Y. “Construir el modelo” significa
dar con una suerte de féormula matematica que funcio-
ne para la predicciéon. Una vez que el modelo esté cons-
truido, podriamos “alimentarlo” con la informacién de
la senora Manfredi y ver si el modelo predice que hay
que darle el crédito (Y =1) ono (Y =0).

En la vieja vision de la estadistica, la idea era estimar el
modelo f, propuesto por una teoria o tal vez por la expe-
riencia previa. El modelo venia de afuera del problema
y los datos se usaban solo para estimarlo. La revolucion
de machine learning cambia por completo esta estrategia.
La profusiéon de datos permite construir, estimar y ree-
valuar el modelo a medida que se lo usa. Esta es la idea
de aprender, en vez de estimar. En términos de nuestro
ejemplo, los datos iniciales de créditos y caracteristicas
de clientes se utilizan para construir una enorme varie-
dad de modelos prototipicos, uno de los cuales se elige
para predecir la capacidad de repago de clientes nuevos
como la senora. Manfredi, tal como contamos que hizo
Google con Google Flu Trends para predecir la intensi-
dad de la gripe A. Con posterioridad, estos nuevos datos
se usan para evaluar la performance del modelo y recons-
truirlo adaptativamente.

Lo de automatico tiene que ver con que una parte de
(y a veces toda) la tarea de reconstruccion del mode-
lo puede relegarse a un procedimiento computacio-
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nal, que sobre la base de algun criterio puede ajustar
de forma automatica el modelo a la luz de nuevos da-
tos e iterativamente hasta dar con un modelo con la
mejor performance.

¢Donde aparece big data en esta historia? La cons-
truccion automatica de modelos complejos es altamente
demandante en términos de datos. Cuanto mas flexible
sea el modelo y cuanto menos se conozca de €l, mas
datos se necesitan para construirlo de forma confiable.
Y es aqui donde la revolucién de datos juega un rol cru-
cial. Big data le permite a la estadistica liberarse de su
mero rol de estimar los modelos que otra disciplina le
propone, y pasa a asumir la tarea de construirlos, eva-
luarlos y redisenarlos, a través de la conjuncién de algo-
ritmos y datos masivos.

Ireneo Funes va a Harvard

Volviendo a las analogias rockeras, ;fue realmente Elvis
el padre del rock? Algunos expertos senalan a Bill Haley,
otros a Ike Turner y su “Rocket 88” o, mas atras en el
tiempo, a los viejos bluesmen. Y sin un criterio obvio, la
busqueda de las raices del rock puede llevarnos al hom-
bre de Cromanoén, al menos a juzgar por su naturaleza
rustica, afin a la cultura de un estilo musical que se re-
fiere a un pedazo de piedra en su mismisima denomina-
cién. Y de forma andloga, el andlisis de datos es tan viejo
como la humanidad; es solo cuestion de imaginar a un
antiguo némade intentando predecir la lluvia mientras
observa los movimientos de las nubes. Pero en los ulti-
mos dos siglos la estadistica se establecié6 como una dis-
ciplina concreta, mas alla de la matematica, nutriéndose
de los progresos en el calculo de probabilidades —en las
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épocas de Gauss o Laplace— o, mas recientemente, del
arrollador avance de la computacion.

Como dijimos, de ser una region, la estadistica remite
a una metro6polis poliglota como Londres o Nueva York,
y también a esas “tierras de nadie y de todos”, como
Ciudad del Este o Kabul, atestadas de lugarenos, perio-
distas, militares, turistas, cientificos, mercenarios, diplo-
maticos, trabajadores rurales y sospechosos banqueros
trajeados. Yo mismo me senti un forastero cuando lle-
gué a la estadistica desde la ciencia social, y durante
anos cargué con esa culpa de haber “entrado por la ven-
tana”. Hasta que varios anos después me di cuenta de
que se trata de una disciplina casi sin puertas, en la que
muchos nos habiamos colado por ventanas, chimeneas
o rendijas. Llamativamente, existen muy pocas carreras
de grado en estadistica, lo que contrasta con la rele-
vancia de una disciplina presente en todas las ramas de
la ciencia y la vida cotidiana. El “corpus” de la estadis-
tica mundial se compone de estadisticos propiamente
dichos, y también de quienes vienen de la matematica,
la computacion, la ingenieria y de todas las disciplinas
que usan datos de manera activa, desde las naturales,
como la biologia o la agronomia, hasta las humanisti-
cas, como la linguistica, pasando por las sociales, como
la economia o la sociologia. A modo de ejemplo de
esta auténtica Babilonia disciplinar que es la estadisti-
ca, hace poco dicté una conferencia para estadisticos
profesionales y cuando pregunté: “:Cudntos de ustedes
tienen un titulo de grado en estadistica?”, muy pocos
levantaron la mano.

Como en una mala pelicula de acciéon de sabado a la
tarde, hace unos quince anos la aparente calma de la es-
tadistica se vio alterada por la irrupciéon de una extrana
tribu, atraida por el aluviéon de datos de big data. Gente
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de pantalones chupines de colores fuertes y modismos
extranos comenzo a sacudir el ecosistema de los estu-
diosos de datos. Y asi es como en vez de estadistica se
empez6 a hablar de analisis, ciencia o mineria de datos.

La historia de la ciencia es una historia de revolucio-
nes. Los propios estadisticos plantaron su bandera en
terrenos otrora de fulleros, adivinos y burécratas api-
ladores de datos: fue una disputa por un juego de da-
dos lo que convoc6 a mentes brillantes como Pascal o
Fermat a sentar las bases de la probabilidad. Y como tal,
el espiritu revolucionario -fundamental para la ciencia—
choca con su innata necesidad de autodefensa. Asi es
como ante la explosion de big data, la estadistica clasica
se siente como los protagonistas de “Casa tomada”, el
brillante y alegérico cuento de Julio Cortazar que relata
las peripecias de dos hermanos que habitan una enor-
me casa y que, ante la supuesta presencia de extranos,
dia a dia se recluyen en espacios cada vez mads pequenos
de la casona.

El profesor Stephen Stigler, de la Universidad de
Chicago, ha dedicado toda su vida profesional al estu-
dio de la historia de la estadistica. En 2016 escribi6é un
interesantisimo libro titulado Los siete pilares de la sabidu-
ria estadistica en el que pasa revista a importantes hitos
historicos de esta disciplina. Con respecto al fenémeno
que nos ocupa, dijo: “Funes es big data sin estadistica”,
frase que tuvo un inmediato impacto en la profesion y
caus6 una gran polémica.

El Funes en cuestiéon es Ireneo Funes, un extrano
personaje del universo de Jorge Luis Borges, el insigne
escritor argentino. Se trata de un muchacho con una
memoria prodigiosa, que podia (y queria) recordar de-
talles insignificantes para cualquier otro mortal, a tal
punto que reproducir los eventos de un dia le tomaba...
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i24 horas! Lo llamativo en Funes es tanto su capacidad
para recordar pormenores como su necesidad de ha-
cerlo y su postura tercamente escéptica ante cualquier
intento de abstracciéon. Segun Borges, Funes opina que
“pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer.
En el abarrotado mundo de Funes no habia sino deta-
lles, casi inmediatos”.

En relacion con la invasion al campo de la estadistica,
la reaccion de Stigler no deja de ser “pasivo-agresiva”,
como la del cumpleanero que una vez debajo de la pina-
ta primero empuja a sus amiguitos para luego poder que-
darse con mas caramelos. Actitud esperable de una disci-
plina historica que ve amenazada su hegemonia sobre el
analisis de datos. Tal fue el revuelo, que el profesor Xiao
Li Meng, director del prestigiosisimo Departamento de
Estadistica de la Universidad de Harvard, organizé un
seminario llamado “Funes y big data” para discutir estas
cuestiones de la pertinencia de la estadistica a la luz de
la potencial invasion de otros practicantes.

Por cierto, Funes es big data sin estadistica; los datos
por si solos son cacofonia pura. Pero si la estadistica
-y, fundamentalmente, su ensenanza— no es capaz de
avenirse a los nuevos tiempos, se quedara como el cum-
pleanero solitario recogiendo unos pocos caramelos del
piso de su patio, y viendo como los otros ninos corren a
otros cumpleanos. Porque llover, llueve en todos lados.
Y datos, ni hablar.

Da capo
“Algo viejo, algo nuevo y algo prestado” dice una maxi-

ma de los casamientos, que se aplica de manera idéntica
a la tecnologia. En este libro veremos que lo mejor de
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big data aparece cuando confluyen los conocimientos de
la tradicion de la ciencia con las innovaciones.

Este capitulo intenté delimitar el ambito de accion
de tres ideas: big data, estadistica y aprendizaje automa-
tico. Un punto central es que el concepto de big data
va mucho mas alld de lo que su etimologia sugiere,
en relacion con el tamano. New (nuevo), more (mas)
o right (correcto) data son términos que quizas des-
criban mejor la naturaleza disruptiva del fenémeno.
La estadistica es la disciplina del aprendizaje a partir
de datos, “culpable” de la mayoria de los avances cien-
tificos de los ultimos dos siglos y omnipresente en la
vida cotidiana. La nueva ciencia de datos no arregla un
problema de la estadistica, sino que explota los mas
recientes avances computacionales para aprovechar la
oportunidad tnica que brinda la irrupciéon de datos
masivos, producto de la interaccion con dispositivos
interconectados.

Hace poco armamos un grupo de estudio virtual
para leer un reciente texto de estadistica moderna,
que por su aproximacion cae decididamente en el am-
bito de la ciencia de datos. El “catalogo” de disciplinas
de las que provienen quienes acudieron a la convoca-
toria incluye: sistemas; biologia; economia; estadistica;
matematica; fisica; ingenieria electronica, mecdanica e
industrial; neurociencia; ciencias actuariales; contabi-
lidad; derecho; farmacia; ciencia politica; sociologia;
economia; medicina; urbanismo; periodismo; negocios
e historia.

Este libro abona la idea de que la nueva ciencia de
datos ofrece una oportunidad tnica de interaccion en-
tre disciplinas aparentemente disimiles, que tienen en
comun la necesidad de lidiar con informacién masiva. A
los cientificos honestos nos toca desarmar el Boca-River
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de los datos, y crear una suerte de Beatles-Rolling Stones,
que contrariamente a lo que muchos creen, eran bue-
nos amigos, se admiraban y compartian la pasion por el
blues'y el rock de raices. Y ajenos a las discusiones de sus
fanaticos extremos, crearon musica memorable.
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2. Livin’ la vida data
Historias de datos y algoritmos en la sociedad

—Bien, no tenga miedo, vamos despacio. Lo que a
Ud. le pasa es que se espanta con las cuestiones
técnicas. Si no entiende chino y le empiezan a decir
tonterias en chino, no tiene forma de saber cuan-

to de lo que no entiende tiene que ver con que le
hablan en otro idioma y cuanto con que le hablan de
cosas sofisticadas. Hagamos lo siguiente. Ud. pa-
rece tenerle miedo a la autopista de big data 'y a los
algoritmos. Entonces, le propongo primero dar una
vuelta por su barrio, y ver como estas cuestiones
aparecen asociadas a cosas que Ud. conoce. Y una
vez que les haya perdido el miedo, el tratamiento
sigue con algunas experiencias mas fuertes.

¢ Qué opina?

La mayoria de los cursos sobre alguna técnica
usan una curiosa estrategia pedagoégica. Empiezan por
la solucién y luego pasan al problema, al revés de como
ocurren las cosas en la prdactica. Posiblemente ustedes
noten que una silla esta medio inestable, y, luego de dar-
se cuenta de que se debe a un tornillo flojo, van en bus-
ca de un destornillador, y no al revés. Casi todos se ini-
cian en el andlisis de datos a través de los algoritmos, los
modelos, los lenguajes de programacion, etc. Y la tipica
clase de una técnica comienza explicindola —muchas
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veces en términos formales— y luego viene el ejemplo o
la aplicacion a la realidad. O sea, la clase sigue el pro-
ceso inverso al modo como ocurren las cosas en la vida
diaria: primero el destornillador y después la silla y el
tornillo. Hay dos problemas con esta estrategia pedago-
gica. El primero es que pone a la soluciéon por encima
del problema, y asi muchos recién llegados al analisis
de datos se “sobreentrenan” en herramientas y no en la
deteccion de problemas relevantes, pasando por alto la
habilidad mas compleja e importante: elegir qué herra-
mienta usar para cada problema. El segundo es que la
técnica es formal y plantea una barrera alta a la entrada
de los recién llegados.

La propuesta de este capitulo es hacer un breve re-
corrido por algunos usos relevantes de big data, algorit-
mos y estadisticas en problemas de la sociedad moderna.
Sera nuestro primer encuentro con las enormes ventajas
de big data y aprendizaje automatico, focalizando en el
tipo de problema que pide a gritos la intervencion de
datos y algoritmos, y no tanto en los aspectos técnicos
acerca de como se implemento la solucion (de lo que nos
ocuparemos en el proximo capitulo). “Cuando se tiene
un martillo, todos los problemas parecen clavos”, decia el
psicologo Abraham Maslow. El objetivo de este capitulo
es inducirlos a pensar en los clavos, los tornillos y las tuer-
cas del analisis de datos y no tanto en las herramientas.
iNo sea cosa que terminen martillando tornillos!

iQue vuelvan los (iPhones) lentos!
All4 lejos y hace tiempo cualquier baile incluia un in-

terludio de canciones romanticas: los “lentos”. Para mu-
chos, la senal de que si algo tenia que pasar, era en ese
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instante. Pero el tiempo, que todo lo puede, arras6 con
ese medley de canciones pegajosas que nos recuerdan a
Air Supply, A-ha y otros artistas que nos visitan con recu-
rrencia, cada vez que se atrasa el tipo de cambio. Y cada
tanto, en alguna reunion de egresados de la secundaria,
se escucha a un nostalgico reclamar “jque vuelvan los
lentos!”, grito de guerra de los que anoran un pasado
que no volverd. O no tanto. Boom demografico median-
te, tal vez la masa de nostdlgicos no sea tan pequena,
y quizds haya espacio para un pingiie negocio dirigido
a este publico. Y como no logro reprimir mis instintos
analiticos, escribo “que vuelvan los lentos” en Google, y
veo que en Chile mas de 35 000 personas firmaron una
convocatoria auspiciada por una empresa de snacks, pi-
diendo el regreso del empalagoso género musical. En
definitiva, el reclamo parece tener una base sélida, lejos
de ser el lamento aislado de algtin pelado beodo en una
reunion de egresados.

Bastante mads aca en el tiempo, la empresa Apple pare-
ce encargarse puntualmente de que vuelvan los lentos.
O al menos asi opinan los usuarios, que cada vez que
sale un nuevo modelo de celular sienten que el viejo se
vuelve sospechosa y automaticamente mas lento, como
reclamando a gritos comprar el nuevo.

Hay varios puntos a dirimir en relacién con esta cues-
tion. En primer lugar, verificar si la masa de gente que
siente esta “lentificacion” es lo suficientemente grande
como para darle entidad al fenémeno, en linea con
quien llama a todas las mamas del curso para ver si la
descompostura estomacal de su hijo es producto de un
atracon o de una intoxicacion masiva en el cumpleanos
del dia anterior. En segundo lugar, es relevante diluci-
dar si en efecto los iPhones se vuelven mas lentos o si
solo se trata de una mera sensacion, tal vez provocada
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por la envidia y la necesidad de autojustificar la compra
de un nuevo celular. Y, por ultimo, es importante eva-
luar si este fenomeno se da también para otras marcas
de teléfonos inteligentes.

La joven economista argentina Laura Trucco tradujo
estas cuestiones en acciones concretas, cuando todavia era
estudiante del doctorado en Harvard. Inteligentemente,
Trucco not6 que la percepcion de lentitud de los iPho-
nes deberia reflejarse en busquedas en Google que con-
tuviesen conjunciones de palabras como “iPhones” y
“lento”, y construy6 una base de datos de intensidad de
buisquedas de estos términos.

Los datos muestran clarisimos picos cada vez que sale
un nuevo iPhone. Es decir, la sensaciéon de que el iPho-
ne se vuelve mas lento cada vez que sale uno nuevo no
es una mera leyenda urbana, sino que tiene un correlato
verificable en datos concretos que pueden ser estudia-
dos sistematicamente. Mas atn, Trucco encuentra que
este fenobmeno es inexistente para marcas alternativas,
como Samsung, que no presentan ningun pico de inten-
sidad de busqueda sobre lentificacion tras la introduc-
ciéon de un modelo nuevo.

Este caso ilustra las posturas extremas que muchos
tienen acerca del fenémeno de big data. Los que unica-
mente ven la mitad vacia del vaso senalan que, big data
mediante, solo se ha podido avanzar un poquito en estas
cuestiones. De hecho, varias preguntas relevantes que-
dan todavia sin respuesta, a saber:

1. sirealmente los iPhones se vuelven mas lentos o
es una mera sensacion, tal vez provocada por la
envidia;

2. siaun existiendo “lentificacion” se trata de una
maniobra inescrupulosa de Apple 0 de una mera
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consecuencia del hecho de que la empresa actuali-
za de manera simultanea su hardware y también su
sistema operativo, lo que, naturalmente, torna a los
modelos anteriores mas lentos.

Los que ven la mitad llena del vaso senalan que estable-
cer que se trata de un fenémeno considerable, que afec-
ta a Apple y no a Samsung, es un notable primer paso,
que pudo ser estudiado de forma cientifica y reproduci-
ble sobre la base de algoritmos y datos inexistentes no
hace mucho tiempo.

Estos “primeros pasos” ocupan un lugar central en la
historia de la ciencia. Salvando las diferencias, el gran
paso adelante en la historia de la epidemiologia lo dio
John Snow, cuando en 1823 mostré contundentemente
que la transmision del colera por el agua no era una
habladuria, sino una apreciacion fundamentada en da-
tos concretos, echando por tierra la hipoétesis de trans-
mision por el aire. De forma analoga al fenémeno de
los iPhones, la evidencia de Snow no puede ir mas alla
de establecer que el célera se transmite por el agua 'y
no por el aire (como se creia hasta entonces), pero sin
explicar por qué. Las explicaciones causales y microbio-
l6gicas vinieron por otro carril, alentadas por el descu-
brimiento de Snow. Big data permite dar muchos “pri-
meros pasos’, en términos de descubrir patrones que
posibilitan ir mas alla de la evidencia anecdotica, sobre
la base de un analisis preciso y ordenado como el de
Laura Trucco. La falacia de la correlacion dice que es
imposible inferir causalidad de meras correlaciones, y a
tal efecto el analisis de Trucco no es suficiente para dis-
tinguir entre explicaciones alternativas de la sensaciéon
de lentificacion. Y asi como preocupa caer en la confu-
sion entre correlacion y causalidad, también inquieta la
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reciente instalacion de una suerte de “metafalacia de
la correlaciéon” consistente en creer que ninguna co-
rrelacion sirve para nada. Big data y machine learning se
mueven en este delicado terreno intermedio, de corre-
laciones que no implican causalidad, pero que pueden
sugerir patrones interesantes para el analisis.

Hace muy pocos dias la empresa Apple reconocio6 pu-
blicamente el proceso de lentificacion de sus iPhones y
ofrecio un sustancial descuento en el reemplazo de las
baterias de los modelos viejos, en apariencia las causan-
tes del problema. Nos encantaria creer que la reaccion
de Apple fue provocada por los resultados de Laura
Trucco, pero hacerlo implicaria caer en la falacia de
la correlacion, y no hacerlo, en pensar que las correla-
ciones son inutiles. Tal vez sea interesante encarar una
suerte de metainvestigacion para ver cudl fue el efecto
de la investigacion de Trucco en el cambio de politica
de Apple.

Y un ultimo ejercicio empirico es verificar si efectiva-
mente las visitas oportunistas de grupos como A-ha o
Air Supply se correlacionan con los atrasos cambiarios
de nuestros paises. Aunque no faltard quien proponga
“que vuelvan los lentos” como medida de politica para
hacer subir el délar.

Datactivismo, orden y progreso

En On writing well [Acerca de escribir bien], el escritor
William Zinsser dice que la frase mas importante de un
texto es la primera. Todos reconocemos el comienzo de
obras como El Quijote (“En un lugar de la Mancha, de
cuyo nombre no quiero acordarme...”) o Cien anos de
soledad (“Muchos anos después, frente al peloton de fu-
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silamiento, el coronel Aureliano Buendia habia de re-
cordar aquella tarde remota en que su padre lo llevo a
conocer el hielo.”). Asi, una linda recomendacion para
el escritor novato es releer los comienzos de 100 buenos
libros de su biblioteca, buscando esa magia a la que se
refiere Zinsser.

No parece algo dificil. A dos lineas por libro, si en
una pagina entran unas 40 lineas, los comienzos de 100
libros ocupan cinco paginas de material. El problema es
que si uno quisiera trabajar en un bar deberia cargar los
100 libros elegidos o desarmarlos para quitarle a cada
uno su primera pagina.

A nuestros fines, lo que importa es que la ejecucion
de esta tarea se choca con la forma en que la informa-
cion estd organizada: libros impresos. De tener la ver-
sion electronica de los 100 libros, podriamos cargarlos
en una notebook. Y de contar con los servicios de un pro-
gramador, podriamos pedirle que nos arme un archi-
vo de cinco paginas con los dos primeros renglones de
cada libro; una tarea simple para cualquier profesional
de la informatica.

Esta cuestion ilustra un importante desafio para
big data: si los datos estan, pero no sistematizados con-
venientemente, es casi lo mismo que si no estan. En
nuestro ejemplo, si bien el material relevante entra en
cinco paginas (las que contendrian los comienzos de los
100 libros), a menos que podamos apelar a la version
electronica no hay forma de enfrentar la tarea sugerida
sin tener que lidiar con los 100 libracos.

Creer que la informaciéon esta por el mero hecho de
que los datos existen es un serio error de principiante.
Un punto crucial en la revolucion de big data es que la
falta de sistematizacion es la regla mas que la excepcion.
Por su naturaleza espontanea, los miles de millones de
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datos de big data jamas vienen ordenados en una tabla
prolija como una planilla de calculo. Por el contrario, la
sistematizacion previa es muchas veces la mas importan-
te de las tareas, a tal punto que una buena plataforma
de visualizacion —en forma de tablas o graficos— puede
llegar a reemplazar el analisis. Y es justamente una inspi-
rada tarea de sistematizacion de informacion publica lo
que le vali6 al programador Manuel Aristaran el ingreso
al Laboratorio de Medios del Massachusetts Institute of
Technology (MIT), tal vez la meca de la tecnologia, los
medios de comunicacion y el diseno.

En 2010 Aristaran not6 que la municipalidad de Bahia
Blanca, su ciudad natal, usaba un sistema online en el
que se podia consultar la ejecucion del presupuesto pu-
blico. Y que, si bien la informacién estaba disponible,
el formato usado hacia muy dificil, cuando no imposi-
ble, responder preguntas muy elementales y utiles ta-
les como “cuanto se gasté en publicidad en el dltimo
trimestre” o “qué reparticiones del municipio gastaron
mas”. En no mas de una semana cre6é “Gasto Publico
Bahiense” (GPB), una version amigable del sistema ofi-
cial que permitia realizar consultas sistematicas acerca
de la forma en la que se ejecutaba el presupuesto de la
ciudad del basquetbol y de Manu Ginébili.

“Los datos son materia prima para la discusiéon. Con
GPB, tengo la esperanza de que algin bahiense se alar-
me o se alegre por el dinero invertido en una cosa u
otra y que se produzca la discusion que motive accio-
nes transformadoras”, escribié Aristaran en su blog en
relacion con los objetivos de GPB, consciente de que
la transparencia abre una peligrosa ventana, tanto a lo
mas claro como a lo mas oscuro de la gestion publica.
Y el escandalo no tard6 en llegar. Primero los insultos.
“Aristaran es un tremendo mentiroso ademas de malin-
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tencionado, un ignorante tecnolégico”, dijo un oscuro
burécrata que se sintié afectado por las mismas accio-
nes que condujeron a Manuel al prestigiosisimo MIT y
a una exitosa carrera como programador, comunicador
y actor social. Y a continuacién, un rediseno de la pa-
gina web del municipio, que ahora incluia un molesto
CAPTCHA que complicaba la tarea de Aristaran.

La sigla se refiere a Completely Automated Public
Turing test to tell Computers and Humans Apart (prueba
de Turing completamente automadtica y publica para di-
ferenciar ordenadores de humanos). Es decir, una serie
de preguntas o acciones muy simples para un humano,
pero casi imposibles para un robot como el programado
por Aristaran. Por su légica, el CAPTCHA es la kriptoni-
ta de los robots. Tareas tontas para una persona, como
senalar en un conjunto de fotografias cuales tienen par-
tes de automoviles, son muy dificiles de sistematizar, y un
ejemplo de las que se usan en el CAPTCHA para evitar
que los robots computacionales accedan a cuentas de
bancos u otros sitios con informacion delicada.

Poner un CAPTCHA para acceder a la informacion
publica es tan contradictorio como pedir un certificado
de buena conducta para ingresar a la mafia. Pero la me-
jor ilustracion de la naturaleza oximoroénica de esta si-
tuacion es relatada por el propio Aristaran en su muy re-
comendable charla TED, cuando menciona que en una
reparticion oficial alguien se negé a brindarle informa-
cién a un colega diciendo: “Ah, no, esa informacién no
te la puedo dar porque es publica”. Afortunadamente,
luego de un par de anos del lanzamiento de GPB, una
nueva gestion municipal tuvo una actitud mas cola-
borativa. Y asi es como en 2012 —y por la iniciativa de
Aristaran— naci6 en la lejana ciudad del sur bonaerense
un pionero y exitoso caso de gobierno abierto.
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Sin un sistema funcional que permita cruzar la infor-
macién desde multiples perspectivas, la disponibilidad
online de datos de gestion es un gesto valioso pero ino-
perante, tanto como tener que cargar 100 libros en una
carretilla al solo efecto de poder consultar los dos pri-
meros renglones de cada uno.

Se habla con preocupacion de la posibilidad de que
varios trabajos sean reemplazados por algoritmos. Sin
embargo, el episodio que involucra a Manuel Aristaran
sugiere una sana convivencia con robots, que llevaran
a cabo tareas que ningin humano podria, como la de
sistematizacion de la informacion relatada en este capi-
tulo, tan importante como su analisis. A nosotros nos
tocara devolverles la gentileza a los amigos automaticos,
ensenandoles a reconocer dibujitos en una pantalla, a
cantar apasionadamente un bolero y a que se animen al
Manrtin Fierro luego de leer “Aqui me pongo a cantar, al
compas de la vihuela”. Y a alzarse ante las arbitrarieda-
des a las que nos someten varias instituciones, esas que
ningin robot tendria ganas de integrar.

Un oasis de agua dulce en medio del mar de datos

En su cancion “El padre Antonioy el monaguillo Andrés”,
Rubén Blades —el iconico salsero panameno— cuenta la
tragica historia del cura pacifista Antonio Tejeira, asesi-
nado a balazos junto a su monaguillo de 10 anos mien-
tras daba misa en un pueblito de El Salvador. Blades des-
cribe tierna y picaramente al nino Andrés diciendo: “Le
han dado el puesto en la iglesia de monaguillo, / a ver
si la conexion compone al chiquillo; / y su familia esta
muy orgullosa, porque a su vez se cree / que con Dios
conectando a uno, conecta a diez”.
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La premisa parece ser que ir a la iglesia hace bien.
Y la pregunta obvia es si practicar una religion vuelve
mejores a las personas, o si simplemente se trata de que
aquellas con mas inclinaciones por el bienestar comuni-
tario son mas propensas a las practicas religiosas.

A fin de dilucidar esta cuestion, un experimentalista
designaria aleatoriamente a un grupo de personas para
que practiquen una religion y a otro no, de forma de
ver cudl es el efecto causal de la religiosidad. Tanto por
razones éticas como operativas, las cuestiones humanas
tienen vedada esta via de analisis, habitual en las cien-
cias biologicas. La alternativa mds factible consiste en
apelar a datos observacionales en vez de experimenta-
les, es decir, datos que no fueron generados por ningtin
experimento explicito, sino que surgen de observar las
acciones de las personas, como los que brotan a borbo-
tones de big data. Un primer problema es que la com-
paracion entre personas religiosas con las que no lo son
no aporta mayor informacion, en el mismo sentido en
que comparar el peso entre personas que hacen dietay
las que no puede llevar a la conclusion errénea de que
hacer dieta engorda. ;O acaso no es cierto que quie-
nes hacen dieta son mas gordos? Tampoco funciona
comparar actitudes sociales antes y después de que una
persona se vuelva religiosa; tal vez un tercer factor (la
muerte de un familiar, por ejemplo) la ha llevado tanto
a mejorar su relaciéon con sus pares como a acercarse
a alguna religion. A la luz de estas cuestiones, resulta
dificil pensar en una arquitectura de datos no experi-
mentales que permita echar luz sobre si es cierto que la
religiosidad mejora a las personas.

Ahora bien, ¢qué garantiza un experimento en relacion
con los datos? Una separacion clara entre causa y efecto.
Por ejemplo, si dividiéramos en dos a un grupo de per-
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sonas, le asignasemos al azar una droga a una mitad y a
la otra no y luego les midiéramos a todos la temperatura
corporal, la diferencia de temperaturas entre quienes to-
maron la droga y quienes no deberia ser ocasionada por
los efectos de la droga, bajo ciertas condiciones simples.
Es decir, en este contexto lo unico que distingue a las
personas de los dos grupos es que unas tomaron la droga
y las otras no, de ahi que las diferencias de temperatura
deberian atribuirse a la inica cosa que ha cambiado entre
ambos grupos. Por el contrario, si en vez de una eleccion
al azar, la droga es asignada a personas que manifestaron
tener fiebre, la comparacion de temperaturas no es valida
ya que se confunden los efectos de la droga con los de la
enfermedad, que hace subir la temperatura corporal.

Técnicamente, cuando la causa se mueve de forma
ajena al resultado del experimento se dice que se mueve
exogenamente. A modo de ejemplo, la asignacion de
droga al azar implica una variaciéon exogena, mientras
que si asignamos la droga solo a las personas que sien-
ten fiebre, en este caso la causa se mueve endoégena-
mente, es decir, en relacion con el efecto que se quie-
re medir. Usando esta jerga, la principal contribucién
de un experimento es garantizar que la causa se mue-
ve exogenamente. En el experimento es el azar lo que
garantiza que la droga es la Unica causa de variacion
en la temperatura. En la practica, la gente no anda to-
mando ibuprofeno porque si, sino cuando tiene fiebre,
de ahi que los datos observacionales no permiten aislar
con claridad las causas de los efectos. De hecho, un dia
cualquiera, la relacion entre la temperatura corporal de
las personas y la cantidad de ibuprofeno que tomaron
es positiva, no porque el ibuprofeno haga subir la tem-
peratura sino porque quienes tenian fiebre lo tomaron
y quienes tenian temperatura normal no.
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Una de las enormes oportunidades que brinda el pa-
radigma de big data es que, si se es muy cuidadoso, el
enorme océano de datos tal vez permita aislar un subcon-
junto de informacién que, si bien no proviene de nin-
gun experimento explicito, puede comportarse como
si lo fuese. Y esta fue la compleja tarea que encararon
los investigadores argentinos Nicoldas Bottan y Ricardo
Pérez Truglia a fin de estudiar si es realmente cierto que
la practica religiosa hace mejores a las personas.

El objetivo, entonces, consiste en buscar en el océano
de datos informaciéon de actitudes sociales y religiosi-
dad cuya correlacion pueda interpretarse como causal,
es decir, como si proviniese de un experimento. Una
tarea bien dificil, como veremos.

El 23 de agosto de 2003 el exsacerdote y abusador
serial John Geoghan murié en una carcel de maxima
seguridad del estado de Massachusetts, estrangulado y
golpeado por otro preso. Geoghan cumplia una con-
dena por abusar de mas de 130 ninos durante sus casi
treinta anos de servicio. Cualquiera se horroriza ante
este tipo de noticia, de hecho, los sucesos en los que se
vio involucrado Geoghan devinieron en un escandalo
mediatico mayusculo en 2002.

Bottan y Pérez Truglia parten de la premisa razonable
de que la difusion mediatica de estos aberrantes episo-
dios tiene un impacto negativo sobre la religiosidad de
las personas. Y también notan que el tzming de los abusos
no sigue ningun patrén temporal obvio, es decir, ocurren
en fechas mas o menos azarosas. Consecuentemente, y en
los términos antes descriptos, la difusion medidtica de es-
candalos sexuales que involucran a curas deberia produ-
cir una variacion exégena en la religiosidad. Supongamos,
por ejemplo, que en un barrio ocurre un escandalo sexual
que involucra a sacerdotes: esto provocaria una caida en
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las practicas religiosas (la gente va menos a misa o desiste
de anotar a sus hijos en colegios religiosos), y también
un cambio en los comportamientos sociales promovidos
por los valores religiosos (donaciones, participacion en
actividades caritativas, etc.). Esta caida en la religiosidad
deberia interpretarse como si proviniese de un experi-
mento. ;Por qué? Porque los abusos no ocurren siguien-
do un patrén temporal, es como si ocurriesen al azar a lo
largo del tiempo. ¢Qué romperia la naturaleza exégena
de estos cambios? Por ejemplo, que los casos de abuso
ocurriesen como reaccion a la falta de compromiso so-
cial de la gente, es decir, si (macabramente) los religio-
sos saliesen a cometer abusos como reaccion a la falta
de religiosidad. En esta circunstancia la causa (el cambio
en la religiosidad) no se mueve de forma exégena sino
endogena, es decir, en relacion con el efecto que se quie-
re medir (el comportamiento social), como cuando un
analgésico no es asignado al azar (exégenamente), sino
solo a las personas que tienen fiebre (endégenamente).
Es la naturaleza azarosa del timing de los casos de abuso
justamente lo que garantiza que estos son una auténtica
causa y no una consecuencia. Es importante aclarar que
lo de “azaroso” se refiere a cudndo ocurren los abusos, no
hay nada azaroso en que se comentan abusos.

Ahora, hay dos problemas. Uno es como medir variables
tan difusas como “grado de religiosidad” o “actitudes so-
ciales”. El otro es reunir una cantidad de eventos suficien-
te como para que los resultados tengan cierta credibilidad
estadistica. Bottan y Pérez Truglia encararon esta ciclopea
tarea. En primer lugar, construyeron una masiva base de
datos que permite identificar 3024 episodios de abuso se-
xual en los Estados Unidos, para el periodo 1980-2010.
Un delicadisimo trabajo de campo les permiti6 identifi-
car con precision la fecha y también el codigo postal del
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barrio donde ocurrié cada uno de estos aberrantes episo-
dios, acudiendo a registros administrativos, diarios online
y herramientas electrénicas como Google Maps.

Los autores exploran muchas formas de medir “reli-
giosidad” o “actitudes sociales o comunales”. A modo
de ejemplo, uno de los indicadores de religiosidad se
construye sobre la base de la matriculaciéon de ninos en
colegios catdlicos, informacion obtenida de un censo
de escuelas regularmente implementado por las autori-
dades educativas de los Estados Unidos. Variables “pro-
sociales” como la contribuciéon a entidades benéficas
pueden medirse también sobre la base de encuestas.
En sintesis, un milimétrico trabajo conceptual permi-
te construir una base de 3024 casos en que se observa
el grado de religiosidad y la intensidad de las actitudes
“prosociales”, antes y después de cada uno de estos even-
tos lamentables. Una vez mas, es la naturaleza azarosa
del tzming de estos episodios lo que permite aseverar que
estos cambios en la religiosidad fueron provocados por
sucesos aberrantes de forma completamente exégena al
evento que se trata de medir: las actitudes prosociales.

Los resultados del estudio son sorprendentes. En primer
lugar, Bottan y Pérez Truglia encuentran que, efectiva-
mente, los escandalos sexuales tienen un impacto negativo
en la participacion en actividades religiosas. Sin embargo,
esta caida en la participacién activa en la religiosidad no
tiene efectos considerables sobre las actitudes prosociales
ni sobre las creencias religiosas de las personas. Es decir,
contra lo que la hermosa cancion de Blades sugiere, la reli-
giosidad per se no parece cambiar las actitudes prosociales
de las personas. Los autores someten estas conclusiones
a una enorme bateria de tests y mediciones alternativas,
como puede consultarse en el puntilloso estudio cientifico
publicado en una prestigiosa revista internacional.
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Esta historia ilustra elocuentemente una de las prin-
cipales oportunidades del paradigma de big data: es un
trabajo inteligente y meticuloso el que permite ir de una
masiva cantidad de datos andrquicos y en apariencia
inconexos (de censos, encuestas, diarios online, etc.) a
un subconjunto pequeno pero que puede ser estudia-
do como si hubiese provenido de un experimento, aun
cuando dicho experimento jamds fue implementado.
Los 3024 datos del estudio parecen infimos en relacion
con los peta o zetta bytes mencionados en el capitulo 1,
si bien provienen de una copiosa cantidad de informa-
cién (que nadie dudaria en calificar como “de big data”)
que luego de un meticuloso trabajo de sistematizacion
pudo ser “curada” para medir un fenémeno concreto.
Entonces, una de las principales ventajas de big data es
que el océano cadtico de datos puede contener alguna
dosis de datos puros y cristalinos que pueden echar luz
sobre cuestiones complejas como las aqui relatadas.

La cancion de Blades concluye diciendo que “Antonio
cayo, hostia en mano y sin saber por qué; / Andrés se
murio a su lado sin conocer a Pelé”. Por el contrario,
Geoghan supo exactamente por qué muri6. Y fue la na-
turaleza aleatoria de la frecuencia de sus aberrantes he-
chos lo que le permite al analista detectivesco encontrar
en la masividad de big data un canal preciso que conec-
ta la causa (la religiosidad) con el efecto (las practicas
sociales, los valores).

Big data y la medicién de la pobreza en Ruanda
¢Qué es la pornografia? “No sé, pero la reconozco cuan-

do la veo”, respondi6 en 1964 Potter Stewart, entonces
juez de la Corte Suprema de los Estados Unidos. La frase
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de marras es repetida hasta el hartazgo en relaciéon con
fenémenos faciles de percibir pero elusivos en cuanto a
definiciones precisas, como la obscenidad, la inteligencia
o la pobreza. Y respecto de esta tltima, que no exista una
forma obvia de medirla es una consecuencia directa de
que no hay ninguna manera trivial de definir qué signifi-
ca ser pobre. Pero mas alla de esta apreciacion, y en linea
con los pensamientos de Stewart, lo que esta fuera de dis-
cusion es que la pobreza existe y es un flagelo persistente
que afecta la vida de muchisimas personas, y que es (o
deberia ser) la preocupacion central de la politica social.

La medicion moderna de la pobreza surge de una
suerte de acuerdo social, técnico y comunicacional, que
sopesa las ventajas y desventajas de miles de formas de
definir qué es ser pobre. “Miles” no es una exageracion.
Un estudio de Miguel Székely y Nora Lustig reporta
que, aun restringiendo el analisis a las mediciones sobre
la base de ingresos, una simplificacion decididamente
grosera, existen unas 6000 (si, 6000) formas de medir la
pobreza, que surgen de considerar las distintas alternati-
vas involucradas en las féormulas de pobreza.

El monitoreo del bienestar es un problema comple-
jo y urgente, maxime para las regiones del mundo mas
castigadas por este flagelo. En paises de desarrollo inter-
medio, como los de América Latina, la medicién de la
pobreza se hace sobre la base del llamado “enfoque de
lineas”, que consiste en cotejar el ingreso de un hogar
contra una linea de pobreza: el valor monetario de una
canasta de bienes que una familia tiene que poder com-
prar para dejar de ser pobre. Entonces, este enfoque,
llamado “de incidencia”, requiere relevar los ingresos
de las familias y los precios de los bienes de la canas-
ta. En la Argentina se usa la Encuesta Permanente de
Hogares, que se realiza cuatro veces por ano y, entre
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otra informacion socioeconémica, pregunta cudles son
los ingresos por hogar. Los precios de los bienes de la
canasta se relevan a través de encuestas de precios. Sin
entrar en detalles, se trata de una costosa tarea que re-
quiere un gran aparato institucional a fin de garantizar
tanto que las cifras resultantes sean creibles y represen-
tativas de la poblacion, como comparables entre regio-
nes y a lo largo del tiempo.

Africa central enfrenta una situacién compleja, no solo
por la severidad y persistencia de la pobreza extrema,
sino también por su debilidad institucional, que hace
imposible pensar en encuestas sistematicas. En 2015,
Joshua Blumenstock, Gabriel Cadamuro y Robert On
publicaron un estudio en la prestigiosa revista Science,
que ilustra el enorme potencial que tiene big data con
respecto a estas cuestiones. Ruanda es un pais extremo
en términos de pobreza, azotado por un pasado de te-
rribles guerras. Asi y todo, Blumenstock y sus coautores
notaron que el uso de teléfonos celulares en este pais
esta bastante mas extendido que lo que muchos inferi-
rian de su historia de privaciones. O por lo menos lo
suficiente como para que exista una relaciéon relevante
entre la intensidad de uso de celulares y el bienestar.

La tarea que encararon es la siguiente: “maridaron”
una extensisima base de datos de llamados de teléfonos
celulares con una pequena encuesta a 856 personas,
a las cuales se les realizaron varias preguntas a partir
de las cuales se construy6 un indice de bienestar para
cada persona. Posteriormente apelaron a sofisticados
métodos de aprendizaje automatico a fin de construir un
modelo que permite predecir el bienestar para cada una
de las 856 personas, sobre la base de la intensidad de
uso de celulares. Luego de una extensa evaluacion, el
modelo fue utilizado para predecir el bienestar del resto
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de los ruandeses, para quienes se observa informacion
de uso de celulares, pero no de su bienestar.

Esta estrategia permite construir un mapa de pobreza
para todo el pais africano con una elevada “granulari-
dad”, o sea que la medicion puede realizarse a nivel indi-
vidual, ya que predice el bienestar de una persona sobre
la base de su consumo de telefonia celular. Asimismo,
esta estrategia permitird monitorear la evoluciéon tem-
poral de la pobreza en Ruanda y también recalibrar el
modelo a la luz de mejores encuestas de bienestar o con
mas datos.

Este caso muestra claramente las ventajas de big data
en estas delicadas cuestiones sociales, y también la rele-
vancia de la interaccion entre datos masivos (como los
provenientes del uso de celulares) con encuestas tradi-
cionales, como la implementada en este caso para me-
dir el bienestar. Desde un punto de vista técnico, la es-
trategia empleada en este caso es virtualmente idéntica
a la usada por Google Flu Trends: una pequena base de
datos (la encuesta de bienestar en Ruanda, en el primer
caso, y las estadisticas oficiales sanitarias, en el segundo)
es puesta a interactuar con una masiva fuente de infor-
macion: el uso de celulares en Ruanda y la busqueda de
términos relacionados con la gripe A.

Mucho se habla en los medios de que big data reem-
plazara a la estadistica tradicional. El caso de la pobreza
en Ruanda y el de Google Flu Trends sugieren lo con-
trario: que hay mucho por ganar de la interaccion entre
la disponibilidad de datos masivos y las encuestas sis-
temadticas implementadas con medios tradicionales. Ya
dijimos que el futuro no es de David contra Goliat, sino
de ambos interactuando en pos de un objetivo comun.
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Da capo

Los cuatro casos de este capitulo tienen algo en comun:
directa o indirectamente se basan en informacién ma-
siva y espontanea, propia de big data. Pero difieren en
la forma en la que extraen o usan esa informacion, ilus-
trando distintas facetas y potencialidades del analisis de
datos. En el caso de los iPhones lentos, el principal uso
del combo big data/algoritmos es como herramienta de
reconocimiento de patrones, en el limite de la tecnolo-
gia y lo social. Se trata de una crucial tarea dentro de la
ciencia de datos; retomaremos esta idea, con mas ejem-
plos, en el capitulo 4. El ejemplo de gobierno abierto en
Bahia Blanca destaca el hecho de que una importantisi-
ma tarea en big data es la sistematizacion de datos, mu-
chas veces tanto o mads relevante que el propio analisis
estadistico. El caso de los efectos sobre la religiosidad
sugiere que un crucial rol de big data es funcionar como
una suerte de “fuente primaria” de informacion cruda,
que, con el debido procesamiento, puede producir da-
tos limpios y ordenados como los que obtendria un agro-
nomo a través de un experimento. Finalmente, el caso
de medicion de la pobreza sugiere que big data y sus
algoritmos pueden complementar y quizas sustituir los
mecanismos tradicionales de relevamiento estadistico.
La mayoria de los escritos laudatorios sobre big data
se refieren a sus logros en términos de prediccion o re-
conocimiento de patrones. Este capitulo muestra que
el potencial de big data va mucho mas alla de lo me-
ramente descriptivo, pues resulta util en roles clasicos
del analisis de datos, como la evaluacion de relaciones
causa-efecto, o la elaboracion de estadisticas publicas.
Habran notado que nuestros cuatro casos aluden muy
tangencialmente a métodos estadisticos o algoritmos.
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Por el contrario, hemos dicho cosas elipticas tales como
“usando sofisticados algoritmos...” o “sobre la base de
un modelo” cada vez que la historia pasé6 cerca de algu-
na técnica, porque prometi que focalizariamos en los
problemas antes que en los métodos. Y esa sera la tarea
de nuestro préoximo capitulo. No se me van a achicar
ahora, ¢no?
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