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PRÓLOGO

Maurice Mæterlinck, autor de la joya literaria que va a leerse, na-
ció en Gante, Bélgica, en 1864.

Dedicóse, desde muy joven, a la literatura, y especialmente al
teatro, en el que ha alcanzado grandes éxitos.

Sus dramas han sido traducidos a varios idiomas, y a una edad en
que muchos comienzan apenas a escribir, los teatros de París y de
Londres abrían de, par en par las puertas a sus obras.

Su indisputable mérito ha hecho que se le llame el Shakespeare
belga.

Mæterlinck vive desde hace muchos años en Francia y «se ha na-
turalizado parisiense» según la feliz expresión de un escritor francés.

Su Vida de las Abejas es una obra admirable. A pesar de su título
poco prometedor, es un libro de alta literatura, cuyo pensamiento filo-
sófico, cuyas apreciaciones morales y sociológicas, cuyas agudas ob-
servaciones del pequeño insecto y cuyas comparaciones profundas y
geniales entre su destino y el destino humano, están envueltas como
por espléndida y regia vestidura, en un estilo lleno de elegancia, nutri-
do, sintético, en que abundan sorprendentes descripciones, cuadros
arrancados a la Naturaleza por una pluma que nada tiene que envidiar
al pincel.

Esta obra es la última que haya escrito el notable dramaturgo  bel-
ga y data del año 1901. Remata dignamente su reputación universal,
presentándolo  a la vez como pensador, como sabio, como poeta y
como escritor de alto vuelo e  impecable estilo.

Ninguno de los que lean este pequeño libro dejará de aprender al-
go en sus brillantes páginas, que al propio tiempo le abrirán ancho
campo a la meditación, Y le ofrecerán más de una idea consoladora en
estos tiempos taciturnos de desconsuelo y positivismo.

Las obras principales de M. Maurice Mæterlinck, son: Serres
Chancles, tres volúmenes de obras dramáticas, Les Disciples a Sais et
les fragments de Novalis, Le Trésor des Humbles y Sagesse et Desti-
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née.
Todas estas obras han tenido numerosas ediciones.
El señor Alfredo Ebelot en una de sus últimas correspondencias

de París, escribió a La Nación las siguientes apreciaciones sobre La
Vida de las Abejas.

« ... Es una de las obras más notables, en mi humilde modo de ver,
que se hayan publicado este año. Quiero hablar de La vie des abeilles)
de Mauricio Mæterlinck, un belga naturalizado parisiense, un poeta en
prosa matizado de filósofo y de sabio. Tiempo ha que las abejas han
despertado las meditaciones de Poetas y de sabios. Desde Virgilio, para
no remontar más allá, hasta Darwin, las costumbres de estos maravillo-
sos insectos han dado margen a observaciones y reflexiones en que
rebosan la simpatía y la admiración que indefectiblemente inspiran a
quien los estudia. A medida que se las conoció mejor la organización
social que han llegado a darse, ha sentado un problema de grande
transcendencia. ¿Es mero instinto lo que les ha permitido establecer
instituciones y realizar trabajos de tan innegable perfección ó ha de
llamarse inteligencia, en el sentido lato que atribuimos los hombres a
esta palabra, la fuerza mental» que dirige a las abejas? Decir que es
instinto equivale sencillamente a modificar los términos en que se
formula el problema, figurándose que con esto se ha dado un paso
hacia la solución. Es substituir una palabra a otra, no explicar un he-
cho. Decir que es inteligencia y que existe, por decirlo así, una socio-
logía de las abejas, sometida a un proceso de evolución y de progreso
intelectual y político, como se diz pasa para el cerebro de los humanos
y los destinos de la humanidad, esto entraña también un fenómeno
cuya explicación nos escapa, y escapará tal vez eternamente a los que
vivimos en esta tierra, pero cuyo estudio, aun cuando resultase estéril,
importa muchísimo a la comprensión del papel que nos cabe en la
creación, al concepto que nos hemos de formar del carácter de la vida y
de la distribución de la misma en el Universo, y ofrece de consiguiente
un interés  trascendental. »

 Se necesitaba valor para emprender una historia natural y filosó-
fica de las abejas después de haber sido desarrollado este tema por



 www.elaleph.com
La vida de las abejas donde los libros son gratis

5

Huber, con la abundancia y precisión de un naturalista de campanillas
que le dedicó veintitantos años de su vida; por Michelet, con la clarivi-
dencia apasionada y el estilo mágico del más artista de los historiado-
res. No hablo de Darwin, cuyo capítulo consagrado a las abejas en el
Origen de las especies, forma una de las más preciosas joyas de este
libro inmortal.

Mæterlinck ha tenido este valor y le ha salido bien. Su libro no
desmerece de los mejores que hayan sido escritos sobre la materia. No
desmerece como fondo, pues harto se ve desde las primeras páginas,
que no es un aficionado a la apicultura, sino que tiene el fuego sagrado
de la observación y de la experimentación. No desmerece como fondo
pues hay páginas descriptivas que, por el calor y la vivacidad del colo-
rido, pueden colocarse al lado de las análogas del mismo Michelet.
Todo lo relativo al vuelo nupcial de la reina de las abejas es un modelo
de exactitud palpitante y luminosa.

El libro, sin embargo, no se asemeja a ningún otro. Posee una ori-
ginalidad penetrante, un acento personal y moderno. Tanto en la forma
como en el fondo, se resiente de la época en que ha sido escrito, época
inquieta en que las ideas que se ventilan y los métodos de ejecución de
que se valen escritores y artistas plásticos para expresarlas, llevan un
sello de ardor febril al propio tiempo que de cansancio descontentadi-
zo, de duda descorazonada al propio tiempo que de fe entusiasta; época
turbia en que los antiguos ideales se desvanecen en las almas, y en que
los nuevos, lentamente elaborados en medio de la incertidumbre uni-
versal, no han llegado a tomar cuerpo y a revestirse de formas defini-
das.

La conclusión general que se desprende de la obra es que no sa-
bemos nada, y que cuanto más nos esforzaron en explorar a tanteos los
misterios que nos rodean, más hondo,  más insondable  nos parece el
abismo de lo que ignoramos. Incapaces de comprender la razón de ser
del Universo y la causa ignota de todo cuanto existe, se desarrolla y
muere, mejor dicho, se transforma en esta tierra, nos contentamos con
palabras huecas para satisfacer nuestro vano deseo de darnos cuenta de
las cosas. Estas palabras cambian con las épocas. A la fatalidad antigua
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sucedió el Dios-Providencia, substituido hoy día en la mente de los
pensadores por la ley de evolución, que importa tal vez una ilusión tan
incierta como las antojadizas explicaciones anteriores. ¿Qué importa?
La nobleza de nuestro destino no estriba en descubrir la verdad, empre-
sa superior a nuestras fuerzas; estriba en el afán con que perseguimos
siempre una verdad siempre fugitiva.

Se pregunta: ¿,qué es la inteligencia? Más valdría preguntar:
¿qué es la vida? Cuestión tan insoluble como la otra, pero más co-

rrecta del punto de vista de la lógica, pues quién nos dirá si la inteli-
gencia no es un atributo de la vida, y si no son ambas un destello de la
mismísima energía inmanente esparcida en la creación? Estudiemos,
pues, la vida, no en su principio, que nos está vedado, sino en sus ma-
nifestaciones. Este estudio modificará probablemente las nociones que
nos figuramos hoy día tener sólidamente demostradas, como se modi-
ficaron las nociones sucesivas que parecieron evidentes o indiscutibles
a los hombres de antaño. Pues bien, venga lo que venga. Hasta ahora
cada explicación que ha surgido del problema del Universo, eliminan-
do la que antes era unánimemente aceptada, ha sido más racional y
consoladora que la que venía a reemplazar. Confiemos que lo mismo
pasará en lo futuro. Sobre todo, tenemos en el pecho el anhelo de co-
nocer siempre más, de ensanchar la esfera de lo que sabemos. Puede
ser que en este anhelo, que es nuestra facultad primordial, esté la llave
de nuestros desatinos.

He tratado de dar una pálida idea de la filosofía del libro. Se habrá
notado que no es éste un manual ordinario de la Historia Natural, úni-
camente destinado a darnos a conocer mejor unos bichitos, de por sí
sumamente interesantes. El autor sabe pensar y hacer pensar. Esta
filosofía no es desanimadora, es varonil y reconfortante. Incita a tra-
bajar por mero gusto, por el dignificante honor de trabajar, de elevarse
un tanto más en la escala del conocimiento, sabiendo de antemano que
los adelantos que se realizan serán de poca monta, algo como una in-
significancia en comparación de la inmensidad del problema acometi-
do, pero una insignificancia que, en relación con lo insignificante que
somos, tendrá asimismo gran mérito. Hay momentos en que la exposi-
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ción de esta noble doctrina inviste un interés dramático, y esto, agrega-
do a la primorosa delicadeza literaria de otros trozos, constituye en
resumen un librito de un encanto poco común.

Buenos Aires, 1909
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VIDA DE LAS ABEJAS

LIBRO PRIMERO

En el umbral de la colmena.

I

No es mi intención escribir un libro de apicultura ni de cría de
abejas. Todo los países civilizados los poseen excelentes, y sería inútil
rehacerlos. Francia tiene los de Dadant, de Georges, de Layens y Bon-
nier, de Bertrand, de Hamet, de Weber, de Clément, del abate Coilin,
etc. Los países de lengua inglesa tienen los de Langstroth, Bevan,
Cook, Cheshire, Cowan, Root y sus discípulos. Alemania tiene los de,
Dzierzon, von Berlespeh, Pollmann, Vogel y muchos otros.

No se trata tampoco de una monografía científica, de la Apis me-
llifica, Ungustica, fasciata, etc., ni de un conjunto de observaciones o
de estudios nuevos. Casi nada diré que no sea conocido por cuantos
hayan frecuentado un tanto las abejas. Deseando que mi trabajo no
resulte pesado, reservo para obra más técnica cierto número de experi-
mentos y de observaciones que he hecho, durante mis veinte años de
apicultura, y cuyo interés es en demasía limitado y esencial. Quiero
hablar sencillamente de las blones avettes1 de Ronsard, como se habla
a quien no lo conoce, de un objeto que se conoce y se ama. No me
propongo adornar la verdad, ni substituir, según el justo reproche de
Réaumur a cuantos de ellas se ocuparon antes que él, lo maravilloso de
complacencia o imaginario, a lo maravilloso real. Mucho de maravillo-
so hay en una colmena, pero eso no es razón para añadírselo. Por lo
demás, ya hace largo tiempo que, he renunciado a buscar en este mun-

                                                       
1 Podría traducirse por  las blondas abellas.
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do maravilla más interesante y hermosa que la verdad, o al menos que
el esfuerzo del hombre para conocerla. No nos esforcemos por encon-
trar la grandeza de la vida en las cosas inciertas. Todas las cosas muy
seguras son muy grandes, y hasta ahora no la conocemos bajo todas sus
fases. No afirmaré, pues, nada que no haya verificado yo mismo o que
no esté admitido de tal manera por los clásicos de la apidología, que
toda verificación sea ociosa. Mi parte se limitará a presentar los hechos
de una manera igualmente exacta, pero algo más viva, a mezclarlos con
algunas reflexiones más desarrolladas y más libres, a agruparlos de un
modo algo más armonioso que el que cabe en una gula, en un manual
práctico o en una, monografía científica. Quien haya leído este libro no
se hallará en condiciones de dirigir una colmena, pero conocerá más o
menos todo cuanto se sabe de seguro, de curioso, de profundo y de
íntimo acerca, de sus habitantes. No es nada en comparación de lo que
queda por averiguar. Pasaré por alto todas las tradiciones erróneas que
constituyen todavía en el campo y en muchos libros, la fábula del col-
menar. Cuando haya duda, desacuerdo, hipótesis, cuando toque, lo
desconocido, he de declararlo lealmente. Ya se verá que nos detenemos
a menudo ante lo desconocido. Fuera de los grandes actos sensibles de
su policía y de su actividad, nada muy preciso se sabe sobre las fabulo-
sas hijas de Aristeo. A medida que se las cultiva se aprende, a ignorar
más las profundidades de su existencia real, pero esa es ya una manera
de, ignorar mejor que la ignorancia inconsciente, y satisfecha que
constituye el fondo de nuestra ciencia de la vida, y eso es probable-
mente todo cuanto el hombre puede vanagloriarse, de aprender en este
mundo.

¿ Existía algún trabajo, análogo sobre la abeja? En cuanto a mí,
aunque crea haber leído casi todo cuanto se ha escrito sobre ella, no
conozco, en el género, sino el capitulo que le reserva Michelet al final
del Insecto, y el ensayo que le consagra Ludwig Büchner, el célebre
autor de Fuerza y Materia, en su Geistes-Leben der Thiere. Michelet
ha desflorado apenas el asunto; en cuanto a Bilelmer, su estudio es,
bastante completo, pero leyendo sus afirmaciones aventuradas, sus
rasgos legendarios, los rumores desde hace mucho desdeñados que
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contiene, sospecho que no ha salido de su biblioteca para interrogar a
sus heroínas, y que nunca ha, abierto una sola de las zumbantes colme-
nas, como inflamadas de alas, que es necesario violar antes que nuestro
instinto se amolde a su secreto, antes de quedar impregnado por la
atmósfera, el perfume, el espíritu, el misterio de las vírgenes laborio-
sas. Aquello no huele a miel ni a abeja, y tiene el defecto de muchos de
nuestros libros sabios, cuyas conclusiones son a menudo preconcebi-
das, y cuyo aparato científico está formado por un enorme cúmulo de
anécdotas dudosas y tomadas de todas las manos. Por lo demás, rara
vez me encontraré con él en mi trabajo, porque nuestros puntos de
partida, nuestros puntos de vista y nuestros objetos son muy diversos.

II

La bibliografía de la abeja (comencemos por los libros para que-
dar más pronto libres de ellos y llegar a la fuente misma, de esos li-
bros), es de las más extensas. Desde el origen, ese pequeño ser extraño,
que vivo en sociedad, bajo leyes complicadas y que ejecuta en la som-
bra trabajos prodigiosos, atrajo la curiosidad del hombre. Aristóteles,
Catón, Varron, Plinio, Colummella, Palladio, se ocuparon de ella, sin
hablar del filósofo Aristomaco que, según dice Plinio, las observó
durante cincuenta, y ocho años, y de Phylisco de Thasos, que vivió en
lugares desiertos, para, no ver sino abejas, y recibió el sobrenombre de
El Salvaje. Pero esa es más bien la leyenda de la abeja, y todo lo que
de ello se puede sacar, es decir, casi nada, se encuentra resumido en el
canto cuarto de las Geórgicas de Virgilio.

Su historia no comienza hasta el siglo XVII, con los descubri-
mientos del gran sabio holandés Swammerdam. Conviene, sin embar-
go, agregar un detalle poco conocido, y es que, antes de Swammerdam,
un naturalista flamenco, Clutio, había afirmado ciertas verdades im-
portantes, entre otras la de que la reina es la madre única de todo su
pueblo y posee los atributos de ambos sexos; pero no las había proba-
do. Swammerdam Inventó verdaderos métodos de observación cientí-
fica, creó el microscopio, imaginó inyecciones conservadoras, fue el
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primero que disecó las abejas, precisó definitivamente, por el descu-
brimiento de los ovarios, y del oviducto, el sexo de. La reina, a quien
hasta entonces se había creído rey, y con esto iluminó con un inespera-
do rayo de luz toda, la política, de, la colmena, fundándola sobre la
maternidad. Trazó, por fin, cortes de la colmena, y dibujó planos tan
perfectos, que hoy mismo sirven para ilustrar más de un tratado de
apicultura. Vivía en la hormigueante y turbulenta Amsterdam de aquel
entonces, echando de menos la «dulce vida del campo» y murió a los
cuarenta y tres años, abrumado por el trabajo. Con un estilo piadoso y
preciso en que lucen bellos arranques sencillos de, una fe que teme
vacilar, y que todo lo refiere a la gloria del Creador ' consignó sus
observaciones en su gran obra Bybel der Nature, que, un siglo más
tarde, el doctor Boerhave hizo traducir del neerlandés al latín, bajo el
título de Biblia naturce (Leyda 1737).

En seguida vino Réaumur, quien, fiel a los mismos principios, hi-
zo una multitud de, experimentos y observaciones curiosas en sus
jardines de Charenton, y reservó a lao abejas un volumen entero de sus
Memoires pour servir a l’histoire des insectes. Puede leerse con fruto y
sin fastidio. Es claro, directo, sincero, y no carece de cierto encanto
brusco y seco. Se dedicó, ¡sobre todo  a desvanecer eran número de
antiguos errores, esparció algunos nuevos, aclaró en parte el origen de
los enjambres, el régimen político de las reinas, halló, en una, palabra,
varias verdades difíciles, y puso sobre la pista de muchas otras. Espe-
cialmente consagró con su ciencia, las maravillas de la arquitectura de
la colmena, y todo cuanto de ella dijo no ha sido mejor dicho hasta
ahora. Se le debe también la idea de las colmenas con vidrios, que,
perfeccionadas más tarde, han puesto a la vista la vida privada de esas
hoscas obreras que comienzan su obra con la luz deslumbrante del sol,
pero que sólo la coronan en las tinieblas. Para ser completo, debería
citar también las investigaciones y los trabajos, algo posteriores, de
Charles Bonnet y de Schirach (quien resolvió el enigma, del huevo
regio); pero me limito a las grandes líneas y llego a Frangois Huber, el
maestro y el clásico de la ciencia apícola de hoy en día.

Huber, nacido en Ginebra en 1750, quedó ciego en su primera ju-
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ventud. Interesado en un principio por los experimentos de Réaumur,
los que quería comprobar, pronto se apasionó por esas investigaciones,
y con la ayuda; de un criado abnegado e inteligente, Francois Burnens,
dedicó su vida entera al estudio de las abejas. En los anales del sufri-
miento y de las victorias humanas, nada más conmovedor y lleno de
buenas enseñanzas que la historia, de aquella paciente colaboración en
que el uno, que no veía más que un fulgor inmaterial, guiaba con el
espíritu las manos y las miradas del otro, que gozaba de la, luz real; en
que aquel que, según se asegura, jamás había visto con sus, ojos un
panal de miel, a través del velo que duplicaba, para él el otro velo con
que la Naturaleza lo envuelve todo, sorprendía los secretos más pro-
fundos del genio que formaba ese panal de miel invisible, como para
enseñarnos que no hay estado en que debamos renunciar a esperar y
buscar la verdad. No enumeraré lo que la ciencia apícola debe a Huber;
más corto será decir lo que no le debe. Sus Nuevas observaciones sobre
las abejas', cuyo primer volumen fue escrito en 1789 bajo la forma de
cartas a Charles Bonnet, y cuyo segundo volumen sólo apareció veinte
años más tarde, continúan siendo el tesoro abundante y seguro a que
acuden todos los apidólogos. Seguramente se encuentran algunos erro-
res, algunas verdades imperfectas; desde su libro se ha agregado mu-
cho a la micrografía, al cultivo práctico de las, abejas, al manejo de las
reinas, etc. ; pero no se ha podido desmentir ni hallar en falta a una
sola, de sus observaciones principales, que permanecen intactas en
nuestra experiencia actual, y como base de ésta.

III

Después de las revelaciones de Huber, el silencio reina durante
varios años; pero pronto Dzierzon, cura de Karlsmark (en Silesia),
descubre la partenogénesis, es decir, el parto virginal de las reinas,
imagina la primera colmena de panales móviles, gracias a la cual el
apicultor podrá en adelante tomar su parte, en la cosecha de miel, sin
matar sus mejores colonias, y sin aniquilar en un instante el trabajo de,
un año entero. Esa colmena, muy imperfecta todavía, es perfeccionada
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magistralmente por Langstroth, que inventa el cuadro móvil propia-
mente dicho, propagado en Norte América con éxito extraordinario.
Root, Quinby, Dadant, Cheshire, de Layens, Cowan, Heddon, Howard,
etcétera... le hallan todavía algunas valiosas mejoras. Mehring, para
ahorrar a las abejas la elaboración de la cera y la construcción de, al-
macenes que les cuestan mucha miel y lo mejor de, su tiempo, tiene la
idea de ofrecerles panales de cera mecánicamente estampados, que las
abejas aceptan y apropian al punto a sus necesidades. De Hruschka
halla el Smelatore que, empleando la fuerza centrífuga, permite extraer
la miel sin romper los panales. La capacidad y la fecundidad de las
colmenas quedan triplicadas. Por todas partes se fundan vastos y pro-
ductivos colmenares. Desde ese momento acaban la inútil matanza de
las ciudades más laboriosas y la odiosa selección al revés, que era su
consecuencia. El hombre se hizo realmente amo de las abejas, amo
furtivo e ignorado, que todo lo dirige sin dar una orden, y que es obe-
decido sin ser reconocido. Se substituye, a los destinos de las estacio-
nes. Repara las injusticias del año. Reúne las repúblicas enemigas.
Iguala las riquezas. Aumenta o disminuye los nacimientos. Regula la
fecundidad de la reina. La destrona y la reemplaza después de un difícil
consentimiento que su habilidad arranca a un _pueblo que se enloquece
ante la sospecha de una inconcebible intervención. Viola pacíficamen-
te, cuando lo considera útil, el secreto de las cámaras sagradas, y toda
la política enredada y previsora del gineceo real. Despoja cinco e  seis
veces seguidas del fruto de su trabajo a las hermanas del buen con-
vento infatigable, sin herirlas, sin desalentarlas y sin empobrecerlas.
Proporciona los depósitos y graneros de sus moradas a la cosecha de
flores que la primavera desparrama en 811 prisa desigual, por la falda
de las colinas.

Las obliga a reducir el número fastuoso de, los amantes que
aguardan el nacimiento de las princesas. En una palabra, hace de ellas
lo que quiere, y obtiene de ellas lo que pide, con tal que su pedido se
someta a sus virtudes y a sus leyes, porque a través de las voluntades
del dios inesperado que se ha apoderado de, ellas- demasiado vasto
para ser discernido y demasiado extraño para ser comprendido, miran
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más lejos de lo que mira ese dios mismo, y sólo piensan en cumplir,
con inquebrantable abnegación, el deber misterioso de su raza.

IV

Ahora que los libros nos han dicho cuánto de esencial tenían que
decirnos, acerca de una historia tan antigua, dejemos la ciencia adqui-
rida, por los demás, para ir a ver las abejas con nuestros propios ojos.
Una hora que pasemos en el colmenar nos enseñará cosas quizá menos
precisas pero infinitamente más vivas y fecundas.

No he olvidado el primer colmenar que vi y en que aprendí a amar
las abejas. Hace ya muchos años era en una populosa, aldea de esa
Flandes Zelandesa que, tan clara y tan graciosa,  más que la misma
Zelanda, espejo cóncavo de Holanda, ha concentrado el gusto a los
colores vivos y acaricia los ojos, como con lindos y grandes juguetes,
con sus tejados, sus torres y 21 sus carretas iluminadas, sus armarios y
sus relojes que brillan en el fondo de los corredores; sus arbolitos ali-
neados a lo largo de los malecones, y los canales, que parecen aguardar
alguna ceremonia bienhechora e ingenua; sus buques y sus barcas de
pasajeros, de popa esculpida sus puertas y sus ventanas semejando
flores sus esclusas irreprochables; sus puentes levadizos minuciosos y
multicolores; sus casitas barnizadas como lozas armoniosas y resplan-
decientes de las que salen mujeres en forma de campanillas y adorna-
das de oro y plata, para ir a ordeñar las vacas en prados rodeados de
barreras blancas, a tender la ropa en la alfombra recortada en óvalos, y
losanges, y meticulosamente verde, de los céspedes floridos.

Una especie de anciano sabio, bastante parecido al viejo de Virgi-
lio.

Homme égalant les rois, honune approchant des dieux, Et comme
ces derniers satisfait et tranquillo, hubiera dicho La Fontaine, habíase
retirado allí, donde, la vida parecería más estrecha que en otra parte, si
fuese posible estrechar realmente la vida. Allí había levantado su refu-
gio, no hastiado -el justo no conoce los grandes hastíos, -- sino algo
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fatigado de interrogar a los hombres que contestan menos sencilla-
mente que los animales y las plantas, a las únicas preguntas interesan-
tes que se puedan hacer a la Naturaleza y a las leyes verdaderas. Toda
su felicidad, lo mismo que la del filósofo escita, consistía en las belle-
zas de un jardín, y entre esas bellezas, la más amada y la, más visitada
era un colmenar, compuesto de doce campanas de paja que había pin-
tado unas de rosa vivo, otras de amarillo claro, la mayor parte de azul
pálido, porque había observado, mucho antes de los experimentos de
sir John Lubbock, que el azul es el color preferido por las abejas. Había
instalado el colmenar junto a la blanqueada pared de la casa, en el
rincón que formaba una de esas sabrosas y frescas cocinas holandesas
de paredes de loza en que resplandecían los estaños y los cobres que
por la puerta abierta, se reflejaban en un apacible canal. Y el agua,
cargada de imágenes familiares, bajo una cortina de álamos, guiaba las
miradas hacia el reposo de un horizonte de molinos y de prados.

En aquel lugar, como donde quiero, que se pongan, las colmenas
habían dado a las flores, al silencio, a la suavidad del aire, a los rayos
del sol, un significado nuevo. En cierto modo se tocaba el objeto de la
fiesta del verano. Descansábase en la encrucijada fulgurante, a que
convergen y de donde irradian los caminos aéreos que desde el alba
hasta el crepúsculo recorren, atareados y sonoros, todos los perfumes
de la campiña. Allí íbase a oír el alma, dichosa y visible, la voz inteli-
gente y musical, el foco de alegría de las horas hermosas del jardín.
Allí iba a aprenderse, en la escuela de las abejas, las preocupaciones de
la Naturaleza omnipotente, las luminosas relaciones de los tres reinos,
la organización inagotable de la vida, la moral del trabajo ardiente y
desinteresado y lo que es tan bueno como la moral del trabajo, las
heroicas obreras enseñaban también a gustar el sabor algo confuso del
descanso, subrogando, por decirlo así, con los rasgos de fuego de sus
mil alitas, las delicias casi intangibles de aquellos días inmaculados
que giran sobre sí mismos en los campos del espacio, sin traernos nada
más que un globo transparente, vacío de recuerdos, como una felicidad
demasiado pura.
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V

Para seguir todo lo sencillamente que sea posible la, historia anual
de la colmena, tomaremos una que despierta a la primavera y reanuda
su trabajo, y veremos desarrollarse en su orden natural los grandes.
episodios de la vida de la abeja, a saber: La formación y la partida del
enjambre, la fundación de la nueva ciudad, el nacimiento, los combates
y el vuelo nupcial de las jóvenes reinas, la matanza de los machos, el
retorno del sueño invernal, Cada uno de, estos episodios traerá natu-
ralmente consigo todas las aclaraciones necesarias sobre las leyes, las
particularidades, las costumbres, los acontecimientos que lo provocan
o lo acompañan, de manera que al cabo del año apícola, que es breve y
cuya actividad sólo se extiende de abril al fin de septiembre, nos ha-
bremos encontrado con todos los misterios de la, casa de la miel. Por
ahora, antes de abrirla y de dirigirle una mirada general, bastará saber
que se compone de una reina, madre de todo su pueblo; de millares de
obreras o neutras, hembras incompletas y estériles  y por último de
algunos centenares de machos, entre los cuales, se elegía esposo único
y desdichado de la soberana futura, la que las obreras se darán después
de la partida, más o menos voluntaria, de la madre reinante.

VI

La  primera vez que se abre una colmena, se experimenta algo
semejante a la emoción que se sentiría al violar un objeto desconocido
y lleno quizá de sorpresas temibles, una tumba por ejemplo. Hay en
torno de las abejas una leyenda de amenazas y de peligros. Hay el
recuerdo enervado de esas picaduras que provocan un dolor tan espe-
cial que no se sabe a qué compararlo: se diría que es una aridez fulgu-
rante, una especie de llama del desierto que se esparce por el miembro
herido, como si nuestras hijas del sol hubieran extraído de los rayos
irri-tados de su padre, un veneno resplandeciente para defender con
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mayor eficacia los tesoros de dulzura que sacan de sus horas benéficas.
Verdad es que, abierta sin precaución por quien no conozca ni

respete el carácter y las costumbres de sus habitantes, la colmena se
transforma al punto en ardiente zarza de cólera y de heroísmo. Pero
nada es más fácil de adquirir que la pequeña habilidad necesaria para
manejarla impunemente. Basta con un poco de humo proyectado a
propósito, con mucha sangre fría y suavidad, y las bien armadas obre-
ras se dejan despojar sin pensar en desnudar el aguijón. No reconocen a
su amo, como se ha sostenido, no temen al hombre, pero ante el olor
del humo, ante los lentos ademanes que recorren su morada sin amena-
zarlas, se imaginan que no se trata de un ataque ni de un gran enemigo
del que sea posible defenderse, sino de una fuerza o de una catástrofe
natural, a la que es bueno someterse. En vez de luchar en vano, y llenas
de una previsión que  si se engaña es porque mira demasiado lejos,
tratan por lo menos de salvar el porvenir y se arrojan sobre sus reservas
de miel para sacar y esconder en su mismo cuerpo con qué fundar en
otra parte, en cualquiera inmediatamente, una ciudad nueva si la anti-
gua es destruida, o si se ven obligadas a abandonarla.

VII

El profano ante quien se abre una colmena de observación2  sufre
al principio un desencanto. Se le había asegurado que aquel cofrecito
de vidrio encerraba una actividad sin ejemplo, un número infinito de
leyes sabias, una asombrosa suma de genio, de misterios, de experien-
cia, de cálculo, de ciencia, de certidumbre, de hábitos inteligentes, de
sentimientos y de virtudes extrañas. No descubre en ella más que un
confuso montón de pequeñas bayas rojas, bastante parecidas a los

                                                       
2 Se llama colmena de observación, una colmena con cristales, provista de
cortinas negras o de postigos. Las mejores sólo contienen un panal, lo que
permite observarlo por sus dos caras. Se puede, sin peligro ni inconveniente,
instalar estas colmenas, provistas de una salida exterior, en un salón, una bi-
blioteca, etc. Las abejas que habitan la que se encuentra en París, en mi gabi-
nete de trabajo, cosechan en el desierto de piedra de la gran ciudad con qué
vivir y prosperar.
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granos de café tostado o a pasas de uva aglomeradas sobre los vidrios.
Esas pobres bayas están más muertas que vivas, se trasladan con mo-
vimientos lentos, incoherentes incomprensibles. No reconoce las admi-
rables gotas de luz que un momento antes se volcaban y salpicaban sin
tregua en el hálito animado, lleno de perlas y de oro, de mil abiertos
cálices.

Tiritan en las tinieblas. 'Se sofocan en una muchedumbre transida;
se diría que son prisioneras enfermas o reinas destronadas que no tu-
vieron más que un segundo de brillo entre las, flores iluminadas del
jardín, para volver en seguida a la miseria vergonzosa de su taciturna y
repleta morada.

Sucede con ellas lo que con todas las realidades profundas. Hay
que aprender a observarlas. Un habitante de, otro planeta que viera a
los hombres yendo y viniendo casi insensiblemente por las calles,
amontonándose en torno de ciertos edificios, o en ciertas plazas,
aguardando quién sabe qué, sin movimiento aparente, en el fondo de
sus habitaciones, deduciría también que son inertes y miserables. Sólo
a la larga se deslinda la actividad múltiple de esa inercia.

La verdad es que cada una de esas pequeñas bayas casi inmóviles,
trabaja, sin descanso y ejerce un oficio diferente. Ninguna de ellas
conoce el reposo, y las que, por ejemplo, parecen más dormidas y
cuelgan contra los vidrios en muertos racimos, tienen la tarea más
misteriosa y abrumadora: forman y secretan cera. Pero pronto hemos
de encontrarnos con el detalle de esta unánime actividad. Por el mo-
mento basta llamar la atención sobre el rasgo esencial de la naturaleza
de la abeja, que explica el amontonamiento extraordinario de ese tra-
bajo confuso. La, abeja es ante todo, y aún más que la, hormiga, un ser
de muchedumbre. Sólo puede vivir en montón. Cuando sale de la col-
mena, tan atestada que tiene que abrirse, a cabezazos su camino por las
paredes vivientes que la encierran, sale de su elemento propio. Se su-
merge un instante en el espacio lleno de flores, como se sumerge el
nadador en el océano lleno de perlas; pero, bajo pena de muerte, es
menester que a intervalos regulares vuelva a respirar la multitud, lo
mismo que el nadador sale a respirar el aire. Aislada, provista de víve-
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res abundantes, y en la temperatura más favorable., expira al cabo de
pocos días, no de hambre ni de frío, sino de soledad. La acumulación,
la ciudad, desprendo para ella un alimento invisible tan indispensable
como la miel. A esa necesidad hay que remontar para fijar el espíritu
de las leyes de la colmena. En la colmena, el individuo no es nada, no
tiene más que una existencia condicional, no es más que un momento
indiferente, un órgano alado de la especie. Toda su vida es un sacrificio
total al ser innumerable y perpetuo de que forma parte. Es curioso
comprobar que no siempre ha sido así. Aún hoy se encuentran entre los
himenópteros melíferos, todos los estados de la civilización progresiva
de nuestra abeja doméstica. En lo más, bajo de la escala, trabaja sola,
en la miseria; a menudo ni siquiera ve su descendencia (las Prosopis,
las Coletas, etc.) a veces vive en medio de la escasa familia anual que
se crea (los Abejorros). Forma en seguida asociaciones temporarias,
(los Panurgos, los Dasipodos, los Halitos, etc.), para llegar por fin, de
grado en grado, a la sociedad casi perfecta pero implacable de nuestras
colmenas, en que el individuo es completamente absorbido por la re-
pública, y en que la república es, a su vez, regularmente sacrificada a la
ciudad abstracta e inmortal del porvenir.

VIII

 No nos apresuremos a sacar de estos hechos conclusiones aplica-
bles al hombre. El hombre tiene la facultad de no someterse a las leyes
de la Naturaleza; saber si hace mal o bien en usar de esa facultad, es el
punto más grave y menos aclarado de la moral. Pero no por eso es
menos interesante sorprender la voluntad de la Naturaleza, en un mun-
do distinto. Pues, en la evolución de los himenópteros, que, inmedia-
tamente después del hombre, son los habitantes del globo más,
favorecidos desde el punto de vista de la inteligencia, dicha voluntad
parece muy clara. Tiende visiblemente a la mejora de la especie, pero
demuestra al propio tiempo que no la desea o no puede obtenerla sino
con detrimento de la libertad, de los derechos y de la felicidad propias
del individuo. A medida que la sociedad se  organiza y se eleva, la vida
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particular de cada uno de sus miembros ve decrecer su círculo. En
cuanto hay un progreso en alguna parte, éste sólo resulta del sacrificio
cada vez más completo del interés personal al general. En primer tér-
mino es menester que cada, cual renuncie a vicios que son actos de
independencia. Así, en el penúltimo grado de la civilización ápica, se
encuentran los abejorros que son todavía semejantes a nuestros antro-
pófagos. Las obreras adultas merodean sin cesar en torno de los huevos
para devorarlos, y la madre, se ve obligada a defenderlos encarnizada-
mente. Es menester, en seguida, que cada cual, después de haberse
desembarazado de los vicios más peligrosos, adquiera cierto número de
virtudes cada vez más penosas. Las obreras de los abejorros, por ejem-
plo, no piensan en renunciar al amor, mientras que nuestra abeja do-
méstica viva en perpetua castidad. Por otra parte, pronto veremos todo
lo que abandona en cambio del bienestar, la seguridad, la perfección
arquitectónica, económica y política de la colmena, y volveremos sobre
la asombrosa evolución de los himenópteros, en el capítulo consagrado
al progreso de la especie.
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LIBRO SEGUNDO

El enjambre.

I

Las abejas del enjambre que elegimos, han sacudido, pues, el en-
torpecimiento del invierno. La reina ha vuelto a poner desde los prime-
ros días de febrero. Las obreras han visitado las anémonas, las aliagas,
las pulmonarias, las violetas, los sauces, los avellanos. Luego, la pri-
mavera ha invadido la tierra; los graneros y las cuevas rebosan de miel
y de polen, millares de abejas nacen cada día. Los machos, gruesos y
pesados, salen de sus vastas celdas, recorren los panales, y el hacina-
miento de la ciudad demasiado próspera llega a ser tal que, por la tarde,
a su regreso de las flores, centenares de trabajadoras retrasadas no
encuentran dónde alojarse y se ven en la necesidad de pasar la noche a
la puerta, donde las diezma el frío.

Una inquietud conmueve a todo el pueblo, Y la viejo, reina se
agita. Comprende que se prepara un nuevo destino. Ha cumplido reli-
giosamente su deber de buena creadora, Y del deber cumplido surgen
la tristeza y la tribulación. Una fuerza invencible amenaza su reposo;
pronto tendrá que, abandonar la ciudad en que reina. Y, sin embargo,
esa ciudad es su obra y es ella entera. No es su reina en el sentido que
le daríamos entre los hombres. No da orden alguna y se encuentra
sometida, como el último de sus vasallos, al poder oculto y soberana-
mente sabio que llamaremos, mientras no tratemos de descubrir dónde
reside, «el espíritu de la colmena». Pero ella es allí la madre y el órga-
no único del amor. La ha fundado en la incertidumbre y la pobreza. La
ha repoblado sin cesar con su substancia, y todos cuantos la miman,
obreras, machos, larvas, ninfas, y las jóvenes princesas cuyo próximo
nacimiento va a precipitar su partida, y una de las cuales la sucede ya
en el pensamiento inmortal de la especie, han salido de su vientre.
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II

«El espíritu de la colmena»  ¿ Dónde está y qué encarna? No es
semejante al instinto particular del pájaro que sabe construir su nido
con destreza y que busca otros cielos apenas reaparece el día de la
emigración. No es tampoco una especie de costumbre maquinal de la
especie, que sólo quiere ciegamente vivir y que choca con todos los
ángulos de la casualidad en cuanto una circunstancia, imprevista per-
turba la serie de los fenómenos acostumbrados. Por el contrario, sigue
paso a paso las circunstancias todopoderosas, como un esclavo inteli-
gente y listo que sabe sacar partido, de las órdenes más peligrosas de
su amo.

Dispone implacablemente, pero con discreción y como si estuvie-
ra sometido a algún gran deber de las riquezas, la felicidad, la libertad,
la vida de todo un pueblo alado. Regula día por día el número de los
nacimientos y lo pone en estricta relación con el de las flores que ilu-
minan la campiña. Anuncia a la reina su destronamiento o la necesidad
de que parta, la obliga a dar la vida a sus rivales, cría previamente a
éstas, las protege contra la saña política de la madre, permite o prohibe,
según la generosidad de los cálices multicolores, la edad de la primave-
ra y los probables peligros del vuelo nupcial, que la primogénita de las
princesas vírgenes  vaya a matar en su cuna a sus jóvenes hermanas
que entonan el canto de las reinas. Otras veces, cuando la estación
avanza, cuando se acortan las horas floridas, ordena, para clausurar la
era de las revoluciones, y apresurar la vuelta al trabajo, que las obreras
mismas asesinen a toda la descendencia real.

Este «espíritu» es prudente y económico, perro no avaro. Parece
que conociera las leyes fastuosas y algo locas de la Naturaleza en
cuanto atañe al amor. De modo que, durante los abundantes del verano,
tolera, como que entre ello si elegirá su amante la reina que va a nacer,
la presencia incómoda de trescientos o cuatrocientos machos aturdidos,
desmañados, inútilmente atareados, pretenciosos, total y escandalosa-
mente holgazanes, ruidosos, glotones, groseros, sucios, insaciables,
enormes. Pero cuando la reina está fecundada, cuando las flores se
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abren más tarde y se cierran más temprano, una mañana decreta fría-
mente la matanza general y simultánea.

Reglamenta el trabajo de cada una de las obreras. Distribuye, de
acuerdo con su edad, la tarea a las nodrizas, que cuidan las larvas y las
ninfas; a las damas de honor que proveen al mantenimiento de la reina
y no la pierden de vista; a las ventiladoras que azotando las alas venti-
lan, refrescan o calientan la colmena, y apresuran la evaporación de la
miel demasiado cargada de agua; a los arquitectos, a los albañiles, a las
cereras, a las escultoras que forman la cadena y edifican los panales; a
las saqueadoras que salen al campo en busca del néctar de las flores
que se convertirá en miel, el polen que sirve de alimento a las larvas y
las ninfas, el propóleos que sirve para calafatear y consolidar los edifi-
cios de la ciudad, el agua, y la sal necesarias para la juventud de la
nación. Impone su tarea a las químicas, que garantizan la conservación
de la miel instilando en ella, por medio de su dardo, una gota de ácido
fórmico; a las tapadoras que sellan los alvéolos cuyo tesoro está madu-
ro; a las barrenderas que mantienen la meticulosa limpieza de las calles
y de las plazas públicas; a las necróforas que llevan lejos de allí los
cadáveres; a las amazonas del cuerpo de guardia que velan día y noche,
por la seguridad de la entrada, interrogan a cuantos van y vienen, exa-
minan a las adolescentes a su primer salida, espantan a los vagabundos,
los sospechosos y los rateros, expulsan a los intrusos, atacan en masa a
los enemigos temibles y si es necesario barrean la puerta.

«El espíritu de la colmena», en fin, es el que fija la hora del gran
sacrificio anual al genio de la especie, hablo de la enjambrazón, en que
un pueblo entero, llegado a la cúspide de su prosperidad y de su pode-
río, abandona de pronto a la generación futura todas sus riquezas, sus
palacios, sus moradas y el fruto de sus fatigas, para marcharse a buscar
a lo lejos, la incertidumbre y la desnudez de una nueva patria. He ahí
un acto que  consciente o no, va más allá de la moral humana. Arruina
a veces, empobrece siempre, dispersa inevitablemente, la ciudad dicho-
sa para, obedecer a una ley más alta que la dicha de la ciudad.  ¿Dónde
se formula esa ley que, según hemos de verlo en seguida, está lejos de
ser fatal y ciega, como se cree? ¿Dónde, en qué asamblea, en qué con-
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sejo, en qué esfera común funciona ese espíritu a que todos se someten,
y que está, él también, sometido a un deber heroico y a una razón que
siempre mira al porvenir?

Sucede con nuestras abejas corno con la mayor parte de las cosas
de este mundo; observamos algunas de sus costumbres y decimos.
hacen este, trabajan de esta manera, sus reinas nacen así, sus obreras
permanecen vírgenes, enjambran en tal época. Creemos conocerlas con
esto y no pedimos más. Las miramos revoloteando de flor en flor,
observamos el ir y venir palpitante de la colmena; esa existencia nos
parece muy sencilla, y limitada, como las demás, a los ins-tintivos
cuidados del alimento y la reproducción. Pero que el ojo se acerque y
trate de darse cuenta... ahí está la complejidad espantosa de los fenó-
menos más naturales, el enigma de la inteligencia, de la voluntad, de
los destinos, del objeto, de los medios y de las causas, la organización
incomprensible del más mínimo acto de la vida.

III

En nuestra colmena se prepara, pues, la enjambrazón, la gran in-
molación a los dioses exigentes de la raza. Obedeciendo a la orden del
«espíritu», que nos parece bastante poco explicable, considerando que
es exactamente contrario a todos los instintos y a todos los, sentimien-
tos de nuestra especie, sesenta a setenta mil de las ochenta o noventa
mil abejas que forman la población total, van a abandonar a la hora
prescrita la ciudad materna. No partirán en un momento de angustia, no
huirán con resolución repentina y azorada, de una patria devastada por
el hambre, la guerra o la peste. No; el destierro es detenidamente me-
ditado, y la hora pacientemente aguardada. Si la colmena está pobre,
desolada por las desgracias de la familia real, las intemperies, el sa-
queo, las abejas no la abandonan. No la dejan sino en el apogeo de su
felicidad, cuando, después del trabajo forzado de la primavera, el in-
menso palacio de cera con sus ciento veinte mil celdas bien arregladas,
rebosa de miel nueva y de esa harina de arco iris que se llama «el pan
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de las abejas» y que sirve para alimentar las larvas y las ninfas.
La colmena nunca, está tan bella como la víspera del heroico re-

nunciamiento. Esa, es para ella la hora sin igual, animada, algo febril y
sin embargo serena, de la plena abundancia y del júbilo pleno. Trate-
mos de imaginárnosla, no tal como la ven las abejas, porque no pode-
mos sospechar de qué mágica manera se reflejan los fenómenos en las
seis o siete, mil facetas de sus ojos laterales, y en el triple ojo ciclópeo
de su frente, sino tal como la veríamos sí fuéramos de su tamaño.

Desde lo alto de una cúpula más colosal que la San Pedro en Ro-
ma, bajan hasta el suelo, verticales, múltiples y paralelas, gigantescas
paredes de cera, construcciones geométricas, suspendidas en las tinie-
blas y el vacío, Y que, en proporción, no podrían compararse a ninguna
construcción humana, por su precisión, su audacia y su enormidad.

Cada una dé, esas paredes, cuya substancia se halla aún comple-
tamente fresca, virginal, plateada, inmaculada, perfumada, está forma-
da por millares de celdas y contiene víveres suficientes para alimentar
al pueblo entero durante varias semanas. Aquí, se ven las resplande-
cientes manchas rojas, amarillas, malva y negras del polen, fermentos
de amor de todas las flores de la primavera, acumulados en los, trans-
parentes alvéolos. En torno, como largas y fastuosas tapicerías de oro,
de pliegues rígidos e inmóviles, la miel de abril, la más linda y más
perfumada, reposa ya en sus veinte mil depósitos, cerrados con un sello
que sólo se violará en los días de miseria. Más arriba, la miel de mayo
continúa madurando en sus cubas abiertas, a cuyos bordes se ven
cohortes vigilantes que mantienen una corriente de aire continua. En el
centro, y lejos de la luz cuyas chispas, de diamante entran por la única
abertura, en la, parte más caliente de la colmena, dormita y se despierta
el porvenir. Es el regio dominio de los huevecillos, reservado a la reina
y sus acólitos: alrededor de diez mil mansiones en que reposan los
huevos, quince o dieciséis mil cuartos ocupados por las larvas, cua-
renta mil casas habitadas por las ninfas, cuidadas por millares de no-
drizas3.  Por fin, en el saneta sanctorum de aquellos limbos, aparecen

                                                       
3 Las cifras que aquí damos son rigurosamente exactas. Son las de una colme-
na grande en plena prosperidad.
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también los tres, cuatro, seis o doce palacios cerrados, muy vastos en
proporción, de las princesas adolescentes que aguardan su hora, en-
vueltas en una especie de sudario, inmóviles y pálidas, pues se las
alimenta en las tinieblas.

IV

Y el día prescripto por el «espíritu de la colmena», una parte, del
pueblo, estrictamente determinada de acuerdo con leyes inmutables y
seguras, cede su puesto a aquellas esperanzas todavía sin forma. En la
ciudad dormida se deja a los machos, entre quienes será elegido el
amante real, a las abejas muy jóvenes que cuidan los huevecillos, y
algunos millares de abejas que continuarán saqueando las flores, a lo
lejos, vigilarán el tesoro acumulado y mantendrán las tradiciones mo-
rales de la colmena. Porque cada colmena tiene su moral particular. Se
encuentran algunas muy virtuosas y otras muy pervertidas, y el api-
cultor imprudente puede corromper un pueblo, hacerle perder el res-
peto hacia la propiedad ajena, incitarlo al saqueo, darle costumbres de
conquista y de holgazanería que lo harán temible para todas las peque-
ñas repúblicas de los contornos. Basta con que la abeja haya tenido
ocasión de comprobar que el trabajo a lo lejos, entre las flores de la
campiña que hay que visitar por centenares para formar una gota de
miel, no es ni el único ni el más rápido medio de enriquecerse, y que
es, más fácil introducirse fraudulentamente en las ciudades mal custo-
diadas, o por la fuerza en las que, son demasiado débiles para defen-
derse. En breve pierden la noción del deber deslumbrador pero
implacable que hace de ella la esclava alada de las corolas en la armo-
nía nupcial de la Naturaleza, y a menudo cuesta mucho hacer que vuel-
va al camino del bien tan depravada colmena.

V

Todo indica que no es la reina, sino el «espíritu de la colmena»
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quien resuelve la enjambrazón. Pasa con la reina lo que con los jefes
entre los hombres; parece que mandan, pero ellos mismos obedecen a
órdenes más imperiosas y más inexplicables que las que dan sus, súb-
ditos. Cuando el «espíritu» ha fijado el momento, es menester que
desde la, aurora, quizá desde la víspera o la antevíspera, haya dado a
conocer su resolución, porque apenas ha sorbido el sol las: primeras
gotas de rocío, cuando ya se observa en torno de la zumbante ciudad
una desusada agitación, ante la que el apicultor no suele engañares. A
veces hasta se diría que, hay lucha, vacilación, retroceso.

Acontece, en efecto, que durante varios días seguidos la inquietud
dorada y transparente crezca o se apacigüe sin razón visible. ¿ Fórmase
en ese instante una nube que no vemos en el cielo que las abejas ven o
un pesar en su inteligencia? ¿ Discútese en zumbador consejo la nece-
sidad de la partida? No lo sabemos, como no sabemos tampoco de qué
manera da el «espíritu de la colmena» a conocer su resolución a la
multitud. Si es cierto que, las abejas se comunican entre sí, se ignora si
lo hacen a la manera de los hombres. Ese zumbar perfumado de miel,
ese estremecimiento embriagador de los hermosos días de estío, que es
uno de los más dulces placeres del criador de abejas, ese canto de fiesta
del trabajo que sube y baja en torno del colmenar en el cristal de la
hora, y que parece el murmullo de alegría de las abiertas flores, el
himno de su felicidad, el eco de sus suaves olores, la voz de los clave-
les blancos, del tomillo, de la mejorana, puede no ser oído por ellas.
Tienen, sin embargo, toda una escala de sonidos que nosotros mismos
discernimos y que va de la felicidad profunda a la cólera, a la desespe-
ración; tienen la oda de la reina, los estribillos de la abundancia, los
salmos del dolor; tienen por fin, los largos y misteriosos gritos de gue-
rra de las princesas adolescentes, en los combates y las matanzas que
preceden al vuelo nupcial. ¿ Es esa una música casual que no turba su
silencio interior? Verdad que no las conmueven los ruidos que produ-
cimos en torno de la colmena, pero quizá consideren que esos ruidos
no son de su mundo y no tienen interés alguno para ellas. Es verosímil
que, por nuestra parte, no oigamos más que una mínima parte de lo que
dicen, y que emitan una multitud de armonías que nuestros órganos no
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pueden distinguir. De todos modos, más adelante veremos que saben
entenderse y concertarse con una rapidez a veces prodigiosa, y por
ejemplo, cuando el gran ladrón de miel, la enorme Esfinge Atropos, la
mariposa siniestra, que lleva a la espalda una calavera, penetra en la
colmena al murmullo de una especie de encantamiento irresistible que
le es propio, la noticia circula de ámbito en ámbito, y desde la guardia
de la entrada hasta las últimas obreras, que trabajan, allá, en los últimos
panales, todo el pueblo se estremece.

VI

Largo tiempo se ha creído que al abandonar los tesoros de su rei-
no para lanzarse de ese modo a la vida insegura, las cuerdas moscas de
miel, tan económicas, tan sobrias, tan previsoras por lo regular, obede-
cían a tina especie de locura fatal, a un impulso maquinal, a una ley de
la especie, a un decreto de la Naturaleza, a esa fuerza que, para todos
los seres, está oculta en el tiempo que se desliza.

Trátese de la abeja o de nosotros mismos, llamamos fatal a todo
cuanto no comprendemos todavía. Pero, hoy, la colmena ha entregado
ya dos o tres de sus secretos materiales, y está comprobado que ese
éxodo no es ni instintivo ni inevitable. No es, una emigración ciega,
sino un sacrificio que parece razonado de la generación presente a la
generación futura. Basta con que el apicultor destruya en sus celdillas a
las jóvenes reinas, inertes todavía y que al mismo tiempo, si las larvas
y las ninfas son numerosas, agrande los depósitos y los dormitorios de
la nación: al punto todo el tumulto improductivo cae como las gotas de
oro de una lluvia obediente, el trabajo habitual se disemina por las
flores, y la vieja reina, indispensable otra vez, sin esperar ni temer
sucesores, tranquilizada respecto del porvenir, renuncia ese año a vol-
ver a ver la luz del sol. Reanuda pacíficamente en las tinieblas su tarea
materna que, consiste en poner, siguiendo una espiral metódica, de
celdilla en celdilla, sin omitir una sola, sin detenerse jamás, dos o tres,
mil huevecillos por día.

¿Qué hay de fatal en todo esto, si no es el amor de la raza de hoy a



 www.elaleph.com
La vida de las abejas donde los libros son gratis

29

la raza de mañana? La misma fatalidad existe en la especie humana,
pero su poder y su extensión son menores en ella. No produce jamás
esos sacrificios totales y unánimes. ¿A qué fatalidad previsora, que
reemplaza a ésta, obedecemos? Se ignora, y no se sabe qué ser nos
mira como nosotros miramos a la abeja.

VII

Pero el hombre no turba, la historia de la colmena que hemos ele-
gido, y el ardor, húmedo aún, de un bello día que avanza a paso tran-
quilo y ya radiante bajo los árboles, precipita la hora de la partida.
Desde lo alto hasta el pie de los dorados pasadizos que separan las
paredes paralelas, las obreras se, ocupan en terminar los preparativos
del viaje. Y en primer lugar, cada una carga con una provisión de miel
suficiente para cinco o seis días. De la miel que se llevan sacarán, por
medio de una química que aún no se ha explicado claramente, la cera
necesaria para comenzar acto continuo la construcción de los edificios.
Se proveen, además, de cierta cantidad de propóleos, especie de resina
destinada a calafatear las rendijas de la nueva morada, a fijar lo insegu-
ro, a barnizar los tabiques, a excluir toda luz, porque les agrada trabajar
en una obscuridad casi completa, en la que se dirigen gracias a sus ojos
de facetas o quizá a sus antenas, que se suponen asiento de un sentido
ignoto para palpar y medir las tinieblas.

VIII

Saben, pues, prever las aventuras del día, más peligroso de su
existencia. Hoy, en efecto, entregadas a las preocupaciones y a los
azares quizá prodigiosos del gran acto, no tendrán tiempo de visitar los
jardines y los prados y mañana, pasado, es posible que sople viento o
llueva, que sus alas se hielen y que las flores no se abran. Sin esta
previsión las aguardaría el hambre y la muerte. Nadie acudiría en su
socorro, y no solicitarían el socorro de nadie. De ciudad a ciudad ni se
conocen ni se ayudan jamás. Hasta ocurre que el apicultor instala la
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colmena en que ha, recogido a la vieja, reina y el racimo de abejas que
la rodea, precisamente al lado de la colmena que acaban de abandonar.

Sea cual sea el desastre, que las hiera, diríase que han olvidado
irrevocablemente la paz, la felicidad laboriosa, las enormes riquezas y
la seguridad de su antiguo palacio, y todas, una por una, hasta la últi-
ma, morirán de frío y de hambre en torno de su desdichada soberana,
antes que volver a la casa natal, cuyo buen olor de abundancia que no
es más que el perfume de su trabajo pasado, penetra hasta su desola-
ción.

IX

He ahí algo, se dirá, que no harían los hombres, uno de los hechos
demostrativos de que, a pesar de las maravillas de esa organización, no
hay en ella ni inteligencia ni conciencia verdaderas. ¿Qué sabemos?
Fuera de que es muy admisible que haya en otros seres una inteligencia
de otra naturaleza que la nuestra, y que produzca efectos muy diferen-
tes sin ser por eso muy inferiores; ¿somos acaso, y sin salir de nuestra
pequeña parroquia humana, tan buenos jueces de las cosas del «espíri-
tu»? Basta que veamos dos o tres personas que hablen y se agiten de-
trás de una ventana sin oír lo que dicen, para que ya nos sea muy difícil
adivinar el pensamiento que las mueve. ¿Creéis que un habitante de
Marte o de Venus que, desde lo alto de una montaña, viera ir y venir
por las calles y las plazas públicas de nuestras ciudades, los pequeños
puntos negros que somos en el espacio, se formaría ante el espectáculo
de nuestros movimientos, de nuestros edificios, de nuestros canales, de
nuestras máquinas, una idea exacta de nuestra inteligencia, de nuestra
moral, de nuestra manera de amar, de pensar, de esperar, en una pala-
bra, de nuestro ser íntimo v real? Se limitaría a determinar algunos
hechos bastante sorprendentes, como lo hacemos en la colmena, y
sacaría de ellos probablemente, consecuencias tan inciertas, tan erró-
neas como las nuestras.

En todo caso, mucho le costaría descubrir en «nuestros pequeños
puntos negros» la gran dirección moral, el admirable sentimiento uná-



 www.elaleph.com
La vida de las abejas donde los libros son gratis

31

nime que brilla en la colmena. «¿Adónde van?- » se preguntaría des-
pués de habernos observado  durante años o siglos, ¿qué hacen? ¿obe-
decen a algún dios? No veo nada que conduzca sus pasos. Un día
parecen edificar y amontonar pequeñas cosas, y al día siguiente, las
destruyen y desparraman. Van y vienen, se reúnen y se dispersan, pero
no se, sabe lo que desean. Ofrecen una multitud de espectáculos inex-
plicables. Algunos hay, por ejemplo, que no hacen movimiento alguno.
Se les reconoce por su pelaje. Más lustroso; a menudo son también más
voluminosos que los demás. Ocupan mansiones diez o veinte veces
más vastas, más ingeniosamente ordenadas y más ricas que las mora-
das  comunes. Hacen todos los días en ellas comidas que se prolonga
horas, enteras, y a veces hasta tarde de la noche. Todos cuantos se les
acercan parecen honrarlos, y los portadores de víveres  salen de las
casas vecinas y llegan desde el fondo de la campaña para ofrecerles
regalos. Debe creerse que son indispensables y que prestan a la especie
servicios esenciales, aunque nuestros medios de investigación no nos
hayan permitido todavía reconocer con exactitud la naturaleza de esos
servicios. Por el contrario, se ven otros que, en grandes cajas atestadas
de ruedas que giran como un torbellino, en cuartucos obscuros, en
torno de los puertos, y sobre pequeños cuadrados de tierra que excavan
del alba a la puesta de sol, no cesan de agotares penosamente. Todo
nos hace suponer que esa agitación es digna de castigo. Y en efecto, se
les aloja en estrechas viviendas, sucias y ruinosas. Están cubiertos de
una substancia incolora. Su entusiasmo por su obra perjudicial o por lo
menos inútil parece tal, que apenas descansan el tiempo de comer y de
dormir. Su número es, en relación a los primeros, como de mil a uno.
Es sorprendente que la especie haya podido sostenerse hasta nuestros
días en condiciones tan desfavorables para su desarrollo. Por otra parte,
es conveniente agregar que fuera de la obstinación característica de sus
penosas agitaciones, tienen un aspecto inofensivo y dócil, y que se
contentan con las sobras de los que son evidentemente los guardianes y
quizá los salvadores de la raza.»
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X

¿No es asombroso que la colmena que vemos tan confusamente,
desde lo alto de nuestro mundo, nos dé, a la primer mirada que a ella
dirigimos, una respuesta segura y profunda? ¿No es admirable que,
esos edificios llenos de, certidumbre, sus usos, sus leyes, su organiza-
ción económica Y política, sus virtudes, sus crueldades mismas, nos
muestren inmediatamente el pensamiento o el dios a que las abejas
sirven y que no es ni el dios menos legítimo, ni el menos razonable que
se pueda concebir, aunque quizá sea el único que todavía no hayamos
adorado seriamente, quiero decir el porvenir? Solemos tratar, en nues-
tra historia humana, de valuar la fuerza y la grandeza moral de un pue-
blo o de una raza, y no hallamos para ello otra medida que la
persistencia y la amplitud del ideal que persiguen y la abnegación con
que a él se sacrifican. ¿Hemos, hallado con frecuencia un ideal más
conforme a los deseos del Universo, mas firme, más augusto, más
desinteresado más manifiesto, y una abnegación más total y más heroi-
ca?

XI

Extraña republiquita, tan lógica y tan grave, tan positiva, tan mi-
nuciosa y tan económica, y sin embargo, víctima de sueño tan vasto y
tan precario Pequeño pueblo tan resuelto y tan profundo, alimentado de
calor y de luz, y de lo más puro que hay en la Naturaleza, el alma de
las flores, es decir, la sonrisa más estridente de la materia, y su esfuer-
zo más conmovedor hacia la felicidad y la belleza, ¿quién nos dirá los
problemas que has resuelto y que nos quedan por resolver, las, certi-
dumbres que has adquirido y que nos quedan por adquirir? Y si es
verdad que has resuelto esos problemas, que, has adquirido esas certi-
dumbres, no con ayuda de la inteligencia, sino en virtud de algún im-
pulso primitivo y ciego, ¿hacia qué enigma más insoluble aún nos,
empujas? Pequeña ciudad llena de fe, de esperanzas, de misterios ¿ por
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qué aceptan tus cien mil vírgenes una tarea que ningún esclavo humano
ha, aceptado jamás? Si economizaran sus fuerzas, si se olvidaran algo
menos de ellas mismas, si fueran un poco menos ardientes en el traba-
jo, verían otro, primavera y un segundo estío; pero en el momento
magnífico en que todas las flores las llaman, parecen acometidas por la
embriaguez, mortal del trabajo, y con las alas rotas, con el cuerpo re-
ducido a nada y cubierto de heridas, perecen casi todas en menos de
cinco semanas.

Tantus amor florum, et generandi gloria melis, exclama Virgilio,
que nos ha transmitido, en el cuarto libro de las Geórgicas, consagrado
a las abejas, los errores encantadores de los antiguos, que observaban
la Naturaleza, con ojos todavía deslumbrados por la presencia de los
imaginarios dioses.

XII

¿ Por qué renuncian al sueño, a las delicias de la miel, al amor, a
los adorables ocios que, por ejemplo, conoce su hermana alada la ma-
riposa? ¿No podrían vivir corno ella? El hambre no las hostiga. Dos o
tres flores bastan para alimentaras, y visitan doscientas o trescientas
por horra, para acumular un tesoro de cuya dulzura no gustarán. ¿Para
qué darse tanto trabajo, de dónde viene, tanta seguridad? ¿Es segura,
entonces que la generación por la que morís merece tal sacrificio, que
ha de ser más bella y más dichosa, que hará algo que no hayáis hecho?
Vemos vuestro objeto, es tan claro como el nuestro: queréis vivir en
vuestra descendencia, tanto como la tierra misma; más ¿qué objeto
tiene ese gran empeño y la misión de esa existencia eternamente reno-
vada?

Pero, ¿ no seremos más bien nosotros, que nos atormentamos en-
tre, la, vacilación y el error, los soñadores pueriles que nos planteamos
problemas inútiles? Aunque, de evolución en evolución, hubieseis
llegado a ser omnipotentes y felices, aunque hubieseis alcanzado las
mayores alturas para dominar desde ellas las leyes de la Naturaleza,
aunque fueseis, en fin, diosas inmortales, aún seguiríamos interrogán-
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doos, y os preguntaríamos lo que esperáis, dónde os encamináis, cuán-
do os detendréis, declarándoos sin deseos. Estamos constituidos de tal
modo que nada, nos satisface, que, nada, nos parece tener su objeto
dentro de sí, que nada creemos que exista sencillamente, sin segunda
intención. ¿Acaso hemos podido hasta ahora, imaginar uno solo de
nuestros dioses, desde el más grosero hasta, el más razonable, sin hacer
inmediatamente que se agite sin obligarlo a crear una multitud de seres
y de cosas, a buscar mil fines más, allá de sí mismo, y nos resignaría-
mos jamás a representar tranquilamente y durante algunas horas una,
forma interesante de la actividad de la materia, para volver en seguida,
sin pena ni sorpresa, a la otra forma que es la inconsciente, la ignota, la
dormida, la, eterna?

XIII

Pero no olvidemos nuestra colmena en que el enjambre, se impa-
cienta, nuestra colmena que hierve y rebosa ya en olas, negras y vi-
brantes, como un vaso sonoro bajo el ardor del sol. Es mediodía, y
diríase que en torno del calor que reina, los árboles reunidos detienen
todas sus hojas, como se detiene el aliento en presencia de una cosa
muy dulce pero muy grave. Las abejas dan la miel y la cera perfumada
al hombre que las cuida; pero lo que quizá valga más que la miel y que
la cera, es que llaman su atención sobre, la alegría de junio, es que, le
hacen saborear la armonía, de los meses hermosos, es que todos los
acontecimientos en que se mezclan están ligados a los cielos puros, a
las fiestas de las flores, a las horas más felices del año.

Son el alma del estío, el reloj de los minutos de abundancia, el ala
diligente de los perfumes que se exhalan, lade los rayos de luz que se
ciernen, el canto de la atmósfera que se despereza y descansa, el mur-
mullo de las claridades que palpitan, y su vuelo es el signo visible, la
nota convencida y musical de, las pequeño, alegrías innumerables que
nacen del calor y viven en la luz. Hacen comprender la voz más íntima
de las buenas horas naturales. Para quien las ha conocido, para quien
las ha amado, un estío sin abejas parece tan desdichado y tan imper-
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fecto como si careciera de pájaros y de flores.
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XIV

El que asiste por primera vez al episodio ensordecedor y desorde-
nado de la enjambrazón de una colmena bien poblada, se ve bastante
desconcertado, y no se acerca sin temor. Ya no reconoce a las serias y
apacibles abejas de las horas laboriosas. Las había, visto momentos
antes, llegar de todos los rincones de la campiña, preocupadas como
burguesitas a quienes nada podría distraer de las tareas del hogar. En-
tran casi inadvertidas, abrumadas, jadeantes, atareadas, agotadas pero
discretas, saludadas al pasar con un ligero movimiento de antenas por
las jóvenes amazonas de la entrada. Cuando mucho cambian tres o
cuatro palabras, probablemente indispensables, al entregar apresura-
damente su cosecha de miel a las portadoras adolescentes que siempre
están en el patio interior de la, fábrica; o bien van ellas mismas a depo-
sitar en los vastos graneros que rodean el nidal, las dos pesadas  ca-
nastas de polen colgadas de sus muslos, para, volver a salir
inmediatamente después, sin preocuparse de lo que pasa en los talleres,
en el dormitorio de las ninfas o en el palacio real, sin mezclarse, aun-
que sea un instante, al gentío de la plaza pública que, se extiende ante
el umbral, y que en las horas de gran calor invade el parloteo de las
ventiladoras que, según la expresión pintoresca de los apicultores «ha-
cen la barba.»

XV

Hoy todo ha cambiado. Verdad es que cierto número de obreras,
como si nada, hubiese de pasar, se van tranquilamente al campo, vuel-
ven, asean la colmena, suben a los cuartos de los huevecillos, sin dejar-
se contagiar por la general embriaguez. Son las que no han de,
acompañar a la reina, las que permanecerán en la vieja morada para
guardarla, cuidar y alimentar los nueve o diez mil huevos, las diecio-
cho mil larvas, las treinta y seis mil ninfas y las siete ú ocho princesas
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que se quedan allí. Han sido elegidas para ese deber austero, sin que se
sepa en virtud de qué reglas, ni por quién, ni cómo. Son tranquilas e
inflexiblemente fieles a él, y aunque Me haya preocupado de repetir
muchas veces el experimento, empolvando con materias colorantes
algunas de esas «cenicientas» resignadas, que se reconocen fácilmente
por su andar serio y algo pesado en medio del pueblo de, fiesta, muy
rara vez he encontrado alguna en la embriagada, multitud del enjam-
bre.

XVI

Y sin embargo, el atractivo parece irresistible. Es el delirio del sa-
crificio, quizá inconsciente, ordenado por el dios; es la fiesta de la
miel, la victoria de la raza y del porvenir es el único día de júbilo, de
olvido y de locura es el único domingo de las abejas. Se creería que es
también el único día en que comen a satisfacción, en que *Conocen
plenamente la dulzura del tesoro que amontonan. Parecen prisioneras
libertades y repentinamente transportadas a un país de exuberancia y
de recreo. Se regocijan, no pueden dominarse. Ellas, que no hacen
jamás un movimiento falto de precisión o inútil, van, vienen, salen,
entran, vuelven a salir para excitar a sus hermanas, para ver si la reina
está pronta, para engañar y aturdir la espera. Vuelan mucho más alto
que de costumbre, hacen vibrar en torno de la colmena el follaje de los
altos árboles, No tienen ya temores ni cuidados. Ya no son bravías,
suspicaces, recelosas, coléricas, agresivas, indomables. El hombre, el
amo ignorado a quien no reconocen nunca y que no logra avasallarlas
sino plegándose a todos sus hábitos de trabajo, respetando todas sus
leyes, siguiendo paso a paso el surco que en la vida traza su inteligen-
cia, siempre encaminado hacia el bien de mañana y que nada descon-
cierta ni desvía de su objeto, el hombre puede acercárseles, rasgar la
cortina rubia y tibia que forman a su alrededor sus ruidosos torbellinos,
tomarlas en la mano, recogerlas como un racimo de frutas... son tan
mansas, inofensivas como una nube de libélulas o de falenas, y aquel
día, dichosas, no poseyendo nada ya, confiadas en el porvenir, y con tal
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de, que no se las separe de su reina que lleva ese porvenir consigo, se
someten a todo y no hieren a nadie.

XVII

Pero la verdadera señal no ha sido dada todavía. En la colmena
reina una, agitación inconcebible y un desorden cuyo pensamiento no
se puede descubrir. En las, épocas ordinarias, y de vuelta, en casa, las
abejas olvidan que tienen alas, y cada una de ellas se mantiene casi
inmóvil, pero no inactiva, en el sitio que le está designado por su géne-
ro de trabajo. Ahora, trastornadas, se mueven en círculos compactos de
arriba abajo de los tabiques verticales, como una, pasta vibrante re-
vuelta por una mano invisible. La temperatura interior se eleva rápida-
mente, hasta tal punto que la cera de los edificios se ablanda y deforma
a veces. La reina que, por lo común no sale nunca de, los panales del
centro, recorre enajenada, jadeante, la superficie de la vehemente mu-
chedumbre que gira sobre sí misma. ¿Lo hace para apresurar o para
retardar la partida? ¿Ordena e implora? ¿Propaga la prodigiosa emo-
ción o la recibe? Parece bastante evidente, según lo que sabemos de la
psicología general de la abeja, que, la enjambrazón se hace siempre
contra la voluntad de la soberana. En el fondo, la reina es para las as-
céticas obreras, sus hijas, el órgano del amor, indispensable y sagrado,
pero algo inconsciente y a menudo pueril. Así es que la tratan como a
una madre bajo tutela. Tienen hacia ella un respeto, una ternura heroica
y sin límites. Para ella se reserva, la miel más pura, especialmente
destilada y casi enteramente, asimilable. Tiene una escolta de satélites
y de lictores, según la expresión de Plinio, que vela por ella día y no-
che, facilita su trabajo materno, prepara las celdillas en que ha de po-
ner, la mima, la acaricia, la alimenta, la asea, basta. absorbe sus
excrementos. Al menor accidente que le ocurra, la noticia vuela de
abeja en abeja, y el pueblo se atropella y se lamenta. Si se la saca de la
colmena, y las abejas no pueden tener la esperanza de reemplazarla,
sea porque no ha dejado descendencia predestinada, sea porque no hay
larvas de obreras de menos de tres días (porque cualquier larva de
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obrera que tenga menos de tres días puede, gracias a una alimentación
especial, transformarse en ninfa real, gran principio democrático de la
colmena que compensa las prerrogativas de la predestinación mater-
na.), si en semejantes circunstancias se la toma, se la aprisiona y se la
lleva lejos de su mansión, comprobada su pérdida a veces pasan dos o
tres días antes de que la sepa todo el mundo, tan vasta es la ciudad, el
trabajo cesa o poco menos en todas partes. Se abandona a los peque-
ñuelos, numerosísimas obreras andan de aquí para allá en busca de la
madre, otras salen desaladas a ver si la encuentran, las guirnaldas de
obreras ocupadas en construir los panales, se rompen y disgregan, las
saqueadoras no visitan ya las flores, la guardia de la puerta deserta de
su puesto, y las rateras extrañas y todos los parásitos de la miel, per-
petuamente al acecho de una coyuntura favorable, entran y salen li-
bremente sin que nadie piense en defender el tesoro codiciosamente
acumulado. Poco a poco la ciudad se empobrece, se despuebla, y sus
habitantes, desalentados no tardan en morir de tristeza y de miseria,
aunque frente a ellas se abran y brillen todas las flores del verano.

Pero que se les restituya la soberana antes que su pérdida haya pa-
sado a la categoría de hecho consumado e irremediable, antes que la,
desmoralización sea demasiado profunda (las abejas son como los
hombres: una desgracia y una desesperación prolongada rompen su
inteligencia, y degradan su carácter), que se la restituyan pocas horas
después, y la acogida que le hagan será extraordinaria y conmovedora.
Todas se apresuran a rodearla, se amontonan, trepan unas sobre otras,
la acarician al pasar con sus largas antenas que, contienen tantos órga-
nos todavía inexplicados, le ofrecen miel, la escoltan en tumulto hasta
las habitaciones reales. Al punto el orden se restablece, el trabajo se
reanuda de los panales centrales de los huevecillos hasta los más leja-
nos anexos en que se hacina el sobrante de la cosecha, las recolectoras
salen en filas negras y vuelven a veces menos de tres minutos después,
cargadas ya de néctar y de polen, los rateros y los parásitos son expul-
sados o hechos pedazos, bárrense las calles, y la colmena resuena dulce
y monótonamente con el cántico dichoso y especialísimo, el canto
íntimo de la real presencia.
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XVIII

Se tienen mil ejemplos de esa adhesión, de esa abnegación abso-
luta de las obreras hacia su soberana. En todas las catástrofes de la
pequeña república, la caída de la colmena e  de los panales, la grosería
o la ignorancia del hombre, el frío, el hambre, la enfermedad misma, si
el pueblo perece a montones casi siempre la reina se salva, y se la
encuentra viva bajo los cadáveres de sus fieles hijas. Es que todas la
protegen, facilitan su fuga, le forman con sus cuerpos una muralla y un
abrigo, le reservan el alimento más sano, y las últimas gotas de miel. Y
mientras le queda un átomo de vida, cualquiera que sea el desastre, el
desaliento no entra en la ciudad de las «castas bebedoras de rocío.»
Romped sus panales veinte veces seguidas, quitadles veinte, veces sus
hijos y sus víveres, y no lograréis hacerlas dudar del porvenir, y diez-
madas, hambrientas, reducidas a una pequeña tropa que apenas puede
disimular a la madre a los ojos del enemigo, reorganizarán los regla-
mentos de la colonia, proveerán a lo más urgente, se dividirán de, nue-
vo la tarea de, acuerdo con las necesidades anormales del momento
desgraciado, y reanudarán inmediatamente el trabajo con una pacien-
cia, con un ardor, con una inteligencia, con una tenacidad que no se
hallan a menudo hasta ese grado en la Naturaleza, aunque la mayor
parte de los seres muestren en ella más valor y más confianza, que el
hombre.

. Para alejar el desaliento y mantener su amor, no se necesita si-
quiera, que la, reina esté presente, basta con que al morir o al marchar-
se haya dejado la más frágil esperanza de, descendencia. «Hemos visto
-dice el venerable Langstroth, uno de los padres de la apicultura mo-
derna- hemos visto una colonia que no tenía suficientes abejas para
cubrir un panal de diez centímetros cuadrados, tratando de criar una
reina. Conservaron esta esperanza durante dos sema-nas enteras; al fin,
cuando su número había quedado reducido a la mitad, la reina nació,
pero sus alas eran tan imperfectas que no pudo volar. Aunque fuera
impotente, las abejas no la trataron con menos respeto. Una semana
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después, sólo quedaba, una docena de abejas; por fin, algunos días más
tarde, la reina desapareció, dejando en los panales algunas infelices
inconsolables.»

XIX

He aquí, entro otras muchas, una circunstancia nacida de las inau-
ditas pruebas por que nuestra intervención reciente y tiránica hace
pasar a las infortunadas pero inquebrantables heroínas y en la que se ve
a lo vivo el último acto del amor filial y de la abnegación: más de, una
vez, y como todo aficionado a abejas, he hecho que me manden de
Italia reinas fecundadas, porque la raza italiana es mejor, más robusta,
más prolífica, más activa y más mansa que la nuestra. Esos envíos se
hacen en cajitas llenas de agujeros. Pónense en ellas algunos víveres, y
la reina se encierra acompañada por cierto número de obreras, elegidas
hasta donde es posible, entre las de más edad (la edad de las abejas se
reconoce, fácilmente, pues, cuando envejecen, presentan el cuerpo más
liso, enflaquecido, casi calvo, y sobre, todo las alas gastadas y desga-
rradas por el trabajo), para alimentarla, cuidarla y velar por ella durante
el viaje. Muy a menudo encontrábame con que la mayoría de las obre-
ras había sucumbido. Una vez, todas habían muerto de hambre; pero,
como de costumbre, la reina estaba intacta, y vigorosa, y la última de
sus compañeras había perecido ofreciendo probablemente a su sobera-
na, símbolo de, una vida más preciosa y más vasta que la suya, la últi-
ma gota de miel que, tenía reservada en el fondo del buche.

XX

Observando este efecto tan constante, el hombre ha sabido apro-
vecharse, del admirable sentido político, del ardor para el trabajo, de la
perseverancia, de, la magnanimidad, de la pasión del porvenir que de él
se derivan o que en él se hallan encerrados. Gracias a ese efecto, hace
ya algunos años que ha logrado domesticar hasta cierto punto y sin que
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ellas lo sepan, a las bravías guerreras que no ceden a ninguna fuerza y
que en su inconsciente esclavitud, todavía no sirven sino a sus propias
leyes sojuzgadoras. Puede creer que teniendo la reina tiene en la mano
el alma y los destinos de la colmena. Según como la emplee, según
como la maneje, por decirlo así, provoca, por ejemplo, y multiplica o
reduce el enjambrazón, reúne o divide las colonias, dirige la emigra-
ción de los reinos. No es menos cierto que la reina no constituye, en el
fondo, nada más que una especie de viviente símbolo que, como todos
los símbolos, representa un principio menos visible y más vasto, que es
bueno que el apicultor tenga en cuenta si no quiere exponerse a más de
un percance. Por lo demás, las abejas no se engañan y no pierden de
vista, a través de su reina visible y efímera, su verdadera soberana
inmaterial y permanente, que es su idea fija. Que, esa idea sea cons-
ciente o no, sólo importa si queremos admirar más, especialmente a las
abejas que la tienen o a la Naturaleza que la ha puesto en ellas. En
cualquier punto que se encuentre, sea en esos débiles cuerpecillos, sea
en el gran cuerpo incognoscible, la idea es digna de atención. Y, para
decirlo de paso, si nos cuidáramos de no subordinar nuestra admiración
a tantas circunstancias de lugar y de origen, no perderíamos tan a me-
nudo, la oportunidad de abrir los ojos con asombro, y nada es más
benéfico que abriremos así.

XXI

Se dirá que estas son conjeturas muy aventuradas y demasiado
humanas, que las abejas no tienen probablemente idea alguna de ese
género, y que la noción del porvenir, del amor de la raza, y tantos otros
que les atribuimos, no son en el fondo sino las formas que adopta para
ellas la necesidad de vivir, el temor al sufrimiento y a la, muerte y el
atractivo del placer. Convengo en ello;  todo esto no es, si se quiere,
más que, una manera de hablar, y poca, importancia le doy. Lo único
cierto en todo esto, como es lo único cierto en cuanto sabemos, es que
se ha comprobado que en tal o cual circunstancia, las abejas se condu-
cen con su reina de tal o cual manera. El resto es un misterio, y a su
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alrededor sólo pueden hacerse conjeturas más o menos agradables, más
o menos ingeniosas. Pero si habláramos de los hombres como sería
indudablemente más cuerdo hablar de las abejas, ¿tendríamos derecho
de decir mucho más?

Nosotros también obedecernos solamente a las necesidades, al
atractivo del placer o al horror al sufrimiento; lo que llamamos nuestra
inteligencia tiene el mismo origen y la misma misión que lo que lla-
mamos el instinto en los animales.

Realizamos ciertos actos, cuyos resultados creemos conocer, so-
portamos otros cuyas causas nos alabamos de penetrar más que ellos;
pero fuera de que esta suposición no descansa sobre nada inquebranta-
ble, esos actos son mínimos y escasos, comparados con la enorme
multitud de los demás, y todos, tanto los mejor conocidos cuanto los
más ignorados, los más pequeños cuanto los más grandiosos, los más
inmediatos cuanto los más lejanos se realizan en una noche profunda,
en la que es probable que seamos casi tan ciegos como las abejas.

XXII

«Se convendrá, dice Buffon, que tienen  las abejas una mala vo-
luntad bastante divertida,- se convendrá en que si se toman esas mos-
cas una por una, tienen menos inteligencia que el perro, el mono y la
mayoría de los animales; Se convendrá en que son menos dóciles,
menos cariñosas, en que tienen menos sentimientos, en una palabra,
menos cualidades relativas a las nuestras; así, pues, se debe convenir
también en que su inteligencia aparente sólo procede de su multitud
reunida; sin embargo, esa misma reunión no supone inteligencia algu-
na, porque, no se reúnen con miras morales y porque se encuentran
juntas sin su consentimiento. Esa sociedad no es, por consiguiente, más
que una aglomeración física, ordenada por la Naturaleza e indepen-
diente de todo conocimiento, de todo raciocinio. La abeja madre pro-
duce diez mil individuos a la vez en el mismo sitio; esos diez mil
individuos, aunque fueran diez veces más estúpidos de lo que supongo,
se verían obligados, aunque sólo fuera para continuar existiendo a
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componérselas de algún modo; como tanto los unos como los otros,
obran con fuerzas iguales, aunque hayan comenzado por perjudicarse,
a fuerza de perjudicarse llegarán pronto a perjudicarse lo»menos posi-
ble, es decir a ayudarse; parecerán, pues, entenderse y concurrir al
mismo fin; el observador les atribuirá pronto las visitas, y el talento
que les falta, querrá dar razón de cada una de sus acciones, cada mo-
vimiento suyo tendrá bien pronto su motivo, y de ahí saldrán maravi-
llas o innumerables monstruos de raciocinio; porque esos diez mil
individuos, producidos de una vez, y que habitaron juntos, que se han
metamorfoseado todos casi al mismo tiempo, no pueden dejar todos de
hacer la misma cosa, y por poco sentimiento que tengan, adquirir las
costumbres comunes, arreglares, hallarse bien juntos, ocuparse de su
morada, volver a ella después de haberse alejado, etc., y de ahí la ar-
quitectura, la geometría, el orden, la previsión, el amor a la patria, la
república en una, palabra, todo fundado, como se ve, en la admiración
del observador.» He ahí una manera completamente contraria de expli-
car nuestras abejas. A primera vista podría parecer la más natural; pero
¿no sería, en el fondo, por la sencillísima razón de que no explica casi
nada? Paso por alto los errores materiales de esa página; pero acomo-
darse de ese modo, perjudicándose lo menos posible, a las necesidades
de la vida común, ¿no supone acaso, cierta inteligencia que parecerá
más notable cuando, se examine de más cerca cómo tratan «esos diez
mil individuos» de no perjudicarse y cómo logran prestarse ayuda?
También, ¿no es esa nuestra propia historia? y ¿qué dice el viejo natu-
ralista irritado que no se aplique exactamente a todas nuestras socieda-
des humanas? Nuestra sabiduría, nuestra, virtudes, nuestra política,
agrios frutos de la necesidad, dorados por la imaginación, no tienen
otro objeto que el de utilizar nuestro egoísmo, y encaminar hacia el
bien común la, actividad naturalmente perjudicial de cada individuo. Y
luego, una vez más, si se quiere que las abejas no tengan ninguna de
las ideas, ninguno de los sentimientos  que les atribuimos, ¿qué nos
importa el origen de nuestro asombro? Si se cree que es imprudente
admirar las abejas, admiraremos la Naturaleza, y siempre llegará un
momento en que ya no sea posible arrancarnos nuestra admiración, y
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nada perderemos por haber retrocedido y aguardado.

XXIII

Sea, lo que sea, y para no abandonar nuestra conjetura que tiene
por lo menos la ventaja de relacionar en nuestro espíritu ciertos actos
que están evidentemente ligados en la realidad, las abejas adoran mu-
cho más en su reina el porvenir infinito de la raza que a la, reina mis-
ma. Las abejas no tienen nada de sentimentales, y cuando una de ellas
vuelve del trabajo tan gravemente herida que la juzgan incapaz de
seguir prestando servicios, la expulsan sin piedad de la colmena. Y sin
embargo, no puede decirse que sean incapaces de sentir una especie de
cariño personal hacia la madre. La reconocen entre todas las demás:
aun cuando esté vieja, miserable, estropeada, la guardia de la puerta no
permitirá jamás que una reina, desconocida, por joven, por bella ' por
fecunda que, parezca, penetre en la colmena. Verdad que, ese es uno de
los principios fundamentales, de, su policía, al que sólo se falta a ve-
ces, en épocas de gran cosecha de miel, en favor de alguna obrera
extraña bien cargada de víveres.

Cuando la reina ha quedado completamente estéril, las abejas la
reemplazan criando cierto número de princesas reales. Pero ¿qué hacen
de la vieja soberana? No se sabe, pero los criadores de abejas han sóli-
do encontrar en los panales de la colmena, una reina magnífica y en la
flor de la edad, y allá en el fondo, en un cuartujo obscuro, la antigua
maestra, como también se, la llama, flaca y baldada. Parece que en
esos casos, las abejas han tenido que, protegerla hasta el fin contra el
odio de su vigorosa rival que sólo sueña en su muerte, porque las rei-
nas sienten entre sí un horror invencible que las ha-ce precipitarse la
una sobre la otra apenas se ha-llan dos bajo el mismo techo. Fácilmente
se creería que, aseguran de ese modo a la más vieja una especie de
retiro humilde y tranquilo, para que acabe sus días en un rincón olvida-
do de la ciudad. Tocamos aquí, de nuevo, en uno de los mil enigmas
del reino de la cera, y tenemos oportunidad de comprobar una vez más,
que la política y las costumbres de las abejas no son en manera, alguna
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fatales, y estrechas, y obedecen a muchos móviles más complicados
que los que creemos conocer.

XXIV

Pero los hombres turbamos a cada instante las leyes de la Natura-
leza, que deben parecerlas más inquebrantables. Todos los días las
ponemos en la misma situación en que nos encontraríamos si alguien
suprimiese bruscamente en torno nuestro las leyes de la gravedad, del
espacio, de la luz o de la muerte. ¿Qué harán, pues si introducimos
fraudulentamente, una segunda reina en la, ciudad? En el estado natu-
ral, y gracias a las cantinelas de la entrada, este caso no se les ha pre-
sentado jamás desde que, vinieron al mundo. Pero no por eso se
aturden, y saben conciliar lo mejor posible, en tan prodigiosa coyuntu-
ra, dos principios que respetan como órdenes divinas. El primero es el
de la maternidad única, que, no se tuerce jamás, fuera del caso (y como
excepción exclusiva para ese caso) de esterilidad de la soberana rei-
nante. El segundo es más curioso aún, pero si bien no puede ser con-
culcado, permite que se le orille judaicamente, por decirlo así. Ese
principio es el que reviste, de una especie de inviolabilidad a toda
reina, cualquiera que ella sea. Será fácil para las abejas traspasar a la
intrusa con mil dardos emponzoñados; perecería inmediatamente, y ya
sólo tendrían que arrastrar su cadáver fuera de la colmena. Pero, aun-
que tengan el aguijón siempre pronto, aunque se sirvan de él a cada
instante, para combatir entre sí, para matar los machos, los enemigos o
los Parásitos, jamás lo sacan contra una reina, del mismo modo que
las reinas, no desnudan jamás el suyo contra el hombre, ni contra los
animales, ni contra una abeja común; y su arma regia, que en lugar de
ser recta como la de las obreras, es encorvada como una cimitarra, no
se desenvaina sino cuando se trata de combatir con una igual, es decir,
con una reina.

Como, verosímilmente, ninguna abeja se atreve a asumir el horror
de un regicidio directo y sangriento, en todas las circunstancias en que
importa orden y a la prosperidad de la república que, una reina perezca,
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se esfuerzan por dar al asesinato la, apariencia de la muerte natural;
subdividen el crimen hasta lo infinito, de modo que se convierte en
crimen anónimo.  «Empaquetan» entonces, a la soberana extranjera,
para usar la expresión técnica de los apicultores, lo que significa, que
la envuelven por completo con sus cuerpos innumerables y entrelaza-
dos. Forman de ese modo una especie de cárcel viviente, en que la
cautiva no se puede mover, y que mantienen en torno suyo durante
veinticuatro horas si es necesario, hasta que muere de hambre o sofo-
cada.

Si la reina legitima se acerca en ese momento y olfateando una ri-
val, parece dispuesta a atacarla, las móviles paredes de la, cárcel se
abrirán al punto ante ella. Las abejas formarán círculo en rededor de
ambas enemigas, y atentas pero imparciales, sin tomar parte en él,
asistirán al combate singular, porque sólo una madre puede, sacar el
aguijón contra, otra madre, sólo la que lleva en el vientre cerca de un
millón de vidas parece tener derecho de dar de un sólo golpe cerca de
un millón de muertes.

Pero si el choque, se prolonga sin resultado, si los dos encorvados
aguijones resbalan inútilmente sobre las pesadas corazas de quitina, la
reina que haga ademán de huir, tanto la legítima como la extraña, será
tomada, detenida y cubierta por la palpitante, cárcel, hasta que mani-
fieste la intención de volver á, la lucha. Bueno es agregar que en los
numerosos experimentos que se han hecho sobre este punto, se ha visto
casi invariablemente que la soberana reinante ha quedado con la victo-
ria, sea que, sintiéndose en su casa, en medio de los suyos, tenga más
audacia y ardor que la otra, sea que las abejas, si bien imparciales en el
momento del combate, lo sean menos en la manera de encarcelar  a las
rivales, porque ese encarcelamiento no parece perjudicar a la madre,
mientras que la extraña sale de él siempre, visiblemente estropeada y
lánguida.

XXV
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Un experimento fácil demuestra, mejor que cualquier otro que las
abejas reconocen a su reina y sienten hacia ella verdadero cariño. Sa-
cad la reina de una colmena, y bien pronto veréis producirse todos los
fenómenos de angustia y desesperación que he descripto, en el capítulo
anterior. Devolvédsela, pocas horas después, y todas sus hijas correrán
a su encuentro, ofreciéndole miel. Las unas formarán calle, a su paso;
las otras, poniéndose cabeza abajo y abdomen arriba, trazarán ante ella
grandes semicírculos inmóviles pero sonoros, en los que, cantan sin
duda el himno del regreso, diríase, que demostrando de acuerdo con
sus ritos regios, el respeto solemne o la felicidad suprema.

Pero no esperéis engañarlas substituyendo la reina legítima con
una madre extraña. Apenas haya dado ésta algunos pasos en la plaza,
las obreras indignadas acudirán de todas parte. Será inmediatamente,
cogida, envuelta y mantenida en la terrible cárcel tumultuosa cuyos
muros obstinados irán relevándose, por decirlo así, hasta que muera,
pues en este caso particular nunca ocurre que una reina salga viva.

También una de las grandes, dificultades de la apicultura es la in-
troducción y el reemplazo de, las reinas. Es curioso ver a qué diploma-
cia, a qué complicados ardides tiene que recurrir el hombre para
imponer su voluntad y engañar a esos insectillos tan perspicaces, pero
siempre de buena fe, que aceptan con un valor conmovedor los, acon-
tecimientos más inesperados, y no ven en ellos, aparentemente, más
que un capricho nuevo pero fatal de, la Naturaleza. En suma, en toda
esa diplomacia, y en el desorden desesperante que muy a menudo pro-
ducen esos aventurados ardides, el hombre cuenta siempre, casi empí-
ricamente, con el admirable sentido práctico de las abejas, con el tesoro
inagotable de sus leyes y de sus costumbres maravillosas, con su amor
al orden, a la, paz, al bien público, con su fidelidad al porvenir, con la
firmeza tan hábil y el desinterés tan serio de su carácter, y, sobre todo,
con una constancia para cumplir con sus deberes, que nada, logra can-
sar. Pero e1 detalle de esos procedimientos pertenece a los tratados de
apicultura propiamente dicha, y nos llevarían demasiado lejos. 4

                                                       
4 Por lo general se introduce la reina extraña encerrándola en una jaulita de
alambre, que se cuelga entro dos panales. La jaula está provista de una puerta
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de cera y miel que las abejas roen cuando se ha disipado de su cólera, libertan-
do así la prisionera á quien acogen muy a menudo sin malevolencia. El señor
S. Simmins, director del gran colmenar de Rottingdean, ha descubierto últi-
mamente otro procedimiento de introducción, sencillísimo, que casi siempre
sale bien y que va generalizándose entre los apicultores que se preocupan de su
arte. Lo que por lo común hace tan difícil esa introducción, es la actitud de la
reina. Se azora, huye, se oculta, se porta como una intrusa, despierta sospechas
que el examen de las obreras no tarda en confirmar. Simmins la aisla en un
principio, por completo, y la hace ayunar durante media hora antes de introdu-
cirla. Levanta en seguida un rincón de la cubierta interna de la colmena huér-
fana, y deposita la reina extraña en lo alto de uno de los panales. Desesperada
por su aislamiento anterior, la reina se siente feliz al hallarse entre otras abejas,
y hambrienta acepta ávidamente loa alimentos que se le ofrecen. Las obreras,
engañadas por esta confianza, no investigan, se imaginan probablemente que
ha vuelto la antigua reina, y la acogen con alegría. Parece resultar de este
experimento que, contra la opinión de Huber y de todos los observados, las
abejas no son capaces reconocer a su reina. Sea como sea, las dos explicacio-
nes, igualmente plausibles- aunque quizá se encuentre la verdad en nuestra
tercera que aún no hemos conocido,- demuestran una vez más cuán compleja y
obscura es la psicología de la abeja. Y de ésta, como de todas las cuestiones de
la vida, no hay más que una conclusión que sacar- que es necesario, mientras
no tengamos algo mejor, que la curiosidad reine en nuestro corazón.
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XXVI

En cuanto al afecto personal de que hablábamos, y  para terminar
con ese punto, si bien es probable que exista, es también seguro que la
memoria de la abeja es corta, y si pretendéis reponer en su reino a una
madre, desterrada durante algunos días, sus enfurecidas hijas, la recibi-
rán de tal modo que será necesario apresurarse, a arrancarla del encar-
celamiento mortal, castigo de las reinas desconocidas. Es que han
tenido tiempo de transformar en celdas, reales una decena de habita-
ciones obreras, y el porvenir de la raza no corre ya, peligro alguno. Su
cariño crece o disminuye, según represente o no la reina ese porvenir,
Así, frecuentemente se ve cuando la reina virgen realiza la peligrosa
ceremonia, del «vuelo nupcial, » que sus vasallas, temerosísimas de
perderla, la acompañan en su trágica y lejana recuesta del amor, de que
hablaré en seguida, cosa que no hacen nunca cuando se ha cuidado de
darles un fragmento de panal con celdas de huevecillos, en las que
hallan la esperanza  de criar otras madres. El cariño puede, también,
convertirse en furor y en odio, si la soberana no cumple todos sus de-
beres hacia la divinidad abstracta que llamaríamos la sociedad futura y
que conciben más vivamente que nosotros. Ha, sucedido, por ejemplo,
que los apicultores impidieran, por diversas razones, que la reina se
reuniera al enjambre, reteniéndola en la colmena por medio de un en-
rejado por cuyas finas mallas podían pasar sin sospecha las delgadas y
ágiles obreras, pero que' no lograba franquear la pobre esclava del
amor, notablemente más pesada y corpulenta que sus, hijas. A la pri-
mera salida y notando que, la reina no las había seguido, las abejas
volvían a la colmena, y reñían, empujaban y maltrataban de una mane-
ra muy manifiesta a la infeliz prisionera, a quien acusaban sin duda de
pereza o suponían algo débil de razón. A la, segunda salida, su mala
voluntad parecía evidente, la cólera aumentaba y las heridas se hacían
más graves. Por fin, a la, tercera, juzgándola, irremediablemente infiel
a su destino y al porvenir de la raza, casi siempre la condenaban y la
mataban en la cárcel real.
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XXVII

Como se ve, todo está subordinado a ese porvenir con una previ-
sión, un acuerdo, una inflexibilidad, una habilidad para interpretar las
circunstancias y sacar partido de, ellas, que confunden de, admiración
cuando se tiene en cuenta, todo lo imprevisto, todo lo sobrenatural que
nuestra reciente, intervención siembra sin cesar en sus moradas. Quizá
se diga que en el último caso interpretan muy mal la impotencia de la
reina para seguirlas. ¿Seriamos mucho más perspicaces nosotros, si una
inteligencia, de orden diferente y servida, por un cuerpo tan colosal que
sus movimientos son casi tan inapreciables como los de un fenómeno
natural, se entretuviera en tendernos lazos de esa especie? ¿No hemos
empleado algunos miles de años para inventar una interpretación sufi-
cientemente plausible del rayo? Toda inteligencia, se ve, atacada de
lentitud cuando sale, de su esfera, que es siempre pequeña, y se halla
en presencia de acontecimientos que no ha puesto en marcha. Además,
si la, prueba del enrejado se generalizara y prolongara, no es seguro
que las abejas no acabaran por comprenderla y corregir sus inconve-
nientes. Ya han comprendido muchas, otras, sacando de ellas el partido
más ingenioso. La, prueba de los «panales movibles» o la de las «sec-
ciones» por ejemplo, en que se las obliga a almacenar la miel de reser-
va en cajitas simétricamente, amontonadas, o bien la prueba
extraordinaria de la «cera estampada» en que los alvéolos están esbo-
zados solamente por un delgado contorno de cera, cuya utilidad com-
prenden al punto y que estiran con cuidado, para formar celdas
perfectas, sin pérdida de substancia ni de trabajo, ¿ no descubren, en
todas las circunstancias que no se presentan en forma de lazo tendido
por una especie de dios dañino y burlón, la mejor y la, única solución
humana? Para citar una de esas circunstancias naturales pero comple-
tamente anormales: si una babosa o un ratón se deslizan en la, colme-
na, y los matan, ¿qué harán para desembarazares del cadáver que
pronto envenenaría la atmósfera? Si es imposible expulsarlo o despe-
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dazarlo, lo encerrarán metódica y herméticamente en un sepulcro de
cera y de propóleos, que se elevará de una manera extraña entro los
monumentos ordinarios de la ciudad. El año pasado encontró en una de
mis colmenas, una aglomeración de tres de esas tumbas, separadas
como los alvéolos de los panales por paredes medianeras, para econo-
mizar la cera lo más que fuese, posible. Las prudentes sepultureras
habíanlas levantado sobre los restos de tres caracolitos que un niño
había introducido en su falansterio. Por lo común, cuando se trata de
caracoles, se contentan con tapar con cera el orificio de la concha. Pero
como en este caso, las conchas estaban más o menos rotas, juzgaron
más sencillo sepultar y agrieta el todo y para no entorpecer el tráfico de
la entrada, dejó en la incómoda mole, cierto número de galerías exac-
tamente proporcionadas no a su tamaño sino al de los machos, dos
veces más grandes que ellas. Esto, y el hecho siguiente, ¿no permiten
creer que un día han de llegar a descubrir por qué no puede seguirlas la
reina a través del enrejado? Tienen un sentido segurísimo de las pro-
porciones, y del espacio que su cuerpo necesita para moverse. En las,
regiones en que, pulula la asquerosa esfinge calavera, la Acherontia
Atropos, construyen a la entrada do las colmenas una serie de colum-
nitas de cera entre las que el saqueador nocturno no puede introducir su
enorme abdomen.

XXVIII

Pero pasemos a otro punto; si me fuera menester agotar todos los
ejemplos, no acabaría nunca. Para resumir el papel y la posición de la
reina, puede decirse que es el corazón esclavo de la ciudad, cuya inte-
ligencia la rodea. Es la soberana única, pero es también la sierva real,
la depositaria cautiva y la, delegada responsable del amor. Su pueblo la
sirve y la venera, aunque no olvida que no se somete a su persona sino
a la misión que cumple y a los destinos que, representa. Muchísimo
trabajo costaría encontrar una república humana cuyo plan abrace tan
considerable, porción de los deseos de nuestro planeta; una democracia
en que la independencia sea al propio tiempo más perfecta y más razo-
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nable, y la esclavitud más total mejor razonada. Pero tampoco se halla-
ría república en que los sacrificios sean más duros y más absolutos. No
vayáis a creer que admiro esos sacrificios tanto como sus resultados.
Sería evidentemente de desear que, esos resultados pudieran obtenerse
con menos sufrimiento y menos abnegaciones. Pero, una vez aceptado
el principio, que, quizá sea necesario en el pensamiento de nuestro
globo, su organización es admirable. Cualquiera que sobre este punto
sea la verdad humana, la vida no se considera en la colmena como una,
serie de horas más o menos agradables de las  que es bueno entristecer
y agriar los minutos indispensables para su sostenimiento, sino como
un gran deber común, severamente dividido y hacia un porvenir que
retrocede sin cesar desde el principio del mundo. Cada uno renuncia en
ella a más de la mitad de su felicidad y de sus derechos. La reina dice
adiós a la luz del día, al cáliz de las flores y a la libertad; las obreras al
amor, a cuatro o cinco años de vida y al consuelo de ser madres. La
reina ve su cerebro reducido a la nada, en provecho de los órganos de
la reproducción, y las trabajadoras ven que estos últimos órganos se
atrofian en beneficio de su inteligencia. No sería justo sostener que la
voluntad no tiene parte alguna en estos renunciamientos. Verdad es que
la obrera no puede variar su propio destino, pero dispone del de todas
las ninfas que la rodean y que son sus hijas indirectas. Hemos visto que
si cualquier larva de obrera es alimentada y alojada según el régimen
real, puede convertirse en reina, y del mismo modo, que si se cambiara
de alimentación y se redujera la celda a cualquier larva real, se la trans-
formaría en obrera. Estas prodigiosas elecciones se practican todos los
días en la penumbra dorada de la colmena. No se efectúan al azar, sino
que las hace una sabiduría cuya lealtad, cuya gravedad profunda sólo
puede burlar el hombre ' sabiduría siempre despierta, que las hace o las
deshace teniendo en cuenta todo cuanto pasa fuera de la ciudad y todo
lo que ocurre entre sus paredes. Si domina imprevista abundancia de
flores, si la colina o las orillas del arroyo resplandecen bajo una nueva
cosecha, si la reina está vieja, o menos fecunda, si la población se
acumula y se siente estrecha, veréis edificar celdas reales. Esas mismas
celdas podrán ser destruidas si la cosecha falta o se agranda la colme-
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na. Muchas veces serán conservadas mientras la joven reina no haya
realizado con éxito el vuelo nupcial, para ser destruidas cuando entre
en la colmena arrastrando tras, ella, como un trofeo, la señal irrecusa-
ble de su fecundación. ¿Dónde reside, esa sabiduría que de tal modo
pesa el porvenir y el presente, y para quien lo que aún no está visible es
de más peso que todo cuanto se ve? ¿ Dónde se sienta esa prudencia
anónima que renuncia y elige, que eleva y rebaja, que con tantas obre-
ras podría hacer tantas reinas y que de tantas madres hace un pueblo de
vírgenes? Hemos dicho en otra, parte que se encuentra en el «espíritu
de la colmena»; pero, ¿dónde buscar, al fin, el «espíritu de la colmena»
sino en la asamblea de las obreras? Para convencerse de que reside allí,
quizá no hubiera sido necesario observar tan atentamente las costum-
bres de la república real. Bastaba, como lo hicieron Dujardin, Brandt,
Girard, Yogel y otros entomólogos, colocar bajo el microscopio, junto
al cráneo algo vacío de la reina y la cabeza magnífica de los machos en
que resplandecen veintiséis mil ojos, la cabecilla, ingrata y preocupada
de la virgen obrera. Veríamos que en esa cabecilla se desarrollan las
circunvoluciones del cerebro más vasto y más ingenioso de la colmena.
Es también, el más bello, el más complicado, el más delicado, el más
perfecto en otro orden y con diferente organización, que exista en la
Naturaleza5, después del cerebro del hombre.  En esto, también, como
en todo el régimen del mundo que conocemos, donde se encuentra el
cerebro, se encuentra la autoridad, la verdadera fuerza, la sabiduría y la
victoria. Aquí también un átomo casi invisible de la substancia miste-
riosa, avasalla y organiza la materia, y sabe crearse un lugarcito triun-
fante y duradero, en medio de las potencias enormes e inertes, de la
nada y de la muerte.

                                                       
5 El cerebro de la abeja, según los cálculos de Dujardin, forma, la 174 parte del
peso total  del insecto; el de la hormiga la 296. En cambio, los cuerpos pedun-
culados que parecen desarrollarse proporcionalmente a los triunfos que la
inteligencia alcanza sobre el instinto, son algo menos importantes en la abeja
que en la hormiga. Como una cosa compensa la otra, parece resultar de estas
estimulaciones, respetando la parte perteneciente a la hipótesis, y teniendo en
cuenta la obscuridad de la materia, que el valor intelectual de la abeja y la
hormiga debe ser más o menos el mismo.
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XXIX.

Volvamos ahora a nuestra colmena que enjambra; y donde no se
ha aguardado el fin de estas reflexiones para dar la señal de la partida.
Apenas se da esa señal, diríase que todas las puertas  de la ciudad se
abren al mismo tiempo bajo un empuje repentino e insensato, y la
negra muchedumbre se evado o más bien brota de ellas, según el nú-
mero de aberturas, ora en doble, ora en triple, ora en cuádruple chorro
directo, tendido, vibrante y continuo, que se esparce y se extiende en
seguida en el espacio, como una red sonora tejida por cien mil alas
exasperadas y transparentes. Durante algunos minutos la red flota en-
cima del colmenar con un prodigioso murmullo de diáfanas, sedas,
que, mil y mil dedos electrizados rasgaran y recosieran sin cesar. On-
dula, vacila, palpita, como un velo de júbilo, que invisibles manos
sostuvieran en el cielo, plegándolo y desplegándolo desde las flores
hasta el azur, a la espera de una llegada o de, una partida, augusta. Por
fin uno de los extremos desciende, otro so eleven, las cuatro puntas
llenas de sol del radios  manato que canta se reúnen, y semejante a uno
de esos tapices inteligentes que, para realizar un deseo atraviesan el
horizonte, en los cuentos de hadas, se dirige todo entero, plegado ya,
para cubrir la, presencia sagrada del futuro, hacia el tilo, el peral o el
sauce, en que la reina acaba de detenerse como un clavo de oro, del
que cuelga una por una sus ondas musicales y en torno del cual en-
vuelve su tela de perlas iluminada de alas.

En seguida renace el silencio, y aquel vasto tumulto, y aquel velo
temeroso que parece urdido con innumerables amenazas, con innume-
rables cóleras, y aquella ensordecedora granizada, de oro que  siempre
en suspenso, resonaba sin tregua sobre todos lo objetos de, los contor-
nos, todo se reduce, al minuto siguiente, a un grueso racimo inofensivo
y pacífico, suspendido de una rama de, árbol y formado por millares de
pequeñas bayas vivas, pero inmóviles, que aguardan pacientemente el
regreso de los exploradores que salieron en busca de un abrigo...
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XXX

Es la primer etapa del enjambre que se llama enjambre primario, a
cuya cabeza se encuentra siempre la vieja reina. Acostumbra posarse
en el árbol o arbusto más cercano al colmenar, porque la reina, pesada
a cansa de los huevecillos, y como no ha visto luz desde el vuelo nup-
cial o desde la enjambrazón del año anterior, vacila todavía antes de
lanzarse en el espacio y parece haber olvidado el uso de las alas.

El apicultor aguarda, a que la masa esté bien aglomerada, y luego,
con la cabeza cubierta por un sombrero de paja (porque la abeja más
inofensiva saca inevitablemente el aguijón apenas se enreda en los
cabellos, creyéndose víctima de un lazo), pero sin careta ni velo, si
tiene experiencia, y después de haber metido los brazos hasta el codo
en agua fría, recoge el enjambre, sacudiendo vigorosamente la rama
encima de una colmena vuelta del revés. El racimo cae pesadamente,
en ella, como un fruto maduro. O bien, si la rama es demasiado gruesa,
toma a manos llenas del montón, con ayuda de una cuchara, y derrama
en seguida donde quiere las vivientes cucharadas, como si fueran de
trigo.  Nada tiene que temer de las abejas que zumban en torno suyo y
cuya multitud le cubre la cara y las manos Escucha, su canto de  em-
briaguez, que no se parece a su canto de cólera. No tiene que temer que
el enjambre se divida, se irrita, se disipe o se le escape. Ya lo he dicho:
ese día, las misteriosas obreras tienen un espíritu de fiesta y de con-
fianza que nada lograría alterar. Se han deshecho de los bienes que
tenían que defender, y ya no reconocen a sus enemigos. Son inofensi-
vas a fuerza de ser felices, y son felices sin que se sepa por qué: cum-
plen con la ley. Todos los seres tienen, así, su momento de ciega
felicidad, que la Naturaleza les procura para arribar a sus fines. No nos
sorprenda que las abejas se dejen engañar por ella: nosotros mismos,
que, con ayuda de un cerebro más perfecto, la observamos desde hace
tantos siglos, somos también su juguete, y todavía ignoramos si es
afectuosa, impasible e  bajamente cruel. .

El enjambre permanecerá donde haya caído la reina, y aunque hu-



 www.elaleph.com
Mauricio Mæterlinck donde los libros son gratis

58
Este documento ha sido descargado de

http://www.educ.ar

biera caído sola en la colmena, una vez señalada su presencia, todas las
abejas se dirigirán, en largas filas negras, hacia el retiro materno, y
mientras la mayoría penetra apresuradamente en él, otra multitud,
deteniéndose en el umbral de las puertas desconocidas, formarán junto
a éste los círculos de júbilo solemne con que acostumbran saludarlos
acontecimientos falsos. «Tocan llamada» dicen los campesinos. En
aquel mismo instante el inesperado abrigo es aceptado y explorado
hasta, en sus menores recovecos; millares de pequeñas memorias pru-
dentes y fieles reconocen y anotan su colocación en el colmenar, su
forma, su color. Los puntos de referencia de los alrededores son cuida-
dosamente determinados, la ciudad nueva existe ya por entero en el
fondo de sus valerosas imaginaciones y su ubicación está marcada en
la inteligencia y el corazón de todos sus habitantes; dentro de sus mu-
ros óyese resonar el himno de amor de la presencia real y el trabajo
comienza.

Si el hombre no lo recoge, 1a historia del enjambre, no termina
aquí. Permanece colgado de la rama hasta el regreso de las obreras que
hacen de exploradores o de furrieles alados, las que desde, los primeros
momentos de la enjambrazón, se han dispersado en todas direcciones,
volando en busca de un albergue. Vuelven luego una, por una, y dan
cuenta de, su misión, y ya que es imposible penetrar el pensamiento de
las abejas, fuerza es que interpretemos humanamente el espectáculo a
que asistimos. Es, pues, probable, que se escuchen atentamente sus
informes. Una, sin duda, preconiza un árbol hueco, otra alaba las ven-
tajas de una grieta en una pared vieja, de una cavidad en una gruta, de
una madriguera  a menudo sucede, que la, asamblea vacila y delibera
hasta la siguiente mañana. Por fin se hace la elección y el acuerdo se
establece. En un momento dado todo el racimo se agita, hormiguea, se
disgrega, se esparce, y con vuelo impetuoso y sostenido, que ya esta,
vez no reconoce obstáculos, trasponiendo cercas, trigales, campos de
lino, hacinas, estanques, aldeas y ríos, la vibrante nube se dirige en
línea recta hacia un punto determinado, siempre muy lejano. Raro es
que el hombre pueda seguirla en esta segunda etapa. Vuelve a la Natu-
raleza, y pedregosas huellas de su destino...
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LIBRO TERCERO

La fundación de la ciudad.

I

Veamos, más bien, lo que, en la colmena ofrecida por el apicultor,
hace el enjambre que éste ha recogido. Y antes recordemos el sacrificio
consumado por las cincuenta mil vírgenes que, según Ronsard,

Portent un gentil eceur dedans un petít corps

y admiremos otra vez el valor que necesitan para volver a comenzar la
vida, en el desierto en que han caído. Han olvidado, pues, la ciudad
opulenta y magnífica, en que nacieron, en  que su existencia estaba tan
asegurada, tan admirablemente organizada, donde el jugo de todas las
flores que se acuerdan del sol, permitía sonreír ante las amenazas del
invierno. Han dejado adormecidas en el fondo de sus cunas, millares y
millares de hijas que no volverán a ver. Han abandonado, además del
enorme, tesoro de cera, de propóleos y de polen acumulado por ellas,
cerca de ciento veinte libras de miel, es decir, doce veces el pego del
pueblo entero, cer-ca de seiscientas mil veces el peso de cada abeja, lo
que representaría para, el hombre cuarenta y dos mil toneladas de víve-
res, toda una flotilla de grandes buques cargados de alimentos más
preciosos y más perfectos que cuantos conocemos, porque la miel es
para las abejas algo como de vida líquida, una, especie, de quilo inme-
diatamente asimilable, y casi sin desperdicio.

Aquí, en la nueva morada, no hay nada, ni una gota de miel, ni un
jalón de cera, ni un punto de referencia, ni un punto, de apoyo: la de-
solada desnudez de un monumento inmenso que no tuviera más que el
techo y las paredes exteriores. Los muros, circulares y lisos, no contie-
nen más que sombra, la, bóveda monstruosa se ahueca en lo alto sobre
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el vacío. Pero la abeja no sabe lo que son inútiles lamentaciones, en
todo caso no se detiene, a hacerlas. Su ardor, lejos de, abatirse ante una
prueba que triunfaría, de cualquier valor, es más grande que nunca.
Apenas se ha levantado y puesto en su lugar la colmena, apenas co-
mienza a apaciguares el desorden de. la caída tumultuosa, cuando ya se
ve operarse en la mezclada multitud una división completamente ines-
perada. La parte. mayor de las abejas, como un ejército que obedeciera
órdenes precisas, comienza a trepar en espesas columnas a lo largo de
las, paredes verticales del monumento. Llegadas a la cúpula, las prime-
ras que la alcanzan se aferran a ella con las uñas de sus patas anterio-
res; las que llegan enseguida se cuelgan de las primeras y así
sucesivamente, hasta formar largas cadenas que sirven de puente a la
multitud que continúa subiendo. Esas cadenas se multiplican poco a
poco, reforzándose y enzarzándose hasta lo infinito, y se convierten en
guirnaldas que, bajo la ascensión innumerable, y no interrumpida, se
transforman a su vez en una cortina espesa y triangular, o más bien en
una especie de cono compacto y vuelto hacia abajo, cuya punta se une,
a la cima de la, cúpula, y cuya base baja ensanchándose hasta la mitad
o las dos terceras partes de la altura total de la colmena. En ese mo-
mento, cuando la última abeja que se siente llamada por una voz inte-
rior a formar parte del grupo, se une a la cortina suspendida en las
tinieblas, la ascensión termina, todo movimiento va apagándose poco a
poco en la cúpula, y el extraño cono aguarda durante largas horas, en
un silencio que podría creerse, religioso y en una inmovilidad que
parece pavorosa, la llegada del misterio de la cera.

Entretanto, y sin preocuparse, de la formación de la maravillosa
cortina de cuyos pliegues ya a descender un don mágico, sin parecer
tentado a reunirse a ella, el resto de las abejas, es decir, todas las que
han permanecido en la parte baja de la colmena, examina, el edificio y
emprende los trabajos necesarios.

El piso es cuidadosamente barrido, Y las hojas secas, las pajitas,
los granos de arena son llevados lejos de allí, uno por uno, una por una,
a la manía, e el aseo de las abejas llega  y cuando en el corazón del
invierno los grandes fríos las impiden durante largo tiempo efectuar lo
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que en apicultura se llama el  «vuelo de limpieza, antes que ensuciar la
colmena perecen en masa, víctimas de horrorosas enfermedades de
vientre. Los machos, sólo ellos, son incorregiblemente descuidados, y
cubren desvergonzadamente de inmundicias los panales que frecuentan
y que las obreras se ven obligadas a limpiar continuamente.

Después del barrido, las abejas del mismo grupo profano, del gru-
po que no se mezcla al cono suspendido en una especie de éxtasis,
comienzan a embetunar minuciosamente el contorno inferior de la
morada común. En seguida pasan revista a todas las grietas, que llenan
y cubren' de propóleos, y comienzan, de arriba abajo del edificio, a
barnizar las paredes. La guardia de, la entrada se reorganiza, y pronto
algunas obreras salen al campo, para volver cargadas de néctar y de
polen.

II

Antes de levantar los pliegues de la misteriosa cortina a cuyo
abrigo se colocan los cimientos de la verdadera morada, tratemos de
darnos cuenta de la inteligencia que tendrá que desplegar nuestro pe-
queño pueblo de emigradas, de la precisión del ojo, de los calcillos y la
industria necesarios para adaptar el asilo, parra trazar en el vacío el
plano de la ciudad, determinar lógicamente el sitio de los edificios, que
se trata de levantar lo más económica y lo más rápidamente que sea
posible, porque la reina, apurada por poner, derrama ya los, huevecillos
por el suelo. Es necesario, además, en aquel dédalo de construcciones
diversas, todavía imaginarias y cuya forma será forzosamente inusita-
da, no perder de vista las leyes  de la ventilación, de la estabilidad, de,
la solidez, considerar la resistencia de la cera, la naturaleza de los víve-
res que han de, almacenarse, la facilidad de los accesos, las costumbres
de la soberana, la distribución en cierto modo preestablecida, porque,
es orgánicamente, la mejor, de los depósitos, do las casas, las calles y
los pasadizos, y muchos otros problemas que sería larguísimo enume-
rar.

Ahora bien, la forma de las colmenas que el hombre ofrece a las
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abejas varía hasta lo infinito, desde el árbol hueco o el caño de barro
todavía en uso en Africa y en Asia, pasando por la clásica campana de
paja que se destaca en medio de una mata de girasoles y de malvas
bajo las ventanas o en el huerto de la mayoría de nuestros cortijos,
hasta las verdaderas fábricas de la apicultura movilista de hoy en día,
en las que se acumulan a veces hasta ciento cincuenta kilogramos, de,
miel, contenidos en tres o cuatro pisos de panales superpuestos y ro-
deados de un marco que permite sacarlos, manejarlos, extraer de ellos
la cosechan por medio de la fuerza centrífuga, valiéndose de una turbi-
na, y volverlos a poner en su lugar, como si se tratara de un libro en
una biblioteca bien ordenada.

El capricho o la industria del hombre introduce un día el dócil
enjambre, en una u otra, de estas habitaciones desorientadas. Toca a la
mosquita darse cuenta, orientarse, modificar planos que la fuerza de las
cosas quiere, inmutables, por decirlo así, determinar en aquel espacio
insólito la posición de los, almacenes de invierno que no pueden pasar
de la zona de calor desprendido por la población medio embotada; a
ella le toca, en fin, prever el punto en que se concentrarán los panales
de los huevecillos, cuya colocación, so pena de desastre, debe ser casi
invariable, ni demasiado alta ni demasiado baja, ni demasiado cerca ni
demasiado lejos de la puerta. Sale, por ejemplo, del tronco de un árbol
derribado que sólo formaba una larga galería horizontal, estrecha y
aplastada, y hela aquí en un edificio elevado como una torre, y cuyo
techo se pierde en las tinieblas. O bien, para aproximarnos más a su
ordinaria sorpresa, habíase acostumbrado desde ha-ce siglos a vivir
bajo la cúpula de, paja do nuestras colmenas rústicas, y he aquí que, se
la instala en una especie de gran armarlo o de gran cofre, tres o cuatro
veces más vasto que su casa natal, y en medio de un laberinto de mar-
cos suspendidos unos encima de otros, ora paralelos, ora perpendicula-
res a la entrada, y formando una red de andamiaje que embrolla todas
las superficies de la mansión.
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III

Eso no importa; no hay ejemplo de que un enjambre se haya ne-
gado a ponerse a la tarea, y se haya dejado desanimar o desconcertar
por lo extraño de las circunstancias, con tal de que la habitación que se
le ofrecía no estuviera impregnada de malos olores, o fuera realmente
inhabitable. Hasta en este último caso no se produce desaliento, azo-
ramiento ni renuncia al deber. El enjambre abandona sencillamente el
refugio inhospitalario para ir en busca de mejor fortuna, algo más lejos,
No puede decirse tampoco, que se haya conseguido nunca hacerle
ejecutar un trabajo pueril o ilógico. Jamás se ha comprobado que las
abejas hayan perdido la cabeza, ni que, no sabiendo qué partido tomar,
hayan emprendido al azar, mansiones incómodas y estrambóticas.
Volcadlas en una esfera, en una pirámide, en una canasta oval o poli-
gonal, en un cilindro o en una espiral, visitadlas algunos días después,
si han aceptado la morada, y veréis que esa extraña multitud de, pe-
queñas inteligencias independientes han sabido ponerse, inmediata-
mente, de acuerdo para elegir sin vacilar, con un método cuyos
principios parecen inflexibles, pero cuyas consecuencias son vivas, el
punto más propicio, y a menudo el único sitio utilizable del absurdo
habitáculo.

Cuando se las instala en una de esas grandes fábricas llenas de
marcos de que acabamos de hablar, no tienen en cuenta dichos marcos
sino en cuanto les procuran un punto de partida o puntos de apoyo
cómodos para sus panales, y es muy natural que no se ocupen ni de los
deseos ni de las intenciones de los hombres. Perro si el apicultor ha
tenido cuidado de guarnecer de una faja de cera la tablita superior de
algunos de ellos, las abejas comprenderán inmediatamente las ventajas
que les ofrece aquel trabajo preparado, estirarán cuidadosamente la
fajita, y soldando a ella su propia cera, prolongarán metódicamente el
panal según el plan indicado. Del mismo modo, y el caso es frecuente
en la actual apicultura intensiva, si todos los marcos de la colmena
están cubiertos de arriba abajo con hojas de cera estampada, no pierden
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el tiempo construyendo a un lado o de través, y produciendo inútil-
mente cera, sino que, al hallar la tarea medio hecha, se contentan con
hacer ahondar y alargar cada uno de los alvéolos esbozados en la, hoja,
rectificando sucesivamente los puntos en que se, aparte de la vertical
más rigurosa, y de esta manera tendrán en menos de, una semana una,
ciudad tan lujosa y tan bien construida. como la que, acaban de aban-
donar, mientras que, libradas a sus propios recursos, hubieran necesita-
do dos o tres meses para edificar la misma profusión de almacenes y de
casas de blanca cera.

IV

Bien parece que ese talento de apropiación excede singularmente
los límites del instinto. Además, nada tan arbitrario como esas distin-
ciones entre el instinto y la inteligencia propiamente dicha. Sir John
Lubbock, que ha hecho sobre las hormigas, avispas y abejas observa-
ciones tan personales y tan curiosas, se inclina mucho, quizá por una
predilección inconsciente y algo injusta, hacia las hormigas, que ha
observado con preferencia, porque cada observador desearía, que el
insecto que estudia fuese más inteligente o más notable que los demás,
y bueno es precavieres contra este pequeño extravío de, amor propio;
sir John Lubbock, digo, se, inclina mucho a negar a la abeja todo dis-
cernimiento y toda facultad de raciocinio desde que sale de la rutina de
sus habituales trabajos. Da como prueba de ello un experimento que
todo el mundo puede repetir fácilmente. Introducid en un botellín me-
dia docena de moscas y media, docena de abejas; luego, con el botellón
acostado horizontalmente, volved el fondo hacia la ventana de la habi-
tación. Las abejas se empeñarán durante horas enteras, hasta morir de
fatiga o de inanición, en hallar salida, a través del fondo de cristal,
mientras que las moscas habrán escapado en menos de dos minutos,
por el gollete que ocupa el extremo opuesto.

Sir John Lubbock saca de esto la conclusión de que la inteligencia
de la abeja es extremadamente limitada, y que la mosca es mucho más
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hábil para salir del paso y hallar el camino. Esta conclusión no me
parece irreprochable. Volver alternativamente hacia la claridad, veinte
veces seguidas si queréis, ora el fondo, ora el gollete de la esfera trans-
parente, y las veinte veces seguidas las abejas se volverán al mismo
tiempo, para dar frente a la luz. Lo que las pierde en el experimento del
sabio inglés, es su amor a la luz y su misma razón. Evidentemente, se
imaginan que, en toda cárcel, la salvación está del lado de la claridad
más viva, obran en consecuencia, y se obstinan en obrar con demasiada
lógica. Nunca han tenido conocimiento del misterio sobrenatural que
para ellas debe constituir el vidrio, esa atmósfera repentinamente im-
penetrable, que no existe en la Naturaleza, y el obstáculo y el misterio
deben ser tanto más inadmisibles, tanto más incomprensibles, cuanto
más inteligentes sean. Mientras que, las moscas sin seso, desdeñando la
lógica, el llamado de, la luz, el enigma del cristal, revolotean al azar en
el globo, y dando con la suerte de los tontos, que, a veces se salvan
donde, perecen los más cuerdos, acaban necesariamente por hallar al
paso el buen gollete que las liberta.

V

El mismo naturalista da otra prueba de la falta de inteligencia de
la abeja, y la halla en la página, que sigue del gran apicultor americano,
el venerable y paternal Langstroth: «Como la Mosca  -dice Langstroth-
no ha sido llamada a vivir sobre las flores sino sobre substancias en
que podría ahogarse fácilmente, se posa con precaución en el borde de
los recipientes que contienen alimentos líquidos, y bebe con prudencia,
mientras que la pobre abeja se arroja a ellos de cabeza y perece en
seguida. El funesto destino de sus hermanas no detiene a las demás
cuando se acercan a su vez al cebo, pues se posan como si estuvieran
locas, sobre los cadáveres, y sobre las moribundas, para participar de
su triste suerte. Nadie puede imaginar hasta dónde llega, su locura si no
ha visto la tienda de un confitero asaltada por millares de abejas famé-
licas. He visto sacarlas a miles de los jarabes en que se habían ahoga-
do; posarse a miles en el azúcar hirviendo; el suelo cubierto y las
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ventanas oscurecidas por las abejas, las unas arrastrándose, las, otras
volando, otras en fin, tan completamente enmeladas que, no podían ni
arrastrarse ni volar; ni una, de, cada diez era capaz de llevar a la col-
mena el botín mal adquirido, y, sin embargo, el aire estaba lleno de
legiones que llegaban, tan locas como las anteriores.

Esto no es más decisivo de lo que sería para un observador sobre-
humano que quisiera fijar los límites de nuestra inteligencia, la vista de
los estragos del alcoholismo, o de un campo de batalla. Menos quizá.
La situación de la abeja, si se la compara con la nuestra, es extraña en
este mundo. Ha sido colocada en él para vivir dentro de la Naturaleza
indiferente e inconsciente, y no al lado de un ser extraordinario que
trastorna en torno suyo las leyes más constantes y crea fenómenos
grandiosos e incomprensibles. En el orden natural, en la selva natal, el
enloquecimiento de que habla Langstroth no sería posible mientras
algún accidente no rompiera una colmena llena de miel. Pero entonces
no habría allí ni ventanas mortales, ni azúcar hirviente, ni jarabe dema-
siado espeso, y por consiguiente ni  muertes ni otros peligros que los
que corre todo animal que persigue su presa.

¿Conservaríamos mejor que ellas nuestra sangre fría, si una po-
tencia insólita tentara a cada paso nuestra razón? Nos es, pues, harto
difícil juzgar a las abejas, que nosotros mismos volvemos locas, y cuya
inteligencia no ha sido armada para descubrir nuestras emboscadas, lo
mismo que no  aparece armada la nuestra para burlar las de un ser
superior, hoy desconocido, pero sin embargo posible. No conociendo
nada que: nos domine, deducimos de ello que ocupamos la cumbre de
la vida sobre la tierra; pero, al fin y al cabo, eso no es indiscutible. No
quiero creer que cuando hacemos cosas desordenadas y miserables
caemos en los brazos de un genio superior, pero no es inverosímil que
eso parezca cierto algún día. Por otra parte, no se puede sostener razo-
nablemente que las abejas carezcan de, inteligencia porque todavía no
hayan logrado distinguirnos de un oso o de un mono grande y nos
traten como tratarían a los ingenuos huéspedes de la selva primitiva.
Hay en nosotros, y en torno nuestro, potencias, tan desemejantes como
aquéllas, y no las distinguimos mejor.
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En fin, para terminar esta apología, con la, que estoy cayendo en
el pequeño extravío que reprochaba a sir John, Lubbock, ¿no se nece-
sita ser inteligente para cometer tan grandes locuras? Así sucede siem-
pre en este, dominio incierto de, la inteligencia, que es el estado más
precario y más vacilante de la materia. En la misma claridad de la
inteligencia está la pasión, que no se podría decir a ciencia cierta si es
el humo o la mecha de la llama. Y aquí la pasión de las abejas es lo
bastante noble para excusar las vacilaciones de la inteligencia. Lo que
las impulsa a esa imprudencia no es el ardor animal de hartarse de
miel. Podrían hacerlo cómodamente en las despensas de su morada.
Observadlas, seguidlas en una circunstancia, análoga, y las veréis, tan
pronto como llenan el estómago, volver a la colmena, vaciar en ella el
botín, para visitar y abandonar treinta veces en una hora la maravillosa
vendimia. El mismo deseo realiza, pues, tantas obras admirables: el
celo por llevar cuantos bienes puedan a la casa de  sus hermanas y del
porvenir. Cuando las locuras humanas obedecen a causa tan desintere-
sada como esa, a menudo les damos otro nombre...

VI

Sin embargo, menester es decir toda la verdad. En medio de los
prodigios de su industria, de su policía y de su renunciamiento, una
cosa ha de sorprendernos siempre o interrumpirá nuestra admiración:
su indiferencia por la muerte o la desventura de sus compañeras. Hay
en el carácter de la abeja una bifurcación muy extraña. En el seno de la
colmena todas se aman y se ayudan. Están tan unidas como los buenos
pensamientos de una misma alma. Si herís a una de ellas, mil se sacri-
ficarán por vengar su injuria. Fuera, de la colmena no se conocen ya.
Mutilad, aplastad, o más bien guardaos de hacerlo, porque sería una
crueldad inútil: el hecho es constante, pero en fin, supongamos que
mutiláis, que aplastáis en un panal colocado a pocas varas de su man-
sión, diez, veinte o treinta abejas salidas de, la misma colmena; las que
no hayáis tocado n ' o volverán la cabeza y seguirán bebiendo por me-
dio de su lengua fantástica como un arma china, el líquido que es para
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ellas más precioso que la vida, indiferentes a las agonías cuyas últimas
convulsiones las rozan, y a los gritos de desesperación que se exhalan
en torno suyo. Y cuando el panal esté vacío, para que nada se pierda,
para recoger la miel pegada a las víctimas, subirán tranquilamente
sobre las muertas y las heridas, sin moverse por la presencia de las
unas ni pensar en socorrer a las otras. No tienen, pues, en este caso, ni
la noción del peligro que corren, porque la muerte que se siembra, en
rededor suyo no las perturba, ni el menor sentimiento de solidaridad o
de compasión. En cuanto al peligro, la cosa se explica; la abeja no
conoce el miedo, y nada la asusta en el mundo, salvo el humo. Al salir
de la colmena aspira al mismo tiempo que el ambiente la longanimidad
y la condescendencia. Se aparta, ante quien la incomoda, afecta ignorar
la existencia dei quien no la siga demasiado de cerca. Diríase que sabe
que se halla en un universo perteneciente a todos, en que cada cual
tiene derecho a su sitio, en que conviene ser discreto y pacifico. Pero
bajo esta indulgencia se oculta apaciblemente un corazón tan seguro de
sí mismo que no piensa en ostentarse. La abeja hace un rodeo si al-
guien la amenaza, pero no huye jamás. Por otra parte, en la colmena no
se limita a esta pasiva ignorancia del peligro. Se lanza con inaudita
impetuosidad contra todo ser viviente, hormiga, león ú hombro, que se
atreve a rozar el arca santa. Llamémoslo, según nuestra disposición de
espíritu, cólera, encarnizamiento estúpido, o heroísmo...

Pero nada hay que decir sobre su falta de solidaridad y hasta, de
simpatía en la colmena.

¿Debe creerse que haya de estos límite uno  imprevisto en toda
especie de inteligencia, y que la llamita que emana trabajosamente del
cerebro a través de la, difícil combustión de tantas materias inertes, sea
siempre tan vacilante que no ilumine bien un punto sino en detrimento
de muchos otros? Puede considerarse que la abeja, o la Naturaleza en
la abeja, ha organizado de una manera más perfecta que en cualquier
otro ser, el trabajo en común, el culto y el amor del porvenir. ¿Pierden
de vista por esa razón todo lo demás? Aman delante de ellas, y noso-
tros amamos sobre todo en torno a nosotros. Quizá baste con amar aquí
para no tener amor que gastar allá... Nada es más variable que la direc-
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ción de la caridad o de la compasión. A nosotros mismos, en otro tiem-
po, nos hubiera chocado menos que hoy esa insensibilidad de las abe-
jas, y muchos antiguos no hubieran pensado siquiera en reprochársela.
Por otra parte, ¿Podemos sospechar, acaso, todas las sorpresas de un
ser que nos observara, como nosotros las observamos?

VII

Quedaría por examinar, para darnos idea más clara de su inteli-
gencia, cómo se comunican entre sí. Manifiesto es que sé, entienden y
que una república tan numerosa y cuyos trabajos son tan variados y tan
maravillosamente concertados no podría subsistir en el silencio y el
aislamiento espiritual de tantos miles de seres. Deben, pues, tener la
facultad de expresar sus pensamientos o sus sentimientos, sea por me-
dio de un vocabulario fonético, sea, más probablemente, valiéndose de
una especie de lenguaje táctil, o de una intuición magnética, que, quizá
responda a sentidos o a propiedades de la materia que nos son total-
mente desconocidos, intuición cuyo asiento podría, hallarse en esas
misteriosas antenas que palpan y comprenden las tinieblas, y que, se-
gún los cálculos de Cheshire, están formadas en las obreras por doce
mil pelos táctiles y cinco mil cavidades olfativas. Lo que prueba que no
se entienden sólo respecto de sus trabajos habituales, sino que también
lo extraordinario tiene nombre y lugar en su lenguaje, es la manera
cómo se difunde en la colmena una noticia, favorable, o adversa: la
partida o el regreso de la madre, la caída de un panal, la entrada de un
enemigo, la intrusión de una reina extraña, la aproximación de, una
banda de saqueadoras, el descubrimiento de un tesoro... A cada uno de
estos acontecimientos, la actitud y el murmullo de las abejas son dife-
rentes, y tan característicos que el apicultor experimentado adivina
fácilmente lo que pasa en la alborotada sombra de la multitud.

Si queréis Una prueba aún más precisa, observad a la abeja que
acaba de, encontrar unas gotas de miel derramadas en el antepecho de
la ventana o en un rincón de nuestra mesa de trabajo. En un principio
se atiborrará tan ávidamente que, con toda tranquilidad y sin temor de
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distraerla, podréis marcarle el corselete con una manchita de pintura.
Pero esa glotonería no es más que, aparente. La, miel no llega al estó-
mago propiamente dicho, al que podría llamares su estómago personal;
queda en el depósito, en el primer estómago, que es, si así puede deci-
res, el estómago de la comunidad. Apenas haya llenado este depósito,
la abeja se alejará, pero no directa y aturdidamente, como lo haría, una
mariposa o una mosca. Por el contrario, la veréis volar unos instantes
retrocediendo, con un vaivén atento, en el hueco de la, ventana o alre-
dedor de la mesa, con la cabeza vuelta hacia el interior de, la habita-
ción.

Está reconociendo los lugares y fijando en la memoria la posición
exacta del tesoro. En seguida se dirige, a la colmena, vuelca su botín en
una de, las celdas del granero, para volver tres o cuatro minutos des-
pués a tomar una nueva carga en el antepecho de, la providencial ven-
tana. Cada cinco minutos, y mientras quede, miel, hasta la tarde si es
necesario, sin interrumpir-se, sin descansar, seguirá haciendo viajes
regu-lares de la ventana a la colmena y de la colme-na a la ventana.

VIII

No quiero adornar la verdad como lo han hecho tantos de los que
escribieron sobre las abejas. Las observaciones de este género sólo
ofrecen algún interés cuando son completamente sinceras. Aunque
hubiera reconocido que las abe-jas son incapaces de darse cuenta de un
acontecimiento exterior, hubiera podido encontrar, me parece, frente, a
la pequeña decepción experimentada, algún placer en comprobar una
vez más que el hombre, después de todo, es el único ser realmente
inteligente que habita nuestro globo. Y luego, cuando se llega a cierta,
altura de la vida, se experimenta más placer diciendo cosas verdaderas
que cosas sorprendentes. Conviene en ésta, como en cualquier otra
circunstancia, atenerse a este principio: si la gran verdad desnuda pare-
ce por el momento menos grande, menos noble o menos interesante
que el adorno imaginario que podría prestársele, la culpa está en noso-
tros, que todavía no sabemos discernir la relación siempre sorprendente
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que debe tener con nuestro ser todavía ignorado y con las leyes del
Universo, y en este) caso no es la verdad sino nuestra, inteligencia la
que necesita verse engrandecida y ennoblecida.

Confesaré, pues, que las abejas marcadas vuelven a menudo solas.
Deba creerse que existen en ellas las mismas diferencias de carácter
que entre los hombres, que las hay taciturnas y charlatanas. Cierta
persona quo presenciaba mis experimentos, sostenía, que muchas,
evidentemente por egoísmo o por vanidad, no quieren revelar la fuente
de su riqueza o compartir con sus amigas la gloria, de un trabajo que la
colmena debe considerar milagroso. He. ahí vicios bien antipáticos,
que no exhalan el buen olor leal y franco de la casa, de las mil herma-
nas. Sea como sea, sucede, a menudo, también, que la abeja favorecida
por la suerte vuelve, a la miel acompañada, por dos o tres colaborado-
ras. Sé que sir John Lubbock, en el apéndice de su obra Ants, Bees and
Wasps, levanta largos y minuciosos cuadros de observaciones, de, los
que puede sacarse en consecuencia, que casi nunca sigue otra abeja a la
indicadora. Ignoro con qué especie de abejas trabajaba el ilustre natu-
ralista, o si las circunstancias eran especialmente desfavorables. En
cuanto a mí, consultando mis propias tablas, hechas con cuidado y
después de tomar las precauciones posibles para que las abejas no
fueran atraídas directamente por el olor de la miel, veo que, por térmi-
no medio, cuatro abe-jas entro diez, conducían a otra.

Hasta he dado un día con una extraordinaria abejita italiana, cuyo
corselete marqué con una mancha azul. Ya en el segundo viaje llegó
con dos hermanas. Aprisioné a éstas sin asustarla. Se fue luego y vol-
vió con tres asociadas a quienes encerró también ; así sucesivamente
hasta que cayó la tarde, hora en que, contando mis prisioneras, com-
probé que había comunicado la noticia, a dieciocho abejas.

En suma, si hacéis los, mismos experimentos, reconoceréis que la
comunicación, si no regular, es por lo menos frecuente. Esta, facultad
es tan conocida por los cazadores de abejas de Norte América que la
explotan cuando se. Trata de descubrir un nido. «Eligen  -dice M Jo-
siah Eme-ry (citado por Romanes en la Inteligencia de los animales, t.
I. pág. 117)- eligen para, comenzar sus operaciones, un campo o un



 www.elaleph.com
Mauricio Mæterlinck donde los libros son gratis

72
Este documento ha sido descargado de

http://www.educ.ar

bosque alejado de toda, colonia de abejas domesticadas. Llegados al
terreno buscan algunas abejas que estén trabajando en las flores, las
cazan y las encierran en una caja de miel, y luego, cuando se han har-
tado, las sueltan. Viene luego un momento de espera cuya duración
depende de la distancia a que se halla el árbol de las abejas; por fin, y
con paciencia, el cazador acaba siempre por ver que sus abejas vuelven
escoltadas por varias compañeras. Apodérase de ellas como antes, les
ofrece un banquete, y las suelta a cada, una en un punto diferente,
cuidando de observar la dirección que toman ; el punto a que conver-
gen le indica, aproximadamente la posición del nido.»

IX

Observaréis también en vuestros experimentos que las amigas que
parecen obedecer a la consigna de la buena suerte, no vuelan siempre
de conserva y que a menudo pasa un intervalo de varios segundos entro
una y otra llegada. En cuanto a estas comunicaciones, ¿sería, pues,
necesario plantear el problema que sir John Lubbock ha resuelto en
cuanto a las de las hormigas?

Las compañeras que acuden al tesoro descubierto por la primer
abeja, ¿no hacen más que seguirla o bien pueden ser enviadas por ésta
y encontrarlo por sí mismas, siguiendo sus indicaciones y la descrip-
ción de los lugares que aquélla les hubiese hecho ? Hay en ello, como
se comprende, desde el punto de vista de, la extensión y del trabajo de
la inteligencia, una diferencia enorme. El sabio inglés, valiéndose de
un complicado e ingenioso aparato de puentecillos, pasadizos, fosos
llenos de agua y puentes volantes, ha llegado a establecer que, en este
caso, las hormigas seguían sencillamente, la pista del insecto indicador.
Dichos experimentos eran practicables con las hormigas, pues se las
puede obligar a que pasen por donde se quiera, pero para la abeja están
abiertos todos los caminos, gracias a sus alas. Sería necesario, pues,
imaginar otro medio. He aquí uno que he puesto en práctica, que no me
ha dado conclusiones decisivas, pero que mejor organizado y en cir-
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cunstancias más, favorables, traería, consigo conclusiones más ciertas
y satisfactorias.

Mi gabinete de trabajo, en el campo, se encuentra en el primer pi-
so, encima de un piso bajo bastante elevado. Fuera del tiempo en que
florecen tilos y castaños, las abejas acostumbran tan poco volar a esa
altura, que durante una semana antes de la observación, había dejado
sobre mi mesa un panal desoperculado (es decir con las celdas abier-
tas), sin que una sola hubiera sido atraída por el perfume y acudido a
visitarlo.

Tomé entonces, de una colmena con cristales, colocada no lejos
de la casa, una abeja italiana.

Llevéla a  mi gabinete, la puse sobre el panal y la marqué mien-
tras, comía. Una vez repleta levantó el vuelo, volvió a "a colmena, y
habiéndola seguido, vila apresurarse en la superficie de la muchedum-
bre, hundir la cabeza en una, celdilla vacía, volear la miel y disponerse,
a salir de, nuevo. La espié y me apoderé de ella apenas reapareció en el
umbral. Repetí veinte, veces seguidas el experimento, tomando sujetos
diferentes y suprimiendo siempre la abeja «cebada» para que, las de-
más no pudieran seguirle, la pista. Para hacer esto con mayor comodi-
dad, había colocado a la puerta de la colmena una caja de vidrio,
dividida por medio de una trampa en dos compartimentos. Si la abeja
marcada salía sola me limitaba a aprisionarla, como lo había hecho con
la primera e iba a aguardar en mi gabinete la llegada de aquellas a
quienes hubiera, podido comunicar la noticia. Si salía, acompañada por
una o dos abejas, la detenía en el primer compartimento de la caja,
separándola de ese modo de sus amigas, y después de marcar éstas con
otro color, las dejaba en libertad siguiéndolas con la vista. Es evidente
que si se hubiera realizado una comunicación verbal o magnética,, que
comprendiese una descripción de los lugares, un método de orienta-
ción, etc., yo encontraría en mi gabinete, cierto número de, abejas
informadas de ese modo. Debo reconocer que sólo he visto llegar una.
¿ Siguió las indicaciones recibidas en la colmena? ¿Llegó por casuali-
dad? La observación era insuficiente,, pero las circunstancias no me
permitieron continuarla. Solté, las abe-jas, «cebadas» y mi gabinete se



 www.elaleph.com
Mauricio Mæterlinck donde los libros son gratis

74
Este documento ha sido descargado de

http://www.educ.ar

vió muy pronto invadido por una zumbadora muchedumbre, a la que
habían enseñado por su método habitual, el camino del tesoro6.

X

Sin deducir nada de este experimento incompleto, muchos otros
rasgos curiosos nos obligan a admitir que las abejas tienen entre sí
relaciones espirituales que van más allá de un «sí,» de un no o de las
relaciones elementales que se determinan por un ademán o por el
ejemplo. Podría citarse, entre otros, la móvil armonía del trabajo en la
colmena, la sorprendente división de la tarea, la marcha regular que en
ella se observa. He comprobado, por ejemplo, que las cosechadoras
que había marcado por la mañana, se ocupaban por la tarde, siempre
que las flores no fueran muy abundantes, en calentar o ventilar los
huevecillos, o bien las descubría,  repetido el experimento al brillar los
primeros soles de esta primavera ingrata. Me ha dado el mismo resul-
tado negativo. Por otra parte, un apicultor amigo mío, observador muy
hábil y muy sincero, a quien sometí el problema, me escribe que acaba
de obtener, valiéndose del mismo procedimiento, cuatro comunicacio-
nes indiscutibles. El hecho exige ser verificado, y la cuestión no queda
resuelta. Estoy convencido de que mi amigo se ha dejado llevar al error
por su deseo, muy natural, de ver su experimento coronado por el éxi-
to. La multitud que forma las misteriosas, cadenas adormecidas en
medio de las cuales trabajan las cereras y las escultoras. He observado
también que las obreras que veía recogiendo polen durante un día e
dos, no lo llevaban ya al siguiente y volvían a salir en busca de néctar y
recíprocamente.

                                                       
6 He repetido el experimento al brillar los primeros soles de esta primavera
ingrata. Me ha dado el mismo resultado negativo. Por otra parte, un apicultor
amigo mío, observador muy hábil y muy sincero, a quien sometí el problema,
escribe que acaba de obtener, valiéndose del mismo procedimiento, cuatro
comunicaciones indiscutibles. El hecho exige ser verificado, y la cuestión no
queda resuelta. Estoy convencido de que mi amigo se ah dejado llevar al error
por su deseo, muy natural, de ver su experimento coronado por el éxito.
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Podría citarse, también, en cuanto a la división del trabajo, lo que
el célebre, apicultor francés Georges de Layens llama la distribución
de las abejas sobre las plantas melíferas. Todos los días, desde la
primera hora de sol, desde la vuelta de las exploradoras de la aurora, la
colmena que despierta escucha las buenas noticias de la tierra : «Hoy
florecen los tilos del borde del canal, el trébol blanco ilumina la hierba
de los caminos, la coronilla y la salvia de los prados van a abrir, los
lirios y las rosas rebosan de polen.» ¡Pronto! hay que organizarse, que
tomar medidas, que distribuir la tarea. Cinco mil de las más robustas
irán hasta los tilos, tres mil de las más jóvenes animarán el trébol blan-
co. Estas aspiraban ayer el néctar de las corolas, hoy, para, que descan-
se la lengua y las glándulas del estómago, irán a recoger el polen rojo
del rosedal, aquéllas el Po-len amarillo de los grandes lirios, porque no
veréis nunca que una abeja recoja o mezcle polea de distinto color o
especie, y la colocación metódica en los graneros, de acuerdo con los
matices y el origen de la hermosa harina perfumada es una de las gran-
des preocupaciones de la colmena. Así son distribuidas las órdenes por
el genio oculto. Las trabajadoras salen en seguida en largas filas y cada
cual vuela derecho a su tarea. «Parece  -dice Layens,- que las abe-jas
estén perfectamente informadas, respecto de la localidad, el valor melí-
fero y la relativa distancia de todas las plantas que, se hallan en cierto
radio, en torno de la colmena. Si se observa con cuidado las diversas
direcciones que toman las recolectoras, y si se va  ver en detalle la
cosecha de las abejas en las diversas plantas de los contornos compro-
bamos que las obreras se distribuyen sobre las flores  proporcional-
mente al número de plantas de la misma especie y a su riqueza melífera
a la vez.  Aún hay más : cada día calculan el valor del Mejor líquido
melífero que pueden cosechar. Si, por ejemplo, en la primavera, des-
pués del florecimiento de los sauces, y cuando nada ha florecido aún en
los campos, las abejas no tienen más recurso que, las primeras flores de
los bosques, puede vérselas visitando activamente las anémonas, las
pulmonarlas, las aliagas y las violetas. Algunos días después, cuando
florecen en gran número los campos de coles o de colza, se verá que
las abejas abandonan casi  por completo la visita a las plantas de los
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bosques, todavía en pleno florecimiento, para consagrarse a vigilar a
las flores de col o de colza. Todos los días organizan así su distribución
en las plantas, para cosechar el mejor líquido azucarado en el menor
tiempo posible. Puede decirse que la colonia de las abejas, tanto en sus
trabajos de cosecha como en el entorno de la colmena, sabe establecer
una distribución racional del número de las obreras, aplicando a ella el
principio de la división del trabajo. »

XI.

Pero, se dirá, ¿ qué nos importa que las abe-jas sean más o menos
inteligentes? ¿Por qué pesar de ese modo, con tanto cuidado, una pe-
queña huella de materia casi invisible, corno si se tratara de un fluido
de que dependieran los destinos del hombre? Creo, sin exagerar, que el
interés que en ello tenemos, es de los más apreciables. Al hallar fuera
de nosotros una huella, real de inteligencia, experimentamos algo como
la emoción de Robinson al descubrir la señal de un pie humano en la
playa de su isla. Parece, que estamos menos solos de lo que creíamos.
Cuando tratamos de darnos cuenta de la inteligencia de las abejas,
estudiarnos en ellas, en definitiva, lo más precioso de nuestra substan-
cia, un átomo de esa materia extraordinaria que, donde quiera que se
fije, tiene la, propiedad magnífica de transfigurar las ciegas necesida-
des, organizar, embellecer y multiplicar la vida, mantener en suspenso,
de un modo más sorprendente, la fuerza obstinada de la muerte y la
gran ola inconsiderada, que arrastra casi todo cuanto existe en una
inconsciencia eterna.

Si fuéramos los únicos que poseyéramos y mantuviéramos una
partícula de materia en ese estado particular de florescencia o de in-
candescencia que llamamos la inteligencia, tendríamos algún derecho a
creernos privilegiados e imaginarnos que la Naturaleza arriba, en no-
sotros a una especie de meta ; pero, he ahí toda una categoría de seres,
los himenópteros, en que arriba a una meta poco más o menos idéntica.
Esto no resuelve nada, si se quiere, pero el hecho no deja por eso de



 www.elaleph.com
La vida de las abejas donde los libros son gratis

77

ocupar un puesto honroso entre la multitud de pequeños hechos que
contribuyen a aclarar nuestra posición sobre la tierra. Se halla en esto,
desde cierto punto de vista, una contraprueba de la parte más indesci-
frable de nuestro ser ; superposiciones de destino que dominamos des-
de un lugar más elevado que ninguno de los que alcanzaremos para
contemplar los destinos del hombre. Vese aquí, en pequeño, grandes y
sencillas líneas que nunca hemos tenido oportunidad de desenredar ni
de seguir hasta el fin en nuestra, esfera desmesurada. Obsérvase el
espíritu y la materia, la especie y el individuo, la evolución y la perma-
nencia, el pasado y el porvenir, la vida y la muerte, acumuladas en una
chocilla que nuestra mano levantaría y que abarcamos de una mirada  y
uno puede preguntarse si la potencia de los cuerpos y el lugar que
ocupan en el tiempo y el espacio, modifican tanto como creemos la
idea secreta de la Naturaleza, que, nos esforzamos por sorprender en la
pequeña historia de la colmena secular en pocos días, como en la gran
historia de, los hombres, tres de cuyas generaciones desbordan de un
largo siglo.

XII

Reanudemos, pues, donde la habíamos dejado la historia de nues-
tra colmena, para apartar cuanto sea posible, uno de los pliegues de la
cortina de guirnaldas en cuyo centro comienza el enjambre a sufrir ese
extraño sudor casi tan blanco como la nieve y más ligero que el plu-
món de un ala. Porque la cera que nace no se parece a la que conoce-
mos : es inmaculada, imponderable, parece realmente el alma de la
miel que es a su vez el espíritu de las flores, evocada en un encanta-
miento inmóvil, para convertirse más tarde, en nuestras manos, sin
duda como recuerdo de su origen en que hay tanto azur, perfume, es-
pacio cristalizado, rayos sublimados de luz, de pureza, de magnificen-
cia, la perfumada iluminación de nuestros postreros altares.

XIII
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Muy difícil es seguir las diversas faces de la secreción y el empleo
de la cera en un enjambre que comienza a edificar. Todo pasa en el
fondo de la muchedumbre, cuya aglomeración cada vez más densa
debe producir la temperatura favorable, a esa exudación el privilegio
de las abejas más jóvenes. Huber, el primero que las estudió con una
paciencia increíble y a costa de peligros a veces serios, consagra a
estos fenómenos más de doscientas cincuenta páginas interesantes pero
forzosamente confusas. Yo, que no hago una obra técnica, me limitaré,
valiéndome cuando sea necesario de lo que él observó, a relatar lo que
puede ver cualquiera que haya recogido un enjambre en una colmena
con cristales.

Confesemos desde un principio que todavía no se sabe por medio
de qué alquimia se transforma la miel en cera en el cuerpo lleno de
enigmas de nuestras abejas suspendidas. Se comprueba solamente que
al cabo de dieciocho a veinticuatro horas de espera, en una temperatura
tan elevada que se creería que arde, una llama en el hueco de la colme-
na, aparecen unas escamitas blancas en la abertura de los cuatro pe-
queños bolsillos de cada lado del abdomen de la abeja.

Cuando la mayor parte de, las que forman el cono tienen ya el
vientre galoneado con esas laminitas de marfil, se ve, de pronto que
una, de ellas, como asaltada por repentina inspiración, se destaca de, la
multitud, trepa rápidamente a lo largo de la pasiva muchedumbre, hasta
la cima interna de la cúpula, y se une sólidamente a ella, apartando a
cabezazos a las compañeras que embarazan sus movimientos. Tomo,
entonces con las patas y la boca una de las ocho placas que lleva en el
vientre, la roe, la acepilla, la ablanda, la amasa con su saliva, la pliega
y la endereza, la aplasta y la vuelve a formar, con la habilidad de un
carpintero que manejara una tabla maleable. Por fin, cuando la subs-
tancia amasada de ese modo le parece de las dimensiones y la consis-
tencia deseadas, la aplica a la cima, de la cúpula de la nueva ciudad,
porque se trata de una ciudad al revés, que baja del cielo y no se eleva
del seno de la tierra como las ciudades humanas.

Hecho esto, ajusta a esa clave de la bóveda suspendida en el va-
cío, otros fragmentos de cera que va tomando de, abajo de sus anillos
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de cuerno ; da al conjunto un lengüetazo final, un postrer golpe de
antenas, y luego, tan bruscamente como llegó, se retira y pierde entre la
multitud.

Inmediatamente la reemplaza, otra, que reanuda el trabajo donde
la anterior lo dejó y agrega el suyo, endereza lo que no le parece con-
forme con el plano ideal de la tribu, y desaparece a su vez, mientras
una tercera, una cuarta, una quinta, le suceden, en una serie de apari-
ciones inspiradas y repentinas, sin que ninguna acabe la obra y llevan-
do todas su parto a la unánime labor.

XIV

Un pedacito de cera informe todavía pende entonces de lo alto de
la bóveda. Cuando parece lo bastante grande, se ve surgir del racimo
otra abeja cuyo aspecto difiere sensiblemente del de las fundadoras que
la han precedido. Podría creerse, al ver la certeza de su determinación
y la expectativa, de las que la rodean, que, es una especie de ingeniero
iluminado que, señala de, pronto en el vacío el sitio que debe ocupar la
primera celda, de la, que tienen que depender matemáticamente, todas
las demás. Sea como sea, la abeja pertenece a la clase de las obreras
escultoras o cinceladoras que, no producen cera y se contentan con
trabajar los materiales que se les suministran. Elige, pues, la posición
de la primera celda, ahueca un momento el pedazo de cera, llevando
hacia los bordes que se elevan en rededor de la cavidad la que saca del
fondo. Después, y como lo hacían las fundadoras, abandona de repente
su esbozo, una obrera impaciente la reemplaza, y sigue su obra, que
una tercera acabará, mientras las otras comienzan alrededor, con el
mismo método de trabajo no interrumpido y sucesivo, el resto de la
superficie y el lado opuesto de la pared de cera. Diríase que una ley
esencial de la colmena divide en--- ella el orgullo de la tarea, y que
toda obra debe ser allí común y anónima, para que sea fraternal...

XV
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Pronto se vislumbra el panal naciente. Todavía es lenticular, por-
que los pequeños tubos prismáticos que lo componen, desigualmente
prolongados, van acortándose en una degradación regular del centro a
la extremidades. En ese momento tiene más o menos el aspecto y el
espesor de una lengua humana formada en sus dos caras por celdas
hexágonales juxtapuestas y unidas por la parte trasera.

Cuando están construidas las primeras celdas, las fundadoras fijan
en la bóveda un segundo y luego un tercero y un cuarto pedazo de cera.
Esos pedazos se escalonan a intervalos regulares y calculados de tal
manera que, cuando los panales hayan adquirido toda su fuerza, lo que
sólo sucede mucho más tarde, las abejas tendrán siempre el espacio
necesario para circular entre los tabiques paralelos.

Es necesario, pues, que en su plano prevean el espesor definitivo
de cada panal, que es de veintidós o veintitrés milímetros, y al propio
tiempo el ancho de las calles que los separan y que deben tener alrede-
dor de once milímetros de ancho, es decir, el doble de la altura de una
abeja, pues tendrán que, pasar espalda con espalda entre los panales.

Por otra parte, no son infalibles, y su certidumbre no parece ma-
quinal. En circunstancias difíciles suelen cometer errores bastante
grandes. Muy a menudo media demasiado o muy poco espacio entre
los panales. Esto lo remedian lo mejor que pueden, sea haciendo obli-
cuar el panal demasiado próximo, sea intercalando en el vacío sobrado
grande, un panal irregular. «A veces se equivocan -dice Réaumur- y
este hecho parece ser uno de los que prueban que raciocinan. »

XVI

Sabido es que las abejas construyen cuatro especies de celdas. En
primer lugar las celdas reales, que son excepcionales y se parecen a
una bellota, en seguida, las grandes celdas destinadas a la cría de los
machos y al almacenamiento de las provisiones cuando las flores supe-
rabundan, luego las pequeñas celdas que sirven de cuna a las obreras y
de almacenes ordinarios y que, normalmente, ocupan cerca de los ocho
décimos de la superficie edificada en la colmena. Y por último, para,
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unir sin desorden las grandes a las pequeñas, construyen cierto número
de celdas de transición. Fuera de la inevitable irregularidad de estas
últimas, las dimensiones del segundo y del tercer tipo están tan bien
calculadas, que cuando iba a establecerse el sistema decimal y se bus-
caba en la Naturaleza una medida fija que pudiera servir de. punto de
partida y de patrón incontestable, Réaumur propuso el alvéolo de la
abeja7. Cada uno de esos alvéolos es un tubo hexagonal colocado sobre
una base piramidal, y cada, panal está formado por dos capas de esos
tubos, opuestos por la base, de tal modo que cada uno de los tres rom-
bos o losanges que constituyen la base piramidal de una celda del an-
verso, forma al mismo tiempo la base también piramidal de tres celdas
del reverso.

En estos tubos prismáticos se almacena la miel. Para evitar que
dicha miel se escapo durante el tiempo de su maduración, lo que suce-
dería inevitablemente si fueran horizontales en la estrictez de la palabra
como parecen serlo, las abejas los levantan ligeramente, dándoles un
ángulo de cuatro o cinco grados.

«Además del ahorro de cera  - dice Réanmur-  considerando el
conjunto de esta maravillosa construcción, además de la economía de
cera que resulta de la disposición de las celdas, además de que por
medio de esta disposición las abejas llenan el panal sin que quede va-
cío alguno, resultan otras ventajas respecto a la solidez de la obra. El
ángulo del fondo de cada celda, la cuna de la cavidad piramidal, tiene
por estribo la arista que forman juntas las dos caras del hexágono de
otra celda. Los dos triángulos o prolongaciones de las caras hexagona-
les que llenan uno de los ángulos entrantes de la cavidad encerrada por
los tres rombos, forman juntas un ángulo plano por el lado en que se
tocan ; cada uno de esos ángulos, que es donde cayo por dentro de la
celda  sostiene del lado de su convexidad una de las láminas empleadas

                                                       
7 Este patrón fue rechazado, y no sin motivo. El diámetro de los alvéolos es de
una regularidad admirable, pero, como todo lo producido por un organismo
vivo, no es matemáticamente invariable en la misma colmena. Además, como
lo hace notar M. Maurice Girard, las diversas especies de abejas tienen distinto
apotegma de alvéolo, de manera que el patrón sería distinto de una colmena a
otra, según la especie de que las abejas que la habitaran.
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para hacer el hexágono de otra celda, y la  lámina que se apoya sobre
ese ángulo, resiste la fuerza que tendería a empujarlos hacia fuera y así
resultan consolidados los ángulos. Todas las ventajas que pudieran
pedirse con relación a la solidez de cada celda, le son procuradas por
»su propia figura y por la manera como están »dispuestas unas con
relación a otras.»

XVII

«Los geómetras saben  -dice el doctor Reid, -  que sólo hay tres
especies de figuras que puedan adoptarse para dividir una superficie en
pequeños espacios semejantes de forma regular y de igual tamaño sin
intersticios. Son éstas el triángulo equilátero, el cuadrado y el hexágo-
no regular que: en lo que concierne, a la construcción de las celdas,
lleva ventaja sobre las otras dos figuras, desde el punto de vista de la
comodidad y de la resistencia. Ahora bien, las abejas adoptan precisa-
mente la forma hexagonal, como si conocieran sus ventajas.

Del mismo modo, el fondo de las celdas se compone de tres pla-
nos que se encuentran en un punto, y ha sido demostrado que ese sis-
tema de construcción permite realizar una economía considerable de
trabajo y de materiales. Faltaba aún saber qué ángulo de inclinación de
los planos corresponde a la economía mayor, problema, de matemáti-
cas superiores que ha sido resuelto por algunos sabios, entre ellos Ma-
claurin, cuya solución se hallará en los anales de la Sociedad Real de
Londres8. Ahora bien, el ángulo determinado así por el cálculo, corres-

                                                       
8 Réaumur había propuesto al célebre matemático Koenig el problema si-
guiente: «Entre todas las celdas hexagonales de fondo piramidal compuesto de
tres rollibos semejantes e iguales, determinar la que puede construirse con
menos material. Koenig halló que dicha celda tenia el fondo formado por tres
rombos, cada ángulo mayor de los cuales era de 109º 26´ y cada pequeño de
70º 34´. Ahora bien, otro sabio, Maraldi, midió tan exactamente cuanto es
posible los ángulos de los rombos construidos por las abejas, y fijó los ángulos
mayores en 109º 28´ y los pequeños en 70º 32´ . Entre ambas soluciones sólo
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ponde al que se mide en el fondo de las celdas.

XVIII

No creo, naturalmente, que las abejas se entreguen a estos com-
plicados cálculos, pero no creo tampoco que la casualidad o la sola
fuerza de las cosas produzca estos sorprendentes resultados. Para las
avispas, por ejemplo, que construyen como las abejas panales hexago-
nales, el problema era el mismo, y lo han resuelto de un modo mucho
menos ingenioso. Sus panales no tienen más que una, capa de celdas, y
no poseen el fondo común que sirve a la vez a las dos capas opuestas
del panal de las abejas. De ahí menor solidez, más irregularidad y una
pérdida de tiempo, de materiales y de espacio, que se puede valuar en
la cuarta, parte del esfuerzo y la tercera del espacio. Las Trigonas y las
Meliponas, que son verdaderas abejas domésticas, pero de una civiliza-
ción menos avanzada, no construyen tampoco sus celdas para la cría
sino en una sola fila, y apoyan sus panales horizontales y superpuestos,
sobre informes y dispendiosas columnas de cera. En cuanto a sus cel-
das de provisiones, son grandes odres reunidos desordenadamente, y
allí donde podrían cortarse, y realizar por consiguiente la economía de
subsistencia y de espacio de que aprovechan las abejas, las Meliponas,
sin darse cuenta de, esa posible economía, interponen torpemente entre
las esferas, celdas de paredes planas. Así, cuando se compara uno de
sus nidos con la ciudad matemática de nuestras moscas de miel, cre-
críase ver un poblachón de cabañas primitivas al lado de una de esas
ciudades implacablemente regulares que son el resultado, quizá sin

                                                                                                             
había, pues, una diferencia de T. Es probable que el error, si lo hubo, deba ser
imputable a Maraldi más que a las abejas, porque ningún instrumento permite
medir con infalible precisión los ángulos de las celdas que no están bastante
claramente definidos.

Otro matemático, Cramer, a quien se sometió el mismo problema, dió
una solución que se acerca aún más a la de la abeja , 109º 28´ y medio para los
mayores y 70º 31´ y medio para los pequeños. Maclaurin, rectificando a
Koenig, da 70º 32´ y 109º 28´´ . M. León Lalanne 109º 28´ 16´´  y 109º 28´
16´´  y 70º 311  44´´
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encanto pero lógico, del genio del hombre que lucha más arduamente
que en la antigüedad contra el tiempo, el espacio y la materia.

XIX

La teoría corriente, renovada, por otra parte, de Buffon, sostienen
que las abejas no abrigan intención alguna de hacer hexágonos con
base piramidal; que lo único que quieren es cavar en la cera alvéolos
redondos, pero como sus vecinas y las que trabajan sobre la otra super-
ficie del panal, cavan al mismo tiempo, con las mismas intenciones, los
puntos en que se encuentran los alvéolos van creando forzosamente la
forma hexagonal. Esse agrega, lo que ocurre con los cristales, con las
escamas de ciertos peces, las pompas de jabón, etc. ; es también lo que
ocurre en el siguiente experimento propuesto por Buffon, «Que se llene
-dice-una vasija con guisantes o cualquier grano cilíndrico y que se
tape exactamente, después de haberle echado tanta agua cuanta quepa
entre los granos ; que se haga hervir esa agua, y todos los cilindros se
transformarán en columnas de seis caras. Se ve bien clara la razón de
esto, que es puramente mecánica: cada grano de figura, ciIíndrica tien-
de, al hincharse, a ocupar el mayor espacio posible dentro de un espa-
cio dado ; se hacen, pues, necesariamente hexagonales por la
compresión recíproca. Cada abeja trata de ocupar, también, el mayor
espacio posible en un espacio dado; es, pues, del mismo modo necesa-
rio, desde que, el cuerpo de las abejas es el ciIíndrico que sus celdas
sean hexagonales, por la misma razón de los obstáculos recíprocos.»

XX

He ahí unos obstáculos recíprocos que crean una maravilla, como,
por la misma razón, los vicios de los hombres producen una virtud
general, que es suficiente para que la especie humana, tan a menudo
odiosa en sus individuos, no lo sea en su conjunto. Podría objetarse
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desde luego, como lo han hecho Broughman, Kirby, Spence, y otros
sabios, que, el experimento de las pompas de jabón y de los guisantes
no prueba nada, porque en uno y otro caso, el efecto de la presión no
produce sino formas muy irregulares y no explica la razón de ser del
fondo prismático de las celdas.

Podía contestarse, sobre todo, que hay más de una manera de sa-
car partido de las ciegas necesidades, que la avispa cartonera, que el
abejorro velludo, las Meliponas y las Trigonas de Méjico y del Brasil
aunque las circunstancias y el objeto sean semejantes, llegan a resulta-
dos muy diferentes y manifiestamente, inferiores. Podría decirse, tam-
bién, que si las celdas de la abeja obedecen a la ley de los cristales, de
la nieve, de las pompas de jabón y de los guisantes hervidos de Buffon,
obedecen al propio tiempo, por su simetría, general, por su disposición
en dos capas opuestas, por su inclinación calculada, etc., a muchas
otras leyes que no se encuentran en la materia.

Podría agregarse que, también, todo el genio del hombre consiste
en cómo saca partido de necesidades análogas, y que si esa manera nos
parece la mejor posible, es porque no hay juez alguno por arriba de
nosotros. Pero bueno es que estos razonamientos se desvanezcan ante
los hechos, y para poner de lado una objeción sacada de un experi-
mento, nada vale tanto como otro experimento.

Con el fin de convencerme de, que la arquitectura hexagonal esta-
ba realmente inscripta en el cerebro de la abeja, recorté y quité un día
del centro de un panal, en un sitio en que al mismo tiempo había hue-
vecillos y celdas llenas de miel, un disco del tamaño de una moneda de
un peso. Cortando luego el disco por el medio del espesor de su circun-
ferencia, en el punto en que se unen las bases piramidales de las celdas,
apliqué sobre la base de una de las dos secciones obtenidas así, una
redondela de estaño inmensa de la misma dimensión y lo bastante
resistente para que las abejas no pudiesen deformarla ni doblarla. En
seguida puse la sección con su redondela en el sitio de donde la había
sacado. Una de las caras del panal no ofrecía, pues, nada anormal,
puesto que el daño quedaba reparado de ese modo, pero en la otra
veíase una especie de gran agujero cuyo fondo era: formado por la,
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redondela de estaño y que ocupaba el lugar de unas treinta celdas. Las
abejas se quedaron en un principio desconcertadas, fueron en multitud
a examinar y estudiar el abismo inverosímil, y durante varios días se
agitaron en torno de él, y deliberaron sin resolver. Pero como yo las
alimentaba abundantemente, todas las tardes, llegó un momento en que
ya no tuvieron celdas disponibles para almacenar sus provisiones. Es
probable que, entonces, los grandes ingenieros, los escultores y las
cereras sobresalientes, recibieran la, orden de sacar partido del abismo
inútil.

Una pesada guirnalda de cereras lo envolvió para mantener el ca-
lor necesario, otras abejas bajaron al agujero y comenzaron fijando
sólidamente la redondela de metal por medio de pequeños garfios de
cera, regularmente escalonados en sus bordes, y que la unían a las
aristas de las celdas circundantes. Emprendieron entonces, ligándolas a
dichos garfios, la construcción de tres o cuatro celdas en el semicírculo
superior de la redondela. Cada una de esas celdas de transición o de
reparación tenía la parte superior más o menos deformada para soldarla
al alvéolo contiguo del panal, pero su mitad inferior dibujaba siempre
sobre el estaño tres ángulos perfectamente determinados de los que
salían ya tres pequeñas líneas rectas que esbozaban regularmente la
primera mitad de la siguiente celda.

Al cabo de cuarenta y ocho horas, y aunque sólo pudieran trabajar
tres o cuatro abejas al mismo tiempo en la abertura, toda la superficie
del estaño quedaba cubierta de esbozos de alvéolos. Dichos alvéolos
eran, es verdad, menos regulares que los de un panal común : razón por
la cual la reina que los recorrió se negó a poner en ellos cuerdamente,
porque de allí sólo hubiera salido una generación atrofiada. Pero todos
eran perfectamente: hexagonales ; no se encontraba en ellos una sola
curva, ni una forma, ni un ángulo redondeado. Sin embargo, todas las
condiciones habituales estaban variadas, las celdas no eran excavadas
en el mismo trozo de cera, según la observación de Huber, ni en un
capuchón de cera, según la de Darwin, circulares primero y luego he-
xagonales por la presión de sus vecinas. No podía tratarse de obstácu-
los recíprocos, puesto que nacían una por una y proyectaban libremente
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sobre una superficie rasa, las pequeñas líneas de sostén. Parece, pues,
seguro que el hexágono no es el resultado de necesidades mecánicas,
sino que se encuentra realmente en el plan, en la experiencia, en la
inteligencia y en la voluntad de las abejas. Otro rasgo curioso de su
sagacidad, que a punto al pasar, es el de, que, los cangilones que cons-
truyeron sobre la redondela no tenían más fondo que el rnismo metal.
Los ingenieros de la cuadrilla presumían evidentemente, que el estaño
bastaría para contener el líquido, y juzgaron inútil untarlo de cera.
Pero, poco después, cuando se depositaron algunas gotas de miel en
dos de esos cangilones, observaron probablemente que, se, alteraba
más o menos al contacto del metal. Cambiaron entonces de opinión, y
cubrieron con una especie de barniz diáfano toda la superficie del esta-
ño.

XXI

Si quisiéramos poner en claro todos los secretos de esa arquitectu-
ra geométrica, tendrán todavía que examinar más de una cuestión inte-
resante, por ejemplo la forma de las primeras celdas que se sujetan al
techo de la colmena, y se modifican de modo que toquen a ese mismo
techo por el mayor número posible de puntos.

Habría que observar también, no tanto la orientación de las gran-
des calles, determinada por el paralelismo de los panales, cuanto la
disposición de las callejuelas y pasadizos abiertos aquí y allí a través y
en torno de los panales, para facilitar el tránsito y la circulación del
aire, y que habitualmente están distribuidos como para evitar los, ro-
deos demasiado largos, o una probable aglomeración. Habría, por fin,
que estudiar la construcción de las celdas de transición, el instinto
unánime que impulsa a las abejas a aumentar, en un momento dado, las
dimensiones de sus moradas, sea porque la extraordinaria cosecha exija
recipientes, mayores sea porque juzguen que la, población es bastante
numerosa o que es necesario el nacimiento de los machos. Habría que
admirar al propio tiempo la economía ingeniosa y la armoniosa seguri-
dad con que pasan, en estos casos, de lo pequeño a lo grande y de lo
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grande a lo pequeño, de la simetría perfecta a una asimetría inevitable,
para volver, apenas se, lo permiten las leyes de una geometría animada,
a la, regularidad ideal, sin que se, pierda una celda, sin que haya, en la
serie de sus edificios, un barrio sacrificado, infantil, vacilante o bárba-
ro, o una zona no utilizable. Pero temo haberme extraviado ya en mu-
chos detalles desprovistos de interés para un lector que quizá no haya
seguido nunca con los ojos una banda de abejas, o que, no se ha intere-
sado por ellas sino de paso, como todos nos interesamos al pasar por
una flor, un pájaro, una piedra preciosa, sin pedir más que una distraída
certidumbre superficial, y sin repetirnos lo bastante que, el secreto más
mínimo de un objeto que vemos en la Naturaleza no humana, atarle
quizá más directamente al enigma profundo de nuestros fines y de
nuestros orígenes, que el secreto de nuestras pasiones más arrebatado-
ras y con mayor complacencia estudiadas.

XXII

Para no hacer pesado este estudio paso igualmente, por alto el
instinto bastante, sorprendente que suele hacerlas adelgazar y demoler
la extremidad de sus panales, cuando tratan de prolongarlos o ensan-
charlos, y sin embargo, ha de convenirse en que demoler para reedifi-
car, deshacer lo que se había hecho para rehacerlo, su-pone una
singular manifestación del ciego instinto de construir. Paso también
sobre notables experimentos que pueden hacerse para obligarlas a
construir panales circulares, ovales, tubulares o de contornos capricho-
sos, y sobre la manera ingeniosa, con que logran hacer corresponder las
celdas ensanchadas de las partes convexas con las celdas estrechadas
de las partes cóncavas del panal.

Pero, antes de abandonar este asunto, detengámonos aunque, sólo
sea un minuto, a considerar la misteriosa manera que tienen de con-
certar el trabajo y de tomar sus medidas cuando esculpen, al mismo
tiempo y sin verse, las dos caras opuestas de un panal. Mirad por trans-
parencia uno de esos panales, y observaréis, dibujada por sombras
agudas en la cera diáfana, toda una red de prismas, de aristas tan acu-
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sadas, todo un sistema de concordancia tan infalible, que se las creería
estampadas sobre acero.

No sé si los que no han visto nunca el interior de una colmena se
representan suficientemente la disposición y el aspecto de los panales.
Que so figuren, para tomar la colmena, de nuestros campesinos, en los
que la abeja está librada a sí misma, que se, imaginen una campana de
paja o de mimbre ; esa campana está dividida de arriba abajo por cinco,
seis, ocho, y a veces diez tajadas de cera perfectamente paralelas y
bastante semejantes a grandes tajadas de pan que bajan de la cima de la
campana y toman estrictamente la forma ovoidal de las paredes. Entre
cada una de esas tajadas se ha dejado un intervalo de once milímetros
más o menos, en el que permanecen y circulan las abejas. En el mo-
mento en que comienza en lo alto de la colmena la construcción de una
de esas tajadas, la pared de cera que la esboza y que será más tarde
adelgazada y estirada, es todavía muy espesa, y aisla completamente
las cincuenta ó sesenta abejas que trabajan sobre la cara anterior, de las
cincuenta o sesenta que cincelan al mismo tiempo la cara posterior, de
modo que es imposible que se vean mutuamente, a menos que su vista
tenga el donde, atravesar los cuerpos más opacos. Sin embargo, una
abeja de la cara anterior no excava un agujero, no agrega un fragmento
de cera que no corresponda exactamente a un relieve o una cavidad de
la cara posterior, y recíprocamente. ¿Cómo lo consiguen? ¿Cómo es
que la una no cava demasiado hondo y la otra no se queda corta?

¿Cómo coinciden siempre tan mágicamente todos los ángulos de
las losanges? ¿Quién les dice que comiencen aquí y se detengan allá?
Hay que contentarse, una vez más, con esta respuesta que no dice nada
: «Es uno de los misterios de la colmena.» Huber ha tratado de explicar
ese misterio, diciendo que, intervalos dados, por la presión de las patas
o de los dientes, quizá provocarán un ligero relieve en la cara opuesta,
del panal, o que se darán cuenta del espesor más o menos grande, del
trozo de cera, por la flexibilidad, la, elasticidad o alguna otra propiedad
física de esa materia, como también que sus antenas parecen prestarse
al examen de las partes más sutiles y contorneadas de los objetos, y les
sirven de, compás en lo invisible, y, por fin, que, la relación de todas
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las celdas deriva matemáticamente de la disposición y las dimensiones
de las de la, primera fila, sin que se necesiten otras medidas. Pero se ve
que estas explicaciones no son suficientes : las primeras son hipótesis
inverificables; las demás no hacen sino cambiar de, sitio al misterio.
Bueno es hacer cambiar de sitio a los misterios lo más a menudo que se
pueda, pero no hay que hacerse la ilusión de que una mudanza basta
para destruirlos.

XXIII

Dejemos por fin los llanos monótonos y el desierto geométrico de
las celdas. Los panales están comenzados y se hacen ya habitables.
Aunque, lo infinitamente pequeño se agregue, sin esperanza, aparente,
a lo infinitamente pequeño, y nuestra vista, que ve tan poco, mire, sin
vislumbrar nada, la obra de cera que no se interrumpe ni de día ni de
noche, avanza con extraordinaria rapidez. La reina impaciente ha reco-
rrido ya varias veces los astilleros que blanquean en la obscuridad, y
apenas quedan terminadas las primeras líneas de habitaciones, toma
posesión de ellas con su cortejo de guardianas, consejeras o criadas,
pues no podría decirse si es seguida, venerada e  vigilada. Cuando llega
al sitio que juzga, favorable o que sus consejeras le imponen, enarca la
espalda, se encorva e introduce, la extremidad de su largo abdomen
enforma de huso en uno de los cangilones vírgenes, mientras todas las
cabecitas atentas, las cabecitas de enormes ojos negros de los guardias
de su escolta la envuelven en un círculo apasionado, le sostienen las
patas, le acaricianlas alas, y agitan sobre ella sus febriles antenas, como
para animarla, apresurarla y felicitarla.

Se reconoce fácilmente, el sitio en que se encuentra, por esa espe-
cie de escarapela estrellada, o mejor, ese medallón ovalado cuyo topa-
cio central es ella misma, y que se parece bastante a los imponentes
medallones que usaban nuestras abuelas. Es, por otra parte notable, ya
que se ofrece la, oportunidad de notarlo, que las obreras eviten siem-
pre, volver las espaldas a la reina. Tan pronto como ésta se aproxima a
un grupo, todas se arreglan de tal modo que, invariablemente, le pre-
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sentan los ojos y las antenas y andan ante ella hacia atrás. Es una señal
de respeto o más bien de solicitud que, por inverosímil que parezca, no
es menos constante y por completo general. Pero volvamos a nuestra,
soberana. A menudo, durante el ligero espumo que acompaña visible-
mente la emisión del huevo, una de las hijas la toma en sus brazos y
uniendo las frentes y las bocas, parece hablarla en voz baja. La reina,
bastante, indiferente hacia esas manifestaciones un tanto desaforadas,
ni se precipita ni se conmueve, entregada por completo a su misión que
parece ser para ella, más que un trabajo, un deleite amoroso. En fin, al
cabo de, algunos segundos se levanta con calma, se aleja. un paso, da,
un cuarto de vuelta sobre sí misma, y antes de introducir en ella la
punta del vientre, mete la cabeza en la celda vecina, para asegurarse de
que todo está en orden, y de que no va a poner dos, veces en el mismo
alvéolo, mientras dos o tres abejas de la obsequiosa escolta ruedan
sucesivamente a la celda abandonada, para ver si la obra se ha consu-
mado y rodear de cuidados o poner en lugar seguro el huevecillo azu-
lado que la soberana acaba de depositar en ella. Desde ese momento
hasta, los primeros fríos del otoño la reina no se detiene, ya, poniendo
mientras la alimentan, y durmiendo si es que duerme sin dejar de po-
ner. Representa desde ese momento la potencia devoradora del porve-
nir que invade todos los rincones del reino. Sigue paso a paso a las
infelices obreras que se matan construyendo las cunas que su fecundi-
dad reclama. Asistese, así a un concurso de dos instintos poderosos
cuyas peripecias iluminan, para mostrarnos si no para resolverlos,
varios enigmas de la colmena.

Sucede, por ejemplo, que las obreras logran cierta ventaja. Obe-
deciendo, a sus costumbres de buenas amas de casa que se preocupan
de las provisiones para los malos días, apresúranse a llenar de miel las
celdas conquistadas a la avidez de la especie. Pero la, reina se acerca;
es menester que los bienes materiales retrocedan ante la idea de la
Naturaleza, y las obreras trastornadas desocupan apresuradamente el
importuno tesoro.

Sucede también que su ventaja sea de un panal entero : entonces,
no teniendo ante la, vista la que representa la tiranía de los días que



 www.elaleph.com
Mauricio Mæterlinck donde los libros son gratis

92
Este documento ha sido descargado de

http://www.educ.ar

nadie ha de ver, se aprovechan para edificar con la mayor rapidez posi-
ble, una zona de grandes celdas, celdas. de machos, cuya construcción
es mucho más fácil y rápida. Llegada a esa zona ingrata, la reina depo-
sita en ella desganadamente, algunos huevecillos: la deja atrás y va, en
su límite a exigir nuevas celdas de obreras ; las trabajadoras obedecen,
estrechan gradualmente sus alvéolos, y la persecución vuelve a empe-
zar hasta que la madre insaciable, azote fecundo y adorado, vuelve, de
la extremidad de la colmena las celdas del principio, abandonadas entre
tanto por la primera generación que acaba de nacer, y que pronto saldrá
del rincón de sombra en que naciera, a esparcirse por las flores de las
cercanías, a poblar los rayos de sol, a animarlas horas benévolas, para
sacrificarse, a su vez  la generación que ya la reemplaza en las cunas.

XXIV

¿Y la reina abeja, a quién obedece? A la alimentación que se la da
porque río toma, los alimentos por sí misma la cuidan como una criatu-
ra, las mismas obreras molidas por su fecundidad. Y ese, alimento que
le miden las obreras es, a su vez, proporcionado a la abundancia de las
flores y al botín que llevan las visitadoras de cálices. Aquí, pues, como
en el resto del mundo, una porción del círculo se sumerge en las tinie-
blas; aquí, como en todas partes, de afuera, de una potencia desconoci-
da procede la orden suprema, y las abejas se someten como nosotros al
amo ignoto de la rueda que gira sobre sí misma, aplastando las volun-
tades que la hacen mover.

Una persona, a quien enseñaba hace poco, en una de mis colme-
nas de cristales, el movimiento esa rueda tan visible como la gran rue-
da de un reloj  una persona que veía en toda su desnudez la agitación
innumerable de los panales, el aleteo perpetuo, enigmático y loco de
las nodrizas sobre la cámara de los huevecillos, los puentecilos y las
escalas animadas que forman las cereras, las espirales invasoras de la
reina la  actividad diversa o incesante de la muchedumbre, el esfuerzo
implacable e inútil las idas y venidas abrumadas de ardor, el sueño
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ignorado fuera de las cunas que ya espía el trabajo de mañana, el mis-
mo reposo de la muerte alejado de una mansión que, no admite ni en-
fermos ni tumbas, una persona que miraba todo esto, pasado el primer
asombro, no tardó en volver hacia otro lado los ojos en que se leía no
sé qué entristecido espanto.

Hay, en efecto, en la colmena, bajo la alegría del primer aspecto,
bajo los resplandecientes recuerdos de los hermosos días que la llenan
convirtiéndola en el joyel del estío, bajo el ir y venir embriagado que la
liga con las flores, con el azul del cielo, con la abundancia tan apacible
de cuanto representa belleza y felicidad, hay en efecto, bajo todas esas
delicias, exteriores, un espectáculo de los más tristes que verse puedan.
Y nosotros, ciegos, que sólo podemos abrir ojos obscurecidos cuando
miramos a las inocentes condenadas, bien sabemos que no sentimos
compasión por ellas solas, que no dejamos de comprenderlas a ellas
solas, sino que nos hallamos frente a una forma, lamentable de la gran
fuerza que nos anima y nos devora, también.

Sí, si se quiere, esto es triste, como es triste todo en la Naturaleza,
cuando se la mira de cerca. Así será mientras no sepamos su secreto, si
lo tiene. Y si un día llegamos a saber que no lo tiene, o que ese secreto
es horrible, entonces nacerán otros deberes que quizá no llevan nombre
todavía. Entretanto, que nuestro corazón repita, si lo desea : «Eso es
triste,» pero que nuestra razón se contente con decir : «Eso es así.»
Nuestro deber del momento es indagar si no hay nada detrás de esas
tristezas, y para eso no hay que apartar los ojos de ellas, sino mirarlas
fijamente, y estudiarlas con tanto interés y tanto valor como si fueran
alegrías. Justo es que antes de quejarnos, antes de juzgar a la Naturale-
za, acabemos de interrogarla.

XXV

Hemos visto que las obreras, apenas cesan de, sentirse persegui-
das de, cerca, por la amenazadora fecundidad de la madre, se apresuran
a construir celdas de provisiones, cuya construcción es más económica,
aunque, su capacidad sea mayor. Hemos visto, por otra parte, que la
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madre prefiere poner en las celdas pequeñas, y que reclama continua-
mente más. Sin embargo, a falta de ellas y mientras se lo procuran,
resignase a depositar sus huevos en las anchas celdas que encuentra a
su paso.

Las abejas que allí nazcan serán machos o zánganos, aunque los
huevos sean completamente iguales a los de obreras. Ahora, al revés de
lo que sucede en la transformación de, una obrera en reina, lo que
determina este cambio no es ni la forma ni la capacidad del alvéolo,
porque de un huevo puesto en una celda grande y transportado en se-
guida a una celda de obrera, nacerá un macho más o menos atrofiado,
pero indiscutible (he logrado operar cuatro o cinco veces este cambio,
bastante difícil a causa de la pequeñez micróscopica y la extremada
fragilidad del huevo). Necesario es, pues, que la reina, cuando pone,
tenga la facultad de reconocer o de determinar el sexo del huevo que
deposita, y apropiarlo al alvéolo en que lo deja. Raro es que se equivo-
que.   ¿Cómo hace? ¿Cómo separa entre los millares y millares de
huevecillos que contienen sus ovarios, los machos de las hembras, y
cómo bajan a su voluntad al único oviducto?

Henos aquí, de nuevo, en presencia de, otro de los enigmas de la
colmena, y de uno de los más impenetrables. No se ignora que la reina,
aún virgen, no es estéril, pero que, en ese estado sólo puede poner
huevos de machos. Sólo después de la fecundación del vuelo nupcial,
produce a su elección obreras o zánganos. A consecuencia del vuelo
nupcial, queda definitivamente falta de ellas en posesión, hasta la
muerte, de los espermatozoarios arrancados a su infeliz amante. Esos
espermatozoarios, cuyo número calcula el doctor Leuckart en veinti-
cinco millones, se conservan vivos en una glándula especial situada
bajo los ovarios, a la entrada del oviducto, y que se llama espermateca.
Se supone que la estrechez del orificio de las pequeñas celdas y la
forma de dicho orificio que obliga a la reina a encorvarse y sentarse,
ejerce cierta presión sobre la espermateca, presión que hace salir los
espermatozoarios para fecundar el huevecillo a su paso. Esa presión
puede no ejercerse en las celdas grandes y no hacer entreabrir la es-
permateca. Otros, por el contrario, opinan que, la reina gobierna real-
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mente los músculos que abren o cierran la espermateca sobre la vagina,
y en efecto, estos músculos son numerosísimos y tan poderosos como
complicados. Sin querer resolver cuál de estas dos hipótesis es la me-
jor, porque cuanto más se adelanta y observa, mejor se ve que uno no
es más que un náufrago en el océano hasta ahora tan desconocido de, la
Naturaleza, y mejor se sabe que siempre hay, un hecho pronto a surgir
del seno de una ola repentinamente transparente, para destruir en un
instante lo de cuanto se creía saber, confesaré, sin embargo, que me
inclino a la segunda. En primer lugar los experimentos de un apicultor
bordalés, M. Drory, demuestran que si se quitan todas las celdas gran-
des de una colmena, llegado el momento de poner huevos de machos,
la madre no vacila en depositarlos en las celdas de obreras, y a la in-
versa, pondrá huevos de obreras en celdas de machos, si no se han
dejado otras a su disposición.

En seguida, las hermosas observaciones de M. Fabre sobre las
Osmias, abejas silvestres y solitarias de la familia de las Gastrilégidas,
prueban hasta la evidencia que no solamente la Osmia conoce de ante-
mano el sexo del huevo que va a poner, sino que ese sexo es facultativo
para la madre, que lo determina según el espacio de que dispone, «es-
pacio muchas veces fortuito y no modificable» que, establece aquí un
macho, allá una hembra. No entraré en el detalle de los experimentos
del gran entomólogo francés. Son extremadamente minuciosos, y nos
llevarían demasiado lejos. Pero, cualquiera que sea la hipótesis acepta-
da, una ú otra explicarían muy bien, fuera de toda inteligencia del por-
venir, la propensión de la reina a poner en las celdas de obreras.

Es probable que esa madre, esclava, que nos inclinamos a compa-
decer, pero que quizá sea una gran enamorada, una gran voluptuosa,
experimente con la unión del principio macho y hembra que, se opera
en su ser, cierto deleite y como una renovación de la embriaguez del
vuelo nupcial, único en su vida. Aquí también debemos admirar la
Naturaleza que nunca es tan ingeniosa ni tan disimuladamente previso-
ra como cuando trata, con los lazos que tiende el amor, de asegurar con
un placer el interés de la especie. Pero entendámonos y no nos enga-
ñemos con nuestra propia explicación. Atribuir de ese modo una idea a
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la Naturaleza y creer que con ello basta, es arrojar una piedra en uno de
esos abismos inexplorables que se hallan en el fondo de ciertas grutas,
e imaginarse que el ruido que producirá al caer en él contestará a todas
las preguntas, cuando no nos revelará otra cosa que la inmensidad del
abismo.

Cuando se repite: «la Naturaleza quiere esto, organiza esta mara-
villa, se dedica a este fin» es como si se dijera que una pequeña mani-
festación de la vida logra mantenerse, mientras nos ocupamos de ella,
sobre la enorme superficie de la materia que nos parece inactiva y que
llamamos, evidentemente sin razón, la nada y la muerte. Un concurso
de circunstancias que nada tenía de necesario, ha mantenido esa mani-
festación, entre otras mil, quizá tan interesantes, tan inteligentes como
ella, pero que no han tenido la misma suerte y desaparecieron para
siempre sin haber hallado oportunidad de maravillarnos. Sería temera-
rio afirmar otra cosa, y por lo demás, nuestras reflexiones, nuestra
teología obstinada, nuestras esperanzas y nuestras admiraciones son ,
en el fondo, parte de lo desconocido que hacemos chocar contra algo
menos conocido aún, para hacer un ruidito que nos da conciencia, del
grado más alto de la existencia particular a que podamos alcanzar sobre
esta misma superficie muda e impenetrable; como el canto del ruiseñor
y el vuelo del cóndor les revelan también el más alto grado de existen-
cia propia a su especie. No por eso deja, de ser cierto que uno de nues-
tros deberes mejor determinados es el de producir ese ruidito cada vez
que se presenta la oportunidad de hacerlo, sin desalentarnos porque sea
verosímilmente inútil.
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LIBRO CUARTO

Las reinas jóvenes.

I

Cerremos aquí nuestra joven colmena, en que la vida, reanudando
su movimiento circular, se extiende y multiplica para dividirse a su
turno apenas llegue a la plenitud de la fuerza y la felicidad, y abramos
por última vez la ciudad madre, para ver lo que ocurre en ella después
de la salida del enjambre.

Tranquilizado el tumulto de la partida, y cuando la han abandona-
do las dos terceras partes de sus hijos, sin intención de regresar, la
desdichada ciudad queda como un cuerpo que ha perdido la sangre:
fatigada, sola, muerta casi. Sin embargo, han quedado algunos millares
de abejas que, inconmovibles aunque algo languidecidas, vuelven al
trabajo, reemplazan a las ausentes lo mejor que pueden, encierran las
saqueadas provisiones, van a visitar las flores velan por el depósito del
porvenir, conscientes de la misión y fieles al deber que un destino
preciso les impone.

Pero, si el presente parece tétrico, todo cuanto el ojo ve está po-
blado de esperanzas. Nos hallamos en uno de esos castillos de las le-
yendas alemanas, cuyos muros están revestidos de millares de redomas
que contienen las almas de los hombres por nacer. Nos hallamos en la
morada de la vida que precede a la vida. Por todas partes, suspensas en
las cunas bien cerradas, en la superposición infinita de los maravillosos
alvéolos de seis caras, hay millares y millares de ninfas, más blancas
que la leche, que con los brazos cruzados y la cabeza, inclinada sobre
el pecho, aguardan la hora del despertar. Al verlas en sus sepulturas
uniformes, innumerables y casi transparentes, diríase que son gnomos
encanecidos que meditan, legiones de vírgenes deformadas por los
pliegues del sudario e  inhumadas en prismas hexagonales multiplica-
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dos hasta el delirio por un geómetra inflexible.
Sobre toda la extensión de esas paredes perpendiculares, claustro

de un mundo que crece, se transforma, vuelve sobre sí mismo, cambia
cuatro o cinco veces de vestido y teje su mortaja en la sombra, baten
las alas y danzan centenares de obreras para mantener el calor necesa-
rio y también para un objeto más obscuro, porque su danza tiene sacu-
didas extraordinarias y metódicas que deben responder a algún fin que
ningún observador ha determinado todavía, según creo.

Al cabo de varios días, las tapas de esos millares de urnas (en una
colmena grande se cuentan de sesenta a ochenta mil), se agrietan, y dos
grandes ojos negros y graves aparecen bajo dos antenas que palpan ya
la existencia en torno suyo, mientras un par de activas mandíbulas
acaban de ensanchar la abertura. Las nodrizas acuden al punto y ayu-
dan a la joven abeja a salir de su cárcel, la sostienen, la acepillan, la
limpian y le ofrecen en la punta de la lengua la primer miel de su nueva
vida. La abeja, que llega de otro mundo está aún aturdida, algo pálida,
vacilante. Tiene el aspecto débil de un viejecillo escapado de la tumba.
Diríase que es un viajero cubierto por el polvo algodonoso de los ig-
notos caminos que conducen a la existencia. Por lo demás, es perfecta
de pies a cabeza, inmediatamente sabe cuanto necesita saber, y seme-
jante a los hijos del pueblo, que, desde que nacen, por decirlo así, com-
prenden que no tendrán tiempo de jugar ni de reír, se dirige a las celdas
cerradas y comienza a batir las alas y a moverse cadenciosamente para
calentar a su vez a sus amortajadas hermanas, sin detenerse a descifrar
el sorprendente enigma de su destino y de su raza.

II

Sin embargo, en un principio se lo ahorran las tareas más fatigo-
sas. No sale de la Colmena hasta ocho días después, de su nacimiento
para realizar su primer «vuelo de aseo» para llenar de aire las bolsas de
las tráqueas, que se hinchan, desarrollan todo su cuerpo y la convierten
desde ese instante en la esposa del espacio. Vuelve en seguida, aguarda
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una semana más, y entonces se organiza en compañía de las hermanas
de la misma edad, su primera salida de recolectora, en medio de una
conmoción muy especial, que los apicultores llaman el «fuego de arti-
ficio.» Debería, más bien, decirse, el «fuego de inquietud.» Se ve, en
efecto, que, tienen miedo; hijas de la sombra estrecha y de la muche-
dumbre, se ve que tienen miedo del abismo azul y de la soledad infinita
de la luz, y su júbilo vacilante está tejido de terrores. Se pasean en el
umbral, vacilan, parten y retornan veinte veces. Se balancean en el aire,
con la cabeza obstinadamente vuelta hacia la casa natal, describen
grandes círculos que se elevan Y que, de pronto, caen como bajo el
peso de una pena, y sus trece. mil ojos interrogan, reflejan y conservan
a la vez la imagen de todos los árboles, de la fuente, de la reja, de la
espaldera, de los techos y las ventanas de los alrededores, hasta que el
camino aéreo por donde se deslizarán al regreso, quede tan inflexible-
mente trazado en su memoria como si dos hilos de acero lo señalaran
en la atmósfera.

He aquí un nuevo misterio. Interroguémoslo como los demás y si
calla como ellos, su silencio ensanchará a lo menos con unas cuantas
fanegas nebulosas pero sembradas de buena voluntad, el campo de
nuestra ignorancia consciente, el más fértil de los que posee nuestra
actividad. ¿ Cómo hallan las abejas su morada que  a veces, es imposi-
ble que vean, que a menudo está oculta bajo los árboles, y cuya entrada
no es, en todo caso, más que un imperceptible punto en la extensión sin
límites? ¿Cómo es que, transportadas en una caja a dos o tres kilóme-
tros de la colmena, rara vez se extravían?

¿La distinguen a través de los obstáculos? , oriéntanse con la ayu-
da de puntos de referencia o  poseen ese sentido especial y poco cono-
cido que atribuimos a ciertos animales, a las golondrinas y a las
palomas, por ejemplo, y que se llama el sentido de la dirección? Los
experimentos de J. H. Fabre, -de Lubbock: y especialmente los do M.
Romanos (Nature, 29 de, octubre de 1886), parecen establecer que no
son guiadas por ese instinto extraño. Por otra parte, he comprobado
más de una vez que no prestan atención alguna a la forma o al color de
la colmena. Parecen detenerse más sobre el aspecto acostumbrado del
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plato en que descansa la casa, sobre la disposición de la entrada y de la
tablita de arribo9. Pero eso mismo es accesorio, y si durante la ausencia
de las acopiadoras se modifica por completo la fachada de su mansión,
no dejan de volver directamente, a ella desde las profundidades del
horizonte, y sólo manifiestan alguna vacilación al trasponer el irreco-
nocible umbral. Su método de, orientación, según podemos juzgarlo
por nuestros experimentos, parece más bien basado en referencias
extremadamente minuciosas y precisas. Lo que reconocen no es la
colmena, sino, tres o cuatro milímetros más o menos, su posición rela-
tiva a los objetos que la rodean. Y esa referencia es tan maravillosa, tan
matemáticamente segura, tan profundamente impresa en su memoria,
que si después de cinco meses de invernada, en un sótano obscuro, se
vuelve a colocar la colmena sobre su plato, pero algo más a la derecha
o a la izquierda, de lo que, estaba todas las obreras  al regresar de sus
primeras flores arribarán con vuelo imperturbable y rectilíneo al punto
preciso que ocupaba el año anterior, y sólo tanteando darán por fin con
la entrada. Podría creerse, que el espacio ha conservado durante todo el
invierno la, huella indeleble de sus trayectorias, y que  su senderito
laborioso queda grabado en el cielo.

Así, cuando se, traslada una colmena, muchas abejas se pierden, a
menos que se trate, de un largo viaje, y que todo el. paisaje que cono-
cen hasta tres y cuatro kilómetros a la redonda se haya transformado; a
menos también que no se tenga, cuidado de colocar una tablita, un
pedazo de teja, un obstáculo cualquiera delante del «agujero de vuelo»
para advertirlas de que  algo ha cambiado y permitirles que se orienten
de nuevo y rehagan su punto de llegada.

III

Esto dicho, volvamos a la ciudad que se repuebla, en que la mul-

                                                       
9 La tablita de arribo que a menudo no es más que la prolongación del delantal
o del plato sobre la que descansa la colmena, forma una especie de pórtico,
atrio o descanso, ante la entrada principal o agujero de vuelo.
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titud de cunas no cesa de abrirse, en que, la misma substancia de las
paredes se pone en movimiento. Esta ciudad, sin embargo, no tiene
reina todavía. Sobre los bordes de uno de los panales del centro se
levantan siete ú ocho edificios extraños que hacen pensar, entre, la
llanura escabrosa de las celdas ordinarias, en las protuberancias y los
circos que hacen tan raras las fotografías de la luna. Son especies de
cápsulas de, cera rugosa o de bellotas inclinadas y perfectamente ce-
rradas, que ocupan el espacio de tres o cuatro alvéolos de obreras.
Están generalmente agrupadas sobre un mismo punto, y una guardia
numerosa, singularmente inquieta y atenta, vela sobre la región en que
flota no se sab qué prestigio. Allí se forman las madres. En cada una de
estas cápsulas ha sido depositado, antes de la partida del enjambre, un
huevo en un todo semejante a los de las obreras, sea por la misma
madre, sea más probablemente, aunque no pueda afirmarse, por las
nodrizas que lo transportan de, algún nido vecino.

Tres días después sale del huevo una pequeña larva, a la que se
prodiga una alimentación especial y tan abundante cuanto es posible; y
aquí podemos sorprender uno por uno los movimientos de uno de esos
métodos magníficamente vulgares de la Naturaleza que cubriríamos, si
se tratara de los hombre  con el nombre augusto de Fatalidad. La pe-
queña larva, gracias a ese régimen, adquiere, un desarrollo excepcio-
nal, y sus, ideas se modifican al propio tiempo que, su cuerpo, hasta el
punto de que la abeja que de ella nace parece pertenecer a una raza de
insectos completamente distinta.

Esta abeja vivirá cuatro o cinco años en lugar de seis o siete se-
manas. Su abdomen será dos veces más largo, su color más dorado y
claro, y tendrá encorvado el aguijón. Sus ojos contarán solamente, con
ocho o nueve mil facetas en lugar de doce o trece mil. Su cerebro será
más estrecho, pero sus ovarios se harán enormes, y poseerá un órgano
especial, la esperinateca, que la hará hermafrodita, por decirlo así. No
tendrá uno solo de los útiles de la vida labriosa : ni saquillos para la
secreción de la cera, ni cepillos, ni canastas para recoger el polen. No
tendrá ninguna de las costumbres, ninguna de las pasiones que creemos
inherentes a la abeja. No experimentará ni el deseo del sol, ni la nece-
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sidad del espacio, y morirá sin haber visitado una flor. Pasará su exis-
tencia en la sombra y en la agitación de la muchedumbre, a caza infati-
gable de cunas que poblar. En cambio, será la única que conozca la
inquietud del amor. No está cierta de, tener dos momentos de luz en su
existencia, porque la salida del enjambre no es inevitable, y quizá no
haga más que una vez uso de sus alas, pero esa vez será para volar al
encuentro del amante. Es curioso ver que tantas cosas, órganos, ideas,
deseos, costumbres, todo un destino, se encuentren así en suspenso, no
en una simiente, ello sería el milagro ordinario de la planta, del animal
y del hombre, sino en una substancia extraña e inerte: en una gota de
miel10.

IV

Ha transcurrido cerca de una semana desde la Partida del enjam-
bre con la vieja reina. Las ninfas princesas que duermen en las cápsulas
no tienen todas la misma edad, porque está en el interés de las abejas
que los reales nacimientos se sucedan a medida que ellas vayan resol-
viendo si debe, salir un segundo y hasta un tercer enjambre de la col-
mena. Desde hace algunas hace a1gunas horas han ido adelgazando
gradualmente las paredes de la cápsula madura, y después la joven
reina que roía el interior y al mismo tiempo la redondeada tapa muestra
la cabeza, sale a medias de la celda, y ayudada por las guardianas que
acuden, la cepillan, la limpian y la acarician, se desprende y da sus
primeros pasos sobre el panal. Como las obreras que, acaban de nacer,
está pálida y vacilante, pero al cabo de unos diez minutos afirmansele
las piernas, e inquieta, comprendiendo que no está sola, que tiene que

                                                       
10 Ciertos apidólogos sostienen que obreras y reinas, después de salidas del
huevo, reciben el mismo alimento, una especie de leche muy rica en azóe, que
secreta una glándula especial que está provista la cabeza de las nodrizas. Pero
al cabo de algunos días, se destetan las larvas de obreras, que se someten al
régimen más grosero de la miel y el polen, mientras que la futura reina es
alimentada hasta su completo desarrollo con la leche preciosa que se ha llama-
do <papilla real>. Sea como sea, el resultado y el milagro son iguales.
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conquistar su reino, que hay ocultas pretendientes en las cercanías,
recorre, las murallas de cera  en busca de sus rivales. Aquí intervienen
la cordura, las decisiones misteriosas del instinto, del espíritu de la
colmena y de la asamblea de las obreras. Lo más sorprendente, cuando
se sigue con la mirada en una colmena de cristales, la marcha de esos
acontecimientos, es que jamás se observa la menor vacilación, la más
mínima división.

No se halla señal alguna de discordia o de discusión. Reina exclu-
sivamente una unanimidad preestablecida, tal es la atmósfera de la
ciudad y cada abeja parece saber de antemano lo que han de pensar las
demás. Sin embargo, el momento es uno de los más graves para ellas:
aquel es, hablando con propiedad, el minuto vital de la ciudad. Deben
elegir entre tres o cuatro partidos que, tendrán consecuencias lejanas,
totalmente distintos y que una pequeñez puede hacer funestos. Tienen
que conciliar la pasión en el deber innato de la multiplicación de la
especie  con la conservación de la casta y sus vástagos. Algunas veces
se equivocan, lanzan sucesivamente tres o cuatro enjambres que debi-
litan por completo la ciudad madre y que, demasiado débiles también
para organizarse lo bastante, pronto, sorprendidos por nuestro clima
que no es el suyo de origen, del que las abejas conservan el recuerdo a
pesar de todo, sucumben a la entrada del invierno. Son víctimas, en-
tonces, de, lo que se llama la «fiebre, de la enjambrazón,» que. es,
como la fiebre común, una especie de reacción demasiado ardiente de
la vida, reacción que va más allá de su objeto, cierra el círculo y en-
cuentra la muerte.

V

Ninguna de las resoluciones que van a tomar parece imponerse, y
si el hombre permanece como simple espectador, no puede prever la,
que elegirán. Pero lo que demuestra que la elección es siempre razona-
da, es que el hombre puede influir en ella, hasta determinarla, modifi-
cando ciertas circunstancias, disminuyendo o aumentando, por
ejemplo, el espacio que, acuerda, sacando panales llenos de miel para
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substituirlos con panales, vacíos pero provistos de celdas de obreras.
Trátase, pues, no de que sepan si han de lanzar en seguida un se-

gundo o un tercer enjambre, podría decirse que eso no era más que una
resolución ciega, que obedeciera a los caprichos o las incitaciones
aturdidas de una hora favorable, trátase de que tomen al instante y por
unanimidad medidas que, las permitan lanzar el segundo enjambre tres
o cuatro días después del nacimiento de la primera, reina, y el tercero
tres días después de la salida de la reina joven a la cabeza del segundo
enjambre. No puede negarse que aquí se encuentra todo un sistema,
toda una combinación de previsiones, que abraza un espacio conside-
rable de tiempo, sobre todo si se le compara con la brevedad de su vida

VI

Estas medidas se refieren a la guardia de las jóvenes reinas, toda-
vía amortajadas en sus caracoles de cera. Supongo ahora que las abejas
consideran más sensato no lanzar el segundo enjambre. En este caso,
aún son posibles dos partidos. ¿Permitirán a la primogénita de las vír-
genes reales, a la que hemos visto nacer, que destruya a sus hermanas
enemigas, o aguardarán que haya realizado la peligrosa ceremonia del
«vuelo nupcial,» del que puede depender el porvenir de la nación ? A
menudo autorizan la matanza, inmediata ; a menudo, también, opónen-
se a ella, pero bien se comprende, que es difícil sacar en limpio si lo
hacen previendo una segunda enjambrazón o los peligros del «vuelo
nupcial,» porque más de una vez se ha observado que después de de-
cretar la segunda enjambrazón, han renunciado bruscamente a ella, y
destruido toda la descendencia predestinada, sea porque el tiempo se
hubiera puesto  propicio, sea por cualquier otra razón que, no podemos
penetrar. Pero admitamos que hayan juzgado mejor renunciar a la
enjambrazón, y aceptar los riesgos del «vuelo nupcial.» Cuando nues-
tra joven reina, impulsada por su deseo, se acerca a la, región de las
grandes cunas, la guardia se aparta a su paso. La soberana, presa de,
sus furiosos celos, se precipita  sobre la primera cápsula que encuentra,
y con patas y dientes se esfuerza por despedazar la cera. Lo consigue,
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arranca violentamente el capullo que tapiza la mansión, desnuda a la
dormida princesa, y si su rival tiene ya formas determinadas, se vuelve,
introduce el aguijón en la celda, y lo esgrime frenéticamente hasta que
la, cautiva sucumba a las heridas del arma ponzoñosa. Entonces se
tranquiliza, satisfecha, con la, muerte que pone, un limite misterioso al
odio de, todos los seres, envaina su aguijón, lánzase sobre otra cápsula
y la abre, para pasar adelante si no encuentra en ella más que una larva
o una, ninfa imperfecta, y no se detiene hasta el momento en que, sofo-
cada, extenuada, sus uñas y sus dientes resbalan sin fuerza por las
paredes de cera.

Las abejas que, se hallan en torno contemplan su cólera sin tomar
parte en ella, y se apartan para dejarla el campo libre; pero a medida
que van quedando celdas perforadas y devastadas, acuden a ellas, sa-
can y arrojan fuera de la colmena el cadáver, la larva viva, aún e  la
ninfa violada, y se hartan ávidamente con la preciosa papilla real que
llena el fondo del alvéolo. Luego, cuando su reina, rendida, abandona
su furor, ellas mismas acaban la matanza, de los inocentes, y la raza y
las casas soberanas desaparecen.

Esta, junto con la ejecución de los machos, más disculpable por
otra parte, es la hora horrible de la colmena, la única en que las obreras
permiten que la discordia y la muerte invadan sus mansiones. Y como
sucede a menudo en la Naturaleza, las privilegiadas del amor son las
que atraen sobre ellas las flechas extraordinarias de la muerte violenta.

A veces, pero el caso es raro, porque las abejas toman precaucio-
nes para evitarlo, a veces nacen simultáneamente dos reinas. Entonces
al salir de la cuna se traba el combate, inmediato y mortal, del que
Huber fue el primero que señaló una particularidad bastante extraña:
cada vez que, en sus ataques, ambas reinas cubiertas de coraza, se
colocan en una posición tal que esgrimiendo el aguijón ambas se heri-
rían recíprocamente  diríase que como en los combates de la Ilíada, un
dios o una diosa, que quizá sea el dios o la diosa de la raza, se interpo-
ne, y las guerreras, asaltadas por espantos concordantes, se separan y
huyen, desaladas, para reunirse poco después y huir de nuevo si el
doble desastre vuelve a amenazar el porvenir de su pueblo, lista que
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una, de ellas logra sorprender a su rival imprudente o torpe, y matarla
sin peligro, porque la ley de la especie sólo exige un sacrificio.

VII

Después que la joven soberana ha destruido las cunas y muerto  su
rival, es aceptada, por el pueblo, y ya no le falta, para reinar verdade-
ramente y verse tratada como lo era su madre, sino realizar el vuelo
nupcial, pues las abejas no se ocupan de ella, y le rinden pocos home-
najes mientras es infecunda. Pero, su historia suele ser a menudo me-
nos sencilla, y las obreras renuncian rara vez a hacer un segundo
enjambre.

En este caso, como en el otro, y llevada por el mismo objeto, se
acerca a las celdas reales, pero en lugar de hallarse en ellas con criadas
sumisas que la animen, tropieza con una guardia numerosa y hostil que
le cierra, el paso. Irritada e impulsada por su idea fija, la reina, trata de
forzar o burlar el bloqueo pero por todas partes encuentra centinelas
que velan por las princesas dormidas. Se obstina, vuelve a la carga, se
la rechaza cada vez más bruscamente, llega a maltratársela, hasta que
comprende de una manera informe que aquellas pequeñas obreras
representan una ley ante la que debe cederla otra qu la anima.

Aléjese, por fin, y su cólera no satisfecha se pasea de panal en pa-
nal, haciendo resonar en ellos el canto de guerra e  el lamento amenaza,
el que todo apicultor conoce, que asemeja el sonido de una trompeta
argentina y lejana y que es tan poderoso en su debilidad enconada, que
se oye, sobre todo de noche, a tres o cuatro metros de distancia a través
de las dobles paredes de la colmena mejor cerrada.

Ese grito real tiene sobre las obreras una influencia mágica. Las
sumerge en una especie de terror y  de, estupor respetuoso, y cuando la
reina lo lanza sobre las celdas prohibidas, las guardias que la rodean y
la tironean se detienen bruscamente, bajan la cabeza, y aguardan inmó-
viles a que, haya acabado de resonar. Créese también que, gracias al



 www.elaleph.com
La vida de las abejas donde los libros son gratis

107

prestigio de ese grito, que imita el Esfinge Atropos, puede penetrar en
las celdas en que se, harta de miel, sin que las abejas piensen en ata-
carla.

Durante dos o tres días, a veces hasta cinco, el ultrajado gemido
vaga de esa manera y llama al combate a las pretendientes protegidas.
Estas se desarrollan entretanto, quieren ver la luz a su vez, y comien-
zan a roer las tapas de sus celdas. Un gran desorden amenaza a la repú-
blica. Pero el genio de la colmena, al tomar su decisión ha previsto
todas sus consecuencias, y las guardianas bien instruidas, saben hora
por hora lo que tienen que hacer para guardarse de las sorpresas de un
instinto contrariado y para conducir a su objeto dos fuerzas opuestas.
No ignoran que si las reinas jóvenes que tratan de nacer lograran esca-
parse, caerían en manos de su hermana, mayor, invencible ya, que las
destruiría una por una. Así, a medida que una de las emparedadas adel-
gaza interiormente las puertas de la torre, las obreras la cubren por el
lado de afuera de una nueva capa de cera, y la, impaciente se encarniza
en su trabajo, sin sospechar que está royendo un obstáculo que renace,
de sus ruinas. Al mismo tiempo se escuchan las provocaciones de, la
rival, y conociendo su destino y su deber real aun antes de haber podi-
do lanzar una mirada a la existencia, y saber lo que es uina colmena, la
otra contesta heroicamente. desde el fondo de su cárcel. Pero como su
grito tiene que atravesar las pared de una tumba, es muy diferente del
de la reina, sofocado, cavernoso, y el criador de abejas que, se acerca al
caer la tarde, cuando los ruidos se adormecen en la campiña y se eleva
el silencio de las estrellas, o interroga la entrada de las ciudades mara-
villosas, reconoce y comprende lo que anuncia el diálogo de la virgen
que vaga y de las vírgenes cautivas.

VIII

Esta prolongada reclusión es, por otra parte, favorable a las jóve-
nes abejas que salen de, ella ya maduras, vigorosas y prontas para
tender el vuelo. Además, la espera ha fortalecido a la reina libre, y la
ha colocado en condiciones de afrontar los peligros del viaje. El se-
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gundo enjambre, o enjambre secundario abandona entonces la colme-
na, llevando a la cabeza a la primogénita, de las reinas. Inmediata-
mente después de su salida, las obreras que han quedado en la
colmena, dan libertad a una de las prisioneras, que repite las mismas
mortíferas tentativas, lanza los mismos gritos de cólera, para abandonar
la colmena a su vez, tres días más tarde, a la cabeza del tercer enjam-
bre, Y así sucesivamente, en caso de fiebre de enjimbrazón, hasta el
agotamiento completo de, la ciudad madre.

Swammerdam cita una colmena que, con sus enjambres y los en-
jambres de sus enjambres, produjo treinta colonias en una sola esta-
ción.

Esta multiplicación extraordinaria se observa especialmente des-
pués de los inviernos desastrosos, como si las abejas, siempre en con-
tacto con las voluntades secretas de, la Naturaleza, tuvieran conciencia
del peligro que amenaza a la especie. Pero en épocas normales esa
fiebre es bastante rara en las colmenas fuertes y bien gobernadas. Mu-
chas enjambran sólo una vez, algunas no enjambran siquiera.

Por lo común, después de la primera enjambrazón, las abejas re-
nuncian a dividirse más, sea porque noten el debilitamiento excesivo
de la casta, sea porque una perturbación del cielo les aconseje la pru-
dencia. Permiten entonces que la tercera reina asesine a las cautivas, y
la vida ordinaria se reanuda, y reorganiza con tanto más ardor cuanto
que casi todas, las obreras son muy jóvenes, la colmena está empobre-
cida y despoblada, y hay grandes vacíos que llenar antes del invierno.

IX

La salida del segundo y del tercer enjambres se parecen a la del
primero, y todas las circunstancias son semejantes, salvo que en éstos
las abejas son menos numerosas, la  tropa menos circunspecta y sin
exploradores, y que la joven reina, virgen, ardiente y ligera, vuela
mucho más lejos, y desde la primer etapa arrastra a su gente a gran
distancia de la colmena. Agréguese que esta segunda y tercera emigra-
ción son mucho más temerarias, y que la suerte de, esas colonias
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errantes es bastante azarosa. No tienen a su cabeza, representando el
porvenir, más que una reina infecunda. Todo su destino depende del
vuelo nupcial que va a realizarse. Un pájaro que pase, unas gotas de
lluvia, un viento frío, un error, pueden provocar un desastre sin reme-
dio. Las abejas lo saben tan bien que, una vez encontrado el abrigo, a
pesar de su fidelidad ya sólida a su morada de un día, a pesar de los
trabajos comenzados, a menudo lo abadonan todo para acompañar a la
joven soberana que sale en busca de su amante, para no apartar los ojos
de ella, para envolverla y velarla con millares de alas abnegadas, o
perderse con ella cuando el amor la arrastra tan lejos de la nueva col-
mena que, el camino todavía inusitado del regreso vacila y se dispersa
en todas las memorias

X

Pero la ley del porvenir es tan poderosa que ninguna abeja titubea
ante estas incertidumbres y estos peligros de muerte. El entusiasmo de
los enjambres, secundarios y terciarios es igualar el primero. Cuando la
ciudad madre ha tomado su decisión, cada una de las jóvenes reinas
peligrosas encuentra una bandada de obreras que siguen su fortuna y la
acompañan en ese viaje en que hay muchísimo que perder y nada que
ganar si no es la esperanza de satisfacer un instinto. ¿Quién les da esa
energía, que nosotros no tenemos jamás para romper pasado como con
un enemigo? ¿ Quién elige entre la multitud las que deben partir, y
quién designa las que han de quedar? No se va, ni se queda tal o cual
otra clase, aquí las más jóvenes, allá las más viejas: alrededor de cada
reina que, ya no ha devolver, se amontonan recolectoras muy viejas
junto con obreritas que, afrontan por primera vez el vértigo del espacio.
No es tampoco el azar, la ocasión, el impulso o el desaliento que dan
una idea, un sentimiento o un instinto, lo que aumenta o reduce la
fuerza, proporcional de un enjambre. Muchas veces ni  he puesto a
valuar la relación del número de las abejas que lo componen y el de las
que. se quedan, y aunque las dificultades del experimento no permitan
alcanzar una precisión matemática, he podido comprobar que esa rela-
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ción, si se tienen en cuenta los huevecillos, es decir, los nacimientos
próximos, es lo bastante constante, para hacer suponer un verdadero y
misterioso cálculo por parte, del genio de la colmena.

XI

No seguiremos las aventuras de, esos enjambres. Son numerosas y
a menudo complicadas. A veces dos enjambres, se mezclan; otras, en
el zafarrancho de la partida, dos o tres de las reinas prisioneras escapan
a la vigilancia de las guardianas y se unen al racimo que se, forma. A
veces, también, una de las jóvenes reinas, rodeada de macho, aprove-
cha el vuelo del enjambre para, hacerse fecundar, y arrastra entonces a
todo su pueblo a una altura y una distancia extraordinarias. En la prác-
tica de la apicultura, siempre se devuelven a la colmena madre esos
enjambres secundarios y terciarios. Las reinas se vuelven a encontrar
en la colmena, las obreras forman círculo en torno de sus combates, y
cuándo la mejor ha triunfado, enemigas del desorden, ávidas de traba-
jo, arrojan fuera los cadáveres, cierran la puerta a las violencias del
porvenir, olvidan el pasado, suben a las, celdas y vuelven a tomar el
tranquilo sendero de las flores que las aguardan.

XII

Para simplificar nuestro relato reanudemos donde habíamos inte-
rrumpido la historia de la reina a quien las abejas permitieron asesinar
a las hermanas en sus cunas. Ya he dicho que a menudo se, oponen a
estas matanzas, aun cuando no parezcan abrigar la intención de lanzar
un segundo enjambre. A menudo, también, las autorizan, porque el
espíritu político de las colmenas es tan diverso como el de las naciones
humanas de un mismo continente. Pero lo cierto es que al autorizarlas
cometen una imprudencia. Si la reina perece o se extravía en el vuelo
nupcial, no queda quien la reemplace, y las larvas de obreras han pasa-
do ya la edad de la regia transformación. Pero, en fin, la imprudencia,
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está cometida, y he aquí a la primer nacida, soberana única y reconoci-
da en el pensamiento del pueblo. Sin embargo, todavía está virgen.
Para que llegue, a ser semejante a la madre a quien reemplaza, es nece-
sario que se encuentre con el macho dentro de los veinte, primeros días
que siguen a su nacimiento. Si, por cualquier causa, este encuentro se
retarda, la virginidad de la reina se hace irrevocable. Sin embargo, ya
lo hemos dicho, aunque sea virgen no es estéril. Aquí nos encontramos
con la gran anomalía, la precaución o el capricho sorprendente de la
Naturaleza que se llama la partenogénesis, y que es común a cierto
número de insectos, los Pulgones, los Lepidópteros del género Psiquis,
los Himenópteros de la tribu de los Cinípedos, etc. La reina virgen es,
pues, capaz de poner como si hubiera sido fecundada, pero de todos los
huevos que ponga, en las celdas grandes o en las pequeñas, no nacerán
sino machos y  como los machos no trabajan nunca, como viven a
costa de. las hembras, como ni siquiera van a saquear las flores por su
propia cuenta y no pueden proveer a su alimentación, al cabo de algu-
nas semanas después de la muerte de las últimas obreras extenuadas,
sobreviene la ruina y el aniquilamiento total de la colonia.

De la virgen saldrán millares de machos, y cada uno de los ma-
chos poseerá millones de esos espermatozoarios, ninguno, de los cuales
ha podido penetrar en su organismo. No es esto más sorprendente, si se
quiere, que mil otros fenómenos análogos, porque al cabo de poco
tiempo, cuando uno trata de resolver estos problemas, especialmente,
los de la generación, en que lo maravilloso y lo inesperado brotan por
todas partes y mucho más abundante, mucho más humanamente, sobre
todo, que en las cuentos de hadas más milagrosos, la, sorpresa es tan
habitual que no se tarda en perder la noción de ella. Pero el hecho no es
menos curioso sin embargo. Por otra parte, ¿cómo poner en claro el
objeto de la Naturaleza al favorecer de ese modo a los machos, tan
funestos, en detrimento de las obreras, tan necesarias? ¿Temo que la
inteligencia de las obreras las incline, a reducir más de lo conveniente
el número de esos parásitos ruinosos pero indispensables para el man-
tenimiento de la especie? ¿Es ello una reacción exagerada contra la
desdicha de la reina infecunda? ¿Es una, de las precauciones demasia-
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do violentas y ciegas que no ven la, causa del mal, ultrapasan el reme-
dio, y para precaver un accidente enojoso provocan una catástrofe? En
la realidad, pero no olvidemos que, esa realidad no es en absoluto la
realidad natural y primitiva, porque en el bosque, originario las colo-
nias debían estar mucho más, dispersas que ahora, en la realidad, cuan-
do una reina permanece infecunda, no es jamás por falta de machos,
que son siempre numerosos y acuden de muy lejos. Será, más bien, que
el frío o la lluvia la detengan demasiado tiempo en la colmena, y más a
menudo aún, que sus alas imperfectas no le permitan levantar el gran
vuelo que exige el órgano del zángano. Sin embargo, la Naturaleza, sin
tener en cuenta estas causas, más reales, se, preocupa apasionadamente
de la multiplicación de los machos. Desbarata otras leyes más para
obtenerlos y suele encontrarse en las colmenas huérfanas, dos o tres
obreras apremiadas por un deseo tal de mantener la especie, que a
pesar de sus ovarios atrofiados, se esfuerzan por poner, ven que sus
órganos se dilatan un tanto bajo el imperio de sus exasperado senti-
miento, y logran depositar algunos huevos; pero de esos huevos, como
de los de la virgen madre, sólo salen machos. Aquí sorprendemos en
plena intervención una voluntad superior, pero quizá imprudente, que
contraría de un modo irresistida. Semejantes intervenciones son dema-
siado frecuentes en el mundo de los insectos. Es curioso estudiarlas.
Como ese mundo es más poblado, más complejo que los otros, a me-
nudo se ven mejor en él ciertos designios de la Naturaleza, a quien se
sorprende en medio de experimentos que podrían considerarse no con-
cluidos. Tiene, por ejemplo, un gran deseo general que manifiesta en
todas partes: el mejoramiento de la especie por el triunfo del más fuer-
te. Por lo común, la lucha está bien organizada. La hecatombe de los
débiles es enorme, y poco importa que la recompensa del vencedor sea,
eficaz y segura. Pero hay casos en que se diría que no ha tenido tiempo
de desenredar su combinación en sí, en que la recompensa es imposi-
ble, en que la suerte del vencedor es tan funesta como la de los venci-
dos. Y para no abandonar nuestras abejas, no conozco nada más
notable a este respecto que la historia de los triongulinos del Sitaris
Colletis. Se verá por lo demás, que varios detalles de esa historia no
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son tan extraños a la del hombre como pudiera creerse.
Esos triongulinos son las larvas primarias de un parásito propio de

tina abeja salvaje, obtusilingua y solitaria, la Colleta, que construye su
nido en galerías subterráneas. Espían a la abeja a la entrada de esas
galerías, y en número de tres, cuatro, cinco y a veces más, se prenden a
sus pelos, y se le instalan sobre la espalda. Si la lucha de los fuertes
contra los débiles se, realizara en ese momento, no habría lugar a nada,
y todo pasaría de acuerdo con la, ley universal. Pero, no se sabe, por
qué, su instinto quiere, y por consiguiente la Naturaleza ordena, que se
mantengan quietos, mientras permanecen en la espalda de la abeja. En
tanto que ésta visita las flores, edifica y provee las celdas, aguardan
pacientemente su hora. Pero, apenas se ha puesto el huevo, todos, sal-
tan encima y la inocente Colleta cierra cuidadosamente la celda bien
provista de víveres, sin sospechar que encierra al propio tiempo en ella
la muerte de su prole.

Una vez cerrada la celda, el inevitable y salvador combate de la
selección natural comienza al punto entre- los triongulinos, en torno
del único huevo. El más fuerte, el más diestro toma a su adversario por
la juntura de la coraza, lo levanta sobre su cabeza en las mandíbulas, y
lo mantiene así durante horas enteras, hasta que expira, pero, durante la
lucha, otro triongulino que ha quedado solo, o que ya ha vencido a su
rival, se apodera del huevo y comienza a comérselo. Es necesario,
pues, que el último vencedor triunfe de ese nuevo enemigo, lo que le,
es fácil, porque el triongulino que, satisface su hambre prenatal, está
prendido a su huevo con tanta obstinación que no piensa en defenderse.

Lo mata, por fin, y el otro se encuentra solo en presencia del hue-
vo tan precioso y tan bien ganado. Hunde ávidamente la cabeza en la
abertura practicada por su antecesor, y emprende la larga comida que
ha de transformarlo en insecto perfecto y proveerlo de las herramientas
necesarias para salir de la celda en que está secuestrado. Pero la Natu-
raleza, que quiere la prueba de la lucha, ha calculado, por otra parte, el
premio del triunfo con una precisión tan avara, que un huevo entero
basta apenas para la alimentación de un triongulino. «De manera  dice
TAL Mayet, a quien debemos el relato de estas desconcertantes des-
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venturas de manera que a nuestro vencedor le falta todo el alimento
que su postrer enemigo absorbió antes de morir, e incapaz de soportar
la primera muda, muere a su vez, queda suspendido a la piel del huevo,
o va a aumentar en el azucarado líquido, el número de los ahogados.

XIII

Este caso, aunque rara, vez se presente tan claro, no es único en la
historia natural. Vese en él al desnudo, la, lucha entre la voluntad cons-
ciente del triongulino que quiere vivir y la voluntad obscura y general
de la Naturaleza, deseosa también de que viva y hasta de que fortifique
y mejore su vida, más de lo que su propia voluntad lo impulsaría a
hacerlo. Pero por una inadvertencia extraña, el mejoramiento impuesto
suprime la vida misma del mejor, y el Sitaris Colleti,  hubiera desapa-
recido desde hace mucho, si algunos individuos aislados por una ca-
sualidad contraria a las intenciones de la Naturaleza, no escaparan a la
excelente y previsora ley que por todas partes exige el triunfo de los
más fuertes.

Ocurre, pues, que la gran potencia que nos parece inconsciente,
pero necesariamente sabia, puesto que, la vida que organiza y sostiene,
le da siempre, la razón, ¿ocurre, pues, que cometa errores? Su razón
suprema, que invocamos cuando hemos tocado a los límites de la
nuestra, ¿tiene, también sus desfallecimientos? Y si los tiene, ¿quién
los corrige?

Pero volvamos a su intervención irresistible cuando toma la forma
de partenogénesis. Y no olvidemos que estos problemas, planteados en
un mundo que, parece tan lejano del nuestro, nos tocan muy de cerca.
En primer lugar, es probable, que en nuestro propio cuerpo, que tanto
nos envanece, las cosas pasen de la misma manera. La voluntad o el
espíritu de la Naturaleza, al operar en nuestro estómago, nuestro cora-
zón e  la parte inconsciente de, nuestro cerebro, no debe diferir en nada
del espíritu o de la voluntad que ha puesto en los animales más rudi-
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mentarios, las plantas y los mismos minerales. Además, ¿quién se
atrevería a afirmar que, no se producen jamás en la esfera consciente
del hombre., intervenciones más secretas pero no menos peligrosas? En
el caso que nos ocupa, ¿quién tiene razón, en resumidas cuentas, la
Naturaleza o la abeja? ¿Qué sucedería si ésta, más dócil o más inteli-
gente, comprendiendo demasiado bien el deseo de la Naturaleza, la
siguiera hasta el extremo, y, puesto que exige imperiosamente machos,
multiplicara éstos hasta lo infinito? ¿No correría, el riesgo de destruir
su especie? ¿Debe creerse que hay intenciones de la Naturaleza que es
peligroso comprender y funesto seguir con tanto ardor, y que uno de
sus deseos os el de que no se penetren y se sigan todos esos deseos?
¿No es ese, quizá, uno de los peligros que corre la raza humana? Tam-
bién sentimos en nosotros fuerzas inconscientes que quieren todo lo
contrario de lo que nuestra inteligencia reclama. ¿Es bueno que esa
inteligencia, que, por lo común, después de haber girado en torno de sí
misma, ya no sabe dónde ir, es bueno que reúna sus fuerzas y les añada
su peso inesperado?

XIV

¿Tenernos derecho de deducir del peligro de la partenogénesis que
la Naturaleza, no siempre sabe proporcionar los medios, al objeto, que
lo que trata de mantener se mantiene a veces merced a otras precaucio-
nes que ha tomado contra esas precauciones mismas, y a menudo tam-
bién por circunstancias extrañas que no ha previsto en manera alguna?
Pero, ¿ trata de mantener algo? La Naturaleza, se dirá, es una palabra
con que cubrimos, lo incognoscible, y pocos hechos decisivos autori-
zan a atribuirle un objeto y una inteligencia. Es verdad. Aquí estamos
manejando los vasos herméticamente cerrados que amueblan nuestra
concepción del Universo. Para no poner invariablemente sobre ellos la
inscripción desconocida que desalienta o impone silencio, les graba-
mos, según su forma y su tamaño, las palabras «Naturaleza», «Vida»,
«Muerte», «Infinito», «Selección», «Gen de la especie», y muchos
otros, así como los que nos precedieron habíanles puesto los nombres
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de «Dios», «Providencia», «Destino», «Recompensa», etc. Eso, si se
quiere y nada más. Pero si su interior permanece obscuro, por lo menos
hemos ganado esto: que siendo la inscripción menos amenazadora,
podemos acercarnos a los vasos, tocarlos, aplicarles el oído con salu-
dable curiosidad.

Pero, cualquier nombre que se le ponga, lo cierto es que tino de,
esos vasos, el más grande, el que lleva al costado la palabra «Naturale-
za», encierra una fuerza muy real, la más real de todas, y que sabe,
mantener sobre nuestro globo una cantidad y una calidad de vida,
enorme y maravillosa, por medios tan ingeniosos que, puede decirse
sin exageración, ultrapasan cuanto el genio del Hombre sería capaz de
organizar. Esta cantidad y esta, calidad, ¿se mantendrían por otros
medios? ¿ Nos engañamos cuando creemos ver precauciones en aque-
llo en que quizá no haya más que un azar afortunado que sobrevive a
un millón de desgraciadas casualidades.

XV

Puede ser; pero esas casualidades afortunadas nos dan, entonces,
lecciones de admiración que igualan a las que hallaríamos más arriba
de la casualidad. No nos limitemos a mirar los seres que tienen una
chispa de inteligencia o de conciencia y que pueden luchar contra las
leyes ciegas, no nos inclinemos siquiera, sobre los primeros represen-
tantes nebulosos. del reino animal que comienza: los Protozoarios. Los
experimentos del célebre, mieroscopista M. H. J. Carter, F. R. S., de-
muestran, en efecto, que ya en embriones tan ínfimos como los mixo-
micetes, se manifiestan una voluntad, deseos y preferencias ; que se
notan movimientos de astucia en infusorios privados de todo organis-
mo aparente, tales como el Amaeba que espía con disimulado, pacien-
cia a las jóvenes Acinetas a la salida del ovario materno, porque sabe
que en ese momento no tienen todavía tentáculos venenosos. Ahora
bien, el Amaeba no posee ni sistema, nervioso ni órgano de especie,
alguna que se pueda observar. Vamos directamente a los vegetales que
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son inmóviles y parecen sometidos a todas las fatalidades, y sin dete-
nernos en las plantas carnívoras, en las Droseras, por ejemplo, que
obran realmente como los animales, estudiemos más bien el genio que
despliegan algunas de nuestras flores, las más sencillas, para que la
visita de una abeja traiga consigo, inevitablemente, la fecundación
cruzada que, les es necesaria. Veamos el juego milagrosamente combi-
nado del rostellum, de los retináculos, de la adherencia y la inclinación
matemática y automática de las polinias en el Orchis Morio, la humilde
orquídea de nuestras comarcas11; desmontemos la doble báscula infali-
ble de las anteras de la salvia, que acaban de tocar en tal sitio del cuer-
po al insecto que la visita, para que a su vez toque en tal sitio preciso el
estigma de una flor vecina; sigamos también los movimientos sucesi-
vos y los cálculos del estigma de la Pediculariss Sylvatica; veamos
cómo, a la entrada, de la abeja, todos los órganos de esas tres flores se
ponen en Acción, como esos mecanismos complicados que suelen
                                                       
11 Imposible es dar aquí el detalle de ese lazo maravilloso descrito por Darwin.
En seguida va una síntesis grosera: en la Orchis Morio el polen no es pulveru-
lento, sino aglomerado en pequeñas masas llamadas polinias. Cada una de esas
masas- son dos,- termina en su extremidad inferior en un disco vicioso (el
rectináculo), encerrado en una especie de saco membranoso (el rostellum) que
el menor contacto hace estallar. Cuando una abeja se posa sobre la flor, su
cabeza, al adelantarse para chupar el néctar, roza el saco membranoso que se
desgarra y deja descubiertos los dos discos viscosos. La polinias, gracias a la
liga de los discos, se pegan a la cabeza, del insecto, que al dejar la flor, se las
lleva como dos cuernos bulbosos. Si esos dos cuernos cargados de polen per-
manecieran derechos y rígidos en el momento en que la abeja penetra en una
orquídea vecina, no harían más que tocar y hacer estallar el saco membranos
de la segunda flor, pero no alcanzaría al estigma u órgano hembra que se trata
de fecundar, y que se halla situado debajo del saco membranoso. El genio de la
Orchis Morio ha previsto la dificultad, y al cabo de treinta segundos, es decir,
en le escaso tiempo que el insecto necesita para acabar de chupar el néctar y
trasladarse a orta flor, eltallo de la pequeña masa se seca y se contrae, siempre
del mismo lado y en el mismo sentido; bulbo que contiene el polen se inclina,
y su grado de inclinación ésta calculado de manera que el instante en que la
abeja entre en la flor vecina, se hallará precisamente al nivel del estigma sobre
el cual debe derramar su fecundación polvillo. (Ver, para todos los detalles de
este drama íntimo del mundo inconsciente de las flores, el admirable estudio de
Charles Darwin: De la fecundación de las orquídeas por los insectos, y de los
buenos efectos de la cruza, 1862)
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verse en las ferias de, nuestras aldeas, y que se ponen en movimiento
apenas un tirador hábil ha hecho mosca, en el blanco.

" Podríamos descender más abajo aún, mostrar como lo ha hecho
Ruskin en sus Ethics of the Dust, las costumbres, el carácter y las astu-
cias de los cristales, sus querellas, lo que hacen cuando un cuerpo ex-
traño va a trastornar sus planos, que en sus más antiguos de cuanto
nuestra imaginación puede concebir, su manera de admitir o de recha-
zar un enemigo; la victoria posible, del más débil sobre el más fuerte,
por ejemplo, el Cuarzo todopoderoso que, cede cortésmente al humilde
y cazurro Epídoto, y que le permite subírsele encima, la lucha, ora
horrorosa, ora magnífica del cristal de roca con el hierro, la expansión
regular, inmaculada, y la pureza intransigente de tal trozo hialino que
rechaza de antemano toda mancha, y el crecimiento enfermizo, la in-
moralidad evidente de su hermano, que las acepta y se retuerce misera-
blemente, en el vacío; podríamos invocar los extraños fenómenos de
cicatrización y de reintegración cristalina, dé que habla Claudio Ber-
nard, etc. Pero esos misterios nos son demasiado extraños. Limitémo-
nos a las flores, últimas figuras de una vida que aún tiene alguna
relación con la, nuestra. Ya no se trata de animales, de insectos a los
que atribuyamos una voluntad inteligente y particular por cuyo medio
subsisten. Con razón o sin ella no les atribuimos ninguna. En todo caso
no podemos encontrar en ellas la menor señal de los órganos en que
pacen y se ubican por lo común la voluntad, la inteligencia, la iniciati-
va de una acción. Por consiguiente, lo que obra en ellas de una manera
tan admirable procede directamente de lo que en otras partes llama-
mos: la Naturaleza. Ya no se trata de la inteligencia del individuo, sino
de la fuerza inconsciente e indivisa que tiende lazos a otras formas de
ella misma. ¿Induciremos que esos lazos sean otra cosa que simples
accidentes fijados por una rutina Accidental también? No tenemos
todavía derecho para ello. Puede decirse que, si les hubiesen faltado
esas milagrosas combinaciones, esas flores no hubieran sobrevivido,
pero que otras, que no necesitaran de la fecundación cruzada, las hu-
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bieran reemplazado sin que nadie notara la no existencia de las prime-
ras, sin que la vida que ondula sobre la tierra nos hubiera parecido
menos incomprensible, menos diversa y menos sorprendente...

XVI

Y, sin embargo, difícil sería no reconocer que ciertos actos con
todo el aspecto de actos de prudencia y de, inteligencia, provocan y
mantienen las casualidades afortunadas. ¿De dónde emanan? ¿Del
sujeto mismo, e  de la fuerza de que saca la vida? No diré: «poco, im-
porta» al contrario: nos importaría inmensamente saberlo. Pero mien-
tras no lo sepamos, ya sea la flor la que se esfuerce por mantener y
perfeccionar la vida que la Naturaleza ha puesto en ella, ya sea la Natu-
raleza la que haga esfuerzos para mantener y mejorar la parte de exis-
tencia que ha tomado la flor, ya sea, por último, el azar, quien acabe
por organizar al azar, una multitud de apariencias nos invita a creer que
algo igual a nuestros más elevados pensamientos, surge por instantes
de un tesoro común que tenemos que admirar sin que se encuentra.

Suele parecernos que de ese tesoro común surge un error. Pero,
aunque sepamos muy pocas cosas, muchas veces tenemos que, recono-
cer que, ese error es una acto de prudencia que ultrajosa el alcance de
nuestras primeras miradas. Hasta en el pequeño círculo que abarcan
nuestros ojos, podemos descubrir que si la Naturaleza parece equivo-
carse aquí, es porque juzga conveniente corregir allí una inadvertencia
presumida. Ha colocado las tres flores de que hablábamos, en condi-
ciones tan difíciles que no pueden fecundarse por si mismas, pero juz-
ga provechoso, sin que profundicemos por qué, que esas tres flores se
hagan fecundar por sus vecinas, y el genio que no ha mostrado a la
derecha lo manifiesta a la  izquierda, activando la inteligencia de sus
víctimas. Los rodeos de este genio continúan inexplicables, para noso-
tros, pero su nivel sigue siendo el mismo. Parece descender a un error,
admitiendo que sea posible un error, pero se eleva inmediatamente, en
el órgano encargado de repararlo. A cualquier parte que nos volvamos
domina nuestras cabezas. Es el océano circular la inmensa sábana de
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agua sin medida de profundidad, sobre la cual nuestras ideas, más
audaces y más independientes no serán jamás sino sumisas burbujas.
Hoy le llamamos la Naturaleza; quizá mañana le encontremos otro
nombre, más terrible o más dulce. Entretanto, reina a la vez y con espí-
ritu igual, sobre la vida y sobre la muerte, y procura a las dos hermanas
irreconciliables las armas magníficas o familiares que trastornan y
ornamentan su seno.

XVII

En cuanto a saber si toma precauciones para conservar lo que se
agita en su superficie, o si hay que cerrar el más extraño de los círculos
diciendo que lo que se agita en su superficie toma precauciones contra
el mismo genio que lo hace vivir, son cuestiones reservadas. Imposible
nos es conocer si una, especie ha, sobrevivido a pesar de los cuidados
peligrosos de la voluntad superior, independientemente de ellos, o si lo
ha conseguido merced a ellos únicamente.

Todo lo que podemos comprobar es que tal especie subsiste, y
que, por consiguiente, la Naturaleza parece tener razón sobre este
punto. Pero ¿quién nos dirá cuántas otras, que no hemos conocido
cayeron  víctimas de su inteligencia olvidadiza o inquieta? Todo lo que
nos es dado comprobar aún, son las formas sorprendentes, y a veces
enemigas que toma, ya, en la inconsciencia absoluta, ya en una. especie
de conciencia el fluido extraordinario que llamamos vida, que nos
anima conjuntamente con todo lo demás, y que es precisamente lo que
produce nuestros pensamientos que lo juzgan y nuestra vocecita que se
esfuerza por hablar de ello.
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LIBRO QUINTO

El vuelo nupcial.

I

Veamos ahora cómo se produce la fecundación de la reina abeja.
En esto, también, la Naturaleza, ha tomado medidas extraordinarias
para favorecer la unión de machos y hembras nacidos de castas dife-
rentes; ley extraña que nada la obligaba a establecer, capricho o quizá
inadvertencia inicial cuya corrección gasta las fuerzas más maravillo-
sas de su actividad.

Es probable que si hubiera empleado en asegurar la vida, atenuar
el sufrimiento, dulcificar la muerte, alejar las casualidades horribles, la
mitad del genio que prodiga en torno de la fecundación cruzada y de
algunos otros deseos arbitrarios, el Universo nos hubiera ofrecido un
enigma menos incomprensible, menos lastimoso que el que tratamos
de penetrar. Pero no en lo que hubiera podido ser, sino en lo que es,
conviene beber nuestra conciencia y el interés que hacia la vida tene-
mos.

En torno de la reina virginal, y viviendo con ella entre la muche-
dumbre de la colmena, se agitan centenares de machos exuberantes,
siempre ebrios de miel, cuya única razón de ser es un acto de amor.
Pero, a pesar del contacto incesante de dos inquietudes que en todas
partes derriban todos los obstáculos, la, unión nunca se opera en la
colmena, y jamás se ha logrado fecundar una reina cautiva12. Los
amantes que la rodean ignoran lo que ella es mientras permanece en
medio de ellos. Sin sospechar que acaban de dejarla, que dormían con
ella sobre los mismos panales, que quizá la hayan atropellado en su

                                                       
12 El profesor Mc Lain ha logrado hace poco fecundar artificialmente algunas
reinas, pero mereced a una verdadera operación quirúrgica, delicada y compli-
cada. Además la fecundación de dichas reinas fue limitada y efímera.
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salida impetuosa, van a pedirla al espacio, en los ámbitos más recón-
ditos del horizonte. Diríase que los ojos admirables, que adornan su
cabeza entera como un casco flamígero, no la conocen ni la desean
sino cuando se ciernen en el azul del cielo. Todos los días, de las once
a las tres, cuando la luz está en todo su esplendor, y sobre todo cuando
el Mediodía despliega hasta los confines del cielo sus grandes alas
azules para atizar las llamas, del sol, su horda emponchada se lanza en
busca de la espesa que en leyenda alguna de princesas inaccesibles,
puesto que veinte o treinta tribus la rodean, acudidas de todas las ciu-
dades del contorno, para formarlo un cortejo de más de diez mil pre-
tendientes, y puesto que uno solo, entre esos diez mil, será el elegido
para un único beso de un solo minuto, que lo desposará con la muerte
al mismo tiempo que con la dicha, mientras los demás vuelan, inútiles,
en torno de la enlazada pareja, y perecerán bien pronto, sin volver a ver
la aparición prestigiosa y fatal.

II

No exagero esta sorprendente y loca prodigalidad de la Naturale-
za. En las mejores colmenas cuéntanse por lo general de cuatrocientos
a quinientos machos. En las degeneradas o más débiles, se encuentran
a menudo cuatro y cinco mil, porque cuanto más se acerca una colme-
na a la ruina más machos produce. Puede decirse, tomando un término
medio, que un colmenar compuesto de diez colonias, disemina por los
aires, en un momento dado, un pueblo de diez mil zánganos, de los que
sólo diez o quince tendrán la fortuna de realizar el único acto para el
que han nacido.

Entretanto agotan las provisiones de la ciudad, el trabajo de cinco
o seis obreras apenas basta para alimentar la ociosidad voraz y glotone-
ría de cada uno de esos parásitos, que lo único infatigable que tienen es
la boca. Pero la Naturaleza siempre es magnífica cuando se trata de las
funciones y de los privilegios del amor. Sólo mezquina los órganos e
instrumentos de trabajo. Es especialmente agria con todo lo que los
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hombres han llamado virtud. En cambio no se detiene a contar ni las
joyas ni los favores que siembra en el camino de los amantes que me-
nos interés ofrecen. Por todas partes grita: «Unías, multiplicas, no hay
otra ley, no hay otro objeto que el amor», aunque sea para agregar en
voz baja: «Y durada después, si podéis, que eso a mí no me incumbe
ya.» Por más que se haga, por más que, se quiera otra cosa,, en todas
partes se tropieza, con esta moral tan distinta de la nuestra. Considerad
otra vez, en esos mismos pequeños seres, su avaricia injusta y su fausto
insensato. Desde, que nace hasta, que muere, la austera recolectora
tiene que ir allá lejos, a la más intrincada maleza, en busca de las flores
que se ocultan. Debe descubrir en los laberintos de los nectarios, en las
sendas secretas de las anteras, la escondida miel y el oculto polen. Sin
embargo, sus ojos, sus órganos olfatorios, son ojos, órganos de inváli-
do junto a los de los machos. Aunque éstos fueran casi ciegos y estu-
viesen privados de olfato no sufrirían nada, apenas si  comprenderían.
No tienen nada que hacer, ninguna presa que perseguir. Se les ofrece el
alimento preparado va, y pasan la vida sorbiendo miel de los mismos
panales, en la obscuridad de la colmena. Pero son los agentes del amor
y a los dones más enormes y más inútiles se arrojan a manos llenas en
el abismo del porvenir. Uno entre mil de ellos tendrá que descubrir,
una vez en la vida, en lo profundo del azul del cielo, la presencia de la
virgen real. Uno entre mil tendrá que seguir un instante por el espacio,
la pista de la hembra que no trata de escapar. Basta con eso. La poten-
cia parcial ha abierto hasta el extremo, hasta el delirio sus inauditos
tesoros. A cada uno de esos amantes improbables, de, los, que nove-
cientos noventa y nueve serán asesinados pocos días después de, las
bodas del milésimo, la Naturaleza le ha dado trece mil ojos de cada
lado de la cabeza, cuando la obrera sólo tiene seis mil. Ha provisto sus
antenas, según los cálculos de Cheshire, con treinta y siete mil ocho-
cientas cavidades olfatorias, cuando la obrera no posee más que cinco
mil. He ahí un ejemplo de la desproporción que se observa en todas
partes poco más o menos lo mismo, entre los dones que acuerda al
amor y los que regatea al trabajo, entre, el favor que, esparce sobre lo
que da vuelo a la vida en un placer, y la indiferencia en que, abandona
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a quien se mantiene pacientemente en el afán. El que quisiera pintar
con verdad el carácter de la Naturaleza, de acuerdo con esta clase de
rasgos, haría de ella una figura extraordinaria, sin relación alguna con
nuestro ideal que, sin embargo, debe proceder de ella también. Pero el
hombre ignora demasiadas cosas para que pueda emprender ese retrato,
en el que sólo acertaría a dibujar una gran sombra con dos o tres pun-
titos de indecisa luz.

III

Bien pocos, según creo, han violado el secreto dé las bodas de la
reina abeja, que se realizan en los pliegues infinitos y deslumbrantes de
un hermoso cielo. Pero es posible sorprender la partida vacilante de la
novia, y el regreso mortífero de la desposada.

A pesar de su impaciencia, la soberana elige un día y una hora, y
aguarda a la sombra de las puertas que una maravillosa mañana se
extienda por el espacio nupcial, desde el fondo de las grandes urnas
nacaradas. Prefiere el momento en que un poco de rocío humedece
todavía con un recuerdo las hojas y las flores, en que la postrer frescura
del alba desfalleciste lucha en su derrota con el ardor del día como una
virgen desnuda en brazos de un robusto guerrero, en que el silencio y
las rosas del mediodía que se acercan, dejan brotar todavía aquí y allí
algún perfume de las violetas de, la mañana, algún grito transparente
de la aurora.

Aparece entonces en el umbral, en mediodía la indiferencia de las
recolectoras que atienden a sus quehaceres, o rodeada de obreras ena-
jenadas, según que deje o no deje hermanas en la colmena, o que, no
sea posible reemplazarla. Tiende el vuelo retrocediendo, vuelve dos o
tres veces a la tablita de arribo, y cuando ha señalado en su memoria el
aspecto Y la posición exacta de su reino, que jamás había visto desde
fuera, parte como tina flecha hacia el cenit. Así llega a las alturas, a
una zona luminosa, que las demás abejas no afrontan en época alguna
de su vida. A lo lejos, en torno de las flores en que flota su pereza, los
machos han notado la aparición y aspirado el perfume magnético que
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se esparce de ámbito en ámbito hasta los vecinos colmenares. Inme-
diatamente las hordas se reúnen y se sumergen, siguiéndola, en el mar
de júbilo cuyos límpidos límites van ensanchándose. Ella, ebria con sus
alas y obedeciendo a la magnifica ley de la especie que le elige amante
y quiere que sólo el más fuerte la alcance en la soledad del éter, sube, y
sube, y el aire azul de la, mañana se engolfa por primera vez en sus
estigmas abdominales, y canta como la sangre del cielo en las mil
raicillas ligadas a los dos sacos de la tráquea que ocupan la mitad de su
cuerpo y se alimentan de espacio. Y sigue subiendo. Tiene que llegar a
una región desierta ya no frecuentada por los pájaros que podrían per-
turbar el Misterio. Sube y sube, y ya la tropa desigual disminuye y se
desgrana tras ella. Los débiles, los delicados, los viejos, los degenera-
dos, los mal alimentados de las ciudades inactivas o pobres, renuncian
a la persecución y desaparecen en el vacío. Ya sólo queda suspendido,
en el ópalo infinito, un pequeño grupo infatigable. La reina pide un
postrer esfuerzo a sus alas, y he ahí que el elegido de las fuerzas in-
comprensibles la alcanza, la ase, la penetra, y arrastrado por doble
impulso, la espiral ascendente de su vuelo entrelazado, gira durante un
segundo como un torbellino en el delirio hostil del amor.

IV

La mayoría de los seres tiene la idea confusa de que 'un azar muy
precario, una especie de membrana transparente, separa la muerte del
amor, y que el pensamiento profundo de la Naturaleza quiere que se
muera en el momento en que se  transmite la vida. Ese temor heredita-
rio es probablemente lo que da tanta importancia al amor. Aquí, por lo
menos, se realiza en toda su primitiva, sencillez esa idea cuyo recuerdo
se cierne aún sobre el beso de los hombres. Apenas se ha realizado la
unión, el vientre del macho se entreabre, el órgano se  desprende
arrastrando consigo la masa de las entrañas, las alas se cierran, y ful-
minado por el relámpago nupcial, el cuerpo vacío gira y cae en el
abismo.

El mismo pensamiento que, hace poco, en la partenogénesis, sa-
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crificaba el porvenir de la colmena a la multiplicación insólita, de los
machos, sacrifica aquí el macho al porvenir de la colmena.

Este pensamiento asombra siempre; cuanto más se le interroga
más disminuyen las certidumbres, y Darwin por ejemplo, para citar al
que, entre todos los hombres: lo ha estudiado más apasionada y más
metódicamente, Darwin, sin confesárselo por completo, pierde la sere-
nidad a cada paso y se vuelva atrás ante lo inesperado y lo inconcilia-
ble. Vedle si queréis asistir al espectáculo noblemente humillante del
genio del hombre en lucha con la potencia infinita vedle tratar de dis-
cernir las leyes extrañas, increíblemente misteriosas o incoherentes de
la esterilidad y la fecundidad de los híbridos, o las de la variabilidad de
los caracteres específicos y genéricos. Apenas ha formulado un princi-
pio cuando lo asaltan innumerables excepciones, y muy pronto el prin-
cipio, abrumado, se considera dichoso si encuentra asilo en un rincón,
y conserva, a título de excepción, un pobre resto de existencia.

Es que en la hibridez, en la variabilidad (especialmente en las va-
riaciones simultáneas, llamadas correlación de crecimiento) en el ins-
tinto, en los procedimientos de la competencia vital, en la selección, en
la sucesión geológica y en la distribución geográfica de los seres orga-
nizados, en las afinidades mutuas, como en todo lo demás, el pensa-
miento de la Naturaleza es rebuscador y negligente, económico y
derrochador, previsor y distraído, inconstante e inquebrantable, ágil e
inmóvil, uno e innumerable, grandioso y mezquino  en el mismo mo-
mento y en el mismo fenómeno. Tenía delante el campo inmenso y
virgen de la sencillez, y lo puebla de, pequeños errores, de pequeñas
leyes contradictorias, de pequeños problemas difíciles que se extravían
en la existencia como rebaños ciegos. Verdad es que todo esto pasa
dentro de nuestro ojo, que sólo refleja una realidad apropiada a nuestra
talla y a nuestras necesidades, y que nada nos autoriza a creer que la
Naturaleza pierde de vista sus causas y sus resultados extraviados.

En todo caso, raro es que les permita ir demasiado lejos, acercarse
a las regiones lógicas y peligrosas. Dispone de dos fuerzas que siempre
tienen razón, y cuando los fenómenos ultrapasan ciertos límites, hace
señas a la vida o á, la inerte, que acuden a restablecer el orden y trazar
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el camino con indiferencia.
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V

Por todas partes nos escapa, desconoce la mayoría de nuestras re-
glas y hace pedazos todas nuestras medidas. A nuestra derecha está
muy por debajo de nuestro pensamiento, pero he aquí que a la izquier-
da lo domina bruscamente como una montaña. En todo momento pare-
ce que se engaña, tanto en el mundo de sus primeros experimentos
como en el de los últimos, quiero decir en el mundo del hombre. San-
ciona en él el instinto de la masa obscura, la injusticia- inconsciente del
número, la derrota de la inteligencia y de la virtud, la moral sin eleva-
ción que guía a la gran ola de la especie, y que es manifiestamente
inferior a la moral que puede, concebir y desear el espíritu agregado a
la pequeña ola más clara que remonta el río. Sin embargo, ¿no está
bien que ese mismo espíritu se pregunte hoy si su deber no es buscar
toda la verdad y por consiguiente tanto las verdades morales como las
demás, dentro de esos casos, mejor que dentro de sí mismo, en que
parecen relativamente tan claras y precisas?

No piensa en negar la razón y la virtud de su ideal consagrado por
tantos héroes y sabios, pero a veces se dice que ese ideal puede haberse
formado demasiado aparte de la masa enorme cuya belleza difusa pre-
tende representar. Hasta aquí ha podido temer, con derecho, que adap-
tando su moral a la de la Naturaleza, aniquilaría lo que le parece la
obra maestra de la Naturaleza misma. Pero, ahora que conoce algo
mejor a ésta, ahora que algunas respuestas todavía obscuras pero de
imprevista amplitud, le han hecho entrever un plan y una inteligencia
más vastos que cuanto podía imaginar encerrándose en sí mismo, tiene
menos temor, no siente tan imperiosamente la necesidad de su refugio
de virtud y de razón particulares. Juzga, que lo que es tan grande, no
podría enseñar a disminuirse. Desearía saber si no ha llegado el mo-
mento de someter a examen más juicioso sus principios, sus certidum-
bres y sus ensueños.

No piensa, lo repito, en abandonar su ideal humano. Lo mismo
que en un principio lo disuade de ese ideal, le enseña a volver a él. La



 www.elaleph.com
La vida de las abejas donde los libros son gratis

129

Naturaleza no podría dar malos consejos a un espíritu, para quien toda
verdad, que no sea por lo menos tan alta como la verdad de su propio
deseo, no parece lo bastante elevada para ser definitiva y digna del
grandioso plan que se esfuerza por abarcar. Nada. cambia de sitio en su
vida supo para subir con él y por mucho tiempo aún se dirá que sube,
mientras se acerque a la antigua imagen del bien. Pero todo en su pen-
samiento se transforma con mayor libertad, y puede descender impu-
nemente en su contemplación apasionada hasta amar, tanto como si
fueran virtudes, las contradicciones más crueles y más inmorales de la
vida, porque, tiene el presentimiento de que una multitud de valles
sucesivos conducen a la meseta que espera. Esta contemplación y este
amor no impiden que, buscando la certidumbre y aun cuando sus in-
vestigaciones lo lleven a lo opuesto de lo que ama, organice su con-
ducta sobre la verdad más humanamente bella y se atenga a lo
provisional más elevado. Todo lo que aumenta, la virtud bienhechora
entra inmediatamente en su vida; todo lo que la empequeñecería queda
en suspenso, como esas sales insolubles que no se como verán sino en
el instante del experimento decisivo. Puede aceptar una verdad inferior,
pero para obrar de acuerdo con esa verdad, aguardará, durante siglos si
es necesario, a ver la relación que esa verdad debe tener con verdades
lo bastante infinitas pasar a todas las demás.

En una palabra, separa el orden moral del orden intelectual, y sólo
admite en el primero lo que sea más grande y más hermoso que antes.
Y si es vituperable separar estos dos órdenes, como se hace sobrado a
menudo en la vida, para obrar menos bien de lo que se piensa; ver lo
peor y seguir lo mejor, tender su acción por arriba de la idea, es siem-
pre razonable y saludable, porque la experiencia humana nos permite
esperar con mayor claridad cada día, que el pensamiento más elevado a
que podamos alcanzar estará durante mucho tiempo aún  por debajo de
la misteriosa verdad que buscamos. Además, aunque nada de lo que
antecede fuera verdad, siempre lo quedaría, la razón simple y natural
para no abandonar todavía su ideal humano. Cuanta mayor fuerza se
acuerda a las leyes que parecen proponer el ejemplo del egoísmo, de la
injusticia Y de la crueldad, mayor se le da también, al mismo tiempo, a
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las que aconsejan la generosidad, la piedad, la justicia, porque desde el
momento en que comienza a igualar y proporcionar metódicamente las
partes que ha atribuido al Universo y a sí mismo, encuentra en estas
últimas leyes algo tan profunda mente natural como en las primeras,
desde que están inscriptas tan profundamente en él como las otras en
todo cuanto le rodea.

VI

Remontémonos a las bodas trágicas de la reina. En el ejemplo que
nos ocupa, la Naturaleza quiere, pues, en vista de la fecundación cru-
zada, que la unión del zángano y la reina abeja, sólo sea posible en
pleno cielo. Pero sus deseos se mezclan como los hilos de una red, y
sus leyes más caras tienen que, pasar sin tregua a través de las mallas
de otras leyes, las que, un instante después, deberán pasar a su vez por
entro las mallas de las primeras.

Habiendo poblado ese mismo cielo de innumerables peligros,
vientos fríos, corrientes borrascas, vértigos, pájaros, insectos, gotas de
agua que obedecen también a leyes invencibles, necesario es que tome
sus medidas para que esa unión sea lo más breve posible. Lo es, gracias
a la muerte fulminante del macho. Un abrazo basta, y la continuación
del himeneo se realiza en el seno mismo de la esposa.

Desde las azuladas alturas baja ésta a la colmena mientras palpi-
tan tras ella, como oriflamas, las desplegadas entrañas del amante.
Algunos apidólogos pretenden que ante este regreso lleno de promesas,
las obreras manifiestan inmenso júbilo. Büchner, entre otros, pinta
detalladamente el cuadro. He espiado muchas veces esos regresos
nupciales y confieso que sin comprobar agitación insólita, alguna,
fuera de los casos en que se trataba de una joven reina salida de un
enjambre y que representaba la única esperanza de la ciudad reciente-
mente fundada, y todavía desierta. Entonces todas las trabajadoras,
enajenadas, se precipitan a su encuentro. Pero, por lo común, y aunque
el peligro, que corre el porvenir de la nación sea a menudo muy gran-
de, parece como que lo olvidaran. Todo lo habían previsto hasta el
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instante en que permitieron la matanza de las reinas rivales. Pero, lle-
gadas ahí, su instinto se detiene; en su prudencia aparece una laguna.
Se las diría, pues, indiferentes. Alzan la cabeza, reconocen quizá el
mortífero testimonio de la fecundación, pero, todavía recelosas, no
manifiestan la alegría que, nuestra imaginación aguardaba. Positivas y
lentas para la ilusión, esperan probablemente otras pruebas antes de
regocijarse. No hay razón para tratar de hacer más lógicos y de huma-
nizar hasta el extremo a esos pequeños seres tan diferentes de nosotros.
Con las abejas, como con los demás animales que llevan consigo un
reflejo de, nuestra inteligencia, rara vez se arriba a resultados tan preci-
sos como los: que se describen en los libros. Demasiadas circunstan-
cias permanecen desconocidas. ¿Por qué mostrarlas más perfectas de lo
que son, diciendo lo que no es? Si algunos consideran que serían más
interesantes si fuesen iguales a nosotros, es porque todavía no se for-
man una idea exacta de lo que debe despertar el interés de un espíritu
sincero. El objeto del observador no es asombrar sino comprender, y
tan curioso es señalar sencillamente las lagunas de una, inteligencia y
todos los indicios de un régimen cerebral que difiere del nuestro, como
relatar maravillas.

Sin embargo, la indiferencia no es unánime, y cuando la reina so-
focada llega a la tablita de arribo, fórmanse algunos grupos que la
acompañan al interior, en que el sol, héroe de todas las fiestas de la
colmena, penetra con pasos temerosos y empapa en sombra y azul las
paredes de cera y las cortinas de miel. Por otra parte, la recién casada
no se turba más que, su pueblo, no hay cabida para numerosas emocio-
nes en su estrecho cerebro de reina práctica y cruel. No tiene más que
una preocupación: librarse lo más pronto posible de los recuerdos im-
portunos del esposo que dificultan sus movimientos. Se sienta, en el
umbral y arranca, con cuidado los órganos inútiles que las obreras van
llevando para tirarlos lejos de allí; porque el macho le ha dado cuanto
poseía y mucho más de lo necesario. Ella no conserva en su espermate-
ca más que el líquido seminal donde nadan los millones de gérmenes
que, hasta el día de, su muerte, bajarán uno por uno al paso de los hue-
vecillos, á. realizar en la sombra de su cuerpo la unión misteriosa del
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elemento macho y hembra de que nacerán las obreras. Por un curioso
cambio, ella, es la que suministra el principio masculino, y el macho el
principio femenino. Dos días después del ayuntamiento, la reina pone
los primeros huevos, y al punto el pueblo la rodea de minuciosos cui-
dados. Desde entonces, dotada de doble sexo, encerrando en su ser un
inagotable padre, comienza su verdadera vida, no sale ya de la colme-
na, no vuelve a ver la luz, si no es para acompañar a algún enjambre, y
su fecundidad no se detiene sino al acercarse la muerte.

VII

Prodigiosas bodas, las más mágicas que podamos soñar, celestia-
les y trágicas, arrastradas por el arrebato del deseo más arriba de la
vida, fulminantes e imperecederas, únicas y deslumbrantes, solitarias e
infinitas. Admirables embriagueces en que la, muerte sobrevenida en lo
más límpido y bello que haya en torno de esta esfera: el espacio virgi-
nal y sin límite, se fija en la transparencia augusta del tendido cielo el
instante de la felicidad, purifica en la luz inmaculada la parte, de bajeza
que, tiene siempre el amor, hace inolvidable el beso, y contentándose
esta vez con un diezmo indulgente, toma con sus propias manos, en
estos instantes maternales, el cuidado de introducir y unir en un solo
cuerpo y para un largo porvenir inseparable, dos pequeñas y frágiles
vidas.

La verdad recóndito, no tiene esta poesía, tiene otra que somos
menos a tos para comprender, pero que quizá acabemos por entender y
amar. La Naturaleza no se ha preocupado de procurar, a esas dos abre-
viaturas de átomo como las llamaba Pascal, un matrimonio deslum-
brante, un ideal minuto de amor. No ha tenido en vista ya lo habíamos
dicho, más que el mejoramiento de la especie, por la fecundación cru-
zada. Para garantizarla, ha dispuesto el órgano del macho de una mane-
ra tan especial, que le es imposible hacer uso de él en otra parte que en
el espacio. Es menester, primero, que dilato por medio de un vuelo
prolongado sus dos grandes sacos de la tráquea. Esas enormes redomas
que se hartan de cielo, empujan entonces las partes inferiores del ab-
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domen y permiten la aparición del órgano. Tal es todo el secreto fisio-
lógico, bastante, vulgar dirán algunos, casi enojoso afirmarán los de-
más, del admirable vuelo de los amantes, de la deslumbradora
persecución de estas bodas magníficas.

VIII

Y nosotros -se pregunta un poeta- ¿tendremos entonces que rego-
cijarnos siempre con  la verdad?

 Sí, a cada instante, con todos los motivos, en todas las cosas, re-
gocijémonos, pero no con la verdad, lo que es imposible, puesto que
ignoramos dónde se encuentra, sino con las pequeñas verdades que
entrevemos. Si alguna casualidad, algún recuerdo, alguna pasión, un
motivo cualquiera en una palabra, hace que un objeto se muestre a
nosotros más hermoso que a los demás, que ese motivo nos sea grato.
Quizá no sea más que error: el error no impide que, cuando el objeto
nos parece más admirable, sea precisamente el momento en que tene-
mos más probabilidades de vislumbrar su verdad. La belleza que le
atribuimos dirige nuestra atención a su hermosura y su grandeza reales,
que no son fáciles de descubrir y se encuentran en las relaciones nece-
sarias de todo objeto con leyes, con fuerzas generales y eternas. La
facultad de admirar que hayamos hecho nacer a propósito de una ilu-
sión, no se perderá para la verdad que ha de llegar tarde o temprano.
Con palabras, con sentimientos, con el calor desarrollado por antiguas
bellezas imaginarias, la humanidad acoge hoy verdades que quizá no
hubieran nacido ni hubieran podido encontrar medio propicio si esas
sacrificadas ilusiones no hubiesen comenzado por habitar y confortar el
corazón y la razón a que las verdades van a descender.  ¡Felices los
ojos que no necesitan de la ilusión para ver que el espectáculo es gran-
de! La ilusión es la que enseña a los demás a contemplar, admirar, y
regocijarse, y por alto que miren, nunca mirarán demasiado arriba. Al
acercarse a  la verdad se eleva; al admirarla, uno se le aproxima. Y por
alto que se regocijen, nunca se regocijarán en el vacío ni más arriba de
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la verdad ignota y eterna, que es, por encima de, todas las cosas, como
la belleza en suspenso.

IX

¿Quiere esto decir que debemos apegarnos a las mentiras, a una
poesía voluntaria o ideal, y que, a falta de algo mejor, sólo nos regoci-
jaremos con ellas? ¿Quiere esto decir que en el ejemplo que tenemos
ante los ojos no es nada en sí, pero nos detenemos en él porque repre-
senta otros mil y toda nuestra actitud frente a diversos órdenes de ver-
dades, quiere esto decir que en este ejemplo descuidaremos la
explicación fisiológica para saborear sólo la emoción de este «vuelo
nupcial» que, cualquiera que sea su causa,  es uno de los más bellos,
actos líricos de la fuerza repentinamente desinteresada e irresistible a
que obedecen todos los seres vivientes y que se llama el amor? Nada
sería más pueril, nada más imposible, gracias a las excelentes costum-
bres que han tomado hoy todos los espíritus de buena fe.

Admitimos evidentemente el simple hecho de la aparición del ór-
gano de la abeja macho, que no puede ocurrir sino a consecuencia de la
hinchazón de las vesículas de la tráquea, porque el indiscutible, Pero si
nos contentáramos con ello si no miráramos más allá, si indujéramos
de ahí que todo pensamiento que va demasiado lejos y demasiado alto
se equivoca necesariamente y que la verdad se encuentra siempre en el
detalle material; si no buscáramos, donde quiera que sea, en incerti-
dumbres a menudo más vastas que las que nos ha obligado a abandonar
una pequeña explicación, por ejemplo en el extraño misterio de la
fecundación cruzada, en la perpetuidad de la especie y de la vida, en el
plan de la Naturaleza; si no buscáramos en ello una continuación de la
explicación, una prolongación de belleza y de grandeza en lo descono-
cido, casi me atrevo a asegurar que pasaríamos la existencia a mucha
mayor distancia de la verdad que los mismos que se obstinan ciega-
mente en la interpretación poética e imaginaria de esas maravillosas
bodas. Se engañan evidentemente acerca de la forma o el matiz de la
verdad, pero viven mucho mejor que los que se jactaban de tenerla
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completa entre las manos, bajo su impresión y en su atmósfera. Están
preparados para recibirla, hay dentro de ellos un espacio más hospitala-
rio, y si no la ven, tienden  por lo menos la mirada hacia el sitio de
belleza y grandeza en que es saludable creer que se encuentra.

Ignoramos el fin de la Naturaleza, que para nosotros es la verdad
dominadora de todas las demás. Pero, por el tenor mismo de esa ver-
dad, para mantener en nuestra alma el ardor de su investigación, es
necesario que la creamos grande. Y si un día tenemos que reconocer
que nos hemos extraviado, que es pequeña e incoherente, descubrire-
mos su pequeñez gracias a la animación que nos había dado su pre-
sunta grandeza, y cuando esa pequeñez sea indudable, ella misma nos
enseñará lo que debemos hacer. Entretanto, para correr en su busca no
es exagerado poner en movimiento todo cuanto de, más poderoso y
audaz posean nuestra razón y nuestro corazón. Y aun cuando la última
palabra resultara miserable y mezquina, no sería poco haber puesto en
claro la pequeñez y la inutilidad del objeto de la Naturaleza.

X

«Todavía no hay verdad para nosotros» declame uno de los gran-
des fisiólogos de esta época, mientras nos paseábamos por la campiña;
todavía no hay verdad, pero por todas partes hay muy buenas aparien-
cias de verdad. Cada cual hace su elección o más bien la admite, y esa
elección que admite o que hace a menudo sin reflexionar y a la que se
ciñe, determina la forma y la conducta de todo cuanto penetra en él. El
amigo con quien nos encontramos, la mujer que se adelanta sonriendo,
el amor que entreabre nuestro corazón, la muerte o la tristeza que lo
cierran, este cielo de septiembre que contemplamos, este jardín sober-
bio y encantador en que se ve como en la Psyché de Corneille, canasti-
llos de follaje sostenidos por términos dorados, el rebaño que pace y el
pastor dormido, las últimas casas de la aldea, el Océano vislumbrado
entre los árboles, todo se inclina o se yergue, todo se adorna  se desnu-
da antes de entrar en nosotros, de acuerdo con la pequeña señal que le
hace nuestra elección. Aprendamos a elegir la, apariencia. En el ocaso
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de, una vida en que tanto he buscado la verdad en detalle y la causa
física, comienzo a amar, no lo que aleja, de ellas, sino lo que las prece-
de y sobre todo lo que las ultrapasa un poco. Habíamos llegado a lo
alto de una meseta de la comarca de Caux, en Normandía, ondulada y
flexible como un parque inglés, pero un parque natural y sin límites.
Aquel es uno de los escasos puntos del globo en que la campiña se
ostenta completamente sana, de un verde sin desfallecimiento. Algo
más al Norte, la aspereza la amenaza; algo más al Sur, el sol la fatiga y
la tuesta. Al extremo de un llano que se extendía, hasta el mar, varios
campesinos levantaban una hacina.

Mire usted - me dijo - vistos desde aquí, esos campesinos son
hermosos. Están construyendo algo tan sencillo y tan importante, que
es, por excelencia, el monumento feliz y casi invariable, de la vida
humana que se fija: una hacina de trigo. La distancia, el aire de la tar-
de, hacen de sus gritos de alegría una especie de cántico sin palabras
que contesta al noble cántico del follaje que habla sobre nuestras cabe-
zas. Encima de, ellos, el cielo está magnifico, como si espíritus benéfi-
cos, provistos, de palmas de fuego, hubieran barrido toda la luz hacia el
lado de la hacina, para alumbrar más largo tiempo el trabajo. Y la hue-
lla de las palmas ha quedado en el azul. Mire usted la humilde iglesia
que los domina y los vigila, en mitad de la cuesta, entre los redondea-
dos tilos y el césped del cementerio familiar que contempla el océano
natal. Elevan armoniosamente su monumento de vida bajo los monu-
mentos de sus muertos, que hicieron los mismos ademanes y que no
están ausentes.

Abarque usted el conjunto: no hay un solo detalle demasiado es-
pecial, demasiado característico, tales como se veían en Inglaterra, en
Provenza o en Holanda. Este es el cuadro amplio y lo bastante trivial
para ser simbólico, de una vida natural y feliz. Mire usted la euritmia
de la existencia humana en esos movimientos útiles. Observe usted el
hombre que maneja los caballos, el cuerpo del que tiende el haz de
trigo en la horquilla, las mujeres inclinadas sobre las espigas y los
niños que juegan...  No han apartado una piedra ni movido una palada
de tierra para embellecer el paisaje; no dan un paso, no plantan un
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árbol, no siembran una flor que no sean necesarios. Todo este cuadro
no es más que el involuntario resultado del esfuerzo del hombre para
subsistir un momento en la Naturaleza, y, sin embargo, aquellos de
entre nosotros que no tienen más preocupación que imaginar o crear
espectáculos de paz, de gracia o de pensamiento profundo, no han
hallado nada más perfecto y acaban sencillamente por pintar o descri-
bir esto, cuando quieren representarnos belleza o felicidad. He ahí la
primer apariencia, que algunos llaman la verdad.

XI

Acerquémonos ¿Comprende usted el canto que tan bien contesta-
ba al follaje de los grandes árboles? Está compuesto de palabrotas y de
injurias, y cuando la risa estalla es porque un hombre o una mujer
lanza una obscenidad, o porque se burlan del más débil, del jorobado
que no puede levantar su carga, del cojo que hacen rodar por tierra, del
idiota que sirve de hazmereir.

Hace ya muchos años que los observo. Estamos en Normandía; la
tierra es fértil y fácil. Hay en torno de esa hacina un poco más de bie-
nestar del que supone en otras partes una escena de este género. Por
consiguiente, la mayoría de los hombres son alcoholistas y muchas
mujeres también. Otro veneno que no tengo para qué nombrar, corroe
también la raza. A él y al alcohol se les deben esos niños que ve usted
ahí: ese enano, ese escrofuloso, ese patizambo, ese labio leporino y ese
hidrocéfalo. Todos ellos, hombres y mujeres, jóvenes y viejos, tienen
los vicios comunes al campesino. Son brutales, hipócritas, mentirosos,
rapaces, maldicientes, desconfiados, envidiosos, inclinados a las pe-
queñas ganancias ilícitas, a las bajas, interpretaciones, a la adulación,
al más fuerte. La necesidad los reúne y los obliga a ayudarse, pero el
secreto anhelo de todos es hacerse mutuo, daño, apenas puedan hacér-
selo sin peligro. La desgracia ajena es el único placer serio de la aldea.
Un gran infortunio es en ella objeto, largo tiempo acariciado, de cazu-
rra delectación. Se espían, se celan, se desprecian, se detestan. Mien-
tras son pobres, alimentan contra la dureza y la avaricia de sus amos un
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odio reconcentrado y terrible, y apenas tienen criados a su vez, aprove-
chan la experiencia de la servidumbre para sobrepasar la dureza y la,
avaricia de que fueron víctimas.

Podría presentar el detalle de las mezquindades, rapacerías, tira-
nías, injusticias, rencores que animan este trabajo bañado de espacio y
de paz. No crea usted que la vista de este cielo admirable, del mar que
tiende detrás de la iglesia otro cielo más sensible que fluye sobre la
tierra como un gran espejo de conciencia y de sabiduría, no crea usted
que todo eso los ensanche y los eleve. Nunca lo han mirado. Nada
conmueve ni conduce sus pensamientos, fuera de tres o cuatro temores
circunscriptos: temor al hambre, temor a la fuerza, a la opinión y la ley,
y en la hora de la muerte, el terror del infierno. Para demostrar lo que
son, habría que tomarlos uno por uno. Mire usted ese alto, que está a la
izquierda, ese de aire jovial, que lanza tan gruesos haces. El verano
pasado, sus amigos le rompieron el brazo derecho en una riña de taber-
na. Le reduje la fractura, que era peligrosa Y complicada. Le asistí
largo tiempo, le di con que vivir mientras no podía volver al trabajo.
Iba todos los días a casa. Aprovechó la circunstancia para hacer correr
la voz por la aldea que me había sorprendido en brazos de mi cuñada, y
que mi madre se embriagaba. No es perverso y no me odia; al. contra-
rio, observe usted que su rostro se ilumina con una buena y sincera
sonrisa en cuanto me ve. Tampoco lo impulsaba el odio social. El
campesino no odia al rico; respeta demasiado la riqueza. Pero creo que
mi buen gañán no comprendía por qué lo asistía yo sin sacar provecho
de ello. Sospecha alguna mala intención, y no quiere ser víctima de
ella. Más de uno, más rico o más pobre, había hecho antes que, él lo
mismo o peor... No creía mentir al propagar esas invenciones: obedecía
a una orden confusa de la moralidad ambiente. Contestaba sin saberlo,
y a pesar suyo, por decirlo así, el deseo omnipotente de la malevolen-
cia general... Pero, ¿a qué terminar un cuadro que conocen cuantos han
vivido algunos años en el campo? He ahí la segunda apariencia que la
mayoría llama la verdad. Es la verdad de la vida necesaria. Es induda-
ble que descansa sobre los hechos más preciosos, sobre los únicos que
todo hombre puede observar y comprobar.
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XII

Sentémonos sobre estos haces -continuó- y sigamos mirando. No
rechacemos ninguno de los hechos de detalle que forman la realidad
que he dicho. Dejemos que se alejen por sí mismo en el espacio. Ates-
tan el primer término, pero hay que reconocer que tras ellos hay, una
gran fuerza, bien admirable, que sostiene todo el conjunto. ¿Lo sostie-
ne solamente? ¿no lo eleva? Esos hombres que vemos no son ya por
entero los animales silvestres de La Bruyére que tenían algo como una
voz articulada, y se retiraban por la noche a su cubil, donde vivían de
pan negro, agua y raíces ... La raza, me dirá usted, es menos fuerte y
menos sana; es posible; el alcohol y el otro azote son accidentes que la
humanidad tiene que dejar atrás, son quizá pruebas de las que algunos
de nuestros órganos, los órganos nerviosos, por ejemplo, sacarán pro-
vecho, porque vemos regularmente que la vida aprovecha de los males
que sobrelleva. Por lo demás, cualquier cosa que puede encontrarse
mañana bastará para hacerlos inofensivos. No es eso, pues, lo que nos
obliga a restringir nuestra mirada. Esos hombres tienen pensamientos
que aun no tenían los de La Bruyère.»

-Prefiero la bestia sencilla y desnuda a la odiosa semibestia-
murmuré.

-Habla usted así, de acuerdo con la primera apariencia, la de los
poetas, que hemos visto ya, -replicó. -No la mezclemos con la que
estamos examinando. Esas ideas y esos sentimientos son estrechos y
bajos, si usted quiere, pero lo que es pequeño y bajo es ya mejor que lo
que no es nada. No se sirven de ellos sino para perjudicarse y persistir
en la medianía en que se hallan; pero así sucede muy a menudo en la
Naturaleza. Los dones que ésta acuerda no sirven en un principio sino
para el mal, para empeorar lo que parecía querer mejorar; pero, al fin
de cuentas, de todo ese mal resulta siempre cierto bien. Por otra parte,
no me empeño en probar el progreso; según el punto de que se le con-
sidere, es algo muy pequeño o muy grande. Hacer un poco menos
servil, un poco menos penosa la condición humana, es un punto enor-
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me, es quizá el ideal más seguro; pero, avaluada por el espíritu des-
prendido un instante de las consecuencias materiales, la distancia que
media entre el hombre que marcha a la cabeza del progreso y el que se
arrastra ciegamente tras él, no es muy considerable. Entre estos jóvenes
rústicos cuyo cerebro sólo frecuentado por ideas informes, hay varios
en quienes se halla la posibilidad de alcanzar en poco tiempo al grado
de conciencia en que vivimos ambos. Sorprende a menudo el insignifi-
cante intervalo que separa la inconsciencia de esta gente, que uno se
imagina completa, de la conciencia que se juzga más elevada, pero ¿ de
qué está formada esta conciencia que nos enorgullece tanto? De mucha
más sombra que luz, de mucha más ignorancia adquirida que ciencia,
de muchas más cosas que sabemos que hay que renunciar a conocer,
que de cosas que conozcamos. Sin embargo, es toda nuestra dignidad,
nuestra grandeza más real, y probablemente el fenómeno más sorpren-
dente de este mundo. Ella es la que nos permite levantar la frente ante
un principio desconocido y decirle: Te ignoro, pero hay algo en mi que
te abarca ya. Quizás me destruyas, pero si no es para, formar con mis
despojos un organismo mejor que el mío, te mostrarás inferior a lo que
soy, y el silencio que siga a la muerte de la especie a que pertenezco, te
hará saber que has sido juzgado. Y si no eres siquiera capaz de preocu-
parte, de ser justamente juzgado, ¿qué importa tu secreto? No nos
empeñamos en penetrarlo. Has producido por casualidad un ser que no
tenías cualidades para producir. Fortuna es para él que lo hayas supri-
mido por una casualidad contraria, antes de que midiera el fondo de tu
inconsciencia, fortuna mayor aún no sobrevivir a la serie infinita de tu
horrible, experimento. Nada tenía que hacer en un mundo en que su
inteligencia no respondía a ninguna inteligencia eterna, en que su deseo
de algo mejor no podía arribar a bien real alguno.

Una vez más: el progreso no es necesario para el espectáculo que
nos apasiona. Basta el enigma, y ese enigma es tan grande, tiene tanto
resplandor misterioso en los campesinos como en nosotros mismos. Se
le encuentra en todas partes cuando se sigue la vida hasta su principio
omnipotente. De siglo en siglo modificamos el epíteto de ese principio.
Los hubo precisos y consoladores. Debió reconocerse que ese, con-



 www.elaleph.com
La vida de las abejas donde los libros son gratis

141

suelo y esa precisión eran ilusorios. Pero, que lo llamemos Dios, Pro-
videncia, Naturaleza, Casualidad, Vida, Destino, el misterio continúa
siendo el mismo, y todo lo que, nos han enseñado millares de años de
experiencia, es que le demos un nombre más vasto, más cercano a
nosotros más flexible, más dócil a la expectativa y a lo imprevisto. Es
el que lleva  hoy y por eso nunca pareció más grande. He ahí uno de
los numerosos aspectos de la tercera apariencia, y esta es la última
verdad.
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LIBRO SEXTO

La matanza de los zánganos

I

Después de la fecundación de las reinas, si el cielo continúa claro
y cálido el aire, si el polen y el néctar abundan en las flores, las obre-
ras, por una especie de olvidadiza indulgencia, o quizá por excesiva
previsión, toleran algún tiempo más la presencia importuna y ruinosa
de los zanganos. Estos se conducen en la colmena como los preten-
dientes de Penélope en la casa de Ulises. Llevan en plena francachela y
gaudeamus, la ociosa existencia de amantes honorarios, pródigos y sin
delicadeza; satisfechos, barrigones, llenan las avenidas, obstruyen los
pasadizos, dificultan el trabajo, atropellan, son atropellados, y se les ve
azorados, importantes, hinchados de desdén, aturdidos y sin malicia,
pero despreciados con inteligencia, y segunda intención, inconscientes
de la exasperación que va acumulándose contra ellos y del destino que
los aguarda. Eligen para dormitar a sus anchas el rincón más tibio de la
morada, se levantan perezosamente para ir a chupar en las celdas
abiertas la miel más perfumada, y mancillan con sus excrementos los
panales que frecuentan.

Las pacientes obreras miran el porvenir y reparan silenciosamente
los desperfectos. De mediodía a las tres de la tarde, cuando la campiña
azulada tiembla de fatiga feliz bajo la mirada invencible del sol de julio
o de agosto, aparecen en el umbral. Llevan un casco formado de enor-
mes perlas negras, dos altos penachos animados, un jabón de terciopelo
leonado y frotado de luz, una melena heroica, un cuádruple manto
rígido y translúcido, hacen un ruido terrible, apartan las centinelas,
derriban a las ventiladoras, tropiezan con las obreras que llegan carga-
das de botín. Tienen el andar atareado, extravagante e intolerante de
dioses indispensables que salen en tumulto a cumplir algún gran desig-
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nio ignorado por el vulgo. Uno tras otro afrontan el espacio, gloriosos,
irresistibles, y van tranquilamente a posarse en las flores más vecinas,
donde duermen hasta que el fresco de la tarde los despierta. Entonces
vuelven a la colmena en el mismo torbellino imperioso, y siempre
desbordantes del mismo gran designio intransigente; corren a las des-
pensas, hunden la cabeza hasta el cuello en las cubas de miel, se hin-
chan como ánforas para reparar las agotadas fuerzas, y ganan con
pesado paso el buen sueño sin pesadillas ni preocupaciones que los
recoge hasta su próxima, comida.

II

Pero la paciencia de las abejas no es igual a la de los hombres.
Una mañana comienza a circular por la colmena la consigna esperada,
y las apacibles obreras se transforman en jueces y verdugos. No se sabe
quién da la consigna; emana de repente de la indignación fría y razo-
nada de las trabajadoras, y de acuerdo con el genio de la república
unánime tan pronto como se pronuncia llena todos los corazones. Una
parte del pueblo renuncia a salir en busca de botín para consagrarse
aquel día a la obra justiciera. Los gordos holgazanes dormidos en des-
cuidados racimos sobre las paredes melíferas, son arrancados brusca-
mente de su sueño por un ejército de vírgenes irritadas. Se despiertan
beatíficos y sorprendidos, no pueden dar crédito a sus ojos, y su asom-
bro logra apenas asomar a través de su pereza, como un rayo de luna a
través del agua de un pantano. Se imaginan víctimas de un error, miran
en torno suyo estupefactos, y la idea matriz de su vida se reanima en
sus torpes cerebros, y les hace dar un paso hacia las cunas de miel para
reconfortarse en ellas.

Pero pasó ya el tiempo de la miel de mayo, del vino  flor de los
tilos, de la franca ambrosía de la salvia, del serpol, del trébol blanco, de
la mejorana. En lugar del libre acceso a los buenos depósitos rebosan-
tes que abrían bajo sus bocas sus brocales de cera, complacientes y
azucarados, encuentran en torno un ardiente matorral de dardos em-
ponzoñados que se erizan. La atmósfera de la ciudad ha cambiado. El
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amigable perfume del néctar ha cedido su lugar al acre olor del veneno
cuyas mil gotitas resplandecen en la punta de los aguijones y propagan
el rencor y el odio. Antes de haberse dado cuenta del derrumbamiento
inaudito de todo su destino de ocio y de regalo, en el trastorno de las
leyes dichosas de la ciudad, cada uno de los azorados parásitos se ve
asaltado por tres o cuatro ajusticiadoras que se esfuerzan por cortarles
las alas, aserrarles el peciolo que une el abdomen al tórax, amputarles
las febriles antenas, dislocarles las patas, dar con una juntura de los
anillos de la coraza para hundir en ella su dardo. Enormes pero inertes,
desprovistos de aguijón no piensan siquiera en defenderse, tratan de
escapar ú oponen únicamente su masa obtusa a los golpes que los
abruman. Derribados de espaldas, agitan torpemente, en el extremo de
sus poderosas patas, a las enemigas que no sueltan su presa, o girando
sobre sí mismos arrastran el grupo entero en un torbellino loco pero
pronto exhausto. Al cabo de cierto tiempo están en un estado tan la-
mentable, que la piedad, que nunca está muy lejos de la justicia en el
fondo de nuestro corazón, acude a toda prisa y pediría gracia aunque
inútilmente, a las duras obreras que sólo reconocen la ley profunda y
seca de la Naturaleza. Las alas de los desdichados quedan laceradas,
los tarsos arrancados, las antenas roídas, y sus magníficos ojos negros,
espejos de las flores exuberantes, reverberos del azur y de la inocente
arrogancia del estío, dulcificados entonces por el sufrimiento, no re-
flejan ya más que el desconsuelo y la angustia del fin. Los unos su-
cumben a sus heridas y son inmediatamente arrastrados por dos o tres
de sus verdugos a los lejanos cementerios. Otros, menos heridos, lo-
gran refugiarse en algún rincón en que se amontonan y donde una
guardia inexorable los bloquea, hasta que se mueran de inanición.
Muchos logran ganar la puerta y escapar al espacio arrastrando a sus
adversarias, pero, al caer la tarde, hostigados por el hambre y el frío,
vuelven en masa a la entrada de la colmena, implorando un abrigo.
Tropiezan con otra guardia, inflexible. Al día siguiente, a su primer
salida, las obreras barren el, umbral en que se amontonan los cadáveres
de los gigantes inútiles, y el recuerdo de la raza ociosa se extingue en
la ciudad hasta la siguiente primavera.
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III

La matanza, se realiza a menudo el mismo día en gran número de
colonias del colmenar. Las más ricas, las mejor gobernadas dan la
señal. Algunos días después las imitan las pequeñas repúblicas menos
prósperas. Los pueblos más pobres, los más débiles, aquellos cuya
madre está ya muy vieja y casi estéril, para no abandonar la esperanza
de ver fecunda a la joven reina que aguardan y que todavía puede na-
cer, son los únicos que mantienen a sus zánganos hasta la entrada del
invierno. Entonces sobreviene la miseria inevitable, y la tribu entera,
madre, parásitos, obreras, se amontona en un grupo hambriento y es-
trechamente, enlazado que perece en silencio en la sombra de la col-
mena, antes de las primeras nieves.

Después de la ejecución de los ociosos en las ciudades populosas
y opulentas, el trabajo se reanuda, pero con ardor decreciente porque el
néctar comienza a escasear. Las grandes fiestas y los grandes dramas
han pasado. El cuerpo milagroso con sus guirnaldas de millares y mi-
llares de almas, el noble monstruo sin suelo, alimentado de flores y de
rocío, la gloriosa colmena de los hermosos días de julio, va adorme-
ciéndose gradualmente, y su tibio aliento, cargado de perfumes, se
alarga y se congela. La miel de otoño, para completar las provisiones
indispensables, va acumulándose, sin embargo, en las murallas nutri-
cias, y los últimos depósitos son sellados con el incorruptible sello de
cera blanca. Césase de edificar, los nacimientos disminuyen, las muer-
tes se multiplican, las noches se alargan, los días se acortan. La lluvia y
los vientos inclementes, las brumas matutinas, las emboscadas de la
sombra demasiado rápida, arrebatan centenares de trabajadoras que no
vuelven más, y todo el pequeño pueblo, tan ávido de sol como las
cigarras del Atica, siente que va extendiéndose sobre él la helada ame-
nazadora del invierno.

El hombre ha tomado su parte de la cosecha. Cada una de las bue-
nas colmenas le ha ofrecido ochenta o cien libras de miel, y las más
maravillosas le dan a veces doscientas, que representan enormes capas
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de luz licuada, inmensos campos de flores visitadas, una por una mil
veces cada día. Ahora lanza una postrer mirada a las colonias que se
adormecen. Quita a las más ricas sus tesoros superfluos para distri-
buirlos entre las empobrecidas por los infortunios, siempre inmerecidos
en ese mundo laborioso. Tapa y abriga, cuidadosamente las colmenas,
entorna sus puertas, quita, los marcos inútiles, y entrega las abejas a su
gran sueño invernal. Estas se reúnen entonces en el centro de la colme-
na, se contraen y se cuelgan de los panales que encierran las urnas
fieles de las que ha de salir durante los días helados, la substancia
transformada del estío. La reina, se coloca en el medio, rodeada por su
guardia. La primer fila de obreras se aferra a las celdas selladas, cú-
brelas una segunda fila, cubierta a su vez por la tercera, y así sucesi-
vamente hasta la última que florida la envoltura. Cuando las abejas de
esta envoltura sienten que el frío las invade, entran en la masa, siendo
reemplazadas por otras que lo son también más tarde. El colgado raci-
mo es como una esfera tibia y leonada que escinde las paredes de miel,
y que sube o baja, avanzan o retroceden de una manera imperceptible,
a medida que van agotándose las celdas a que se agarra. -¡Porqué, al
revés de lo que generalmente se cree, la vida invernal de las abejas se
hace más lenta, pero no se detiene13. Por el zumbido concertado de sus
alas, hermanitas sobrevivientes de las llamas del sol, que se activan o
se apaciguan según las fluctuaciones de la temperatura externa, man-
tienen en su esfera un calor invariable e igual al de un día de primave-
ra. Esa secreta primavera emana de la miel hermosa, que no es más que
un rayo de calor anteriormente transmutado, y que vuelve a su primiti-
va forma. Circula por la esfera como sangre generosa. Las abejas que
permanecen sobre los alvéolos rebosantes, la ofrecen a sus vecinas que
la transmiten a su vez. Pasa así de uña en uña, de boca en boca, y llega
a las extremidades del grupo que no tiene sino un pensamiento y un
destino esparcido y reunido en millares de corazones. Hace las veces
del sol y de las flores, hasta que, su hermano mayor, el sol verdadero
                                                       
13 Una colmena grande consume generalmente durante la invernada- que
nuestras comarcas dura alrededor de seis meses, es decir, desde octubre hasta



 www.elaleph.com
La vida de las abejas donde los libros son gratis

147

de la gran primavera real, deslizando por la puerta entreabierta sus
primeras tibias miradas en que renacen las violetas y las anémonas,
despierta suavemente a las obreras para decirles que el azur ha vuelto a
ocupar su sitio sobre el mundo, que el círculo ininterrumpido que une
la muerte con la vida, acaba de dar una vuelta sobre sí mismo y se ha
reanimado otra vez.

                                                                                                             
principios de abril,- de veinte a treinta libras de miel.
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LIBRO SEPTIMO

El progreso de la especie.

I

Antes de cerrar este libro, como hemos cerrado la colmena sobre
el embotado silencio del invierno, quiero levantar una objeción que
rara vez dejan de hacer aquellos a quienes se descubre la policía y la
industria sorprendente de las abejas. Si murmuran, todo ello es prodi-
gioso pero inmutable. Hace miles de años que viven bajo notables
leyes, pero hace miles de años que esas leyes son las mismas. Hace
miles de años que construyen esos sorprendentes panales a los que
nada se puede quitar ni añadir, y en los que se une, con perfección
igual, la ciencia del químico a la del geómetra, del arquitecto y, del
ingeniero, pero esos panales son exactamente iguales a los que se en-
cuentran en los sarcófagos o se ven representados en las piedras y los
papiros egipcios. Cítesenos un solo hecho que señale el progreso más
mínimo, preséntesenos un detalle en que hayan innovado un punto en
que hayan modificado su rutina secular: nos inclinaremos entonces, y
reconoceremos que no sólo tienen un instinto admirable, sino una inte-
ligencia con derecho a compararse con la del hombre, y a esperar como
ella no se sabe, qué destino más alto que el de la materia inconsciente y
sumisa.

No es sólo el profano quien así habla, sino también entomólogos
de la valía de Kirby y Spence, que han usado del mismo argumento
para negar a las abejas toda inteligencia que no sea la que se agita
vagamente en la estrecha cárcel de un instinto asombroso pero invaria-
ble. «Mostradnos -dicen- un solo caso en que, empujadas por las cir-
cunstancias, hayan tenido la idea de substituir, por ejemplo, la arcilla o
la argamasa a la cera y el propóleos, y convendremos en que son capa-
ces de raciocinar.» Este argumento que Romanes llama The question
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begging argument y que también podría llamarse «el argumento insa-
ciable» es de los más peligrosos, y aplicado al hombre nos llevaría muy
lejos. Bien considerado emana de ese «simple buen sentido» que hace
a menudo tanto daño y que, contestaba a Galileo: «No es la tierra la
que gira, puesto que veo el sol que marcha por el cielo, remonta por la
mañana y desciende por la tarde, y nada puede prevalecer sobre el
testimonio de mis ojos.» El buen sentido es excelente y necesario en el
fondo de nuestro espíritu, pero con la condición de que lo vigile una
inquietud elevada, y le recuerde en caso necesario lo infinito de su
ignorancia; de otro modo no es más que la rutina de las partes inferio-
res de nuestra inteligencia. Pero las mismas abejas han contestado a la
objeción de Kirby y Spence. Apenas se había formulado, cuando otro
naturalista, Andrew Knight, que había untado con una especie de bar-
niz hecho de cera y trementina la corteza enferma de ciertos árboles,
observó que sus abejas renunciaban por completo a cosechar propóleos
y no hacían uso sino de aquella materia desconocida, pero inmediata-
mente probada y adoptada, que hallaban lista ya y en abundancia en los
alrededores de su mansión.

Por lo demás, la mitad de la ciencia y la práctica apícolas es el
arte de dar alas al espíritu de iniciativa de la abeja, procurar a su inteli-
gencia emprendedora la oportunidad de ejercer y hacer verdaderos
descubrimientos, verdaderas invenciones. Así, cuando el polen escasea,
en las flores y para cooperar a la cría de las larvas y las ninfas que lo
consumen en cantidad enorme, los apicultores esparcen harina en las
cercanías de la colmena. Es evidente que, en el estado natural en el
seno de sus bosques natales o de los valles asiáticos, en que probable-
mente, vieron la luz en la época terciaria, las abejas no encontraron
substancia alguna de ese género. No obstante, si se ha cuidado de «ce-
bar» algunas, poniéndolas sobre la harina esparcida, éstas la palpan, la
gustan, reconocen sus cualidades más o menos equivalentes a las del
polvillo de las antenas, vuelven a la colmena, anuncian la noticia a sus
hermanas, y las recolectoras acuden al punto adonde se halla aquel
alimento inesperado e incomprensible, que en su memoria hereditaria
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debe ser inseparable del cáliz de las flores, donde desde hace tantos
siglos su vuelo es tan voluptuosa y tan suntuosamente acogido.

II

Hace apenas cien años es decir, desde los trabajos de Huber, que
se ha comenzado a estudiar seriamente a las abejas y a descubrir las
primeras verdades importantes que permiten observarlas con fruto.
Hace algo más de cincuenta años que, gracias a los panales y los mar-
cos movibles de Dzlerzon y de Langstroth, se fundó la apicultura ra-
cional y práctica y que la colmena ha cesado de ser la inviolable
mansión en que todo pasaba en un misterio que no podíamos penetrar
sino después de que la muerte lo había convertido en ruinas. Por últi-
mo, hace apenas cincuenta años que los perfeccionamientos del mi-
croscopio y del laboratorio del entomólogo han revelado el secreto
preciso de los principales órganos de la obrera, de la madre y de los
zánganos. ¿Hay que sorprenderse de que nuestra ciencia sea tan corta
como nuestra experiencia? Las abejas viven desde hace millares de
años, y nosotros las observamos desde hace diez o doce lustros. Aun-
que quedara probado, que no ha cambiado nada, en la colmena desde
que la abrimos, ¿tendríamos derecho para deducir que nunca se ha
modificado nada tampoco antes de que la hubiéramos interrogado?
¿No sabemos, acaso, que en la evolución de una especie, un siglo se
pierde como una gota de lluvia en los remolinos de un río, y que sobre
la vida de la materia universal los milenarios pasan tan rápidamente
como los años en la historia de un pueblo?

III

Pero no está demostrado que las abejas no hayan variado en nada
sus costumbres. Examinándolas sin preocupación anterior, y sin salir
del pequeño campo iluminado por nuestra experiencia actual, se halla-
rán, por el contrario, variaciones muy sensibles. ¿Y quién dirá las que
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se nos escapan? Un observador que tuviera alrededor de ciento cin-
cuenta veces nuestra altura, y cerca de setecientas mil nuestro volumen
-tales son las relaciones de nuestra talla y peso con las de la humilde
mosca de miel - que no entendiera nuestro idioma y que estuviese
dotado de sentidos completamente distintos de los nuestros, se daría
cuenta de que han ocurrido transformaciones materiales bastante curio-
sas en los dos últimos tercios de este siglo, pero ¿cómo podría formarse
una idea de nuestra, evolución moral, social, religiosa, política y eco-
nómica?

Dentro de, un instante, la más verosímil de las hipótesis científi-
cas nos permitirá vincular a nuestra abeja doméstica con la gran tribu
de los Apianos en que se encuentran probablemente sus antepasados y
que comprende todas las abejas silvestres14. Asistiremos entonces a
transformaciones fisiológicas, sociales, económicas, industriales, ar-
quitectónicas, más extraordinarias que la de nuestra evolución humana.
Por ahora nos concretaremos a nuestra abeja doméstica propiamente
dicha. Cuéntanse alrededor de dieciséis especies suficientemente dis-
tintas pero, en el fondo, trátese de la Apis Dorsata, la más grande, o de
la Apis Florea, la más pequeña que se conozca, el insecto es exacta-
mente el mismo, más o menos modificado por el clima y las circuns-
tancias a que ha tenido que  adaptarse. Todas esas especies no difieren,
mucho más entre sí que un inglés de un español o un japonés de un
europeo. Limitando de esta manera nuestras primeras observaciones,
no consignaremos aquí sino lo que ven nuestros propios ojos y en este

                                                       
14 He aquí el lugar que ocupa la abeja en la clasificación científica:

♦  Clase....................Insectos
♦  Orden...................Himenópteros
♦  Familia.................Apideos
♦  Género..................Apis
♦  Especie.................Mellifica

El término Mellifica es el de la clasificación de Lineo. No es de los más
felices, pues todos los Apideos, salvo quizá algunas especies parásitas, son
melíficos. Scopoli dice: cerifera; Réaumur doméstica, Geoffroy gregaria. La
Apis ligustíca, la abeja italiana, es un variedad de la mellifica.
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mismo instante, sin la ayuda de hipótesis alguna, por verosímil o impe-
riosa que sea. No pasaremos  revista a todos los hechos que se podrían
invocar. Rápidamente enumerados, bastará con algunos de los más
significativos.

IV

Y en primer lugar, la mejora más importante y más radical, que en
el hombre correspondería a inmensos trabajos: la protección exterior de
la comunidad.

Las abejas no habitan como nosotros en ciudades a cielo abierto y
libradas al capricho del viento y las borrascas, sino en ciudades cu-
biertas por entero con una envoltura protectora. Ahora bien, en el esta-
do natural y bajo un clima ideal no sucede lo mismo. Si las abejas
escucharan solamente el fondo de su instinto, se limitarían a construir
sus panales al aire libre. En las Indias, la Apis Dorsata no busca ávi-
damente los árboles huecos o las grietas de las rocas. El enjambre se
cuelga de la horquilla de una rama, y el panal se alarga, la reina pone
las provisiones se acumulan sin otro abrigo que los cuerpos mismos de
las obreras. A veces se ha visto que nuestra abeja septentrional, enga-
ñada por un verano muy suave volvía a ese instinto, y se han encontra-
do enjambres que vivían de esa manera, al aire libre, en medio de un
matorral15. Pero, hasta en las Indias, esta costumbre que parece innata,
tiene enojosas consecuencias. Inmoviliza un número tal de obreras,
únicamente ocupadas en mantener el calor necesario en torno de las
que trabajan la cera y de las que crían los huevecillos  que la Apis
Dorsata suspendida de las ramas no construye más que un solo panal.
                                                       
15 El caso es bastante frecuente entre los enjambres secundarios y terciarios
porque son menos experimentados y menos prudentes que el enjambre prima-
rio; llevan a su cabeza una reina virgen y bersátil, y están casi compuestos por
abejas muy jóvenes en quienes el primitivo instinto habla tanto más alto cuanto
que todavía ignoran los caprichos y el rigor de nuestro bárbaro cielo. Por lo
demás, ninguno de esos enjambres sobrevive a los primeros cierzos del otoño,
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Por el contrario, el menor abrigo le permito edificar cuatro, cinco y aun
más, y refuerza proporcionalmente la población y la prosperidad de la
colonia. De modo que todas las razas de abejas de las regiones frías y
templadas, han abandonado casi por completo este método primitivo.
Es evidente que la selección natural ha sancionado la iniciativa inteli-
gente del insecto, no dejando que sobrevivan a nuestros inviernos sino
las tribus más numerosas y mejor protegidas.

Lo que en un principio habla sido solamente una idea contraria al
instinto, se ha convertido poco a poco en una costumbre instintiva.
Pero no es menos cierto que en un principio fue una idea audaz y pro-
bablemente llena de observaciones, de experimentos y de raciocinios,
renunciar de ese modo a la amplia luz natural y adorada, para fijarse en
las grietas obscuras de un madero o de una caverna. Casi podría decirse
que fue tan importante para el destino de la abeja doméstica, como la
invención del fuego para el del género humano.

V

Después de este gran progreso, que aun siendo antiguo y heredita-
rio es sin embargo actual, encontramos una multitud de detalles infini-
tamente variables, que nos prueban que la industria y la política misma
de la colmena no están fijadas en fórmulas inquebrantables. Acabamos
de hablar de la substitución inteligente del polen por la harina y del
propóleos por el barniz artificial. Hemos visto con cuánta habilidad
saben adecuar a sus necesidades las moradas, desconcertantes a veces,
en que se las introduce. Hemos visto también con qué destreza, inme-
diata y sorprendente han sacado partido de los panales de cera estam-
pada, que se les ofreció. Aquí, la utilización ingeniosa de un fenómeno
milagrosamente feliz pero incompleto, es absolutamente extraordina-
ria. A la verdad, han comprendido al hombre a media palabra. Figuraos
que desde siglos atrás construyéramos nuestras ciudades, no con pie-
dras, cal y ladrillos, sino por medio de una substancia maleable, peno-
                                                                                                             
y van a reunirse con las innumerables víctimas de los lentos y obscuros expe-
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samente secretada por órganos especiales de nuestro cuerpo. Cierto día,
un ser omnipotente nos deposita en el seno de una fabulosa ciudad.
Reconocemos que está construida con una substancia igual a la que
secretamos, pero en cuanto a todo lo demás es, un sueño cuya lógica
misma, una lógica deformada y como reducida, y concentrada, es más
desconcertante que la misma incoherencia. Vese en ella nuestro plan
ordinario, todo se encuentra en ella de acuerdo con lo que esperába-
mos, pero en germen, y por decirlo así, aplastado por una fuerza pre-
natal que lo ha detenido en esbozo e impedido que se desarrolle. Las
casas que deben tener cuatro o cinco metros de alto, forman pequeñas
elevaciones que nuestras dos manos pueden cubrir. Millares de paredes
están trazadas por un rasgo, que encierra a la vez su contorno y la ma-
terial con que se construirán. En otros puntos hay irregularidades que
será necesario rectificar, abismos que tendrán que llenarse y relacionar
armoniosamente con el conjunto, vastas superficies bamboleantes que
será menester apuntalar. Porque la obra es inesperada pero trunca y
peligrosa. Fue concebida, por una inteligencia, soberana que ha adivi-
nado la mayor parte de nuestros deseos, pero que molestada por su
misma enormidad, no pudo realizarla sino muy groseramente. Trátase,
pues, de organizar todo aquello, de sacar partido de, las menores inten-
ciones del sobrenatural donante, de edificar en pocos días lo que por lo
común ocupa años enteros, de renunciar a costumbres orgánicas, de
trastornar de pies a cabeza. , los métodos de trabajo.  El hombre nece-
sitaría seguramente de toda su atención para resolver los problemas
que surgirían, y para no perder nada de la ayuda así ofrecida por una
magnífica Providencia. Y poco más o menos, eso es lo que hacen las
abejas en nuestras colmenas modernas16.

                                                                                                             
rimentos de la Naturaleza.
16 Ya que nos ocupamos por última vez de las construcciones de las abejas,
apuntemos de paso una curiosa particularidad de la Apis Florea. Ciertos tabi-
ques de sus celdas para machos son cilíndricos en lugar de ser exagonales.
Parece que todavía no hubiera acabado de pasar de una forma a la otra, y de
adoptar definitivamente la mejor.
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VI

He dicho que probablemente ni la misma política de las abejas
permanece inmóvil. Es el punto más obscuro y más difícil de compro-
bar. No me detendré en la manera variable con que tratan a sus reinas,
en las leyes de la enjambrazón propias de cada colmena y que parecen
transmitirse de generación en generación, etc. Pero al lado de estos
hechos no suficientemente determinados, hay otros, constantes y preci-
sos que demuestran que todas las razas de la abeja doméstica no han
llegado al mismo grado de civilización política, que se encuentran
algunas en que el espíritu público anda a tientas todavía, y busca quizá
otra solución al problema regio. La abeja siria, por ejemplo, cría por lo
común ciento veinte reinas y a menudo más. En cambio, nuestra Apis
Mellifica cría, cuando mucho, diez o doce. Cheshire nos habla, de una
colmena siria, en manera alguna anormal, en que descubrió veintiuna
reinas madres muertas, y noventa reinas vivas y libres. He ahí el punto
de partida o de llegada de una evolución social bastante extraña, y que
sería interesante estudiar a fondo. Agreguemos que respecto a la cría
de las reinas, la abeja chipriota se acerca mucho a la siria. ¿Trátase de
un regreso, todavía inseguro, a la oligarquía después del experimento
monárquico, a la maternidad múltiple, después de la única. De cual-
quier modo la abeja siria y la chipriota, parientas muy cercanas, de la
egipcia y la italiana, son probablemente las primeras que haya domes-
ticado el hombre. Por fin, una postrer observación nos hace ver más
claramente aún que las costumbres, la organización previsora de la
colmena no son el resultado de un impulso primitivo, mecánicamente
seguido al través de las edades y los climas diversos, sino que el espí-
ritu que dirige la pequeña, república sabe darse cuenta de las circuns-
tancias nuevas, adaptarse a ellas y sacar partido, como había aprendido
a defenderla de los antiguos peligros. Transportada a Australia o a
California, nuestra abeja negra cambia por completo de costumbres. Al
segundo o tercer año, después de comprobar que el verano es perpetuo,
que las flores no faltan jamás, vive al día, se contenta con cosechar la
miel y el polen necesarios para el consumo cotidiano, y venciendo su
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observación reciente y razonada a su experiencia hereditaria, cesa de
hacer provisiones para el invierno17.Ni siquiera se logra mantenerlas en
actividad sino quitándoles el fruto de su trabajo a medida que lo produ-
cen.

VII

Tal es lo que podemos ver con nuestros propios ojos. Se conven-
drá en que hay en ello algunos hechos típicos y apropiados para con-
mover la opinión de los que se persuaden de que toda inteligencia es
inmóvil y todo porvenir inmutable, fuera de la inteligencia y el porve-
nir del hombre.

Pero, si aceptamos por un instante la hipótesis del transformismo,
el espectáculo se ensancha y su fulgor dudoso y grandioso llega bien
pronto a tocar nuestros propios destinos. No es evidente, pero para
quien lo observe con atención es difícil no reconocer que hay en la
Naturaleza una voluntad que tiende a elevar una porción de la materia
a un estado más sutil y quizá mejor, a penetrar poco a poco su superfi-
cie con un fluido lleno de misterio que llamamos en un principio vida,
en seguida, instinto y poco después inteligencia; a asegurar, a organi-
zar, a facilitar la existencia de todo cuanto se anima para un objeto
desconocido. No es seguro, pero muchos ejemplos que vemos en torno
nuestro nos invitan a suponer que si se pudiera valuar la cantidad de
materia que desde su origen se ha elevado de ese modo, se hallaría que
no ha cesado de crecer. Lo repito, la observación es frágil, pero es la
única que hemos podido hacer sobre la fuerza oculta que nos conduce,
y es mucho en un mundo en que nuestro primer deber es la confianza
en la vida, aun cuando no se descubriera en ella ninguna claridad alen-
tadora, y mientras no haya una certidumbre contraria.

                                                       
17 Un hecho análogo señalado por Buchner y probando la adaptacióna las
circunstancias, no lenta, secular, inconsciente y fatal, sino inmediata e inteli-
gente: en las Barbadas, entre las refinerías en que durante el año entero en-
cuentran ázucar en abundancia, cesan por completo de visitar las flores.
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Sé todo lo que se puede decir contra la teoría del transformismo.
Tiene pruebas numerosas y argumentos muy poderosos, pero que, en
rigor, no producen la convicción. No hay que entregarse nunca sin
reservas a las verdades de la época en que se vive. Puede que dentro de
cien años muchos capítulos de nuestros libros que están impregnados
de ésta, parecerán envejecidos como lo están hoy las obras de los filó-
sofos del siglo pasado, llenas de un hombre demasiado perfecto y que
no existe, y tantas páginas del siglo XVIII empequeñecidas por la idea
del dios rígido y mezquino de la tradición católica, deformada por
tantas vanidades y mentiras. No obstante, cuando no se puede saber la
verdad de una cosa, bueno es aceptar la hipótesis, que, en el instante en
que la casualidad nos hace nacer, se impone más imperiosamente a la
razón. Podría asegurarse que es falsa, pero mientras se la cree verdade-
ra es útil, reanima los ánimos e impulsa las investigaciones en una
nueva dirección. Para reemplazar estas suposiciones ingeniosas parece-
ría a primera vista más sensato decir sencillamente la verdad profunda:
que no se sabe. Pero esa verdad sólo sería benéfica si estuviera probado
que no se sabrá jamás. El entretanto nos mantendría en una inmovili-
dad más funesta que las más enfadosas ilusiones. Estamos hechos de
tal modo que nada nos arrastra más lejos ni a mayor altura que los
saltos de nuestros errores. Lo poco que hemos aprendido lo debemos
en el fondo a hipótesis siempre aventuradas, a menudo absurdas, y en
su mayor parte menos circunspectas que la de hoy en día. Quizá fueran
insensatas, pero mantuvieron el ardor de la investigación. Si el que
vigila el fuego de la posada humana es ciego o muy viejo, ¿qué le
importa al viajero que tiene frío y que va a sentarse a su lado? Si el
fuego no se ha apagado bajo su vigilancia, ha hecho lo que pudiera
haber hecho el mejor. Transmitamos ese ardor, no sólo intacto sino
acrecido, y nada puede aumentarlo mejor que esta hipótesis del trans-
formismo que nos obliga a interrogar con método más severo y pasión
más constante, todo cuanto existe sobre la tierra, en sus entrañas, en las
profundidades del mar y en la extensión del cielo. ¿ Qué se le opone y
qué se pondrá en su lugar si la rechazamos? La gran confesión de la
ignorancia sapiente que se conoce pero que por lo común está inactiva
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y desalienta la curiosidad, más necesaria para el hombre que la sabidu-
ría misma, o bien la hipótesis de, la fijeza de las especies y de la crea-
ción divina, que está menos demostrada que la nuestra, que aleja para
siempre las partes vivas del problema y se liberta de lo inexplicable,
prohibiéndose interrogarlo.

VIII

Esta mañana de abril, en medio del jardín que renace bajo un di-
vino rocío verde, ante los acirates de rosas y de trémulas prímulas
circundadas de tlaspe blanco, que también se llama aliso o canastilla de
plata, he vuelto a ver las silvestres abejas abuelas de la que está some-
tida a nuestros deseos, y he recordado las lecciones del viejo aficiona-
do de la colmena de Zelanda. Más de una vez me hizo pasear entre los
cuadros multicolores, dibujados y cuidados como en tiempos del padre
Cats, el buen poeta holandés, prosaico o inagotable. Formaban rosá-
ceas, estrellas, guirnaldas, pendientes y girándulas al pie de un oxia-
canto o de un árbol frutal podado en forma de bola, de huso, o de
pirámide, y el boj, vigilante como un perro de pastor, corría a lo largo
de los bordes, para impedir que las flores invadieran los caminos.
Aprendí allí el nombre, y las costumbres de, las independientes reco-
lectoras que no miramos jamás, tomándolas por moscas vulgares, avis-
pas malhechoras o estúpidos coleópteros. Y, sin embargo, cada una de
ellas lleva, bajo el doble par de alas que, la caracteriza en el país de los
insectos, un plan de vida, los útiles y la idea de un destino diferente y a
menudo maravilloso. He, aquí, en primer lugar, las parientas más pró-
ximas de nuestras abejas domésticas, los abejorros hirsutos y rechon-
chos, a veces minúsculos, casi siempre enormes y cubiertos, como el
hombre primitivo, con un informe sayo ceñido con anillos de cobre o
de cinabrio. Son todavía semibárbaros, violentan los cálices, los desga-
rran si resisten, y penetran bajo los velos satinados de las corolas como
entraría el oso de la caverna bajo la tienda de seda y perlas de una
princesa bizantina.
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Al lado, más grande que el mayor de ellos, pasa un monstruo ves-
tido de tinieblas. Arde el fuego sombrío, verde y violáceo  el Xylóco-
po, roe madera, el gigante del mundo melífico. Como séquito y por
orden de talla, vienen los fúnebres Calicódomos, o abejas albañiles,
vestidas de paño negro, que construyen con arcilla y casquijo, mansio-
nes tan duras como la piedra. Luego, en revuelta confusión, vuelan los
Dasypódos y los Halictos, que se parecen a las avispas, los Andrenos, a
menudo presa de un fantástico parásito, el Stylops, que transforma
completamente el aspecto de la víctima que ha elegido, los Panurgos,
casi enanos y siempre abrumados bajo pesadas cargas de polen, las
0smias multicolores que tienen cien industrias especiales. Una de ellas,
la Osmia Papaveris, no se contenta con pedir a las flores el pan y el
vino necesarios, corta de las corolas de la adormidera y la amapola,
grandes jirones de púrpura, para tapizar regularmente con ellos el pala-
cio de sus hijas. Otra abeja, la más pequeña de todas, un grano de pol-
vo que se cierne sobre cuatro alas eléctricas, el Megachilo centuncular,
recorta en las hojas de la rosa, perfectos semicírculos que se creerían
cortados por un sacabocados, los pliega, los ajusta y forma con ellos un
estuche compuesto de una serie de dedalitos perfectamente regulares,
cada uno de los cuales es la celda de una larva. Pero apenas bastaría un
libro entero para enumerar las costumbres y las habilidades diversas de
la muchedumbre sedienta de miel que se agita en todos sentidos sobre
las flores ávidas y pasivas, novias encadenadas que aguardan el men-
saje de amor conducido por distraídos huéspedes.

IX

Conócese cerca de cuatro mil quinientas especies de abejas sil-
vestres. Dicho se está que no les vamos a pasar revista. Quizá algún día
un estudio profundo, observaciones, y experimentos que no se han
hecho aquí, y que exigirían más de una vida de hombre, iluminen con
decisiva luz la historia de la evolución de la abeja. Que yo sepa, hasta
ahora esa historia no ha sido metódicamente emprendida. Es de desear
que lo sea, porque tocaría a más de un problema tan grande como los
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de muchas historias humanas. En cuanto a nosotros, sin afirmar nada
más, pues entramos en la región velada de las suposiciones, nos con-
tentaremos con seguir en su marcha hacia una existencia más inteli-
gente, hacia un poco más de bienestar y de seguridad, a una tribu de
himenópteros, y señalaremos con un simple rasgo los puntos salientes
de esa ascensión varias veces milenaria. La tribu en cuestión es, ya lo
sabemos, la de los Apianos18 cuyos rasgos esenciales están tan bien
fijados y son tan distintos, que no nos está prohibido creer que todos
sus miembros descienden de un antepasado único.

Los discípulos de Darwin, entre otros Hermann Müller, conside-
ran una pequeña abeja silvestre, esparcida por todo el Universo, y
llamada Prosopis, como la representante actual de la abeja primitiva de
que deben haber nacido todas las abejas que conocemos hoy en día.

La infortunada Prosopis es a la habitante de nuestras colmenas,
poco más o menos lo que el hombre de las cavernas a los dichosos de
nuestras grandes ciudades. Quizá sin advertirlo tengáis ante los ojos a
la venerable abuela a la que probablemente debemos la mayoría de
nuestras flores y de nuestros frutos. Se calcula, en efecto, que desapa-
recerían más de cien mil especies de plantas si las abejas cesaran de
visitarlas, y si quién sabe quizá nuestra misma civilización, porque
todo se encadena en estos misterios. Quizá la hayáis visto en algún
rincón abandonado del jardín, agitándose en torno de la maleza. Es
bonita y viva; la que más abunda en Francia; está elegantemente salpi-
cada de blanco sobre fondo negro. Pero esa elegancia oculta una des-
nudez increíble. Lleva una vida de hambre. Casi siempre está poco
menos que desnuda cuando sus hermanas van vestidas de pieles abri-
gadas y suntuosas. No posee instrumento alguno de trabajo. No tiene
canastilla para recoger el polen como los Apidos, ni en su defecto el

                                                       
18 Importa no confundir estos tres términos: Apinos, Apidos y Apitos que
emplearemos sucesivamente y que tomamos de la clasificación de M. Emile
Blanchard. La tribu apiana comprende toda las familias de abejas. Los ápidos
forman la primera de esas familias y se subdividen en tres grupos: las Melipo-
nitas, las Apitas y las Bombitas. Por último, los Apitos encierran las diversas
variedades de nuestra abeja doméstica.
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penacho coxal de las Adrenas, ni el cepillo del vientre de la Gastrilégi-
das. Es menester que recoja penosamente, valiéndose de sus pequeñas
garras, el polvo de los cálices y que lo trague para llevarlo a su cueva.
No tiene más, herramientas que la lengua, la boca y las patas, pero la
lengua es demasiado corta, las patas son débiles y las mandíbulas sin
fuerza. No pudiendo producir cera, ni taladrar madera, ni cavar el sue-
lo, practica desmañadas galerías en la médula tierna de las zarzas se-
cas, instala allí algunas celdas toscamente acomodadas, las provee de
un poco de alimento destinado a los hijos que no verá jamás, y luego,
cumplida su pobre misión para un fin que no conoce y que no conoce-
mos tampoco, se va a morir a un rincón, sola en el mundo, como había
vivido.

X

Pasaremos por alto muchas especies intermedias en que podría-
mos ver alargarse poco a poco la lengua, para chupar el néctar en el
hueco de mayor número de corolas aparecer y desarrollarse el aparato
colector del polen, pelos, penachos, cepillos tibiales, tarsianos o ven-
trales, fortificarse las patas, y las mandíbulas, formarse secreciones
útiles, y al genio que preside la construcción de las moradas, buscar y
hallar en todos sentidos mejoras sorprendentes. Semejante estudio
exigiría un libro. Sólo quiero esbozar un capítulo, menos que un capí-
tulo, una página que nos muestra a través de las tentativas vacilantes de
la voluntad de vivir y de ser más felices, el nacimiento, el desarrollo y
la consolidación de la inteligencia social.

Hemos visto revolotear a la desdichada Prosopis, que lleva en si-
lencio en este vasto Universo lleno de fuerzas espantables, su pequeño
destino solitario. Cierto número de sus hermanas, pertenecientes a
razas ya mejor provistas de útiles y más hábiles, por ejemplo, las bien
vestidas Coletas o la maravillosa cortadora de las hojas del rosal, el
Megaquillo centuncular, viven en el mismo profundo aislamiento, y si
alguien se apega a ellas por casualidad, y ya a compartir su morada es,
o un enemigo, o más posiblemente un parásito, porque el mundo de las
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abejas está poblado de fantasías, más extraños que los nuestros, y más
de una rama tiene una especie de sombra misteriosa e inactiva, exac-
tamente igual a la víctima que elige, con la única diferencia de que, su
pereza inmemorial le ha hecho- perder uno por uno todos los instru-
mentos de trabajo, y de que no puedo subsistir sino a costa del tipo
laborioso de su raza19.

Sin embargo, entre las abejas que se han llamado con el nombre,
quizá demasiado categórico de Apidos Solitarios, ya se incuba el ins-
tinto social, semejante a una llama comprimida bajo el montón de
materia que sofoca toda vida primitiva. Aquí y allí, en direcciones
inesperadas, coja resplandores tímidos y a veces extraños, como para
reconocerlo, llega a perforar la pira que la oprime y que algún día ali-
mentará su triunfo.

Si todo es materia en este mundo, en esto se sorprende el movi-
miento más inmaterial de la materia. Se trata de pasar de la vida
egoísta, precaria e incompleta, a la vida fraternal, algo más segura y
algo más dichosa. Se trata, de unir idealmente por el espíritu lo que
está realmente separado por el cuerpo, de obtener que el individuo se
sacrifique a la especie, y de substituir lo que no se ve a las cosas que se
ven.    ¿Es tan asombroso, entonces, que las abejas no realicen de un
solo golpe lo que nosotros, que nos encontramos en el punto privile-
giado de donde el instinto irradia por todas partes sobre la conciencia,
no hemos puesto en claro todavía? También es curioso, casi conmove-
dor, ver cómo la nueva idea anda primero a tientas en las tinieblas que
envuelven todo cuanto nace sobre esta tierra. Sale de la materia y es

                                                       
19 Ejemplos - Los abejorros, que tienen como parásitos a los Psithyros, los
Stelidos que viven a espensas de las Anthidias. «Estamos obligados a admitir»
dice con mucha razón J. Pérez en Les Abeffles a propósito de la identidad
frecuente del parásito y su víctima, -estamos obligados a admitir que los dos
géneros no son sino dos formas de un mismo tipo y que están unidos entre sí
por la más estrecha afinidad. Para los naturalistas que se adhieren a la doctrina
del transformismo, este parentesco no es puramente ideal sino real. El género
parásito no sería entonces más que una rama salida del género trabajador, y
que ha perdido sus órganos de recolección a consecuencia de su adaptación a la
vida parásita.
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todavía completamente material. No es, más que frío, hambre, miedo,
transformados en una cosa que, aún no tiene figura alguna. Se arrastra
confusamente en torno de los grandes peligros, en torno de las largas
noches de la proximidad del invierno, de un sueño equívoco que es casi
igual a la muerte.

XI

Como hemos visto va, los Xylócopos son poderosas abejas que
taladran su nido en la madera seca. Viven siempre solitarias. Sin em-
bargo, hacia el final del verano suelen hallarse algunos individuos de
una especie particular, (Xy1ocopa Cyanescens), agrupados friolenta-
mente, en un tallo de asfodelo, para pasar el invierno en común. Esa
tardía fraternidad es excepcional en los Xylócopos, pero la costumbre
es ya invariable en sus próximos parientes los Cerátinos. Es la idea que
asoma. Pero se detiene al punto, y entre los Xylócopos no ha podido
pasar hasta ahora de esa primer línea obscura del amor.

En otros Apianos la idea que se busca asume otras formas. Los
Chalicódomos de los cobertizos, que son abejas albañiles, los Dasypo-
dos y los Halictos, que excavan madrigueras, se reúnen en colonias
numerosas para construir sus nidos. Pero es una muchedumbre ilusoria,
formada de solitarios. No hay entro ellos acuerdo, no hay acción co-
mún. Cada uno, profundamente aislado en medio de la multitud, edifi-
ca su morada para él solo, sin ocuparse del vecino. Es -dice J. Pérez-
un simple concurso de individuos reunidos por los mismos gustos y las
mismas aptitudes en un mismo lugar, donde se practica en todo su rigor
la máxima de. cada cual para sí; un amontonamiento de trabajadores,
en fin, que sólo hace recordar al enjambre de una colmena por su nú-
mero y su ardor. Esas reuniones son, pues, la simple consecuencia, del
gran número de individuos que habitan la misma localidad. Pero, entre
los Panurgos, primos de los Dasypodos, brota de repente una pequeña
chispa de luz que ilumina la aparición de un sentimiento nuevo en la
aglomeración fortuita. Se reúnen del mismo modo que las anteriores, y
cada una excava por su cuenta, su habitación subterránea; pero la en-
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trada, el pasadizo que conduce de la superficie del suelo a las madri-
gueras separadas, es común. «Así -dice el mismo J. Pérez - para todo lo
que es el trabajo de las celdas, cada cual obra como si se hallara sola;
pero todas utilizan la galería de acceso; todas, en esto, aprovechan el
trabajo de una sola, ahorrándose de ese modo el tiempo y el esfuerzo
de establecer una galería particular. » Sería interesante averiguar si ese
mismo trabajo preliminar no se ejecuta en común, y si no se relevan
varias hembras para tomar parte sucesivamente en él. Sea corno sea, la
idea fraternal acaba de, perforar la pared que separaba dos mundos. Ya
no es el invierno, el hambre o el horror de la muerte lo que la arranca al
instinto, trastornada e irreconocible: la sugiere la vida activa. Pero esta
vez, también, se detiene de pronto, no logra extenderse más en esa
dirección. -No importa; no se desanima por eso, ensaya otros caminos.

Y hela aquí penetrando entre los abejorros, donde madura, donde
toma cuerpo en una atmósfera diferente, donde opera los primeros
milagros decisivos.

XII

Los abejorros, las gordas abejas velludas, sonoras, temibles pero
pacíficas, que todos conocemos, son en un principio solitarios. En los
primeros días de marzo, la hembra fecundada que ha sobrevivido al
invierno, comienza, la construcción de su nido, sea, bajo tierra sea en
un matorral, según la especie a que pertenece. Está sola en el mundo,
en la primavera que despierta. Y limpia, excava, tapiza el sitio elegido.

Levanta enseguida, celdas de cera bastante informes, las provee
de miel y de polen, pone, incuba los huevos, cuida y alimenta, las lar-
vas que nacen, y, pronto se ve rodeada de una muchedumbre de hijas
que la ayudan en sus trabajos de dentro y fuera de casa, y algunas de
las cuales también comienzan a poner. El bienestar aumenta la cons-
trucción de las celdas mejora, la colonia crece. La fundadora continúa
siendo su alma y su madre principal, y está a la cabeza del reino, que es
como el esbozo del de nuestra abeja melífica. Esbozo por lo demás
bastante grosero. Su prosperidad es siempre limitada, sus leyes mal
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definidas y obedecidas, el canibalismo y el infanticidio primitivos
reaparecen de vez en cuando, la arquitectura es informe y dispendiosa,
pero la diferencia mayor entre ambas ciudades consiste en que la una
es permanente y la otra efímera. En efecto, la de los abejorros va a
perecer toda entera en el otoño; sus cuatrocientos habitantes morirán
sin dejar huella de su paso, toda su labor quedará dispersa, y sólo les
sobrevivirá una hembra que, a la primavera siguiente, recomenzará en
la misma soledad y desnudez que su madre, el mismo inoficioso tra-
bajo. Pero no por eso queda menos demostrado que, esta vez, la idea ha
tenido ya conciencia de su fuerza. En los abejorros no la vemos traspo-
ner ese límite, pero inmediatamente después, fiel a su costumbre, por
medio de una especie de metamorfosis infatigable, va a encarnarse,
palpitante aún por su último triunfo, todopoderosa y casi perfecta, en
otro grupo, el penúltimo de la raza, el que precede inmediatamente a
nuestra abeja doméstica que la corona; me refiero al grupo de los Me-
liponinos, que comprende las Meliponas y las Trigonas tropicales.

XIII

Entre ellas todo está organizado como en nuestras colmenas. Tie-
nen una madre, probablemente única20, obreras estériles y machos.

21Llegan hasta tener algunos detalles mejor organizados. Por
ejemplo, los machos no permanecen completamente ociosos: secretan
la cera. La entrada de la ciudad se halla mejor defendida: una puerta la
cierra durante las noches frías, y en las cálidas, la cubre una cortina que
deja penetrar el aire.

                                                       
20 No es seguro que el principio de la soberanía o de la maternidad única sea
rigurosamente respetado entre los Meliponinos. Blanchard cree con razón que,
hallándose desprovistos de aguijones y no pudiendo, por consiguiente, matarse
con tanta facilidad como las reinas abejas, probablemente viven varias hembras
fecundas en la misma colmena. Pero el hecho no ha podido ser comprobado
hasta hoy, a causa del gran parecido que existe entre las hembras y las obreras,
y de la imposibilidad de criar meliponas en nuestros climas.
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Pero la república es menos fuerte, la vida general menos garanti-
zada, la prosperidad menor que entre nuestras abejas, y en cualquier
parte a que se introduzcan éstas, los 'Meliponinos tienden a desapare-
cer ante ellas. La idea fraternal se ha desarrollado igual y magnífica-
mente en ambas razas, excepto en un punto, en el que una de ellas no
ha avanzado un paso más allá de lo realizado en la estrecha familia de
los abejorros. Ese punto es la organización mecánica del trabajo en
común, la economía precisa del esfuerzo, en una palabra, la arquitectu-
ra de la ciudad, manifiestamente inferior. Bastará con recordar lo que
he dicho en el Libro III capítulo XVIII de este volumen, agregando que
en las colmenas de nuestros Apidos, todas las celdas sirven indiferen-
temente para la cría de los huevecillos y el almacenamiento de las
provisiones y eso tanto tiempo cuanto dura la ciudad misma, mientras
que entre los Meliponinos, no pueden servir sino para un objeto, y las
que forman las cimas de las jóvenes ninfas, se destruyen después del
nacimiento de éstas.

Entre nuestras abejas domésticas es, pues, donde la idea, ha alcan-
zado su forma más perfecta, y he aquí un cuadro tan rápido cuanto
incompleto de, los movimientos de esa idea. ¿ Se fijan esos movi-
mientos una vez por todas en cada especie, y el lazo que los une existe
sólo en nuestra imaginación? No construyamos todavía, un sistema en
esta región mal explorada. No arribemos sino a conclusiones provisio-
nales, y si lo deseamos, inclinémonos más bien hacia las más llenas de
esperanza, porque si fuera absolutamente necesario elegir, algunos
destellos nos indican ya que las más deseadas serán las más seguras.
Por lo demás, reconozcamos nuevamente que nuestra ignorancia es
profunda. Estamos aprendiendo a abrir los ojos. Mil experimentos que
podrían hacerse no se han intentado siquiera. Por ejemplo, las Prosopis,
prisioneras y obligadas a vivir juntas con sus semejantes, ¿podrían, a la
larga, franquear el umbral de hierro de la soledad absoluta, aficionarse
a la reunión como los Dasypodos, y hacer un esfuerzo fraternal seme-
jante al de los Panurgos? Los Panurgos, colocados a su vez en cir-
cunstancias impuestas y anormales, ¿pasarían del pasadizo común a la
cámara común? Y ¿se les ha dado a los Meliponinos panales de cera
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estapada? ¿Se les han ofrecido ánforas artificiales, para reemplazar sus
curiosas ánforas de miel? ¿Las aceptarían? ¿sacarían partido de ellas?
¿Cómo adaptarían sus costumbres a esa arquitectura insólita? Interro-
gaciones que se dirigen a seres bien pequeños, y que sin embargo en-
cierran la gran clave de nuestros mayores secretos. No podemos
contestarlas, porque nuestra experiencia, data de ayer. Contando desde,
Réaumur, hace cerca de siglo y medio que se observan las costumbres
de ciertas abejas silvestres. Réanmur sólo conocía algunas, nosotros
hemos estudiado algunas más; pero centenares, millares quizá, no han
sido interrogadas hasta aquí sino por viajeros ignorantes o apresurados.
Las que conocemos desde los hermosos trabajos del autor de las Me-
moires no han variado en nada sus costumbres, y los abejorros que
hacia 1730 se empolvaban de oro, vibraban como el deleitoso murmu-
llo del sol y se atiborraban de miel en los jardines de Charenton, eran
completamente iguales a los que, vuelto el mes de abril, zumbarán
mañana a pocos pasos de allí, en el bosque de Vincennes. Pero de
Réaumur a nuestros días sólo media un abrir y cerrar de ojos, y varias
vidas de hombres unidas por sus extremos, no forman sino un segundo
en la historia de un pensamiento de la Naturaleza...

XIV

Aunque la idea que hemos seguido con la mirada haya asumido su
forma suprema en nuestra abeja doméstica, eso no quiere decir que
todo en la colmena sea irreprochable. Una obra maestra, la celda hexa-
gonal, alcanza en ella, desde todos los puntos de vista, la perfección
absoluta, y todos los genios reunidos no la podrían mejorar en nada.
¡Ningún ser viviente, ni el hombre mismo, ha realizado en el centro de
su esfera lo que la abeja en la suya; y si alguna inteligencia extraña a
nuestro globo viniera a pedir a la tierra el objeto más perfecto de la
lógica de la vida, sería necesario presentarle el humilde panal de miel.

Pero todo no es igual a esa obra maestra. Ya hemos notado al pa-
sar algunas faltas y algunos errores, a, veces evidentes, a veces miste-
riosos: la superabundancia y la ociosidad ruinosas de los machos, la
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partenogénesis, los riesgos del vuelo nupcial, la excesiva enjambrazón,
la carencia de piedad, el sacrificio casi monstruoso del individuo a la
sociedad. Agreguemos a esto una propensión extraña, a almacenar
enormes cantidades de polen, que no utilizadas se ponen rancias, se
endurecen, atestan inútilmente los panales, el largo interregno estéril
que media entre la primer enjambrazón y la fecundación de la segunda
reina, etc., etc.

De todas estas faltas, la más grave, la que en nuestros climas es
casi siempre fatal, es la repetida enjambrazón. Pero no olvidemos que a
este respecto, y desde hace millares de años, la selección natural de la
abeja doméstica, es contrariada por el hombre,. Desde el Egipto del
tiempo de los Faraones hasta nuestros campesinos de hoy, el criador ha
obrado siempre contra los deseos y las ventajas de la especie. Las col-
menas más prósperas son las que sólo lanzan un enjambre a principios
del verano. Satisfacen de ese modo su deseo maternal, garantizan el
mantenimiento de la casta, la renovación necesaria de las reinas y el
porvenir del enjambre que, numeroso y precoz, tiene tiempo de edificar
moradas sólidas y bien provistas antes de la llegada del otoño. Es,
seguro que esas colmenas y sus vástagos, entregadas a sí mismas, úni-
cos sobrevivientes de los rigores del invierno que habrían aniquilado
casi regularmente las colonias animadas de otros instintos, hubieran
fijado poco a poco en nuestras razas septentrionales la regla de la en-
jambrazón limitada. Pero el hombre ha destruido precisamente esas
colmenas prudentes, opulentas y aclimatadas, para apoderarse de su
tesoro. No dejaba y no deja aún, en la práctica rutinaria, sobrevivir más
que las colonias, castas agotadas, enjambres secundarios y terciarlos,
que tienen más o menos con qué pasar el invierno, y a los que da algu-
nos restos de miel para que completen sus mezquinas provisiones. De
esto resulta que, probablemente, la raza se ha debilitado, que la tenden-
cia a la excesiva enjambrazón ha ido desarrollándose hereditariamente
y que hoy, casi todas nuestras abejas, y especialmente las negras, en-
jambran demasiado. De algunos años, a esta parte, los nuevos métodos
de la apicultura «movilista» han venido a combatir esta peligrosa cos-
tumbre, y cuando se ve con cuánta rapidez obra la selección artificial
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sobre la mayor parte de nuestros animales domésticos, bueyes, perros,
carneros, caballos, palomas, por no citarlos todos, permitido es creer
que antes de mucho tiempo tendremos una raza de abejas que renuncio
casi completamente a la enjambrazón natural y dedique todavía toda su
actividad a la cosecha de miel y de polen.

XV

Pero, una inteligencia que adquiriese más clara conciencia del
objeto de la vida en común, ¿no podría libertarse de las demás faltas?
Mucho habría que decir sobre esas faltas que, tan pronto emanan de lo
ignoto de la colmena, tan pronto no son sino consecuencias de la en-
jambrazón y de sus errores, en los que hemos tomado parte. Pero, por
lo que se ha visto hasta ahora, cada cual puede, según su gusto, acordar
o negar inteligencia a las abejas. No me empeño en defenderlas, me
parece que en más de una ocasión muestran discernimiento, pero aun-
que, hicieran ciegamente lo que hacen, mi curiosidad no disminuiría.
Es interesante ver que un cerebro encuentra en sí mismo recursos ex-
traordinarios para luchar contra el frío, el hambre, la muerte, el tiempo,
el espacio, la soledad, todos los enemigos de la materia que se anima;
pero que un ser logre mantener su pequeña vida complicada y profunda
sin exceder del instinto, sin hacer nada que no sea muy común, es cosa
tan interesante cuanto extraordinaria también. Lo maravilloso se con-
funden y  equivalen cuando se les coloca en su verdadero lugar en el
seno de la Naturaleza. Ya no se trata de ellos, que llevan nombres
usurpados, se trata de lo incomprensible y lo inexplicado, que deben
detener nuestras miradas, regocijar nuestra actividad y dar una forma
nueva, y más justa a nuestras ideas, nuestros sentimientos y nuestras
palabras. Hay sensatez en no detenerse en otra cosa.

XVI

Sea como sea, no tenemos calidad para juzgar en nombre de
nuestra inteligencia, las faltas de las abejas. ¿No vemos acaso, entre



 www.elaleph.com
Mauricio Mæterlinck donde los libros son gratis

170
Este documento ha sido descargado de

http://www.educ.ar

nosotros, que la conciencia y la inteligencia viven largo tiempo en
medio de los errores y las faltas, sin darse cuenta de ellas, y mucho
mayor tiempo aún sin ponerles remedio? Si existe un ser cuyo destino
lo llame especial, casi orgánicamente, a darse cuenta, a vivir y organi-
zar la vida en común de acuerdo con la razón pura, es indudablemente
el hombre. Sin embargo, ved lo que hace, y comparad las faltas de la
colmena con las de nuestra sociedad. Si fuésemos abejas que observa-
ran a los hombres, nuestro asombro sería grande al examinar, por
ejemplo, lo ilógico e injusto de la organización del trabajo en una tribu
de seres que, en otros puntos, nos parecerían dotados de una razón
eminente. Veríamos la superficie de la tierra, única fuente de toda la
vida común, penosa e insuficientemente cultivada por dos o tres déci-
mos de, la población total; otro décimo, completamente ocioso, absor-
biendo la mejor parte de los productos de ese primer trabajo; los otros
siete décimos, condenados a un hambre perpetua, extenuándose sin
tregua en esfuerzos extraños y estériles, de que no aprovechan jamás, y
que, sólo parecen servir para hacer más complicada e inexplicable la
vida de los ociosos. Deduciríamos de ello que la, razón y el sentido
moral de esos seres pertenecen a un mundo completamente distinto del
nuestro, y que obedecen a principios que no debemos abrigar la espe-
ranza de comprender. Pero no llevemos más lejos esta revista de nues-
tras faltas. Están, por otra parte, siempre presentes a nuestro espíritu.
Verdad que hacen bien poco con su presencia. Sólo de siglo en siglo se
levanta una de ellas, sacude el sueño un instante, lanza un grito de
estupor, estira el dolorido brazo que sostenía la cabeza, cambia de
postura, y vuelve a dormirse hasta que un nuevo dolor, nacido de las
taciturnas fatigas del reposo, la despierte otra vez.

XVII

Una vez admitida, la evolución de los Apidos, o por lo menos la
de los Apinos, puesto que es más verosímil que su fijeza, ¿cuál es la
dirección de esa evolución?  Parece seguir la misma curva que la
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nuestra. Tiende visiblemente a aminorar el esfuerzo, la seguridad, la
miseria, a aumentar el bienestar, las probabilidades favorables y la
autoridad de la especie. Para alcanzar este fin no vacila en sacrificar el
individuo, compensando con la fuerza y la felicidad comunes, la inde-
pendencia, por otra parte ilusoria y desgraciada, de la soledad. Se diría
que la Naturaleza considera como Pericles en Tucídides, que los indi-
viduos, aun cuando sufran, son más felices en el seno de una ciudad
cuya asamblea prospera, que cuando el individuo prospera y el Estado
decae. Protege al esclavo laborioso en la ciudad poderosa, y abandona
a los enemigos sin forma y sin nombre que habitan todos los minutos
del tiempo y todas las anfractuosidades del espacio, al pasajero sin
deberes en la asociación precaria. No es esta la oportunidad de discutir
este, pensamiento de la Naturaleza ni de preguntarse si el hombre lo
sigue, pero es, seguro que en todas aquellas partes donde la masa infi-
nita nos permite sorprender la apariencia de una idea, la apariencia
toma este camino cuyo término no es desconocido. En lo que a noso-
tros se refiere, bastará con hacer observar el cuidado con que la Natu-
raleza se dedica a conservar y a fijar en la raza que evoluciona, todo lo
conquistado sobro la inercia hostil de la materia. Señala un paso a cada
esfuerzo feliz,  y pone a través del retroceso que sería inevitable des-
pués del esfuerzo, no se sabe qué leyes especiales y benévolas. Ese
progreso, que sería difícil negar en las especies más inteligentes, no
tiene quizá otro objeto que su movimiento mismo, e ignora adónde va.
De todas maneras, en un mundo en que nada, salvo algunos hechos de
este género, indica una voluntad precisa, es bastante significativo ver
que ciertos seres se elevan así, gradual y continuamente, desde el día
en que abrimos los ojos ; y aunque las abejas nos hubieran enseñado
solamente esa misteriosa espiral de fulgores en la noche omnipotente,
ya sería lo bastante para no lamentar el tiempo consagrado al estudio
de sus pequeños movimientos y de sus humildes costumbres, tan aleja-
das, y sin embargo tan próximas a nuestras grandes pasiones y a nues-
tros destinos orgullosos.
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XVIII

Puede que todo esto sea vano y que nuestra espiral de fulgores, lo
mismo que la de las abejas, no se ilumine sino para divertir las tinie-
blas. Puede también que algún enorme incidente, emanado de afuera,
de otro mundo, o de un fenómeno nuevo, dé repentinamente sentido
definitivo a este esfuerzo o lo destruya definitivamente. Sigamos
mientras tanto nuestro camino, como si nada anormal hubiera de ocu-
rrir.

Aunque supiéramos que mañana mismo una revelación, una co-
municación con un planeta más antiguo y más luminoso por ejemplo,
había de trastornar nuestra Naturaleza, suprimir las pasiones, las. leyes
y las verdades radicales de nuestro ser, lo más sensato sería consagrar
todo este día de hoy a interesarse en esas pasiones, esas leyes y esas
verdades, a armonizarlas en nuestro espíritu, a permanecer fieles a
nuestro destino, que es el de esclavizar y elevar algunos grados en
nosotros mismos y en torno nuestro, las fuerzas obscuras de la vida.
Posible es que nada de ello subsista en la nueva revelación, pero es,
imposible que los que hayan cumplido hasta el fin la misión, que es la
misión humana por excelencia, no se hallen en la primera fila para
recibir esa revelación, y aunque les hiciera saber que el único deber
verdadero era la falta de curiosidad y la resignación ante lo incognos-
cible, ellos sabrían, mejor que los demás, comprender esa falta de cu-
riosidad y esa resignación definitivas y aprovecharlas.

XIX

Y luego, no llevemos nuestro sueño de ese lado, que la posibilidad
de una destrucción general como tampoco la de la ayuda misteriosa de
una casualidad no entre en nuestros cálculos. Hasta ahora, a pesar de
las promesas de nuestra imaginación, siempre nos hemos visto entre-
gados a nosotros mismos y a nuestros propios recursos. Con nuestros
esfuerzos más humildes hemos realizado Cuanto de útil y duradero se
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ha hecho sobre la tierra. Libres somos de esperar lo mejor o lo peor de
algún accidente extraño; pero bajo la condición de que esa expectativa
no se mezcle a nuestra tarea humana. También en esto las abejas nos
dan una lección excelente, como todas las de la Naturaleza. Para ellas
ha habido realmente una intervención prodigiosa. Más manifiestamente
que nosotros, se hallan en manos de una voluntad que puede aniquilar
o modificar su raza y transformar sus destinos. No por eso dejan de
seguir cumpliendo su deber primitivo y profundo. Y precisamente
aquellas que obedecen mejor a ese deber son las que se hallan mejor
preparadas para aprovechar de la intervención sobrenatural que eleva
hoy la suerte de su especie. Ahora bien, es menos difícil de lo que se
cree descubrir el deber invencible de un ser. Se lee siempre, en el órga-
no que le distingue y al que están subordinados todos los demás. Y así
como está inserto en la lengua, la boca y el estómago de las abejas que
deben producir la miel, en nuestros ojos, en nuestros oídos, en nuestra
médula, en los lóbulos de nuestra cabeza, en todo el sistema nervioso
de nuestro cuerpo, está escrito que hemos sido creados para transfor-
mar lo que absorbemos de las cosas de la tierra, en una energía parti-
cular y en una cualidad única en el globo. Ningún ser que yo sepa, ha
sido combinado para producir como nosotros ese fluido extraño que
llamamos pensamiento, inteligencia, entendimiento, razón, alma, espí-
ritu, potencia cerebral, virtud, bondad, justicia, saber; porque posee mil
nombres, aunque no tenga sino una sola esencia. Todo en nosotros le
ha sido sacrificado. Nuestros músculos, nuestra salud, la agilidad de
nuestros miembros, el equilibrio de nuestras funciones animales, la
quietud de nuestra vida llevan la creciente pena de su preponderancia.
Es el estado más precioso y más difícil a que pueda elevarse la materia.
La llama, el calor, la luz, la vida misma, luego el instinto más sutil que
la vida y la mayor parte de las fuerzas intangibles que coronaban el
mundo antes de nuestra llegada, han palidecido al contacto del efluvio
nuevo. No sabemos dónde nos conduce, qué hará de nosotros, qué
haremos con él. El mismo nos lo enseñará cuando reine en la plenitud
de su fuerza. Entretanto no pensemos sino en darle todo cuanto nos
pida, en sacrificarle todo cuanto pueda retardar su florecimiento. No
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cabe duda de que ese es, por ahora, el primero y el más claro de nues-
tros deberes. El nos enseñará los otros. Los alimentará y prolongará
según sea alimentado él mismo, con lo el agua de las alturas alimenta y
prolonga los arroyos de la llanura, según el alimento misterioso de su
cima. No nos desvivamos por saber quién aprovechará la fuerza que va
acumulándose a costa nuestra. Las abejas ignoran si han de comer la
miel que cosechan. También nosotros ignoramos quién se servirá de la
potencia espiritual que introducimos en el Universo. Así como andan
de flor en flor, recogiendo más miel de la que necesitan para ellas y
para sus hijos, andemos también de realidad en realidad, buscando todo
cuanto puede procurar alimento a esa llama incomprensible, para estar
prontos a todo evento con la certidumbre del deber orgánico cumplido.
Alimentémosla con nuestros sentimientos con nuestras pasiones, con
todo lo que se ve, se huele, se oye, sé, toca, y con su propia esencia que
es la idea que saca de los descubrimientos, de los experimentos, de las
observaciones, que trae de todo cuanto visita, Entonces llega un mo-
mento en que todo resulta tan bien para el espíritu que se ha sometido a
la, buena voluntad del deber realmente humano, que la misma sospe-
cho, de que los esfuerzos que realiza no tienen posiblemente objeto,
hace, aún más claro, mas puro, más desinteresado, más independiente y
más noble el ardor de la investigación
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