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UNA CARTA DE EDUARDO WILDE

Madrid, julio 18 de 1.908.
Sefior Martin Gil.
Estimado colega:

Recibi su libro “ Agua Mansa” y dije: un libro méas que leer y una
carta mas que escribir.

Lo degjé sobre una mesa durante varios dias y lo vi cambiar de po-
sicién seguin los acomodos que me hacian en € escritorio.

Por fin lotoméy lei & prdlogo, y después lo dgé reposar un po-
co; a los tres dias lo tomé de nuevo y lei varios capitulos, horas més
tarde conclui su lectura.

Puedo decirle que la mayor parte de sus capitulos me han encan-
tado: Asamblea Microscopica, La Cosecha, Divagaciones de un zapa-
tero, Arborifobia cordubensisy otros, por gemplo: la descripcion de la
cosecha, de mano maestra, es un cuadro; la Asamblea, Divagacionesy
Arborifobia estdn escritas con una ironia de buen género, humorista,
sarcasticay erudita.

Todo su libro es una pura metafora; podria decirse que usted no
ha expresado nada directamente; pero la critica, la burla, la condena-
cién suave de los hechos que toma por tépicos, salen vivientes de su
mano: este modo de censurar la sociedad me agrada mucho y es muy
dificil.

Varias veces usted toma un tema insignificante, y por € fino es-
tilo en que lo trata, y por las deducciones inopinadas que de é saca,
me hace recordar obras clasicas de autores de renombre en e mundo,
que han mezclado € buen humor a sarcasmo en péginas instructivas
y delicadas.

El reproche hiere cuando es directo, pero cuando resulta de un
andlisis, setoma con entera conformidad.
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Quiza mi juicio favorable a su libro, dependa en parte de que en-
cuentro una semgjanza de estilo con & mio; s asi es, me felicito de
elo.

Acepte la expresién de mi sincero aprecio y € consgo que le doy,
por amor al arte, de seguir escribiendo.

E. Wilde.
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CUATRO LINEAS

A estas péaginas volantes, muy bien puede € lector recorrerlas sin
paraguas. Se trata de una tenue garlia a cielo descubierto, de las que
no mojan ni ablandan nada.

Cuando mas podria humedecer |a punta de |as pestafias, |os agu-
dos garfios de los bigotes a la crema, o los rulos caracoleados de las
melenas higroscopicas. Sin embargo, no garanto la inmunidad para
aquella gente que viste de papel secante u otra tela mas o menos ab-
sorbente. Quiza después del paseito encontrarian algo mas pesado su
vestido; pero entonces en vez de disgustarse, debieran mas bien con-
gratularse y agradecer a las ocultas leyes de la meteorologia, por no
haberse tratado de una manga de piedra de esas que matan animales.

Pienso con absoluta sinceridad, y digo 1o que pienso con franque-
za. No me asustan |os atajacaminos, jqué! jsi los conozco desde nifio!
¢Quién no ha visto all4 en las montafias, de vuelta a “las casas’, a esa
hora indecisa en que € cielo y la tierra comienzan a mostrar sus mas
lindas flores, y los arroyos a dgjar sentir sus cantos cristalinos; quién
no havisto, decia, revolotear por momentos sobre su cabeza un pajaro
extrafio, color tierra, de alas largas y puntiagudas como tijeras, algo
como un retazo de trapo levantado por € viento, asentandose de tre-
cho en trecho en la senda y agazapandose con todo misterio, hasta que
en e instante mismo de ir a ser aplastado por e casco de la cabalga-
dura, selevanta como una flecha por entre las riendas caidas del pobre
animal que distraidamente va jugando con las rodajas del freno como
s saboreara padtillas de hierro? Ni € jinete ni |a bestia se sorprenden:
al contrario, més bien resulta entretenido € seguir con la vista los
fantasticos revuelos de ese pgjaro maniatico afanado en realizar un
imposible,

En la medida de mis fuerzas, mi rumbo es la Verdad y € Bien,
jsalga e sol por donde salgal
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M. GIL.
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ASAMBLEA MICROSCOPICA

-iYa sabes! Mafiana a las tres de la tarde, en las inmediaciones
de Palermo, dentro del charco que tl conoces. Habra asamblea genera
con asistencia de todos los gremios y corporaciones -dijo Mr. Virgula,
el microbio del colera, alisindose € bigote con la punta de su cola en
garfio.

-Convenido -contesté & microbio del tifus- he visto los carteles
en las cafierias de las aguas corrientes, en los depdsitos de basuray en
los aljibes cerrados. Mafiana, alastres, llueva o truene.

Lastresdelatarde. Dia hermoso. El charco y sus contornos hier-
ven de microbios reverberando al sol.

-Sefiores -dice @ presidente, Mr. Virgula- antes de daros cuenta
de los nobles y transcendental es propésitos que han motivado esta im-
ponente reunion, debo pediros que os ubiquéis de acuerdo con vuestras
condiciones vitales, pues no a todos les sienta bien la humedad. En
cuanto a mi y a mi distinguido secretario, € representante dd tifus,
estamos en nuestro e emento.

El secretario sonrio, inclinando la cabeza en sefial de asenti-
miento.

Cuando la concurrencia se hubo acomodado, € presidente volvié
a alisarse los bigotes como disponiéndose a hablar. Entonces oydse un
suave murmullo, como en e templo, cuando @ predicador aparece
persignandose.

-Sefioras bacterias, sefiores microbios y bacilos. -dijo € presi-
dente- Los tiempos vanse poniendo cada vez mas dificiles. En esta
gran Capital Federal, d trabagjo escasea dia a dia. Exceptuando a
nuestro distinguido colega € representante de la tuberculosis, quien,
felizmente, tiene todavia un vasto y florido campo de accidn, los de-
més pasamos una vida precaria, dificil, cas imposible de soportar. Se
nos persigue como a verdaderos criminales, con € fuego, con los &ci-
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dos, con los gases causticos, con toda esa plaga de productos veneno-
sos inventados por la quimica moderna.

-jAbajo la quimical -gritaron- jAbajo!

-iPermitidme, sefiores! -continud € presidente- es justa vuestra
indignacion, pero no es tan sdlo la quimica nuestro enemigo; tenemos
otro muy superior, gigantesco, imponente, fatal.

Entonces la asamblea en masa rugié como un tigre:

-iSi, las cloacas, las cloacas! -y hasta €l agua turbia del charco se
estremeci 0 entera, repitiendo por todos sus pliegues la voz unanime de
laasamblea: jlas cloacas!

-Si, sefiores, vosotros lo habéis dicho: las cloacas, esas hijas de la
ingenieria sanitaria, son nuestra gran fatalidad.

Antes de ser establecidas, € rinde general de la cosecha funebre
era d treinta y tantos por mil; y hoy en diano llega al dieciseis. Con
el actual rendimiento no se alcanza a sacar ni los gastos. Y como no
podemos declaramos en huelga (jqué mas quisieran!) debemos tratar
de emigrar. Ahora bien; encontrar € punto hacia donde debemos
dirigirnos y sentar nuestros reales, ese es e problema que hoy mismo
debe resolver estailustrada asamblea. (jMuy bient!).

-Pido la palabra -dijo & microbio de la Escarlatina- En nombre
de la Comision de fiebres eruptivas, a la cual tengo € honor de per-
tenecer, ruego al sefior secretario se digne leer € proyecto que acabo
de poner en sus limpias manos. (El secretario leyendo).

“Art. 1° -Desde & 1° de Enero ddl afio 1904, todos los gremios y
representantes de enfermedades infectocontagi osas comenzardn atras-
ladarse a la ciudad de Cérdoba, situada en € corazén de la Republica
a31° 25 15" latitud sur y 64 11’ 16" longitud occidental del meridia-
no de Greenwich. Altura sobre e mar, 410 m.”

“El miembro informante os dara las razones que ha tenido la
Comisidn para aconsgjar esta resolucion extrema. Firmados: Viruela,
Escarlatina, Sarampion.”
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-Bien, sefiores. -prosigui6 la Escarlatina- No tengo para qué re-
petir 1o que nuestro digno presidente acaba de manifestaros con la
elocuencia que lo caracteriza. No hay duda ninguna: aqui nuestra
situacion se hace insostenible. Pero no os alarméis. estamos salvos.
Acabo de llegar de Cordoba, transportado galantemente por uno de
tantos convencionales que han venido a darse € [ujo de votar por €
que les apunten. Alli, en Cdrdoba, en esa ciudad mediterranea, he
pasado una temporada deliciosa. Y puedo asegurar a mis distinguidos
colegas que aquello es algo incomparable, un verdadero Potosi en sus
buenos tiempos; una California, también en sus buenos tiempos, digna
de ser estudiada por otro Bret-Harte; un paraiso terrenal, mas no per-
dido como € de Milton, sino ganado para nuestra noble causa. jQué
mal gusto € de Milton ponerse a cantar a una cosa perdidal

-jCaprichos de un ciego! -replicd  microbio de la oftalmia pu-
rulenta.

-Pues, como decia, aquello es un edén. El subsuelo de esa tran-
quila ciudad resulta encantador, mis queridos colegas. Es una pasta
sabrosisma, un budin del cido, un manjar de los dioses. Alli todos
nos codeamos, pero no hay miseria; a contrario, s alguna vez mori-
mos, es de hartura. No hay cuestion social. Pero como no todos mis
distinguidos colegas pueden vivir y desarrollarse en & subsuelo, me
apresuro a manifestarles que e ambiente exterior, es decir, @ de las
calles, es de primera fuerza. La Municipalidad no puede atacarnos por
una razén muy sencilla: porque le falta d dinero y I'argent fait la
guerre; y e dinero falta porque no hay administracion, y ésta fata
porque sobra otra cosa: la paliticacriolla, y...

-Pido la palabra -dijo € microbio de la bubbnica- Soy un recién
llegado &l pais, y por lo tanto ignoro € significado de algunos modis-
mos, asi que desearia me fuese explicando € alcance de los términos
politica criolla...

-Podria satisfacerlo € sefior representante de la gangrena -dijo €
presidente.
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-Disculpe d sefior presidente: jamas llegué a esas profundidades -
contesto € aludido.

-Yo le explicaré eso en antesala -dijo € representante de la pu-
trefaccion.

-Selo agradeceré.

-Continda con la palabra € representante de escarlatina.

-Las calles ali se limpian a pufietazos, sefior presidente, o por
obra y gracia de los agentes naturales. Esas calles limpias, sefior pre-
sidente, me recuerdan los rostros de esos nifios aficionados al zapallo
asado, quienes en € entusiasmo de la gecucion incrustan sus caritas
risuefias en la concavidad dorada del sabroso fruto, y al surgir del tibio
escondite, acusan contactos y embadurnamientos.

-iQué figura tan suculental -dijo € microbio de la indigestion-
ime han hecho € efecto de un aperital!

-Pero sefiores -prosiguio e orador- con un solo dato los conven-
ceré basta saber que d rinde de la cosecha es alli en Cordoba, cerca
del 50 por mil. (Movimientos en la asamblea, cuchicheos y murmu-
[los). Por lo que veo, mis honorables colegas ponen en duda mi afir-
macion.

-De ninguna manera -replicd e microbio de la difteria- 1o que
hay es que los tales informes han entusiasmado a la asamblea entera.
iEl 50 por mil! jqué hermosural jNi en € Asial Aunque de mi cora-
z6n huyo para siempre la aegria, desde que Roux me salio a encuen-
tro con un suero incontrastable.

-No se &flija, mi estimado colega -dijo la Escarlatina- operemos
juntos, de mancomum et insolidum, y algo haremos.

-Mil gracias, pero...

-Voy a molestar al orador con una pregunta -dijo € microbio del
tifus, que aunque secretario, por € reglamento podia tomar parte en la
discusion.- Desearia saber, y 1o mismo todos mis honorables colegas,
s en esa ciudad tan magistralmente pintada, no habré peligro de cloa-
cas. (Slencio completo en el recinto).
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-La pregunta es realmente muy grave -respondi6 € orador- pero
me atrevo a aseguraros que no existe tal peligro, pues para que eso
suceda, tendria que cometerse un crimen horrible, algo inaudito: figu-
rense, mis distinguidos colegas, que para poder realizar ese proyecto,
dicen que seria menester fusilar sin sumario a un grupo de personas
muy pudientes. Pero, sefior presidente, esos crimenes ya no se pueden
cometer en pueblos cultos como Cérdoba.

-En vista de lo declarado por € orador -dijo € microbio de la fie-
bre géstrica- no dudo que la asamblea sancionard por aclamacion
nuestro traslado a Cérdoba.

Un solo grito se oyd: -jA Coérdobal -pero en ese momento dos
largas sombras cubrieron parte del charco.

-iSilencio! -dijo € presidente- que se aproximan dos inspectores
municipal es.

-Este charco huele mal -dijo uno de ellos- mafiana mismo es pre-
ciso saturarlo de cal viva. ¢Cdmo se ha descuidado usted? -y pasaron.

-Ya ven, pues. jA desalojar € charco antes que nos ardan! -dijo
€l presidente a media voz.- Los que quisieran marcharse a Cérdoba,
desde mafiana pueden hacerlo.

El sol se habia puesto, convirtiendo a charco en un espgo rosa.
Mas tarde la luna lo plated, mientras las ranas €ogiaban en coro la
purezay tranquilidad de sus aguas.

Octubre de 1903.
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LA COSECHA

La Pampa se encuentra en estado interesante. Su aspecto es de
una imponente hermosura. Se aproxima € dia de intervenir. Los ci-
rujanos preparan sus instrumentos: al sol brillan los forceps, las cu-
chillas resplandecen, blanquean los lienzosy los delantales.

La colmena agricultora comienza a alborotarse. La gente se mue-
ve hablando en voz baja; en sus o0jos relampaguea la esperanza entre
una penumbra de temores. Miran a cielo, interrogan € horizonte,
hojean & almanague, y ya creen oir @ sordo bramido de la manga de
piedra que se acerca furiosa; ven los granos de hielo atravesar obli-
cuamente & espacio como flechas blancas, oyen e redoble de mil
tambores en los techos de cinc; € rayo apufiala y parte la atmdsfera
haciendo brillar su hoja luciente entre nubes violaceas; € viento silba
y adlla zamarreando los techos, y cuando consigue filtrarse dentro de
la pieza, apaga las luces que las mujeres encendieron a la Madona.
iPero s no hay tal tormental El dia esta sereno, y ali abajo, en la
tierra, e olegje suave y ondulante de los trigales sin fin, juega con los
rayos del sol y con laimaginacion calenturienta del colono.

Mafiana al amanecer, sin dianas ni campanas, comenzaran a fun-
cionar las segadoras.

La méaquina atadora, despreciada injustamente, marcha paso a
paso sin perder una espiga. Hace su atado con prolijidad, como quien
manegja lo suyo; echa un nudo rosa con sus dedos de acero, y acuesta
en e suelo aladorada gavilla, como a un nifio rubio que en sus brazos
se hubiese dormido. La espigadora es mas rapida, pero desprolija y
chabacana. Corta la espiga, y por @ plano inclinado de la blanca lona
giratoria, arroja hacia arriba una cascada de borlas doradas, |lenando
asi muy pronto los carros que en forma de grandes canastos marchan a
su lado. Con frecuencia € viento le arrebata pufiados, pero la méguina
corta muchas cuadras por dia, y eso eslo que quiere e colono.
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Muy pronto la Pampa resulta afeitada, 0 mejor dicho, con una
barba de ocho dias, y cubierta de promontorios. estén hechas las par-
vas. Se concluyd la siega. Ahora, una peguefia tregua para € colono, y
vengan, mientras tanto, los tallarines, mucho vino tinto, grapa, ma
nojos de cigarros de la paca, acordedn, cantos en coro, idas y venidas
alavillasin motivo plausible... y apunte tutto in la libreta.

Llega € segundo acto. La trilladora se aproxima a las parvas y
comienza a devorarlas, grufiendo y sacudiéndose toda entera como un
monstruo hambriento. Nada le satisface, aunque sin cesar las horqui-
[las se disputan & honor de llenarle la boca. El embocador arregla e
trozo para evitar que se ahogue € monstruo, pero s esto sucede, ape-
nas bajard un medio tono su lagubre grufiido. Y pide més y més, por-
gue traga sin pestafiar. Deglute pero no mastica, pues arroja torrentes
de trigo por pequefias bocas, de las que cuelgan bolsas a guisa de
servilletas. Estas se inflan y endurecen con rapidez, acabando por
pararse solas. buen sintoma. La gente suda a chorros. Hay espaldas y
espinazos que parecen pequefios arroyos, pechos velludos como pasti-
zales mojados por d rocio, rostros congestionados, caras patibularias;
movimiento continuo, bufidos, suspirosy desfallecimientos, que pasan
arrollados por un trago de cafia terciada.

Por fin suena € ansiado silbato; chillan las valvulas de escape y
todas las horquillas caen a un tiempo. Los ritmos acompasados de la
trilladoray del motor van rallentando armoniosamente hasta llegar a
lentismo, al morendo, a la inmovilidad absoluta. En los primeros
instantes se experimenta cierta sensacion de vacio. ¢Asi sera la muer-
te?

-iAl mate cucido! -grita & cocinero, blandiendo un enorme cu-
chardn; y al destapar € gran tacho en € que hierve la infusién, una
nube de vapor sube y se expande envolviéndolo de pies a cabeza. Al
mismo tiempo un grupo de hombres empolvados y sudorosos, se apro-
ximay rodea € tacho, alargando a cual mas sus brazos.

-iEche mas héu!
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-iPucha con la yerba fieral

-iYase me quebrad brazo!

-iLlene de una vez, don Pietro!

-iManon poso atuti cunto, per Dio! -gritae cocinero.

-iQué tuti cunto ni tuti cunto! jvamos a ver, llena € plato, Italial

Y todos se van retirando, en una mano € plato de agua verde,
humeante, y en la otra, un pufiado de galletas oprimido contra e pe-
cho. Se instalan en cualquier parte: sobre las bolsas de trigo, en €
suelo, en la cadilla, y todos trituran las galletas en grandes trozos con
los que llenan € plato hasta colmarlo.

Tragan con avidez, cas sin mascar, ahogandose, y de los rostros
himedos, como de los techos que se llueven, caen al plato gotas crista-
linas, aumentando asi su caudal liquido y su sabor. Algunos se dan €
lujo de aproximarse ala casilla y hacer cualquier gasto por su cuenta.
El casillero suele ser un judio, balichero de villa, que al llegar d tiem-
po de la cosecha, se instala en su casilla -especie de vagén montado
sobre cuatro ruedas- y sigue a las trilladoras por esos campos de Dios,
explotando € hambre, lased y € buen humor de las cuadrillas de tra-
bajadores. La casilla es su campo de operaciones. Se refugia en ela
como un bandido en una encrucijada. Mangja admirablemente su
libreta rofiosa, como € otro su trabuco: no cobra a contado: tuto al
fiato. EsS muy generoso... a servir cafia terciada. Se instala al mismo
lado de las maquinas, resultando asi una perpetua tentacién para los
peones.

A lahora criticaen que € trabajo aprieta'y los estémagos langui-
decen, € casillero sale de su cueva con una cgja de mortadela en la
mano; gige un punto estratégico, abre su caja, y principia aengullirse
las placas de carne cruda, levantando € brazo a gran altura 'y dgan-
dolas caer en su enorme boca abierta hacia € cenit, por donde desapa-
recen como rojos pafiuelos en un bolsillo sin fondo. Los peones miran
de sosayo, y la saliva acude a la boca: € estdmago se retuerce, los
dientes crujen. Algunos no resisten mas. clavan la horquilla en la
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parva y se dirigen a la casilla a hacerse abrir una caja de mortadel a,
por su cuenta. jAh! € casillero es un gran propagandista por e gem-
plo. Es verdad que gasta una cgja de conserva, tragandola quizas sin
ganas (aungue a un animal nunca le faltan), pero esa cgja es una espe-
cie de imén que arrastra en pos de si una docena de sus hermanas,
muy bien apuntadas en la libreta. En cuanto a pago, no hay peligro,
pues € casillero es socio del duefio de latrilladora y éste no se olvida-
ré de efectuar € descuento en € momento oportuno.

Al ir concluyéndose la trilla, se ven llegar sulkys de todas direc-
ciones: son los procuradores que vienen a embargar € trigo. Esta
gente se caracteriza por su admirable franqueza. Llegan y proceden
con tal desenvolturay desfachatez, que parecen los verdaderos duefios
dd trigo. Hablan a gritos, dan d6rdenes y contradrdenes terminantes,
invocan a cada instante € nombre del juez de paz, del jefe palitico, del
gobernador y hasta del obispo. Desde ese momento @ colono es un
pollo mojado. No chista y entrega todo, 1o propio y lo gjeno, a sefior
procuratore. Si le sobra algo, o en fin, s no ha tenido que ver con
procuradores, acarrea su trigo a la estacion.

El ferrocarril principia declarando que no tiene vagones disponi-
bles; que tampoco tiene gal pones ni lonas para resguardar €l cereal.

-Mi no responde di perjuicio: descargar, S quiere -dice € inglés
con toda amabilidad. El colono se toma la cabeza con ambas manos,
refunfufia entre dientes unas cuantas madonas y corpos di baco. . .
pero descarga.

Cuando después de un tiempo, vuelva a la estacion a dar un vis-
tazo a su trigo, ali lo encontrara sin duda; pero la pila de bolsas habra
cambiado de fisonomia: se ha convertido en una verde montafia, bri-
[lantey risuefia. Es que € cereal aburrido quizas o mal aconsgado por
lalluviay e sol, resolvié brotar en las bolsas.

A todo esto, e Ministerio de Obras Publicas y la Direccion Na-
cional de Ferrocarriles, “se encuentran gozando de perfecta salud”.
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Diciembre de 1.903.
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DIVAGACIONESDE UN ZAPATERO

Cualquiera diria que alguien nos protege fraudulentamente; si,
fraudulentamente; y hasta se podria pensar que existe cierta com-
binacién, por 1o menos técita, entre la Municipalidad y nosotros los
artistas de la suela y del becerro, para explotar € humilde bolsillo de
los pacificos habitantes de esta pedregosa ciudad, ciertamente dema-
siado pedregosa, barbaramente aspera, para bien nuestro y mal de
préjimo.

Pero, juro por lo més caro de esta atortillante vida que llevo, no
ser verdad lo que e malicioso publico supone. Puedo asegurar que los
sefiores concgjales e intendentes jamas se acordaron de nosotros, ni
mucho menos de las calles y aceras, piedras de toque de estas cavila-
ciones mias.

Asi iba diciendo nuestro vigjito zapatero, mientras se instalaba en
su honda silla de suela, abollada y lustrosa como una antigua paila de
cobre, gracias a un caldeado resfregoteo de cuarenta afios largos; y al
irse doblando para quedar convertido en e invariable nimero cuatro
de toda su vida, sus coyunturas, secas como bizcocho, avidas de jugo
sinovial, castafieteaban por turno, asi como suenan los goznes de las
grandes puertas de los templos, cuando la mano descolorida del mal
dormido sacristén las empuja perezosamente a la hora en que la luz
del alba comienza a tragarse las estréllas, y las beatas a degjar la cama
para chancletear en ayunas las desoladas calles de |a ciudad dormida,
ala“pesca’ de una primeramisa o de un chisme matutino.

jQué linda hora es esa del albal Un momento antes, la ciudad pa-
rece un cementerio. El profundo silencio y la completa tranquilidad de
todas las cosas 10 penetra a uno hasta los huesos, produciendo cierta
sensacion muy singular. De tarde en tarde llega débilmente a nuestro
oido € llanto quejumbroso de algiin perro solitario, corista retardado
de la gran comparsa nocturna, que alld, en los miserables arrabales de
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la ciudad, entond durante toda la noche, a la luz de las estrellas, €
canto desconcertante del hambre, del frio y de la miseria, que no tan
solo aflige a ellos, sino también a sus mismos duefios.

Después, como obedeciendo a una sefial por telégrafo sin hilo,
comienza € coro de los gallos, grave y triste cantata, monétona y
“sugeridora’ como € canto llano delaiglesia cristiana, esa imponente
melodia, recta, inflexible, sin ondulaciones, como una piramide de
granito, evocadora de ideas un tanto lugubres, pero siempre grandio-
sas. jCuantas cosas no dicen los gallos a esa horal

Pero, mientras se esti en ladudade s es € alba o la media noche
la que se tiene por ddlante, he aqui que suena una campana, al prin-
cipio con cierta discrecion, como s temiera incomodar; mas, no se
vaya a creer que tal recato obedece a ningun sentimiento benévolo: eso
es debido Unicamente a que € sacristan se encuentra ain medio dor-
mido, y los primeros tirones dados a la cuerda resultan fallutos; pero
en seguida se le asienta € pulso, y € duro badajo toma la palabra a
una hora bastante intempestiva sin duda. Después suenan dos, cuatro,
ocho campanas... pero, no sigo adelante sobre los rieles de esta pro-
gresién geométrica, porque, hablando la verdad, no estoy bien seguro
dd ndmero fijo de iglesias con que contamos actuamente. Sé, sin
embargo, que tenemaos algunas nuevas, y otras en construccion, pero
por lo pronto, sus torres estdn mudas, lo cual no digo que sea una
suerte -jDios me librel - aunque muy bien pudiera resultar conveniente
para los que no concilian & suefio con facilidad, para los enfermos, o
para tanta otra gente mal dormida. También sé que faltan, hospitales
(no tenemos més que uno del tiempo ddl virrey) ; s& asmismo, que
mucha gente bosteza y se rasca de hambre... pero esto no tiene que ver
nada con las campanas ni menos con € lujo de los templos.

Cuando repican d alba -lo que acontece con frecuencia- entu-
siasma realmente. Los mlltiples y alegres sones de las campanas sur-
gen delastorres y se desbordan chapaleando € aire fresco y puro dela
mafiana, con la bulliciosa alegria de nifios descalzos en dia de lluvia.
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Con sus voces insistentes [laman alos fieles y recuerdan indtilmente a
los infieles. El enfermo, & mal dormido, & sano como & achacoso, €
turco como € judio, todos deben saber, todos estén obligados a saber
gue a esa hora hay campanas y que suenan admirablemente. Es esta
una hora forzosay alavez muy contundente, demasiado contundente.
En seguida comienza a oirse € ruido discreto de las puertas de calle a
ser abiertas y vudtas a cerrar por la mano suave de la beata que se
pone en marcha siempre a hora fija, porque toda beata es un croné-
metro, algo anticuado es verdad, pero un cronémetro, digan lo que
quieran los sefiores relgjeros. Su organismo esta suavizado, depurado,
sublimado por € ayuno, por las vigilias y por las abstinencias: de ahi
gue sus sentidos superan en precision y delicadeza a los mgores ins-
trumentos. En una palabra: su ecuacién personal es minima.

La beata anda y se dedliza con la suavidad de un gato de botica;
ve en lastinieblas, y S no ve, adivina; escucha un secreto no obstante
la pared de cal y canto; se filtra por la menor rendija, no digo por €
ojo delallave, y asi queda enterada de todo 1o que pasa o hubo de pa-
sar. Y cuando concluido € dia, después de recorrer iglesias, tiendas,
boliches y casas de familias; chismografiar con la vecina, acomodar
loro y dar un vistazo al cuarto de las chinitas, se mete en cama en
graciadelaVirgen y del confesor, percibe con toda nitidez e menudo
trote de la pulga cebada, que a considerarla ya dormida, inicia €
ataque a la bayoneta, avanzando cautel osamente por entre las sdbanas,
desde los pies con rumbo a norte. Y no solamente advierte su marcha
silenciosa a través de ese obscuro desierto, sino que la captura al tan-
teo en plenas tinieblas, convirtiéndola en un pequefio cohete en menos
tiempo que se estornuda. Ahora, en cuanto a sus condiciones crono-
métricas, basta saber que s € sacristan, por cualquier razdn, se retar-
dé en € llamado ala misa de aba, cuando abre las puertas del templo,
Se encuentra con todas sus clientas matutinas agrupadas en las gradas,
y no siempre recibe en tales casos unos “buenos dias’ muy cordiales;
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al contrario, una lluvia de miradas oblicuas y perforantes cae sobre €l
estoico sacristan, cual sondas exploradoras en un abismo sin fondo.

Cierto murmullo imposible de describir, porque se trata del con-
junto desordenado de todos los primeros ruidos de una poblacion que
despierta y despereza lentamente, principia a vagar y crecer poco a
poco, hasta que € silbato de las méaquinas trabajadoras, de los talleres
avapor, y € Igano rodar de los carros sobre la piedra bola, anuncian
un diamés, d cual resultatan aburridor como los anteriores.

iPero, qué barbaridad, dénde he venido yo a parar! Pretendi ha-
blar de las aceras y me encuentro enredado con mis simpéticas beatas
en un lazo cas indisoluble. Y debo declarar que de ninguna manera
quisiera disgustarlas, porque eso seria malquistarse con la rama mas
interesante de nuestra sociedad, con la caracteristica de nuestro pue-
blo, con lo que ha dado hasta hoy su nota simpatica, en una palabra:
con su tradicion. Y a propésito. En vista de los vientos que soplan, se
dice que los pueblos deben conservar sus tradiciones como oro en
pafio, s es que no quieren perder su individualidad, su sello propio.
Sin embargo, para esto existe un gravismo inconveniente, segin
parece, y es d progreso mismo, o sea e cambio, hablando en términos
generales, ese gran batidor que todo lo revuelve y transforma sin ce-
sar. Porque tradicion implica inmutalidad, reposo absoluto, cristaliza-
cioén, y ¢coémo harian los pueblos para progresar, esto es, para cambiar
-lo que es fatal- sin que cambie también su horizonte? Es una lastima
realmente -dijo e vigito rascandose una orgja con la ufia encanutada
del dedo mefiique- es una l&stima encontrarse embarcado en este gran
pericon que bailala humanidad sobre  planeta.

Bueno... pero, ¢cémo quedar mal con mis pobres beatas, s dlas
forman més de la mitad de mi clientela? Es cierto que son algo inco-
modas, largueras, repetidoras, regateadoras; es verdad también que
nunca se dejan tomar la medida directamente, por razones de pudor,
asi que todo es menester hacerlo al tanteo, 1o que da lugar a graves
errores de confeccion. Pero vamos a ver, ¢cual erami tema? jAh, si!
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Pues, nosotros, los zapateros de Cérdoba, no tenemos la culpa de
gue sus habitantes gasten tres veces mas en botines que los de Buenos
Aires. Si e calzado se hace afiicos en un verbo, ahi estan las aceras
gue os sabran responder. Si, las aceras, esos serruchos de piedra, esas
trampas de dientes, sacatacos de raiz, poderosas limas capaces de
gastarles los talones al mismo diablo, s es que este distinguido perso-
naje no hiciera uso de sus alas cuando a recorrer se atreve nuestras
suavisimas calles.

Naturalmente, nosotros no tenemos la culpa de que una linda
muchacha, por més recatada que sea, resulte con una pierna al aire en
plena calle, dando voces de auxilio porque una mano invisible le
arranco de stibito € pequefio zapato Luis XV, asiéndoselo de su taco
enorme como espolon de acorazado. Es verdad que dichos tacos son
capaces de tentar al agujero méas humilde.

A todo esto, € vigjito hacia repiquetear su martillo, chato y lus-
troso como talén de negro, sobre una horma carcomida y rasgeteada,
la que a pesar de sus afios, daba cuerpo, valor y resistencia a un futuro
botin que alin se encontraba en pafios menores.

jQuién podria imaginar que en esta docta y culta ciudad medite-
rranea, foco de luz, etc., suceden estas cosas y otras peores!

Quién creera en la accion municipal cuando palpe (con los pies)
joh, dolor! jlas flamantes aceras con que actualmente se engalanan las
mejores avenidas y calles de nuestro pueblo! De las antiguas no quiero
acordarme, porque han sido mis complices, y s hoy ya no perjudican
mas que con sus huecos, es porque de vigjas perdieron los dientes.
jQuién puede tener fe en esa misma accién municipal, cuando por la
noche joh, ardor! vea andar a la gente, triste, cabizbaja, buscando la
sombra como agobiada por un crimen coman, porque asi pone en
salvo sus o0jos de los feroces dardos que a grandes manojos arroja €l
arco voltaico del alumbrado publico, gracias a que sus bombas pro-
tectoras (sic) son transparentes y no tradcidas o de porcelana, como
lo ordena la higiene més rudimentarial jQuién puede pensar que aqui
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la gente conserve integros sus timpanos y su sistema nervioso, cuando
escuche joh, imbecilidad! d infernal bombardeo con que seletieneen
perpetuo sobresalto desde que amanece hasta media noche! Porque es
bueno saber que aqui, cualquier botarate, no digo las personas de
levita, por € motivo mas f(til, tiene derecho a atronar los aires con
bombas de dos kilos. Por eso es que en Cérdoba todo se anuncia piro-
técnicamente, estruendosamente, desde alguna lujosa funcion de igle-
sia costeada por particulares devotos, hasta las pildoras del Dr. X.,
inmejorables para hacer volver los colores a rostro de toda persona
gue los hubiese perdido juntamente con la vergiienza. Estoy por tentar
fortuna pidiendo una remesa de esas pildoras.

jQuién puede pensar!. . .

-Ya esta e almuerzo, tatita -dijo una voz cristalina, y por entre
las hojas de parra que guarnecen la ventana del pequefio taller, asomo
una carita fresca, rosada y suave como un damasco fragante.

-Ya me lo anunciaba € estémago, mijita -dijo € vigo zapatero,
arrojando hormay martillo al canasto de composturas.

Marzo de 1904.
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COSASVISTAS

El invierno acaba de asomar su erizada cabeza por la gran venta-
na dd Sud, relampagueandole los dientes y los ojos. Es que € sol, esa
enorme cuenta de oro ensartada en la ecliptica, va corriéndose cada
diamésa Norte, como s desde alli alguien inclinara e hilo.

Los arboles se desnudan y la gente se abriga; |os dias se encogen
y las noches se estiran. El aire es mas penetrante y puro, podria decir-
se, mas compacto; las sierras vuélvense mas azules y se acercan. El
humo de los hornos de cal, escapando por |a boca estrecha de las gi-
gantescas chimeneas, semeja blancos o plomizos taladros trepanando
el cido azul.

Las campanas, las alegres, tristes y solemnes campanas, esa pa-
cifica artilleria mistica que cuando mas podria llegar a reventar los
timpanos dgéndonos sordos en gracia de Dios, suenan ma-
ravillosamente en esta época, por varias razones. por € estado de la
atmosfera, porque es € tiempo de las novenas, y porque | os artistas del
badajo aprovechan la oportunidad para calentar € cuerpo haciendo a
mismo tiempo obra de salvacion. Es verdad que a las campanas se les
puede hacer decir muchisimas cosas, pero prescindiendo de esailusion
ad libitum a que todos tenemos derecho, casi podria asegurar que en
ciertos repiques vespertinos, se trasluce claramente € alegre ritmo de
un gato punteado con relacion, y esto me trae a la memoria aquellos
versos de Sotoy Calvo:

“Currdn... currdn... currdnco;
Curruncuncuinco,

ya estan bailando,

jCaballeros, silenciol

Que seoigad gato”
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Y esclaro, los campaneros son criollos, y la cabratiraa monte.

En las noches de invierno la béveda celeste es méas negra y tersa.
Las estréllas, esas timidas nifias del cielo, saben muy bien que en este
tiempo nadie las mira, pues la gente se ocupa de ellas solamente en €
verano, al levantar la cabeza y dar un resoplido en busca de aire fres-
co. Aprovechan entonces la falta de pablico, en silenciosa alegria, se
dan un bafio en la gran pileta diafana ddl firmamento. Cuando estan
cerca de los bordes, a entrar o salir, tiemblan de tal suerte, que por
momentos se espera verlas gotear fuego. Otras veces la luna, desam-
parada en medio del cielo helado y terso, parece un cisne extraviado
en un mar sin limites. jQué de nostalgias no sufrira la pobre en esas
soledades de Dios! jNi siquiera una nube que se le atraviese en €
camino! Cuando mas, alguna lechuza, de puro aburrida quiza, aban-
dona la tapia del blanco cementerio del campo, y se pone a bailar en
los aires por sobre @ almacigo de cruces, mirando a astro palido con
sus 0jos de ambar, mientras bate las alas en movimiento de trémolo,
sin desviarse un punto, como s estuviese suspendida en & espacio.
Mas al final sefatiga, y dando una silenciosa voltereta, déjase caer con
las patas estiradas sobre la cruz mas altay negra del camposanto, para
desde alli, toda esponjada dejar sentir su grito lGgubre: trais tabaco!
traistabaco! trais tabaco!.

Pero a la Luna, ese blanco fantasma del cielo, no la asustan las
lechuzas por méas que bailen sobre los cementerios.

Ella teme especialmente a las nubes: no puede soportar que le ta-
pen la cara. Pero eso sucede en & verano especialmente. Entonces es
de verla combatir.

El cielo esta despgado y € astro comienza a remontarse con toda
la inocencia de una nifia que fuera a hacer su primera comunién. De
pronto, en un rincon del firmamento, se ve asomar una nubecita blan-
ca, encrespadita; mas atras viene otra, y al poco rato, una parte del
cielo queda como salpicada de espuma. Son las primeras avanzadas,
los cirrus, las nubes mas altas, navegando a ocho y diez mil metros de
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€levacion, donde |la temperatura es de 50° bajo cero en todo tiempo.
Después de gecutar algunas rapidas evol uciones por orden disperso, la
inquieta flotilla dirige proa a la Luna. El astro sigue avanzando len-
tamente; cuando & enemigo se encuentra a tiro, le dirige su reflector:
entonces, en & fondo azul dd cido se ven brillar las pequefias corazas
de plata. Cada vez lucen mas porque se aproximan; la velocidad an-
gular aumenta; & encuentro es inminente. jLlegaron! Al chocar, la
pequefia nube se inflama de stbito como un capullo de algoddn que
ardiera; la Luna, en cambio, palidece un instante, al rasgarla con su
disco filoso. Pero no bien vuelve a brillar, cuando es embestida de
Nnuevo por otra, y otra més, percibiéndose un continuo parpadeo. Mas
al fin triunfa el astro. Pasaron. La Luna esti a otro lado, sola, inmévil
y sin d menor rasgufio. Con esa placida indiferencia que la caracteri-
za, contempla en medio de un silencio colosal, & desbande apresurado
delablancaflatilla

Pero detrés de los cirrus, aunque mucho més abajo, habian veni-
do los cimulos, esos enormes promontorios de nacar o espuma de
mar, de suaves y morbidos contornos, en donde la linea curva se sola-
za a sus anchas, compuestos de mil figuras raras, imposibles, en con-
tinua transformacion y movimiento: dragones, elefantes, briosos ca-
ballos, rocinantes filésofos; buques, tabernaculos, mujeres vestidas y
desnudas, nifios, angeles, emperadores en sus tronos, obispos con
grandes mitras, pgjaros fantésticos, esfinges mudas -como debe ser
toda esfinge s quiere infundir respeto- y muchas otras cosas sih nom-
bre hasta la fecha.

La nube avanza hacia la luna con lentitud, como perdonandole la
vida. De vez en cuando, un ligero estremecimiento agita toda su masa,
tifiendola de un rosa pdlido, y todo lo que va dentro, inclusive los
animales, se ruboriza. La Luna, con su cara de chino rapado, mira de
reojo alanube que sele aproxima, y S No se sonrie, es de pura pereza.
Por fin, cuando ya la tiene a lado, se le incrusta de un topetén. Gran
sorpresa en los habitantes de la nube. El primer animal que se lein-
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terpone a la intrusa, es partido por € ge sin inconveniente alguno.
Mientras tanto los torneados bordes de la nube comienzan a brillar
esplendorosamente.

Poco a poco toda la masa va iluminandose conforme € astro ope-
ra en sus entrafias. Paulatinamente se transforma en una montafia de
Opalo, de jaspe, de alabastro, 0 en un gran cadtillo fantastico de las
tres mil y una noche; en una catedral, en un bosgue de plata, en fin, en
una mansién wagneriana, aungue falte la muasica describiendo lo que
muy pocos entenderian. Por dltimo la Luna, después de hurguetear a
su gusto dentro de la nube, espantando caballos, partiendo buques,
acariciando nifios y mujeres y poniéndose la mitra de algin obispo
distraido, abre un boguete en cualquier punto de la masa vaporosa, y
surge a cido limpio, ansiosa de respirar aire puro. Gracias a Dios, no
hay més enemigos. Entonces detiénese un rato sobre e cenit, y des-
pués comienza a descender hacia @ occidente. Al aproximarse al
horizonte con la cara descolorida y demacrada por la mala noche, sa-
len a encontrarla sus amigas protectoras, los estratus, esas nubes lar-
gas, angostas y filosas como agtillas. Han sabido que la blanca viuda
ha sdo asaltada y estropeada esa noche por sus colegas, y acuden
entonces a efectuarle la primera cura... y € astro se hunde, haciéndose
el enfermo con € rostro cubierto de vendas.

Septiembre de 1.905.
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CONSEJOSPATERNALES

Querido hijo:

Aungue podria costear tus estudios sin sacrificio alguno, bueno
es, sih embargo, en ciertos casos, galoparle al costado ala moda, y con
mayor razén cuando se trata de una moda altamente moral y econémi-
ca, como eslade vivir del presupuesto.

Asi que, en cuanto llegues ala ciudad y te matricules en Derecho,
lo primero que debes hacer es largarte a buscar un empleo en cual-
quier oficina publica, pero con tanto afén y empefio como € que siem-
pre pusiste cuando en tus primeros afios, tratabas de dar con la majada
extraviada en e monte, después de una gran tormenta.

Entre nosotros, eso de que € estudiante debe ser empleado publi-
CO, €S Un axioma, y hasta soy de parecer que todo padre de familia
medianamente sensato, debiera exigir a sus hijos esta condicion indis-
pensable, ya se trate de un padre millonario, sencillamente rico, o de
un pobre de verdad.

Es cierto que los hijos de los primeros son los que mas pronto
consiguen bafarse en las saludables aguas del presupuesto, pero esto
no implica en elos ninguna superioridad en sus aptitudes natatorias,
sino ssimplemente mayor facilidad para acaparar tarjetas de recomen-
dacidn, las que, si no son buenas para nadar, resultan excelentes para
pescar. Ya sabes que en nuestro pais todo favor oficial se atrapa con
es0s anzuelos de cartuling, reforzados con rogativas a viva voz; todo
se pesca asi, desde las concesiones miloddnicas hasta las porterias de
los juzgados, inclusive, muchas veces, las mitras de obispos. Hay otro
sistema que podriamos llamar por tabla, pero es algo complicado, y
mas que todo, se requiere un toupet especialismo, digno de sincero
aplauso.

Ahora es necesario conocer las principales fuentes receptoras y
emisoras de estos instrumentos de gancho: dirigete a los senadores y
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diputados nacionales y habrés dado con ellas. Dichos sefiores te arro-
jaran con € anzuelo a las agitadas y turbias aguas de los ministerios
nacionales, a las pacificas represas de los gobiernos de provincias, a
| os pastosos bafiados de las municipalidades, y alguna vez -pero eso es
dificil- podrias caer también en € origen de todas |as aguas superiores
e inferiores, en @ lago cristalino y puro de la presidencia, situado en
las atas y nevadas cumbres.

Cuando te presentes ante un senador o diputado a solicitar o en-
tregar una tarjeta de recomendacion, debes hacer alusion, entre otras
cosas, asu gran influencia en las altas esferas de la palitica; fijate bien
y no olvides eso de las “dltas esferas’, porque es una frase de gran
transcendencia. Y es claro, porque un hombre que se encuentra en las
altas esferas de cualquier cosa, es magnanimo, pues no tiene mas que
largar de arriba y la cosa cae por su propio peso, recorriendo, en €
primer segundo, 4,90 metros, de conformidad con la ley fisica que ta
conoces. Debes mencionar también su Ultimo proyecto presentado a
las camaras, y S no hubiese presentado ninguno hasta ese momento,
reconocerds el gran valor de sus opiniones en las discusiones de ante-
salas. El representante del pueblo replicara a tus palabras con cierto
aire de hombre fatigado, cas de neurasténico, pero intimamente com-
placido, diciendo que es menester sacrificarse por € pais, alo que tu
contestaras, profundamente conmovido, que eso es verdad, pero que
no todos |o hacen.

Mas, asi como una golondrina no hace verano, tampoco un solo
empleo hace un empleado: con menos de cuatro no debes conformarte.
Desde e momento en que hayas conseguido ese pequefio lote de
puestos publicos, eres cas un hombre politico, porque el escal6n pri-
mero y Ultimo de nuestra vida palitica es un empleo; hasta que, por
fin, lellega a uno la hora de ser conducido al cementerio, mas, no asi
en seco, como un cualquiera, sino a solemne compas de la marcha fu-
nebre de Thalber, o de Chopin, discretamente gecutada por la banda
de musica pagada por € Estado; lo cual es un honor y alavez un con-
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suelo paratu familia. En seguida se te hacen los funerales, por cuenta
también ddl Estado, y después llegala pension para acabar de consolar
a tu familia. Es decir, que € Estado, o s tU quieres, la pdlitica, te
habra costeado desde |os primeros estudios hasta € entierro, item mas
del consuelo para la familia. Por tanto, cuando en la Facultad se te
pidiera una definicién de la ciencia politica, diras que, a menos para
nosotros, es e arte de vivir y morir flotando boca arriba sobre las
fortificantes aguas del presupuesto.

También podrias decir, aunque no me gusta tanto esta definicion,
gue es d arte de cazar puesto sin meter ruido; y digo que nho me gusta
esa definicion, porque € buen cazador con frecuencia tiene que aga-
zaparse, Y muchas veces hasta arrastrarse, para conseguir la pieza, y
es0 seria demasiado; aungue, por otra parte, sea un gercicio altamente
saludable parala espinadorsal.

Bueno, pues; mientras te recibes de doctor, debes tratar de intro-
ducirte en la sociedad, para lo cua te serviran tus condiscipulos y
amigos. La sociedad es bastante exigente y delicada... hasta cierto
punto. En primer lugar, es menester pasar por un joven de fortuna, o
al menos por un mozo hien, de porvenir. Conviene, ademéas, demos-
trar muy buen gusto en € vestir: te recomiendo especial cuidado en la
eleccion de la corbata; esa prenda suele ser € escallo de la gente ordi-
narig; por dla han fracasado mas de un intruso. No se te vaya a ocu-
rrir, por gemplo, presentarte en un saldn, de levita negra, corbata
amarilla, sombrero café y botin claro, porque “ morirés sin ser llorado,
cual un lobo en € desierto”. Un bigote cultivado con esmero es otro
factor no despreciable; por o tanto, todas las noches, a meterte en
cama y apagar la luz, debes encontrarte correctamente embozalado
con la bigotera de Ultima moda. Pero aun hay algo mas importante
gue todo eso.

Cuidate mucho de no tener ideas propias, y muchissmo mas de
emitirlas s las tuvieses. Trata, eso si, de hablar bastante y en forma
agradable, pero sin comprometerte en nada absolutamente, sin decir
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absolutamente nada, porgue la menor idea o parecer que emitas, S no
tiene la estructura de un zapallo, o por o menos la de cualquiera otra
fruta conocida, serén considerados sospechosos, y més de un infalible
se te vendria encima crugiéndole los ges; después llegaria la compar-
sa de fantoches, espada en mano (de lata, por supuesto), vociferando y
accionando cual falsos arcangeles de las venganzas finales. Es verdad
gue en esos entreveros los fantoches casi siempre se pisan la piolita jy
asi son los enredos! En fin, tus palabras deben ser como un pufiado de
Vistosos insectos, revoloteando por sobre todos los prejuiciosy cristali-
zaciones mentales. Si en un salon se hablara, por gemplo de que un
grupo de sefioras, sefioritasy caballeros, ha iniciado cierta suscripcion
para mandar construir una ldmpara votiva, de oro, plata y piedras
preciosas, destinada a un templo de Jerusalén, inmediatamente debes
ponerte de pie, y con la mayor elegancia posible dedlizaras de tu per-
fumado portamoneda € billete mas nuevo y ruidoso que contenga
(aunque no € de més valor), y se lo entregaras a la nifia mas bonita
dela Comisién. Pero guardate muy bien de observar, ni siquiera para
tu obscuro fuero interno, que a lado de tu casa, algo mas cerca de
nosotros que Jerusalén, hay gente que necesita luz y lumbre en sus
miserables habitaciones, y aun mucho mas luz en sus anémicos cere-
bros.

Mientras tanto, puedes cultivar tus gustos literarios escribiendo
en diariosy revistas, pero siempre sin comprometer opinién en ningdn
orden de ideas: debes proceder como esos lindos mufiecos automati cos
de doble cara, que gesticulan, accionan y saludan a los cuatro vientos,
pero sin desplegar los labios. A este importante resorte oculto que
mueve e mufieco, podriamos Ilamarle, en mecanica social, @ depri-
midor. No me preguntes de donde adquirio € resorte la fuerza poten-
cial de que estd armado, pues peor seriatocarlo.

Pero sigamos. Al colega que te hiciese competencia en las letras,
debes el ogiarle todas sus producciones que a ti intimamente te parez-
can malas, y guardar completo silencio respecto alas buenas; mas s te
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avergiienzas de quedarte callado, puedes decirle que has leido su
trabajo, pero que desearias ver algo mas intenso, mas vigoroso, de
mayor empuje, algo, en fin, que estuviera a la altura de su talento
indiscutible. Con ese aplauso de valor negativo, consigues dos cosas:
quedas bien con €, y a mismo tiempo lo desorientas, lo desanimas,
dejandolo fluctuante respecto al rumbo que debe seguir, porque sola-
mente | os tontos estan seguros de todo |o que hacen o proyectan.

Concluidos tus estudios universitarios, pondrés especial cuidado
en la éleccion del tema de tu tesis, porque al desarrollarlo es menester
conciliar los gustos, opiniones, creencias, preuicios y absurdos, de
todos tus profesores juntos, y hasta los del sefior rector, para més tran-
quilidad y satisfaccion tuyas. Si quieres que tu tesis sea aplaudida
verdaderamente, es indispensable que en dla figure un parrafo enérgi-
co y bien declamado anatematizando la ciencia moderna con sus fal-
sos mirgjes, sus doctrinas funestas, sus gérmenes corruptores, €c.,
etc.; dicho todo con verdadera indignacién y con un desprecio incon-
mensurable. Después para concluir esa tirada de cajon o encajonada,
la expresion de tu rostro debe cambiar stibitamente, convirtiéndose en
un terrén de azdcar himedo, y asi, casi derretido, le daréstu adids ala
casa, recordando su sombra protectora, tu amamantamiento, etc., etc.,
y jurando que a ella le bastan sus luces del pasado y sus glorias del
mismo origen. En fin, después de colocar tu diploma de doctor en un
vistoso marco adquirido en cualquier pintureria, te dedicarés con brio
a las nobles luchas dd foro; aunque, segin dicen, en todo € mundo
esas luchas van perdiendo su nobleza, pero en cambio ganan en vive-
za, lo que prueba aquella otra ley de la dinamica, referente ala trans-
formacion dela energia

En la préctica, preferirés especialmente los pleitos de esas viudas
campesinas acaudal adas, las que, al hablar con € “doutor en leyes’, se
pulen tanto en la diccién, que resulta un verdadero chisporroteo de
preci 0sos disparates.
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También sudlen ser muy lucrativos los asuntos de ciertos hom-
bres de campo, pitadores en chala -tabaco cosechado en la casa- y por
lo general grandes tacanos, 1os que al morir, dan un golpe de mano a
Purgatorio, tapandole la boca con toda su fortuna para sufragios de su
alma; lo que, por otra parte, prueba la exactitud de aquel refran anti-
guo: “para @ fuego no hay vigo lerdo”. Si consigues hacerte querer
por esa gente sencilla, s les infundes confianza, serés su espiritu pro-
tector, su hado benéfico. Concluiran por decirte: “ Vea, mi doctor, no
me pregunte nada, para eso ha estudiado usted; diga dénde quiere que
firme, y seacabd”. Y se acabara, no te quepala menor duda. Feliz del
difunto s su ama alcanza a disfrutar de los saludables beneficios de
las misas de San Gregorio, con las que sofid en sus Ultimos dias, por
ser las mas caras.

Pero la aspiracion fundamental, € rumbo definitivo, la tierra
prometida para todo joven en nuestro pais, debe ser y eslapalitica. En
ella descubrirds con poco trabajo la piedra filosofal préctica, algo
mucho més importante que aquella otra famosa piedra tedrica con
tanto afén rastreada por los graves alquimistas medievales en € fondo
de sus matraces y retortas. Sin embargo, podrias replicarme que s
es0s sefiores alquimistas de luenga barba y melena enaceitada no die-
ron nunca con la dichosa piedra, en cambio, a fuerza de mezclar y
revolver toda clase de inmundicias, descubrieron cosas mucho mas
interesantes.

Pero dgiemos la filosofia a un lado y vamos a cuentas. Para in-
corporarte a la palitica activa, principiaras por introducirte de cual-
quier manera en los recibos del sefior Gobernador, [o cual no presenta
mayor dificultad. Pero, una vez dentro, es menester andar despacio,
porque hay piedras.

Las primeras noches casi no debes desplegar tus labios, sino son-
reir discretamente y mostrar los dientes a todo € que hablare en la
rueda; pero, cuando éste fuese Su Excelencia, entonces es preciso
entusiasmarse de veras, y hasta podrias llegar a darte una ligera pal-

32
Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar



www.elaleph.com
Agua Mansa donde los libros son gratis

mada en & musdlo, significando asi tu sincera admiracién por la pro-
fundidad del concepto o € donaire de la frase del sefior Gobernador.
Pero, te lo repito: no hables, porque, debido a la tensién nerviosa en
quete hallas, podrias disparatar.

Poco a poco te irds haciendo al piso, y no estara lgano € dia en
que, a encontrarte con Su Excelencia, por mas gris que sea su traje,
puedas percibirle sobre € hombro alguna pelusita, haciéndosda desa-
parecer de un leve tincazo o un soplido recio, seguido de cualquier
frase amable.

Con todo esto, € procedimiento de lastarjetasy las rogativas a la
Virgen dd Milagro, puedes llegar fécilmente hasta las cdmaras pro-
vinciales; y esa sera la base de tus futuras operaciones y de tus ascen-
sos; e diapasdn que dard e tono de las condiciones del muchacho,
como dirian tus superiores. Y ya que accidentalmente hemos rozado la
musica, debo advertirte que en € gran concierto vocal de la politica,
Nno se permite cantar sino en coro, a unisonoy en llave de fa; es decir,
en una tonalidad relativamente baja, puesto que € limite superior de
la escala para las voces que usan esa llave, se encuentra en € registro
del baritono, y al fin un baritono no levanta muy alto la voz.

Es medida prudente consultar la opinion dd sefior Gobernador
respecto a todo asunto que fuere presentado a las camaras. Y s alguna
vez las cosas apuran, y tu conciencia, un tanto sorprendida, se te qui-
siera echar atrés, no hay mas remedio que cerrarle las espuelas, y una
vez a otro lado, a fundar tu voto (caso especial en que se puede can-
tar solo), entornaras los gjos, y con la mano puesta sobre € corazoén,
modularas una sentimental romanza, la que debe estar infaliblemente
en “modo menor” para llegar a ama, finalizando con una bonita
cadencia en estilo fugado, que tenga por ténica la nota més baja de tu
registro. jQué triunfo € tuyo s fueses capaz de dar la nota clasica de
los bajos profundos, d fal

Junio de 1.904.
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ARBORIFOBIA CORDUBENSIS

Al iniciarse la primavera, no solo comienzan a cantar 10s pgjaros,
lasranasy los grillos; a sonreir las huertas, murmurar las aguas, zum-
bar las colmenas y parpadear las luciérnagas, sino que hasta la gente
viga se anima y rejuvenece, porque € reuma, la gota y los catarros
cronicos, esos conspiradores contra los organismos en derrumbe,
conforme presienten que € sol ha dado su tgjo de ordenanza a ecua-
dor celeste, ala en las alturas, avanzando hacia nosotros con su rostro
de oro cada dia més en alto, se retiran a cuarteles de invierno, ocul-
tandose luego no més en una de tantas grietas abiertas por la silen-
ciosa corriente de los afios.

El corazén bate sus valvulas con mas fuerza, la sangre adormeci-
da despierta, corre, y se oxigena, y € acido Urico, esa sorda dinamita
desparramada cautelosamente por los conspiradores, es recogido y
sacado fuera sin explotar, por una sabiay secreta policia.

Asi que, nada tendria de particular que encontraramos mas ha-
blador y ligero, aunque no tan alegre como otras veces, a nuestro vie-
jito zapatero, @ de las aceras, bombas, focos, campanas y otras cosas
estupendas. Es & mismo hombre de siempre, porque los vigjos no
cambian. Divagando al compés 0 en contra tiempo de su chato mar-
tillo, con sus anteojos nublados en la punta de la nariz, en inminente
peligro de desbarrancérseles, no obstante € eficaz auxilio del rosado
lunar establecido cercadel divortium aquarum.

Bastante nervioso o encontré a vigjito esta mafiana. Después de
una rapida toilette, paso al taller, un cuarto himedo y fresco, saturado
de suela 'y engrudo; piso de ladrillo antiguo, firmey desparejo, colora-
doy lustroso, previamente regado y barrido por su nieta.

Entré y abrio con cierta brusquedad la ventanita que mira hacia
la huerta, y permanecio inmévil contemplando sus queridos arboles.
L os naranjos nevados de azahares, |0s granaditos enanos ensangrenta-
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dos con sus flores, los durazneros envuetos en tul rosa, los peros y
damascos como s una bandada de mariposas blancas hubiera hecho
estacion sobre elos. En fin, més cerca, en lagaleria, las madreselvasy
las rosas multiflor afanadas por cubrirlo todo con sus pimpollos. Ante
este cuadro tan sencillo, tan repetido, pero siempre tan nuevo y palpi-
tante -porque no hay nada mas vigamente nuevo que la naturaleza-
cubriése € rostro con ambas manos, mened la cabeza... pero no podria
asegurar s lloré, aunque, a dar laespaldaalaventanay dirigirseala
sillita de suela que ya conocéis, vislumbré detrés de los turbios lentes
sus ojitos verdes algo més brillantes que otras veces, como un par de
“tucos’ dentro de laniebla

-Los que acaban de asesinar eran sin duda mas hermosos -dijo, y
se sento, esta vez sin mucho castarieteo de coyunturas. Tomé un botin
empalizado por la hormay lo incrusté entre sus dos flacas rodillas, la
suela mirando al techo: € botin semejaba a un sapo boca arriba apri-
sionado por los tentaculos de algiin bicho raro. Creo que s en vez de
la horma hubiese estado dentro € pie de misia Eustorofila, 1a propie-
taria del botin, joh! entonces escuchamos seguramente un alarido,
pues nadie ignora que todas las energias de un zapatero suelen estar
concentradas en la punta de sus rodillas.

Tomo € martillo, y en un santiamén le remach6 una manga de
clavos en hilera. jCuantos de esos picaros clavos no irian a ser quiza
la causa de que misia Eustorofila aflojase la marcha en las procesio-
nes, dando lugar asi a que sus perspicaces y amadas colegas, con toda
injusticia, la acusaran de catdlicafrial Y eso seria una gravisma inju-
ria para misia Eustorofila. Enfridrsele € fervor, asi de sopetdn, tan
cercade final delajornada, cuando se preparaba a gozar de losincal-
culables beneficios que le reportaria su gran cosecha de indulgencias
obtenidas a fuerza de privaciones, y hasta podriamos decir, a punta de
hombro y de codo, porque en ciertas atracuras misticas, es menester
poner en juego esos sencillos resortes naturales. S tal cosalellegaraa
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suceder, seria para dlalo que es para los colonos una gran helada en
el momento mismo de cuajar los trigos.

-Estan listos -dijo € zapatero, y colocd € par de botines sobre la
tabla de obras terminadas.

Tomo en seguida la plancha viga de batir suela y la colocd donde
un momento antes estuvieron los botines, es decir, entre las rodillas, y
principié ese martilleo semiblando, més bien agradable al oido, por-
gue se alternan los golpes de timbre metélico con los de sonido mate,
al dar, unas veces sobre la plancha limpiay otras en la suela dastica.

-Tac, tin, tac -joh! esos golpes para nuestro vigito constituian su
estimulante mental mas enérgico. Ese era su cuarto de hora, su mo-
mento. Entonces solia hacer, entre golpe y golpe, € comentario social
y politico del diay de la semana.

Me aproximéy atendi.

-Si, si -tin, tac- no hay duda; padecemos de arborifobia cronica.
jQué desgracial -tac, tin- Nuestros hombres dirigentes son los més
enfermos. Casi todos nuestros intendentes han padecido de arborifobia
aguda. La arboleda del Paseo Sobremonte, esa esplendidez, fue des-
truida con verdadero amore, jun crimen! no castigado por € codigo
penal. Nuestras plazas, nuestras calles, son arrasadas de cuando en
cuando. -Tin, tac, tin.- jQué barbaridad! ¢No habria algin suero pre-
ventivo contra esta enfermedad para vacunar inmediatamente a todos
nuestros hombres dirigentes? No lo hay, sin duda, porque en Europa
es desconocida esta dolencia. Solamente que € Dr. Julio Méndez se
preocupara del caso...-tin, tac- Quiza pudiera combatirse indirecta-
mente con la educacién, con lainstruccion, -tac, tin- pero, jqué dian-
tres, s acaba de estallar la arborifobia nada menos que en la casa de
las luces, de la “sapiencia’: en la Universidad Mayor de San Carlos!
Esto es como s en pleno instituto Pasteur hubiese explotado la hidro-
fobia 0 € carbunclo, sus dos triunfos; y eso seria mil veces mas dis-
culpable -tin, tac, tin.
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-Cuando ayer tarde me dijeron que habian entrado los indios a
patio de la Universidad -tac, tac- arrasando su clasica arboleda, 1o Gni-
co que iba resultando histérico, su sello antiguo, su nota viviente, algo
que infundia en & animo del visitante cierto misterioso y vago respeto,
porque en esos arboles hermosos sentiase palpitar una época; en su
savia se encontraba cristalizado e tiempo, y sus flores, a exhalar €
suave perfume de lo pasado, embriagaban e alma de dulce melanco-
lia, alos que hoy, ya hombres, y vigios, muchos, estudiaron en su casa.

Hasta aqui € vigito habia suspendido € martilleo, quién sabe
porqué. Le brillaban los ojos. Respiré con fuerzay prosiguio:

-Si, sefior -tin, tac, tin- al tener dicha noticia, dgé para més tarde
lamedia sudladd padre guardian, y llegué acezando ala Universidad,
asi no més, de gorray delantal. El cuadro eraen realidad ltgubre: los
naranjos gigantes y los limoneros yacian tendidos en desorden, y como
estaban literalmente cubiertos de azahares, me imaginé ver en elos
los cuerpos de otras tantas novias asesinadas en las gradas del altar.

Los enormes pinos, rectos como flechas, habian caido también;
magnificas magnolias y no sé cuéntas otras plantas mas... Pero no
debo mentir: indios no se veian. jSolamente que se tratara de indios
mansos! Pero tampoco se vefan indios mansos. A no ser que ... en fin.

Lo Unico que habia quedado intacto en medio de tal desolacion,
era la estatua del obispo Treo, @ fundador de la Universidad. No
quise ver mas, cerré los 0jos y me vine. Pero volvi por la noche, para
hablar tranquilamente con Federico, € antiguo empleado y centinela
del establecimiento. -Tac, tin, tac- Lo encontré mustio. -Vamos a ver,
Federico, no hay que abatirse, y venga, mientras tanto, una tacita de
café, de ese que toman los profesores para reavivar € cerebro agotado
en el rudo e intenso batallar del aula. Yo también he perdido & animo
al presenciar este desastre. -Tac, tin, tac- Federico me sirvi6 café, pero
é tomd manzanilla, 1o que me extrafio, aunque luego recordé que las
impresiones fuertes, suelen repercutir, de reflgjo, en los intestinos.
-Tin, tac.
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-Yave usted lo que han hecho -me dijo- jLos naranjos plantados
el afio sesenta por d querido vigito sefior Rodriguez, e padre del ve-
nerable profesor de filosofia, don Pablo Julio! jPobre don Pablo Juliol
al cruzar por los claustros se cubre la cara: no quiere mirar a patio; y
yo que los he regado mas de veinte afios!. . . jQué hubiera dicho d
doctor Lucero!

-Hubiera sentido como t0, Federico, pero quiza no dice nada,
porgue nadie puede ni debe oponerse al avance majestuoso de la civi-
lizacion -tac, tin, tac- y lo que acaba de llevarse a efecto en este patio
historico, mi querido Federico, es un acto de civilizacion transcen-
dental, inconmensurable. Y nosotros sin haber viagjado nunca, sin
haber sacado jamés nuestras humildisimas narices por sobre este mar-
co de barrancas que limita nuestra vision fisica y mental, ¢cémo po-
driamos vislumbrar su alcance, s se pierde en las nieblas viol aceas de
un horizonte indefinido? Pero, aqui para nosotros, Federico, mirando
hasta donde podemos ver, porque de mirar a ver hay un buen trecho,
¢quién ha protestado en alta voz de tal iniquidad? ¢Acaso todos son
afonicos? -Tac, tac, tin- Por mucho menos suelen oirse gritos agudos y
grandes pataleos. Es decir, por aguello que no tiene ningun valor, o
aclarando algo més & concepto: por lo que no pueda molestar a los
gue disponen de influencia, aunque fuese la cocinera -tin, tac, tin-
jAh! jlainfluencia, Federico, es algo muy respetable! Hasta en manos
infantiles puede resultar una armatemibley, sin embargo, tan sencilla
como la aguja colchonera. En fin, mi querido Federico, primero esta el
cultivo de los puestos que € de los arboles, aunque recuerdo que en la
estancia en donde fui puestero cuando joven, € contrato me obligaba
aplantar arboles.

-iQué barbaridad! -dijo Federico echandose € sombrero sobre los
0j0Ss, porque en ese momento se rascaba la corona- “ridad” -repitieron
las bévedas de los claustros vacios. Pero en seguida escuchamaos una
voz que no era e eco de la nuestra, y que nos dg6 helados.
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-“Federico, hijo mio, arrimame una escalera’ -oimos bien claro-
“lera” -repitieron las bévedas.

Federico me miro, palido, mortal, jy para que su cara de tomate
palidezcal ...

-“Arrimame una escalera, quiero marcharme’  -“charme’
-volvieron arepetir las bovedas.

Se nos enfriaron la manos. Miré de reojo hasta € patio desolado;
la Luna lo alumbraba més que nunca, ya lo creo, mas que nunca: pa-
recia un cementerio. Latorre de la Compafiia dejaba caer largo alargo
su sombra enorme. Dios me perdone, pero me parecié que la estatua
del Obispo se movia: si, no habia duda, se movia la estatua. Federico
también comprobo e fendémeno, pero quiso marcharse. Lo convenci de
gue una estatua nunca puede ser peligrosa aungque se mueva... mien-
tras no se esté muy cercade ella. Casi en cuatro pies llegamos hasta la
verja de jardin. Después de un momento de expectativa, vimaos incli-
narse al Obispo repetidas veces sobre @ pedestal, como con intencio-
nes de saltar al patio: tanteaba y hablaba en voz baja. Por fin seirguid.

-No quiero cometer una locura -dijo- pero conste que aqui per-
maneceré contra mi voluntad. -Le di un pellizco a Federico.

-iA quién se le ocurre, Dios mio -prosiguio e Obispo- destrozar
mis naranjos! jTan luego los naranjos, sefior Dios de los gércitos! jEl
deleite de toda mi vida, mi actua refugio!

Ledi otro pellizco a Federico.

-¢,Acaso no recuerdan ya la delicada pintura que de mi humilde
persona hiciera € joven literato Rodriguez Larreta en su clasico dis-
curso, cuando me vela cruzando a pié los bosques de naranjos del
Paraguay con mi verde sombrilla desplegada?

-Sefioria llustrisma -dijo Federico con voz trémula- en obsequio
de Su Sefioria se ha hecho € destrozo. Dicen que a su estatua le falta
luz y ambiente.

No tuve tiempo de taparle la boca a Federico.
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-Hijo mio - replicd € Obispo- yo no he pedido como Goethe, a
morir, “luz, més luz”’, aunque dicen que eso es mentira; luz me sobra
en las alturas, pero en caso de pedir algo para aqui abgjo, hubiese
dicho: jNaranjos floridos, mas naranjos! jNo cortéis mis arboles!

-Pero en cambio proyectan hacerle un parque inglés, Sefioria
[lustrisima -dijo Federico con cierto temor.

-¢Parque inglés? Diles que se lo hagan a cualquier obispo hijo de
la Gran Bretana.

-¢Delagran qué, ha dicho? -me pregunto Federico en voz baja.

-iBretafia, hombre! € pais de la justiciay de la libertad por den-
tro.

Pero a esta atura dd mondlogo de nuestro vigo, vino misia
Eustorofilay lo corto, metiéndose a taller.

-¢Se puede? -dijo una voz cascada.

-iPase adelante, misia Eustorofilal Dichosos los gjos ...

-Céllese su embrallén; ¢hasta cuando piensa tenerme descal za?

-Aqui estén sus botines, misia Eustorcfila, con un par de medias
suelas mas pulidas que una patena; pero ya sabe, mi sefiora, S quiere
que le duren, mezquinele & cuerpo ala piedrabola.

-iSiempre usted con su piedrabolal Bueno, vamos a ver, se me
pasan las “cuarenta horas’, ¢qué le debo?

-iYasabe, misia Eustorofilal

-jUffl

-Aqui tiene La Nacidn, abuelito -dijo la nieta entrando- trae la
cronica de la Fiesta del Arbol que usted buscaba. Fijese, abudlito, en
esa fiesta, en Buenos Aires, doce mil nifios han plantado igual nimero
de arboles, los han regado, y después les han cantado un himno. jQué
lindo, eh!

-Si, mi rica, aqui hemos de hacer otra, con € tiempo: la Fiesta de
las Hachas. Cada nifio vendra con su linda hachita muy bien afiladay
cortard su arbolito. Después, todos reunidos, cantardn en coro €
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“hinmo a las hachas’, escrito por algln poeta atacado de arborifobia
aguda.

-¢Y misia Eustorofila?

-Hace afios que se fue.

-iBueno, ala mesa, sefiorital estdn dando |as doce.

iQue sirvan la chatascal

Octubre de 1.904.
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ENTRE OCIOSOS

Dentro del canasto de papeles inutilizados, una noche de invier-
no, encontrdbanse reunidos y revueltos, pero en buena armonia, -lo
gue no siempre acontece entre los hombres y menos aun entre muje-
res- los siete dias de la semana pasada, victimas inocentes de |os dedos
mas o0 menos limpios de un don cualquiera, ya que cualquier bipedo se
considera autorizado para hacer correr € tiempo con solo ir desplu-
mando & amanaque de pared, sin sospechar siquiera lo mucho que
costé a hombres eminentes la preparacion de nuestro calendario.

-Bueno -dijo & Domingo, bostezando, después de empujar un so-
bre cargado de estampillas que habia cobijado una nota de ministro-
les declaro a ustedes francamente que, a pesar de mi alto rango en
todo € orbe cristiano, estoy completamente aburrido de mi noble pa-
pel. Hablando la verdad, aqui para internos, me considero € repre-
sentante del dia més desgraciado de toda la semana. En todas partes,
desde mi amanecer, comienza la gente a disparatar, permitiéndose
libertades fuera de programa. Por gjemplo: € campanero se considera
plenamente autorizado para menudear badajos a pufio limpio en
cuanto malicia que se viene € alba, y € respetable publico, muy poco
respetado en este caso, soporta resignado € metdlico aguacero, todo
porque se trata de mi dia. El servicio doméstico, 0 méas bien dicho €
indémito servicio, dado su mistico fervor indiscutible, al primer cam-
panazo resuelve abandonar la casa con cierto sigilo misterioso y ese
criollo frou-frou de enagua almidonada hasta € limite del cuero; sigilo
gue, s no huele a escapatoria, es porque € tin-tin de las medallas del
rosario certifican propésitos muy santos. Estos deslices fervorosos
[lévanse a cabo ala hora cenicienta de las gatunas sinfonias gecutadas
al airelibre sobre los tgados sombrios o |as blancas azotess...

-jAh! -dijo @ Sabado- para mi no hay nada mas delicioso que esa
musica de tejados arriba a altas horas de la noche, cerca ya del ama-
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necer, cuando las estrellas comienzan a dar sendos pestafiazos como
grandes ojos de fuego anegados en llanto, y la Luna, cual s fuese la
enfermera de la Tierra, vela resignada, con su rostro livido, sobre la
inmensa soledad del cielo.

-Tiene usted un gusto muy pervertido -observo € Viernes, con su
tonito gangoso de sacristan de monjas- no se puede negar que es usted
un calavera incorregible. jComo diantres puede usted encontrar, no
digo belleza melédica, ni siquiera un smple placer acUstico, en esos
alaridos desgarradores de los gatos a media noche! jCual de ustedes
no se ha desvelado alguna vez al escuchar esas voces quejumbrosas,
terriblemente lGgubres que van subiendo de tono paulatinamente,
hasta que de improviso, sin decir agua va, estallan en un grito desga-
rrador y en un resoplido furioso como de quien se asa vivo, oyéndose
después sobre € tgjado un nutrido redoble de suaves taloncitos en
dispersion! Esas cosas, mi distinguido colega, son de mal gusto, y
hasta podriamos decir, algo livianas.

-Ya viene usted con sus letanias y remilgos -dijo € Sdbado- Es
usted un pobre dia a quien los hombres le han echado encima todas
sus fechas tristes, todos sus aniversarios dolorosos. Con solo nom-
brarlo a usted, la gente pone cara de embudo. No debe mirar con ma-
los gjos lafelicidad ajena; sino, tendria que recordarle aquella frase de
un personaje de Shakespeare: “¢Crees tU que porque eres virtuoso, no
debe haber ya sobre la tierra ni pasteles dorados ni vinos de Cana-
rias?” Y como los pasteles y vinos de hoy en dia deben ser sin duda
superiores a los que probd @ inmortal poeta, mayor razén existe en-
tonces para que degje usted tranquilos a los que intenten saborearlos
por su cuentay riesgo.

-iPero, sefiores! -replicd € Domingo- me han dgado ustedes con
e indomito servicio en las iglesias, mientras se dedican a una discu-
sion perfectamente indtil; y después de todo, ¢quién podria asegurar
gue s e amigo Viernes tuviera a su acance esos pasteles, no se los
tragaria como cualquier otro dia mortal de la semana? Dgense, pues,
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de discutir pamplinas, y permitanme seguir en mi descrédito. Esto de
hacer sus confesiones al estilo de los grandes hombres, es un placer
intimo. ¢Quién se desacreditd con més fruicion que Rousseau?

Estabamos en que yo era € dia més desgraciado de toda la sema-
na, y en que € servicio doméstico habia desaparecido de las casas
como por encanto. Vuelve al fin e servicio cual paloma al arca (pero
sin ramo de dlivo en d pico) y comienza € afén de los patrones para
cumplir con & dominical precepto. Pero las horas van pasando y nadie
estd listo, porque en mi dia todo anda atrasado y a empellones. El
lechero viene tarde, lo mismo e panadero; la cocinera no ha hecho
fuego a tiempo y la gente clama por @ desayuno; € patron pide a
gritos un cuello del cuarenta, la sefiora el corsé de cincuenta pesos, las
nifias € pomito de pintura, y contesta la mucama: “jlo tiene la sefio-
ral” “jmentis, che, picaral” Los nifios lloran por sus ropas nuevas, y a
todo este infernal desbaragjuste, se mezclan las campanas de todas las
iglesias. -“jSe nos pasalamisa, salgan!” -grita la patrona. Y salen por
fin atropelladamente en persecucion de la misa de once, por ser lamés
de moda, es decir, la més lujosa.

La sefiora ostentando sobre e cuerpo, por 10 menos cinco meses
de sueldo del marido; 1os que restan del afio, que son siete, los llevan
entre las muchachas y los nifios, asi que € pobre padre de familia
tendra que vestirse con los eventuales del naipe o laruleta

A las doce, todo € mundo se atiborra de comida por la misma
causa, es decir, porque es domingo. Mas tarde, a eso de las dos, prin-
cipian allegar las visitas de ocasion, aves de paso, gente que vaga sin
rumbo, arrojada alaluz delas calles por la ola negra del aburrimiento
inconsciente, d peor de todos, porque se burla de sus victimas, ha
ciéndoles creer que se divierten. Ataviadas con 10 més vistoso y relu-
ciente que ocultaron los balles y roperos durante la semana, hablan
sin ton ni son, como loros en jaula puestos a la resolana. Otra parte
del publico va al corso, en Buenos Aires, a Palermo, la mayoria en ca-
rrugje mas o mencs aquilado, o s ustedes quieren, empefiado, y alli
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giran a paso funerario, grave, tiesa, empalizadamente, como s se
hubieran tragado un gran bastdn de mando; mientras tanto, € hermo-
so parque bonaerense sonrie al cielo ... y aloslindismos caballos.

Aqui, entre nosotros, se hace € corso en la calle predilecta que
sabéis. Coldn, por més sefia, espaciosa avenida de treinta y cinco me-
tros de ancho, con su doble hilera de platanos frondosos, palmeras y
otros &rboles gigantes. jOh delicioso ambiente, ténico y deleite de la
membrana pituitarial ¢Podria comparérsete con € aire sofocante y
mefitico que se respira en los parques y jardines “Las Heras’ y “Cri-
sol”, donde tan sdlo se ven pandillas de muchachos armados de hon-
das, persiguiendo los pgjaros que se atreven a deleitar con su canto o
su plumaje a esos mismos bandoleros o a las personas de mal gusto
gue se permiten quebrantar la regla, no asistiendo al clasico paseo
coloniano?

Por la noche, € publico llega al teatro, bastante retardado por ser
domingo, y la pieza que se da es de las peores, porque mi dia es €
sacaclavos de los mal os repertorios.

En fin, paso por alto, de intento, las borracheras, jugarretas y
trasnochadas de que soy causante, porque, s fuéramos a seguir apun-
tando observaciones...

-Sin embargo -replicaron a una voz los seis dias habiles de la se-
mana- en las 24 fiestas extras que nos brinda nuestro almanaque crio-
llo, ademés de los 52 domingos de ordenanza mundial, a todos nos
toca alguna vez ser causa directa y testigo ocular de iguales cosas, y
hablando la verdad, no nos aburre.

-jComo! -dijo d Domingo- jaun hay que recargar a afio con 24
dias més de holganza sobre los 52 que me pertenecen por derecho le-
gitimo! Asi que, entre todos, sumamos 74 dias de farral -exclamo €
Domingo, algo sorprendido.

-0, s usted quiere, dos mesesy medio.

-Si me permiten... -dijo € Lunes con su voz debilitada.

-Lo que usted guste, mi querido adlatere -contesté é Domingo.
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-Bien -dijo @ Lunes- graciasami largay desdichada experiencia,
pues me considero € dia més apatico, embotado y gelatinoso de toda
la semana, puedo observar a ustedes que, s consideramos estas cosas
Unicas desde @ punto de vista del trabajo Util, son mucho més de 74
los dias perdidos, porque fijense ustedes: todo colega posterior a uno
de fiesta, de hecho resulta lunes, aunque sea jueves, y d lunes se tra-
baja, cuando mucho, medio dia.

-Muy discreta observacion -replicd € Martes- asi que, agregare-
mos setenta y cuatro medios dias, 0 sean 37 enteros, y nos resultan
ciento once (111), casi latercera parte del afio.

-iYaven ustedes s teniarazon! -dijo d Domingo- jYo, € princi-
pa causante de tanta ociosidad!

-Por mi parte debo hacer una salvedad -grit6 € Viernes- como
entre esos 24 dias extras deben contarse sin duda los tres de Semana
Santa, no puedo permitir, ni por un momento, sean considerados co-
mo los demas, pues se trata de la fecha més solemne y grandiosa del
ano entero. Dias de recogimiento y profunda quietud, en que hasta las
campanas enmudecen, no oyéndose més que € liso y seco claqueo de
la matraca, evocando no sé qué idea de inmenso vacio, de abandono y
desolacion. El interior de los templos se encuentra sumido en € més
profundo y oscuro sosiego; apagado todo brillo, todo resplandor indis-
creto, por € severo crespon opaco; todo ruido, por alfombras'y mulli-
dos tapices. Hasta d monstruo armonioso, € érgano, que podria rugir
como cien leones enjaulados o trinar suavemente como una calandria
en noche de luna, enmudece también, y alli sele vidumbra en € coro
desierto, sumergido en la penumbra, como un fantasma, esperando
inmdvil € grito victorioso del Sabado de Resurreccidn, para explotar
como un volcan de notas y acordes, y conmover, desde los cimientos
del templo hasta latenuey quietallamadeloscirios.

-Se conoce que es usted parte interesante -dijo e Domingo- esta-
mos conformes: son sin disputa los dias méas imponentes y graves del
afo, pero voy a probarle a usted que hasta en dlos la gente disparata;
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y s no, digame usted ¢cdmo me explicaria ese lujo, no digo asiético,
-porque a fin seria e ogioso- sino sudamericano, chillén, discordante,
ampuloso, que llevan las mujeres, precisamente @ dia de mas dolor y
tristeza paratodo € orbe cristiano? ¢Asisten aun baile o a un duel0?

El Viernes puso una cara de aceituna avinagrada, y mientras se
rascaba |a cabeza maquinalmente, refunfufié: la pregunta tiene por 1o
menos un bemal; asi que la respuesta debe estar en fa mayor o en re
menor, mas, como Yo no entiendo sino de canto llano, me es imposi-
ble satisfacerla.

Se oy6 una carcajada general que hizo bambolear € canasto.

-Eso no sellamairse por la tangente, sino saltar paredes -dijo €
Lunes con socarroneria.

-jCallate albafia del Domingo! -replico € Viernes, morado de
rabia.

-iY t0, ilustre representante del bacalao y del poroto, caballero
cruzado en las negras lides de | os dispépticos!

-iVaya, sefiores, no es para tanto! -dijo d Domingo- cada uno
con su manera de ver, y santas pascuas. Y ahora que digo pascuas, su-
pongo que & Viernes no tomardamal s yo, consecuente con mi tesis,
demuestro que ni & gran Domingo de Pascua se escapa a la regla
fatal.

-¢Yo. . . por qué? -contestd el Viernes - y después de todo, en ese
dia de regocijo cas mundial, es muy disculpable cualquier salida de
tono.

-Yave usted, por algo se pierde € juego.

-Opino como € Viernes -dijo & Lunes- en ese dia debiera discul-
parse cualquier disonancia, cualquier lapsus o abandono del compés,
en obsequio a la fecha; y es natural, pues acaban de pasar las cinco
semanas clasicas de mortificacion, de penitencia, de arrepentimiento,
y d cielo, cual un bondadoso acreedor que hubiese amenazado a sus
clientes tan sdlo por ver s se corrigen alguna vez, les perdona a fin,
como siempre, volviéndoles a abrir nueva cuenta en ese gran libro del
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tiempo, de infinitas y blancas péginas. Y la humanidad
-probablemente arrepentida- pero tan cruda como antes, surge de
nuevo a escenario de la vida diaria, y dirigiéndose al maestro de or-
questa, que en tal caso muy bien pudiera resultar € ilustre Mefist6fe-
les, le grita: “jmaestro! jun pericon!” y e fandango se reanuda.

Julio de 1.904.
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LALUNAY LAIGLESIA

Es muy cierto que las campanas dicen 1o que uno quiere. El Sa-
bado de Gloria, las cincuenta mil campanas del orbe cristiano pusie-
ron en peigro, como siempre, las torres y los timpanos, a
anunciarnos con la inocente alegria del bronce percutido de Pas-
cua-Resurreccion. Si @ cristiano escuchara tan sdlo esas voces llenas
de esperanza, debiéramos regocijarnos. Pero no es asi del todo. Tam-
bién cree oir améas ddl grito jresurreccidn! jresurreccion! este otro: ja
degallar, a degollar!... jcorderos, patos, gansos, paves y terneros! jA
matar y saciarse en obsequio del Sefior! Y s no fuera € redoblar de
las campanas, percibiriamos en ese momento € siniestro chirrido de
las chairas, moldgones y discos de afilar. Y si nuestro oido fuese mil
veces mas sutil, y se hiciera un profundo silencio, escuchariamos algo
como & rumor de un gran torrente, pero no de agua, sino de sangre
caliente y espumosa, derramada sin compasion.

Estas consideraciones hacia yo en una reunion de damas, sin méas
proposito que e de ponerles en movimiento la imaginacion y la len-
gua, es decir e volante y la cuchilla de la maguina. Pero no obtuve
resultado, porque una de élas, espiritu vivaz y muy aficionada a las
preguntas de sopetén y comprometedoras, par6 d golpe diciendo: esas
son sensiblerias propias del doctor Albarracin o de un discipulo de
Astorga. Déjese de pamplinas. Yo invito a pascuar con un lechoncito
acaramelado, pichones al horno y otras legumbres; pero ahora aclare-
mos este punto. ¢Por qué toda Semana Santa “cag”’ forzosamente en
Luna llena ? ¢, O por qué la pasion y muerte del Redentor no tiene
fecha fija? Estas preguntas, prosigui6 la dama, acabamos de hacérse-
las al padre B, quien después de recogerse un poco € habito y compo-
ner e pecho, nos dijo ... que no fuesemoas curiosas, que la gloria no se
gana sabiendo, sino creyendo. Como Ud. ve, € padre se nos escapd
por latangente.
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-Més bien por la secante, sefiora, puesto que se encontraba dentro
de una amable rueda de damas curiosas.

Pues, con e permiso del padre, trataré de satisfacer a las sefioras.

Deben saber dlas, que las fechas de un buen nimero de dias de
fiestas religiosas se deducen de la Pascua. Pero la Pascua se mueve,
luego también se moverén los dias. Y toda la culpa de esta movilidad
juvenil de la Pascua, a pesar de sus afios, la tiene la Luna, o mejor
dicho, los concilios (¢l de Nicea) que suspendié del astro palido la
fiesta de Pascua, y de ésta, un racimo de dias de guardar. Y como la
Luna es mujer, “eladonna é mobile. . . “

Es verdad que desde antes de las concilios ya | os judios servianse
de la Luna para determinar Pascua. Ahora veamos cudl es e procedi-
miento de laiglesia para encontrar la fecha de Pascua.

Segun dicen, la Resurreccion tuvo lugar pocos dias después del
equinoccio de primavera (21 de marzo), de otofio para nosotros; por 1o
tanto la Pascua debera celebrarse en seguida del 21 de marzo. Pero
también se sabia que pocos dias antes de Resurreccién hubo Luna
[lena. Entonces, para conciliar en lo posible estas circunstancias, se
resolvio proceder asi: se busca la fecha de Luna llena, que sigue inme-
diatamente a 21 de marzo, inclusive este dia, y a primer domingo
gue se presenta después de esa fecha, se le brinda la Pascua. De ahi
viene gque toda Semana Santa siempre es con Luna mas o menos llena.

Fijandonos un momento, veriamos que la Pascua nunca puede
celebrarse antes del 22 de marzo ni después ddl 25 de abril. La com-
probacion es sencilla. Veamos. Podriamos tener Luna llena € 21 de
marzo y dia sdbado; entonces Pascua caeria a dia siguiente, 22 de
marzo, seglin la regla. Es € caso més favorable. Pero también po-
driamos tener Luna llena € 20 de marzo: este es € peor de |os casos,
porque habiendo llegado la Luna en su interesante estado, un dia antes
del 21 (equinoccio), no puede ser Luna pascual. Se le da entonces con
la puerta en la nariz y se le emplaza para la segunda vuelta. El astro
pacifico saluda en silencio, y sigue su camino eterno, para presentarse
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en estado de merecer € 18 de abril, puesto que fases iguales se repiten
cada 29 diasy horas; pero s € 18 de abril resultara domingo, la Pas-
cua deberd celebrarse  domingo siguiente, segun laregla, es decir, €
25 de abril.

Asi que Pascua es como un péndulo cuyo arco de oscilacion esta
comprendido entre & 22 de marzoy € 25 de abril, y como entre estas
dos fechas median 35 dias, la amplitud del arco serd de 35 grados.
Esta oscilacion, bien considerada, no deja de hacer cosquillas, por
tratarse de una conmemoracion fundamental y grandiosa para laigle-
sia crigtiana, la que debiera tener su fecha determinada de una vez
parasiempre, y no 35 digtintas.

Pero aun hay otra observacion que hacer. La luna eclesiéstica con
que opera laiglesia es una luna ficticia (luna media) por cuya razon
no coincide exactamente con la Luna verdadera, la astrondmica. La
diferencia, puede alcanzar hasta dos dias. Poca cosa, se dird. Sin em-
bargo, esa pequefia diferencia podria ocasionar un error muy grande,
asi como de padres pequefios suelen verse hijos gigantes. Supongamos
querer determinar la fecha de Pascua valiéndonos de la Luna legitima,
y que tuviéramos Lunallena @ 20 de marzo. Segin la regla eclesiasti-
ca, debemos esperar € préximo plenilunio, 18 de abril, porque antes
dd 21 de marzo no hay Luna que valga. Pero podria suceder muy bien
que en virtud de esa pequefia discrepancia entre las dos lunas, € cal-
culo eclesidstico diera Luna llena € 21 de marzo en vez del 20. ;Qué
sucederia entonces? Pues que € primer domingo inmediatamente pos-
terior al 21 seria Pascua seglin la iglesia; y segun los astrénomos, €
primer domingo después del 18 de abril; juna diferencia de un mes
mas 0 menos! De todos modos, en tal caso nadie pondria en duda que
ayunariamos en marzo, porque vale més un error reglamentado que
una verdad desamparada.

Sin embargo, hasta cierto momento, la iglesia ha tenido razén en
no guiarse por la Luna verdadera, por las constantes modificaciones
que sufrian las tablas lunares astrondmicas. La Luna, por razones que
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estarian aqui fuera de lugar, es @ cuerpo celeste de movimiento méas
complicado que se conoce. Pero desde € siglo pasado, € calculo pue-
de, segln Tisserand, determinar con 250 afios de anticipacion e paso
de la Luna por un meridiano cualquiera jcon un error de un segundo
de tiempo tan sdlo!

También se ha objetado que s la iglesia determinara Pascua se-
gun la Luna verdadera, coincidiria con la Pascua de los judios, “lo que
seria indecente” a decir de Clavius. jPobres judios! iNi € cordero
pascual pueden comer con las demas gentes!

Cuando uno trata de determinar la posicion que ocupara en €
cielo la Luna llena para cualquier Semana Santa, sorprende agrada-
blemente & ver que siempre, en ese momento, € astro melancdlico
deberielar sobre la constelacion dela Virgen.

No se puede negar que hay una gran poesia en esta coincidencia
aunque sea premeditada. Sin embargo, nada es eterno ni estable, un
movimiento sutilismo de los equinoccios, justamente @ punto en que
se apoya la iglesia para calcular Pascua, destruird toda esa poesia
andando los siglos. Tiempo llegara en que la reina de la noche no
acompafie ya en su duelo a la reina de los cidlos. Habra pasado a la
constelacion de Ledn, sanguinario y cruel.

Gauss, uno de los matematicos més extraordinarios de todos los
tiempos, proyect6 feizmente la luz de su genio sobre esa gran madeja
del calendario crigtiano, causa de interminables discusiones, de refor-
mas y de enredos insalvables.

Mayo de 1908.
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PESPUNTES

Anteriormente olvidé dar € nombre de nuestro vigjito zapatero,
tan locuaz y ala vez tan veridico, dos virtudes que suelen andar como
perro y gato, aunque muchas veces estos animales resulten un modelo
de armonia. Olvidé dar su nombre, decia, pero alin hay tiempo: se
[lama don Lino. El apellido no hace a caso; todo hombre importante
de pueblo chico es conocido Unicamente por su nombre de pila, aun-
gue hubiere sido bautizado en medio del campo, y por lo tanto sin
pila: justamente lo contrario de los de fama mundial, a quienes €
apellido absorbe e nombre con pilay todo.

Don Lino no ha salido a tomar campo este verano; hace mucho
gue no se da ese lujo obligatorio de la gente bien, s ho me equivoco,
desde que se instalaron las fébricas de calzado a vapor. Profesa don
Lino a dichos establecimientos un sincero y santo horror; pero su
conciencia esta tranquila, pues seria indigno comparar, siquiera fuera
en broma, las medias suelas que echa é a martillo limpio, con las
suelas dobles de fébrica, livianas, fofas y descoloridas como esas ta-
jadas de bizcochuel o olvidadas en algun rincon del aparador.

Por lo demés, ya hemos visto que € constante martilleo de toda
su vida sobre la plancha lustrosa 'y sin orgja, no ha embotado € cere-
bro de nuestro fildsofo, ni menos su aficion al estudio. Comenta los
sucesos sociales y politicos con criterio propio; lee més que cualquier
hijo de familia principal, y todos los libros y revistas que le presto me
los devuelve limpios, dos cosas fuera de moda entre la gente decente.
Ademas, es hombre sincero, y tan solidamente honrado como los
botines que confecciona. No hay chapas de cartén en su espiritu como
en las suelas de hoy.

Piensa con libertad y camina sin antegjeras, otras dos cosas fuera
de moda también. Las anteojeras pueden ser convenientes en ciertos
casos, pero alalarga concluyen por atrofiar la vista, como le sucede a
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los animales de vida subterranea. En obsequio de don Lino pido al
lector no repita aquello de que piensa con libertad, s no quiere que se
le evapore la clientda; pues ya dijimos que ésta se compone casi en
totalidad del elemento femenino, y la traduccién de ordenanza de
“libre pensador” para € uso doméstico del sexo déhil, es esta: picaro,
bandido, potro suelto; y naturalmente, e sexo déhil o debilitado tiene
gue espantarse de un potro sudto, sin darse cuenta de que quiza son
mas peligrosos los embozalados. sobre € particular podrian informar
los sefiores caballerizos.

Por mi parte, cultivo gustoso la honrada y humilde amistad de
don Lino, y mas aln en estos tiempos de decadencia moral en que la
gente ha olvidado hasta la ortografia de la palabra caracter, quiza
debido ala profusion de diccionarios de la lengua.

Habia estado oyendo hablar largo rato de palitica local, ddl pasa-
do matin militar y del futuro también, y ya sea porque no entiendo ni
jota de estas cosas tan oscuras, 0 porque la atmésfera se cargd de
miasmas, € hecho es que me senti abombado como s hubiera descen-
dido a un pozo. Entonces resolvi tomar airey luz, dos articulos libres
de impuestos hasta la fecha -sin duda por la dificultad de pegarles la
estampilla- y me dirigi a la casa de don Lino, situada en las afueras,
hacia & Oeste. Indudablemente es una linda casa la de don Lino. Con
amplia vista a la serra, huerta y jardin antiguos; grandes higueras
ladeadas y nudosas a fuerza de afios, cargadas de higos remaduros, los
gue semejan mil rostros de negritas risuefias; |os perales, desggjandose
por € peso de lafruta: esa perita chica, aromética, hoy fuera de moda,
honor de las antiguas carbonadas y suefio dorado de las bandadas de
cotorras; muchos granados con sus bombas rojas como sangre; y alg,
en e fondo de la huerta, alo largo del cerco vivo de mimbres, la ace-
quia silenciosa abriéndose paso con la suavidad de una sombra, por
entre la yerbamota, los cedrones y las buenas noches. En cuanto a
jardin, es tan sencillo como la huerta. Nada de crisantemos, ni de
orquideas, ni de iniciales entrelazadas. diamelas dobles en tarros de
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lata oxidada, blancasy rizadas como velloncitos de cordero; clavelesy
brincos multicolores, rosas manto de oro; mucho nardo, albahaca, en
donde uno asiente la mano; penachos luciendo su felpa de terciopelo
rojo, y en fin, dos grandes jazmines del pais, nevados de flores, cu-
briendo grandes retazos de cielo. Las selvas y las “tripa de fraile’ se
han apoderado de la galeria del segundo patio -6l taller de verano de
don Lino- y s la podadera no interviene discretamente, muy pronto
habran metido sus guias en las habitaciones.

Una media docena de jaulas de cafia -obra manual de don Lino-
alineadas en la pared, encierran otros tantos mirlos de pico amarillo
como caramelo, y cuerpo més negro que € de un clérigo (vestido se
entiende). Estos animales dan unos silbidos muy superiores a los del
payo Roqué, baten las alas y zapatean con rabia sobre las ruidosas
chapas de lata ddl piso de las jaulas, hasta que alguna persona come-
dida dela casa, les coloca atiro de pico un par de higos de los que ha
volteado € viento o la madurez; entonces cesa € alboroto mientras se
atracan desaforadamente con la pulpa dulce y amel cochada de la fruta.
Entiendo que no sdlo los mirlos proceden asi. Del loro no quiero ha
blar, porque este animal lo hace admirablemente; es € secretario pri-
vado de don Lino, viéndosdle al lado de la mesita de trabajo, como-
damente instalado en su gran barrote de laton, € que remata en una
flor dd mismo metal y una pequefia piramide de mazamorra fria.

“La Caméia’ anuncié mi presencia con un ladrido amistoso,
arrojandose a mis pies convertida en un blanco ovillo giratorio dentro
del que brillaban dos ojitos negros. Por lo general, considero esta
manifestacion de aprecio canino mucho mas sincera que € cordial
abrazo de un prgjimo.

-Tréele @ sillon de cuero -dijo don Lino a su mujer, al verme lle-
gar.

Misia Braulia se present6 con € sillon y una espléndida rosa.

-Es delaplanta que a usted |e gusta -dijo, entregandome laflor.
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-Antes de todo ¢qué va a tornar usted? -me pregunté don Lino,
haciendo a un lado suelas, hormas y herramientas, - ¢menta, poleo,
yerbabuena... ?

-Lodesiempre.

-Perfectamente: jpoleo con azlicar quemada y bombilla de paja,
Braulia!

-Supongo no querra usted que entremos.

-iNi sele ocurra, don Lino! Aqui en pleno patio, confundido, di-
suelto en la naturaleza.

-Cuando joven como usted, yo también solia amar a la naturaleza
-dijo don Lino, mientras frotaba los lentes con la blusa, entre distraido
y pensativo- pero después, poco a poco, con € rodar de los afios y €
estudio a tirones, llegué a convencerme de que eso era unaridiculez: a
la naturaleza se la puede y debe admirar friamente, sin entusiasmo,
sin sensiblerias.

-¢Admirar sin entusiasmo, dice usted don Lino? Me parece que
hay alguna contradiccién en los términos.

-Lo repito: admirar sin entusiasmo; justamente esa es la dificul-
tad: sin entusiasmarse, pero, eso si, con interés, con profunda curiosi-
dad. Mientras usted no haya Ilegado a esa manera de ver, podra ser un
distinguido poeta sentimental, pero nunca un hombre.

-Al verlo austed, don Lino, tan pensador en medio de sus hormas
y botines, se me figura Spinoza o Espinosa, -de varias maneras se
escribe- € gran filGsofo solitario, encerrado en su desmantel ada habi-
tacion envueta en brumas, puliendo lentes para ganarse la vida, y
meditando siempre, para conquistar lainmortalidad.

-Esa es una comparacion inaceptable; declino tanto honor.

Guardando distancias...

-De ninguna manera.

-Bueno, prosiga, don Lino.

-En todos los tiempos se ha lamentado € hombre de las injusti-
cias de la naturaleza, pero dificilmente ha llegado a convencerse de la
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inutilidad de sus lamentos. Lo Unico capaz de poner las cosas en su
lugar eir libertando al hombre de las crueldades de la naturaleza, esla
ciencia moderna; libre de prejuicios y sentimentalismos, basandose en
los hechos, en la experimentacion y en la ldgica, siempre dispuesta a
corregir o modificar 10 que acaba de dar por verdadero, muy distinta
por consiguiente de la antigua ciencia, digase o que se quiera.

Lo que habldbamos d otro dia ¢recuerda? Nuestra querida madre
la naturaleza, hasta hace poco, se entretenia en matar, asi a pasar, a
millares de nifios, ahogandolos por un sistema especial no patentado:
la difteria. Con tan plausible motivo derramabanse en € mundo algu-
nos metros cubicos de lagrimas, y € infortunio batia sus alas de mur-
ciélago sobre miles de hogares.

Perfectamente; nuestra querida madre seguia en su inocente di-
version, hasta que se presenta Roux en nombre de la ciencia moderna
y ledice: “Idolatrada madre: siento muchisimo participaros que desde
hoy en adelante, tres de tus hijos: Kitasato, japonés, raza inferior,
dicho sea de paso, Berhing, y yo, hemos resuelto impedir que sigas
matando nifios con ese torniquete de la difteria’. Nuestra madre se
encoge de hombras, sin duda, porque todo sigue como antes: |os pgja-
ros cantan y vuelan lo mismo que siempre; € cielo, & mar, las monta-
fias, lallanura, lo mismo que siempre: la Unica diferencia es que ya no
se mueren los nifios de difteria. La ciencia ha obtenido un triunfo més
sobre la naturaleza, la humanidad cuenta con un dolor menos... y las
madres de familia no conocen ni siquiera € nombre de los salvadores
de sus hijos.

-Pero en cambio todas conocemos mejor que tu a abogado de las
pestes, a San Roque -dijo misia Braulia, entregandome una aromatica
taza de poleo- ¢Qué ahora ya los nifios no se mueren de difteria?
-prosiguio la sefiora- jVean qué cuento! Eso quiere decir simplemente
gue San Roque ha moderado la peste.

-¢, Por indicaciéon de Roux 2. . .

-iPorque sele di6 la ganal

57
Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar



www.elaleph.com
Martin Gil dondeloslibros son gratis

-Y entonces ¢por qué no la moderd antes que se nos murieran
Floritay Carmen?

-¢Como dices? Pero porqué. ..-Misia Braulia llevd € pafiudo a
losojosy seretird.

-Ahi tiene usted como concluye la légica femenina -replicd don
Lino, sacando un cigarrillo.

-Hablemos de palitica, don Lino; los temas abundan. Vamos a
ver, ¢qué opina usted de este argumento antiquintanista, usado y ba-
rgjado con suavidad y tino por los quintanistas de origen granitico?
Dicen en son de lamento, que la mayor prueba de la impopularidad
del presidente es |la falta de gente en la Casa Rosada; “jaguello es un
desierto, un cementerio!, jquélastimal”, y ponen caras de dolientes de
alquiler.

-¢Y usted, habiendo sido estanciero, no cae en la cuenta? -dijo
don Lino, sonriendo- ¢No se ha fijado entonces que a todo estableci-
miento en donde se carnea a diario siempre acude mucha gente ociosa
y mucho perro suelto, al amor delos trozos de carne olvidados y de los
desperdicios?

-Su alusién, don Lino, es algo parabdlica...

-Sin embargo, es mas sencilla que cualquiera de las biblicas.

-jCallese, no selevaya a venir al humo la Braulial

-Che, no soy tan mal criada -replicé la sefiora, que habia estado
carpiendo latierra de los brincos disciplinado.

-Bueno -dijo don Lino- por lo pronto, lo méas interesante de ob-
servar es e cambio de pelecha politica de la gente. Aunque la estacion
Nno es propicia, la cosa marcha

-Quizé e ambiente himedo favorezca algo @ proceso...

-Indudablemente.

-Usted habra visto sin duda muchas veces en la primavera, igua-
nasy lagartos con lamitad del cuerpo reluciente, como esmaltado, y la
otra opaca y destefiida; es decir, en la época de la pelecha. Algunas
veces suelen andar como embolsados en d pellgo vigo semidespren-
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dido, pero por las desgarraduras, se les ve brillar 1a nueva pid fla-
mante.

-Es verdad; y en esa época los animales se vuelven algo ariscos,
como S se avergonzaran de ser vistos, y a meterse en las cuevas u
ocultarse entre los resquicios de las piedras, suele oirse un ruido como
de papel de seda estrujado.

-Cabal. Pero luego no més, en cuanto calienta e sol, pierden ese
pudor pasajero, ese temor infundado, y se dedican de nuevo a sus
faenas cotidianas.

-Las viboras también pelechan en ese tiempo, ¢y se ha fijado us-
ted, que a verlas tan relucientes y bonitas, dan ganas de considerarlas
menos peligrosas?

Asi es; pero ya sabe usted que a la naturaleza no siempre se le
debe Ilevar € apunte.

-También he observado casos de pelechamiento fulminante, o s
usted quiere, galopante; iguanones vigjos, de cachetes caidos y papada
con mas repliegues que un acordedn, los he visto cambiar de indu-
mentaria con més limpieza que Frégofi.

-iQué barbaridad! y de nuestra paliticalocal, ¢qué piensa usted?

-Hay un gran atortillamiento. Sin embargo, creo que cualquier
dia presenciaremos un espectaculo parecido a los que suelen verse en
los patios sombrios y estrechos de los conventillos, en donde todos los
inquilinos lavan tranquilamente sus ropas, extendiéndolas después en
sogas anudadas y entrelazadas, sin que por esto haya confusion en la
propiedad. Pero sopla de pronto un vendaval o remaolino indiscreto, y
entonces se arma € gran alboroto de la semana. Crujen las piolas
podridas; las camisetas se agitan desesperadamente sus brazos tron-
chados; se convierten en globos las enaguas; 10s calzones aprovechan
la ocasion para remontarse a gran altura; vuelan los pafiuelos en ban-
dada, las medias se arrinconan remolineando, mientras van |legando
las mujeres, despavoridas, con cara de cabras asustadas, gritando y
recogiendo a manotadas las piezas de ropa. Adllan, se insultan y se
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arafian, mientras dedlindan atirones sus prendas, las de sus maridosy
sus chicos, sin perder por eso de vista un cambio provechoso, ampara-
do por d entrevero. Mas, a fin, cesa @ viento, vudve la calmay las
mujeres de la casa concluyen todas por besarse y tomar juntas € mate
cocido.

-Esta vez nos acompafiard a comer -me dijo misia Braulia, ama-
blemente.

-Sefiora, perdone; su esposo tiene la culpa; oyéndolo se me ha pa-
sado la hora.

Eran mas de las siete. El creplsculo habia invadido como siem-
pre, sin hacerse sentir, envolviéndolo todo con su tinte indefinido y
languido. Un leve rumor, largo y sostenido, |legaba hasta nosotros del
lado de la ciudad. Hacia € Oeste, en las lganias, destacabanse las
sierras como grandes incrustaciones azules sobre un fondo rosa pélido.
Por sobre sus conos puntiagudos y truncados, suspendido en e espa-
cio, como una enorme gota de agua iluminada, estaba Venus. El jar-
din de don Lino comenzaba a vivir. Los nardos daban la nota més
intensa en e mudo concierto del perfume.

El cido se despertaba sofioliento, quiza aburrido, abriendo aca 'y
alla sus més grandes pupilas. Se escuchaba € sentimental avemaria de
las ranas.

La oracidn, en plena naturaleza, me hace imaginar una serie de
grandes y suaves acordes en modo menor, dados por mil arpas invisi-
bles, que fueran extendiéndose mas y mas, pero disminuyendo su
intensidad y rallentando, hasta desvanecerse por completo en € in-
menso mar del silencio ...

-Este ramo de jazmines para su nifiita -me dijo la nieta de don
Lino, apareciendo como una gran flor de lanoche.

-¢Le has puesto diamelas, mi hijita?

-Si, van agunas, tatita.

-Bueno, vuelva pronto -dijo don Lino- tenemos mucho que ha-
blar.
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“La Caméia’ di6 un ladrido y un lengletazo a aire, y galopd
con coqueteria hacia la puerta, quiza me decia: “ Siento mucho que se
vaya... pero se nos reseca @ asado”.

Marzo de 1.905
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LA BANCARROTA DE LA CIENCIA
Denosilusions sefait la vérité. Guyau.

Lei no hace mucho en un importante diario nuestro, la transcrip-
cidén de algunos fragmentos de un brillante articul o sobre la bancarrota
delaciencia. “ Verén nuestros lectores -decia € diario- como han sido
recibidas las conclusiones del gran Brunetiére por uno de los primeros
pensadores argentinos’.

Bien, pues; yo que alguna vez tuve la satisfaccion de ser embesti-
do cordialmente por haber intentado probar en “Modos de Ver” que
no habiatal ciencia en quiebray si, muchos espiritus quebrados, y que
Mr. Brunetiére quiza podria estar viendo a revés como cualquier
enfermo de retrograditis crénica, recorri con atencién esas lineas e
hice mis observaciones del momento.

En primer lugar, me dije, ese pensador argentino no puede ser
autor de este articulo; 1o conozco y sé como é piensa. Efectivamente,
después supe que estaba en lo cierto.

No creo tampoco en la extraordinaria magnitud de Mr. Brunetié-
re. S no me equivoco, se trata de un hombre peguefio, como todo
hombre importante, de talento reconocido y muy bien rentado por
quienes necesitan de su pluma. Entonces alguien dird, Mr. Brunetiére
no puede ver al revés. Asi serg; pero recuerdo € caso del ilustre profe-
sor Klugel, autor de un notable tratado de éptica, quien, para exami-
nar un cuerpo lgiano en presencia de varios sabios, se obstinaba en
mirar por € objetivo del anteojo, lo cual, como todos saben, implica
algar, yaque noinvertir, aunque otra era la causa del error de Klugd.

Esto de defender la ciencia es tarea facil y a la vez indtil. Fécil,
porque para ello basta el sentido comun libre de prgjuicios y de vacu-
nas preventivas; indtil, porque la ciencia misma se encarga de hacerlo.
Ella vence a sus enemigos de una manera original; no con insultos ni

62
Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar



www.elaleph.com
Agua Mansa donde los libros son gratis

diatribas, al contrario, colméandolos de beneficios, dandoles armas
para luchar contra la brutalidad de la naturaleza, abriéndoles nuevos
horizontes, nuevas perspectivas, poniéndolo en condiciones de desen-
volver libremente todas sus facultades superiores. Podriamaos decir que
la ciencia trata a sus enemigos de acuerdo con aquel consgo arabe tan
ddlicado y hermoso: “sé como € sandalo, que perfuma hasta € hacha
guelo hiere’.

¢Pero realmente la ciencia puede tener enemigos? La sola pre-
gunta avergiienza. Quiza no son enemigos los que tiene, sino gente a
quien no conviene la luz que dlairradia. Muchas veces hasta @ res-
plandor de un fésforo resulta inoportuno. Paso por alto a los nulos,
porque siendo incapaces de comprenderla, no pueden amarla ni
odiarla; cuando més, podrén rebuznarle al recibir su racion cotidiana.

Creo gque no puede haber ciencia atea, ni creyente, ni materialis-
ta, etc.; aunque haya sabios con todos esos rétulos. No se debe confun-
dir d contenido con € continente. La ciencia moderna investiga
friamente, sin premeditacion alguna, con sinceridad absoluta, sin una
pizca de ideas preconcebidas; busca la verdad tan sdlo, salga lo que
salga. ¢Descubre una ley? La formula, la generaliza s puede, y apo-
yandose en dla da un paso mas hacia la region de lo desconocido,
trazando asi su espiral de déhil luz en lainmensa béveda del misterio.
Luz déhil, es cierto, pero la Unica con que contamos.

Goethe a ser interrogado acerca de sus creencias, contestd: “co-
mo poeta, soy politeista; como naturalista, soy panteista; como ser
moral, deista, y tengo necesidad de todas estas formas para expresar
misideas’. Si personoficaramos a la ciencia, y la obligaramos a con-
testar esa misma pregunta, quiza su respuesta fuera parecida a la de
Goethe, aunque mil veces més amplia.

Los sahios, los estudiosos, podran ser ateos, materiaistas, cre-
yentes, espiritualistas o cualquier otra cosa; pero la ciencia no; ela no
Se compromete con ninguno; ensefia a investigar, dejando en completa
libertad al espiritu.
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Ahora tomemos algunos parrafos de la transcripcion a que nos
hemos referido: “Por definicidn, la ciencia es contradictoria. Sin cesar
se desmiente, se corrige, se niega. Cada dia € universo misterioso
ofrece un aspecto nuevo a su sorpresa constante. En ese siglo XIX,
que fue la época de su imperio universal, ¢no ha sido por turno, mate-
rialista, espiritualista, positivista, idealista? Cada afio trae un suceso
inesperado que arrasa el edificio naciente de las hipdtesis. Cada expe-
riencia contradice las experiencias anteriores. Dios ha confundido las
lenguas de estos reconstructores de Babel”.

Pues bien; en estas lineas se ha hecho, sin querer, € mayor elogio
delaciencia. Efectivamente, 1o que no cambia, lo que no varia, 1o que
no marcha, 10 que no se transforma, es o antiprogresivo, 1o petrifica-
do, lo que no tiene drhita.

La ciencia no se desmiente, se corrige, eso si, y constantemente;
pero corregirse es perfeccionarse, es depurarse, elevarse, es ser mejor
que ayer, mafiana que hoy, siempre mejor. Alli estd e secreto de la
perfecta juventud y belleza de la ciencia. Esos sucesos inesperados de
cada afio, no “arrasan” d edificio de las hipdtesis nacientes: o modi-
fican, cambian en parte su orientacion; hay més bien permutacion de
nombres que de valores. Y s algunos caen realmente, otros menos
imperfectos | os substituyen. Después, desde € punto de vista utilitario,
esos cambios no menoscaban en 1o mas minimo los beneficios que la
ciencia nos proporciona. Si mafiana sufriera un derrumbamiento la
teoria de la eectricidad, no por eso se apagarian los focos ni se para-
rian los motores eléctricos. No volveriamos a la vela de sebo ni a la
carreta; la variante se notaria en los nuevos textos de fisica; se modifi-
carian las fisonomias de algunas formulas, substituyendo, suponga-
mos, una multiplicaciéon por una elevacion a potencia, una division
por una extraccion de raiz. Nadie sufriria, con esto, tanto, que s €
mismo gran Brunetiére, a fuerza de aplaudir & derrumbamiento de la
teoria de la éectricidad, enfermara gravemente, y solicitara desde
Paris la bendicion pontificia, podria estar seguro de recibirla como un
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hondazo en menos tiempo que canta un gallo, porque € telégrafo
seguird funcionando no obstante el derrumbamiento.

No se debe hablar mal de los muertos, y menos de los muertos
ilustres: @ siglo XIX ha sido un gran siglo. Por lo pronto resulta que
vidy sintié como Goethe, lo cual es una recomendacién muy honrosa.

Pero prosigamos. Refiriéndose a siglo XIX, dice € articulista:
“Saludése @ principio de una era nueva, € comienzo del reino del
hombre. Todas las ciencias parciales parecian integrarse para la reve-
lacion de la verdad suprema. La biologia daba la clave dé misterio
vital. La astronomia manifestaba € ritmo de la mecénica cleste. La
quimica abria € panorama del mundo inorgénico. La hipétesis del
evolucionismo explicaba € enigma Unico ded mundo, vulgarizaba €
secreto formidable de la creacion del cosmos, de la sucesion de las
formas”.

“ ... Las promesas de la serpiente edénica se cumplian. Eramos
como dioses. (Qué ha quedado de todo ese delirio? Ni una sola de las
incognitas se ha transmutado en cifra cognoscible para € espiritu
atonito ante las ecuaciones. Nuestros telescopios nos ensefian por la
induccion de la luz espectral los €lementos que se amalgamaron para
condensar las estrellas. Pero no nos dicen en virtud de qué voluntad
esos astros que creiamos fijos en d cielo concavo circulan... El mi-
croscopio nos muestra € pais populoso de los invisibles, pero no sabe
cdmo e infusorio aparece...”

“ ¢Qué ha quedado de todo esto?”’

jCarambal jLa pregunta asombra, en verdad!

Felizmente, todo lector sano de espiritu habra contestado con una
sonrisa. La respuesta podriamos sintetizarla en estas seis palabras: ha
quedado dignificado € espiritu humano. Han quedado establecidos los
grandes y fecundos métodos de investigacion. Hanse abierto puertas
hacia todos los rumbos del horizonte, por donde penetran luces nue-
vas, dilatadas perspectivas, realidades hermosas, ilusiones sublimes, y
el soplo helado y tonificante del infinito. Cuanto a lo material, puede
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responder la fisica aplicada, la quimica, la fisiologia experimental, la
cirugia, la bacteriologia, la mecénica ... en fin, pueden responder los
Helmholtz, los Claudio Bernard, los Pasteur, los Berthelot y sus disci-
pulosilustres, honor de la humanidad.

La ciencia més indtil segin los ciegos, la astronomia, ¢qué ha
dejado? jOh! eso seria irnos muy lgos, hasta més aléa de las estréllas
quiz4, y no todos se animan a perder de vista nuestra comdn guarida.

Bajo la faz filosdfica, la astronomia, a reducir a un punto mate-
mético, no digo a la Tierra, sino a nuestro sistema entero, es decir, a
una circunferencia trazada con un radio de cuatro mil millones de
kilometros, haciendo centro en d sal, y al fijar la direccion y veloci-
dad de su marcha misteriosa, con solo esto, digo, ha magnificado €
pensamiento humano. Pero todos sabemos cuanto mas ha hecho. Ha
legidado para € presente y d futuro méas remoto los movimientos y
posiciones relativos de los planetas y satélites de nuestro sistema,
poniendo en claro su complicado engrangje, gracias a los progresos
dd andlis's matematico sobre € clasico problema de “los tres cuer-
pos’, inabordable para Newton. Por € estudio de algunos sistemas
binarios estelares -estrellas dobles- ha comprobado la universalidad
absoluta de las leyes de Képler y de Newton, algo que conmueve hon-
damente & espiritu cuando se le medita con detenimiento.

El andlisis espectral, evidenciando la identidad de la materia que
compone los universos, proclama la fraternidad en los cidlos. Quiza
podriamos decir que es la idea de Cristo generalizada y dilatada hasta
las edtrellas. Por dltimo, las nuevas aplicaciones del espectroscopio
para determinar la velocidad radial de ciertos astros, € sentido de
rotacion de algunos planetas y satélites, € desdoble de ciertos sistemas
que €l telescopio no podia resolver, y la aclaracion casi total del enig-
ma de las estrellas variables, es algo maravill oso.

Un eminente gedmetra francés, analista profundo, y por lo tanto
filésofo, hablando de la armonia interna del universo, dice que su
mejor expresion eslaley. “Laley -agrega- es una de las més recien-
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tes conquistas ddl espiritu humano y todavia hay pueblos que viven en
un milagro perpetuo sin sorprenderse. Esta conquista de la Ley se la
debemos a la Astronomia, y esto es lo que hace la grandeza de esta
ciencia, ain mas todavia que € tamafio material de los objetos que
ellaconsidera’.

Vemos, pues, asi ala ligera, que la astronomia moderna va de-
jando cualquier cosa, aunque no sea dinero ni alimento. Mas por esto
mismo muchos proceden respecto a ella como aquel beduino que, a
encontrar en € desierto una bolsa de perlas, la arrojé muy lgjos cuan-
do se hubo cerciorado de que no eran arvejas. Los extremos se tocan.
A mi ver, d error de los desilusionados en general, consiste en arrojar
la bolsa de perlas, las conquistas de la ciencia moderna, porque no
contiene la verdad absoluta, la clave dd misterio total. Por eso excla-
man: “la astronomia hace tal y cual cosa; pero no nos dice en virtud
de qué voluntad esos astros que creiamos fijos, circulan ... “ €tc.

Escierto, no lo dice, y probablemente nadie lo dird jamas, porque
la verdad absoluta no es del resorte del cerebro humano, no cabe en é;
la ciencia ha sido la primera en reconocerlo. Pero s no sefida esa
voluntad, nos aproxima a ella cada dia. No debiéramos confundir la
ciencia chata y mercantil norteamericana con la verdadera ciencia,
cuya caracteristica primordial es justamente € desinterés, € goce
interior, espiritual; la ciencia por la ciencia misma.

Se ha dicho que & americanismo mataralacienciay € arte. Pue-
de ser; pero la matara dentro de su casa, no en € mundo. No veo la
dificultad que habria en concebir un término medio entre esa ciencia
ordinaria, pero Util, y ladevaday verdadera.

Aquellos espiritus demasiado sensibles, los que no pueden so-
portar mucho tiempo la mirada penetrante y fria del gran enigma,
encontraran lo que buscan fuera de la ciencia, en las paginas de los
libros sagrados de las tres o cuatro grandes religiones con que cuenta
la humanidad. Alli esta explicado todo, detalladamente, con puntos y
comas, y en una forma agradable. Por |o demas, no es necesario pre-
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paracion alguna; a contrario, conviene ir desnudo de ideas. Alli se
hallan “transmutadas en cifras cognoscibles las ecuaciones que dejan
atonito al espiritu”. Desde esas alturas compadecerén sin duda a sus
hermanos menos felices que se sacrifican aqui abajo investigando
libremente en obsequio del espiritu humano.

No; no ataguemos a la ciencia: a contrario, defendamosia cada

uno seglin nuestras fuerzas, porque en laverdad se encierralajusticia,
lamoral y la belleza.

Abril de 1906.
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CHARLA DE DON LINO

Siempre lo visito y hunca me aburre, En € verano, su charla ad-
quiere la agilidad de esas golondrinas juguetonas que solemos ver ra-
sando e suelo con sus cabecitas chatas y triangulares como flechas, y
gue de golpe se remontan por la vertical, dandole al cielo una estoca-
da, hasta que extinguido € impulso, alla en las alturas transparentes,
se degjan caer con abandono, para levantarse de nuevo y tajear sin
descanso € horizonte azul con sus alas negras.

Lo que si, es muy dificil retener lasideasy los giros de don Lino,
como |o es también e seguir las curvas trazadas por las golondrinas.

Lo encontré alegre y locuaz en medio de sus rosas, sus diamelas
dobles, granaditos en flor, higueras y mirlos; es decir, gozando en su
jardin y huerta que ya conoce € lector.

-Al fin lleg6 e calor, don Lino, lo feicito -le dije.

-jAsi es, amigo! -replico, alargdndome la mano cordialmente, y
ahuecando la voz con gesto cdmico- yo me transformo desde € mo-
mento en que Helios llega a golpear con su diapason térmico la gran
baranda fundamental de los cielos, dandonos e 1a normal de la vida,
aun no modificado por ninguna comisién oficial técnica. Entonces
hasta las mismas piedras intentan dar su nota, no digo los animales, y
uno que no es piedra, ni alcanza a ser animal -aungue quizas opinen
lo contrario los profesores en la materia- debe experimentar algo,
natural mente.

No habia duda: d hombre estaba en vena'y era menester darle la
vialibre.

-Y esclaro -prosigui¢- cada cual se manifiesta como puede: unos
cantan, otros rebuznan, los mas contraen matrimonio, y a mi me da
por hablar. Eso del casamiento, aqui en nuestro pueblo doctismo y
piadoso, comienza a manifestarse con caracteres alarmantes. ¢No ve
usted que aqui la gente se casa por e motivo mas futil, por un quitame
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esas pagjas? Es verdad que poco se necesita para afrontar € nuevo
estado y sus corolarios; basta un flamante diploma de doctor adquirido
en la casa de acufiacion de Trejo y Sanabria, 0 en su defecto, un pues-
tito de 90 pesos, menos € 5 % de descuento para la caja de ahorros o
tonel delas Danaides.

El diploma de doctor y € sueldo fijo, son la espaday la cruz con
gue nuestra juventud conquista los femeninos corazones, y un porve-
nir ain mas femenino. Olvidaba, es verdad, otros importantisimos
recursos. € naipe, laruletay las carreras.

-Pero esos tres recursos son del mundo entero, don Lino; en otras
partes hasta las damas 'y |as sefioritas juegan.

-Yalo sg y € tiempo que les resta lo echan en modistas y en or-
ganizar fiestas carnavalescas para socorrer a pobre. En fin, mientras
e Ultimo gafan que llega a nuestro pais en mangas de camisa y zue-
cos heredados de su abuelo se hace hombre (til, aunque si ordinario,
explotando nuestras tierras, la amarilla juventud, por no decir dorada,
y la de media sangre también, por no decir bronceada, se afinay pule
tanto a la sombra del empleo o en las galerias de los tribunales, que
por fin acaba en punta.

-O en sable de dos filos, don Lino... Pero siga por la risuefia sen-
da en que se habia encarrilado, y dge a cierta gente explotar otros cul-
tivos: huérfanos, viudas, testamentaos falsos, o0 vigas con dinero y poca
vista. Siga con |os casamientos.

-Bueno, pues. Mientras e joven prepara su tesis inagural, del Ro-
S0, nuestro simpético y dulce carpintero nupcial, dibuja y talla con
entusiasmo escaso los floreados muebles de nogal del pais, cuyo im-
porte total dividido en cuotas, o ve esftumado en € cielo incierto de
sus esperanzas, cual una nebulosa irresoluble.

En cambio, la pobre novia se descoyunta cosiendo a mano y ma-
quina € temible trousseau, como s después de sus bodas se fueran a
incendiar todas las tiendas, sin recordar la pobre que no todas estan
aseguradas. Cuando llega € galan a la casa de la novia, soplando €
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diploma para enrollarlo sin peligro, encuentra a ésta, ala mamay a
las hermanas, s las tiene, convertidas en espectros. s en los fariacos
del trousseau; hay ropa suficiente para treinta y cinco afos, una deuda
amortizable en un tiempo igua a X, y la novia ha disminuido, doce
kilos. Setrata de una familia hacendosa.

Otras veces he pensado que lo dd furor matrimonia aqui rei-
nante pudiera obedecer a una epidemia mas 0 menos estrambdtica...
jalgn microbio que atacara € cerebelo o los cordones medulares, por
gemplo...

Tampoco he dgjado de tener en cuenta e periodo del maximum
de las manchas solares. jY qué diantres! ¢No dicen que es entonces
cuando todas las fuerzas ocultas de la naturaleza entran en danza?
Lluvias, perturbaciones magnéticas, ciclones, terremotos, auroras
boreales, 0 méas bien dicho, polares, cte., cte.

-Y s usted recuerda, don Lino, € versito aquel de Bartrina, “yo
st 1o que es amar”, tratando € fendmeno por € lado eléctrico, y S se
considera también que magnetismo y eectricidad es € mismo fraile
con borlas distintas, no resultaria muy descabellada su sospecha.

-¢Por lo delas perturbaciones magnéticas ... ?

-Esclaro.

-Vaya, me alegro.

-Por otra parte, Queterel observa que las cifras de la “nupciali-
dad” aumentan en las épocas prosperas; y la prosperidad de los pue-
blos, en general, depende de las buenas cosechas, y éstas de las
[luvias, y las épocas de lluvias del periodo de las manchas solares.

-En fin, sea como fuere, € hecho es que aqui hasta los cocheros
silban la marcha nupcial de Mendelssohn, a fuerza de oirla desde que
amanece. Porque la gecucion de esa pagina maestra, jamas escuchada
por los novios, esderigor en € acto solemne del nudo ciego.

-Sin embargo, don Francisco de Quevedo no quiso que sus fune-
rales fuesen con musica, don Lino.

-Eso es cuestion de gusto.
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Y después diran los paliticos que faltan hombres -continu6 e
vigjito- jPor 1o menos se ve que hay varones!

Quizéa no abunden los hombres... pero no: caracter eslo que falta,
y nos sobra mansedumbre. Somos un pueblo eminentemente manso.
Las riendas del gobierno estan de mas. Se nos maneja con la vista,
como a los caballos de circo. Un mono de cualquier raza, trepado al
sillon de mando, con solo mover la cola nos haria muy felices.

-Sin embargo, don Lino, dicen que nuestro clima no se presta pa-
raoveas.

-No andaran bien las de lana fina: con Buenos Aires no basta; pe-
ro nadie pondra en duda la bondad de nuestras lanas para la confec-
cion de afombras: trétase de un articulo especiamente sufrido a
pisoteo. La prueba esta dada por laviga alfombra que usa d pueblo de
Cordoba desde hace 25 afios. Sobre dla se baila, se cocina 'y se chu-
rrasquea ad libitum; con frecuencia pasan y se revuelcan animales
sobre ella, pero no se ve una mancha, ni siquiera un punto des
hilachado.

-Entonces debe ser muy buenalatrama, don Lino.

-Naturamente.

-¢Pero no estara exagerando?

-iVaya, pues! Le digo que somos mansissimos. Pruebas me so-
bran. Aqui, por gemplo, un gobernante, conforme pisa e alfombrado,
Se arremanga, y como muestra de sus sanas intenciones y de sus vistas
largas, de sopetdn cuadruplica los impuestos, dando asi en la boca del
estémago, no sdlo al pueblo, sino a todos los financistas de la tierra. Y
esto que en cualquier parte provocaria un alzamiento, entre nosotros
es motivo de un mayor achatamiento; y todos repetimos a unisono,
con voz temblona y ojos entornados. “Héagase, sefior, su voluntad aqui
en e suelo como en € cabildo”.

-Bienaventurados los mansos don Lino, porque €llos poseeran la
tierra.
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-iLo dudo, amigo! Los mansos cuando mas podrén contar con un
lindo bozal, de plata s usted quiere; con necesidades las mas de las
veces, 0 en su defecto, con tierras celestes inaccesibles a impuesto
territorial, es verdad, pero muy poco aptas parala agricultura.

Otras veces esos mismos gobernantes, animados de un fervor re-
ligioso muy plausible, a ver aproximarse Corpus Christi, arremén-
ganse de nuevo, y recordando los felices dias en que vestidos de
acdlitos, con sus polleritas blancas y almidonadas a la rodilla, abiertos
de piernas y las cabezas gachas, hacian saltar |os badajos de las cam-
panillas de plata a fuerza de zamarrearlas a dos manos; esos sefiores,
decia, pasan una nota-circular a sus empleados, invitandolos a tomar
una vela en la procesion; invitacion que concluye asi: -“Serd conside-
rada como una falta la no asistencia».-jDiablos! eso me parece equi-
valente a un grito dado a media noche: jjlavela o € empleo!! | Pero
gue venga la vela mil veces, y vivalalibertad de creencias! Y ali van
los pobres, cabizbajos, las velas chorreando...

La piedra bola del pavimento, en combinacion con las 25 proce-
siones que circulan a afio, viene a dar algo asi, como dos medias
suelas por cabeza de fid, item mas la contribucion muy importante
correspondiente a las aceras de ciertos edificadores al por mayor. Aqui
la gente no malicia que debe andar con herraduras, jcuando eso seria
su salvacion!

-Y laruinadelos zapateros.

-No lo creo. Entre nosotros no hay zapatero pobre.

-Lo que es yo, ya sabe usted: trabajo por distraerme, por desen-
tumir & cuerpo después de leer un buen libro.

Si, mi amigo; somos un pueblo eminentemente manso, comple-
tamente bienaventurado. Todos opinamos con energia... en e comedor
de nuestras casas 0 mas alla del comedor; pero nos guardamos muy
bien de exteriorizar nuestro modo de ver en actos o en palabras.

-¢Entonces no hay opinion publica, don Lino?
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-En d sentido vulgar del término, no la hay en realidad. Pero “si”
tenemos opinion privada, que podriamos considerarla como opinion
publica en estado latente. En fin; otra vez hablaremos de estas y otras
cosas.

Ahora mas bien contemplemaos esa hermosa puesta de sol, pero
sin decir nada. Lo grandioso se admira en silencio. Y después, ¢qué
podriamos agregar a lo ya dicho por los més grandes poetas y 1os més
grandes tontos? Porque no hay infdiz cultor de la pluma o dd pincel
gue no haya manoseado al sol en € ocaso... sin duda porque lo ven
caido. Esd triunfo del carancho. Nosotros no haremos eso. Dgjémosle
hundirse tranquilo, incendiando las nubes cual un amirante suicida
que a naufragar hubiese arrimado fuego a la Santa Bérbara, y espe-
remos la llegada ddl crepisculo, esa hora indefinida en que comienzan
adespertar lasestrellasy lasflores .

Febrero de 1.906
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¢(CANICULA PARA NOSOTROS?

¢Podriamos nosotros, los dd hemisferio austral inclusive los bra-
silefios y los africanos del sud, decir con propiedad, que en Diciembre,
Enero y Febrero nos encontramos en plena canicula, aungue nos achi-
charre  sol? Esta pregunta me la sugirio6 la lectura de cierto articulo
firmado por un distinguido vulgarizador cientifico francés en € cua
se trataba de explicar € por qué de la palabra canicula.

Al pretender generalizar aplicando € caso a nuestro hemisferio,
no sé s @ autor o d traductor de dicho trabajo ha cometido un error
fundamental. En general, y bajo otro punto de vista, es permitido y es
|6gico substituir, por gemplo, € nombre del mesdejulio ali con € de
Enero aqui tratdndose de las estaciones pero otro cosa es con la cani-
cula

“Estarnos en plena canicula -decia € articulista- calor, mosqui-
tos, tormentas. La tradicion popular que se remonta hasta | os egipcios
no esta equivocada. ¢Por qué ese nombre canicula? Porque antes hace
ya mucho tiempo, desde € 24 de Enero hasta e 26 de Febrero, € Sol
salia a mismo tiempo que la hermosa estrella Sirio de la constelacion
del Gran Can. Los latinos le bautizaron con € diminutivo de dicha
constelacion: canicula’. -Este es el parrafo fundamental del articulo; y
€l pecado mortal agquello del 24 de Enero a 26 de Febrero.

Pues resulta muy facil probar que desde los tiempos Iganos a que
se refiere d autor, hasta hoy jaméas Sirio ha podido darse € |ujo de
salir, en Enero y Febrero, a la misma hora que € Sol. O en términos
Mas precisos, aungue no tan claros para algunas, 1o que es una lasti-
ma: la salida heliatica de Sirio no ha podido efectuarse en 1os meses
citados, ni en aquellos tiempos ni hoy.

Para ver las cosas claras, s € lector se anima, demos un salto
atras de dos mil afios sobre e arco triunfal de la ecliptica, y retrogra-
dando veintiocho grados (28°) caeremos justamente en los tiempos
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lgianos dd autor, sobre € signo de Aries. En virtud de la precesion,
fendmeno debido a la rotacion lentisma del e del mundo alrededor
dd ge de la ecliptica y que acabamos de corregir con € salto dado, €
solsticio de verano, para € hemisferio Norte, correspondia en aquellos
tiempos a la posicion del Sol entre las constelaciones de Géminis y
Cancer. Debido a mismo fendmeno, la estrella polar de hoy no era
mas que una candidata a la regerencia del polo, pues ain distaba trece
0 catorce grados. En esa época, para Egipto desde € 21 de Junio a
Julio, y no de Enero a Febrero, Sirio saliaa mismo tiempo que & Sol,
separado por un arco de cuarenta y tres grados (43°), en € borde del
horizonte, pasando por & meridiano una hora y minutos antes que &
Sol. En lamisma épocay fecha, para e centro de Europa, Sirio salia
dos horas y pico después que € Sol, separados por un arco de sesenta
grados (60°), en € borde del horizonte, y culminaba también antes
que e Sol. Vemos, pues, que esto sucedia en pleno verano para €
hemisferio Norte, y, por consiguiente, en invierno pleno para € he-
misferio Sud: luego, en aquellos tiempos no podia aplicarse ni en
broma € término canicula para nosotros. Igual cosa podemos decir
ahora, pues la “mise en sceng’ dd cielo, en @ sentido de nuestro
estudio, ha cambiado poco desde entonces. Actualmente Sirio sale
para Egipto del 21 Junio a Julio, dos horas después que € Sol, y para
el centro de Europa, cuatro horas después, pero culmina todavia la
constelacion del Gran Can en pleno diay pleno verano para € hemis-
ferio Norte. Asi que, hasta hoy, para ese hemisferio, € término cani-
culatiene razén de ser, o valor en plaza. Pero para d nuestro, absolu-
tamente |o contrario.

Investiguemos como andan las relaciones de Sirio con € Sol, en
pleno verano para nosotros.

Tomando la latitud media de nuestro hemisferio (45°), ¢a qué ho-
ra sale Sirio en los meses de Enero y Febrero? El contraste no puede
ser mayor, pues al asomar nuestro Sol canicular por € oriente, Sirio
va desapareciendo lentamente a occidente. Como se ve, son relacio-
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nes imposibles. Y en los tiempos lganos del articulista, tampoco salia
Sirio con € Sol “desde & 24 de Enero hasta € 26 de Febrero”, pues
habia en ese momento nada menos que una diferencia de siete a ocho
horas para Egipto; es decir, cuando € Sol naciente de la &rida tierra
de las pirdmides, despertaba a estos monstruos, flechandoles e [omo,
Sirio, la hermosa estrella anunciadora de las Crecientes del Nilo,
todavia se encontraba a cien grados largos debajo del horizonte, jpues
salia siete horas después!

¢Pero acaso estas razones podrian modificar en lo mas. minimo
el lengugje usual?

¢Seguiremos diciendo nosotros los australes, que en Enero y Fe-
brero estamos en plena canicula? ¢Y quién lo dudaria? Aqui viene de
molde e verso del filésofo: “Cette sentence est bonne et belle, mais,
entre hommes, de quoi sert-elle?” Sin embargo, no hay plazo que no
se cumpla. El término “jamas’, apurandolo mucho, suele falar cas
siempre; sirve especialmente para € uso doméstico y para € teatro
romantico. Con e andar de la eternidad, y en virtud de la “precesion”,
nuestro cielo diurno de invierno llegard a ser alguna vez nuestro cielo
idem de verano. Sdlo entonces podremos quearnos con razén de la
canicula, porque la constelacion del Gran Can culminara en pleno dia.
Pero falta todavia un buen rato: trece mil afios largos. Entonces si, se
habran cambiado los papeles. seran los dd hemisferio Norte los que
apliquen mal € término, y con una agravante muy sugerente 'y es que
para € centro de Europa, la constelacion del Gran Can, con Sirio
adelante, habrd desaparecido para siempre de su horizonte, de su
cielo, aunque no para “siempre jamas’. Entonces la estrella polar de
hoy, distara del Polo, mas 0 menos cuarentay seis grados.

La constelacién de Oridn, o mgor dicho su hermoso cuadriltero,
con su “cinto” y nebulosa clasica, joya ecuatorial visible hoy desde
cualquier punto de la tierra, habra desaparecido cas totalmente para
el centro de Europa, quedando sdlo como muestra de €lla, Betelguese,
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“afa’ de Oridn, cual un espléndido granate suspendido a tres grados
sobre e horizonte.

Pero en cambio, la “cruz maravillosa” de los primeros navegan-
tes, nuestra celebrada “Cruz de Sur”, “El Centauro” y “El Triangu-
[0", habrén surgido como desde e fondo del mar ante los ojos de
nuestros futuros hermanos europeos, culminando a la mayor altura
posible para dichas constel aciones.

Se dice con toda razon que “La Cruz del Sur” jamés puede ser
vista desde Europa, 0 s se quiere, mas alla de los treinta grados de
latitud Norte. Asi es realmente, y la demostracion cosmogréfica es
muy sencilla. Pero acabamos de ver que S apretamos ese “jamés’,
resulta que afloja a los trece mil afios. Solo hace cinco mil afios que
“La Cruz del Sur” es absolutamente invisible desde € Sur de Europa.
Por eso serd que dofia Emilia Pardo Bazan decia, con mativo del Ulti-
mo gran eclipse de Sol para Espana, que s durante € eclipse, la re-
gién Sur dd horizonte se mantenia despgada, € publico madrilefio
podria contemplar “La Cruz del Sur”!! Esto seria cierto si la restéra-
mos cincuenta siglos; pero tal operacion implicaria un rguveneci-
miento demasiado violento, para la simpatica escritora.

Como todos saben, € Dante, después de haber recorrido € infier-
no, y mientras se refrescaba un poco en compafiia de su amigo y
maestro Virgilio, con la serenidad del aire de aque circulo primero,
vi6 lo que no podia ver entonces: La Cruz del Sur. “lo mevols a man
destra, e pos mente -jAll’altro Polo, e vide quattro stelle -Non viste
mai four ch’alla prima gente- Goder pareva il cie di lor fiammelle!
-O settentrional vedovo sitol- Poiché privato di mirar quellel” Estafue
una broma de pura imaginacion y de muy buen gusto del gran poeta
dd dolor, y que no dgj6 de sorprender a muchos.

Recordando a Kant cuando decia: “amigos mios, jno hay ami-
gos!” diremos. jpara nosotros, sefiora, ni en plena canicula hay cani-
culal
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COSASDE CHICA GRANDE
(Mondlogo)

jCuando serénifiagrande!...

Aungue realmente no estoy bien segura s soy chica o grande,
porque, s pido por gemplo que me vistan de largo, todas las de mi
casa gritan a una voz: -“jCallate, criatura metidal ati te corresponde
vestido a media pierna’. Esta muy bien; pero, s por alglin descuido
[lego a mostrar las piernas un poquito més arriba de lo legal (las que,
dicho sea de paso, no son de muy mala clase), se oyen de nuevo los
gritos, pero ahora en sentido inverso:

-iChé, nifia grande, no tienes vergiienzal

Si pido que me lleven al teatro, de seguro que soy unacriatura; s
me duermo en la sala cuando hay visitas, jah! se quieren morir, por-
gue soy una sefiorita. jY quién no se aburre con ciertas visitas! Llegan
y se sientan completamente tiesas, empalizadas, y comienza € abani-
gueo de ordenanza, aungue esté nevando.

-¢Ha visto usted qué tiempo tan terrible @ que tenemos? jQué
[luvias tan prolongadas! Aunque los del Pergamino anuncian buen
tiempo para e cuarto menguante.

-Lo mismo dice Bristal.

-Los dos son muy acertados.

-Hace mucho que no veo a ustedes en ninguna parte.

-Es verdad, como salimos poco... nada mas que a la novena del
Perpetuo Socorroy al teatro. Aunque yo les digo que debiéramos hacer
la del Corazén de Jesls, en la Catedral, porque asi evitariamos €
cambio detoilette, parair en seguida ala Opera.

-Justamente ese era nuestro proyecto, pero nos ha faltado la mo-
dista. jEsa madama Blanchard es terrible! Todos los dias deben lle-
garnos los trajes de Buenos Aires; pero, cuando no es la huelga de
costureras, es la aduana que no entrega la partida de encaje inglés, o
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el ferrocarril, jo qué 2 yo! El hecho es que la tal madama Blanchard
nos obliga a presentarnos en publico con los mismos trajes dd afio
pasado.

-No recuerdo haberlas visto a ustedes en € teatro.

-iPero s estamos abonadas!

-ijAy qué bien! jtener la agradable obligacion de ir todas las no-
ches!

-Es verdad, por lo bueno se debe uno sacrificar. Sin embargo,
mafiana creo que no iremos, porque se da Gioconda, y ya sabe usted 1o
quedice € diario respecto alas Gperas con baile.

-El jueves también debe darse otra dpera con baile, Mefistéfeles.

-Jeslis, eso debe ser terrible! jMefistofeles y con bailel -dice mi
abudlita- jQué gente tan perdida la de estos tiempos! jni ala masica
dejan de inyectarle su poquito de veneno!

-Sin embargo, con no mirar a escenario cuando aparezcan las
bailarinas... jporque, perder € abono por esas picaras, s una iniqui-
dad!

-Lo mismo nos ha dicho € Padre.

-Aunque, bien mirado, son los hombres quienes debieran volver
la cara cuando se presentan esas piruetistas desalmadas a lucir sus
piernas, porque a fin para nosotras...

-iNaturalmente! Pero jqué esperanzal

iS las estoy viendo salir a esas mujeres! Aparecen de improviso
y en silencio, como una nube de mariposas traidas por € viento. Son-
rientes, ligeras, en puntillas, casi sin tocar € escenario; brillandoles
los ojos, los dientes y las piedras falsas; |os brazos desnudos y levan-
tados en arco, quiza demasiado levantados, y a centro, unos escotes
como patios estucados. De las polleritas ho hay que acordarse, porque
son un soplido. Corren y se dedlizan sobre la punta de 1os pies, co-
queteando, juguetonas, perseguidas por los reflectores de luces poli-
cromas, que a porfia se disputan sus cuerpos vaporosos y flexibles.

La musica, mientras tanto, encantadora.
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Pero, cuando al final del bailable, después de un remolineo gene-
ral, se detienen agrupadas, formando vistosos ramilletes vivos, anhe-
lantes, latiéndoles € pecho desordenadamente cual palomas asustadas
por € gavilan, caen sobre ellos los focos, descubriéndoles la edad
debajo de la capa de albayalde, sus arrugas, sus coloretes, sus venas
azules, sus dientes postizos, y aun més todavia: jsus fingidas sonrisas,
sus melancoalias, sus tristealegres vidas! -jDios mio, las cuatro! Bien,
pues. . . jhe tenido tanto gusto! ... (crujela seday sevan). jY yo tam-
bién tengo mucho gusto de verlas marcharse!

Pero aun mucho més opio resultan ciertas salas con novios. jUff,
los novios! Da grima verlos arrinconados, ensimismados, hablando en
secreto (¢no sabran que es de mala educacion eso de secretearse en
publico?), ajenos a todo |o que pasa a su arededor. El novio, grufiendo
entre dientes, los ojos vidriosos, las orglas como guindas, ahogado por
el cudlo lustroso que le oprime la garganta con la ferocidad de un
perro bulldog; tan bien peinado, que la cabeza resulta planchada. La
otra, la novia, se vuelve puro remilgo, no levanta los ojos sino de muy
tarde en tarde, y eso con toda cautela, para revolverlos como tirabuzon
sobre los de su atacante. En ciertos momentos se muerde |os labios,
pliegay repliega € abanico (jpobre abanico!), dice que nada sabey se
frunce toda entera. Pero jcosa extrafial su mamd, aunque se encuentre
al lado, no da sefiales de vida; procede con la circunspeccion de un
pilar; es un cuerpo inmutable, inconmovible, muy mal conductor del
sonido, como dice la sefiorita profesora de fisica. Es cierto que alguna
vez |lega a bostezar detrés del abanico, encartuchando la boca y blan-
queando los gjos, pero eso es muy natural y también muy discul pable.
Sin embargo, en Ultimo caso, cuando € aburrimiento se generdiza, y
la concurrencia entera comienza a experimentar ese malestar angus-
tioso, anunciando por silencios totales y aterradores, entonces la ma-
ma vuelve en si, se da cuenta de la situacion, y como quien toca la
campana de alarma, indica al novio lleve la nifia al piano. La mucha-
cha, ligeramente sorprendida, mira a novio y después a la mama,
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vacila, seresiste, pero cede por fin, gracias a una oportuna revuelta de
ojos de la sefiora. Se levanta sonriente, fresca como un pimpollo, y al
dar e primer paso, se le tuerce @ pie, no s s por mirarse al espgo
quetiene al frente, 0 a causa del taco Luis XV de Ultima moda. Llega
al taburete del piano y le hace gritar con graciosa negligencia; se
sienta resudltamente y después de ahuecarse |a ruidosa falda de moaré,
arremete a una polonesa de Chopin. El novio, a lado, para volver la
hoja, aunque ignora lo que es un pentdgrama. jPero suena € piano, y
santo remediol La niebla se disipa, se ve @ cido azul, brillad sol y
los pgjaros cantan. Todo  mundo habla, desde la gecutante con su
novio, hasta la Gltima sefiora de edad, quien, un momento antes estuvo
apunto de dar € primer ronquido con tarascon. jOh, misterioso poder
delamusical joh, arte superior! TU eres € mgor reactivo para descu-
brir a tanta gente con ama de ladrillo; eres la fresca brisa que rejuve-
nece y vivifica marchitas flores del espiritu; la vara mégica dd fakir
indio, a cuyo suave contacto abrese silencioso € cofrecito perfumado
delos recuerdas, lleno de hojas secas y pétal os pulverizados.

Y td, Chopin, espiritu inmortal, almaflor, poeta inefable del so-
nidoy del ritmo, jperdénales, que no saben lo que oyen! Tus notas son
finisimas perlas, més, aqui, en este saldn, las toman por arvejas como
€l beduino del cuento érabe.

jAy, Dios mio! jQué diria mi maestro, € sefior van Marck, a ver
cdmo se le trata a su Chopin! Aunque ya me imagino lo que habria
dicho: “iMuy buenas noches!” y se hubiera marchado perfectamente
tranquilo y a parecer sin rumbo, con & sombrero estrujado y puesto
como por casualidad; 1os pantalones arrollados a pesar del buen tiem-
po, un amplio paletot a lo Beethoven, su indispensable varillita de
bambl en una mano, y en su blanco rostro, imperturbable y frio, dos
0jitos negros de mirar intenso.

Mayo de 1.904.
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