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El matadero

Esteban Echevarria

A pesar de que la mia es historia, no la empezaré por € arca de Noé
y la genealogia de sus ascendientes como acostumbraban hacerlo los
antiguos historiadores espafioles de América, que deben ser nuestros
prototipos. Tengo muchas razones para no seguir ese gemplo, las que
callo por no ser difuso. Diré solamente que |0s sucesos de mi narracion
pasaban por los afios de Cristo de 183... Estdbamos, a mas, en
cuaresma, €poca en que escasea la carne en Buenos Aires, porque la
iglesia, adoptando € precepto de Epicteto, sustine, abstine (sufre,
abstente), ordena vigilia y abstinencia a los estdbmagos de los fides, a
causa de que la carne es pecaminosa, y, como dice € proverbio, busca
alacarne Y como laiglesiatiene ab initio y por delegacion directa de
Dios € imperio inmaterial sobre las conciencias y estdmagos, que en
manera alguna pertenecen a individuo, nada més justo y raciona que
vede lo malo.

L os abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por 10 mismo
buenas catdlicos, sabiendo que € pueblo de Buenos Aires atesora una
docilidad singular para someterse a toda especie de mandamiento, sdlo
traen en dias cuaresmales a matadero, los novillos necesarios para €
sustento de los nifios y de los enfermos dispensados de la abstinencia
por la Bula, y no con @ animo de que se harten algunos hergotes, que
no faltan, dispuestos siempre aviolar 1os mandamientos carnificinos de
laiglesia, y a contaminar la sociedad con € mal gemplo.

Sucedid, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los
caminos se anegaron; 10s pantanos se pusieron a nado y las calles de
entrada y salida a la ciudad rebosaban en acuoso barro. Una tremenda
avenida se precipité de repente por € Riachudo de Barracas, y
extendid majestuocsamente sus turbias aguas hasta € pie de las
barrancas dd Alto. El Plata, creciendo embravecido, empujé esas
aguas que venian buscando su cauce y las hizo correr hinchadas por
sobre campos, terraplenes, arboledas, caserios, y extenderse como un
lago inmenso por todas las bajas tierras. La ciudad, circunvalada del
norte al este por una cintura de agua y barro, y a sur por un piéago
blanquecino en cuya superficie flotaban a la ventura agunos
barquichuelos y negreaban las chimeneas y las copas de los arboles,
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echaba desde sus torres y barrancas atonitas miradas a horizonte como
implorando misericordia a Altismo. Parecia é amago de un nuevo
diluvio. Los beatos y beatas gimoteaban haciendo novenarios y
continuas plegarias. Los predicadores atronaban € templo y hacian
crujir e pulpito a pufietazos. Es € dia del juicio, decian, € fin de
mundo est por venir. La cdlera divina rebosando se derrama en
inundacién. jAy de vosotros, pecadores! jAy de vosotros, unitarios
impios que os moféis de la iglesia, de los santos, y no escuchais con
veneracion la palabra de los ungidos del Sefior! jAy de vasotros s no
imploréis misericordia a pie de los altares! Llegara la hora tremenda
de vano crujir de dientes y de las frenéticas imprecaciones. Vuestra
impiedad, vuestras hergjias, vuestras blasfemias, vuestros crimenes
horrendos, han traido sobre nuestra tierra las plagas del Sefior. La
justiciadel Dios de la Federacion os declarard malditos.

Las pobres mujeres salian sin aiento, anonadadas del templo,
echando, como era natural, la culpa de aguella calamidad a los
unitarios.

Continuaba, sin embargo, lloviendo a cantaros, y la inundacién
crecia acreditando @ prondstico de los predicadores. Las campanas
comenzaron a tocar rogativas por orden del muy catolico Restaurador,
quien parece no las tenia todas consigo. Los libertinos, los incrédul os,
es decir, los unitarios, empezaron a amedrentarse al ver tanta cara
compungida, oir tanta batahola de imprecaciones. Se hablaba ya, como
de cosa resudlta, de una procesion en que debia ir toda la poblacion
descalza y a créneo descubierto, acompafiando a Altismo, llevado
bajo palio por & Obispo, hasta la barranca de Balcarce, donde millares
de voces, conjurando al demonio unitario de la inundacién, debian
implorar lamisericordia divina

Feliz, o mgor, desgraciadamente, pues la cosa habria sido de verse,
no tuvo efecto la ceremonia, porque bajando € Plata, la inundacion se
fue poco a poco escurriendo en su inmenso lecho sin necesidad de
conjuro ni plegarias.

Lo que hace principalmente a mi historia es que por causa de la
inundacion estuvo quince dias € matadero de la Convalecencia sin ver
una sola cabeza vacuna, y que en uno o dos, todos los bueyes de
quinteros y aguateros se consumieron en e abasto de la ciudad. Los
pobres nifios y enfermos se alimentaban con huevos y gallinas, y los
gringos y hergiotes bramaban por € beef-steak y € asado. La
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abstinencia de carne era general en € pueblo, que nunca se hizo més
digno de la bendicion de la iglesia, y asi fue que llovieron sobre €
millones y millones de indulgencias plenarias. Las gallinas se pusieron
a sais pesos, y los huevos a cuatro redles, y d pescado carismo. No
hubo en aquellos dias cuaresmal es promiscuaciones ni excesos de gula;
pero en cambio se fueron derecho a cigo innumerables dnimas y
aconteci eron cosas que parecen sofiadas.

No quedd en € matadero ni un solo ratén vivo de muchos millares
que ali tenian abergue. Todos murieron o de hambre o ahogados en
sus cuevas por la incesante Iluvia. Multitud de negras rebusconas de
achuras, como los caranchos de presa, se desbandaron por la ciudad
como otras tantas harpias prontas a devorar cuanto hallaran comible.
Las gaviotas y los perros, inseparables rivales suyos en € matadero,
emigraron en busca de aimento animal. Porcién de vigjos achacosos
cayeron en consuncion por falta de nutritivo caldo; pero lo mas notable
que sucedio fue € fallecimiento casi repentino de unos cuantos gringos
herges que cometieron € desacato de darse un hartazgo de chorizos de
Extremadura, jamén y bacalao, y se fueron a otro mundo a pagar €
pecado cometido por tan abominable promiscuacion.

Algunos médicos apinaron que s la carencia de carne continuaba,
medio pueblo caeria en sincope por estar |os estdmagos acostumbrados
a su corroborante jugo; y era de notar € contraste entre estos tristes
prondsticos de la ciencia y los anatemas lanzados desde € pulpito por
los reverendos padres contra toda clase de nutricion animal y de
promiscuacion en aquellos dias destinados por laiglesaa ayunoy la
penitencia. Se originG de aqui una especie de guerra intestina entre los
estémagos y las conciencias, atizada por € inexorable apetito y las no
menos inexorables vociferaciones de los ministros de la iglesia,
quienes, como es su deber, no transigen con vicio alguno que tienda a
relgjar las costumbres catdlicas; a lo que se agregaba € estado de
flatulencia intestinal de los habitantes, producido por € pescado y los
porotos y otros alimentos algo indigestos.

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompasados en
la peroracion de los sermones y por rumores y estruendos subiténeos
en las casas y calles de la ciudad o dondequiera concurrian gentes.
Alarmése un tanto @ gobierno, tan paterna como previsor, €
Restaurador, creyendo aquellos tumultos de origen revolucionario y
atribuyéndolos a los mismos salvajes unitarios, cuyas impiedades,
segin los predicadores federales, habian traido sobre e pais la
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inundacion de la colera divina; tomd activas providencias, desparramo
sus eshirros por la poblacion, y por Ultimo, bien informado, promulgé
un decreto tranquilizador de las conciencias y de los estbmagos,
encabezado por un considerando muy sabio y piadoso para que a todo
trancey arremetiendo por agua y todo se trajese ganado a los corrales.

En efecto, € decimosexto dia de la carestia, vispera del dia de
Dolores, entrd a nado por @ paso de Burgos a matadero del Alto una
tropa de cincuenta novillos gordos, cosa poca por cierto para una
poblacion acostumbrada a consumir diariamente de doscientos
cincuenta a trescientos, y cuya tercera parte al menos gozaria dd fuero
eclesastico de aimentarse con carne. jCosa extrafia que haya
estémagos privilegiados y estémagos sujetos a leyes inviolables y que
laiglesatengalallave delos estomagos!

Pero no es extrafio, supuesto que € diablo con la carne suele
meterse en € cuerpo y que la iglesia tiene & poder de conjurarlo: €
caso es reducir al hombre a una maquina cuyo maévil principal no sea
su voluntad sino la de laiglesiay € gobierno. Quiza llegue € dia en
que sea prohibido respirar aire libre, pasearse y hasta conversar con un
amigo, sin permiso de autoridad competente. Asi era, poco méas o
menos, en los felices tiempos de nuestros beatos abuelos que por
desgracia vino aturbar larevolucién de Mayo.

Sea como fuera, a la noticia de la providencia gubernativa, los
corrales del Alto se llenaron, a pesar dd barro, de carniceros,
achuradores y curiosos, quienes recibieron con grandes vociferaciones
y palmoteos |os cincuenta novillos destinados al matadero.

-Chica, pero gorda exclamaban-. jViva la Federacion! jViva d
Restaurador! Porque han de saber los lectores que en aque tiempo la
Federacion estaba en todas partes, hasta entre las inmundicias de
matadero y no habia fiesta sin Restaurador como no hay sermén sin
Agustin. Cuentan que a oir tan desaforados gritos las Ultimas ratas que
agonizaban de hambre en sus cuevas, se reanimaron y echaron a correr
desatentadas conociendo que volvian a agudlos lugares la
acostumbrada alegriay la algazara precursora de abundancia.

El primer novillo que se mat6 fue todo entero de regalo a
Restaurador, hombre muy amigo del asado. Una comision de
carniceros march0 a ofrecérsdo a nombre de los federales de
matadero, manifestandole in voce su agradecimiento por la acertada
providencia del gobierno, su adhesion ilimitada al Restaurador y su
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odio entrafiable a los salvajes unitarios, enemigos de Dios y de los
hombres. El Restaurador contesté a la arenga rinforzando sobre €
mismo tema y concluy6 la ceremonia con los correspondientes vivas 'y
vociferaciones de los espectadores y actores. Es de creer que €
Restaurador tuviese permiso especial de su llustrisma para no
abstenerse de carne, porque siendo tan buen observador de las leyes,
tan buen catdlico y tan acérimo protector de la religion, no hubiera
dado mal gjemplo aceptando semejante regal o en dia santo.

Siguio lamatanza, y en un cuarto de hora cuarenta y nueve novillos
se hallan tendidos en la playa del matadero, desollados unos, los otros
por desollar. El espectéculo que ofrecia entonces era animado y
pintoresco aunque reunia todo lo horriblemente feo, inmundo y
deforme de una pequefia clase proletaria peculiar del Rio de la Plata.
Pero para que € lector pueda percibirlo a un golpe de 0jo, preciso es
hacer un croquis de lalocalidad.

El matadero de la Convalecencia o del Alto, sito en las quintas a
sud de la ciudad, es una gran playa en forma rectangular colocada al
extremo de dos calles, una de las cuales alli se termina y la otra se
prolonga hacia € este. Esta playa, con declive a sud, esta cortada por
un zanjon labrado por la corriente de las aguas pluviales, en cuyos
bordes laterales se muestran innumerables cuevas de ratones y cuyo
cauce recoge, en tiempo de lluvia, toda la sangrasa seca o reciente del
matadero. En la juncién del angulo recto hacia € oeste estd lo que
[laman la cadilla, edificio bgjo, de tres piezas de media agua con
corredor a frente que daalacalley palenque para atar caballos, a cuya
espalda se notan varios corrales de palo a pique de fiandubay con sus
fornidas puertas para encerrar € ganado.

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal en €
cual los animales apefiuscados se hunden hasta € encuentro y quedan
como pegados y cas snh movimiento. En la caslla se hace la
recaudacion del impuesto de corrales, se cobran las multas por
violacion de reglamentos y se sienta € juez dd matadero, personaje
importante, caudillo delos carnicerosy que gerce la sumadel poder en
aguella pequefia republica por delegacion del Restaurador. Féacil es
calcular qué clase de hombre se requiere para € desempefio de
semejante cargo. La casilla, por otra parte, es un edificio tan ruin y
pequefio que nadie lo notaria en los corrales a no estar asociado su
nombre al del terrible juez y a no resaltar sobre su blanca cintura los
siguientes letreros rojos. «Viva la Federacion», «Viva d Restaurador y
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la heroina dofia Encarnacion Ezcurra», «Mueran los salvajes
unitarios». Letreros muy significativos, simbolo de la fe palitica y
religiosa de la gente del matadero. Pero algunos lectores no sabrén que
latal heroina esla difunta esposa dd Restaurador, patrona muy querida
de los carniceros quienes, ya muerta, la veneraban como viva por sus
virtudes cristianas y su federa heroismo en la revolucion contra
Balcarce. Es @ caso que en un aniversario de aguella memorable
hazafia de la mazorca, los carniceros festgaron con un espléndido
banquete en la casilla a la heroina, banquete a que concurrié con su
hija y otras sefioras federales, y que ali, en presencia de un gran
concurso, ofrecio a los sefiores carniceros en un solemne brindis su
federal patrocinio, por cuyo motivo dlos la proclamaron
entusiasmados patrona del matadero, estampando su nombre en las
paredes de la casilla donde se estara hasta que lo borre la mano del
tiempo.

La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de
animacioén. Cuarenta y nueve reses estaban tendidas sobre sus cueros y
cerca de doscientas personas hollaban aquel suelo de lodo regado con
la sangre de sus arterias. En torno de cada res resaltaba un grupo de
figuras humanas de tez y raza distintas. La figura més prominente de
cada grupo era € carnicero con d cuchillo en mano, brazo y pecho
desnudos, cabdllo largo y revudto, camisa y chiripd y rostro
embadurnado de sangre. A sus espaldas se rebullian, caracoleando y
siguiendo los movimientos, una comparsa de muchachos, de negras y
mulatas achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las harpias de la fabula,
y, entremezclados con ella, algunos enormes mastines olfateaban,
grufilan 0 se daban de tarascones por la presa. Cuarenta y tantas
carretas toldadas con negruzco y pelado cuero se escalonaban
irregularmente a lo largo de la playa, y algunos jinetes, con € poncho
cadadoy d lazo prendido al tiento, cruzaban por entre elas al tranco o,
reclinados sobre & pescuezo de los caballos, echaban ojo indolente
sobre uno de aquellos animados grupos, a paso que més arriba, en d
aire, un enjambre de gaviotas blanquiazules, que habian vuelto de la
emigracion a olor de carne, revoloteaban cubriendo con su disonante
graznido todos los ruidos y voces del matadero y proyectando una
sombra clara sobre aguel campo de horrible carniceria. Esto se notaba
al principio de lamatanza.

Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba: 1os grupos se
deshacian, venian a formarse tomando diversas actitudes y se
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desparramaban corriendo como s en medio de ellos cayese alguna bala
perdida 0 asomase la quijada de algin encolerizado mastin. Esto era
que, inter € carnicero en un grupo descuartizaba a golpe de hacha,
colgaba en otro los cuartos en los ganchos a su carreta, despellgjaba en
éste, sacaba € sebo en aqué, de entre la chusma, que ojeaba y
aguardaba |a presa de achura, salia de cuando en cuando una mugrienta
mano a dar un tarazcon con e cuchillo al sebo o alos cuartos de lares,
lo que originaba gritos y explosion de colera del carnicero y €
continuo hervidero de los grupas, dichos y griteria descompasada de
los muchachos.

-Ahi se mete @ sebo en lastetas, latia -gritaba uno.
-Aquél lo escondié en € alzapon -replicabala negra.

-iChel, negra bruja, sali de aqui antes que te pegue un tgo -
exclamaba € carnicero.

-¢Qué le hago, fio Juan? jNo sea malo! Yo no quiero sino la panza
y lastripas.

-Son paraesa bruja: alam...

-iA la brujal jA la brujal -repitieron los muchachos-, jse lleva la
rifionada y € tongoril- y cayeron sobre su cabeza sendos cugjos de
sangre y tremendas pel otas de barro.

Hacia otra parte, entre tanto, dos africanas llevaban arrastrando las
entrafias de un animal; ala una mulata se algaba con un ovillo de
tripas y resbalando de repente sobre un charco de sangre, caia a plomo,
cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. Aculla se velan
acurrucadas en hileras cuatrocientas negras destejiendo sobre las faldas
e ovillo y arrancando uno a uno los sebitos que € avaro cuchillo del
carnicero habia dgado en la tripa como rezagados, a paso que otras
vaciaban panzasy vejigas y las henchian de aire de sus pulmones para
depositar en dllas, luego de secas, la achura.

Varios muchachos, gambeteando a pie y a caballo, se daban de
vegigazos o se tiraban bolas de carne, desparramando con elasy su
algazara la nube de gaviotas que columpiandose en € aire celebraba
chillando la matanza. Oianse a menudo, a pesar ded veto dd
Restaurador y de la santidad del dia, palabras inmundas y obscenas,
vociferaciones prefiadas de todo @ cinismo bestial que caracteriza a la
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chusma de nuestros mataderos, con las cuales no quiero regalar a los
lectores.

De repente caia un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno, que
de ali pasaba a la de otro, hasta que algin deforme mastin lo hacia
buena presa, y una cuadrilla de otros, por S estrujo 0 no estrujo,
armaba una tremenda de grufiidos y mordiscones. Alguna tia viga salia
furiosa en persecucion de un muchacho que le habia embadurnado €
rostro con sangre, y, acudiendo a sus gritos y puteadas, |0s comparfieros
dd rapaz la rodeaban y azuzaban como los perros a toro y llovian
sobre ella zoquetes de carne, bolas de estiércol, con groseras carcajadas
y gritos frecuentes, hasta que € juez mandaba restablecer € orden y
despgjar & campo.

Por un lado, dos muchachos se adiestraban en @ mango dd
cuchillo tirandose horrendos tajos y reveses; por otro, cuatro, ya
adolescentes, ventilaban a cuchilladas € derecho aunatripagorday un
mondongo que habian robado a un carnicero; y no de ellos distante,
porcion de perros, flacos ya de la forzosa abstinencia, empleaban €
mismo medio para saber quién se llevaria un higado envuelto en barro.
Simulacro en pequefio era éste del modo barbaro con que se ventilan
en nuestro pais las cuestiones y los derechos individuales y sociales.
En fin, la escena que se representaba en € matadero era para vista, no
para escrita.

Un animal habia quedado en los corrales, de corta y ancha cerviz,
de mirar fiero, sobre cuyos érganas genitales no estaban conformes los
pareceres porque tenia apariencias de toro y de novillo. Llegdle su
hora. Daos enlazadores a caballo penetraron a corral en cuyo contorno
herviala chusma a pie, a caballo y horquetada sobre sus fiudosos pal os.
Formaban en la puerta € mas grotesco y sobresaliente grupo varios
pialadores y enlazadores de a pie con € brazo desnudo y armados del
certero lazo, la cabeza cubierta con un pafiudo punzé y chaleco y
chiripa colorado, teniendo a sus espaldas varios jinetes y espectadores
de ojo escrutador y anhelante.

El animal, prendido ya a lazo por las astas, bramaba echando
espuma, furibundo, y no habia demonio que lo hiciera salir de
pegajoso barro donde estaba corno clavado y era imposible pialarlo.
Gritabanlo, lo azuzaban en vano con las mantas y pafiudos los
muchachos prendidos sobre las horquetas del corral, y era de air la
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disonante batahola de silbidos, palmadas y voces tiples y roncas que se
desprendia de aquélla singular orquesta.

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas rodaban
de boca en boca y, cada cual hacia alarde espontaneamente de su
ingenio y de su agudeza excitado por € espectaculo o picado por €
aguijon de alguna lengua locuaz.

-Hi dep... en d toro.

-Al diablo lostorunos del Azul.

-Mal haya d tropero que nos da gato por liebre.

-S esnovillo.

-¢No esta viendo que es toro vigo?

-Como toro le ha de quedar. jMuéstremelosc..., S le parece, c...0!

-Ahi los tiene entre las piernas. No los ve, amigo, mas grandes que
la cabeza de su castafio; ¢0 se ha quedado ciego en € camino?

-Su madre seria la ciega, pues que tal hijo ha parido. ¢No ve que
todo ese bulto es barro?

-Es emperrado y arisco como un unitario -y a oir esta magica
pal abra todos a una voz exclamaron:

-iMueran los salvajes unitarios!
-Parad tuertolosh...

-Si, para @ tuerto, que es hombre de e.. para peear con los
unitarios.

-El matahambre a jMatasiete, degollador de unitarios. jViva
Matasi etel

-iA Matasiete d matahambre!

-Allava -grit6 una voz ronca interrumpiendo aquellos desahogos de
la cobardia feroz-. jAllavad toro!

-jAlertal Guarda los de la puerta. jAlla va furioso como un
demonio!

Y, en efecto, € animal acosado por 1os gritos y sobre todo por dos
picanas agudas que le espoleaban la cola, sintiendo flojo @ lazo,
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arremetio bufando a la puerta, lanzando a entrambos lados una rojiza y
fosférica mirada. Diole € tir6n € enlazador sentando su caballo,
desprendi6 € lazo de la asta, crujié por € aire un aspero zumbido y a
mismo tiempo se vio rodar desde lo alto de una horqueta del corral,
como s un golpe de hacha la hubiese dividido a cercén, una cabeza de
nifio cuyo tronco permanecid inmoévil sobre su cabalo de palo,
lanzando por cada arteria un largo chorro de sangre.

-Se cortd € lazo -gritaron unos-, alla va € toro -pero otros,
deslumbrados y atonitos, guardaron silencio porque todo fue como un
relampago.

Desparramése un tanto € grupo de la puerta. Una parte se agolpd
sobre la cabeza y d cadaver palpitante del muchacho degollado por €
lazo, manifestando horror en su aténito semblante, y la otra parte,
compuesta de jinetes que no vieron la catéstrofe, se escurrié en
distintas direcciones en pos dd toro, vociferando y gritando: -jAll4 va
e toro! jAtajen! jGuardal -Enlaza, Sietepelos. -jQue te agarra, Botijal
-Va furioso; no se le pongan delante. -jAtgja, atgja, morado! -Dele
espuela a mancarrén. -Ya se metio en la calle sola. -jQué lo ataje €
diablo!

El tropel y voceria era infernal. Unas cuantas negras achuradoras,
sentadas en hilera al borde del zanjén, oyendo € tumulto se acogieron
y agazaparon entre las panzas y tripas que desenredaban y devanaban
con la paciencia de Penélope, lo que sin duda las salvo, porque €
animal lanz6 a mirarlas un bufido aterrador, dio un brinco sesgado y
sigui6 adelante perseguido por los jinetes. Cuentan que una de éllas se
fue de camaras, otra rez6 diez sadves en dos minutos, y dos
prometieron a San Benito no volver jamas a aquellos malditos corrales
y abandonar € oficio de achuradoras. No se sabe s cumplieron la
promesa.

El toro, entre tanto, tomo hacia la ciudad por una larga y angosta
calle que parte de la punta més aguda del rectangulo anteriormente
descripto, calle encerrada por una zanja y un cerco de tunas, que
[laman sola por no tener més de dos casas laterales y en cuyo apozado
centro habia un profundo pantano que tomaba de zanja a zanja. Cierto
inglés, de vuelta de su saladero, vadeaba este pantano a la sazon, paso
a paso, en un caballo algo arisco, y sn duda iba tan absorto en sus
calculos que no oyo € tropel dejinetes ni la griteria sino cuando € toro
arremetia a pantano. Azorése de repente su caballo dando un brinco a
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sesgo y echd a correr dgando al pobre hombre hundido media vara en
el fango. Este accidente, sin embargo, no detuvo ni refrend la carrera
de los perseguidores dd toro, antes al contrario, soltando carcajadas
sarcagticas. -Se amolo d gringo; levantate, gringo -exclamaron, vy,
cruzando € pantano, amasaron con barro bajo las patas de sus caballos
su miserable cuerpo. Salio € gringo, como pudo, después, a la orilla,
més con la apariencia de un demonio tostado por las llamas de
infierno que de un hombre blanco pdirrubio. Mas adelante a grito de:
jAl toro! jAl toro!, cuatro negras achuradoras que se retiraban con su
presa se zambulleron en la zanja llena de agua, Unico refugio que les
guedaba.

El animal, entre tanto, después de haber corrido unas veinte cuadras
en distintas direcciones, azorando con su presencia a todo viviente, se
metio por la tranquera de una quinta donde hallé su perdicién. Aunque
cansado, manifestaba brios y colérico cefio; pero rodedbalo una zanja
profunda y un tupido cerco de pitas, y no habia escape. Juntaronse
luego sus perseguidores que se hallaban desbandados y resolvieron
llevarlo en un sefiuelo de bueyes para que expiase su atentado en €
lugar mismo donde |o habia cometido.

Una hora después de su fuga d toro estaba otra vez en d matadero,
donde la poca chusma que habia quedado no hablaba sino de sus
fechorias. La aventura ded gringo en € pantano excitaba
principalmente larisay d sarcasmo. Dd nifio degollado por € lazo no
quedaba sino un charco de sangre: su cadaver estaba en € cementerio.

Enlazaron muy luego por las astas al animal que brincaba haciendo
hincapié y lanzando roncos bramidos. Echéronle uno, dos, tres piales;
pero infructuosos. a cuarto quedd prendido de una pata; su brio y su
furia redoblaron; su lengua, estirandose convulsiva, arrojaba espuma,
su hariz, humo, sus gjos, miradas encendidas. -jDesgarreten ese
animal! exclamé una voz imperiosa. Matasiete se tiré a punto de
caballo, cortdle & garrén de una cuchillada y gambeteando en torno de
é con su enorme daga en mano, se la hundié a cabo hasta € pufio en
la garganta, mostrandola enseguida humeante y roja a los espectadores.
Broto un torrente de la herida, exhal é algunos bramidos roncos, vacilo
y cayo € soberbio animal entre los gritos de la chusma que proclamaba
a Matasiete vencedor y le adjudicaba en premio € matambre.
Matasiete extendio, como orgulloso, por segunda vez € brazo y,
cuchillo ensangrentado y se agach6 a desollarle con otros compafieros.
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Faltaba que resolver la duda sobre |os 6rganos genitales del muerto,
clasificado provisoriamente de toro por su indominable fiereza; pero
estaban todos tan fatigados de la larga tarea que la echaron por lo
pronto en olvido. Mas de repente una voz ruda exclamo: -Aqui estan
los huevos -sacando de la barriga de animal y mostrando a los
espectadores, dos enormes testiculos, signo inequivoco de su dignidad
de toro. La risa y la charla fue grande; todos los incidentes
desgraciados pudieron facilmente explicarse. Un toro en € matadero
€ra cosa muy rara, y aun vedada. Aquél, segun reglas de buena palicia,
debi6 arrojarse a los perros; pero habia tanta escasez de carne y tantos
hambrientos en la poblacion, que € sefior juez tuvo a bien hacer gjo
lerdo.

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la
carreta € maldito toro. Matasiete coloco € matambre bajo € pellon de
su recado y se preparaba a partir. La matanza estaba concluida a las
doce, y, la poca chusma que habia presenciado hasta € fin, se retiraba
en grupos de apiey de a caballo, o tirando a la cincha algunas carretas
cargadas de carne.

Mas de repente la ronca voz de un carnicero grit6: -jAlli viene un
unitariol -y a oir tan significativa palabra toda agquella chusma se
detuvo como herida de unaimpresion subitanea.

-¢No leven la patilla en forma de U?. No trae divisa en € fraque ni
luto en & sombrero.

-Perro unitario.

-Esun cgjetilla.

-Monta en silla como los gringos.

-LaMazorcacon €.

-iLatijeral

-Es preciso sobarlo.

-Trae pistoleras por pintar.

-Todos estos cgjetillas unitarios son pintores como € diablo.
-¢A que no te le animas, Matasi ete?

-¢A queno?
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-A quesi.

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha accién.
Tratandose de violencia, de agilidad, de destreza en d hacha, €
cuchillo o € caballo, no hablaba y obraba. Lo habian picado: prendié
la espuela a su caballo y se lanzd a brida suelta a encuentro del
unitario.

Era éste un joven como de veinticinco afios, de gallarda y bien
apuesta persona, que mientras salian en borbotén de aquelas
desaforadas bocas | as anteriores exclamaciones, trotaba hacia Barracas,
muy ajeno de temer peligro alguno. Notando, empero, las significativas
miradas de aguel grupo de dogos de matadero, echa maquinamente la
diestra sobre las pistoleras de su silla inglesa, cuando una pechada al
sesgo del caballo de Matasiete lo arroja de los lomos de suyo
tendiéndolo ala distancia boca arribay sin movimiento alguno.

-iViva jMatasiete! exclamo toda aquella chusma cayendo en tropel
sobre la victima como los caranchos rapaces sobre la osamenta de un
buey devorado por € tigre.

Atolondrado todavia, € joven fue, lanzando una mirada de fuego
sobre aquellos hombres feroces, hacia su caballo que permanecia
inmévil no muy distante, a buscar en sus pistolas € desagravio y la
venganza. Matasiete, dando un salto le saié a encuentro, y con
fornido brazo asiéndolo de la corbata lo tendid en e suelo tirando &l
mismo tiempo ladaga de lacinturay llevandola a su garganta.

Una tremenda carcgjada y un nuevo viva estertorio volvié a
victoriarlo.

jQué nobleza de almal jQué bravura en los federales! Siempre en
pandilla cayendo como buitres sobre la victimainerte.

-Degiiélalo, Matasiete; quiso sacar las pistalas. Degliélalo como a
toro.

-Picaro unitario. Es preciso tusarlo.
-Tiene buen pescuezo parad vialin.
-Tocaled viadlin.

-Megjor esreshal osa.
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-Probemos -dijo Matasiete, y empez0 sonriendo a pasar € filo de su
daga por la garganta dd caido, mientras con la rodilla izquierda le
comprimia e pecho y con la siniestra mano le sujetaba por los
cabellos.

-No, no le degiiellen exclam6 de lgjos la voz imponente del juez del
matadero, que se acercaba a caballo.

-A la casilla con d, alacadlla. Preparen la mashorcay las tijeras.
iMueran los salvajes unitarios! jViva e Restaurador delasleyes!

-iViva Matasietel

-iMueran! jVivan! -repitieron en coro los espectadores y atdndole
codo con codo, entre moquetes y tirones, entre vociferaciones e
injurias, arrastraron al infeliz joven a banco dd tormento como los
sayones a Cristo.

Lasaladelacasllateniaen su centro unagrandey fornida mesa de
la cual no salian los vasos de bebida y los naipes sino para dar lugar a
las gecuciones y torturas de los sayones federales del matadero.
Notabase, ademas, en un rincon, otra mesa chica con recado de ecribir
y un cuaderno de apuntes y porcién de sillas entre las que resaltaba un
sllon de brazos destinado para @ juez. Un hombre, soldado en
apariencia, sentado en una de dlas, cantaba a son de la guitarra la
reshal osa, tonada de inmensa popularidad entre | os federales, cuando la
chusma, llegando en tropel al corredor de la casilla, lanz6 a empellones
al joven unitario haciae centro delasala

-A ti tetocalaresbalosa -grit6 uno.
-Encomienda tu ailmaal diablo.
-Esté furioso como toro montaraz.
-Yaleamansarad palo.

-Es preciso sobarlo.

-Por ahora vergay tijera.

-Si no, lavela

-Mejor serdlamazorca.

16
Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar



www.elaleph.com
Esteban Echeverria donde los libros son gratis

-Silencio y sentarse exclamo € juez, dejandose caer sobre su sillon.
Todos obedecieron, mientras € joven, de pie, encarando a juez,
exclamd con voz prefiada de indignacion:

-Infames sayones, ¢qué intentan hacer de mi?

-iCamal -dijo sonriendo € juez-, no hay, que encolerizarse. Yalo
veras.

El joven, en efecto, estaba fuera de si de colera. Todo su cuerpo
parecia estar en convulsion. Su palido y amoratado rostro, su voz, su
labio trémulo, mostraban € movimiento convulsivo de su corazon, la
agitacion de sus nervios. Sus ojos de fuego parecian salirse de la érbita,
su negro y lacio cabello se levantaba erizado. Su cuello desnudo vy la
pechera de su camisa dejaban entrever d latido violento de sus arterias
y, larespiracion anhelante de sus pulmones.

-¢Tiemblas? -ledijo € juez.

-Derabia, porque no puedo sofocarte entre mis brazos.
-¢Tendrias fuerzasy valor para eso?

-Tengo de sobra voluntad y corgje parati, infame.

-A ver lastijeras detusar mi caballo: tisenlo alafederala

Dos hombres le asieron, uno de la ligadura del brazo, otro de la
cabeza, y en un minuto cortaronle la patilla que poblaba toda su barba
por bajo, con risa estrepitosa de sus espectadores.

-A ver -dijo € juez-, un vaso de agua para que se refresque.
-Uno de hidl te haria yo beber, infame.

Un negro petizo plsosde a punto delante con un vaso de agua en
la mano. Diole @ joven un puntapié en € brazo y € vaso fue a
edtrellarse en d techo, sapicando € asombrado rostro de los
espectadores.

-Este esincorregible.
-Yalo domaremos.

-Silencio -dijo € juez-, ya estas afeitado a la federala, solo te falta
el bigote. Cuidado con olvidarlo. Ahora vamos a cuentas.

-¢Porqué no traes divisa?.
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-Porque no quiero.

-¢No sabes que lo manda € Restaurador?

-Lalibrea es para vosotros, esclavos, no paralos hombres libres.
-A loslibres seles hace llevar alafuerza

-Si, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas,
infames. El lobo, € tigre, la pantera también son fuertes como
vosotros. Deberiais andar como €llos en cuatro patas.

-¢No temes que d tigre te despedace?

-Lo prefiero a que, maniatado, me arranquen como € cuervo, una a
unalas entrafas.

-¢Por qué no llevas [uto en & sombrero por la heroina?.

-iPorque 1o llevo en & corazdn por la Patria, por la Patria que
vosotros habéis asesinado, infames!

-¢No sabes que asi 1o dispuso € Restaurador?

-Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear € orgullo de
vuestro sefior y tributarle vasallgje infame.

-ilnsolente!, te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua s
chigtas.

-Abgjo | os calzones a ese mentecato cgjetillay a nalga pelada denle
verga, bien atado sobrela mesa.

Apenas articul6 esto € juez, cuatro sayones, salpicados de sangre,
suspendieron al joven y lo tendieron largé a largo sobre la mesa
comprimiéndole todos sus miembros.

-Primero degollarme que desnudarme, infame canalla.

Ataronle un pafiudo por la boca y empezaron a tironear sus
vestidos. Encogiase € joven, pateaba, hacia rechinar los dientes.
Tomaban ora sus miembros la flexibilidad del junco, ora la dureza del
fierroy su espinadorsal erad gedeun

movimiento parecido al de la serpiente. Gotas de sudor fluian por
su rogtro, grandes como perlas, echaban fuego sus pupilas, su boca
espuma, y las venas de su cudllo y frente negreaban en relieve sobre su
blanco cutis como s estuvieran repletas de sangre.
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-Atenlo primero exclamo € juez.
-Esta rugiendo de rabia -articul 6 un sayon.

En un momento liaron sus piernas en angulo a los cuatro pies de la
mesa vol cando su cuerpo boca abajo. Era preciso hacer igual operacion
con las manos, paralo cua soltaron las ataduras que las comprimian en
laespalda. Sintiéndolas libres € joven, por un movimiento brusco en €
cual parecié agotarse toda su fuerza y vitalidad, se incorporo primero
sobre sus brazos, después sobre sus rodillas y se desplomé a momento
murmurando: -Primero degollarme que desnudarme, infame canalla.

Sus fuerzas se habian agotado; inmediatamente quedo atado en cruz
y empezaron la obra de desnudarlo. Entonces un torrente de sangre
broté borbolloneando de la boca y, las narices del joven, y
extendiéndose empezd a cagr a chorros por entrambos lados de la
mesa. Los sayones quedaron inmoviles y |os espectadores estupefactos.

-Revent6 derabia & salvaje unitario -dijo uno.
-Teniaun rio de sangre en las venas -articul 6 otro.

-Pobre diablo: queriamos Unicamente divertirnos con € y tomé la
cosa demasiado a lo serio exclamé € juez frunciendo € cefio de tigre.
Es preciso dar parte, desatenlo y vamos.

Verificaron la orden; echaron llave ala puerta'y en un momento se
escurrio la chusmaen pos del caballo del juez cabizbajo y taciturno.

Los federales habian dado fin a una de sus innumerabl es proezas.

En aque tiempo los carniceros degolladores del matadero eran los
apostoles que propagaban a verga y pufia la federacién rosina, y no es
dificil imaginarse qué federacion saldria de sus cabezas y cuchillas.
Llamaban elos salvagje unitario, conforme a la jerga inventada por €
Restaurador, patron de la cofradia, a todo € que no era degollador,
carnicero, ni salvaje, ni ladrén; a todo hombre decente y de corazon
bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo de las luces y de la
libertad; y por € suceso anterior puede verse alas claras que @ foco de
la federacion estaba en el matadero.
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