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Lucano, el grande, estaba sentado sobre un cajón de 
manzanas que alguien había olvidado en la pista 
mayor del circo.   
Dos hombres lo acompañaban. Ambos eran delgados. 
Ambos tenían el cabello oscuro y ondulado. Nariz 
recta uno, nariz recta el otro. Ojos oscuros y ojos 
oscuros. Uno tenía un hoyuelo en medio del mentón; 
el otro también. Un metro con setenta y tres 
centímetros de estatura, cuarenta y cinco centímetros 
de hombro a hombro.  
Los dos hombres, idénticos desde antes de nacer, 
aguardaban junto a Lucano para conocer a la nueva 
asistente del acto de magia. La anterior los había 
abandonado sin aviso, y hubo que buscar con urgencia 
una reemplazante. 
- Han de estar vistiéndola con lentejuelas - dijo 
Lucano, que hablaba como un mago de cuento. 
Los gemelos trabajaban en el circo realizando diversas 
tareas. Reparaban los daños eléctricos, se ocupaban de 
ciertos efectos de sonido. Y, en las peores funciones, 
se reían desde un rincón oscuro procurando contagiar 
al público mientras los payasos se daban bofetadas. 
Sin embargo, había algo mucho más importante que 
todo eso. El motivo por el que los gemelos se habían 
incorporado al circo era su participación en el truco 
central de Lucano, el grande. Conocido como Sultán 
de la Magia. 
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Se trataba de un truco de muerte y resurrección que 
consistía en prenderle fuego a un desdichado que 
luego reaparecía intacto, ante el suspiro aliviado de la 
gente. 
El circo donde Lucano trabajaba no tenía dinero para 
costear efectos especiales. 
- Por eso - decía el mago -, a falta de las estructuras 
apropiadas con las que cuentan mis colegas afamados, 
a falta de pasadizos y de espejos, a falta de la bendita 
tecnología, bueno es tener un par de gemelos. Uno se 
incinera aquí, y el otro reaparece por allá.  
El número del hombre incinerado y vuelto a la vida sin 
una sola quemadura llevaba varios años de exitosa 
ejecución. Jamás una sospecha había siquiera rozado 
el estremecimiento que provocaba en los espectadores. 
Y siempre arrancó tantos aplausos como la troupe 
completa del circo era incapaz de conseguir. 
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A causa de las muchas repeticiones, el número había 
dejado de ensayarse tiempo atrás. Pero, por esos días, 
las cosas eran diferentes. El reemplazo de la asistente 
del mago obligaba a ensayar el acto de magia para que 
la función fuera perfecta. 
El gran Lucano estaba explicándole a los gemelos que 
la señorita reemplazante no tenía experiencia circense. 
Y que, en realidad, se trataba de la muchacha que 
preparaba café en un bar de las cercanías. 
- ¡Pero el arte se esconde en los sitios menos 
pensados! - afirmaba el mago a viva voz.  
De estos asuntos hablaban el gran Lucano y los 
gemelos, cuando la reemplazante apareció en la pista 
vestida con traje de escena: zapatos rojos, medias 
negras con rombos, traje ceñido. Más su cabello 
lánguido y rubio. 
- Buenos días - dijo uno de los gemelos. 
El otro, ya irremediablemente enamorado, no fue 
capaz de pronunciar palabra. 
- Bien, queridos míos - dijo Lucano con la voz 
brillante que usaba para dirigirse al público -. ¡Es hora 
de comenzar...! 
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La primera función del domingo estaba a pocas horas 
de distancia. Y había mucho que ajustar antes del 
debut de la nueva asistente. 
- La primera en entrar eres tú,... -. El mago no conocía 
el nombre de la joven. 
- Margarita - completó ella tímidamente. 
- ¿Margarita? 
Lucano frunció un poquito la nariz y se rascó la 
cabeza. Definitivamente, Margarita no era un nombre 
apropiado para un acto artístico de tal importancia. 
- Veamos qué se puede hacer - murmuró pensativo. 
Los gemelos y la joven asistente aguardaban la 
inspiración del mago. 
- ¡Ya está! Es cuestión de decirlo en francés - Lucano 
habló con el acento apropiado -: ¡Marguerite! Desde 
ahora te llamarás Marguerite. 
Y así, con Margarita convertida en Marguerite, 
comenzó el ensayo. 
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Esa misma tarde, un poco después de la hora 
anunciada, el elenco completo del circo recorría la 
pista a modo de presentación. Una voz en off 
acompañaba el inicio del espectáculo. 
Detrás de las lonas, el mago, los gemelos y Marguerite 
ultimaban detalles. 
Lucano aclaraba su garganta porque deseaba que el 
saludo saliera con el volumen y el brillo apropiados. 
Marguerite hacía crujir los dedos; nerviosa por la 
inminencia de su presentación artística. El enamorado 
procuraba tranquilizarla. Mientras su hermano aflojaba 
los músculos preparándose para introducirse en la caja 
negra. 
Por fin, la voz en off anunció el gran acto de magia.  
Lucano y Marguerite entraron a escena tomados de la 
mano. Cuando la joven recorrió la pista con paso ágil y 
los brazos en alto, Lucano se dio la razón a sí mismo 
"El arte se esconde en los sitios menos pensados". 
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Las cosas estaban saliendo bien, muy bien, mejor que 
nunca. Marguerite iba y venía. Llevaba y traía naipes 
mentirosos, anillos que  se transformaban en pañuelos 
de colores, y pañuelos de colores que desaparecían 
adentro de una manzana.  
- Y ahora, maravilloso público - dijo Lucano -, un 
hombre va a ser incinerado ante vuestros incrédulos 
ojos. 
El mago chasqueó los dedos. Y señaló al hombre que 
entraba al escenario acompañado por un haz de luz. 
- Miren a este hombre con detenimiento - invitaba 
Lucano -. Obsérvenlo de pies a cabeza puesto que 
pronto quedará prisionero en la caja que está frente a 
ustedes. 
A esa altura, Marguerite ya se sentía como en su casa. 
Así que, mientras Lucano mostraba que la caja no 
tenía trampa alguna, ella desparramaba sonrisas y 
soplaba besos. 
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Después se hizo silencio. El hombre se introdujo en la 
caja que, a la vista del público, fue severamente 
cerrada. 
- Mi capa - pidió el mago. 
Marguerite quitó la capa roja que colgaba de los 
hombros del gran Lucano, y se la entregó. El mago 
hizo girar la capa en el aire, y la dejó caer sobre la 
caja. Realizó unos cuantos pases con ambas manos. 
Luego quitó la capa y  se la devolvió a su bella 
asistente.  
Para horror y encanto de la concurrencia, el gran 
Lucano derramó un hilo de combustible alrededor de 
la caja. Y, haciendo uso de una pequeña antorcha que 
Marguerite acababa de entregarle, inició el fuego.  
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Dentro de la carpa, las respiraciones se quedaron a 
mitad de camino: después de todo, un hombre podía 
estar sufriendo una muerte atroz en ese mismo 
instante. 
El mago aguardó a que las llamas cubrieran por 
completo la caja. Para entonces, Marguerite le estaba 
acercando un extinguidor casero. 
El gran Lucano apagó el fuego. Y con el taco de su 
bota deshizo los restos del incendio. Algunas personas 
del público se pusieron de pie para ver mejor. El 
hombre no estaba allí ni vivo, ni muerto. De pronto, un 
spot iluminó el trapecio más alto del circo. 
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Lucano, Sultán de la Magia, sabía sobre muchas cosas. 
Conocía la magia falsa y la magia verdadera. Podía 
conjurar en treinta y tres idiomas. Pero algo hubo que 
escapó a su sagacidad. Algo que arruinó la función de 
aquel domingo, y dejó una mancha en su honra 
profesional. Lo que Lucano olvidó es que el amor 
transforma a las personas. 
Uno de los dos gemelos gateaba bajo el escenario, que 
estaba bastante separado del suelo, hacia la parte 
trasera del circo. Su hermano, el idéntico, el 
enamorado, se balanceaba en el trapecio muy cerca del 
techo de la carpa. 
- ¡Desciende de inmediato! - ordenó Lucano. Y fue 
obedecido. 
Apenas el hombre pisó la pista, y tomó la mano de 
Marguerite para realizar su paseo ante el público, se 
oyó un murmullo de descontento. Al principio, Lucano 
se mantuvo tranquilo. Sin embargo, más se mostraba 
el hombre y más crecía el murmullo. 
- ¡Eh, Lucano! -. El murmullo se hizo grito -. No 
somos tontos. 
- Ese no es el mismo hombre- protestó una mujer. 
- ¡Claro que no es el mismo! - afirmó un hombre 
sentado en la primera fila.  
- ¡No es el mismo, no es el mismo! - cantaron los 
niños. 
- ¡Eh, Lucano!, no somos tontos... 
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Indiferente a los insultos que comenzaban a caer como 
piedras del cielo, el enamorado miraba a Marguerite. 
Su hermano, el otro, se ocultaba detrás de los telones. 
Y Lucano intentaba seducir al público con su voz 
brillante. 
Pero no hubo voz ni brillo que alcanzaran para 
convencer a la gente. Definitivamente, el hombre que 
estaba allí no era el mismo que se había metido en la 
caja negra. 
- Ni siquiera se parecen - aulló alguien. 
Y era verdad. Porque el amor cambia a las personas.  
- ¡Eh, Lucano! Al menos, te hubieras buscado un par 
de hermanos. 
Una ancianita de aspecto amable fue la primera en tirar 
un puñado del aserrín que cubría el suelo. Enseguida, 
muchos la imitaron. Al poco rato, aquello era una 
gritería y una lluvia de aserrín cayendo sobre el gran 
Lucano deshonrado. 
Horas más tarde, cuando la fuerza pública había 
desalojado el lugar, cuando Lucano había agotado su 
caudal de lágrimas y lamentos, cuando llegó la noche 
y el aserrín terminó de caer, Marguerite y el 
enamorado seguían besándose en medio de la pista. 
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