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El diablo de 1a botella

Robert Louis Stevenson

Habia un hombre en la isla de Hawaii al que llamaré Keawe; porque la verdad es
que aun vive y que su nombre debe permanecer secreto, pero su lugar de
nacimiento no estaba lejos de Honaunau, donde los huesos de Keawe el Grande
yacen escondidos en una cueva. Este hombre era pobre, valiente y activo; leia 'y
escribia tan bien como un maestro de escuela, ademas era un marinero de primera
clase, que habia trabajado durante algun tiempo en los vapores de la isla y pilotado
un ballenero en la costa de Hamakua. Finalmente, a Keawe se le ocurrié que le
gustaria ver el gran mundo y las ciudades extranjeras y se embarcd con rumbo a
San Francisco.

San Francisco es una hermosa ciudad, con un excelente puerto y muchas personas
adineradas; y, mas en concreto, existe en esa ciudad una colina que esta cubierta
de palacios. Un dia, Keawe se paseaba por esta colina con mucho dinero en el
bolsillo, contemplando con evidente placer las elegantes casas que se alzaban a
ambos lados de la calle. «jQué casas tan buenas!» iba pensando, «y jqué felices
deben de ser las personas que viven en ellas, que no necesitan preocuparse del
mafanal». Seguia aun reflexionando sobre esto cuando lleg6 a la altura de una casa
mas pequeia que algunas de las otras, pero muy bien acabada y tan bonita como
un juguete, los escalones de la entrada brillaban como plata, los bordes del jardin
florecian como guirnaldas y las ventanas resplandecian como diamantes. Keawe se
detuvo maravillandose de la excelencia de todo. Al pararse se dio cuenta de que un
hombre le estaba mirando a través de una ventana tan transparente que Keawe lo
veia como se ve a un pez en una cala junto a los arrecifes. Era un hombre maduro,
calvo y de barba negra; su rostro tenia una expresion pesarosa y suspiraba
amargamente. Lo cierto es que mientras Keawe contemplaba al hombre y el hombre
observaba a Keawe, cada uno de ellos envidiaba al otro.

De repente, el hombre sonri6 moviendo la cabeza, hizo un gesto a Keawe para que
entrara y se reunio con él en la puerta de la casa.

—Es muy hermosa esta casa mia—dijo el hombre, suspirando amargamente—. ;No
le gustaria ver las habitaciones?

Y asi fue como Keawe recorrié con él la casa, desde el s6tano hasta el tejado; todo
lo que habia en ella era perfecto en su estilo y Keawe manifesté gran admiracion.

—Esta casa—dijo Keawe—es en verdad muy hermosa; si yo viviera en otra
parecida, me pasaria el dia riendo. ; Como es posible, entonces, que no haga usted
mas que suspirar?
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—No hay ninguna razén—dijo el hombre—para que no tenga una casa en todo
semejante a ésta, y aun mas hermosa, si asi lo desea. Posee usted algun dinero,
éno es cierto?

—Tengo cincuenta dolares—dijo Keawe—, pero una casa como ésta costara mas de
cincuenta délares.

El hombre hizo un calculo.

—Siento que no tenga mas —dijo—, porque eso podria causarle problemas en el
futuro, pero sera suya por cincuenta dolares.

—¢ La casa?—pregunto Keawe.

—No, la casa no—replicé el hombre—, la botella. Porque debo decirle que aunque le
parezca una persona muy rica y afortunada, todo lo que poseo, y esta casa misma 'y
el jardin, proceden de una botella en la que no cabe mucho mas de una pinta. Aqui
la tiene usted.

Y abriendo un mueble cerrado con llave, saco una botella de panza redonda con un
cuello muy largo, el cristal era de un color blanco como el de la leche, con
cambiantes destellos irisados en su textura. En el interior habia algo que se movia
confusamente, algo asi como una sombra y un fuego.

—Esta es la botella—dijo el hombre, y, cuando Keawe se echo a reir, afadio—: ¢No
me cree? Pruebe usted mismo. Trate de romperla.

De manera que Keawe cogio la botella y la estuvo tirando contra el suelo hasta que
se canso; porque rebotaba como una pelota y nada le sucedia.

—Es una cosa bien extrafia—dijo Keawe—, porque tanto por su aspecto como al
tacto se diria que es de cristal.

—Es de cristal—replicé el hombre, suspirando mas hondamente que nunca—, pero
de un cristal templado en las llamas del infierno. Un diablo vive en ella y la sombra
que vemos moverse es la suya; al menos eso creo yo. Cuando un hombre compra
esta botella el diablo se pone a su servicio; todo lo que esa persona desee, amor,
fama, dinero, casas como ésta o una ciudad como San Francisco, sera suyo con
soélo pedirlo. Napoleodn tuvo esta botella, y gracias a su virtud llegd a ser el rey del
mundo; pero la vendié al final y fracasé. El capitan Cook también la tuvo, y por ella
descubrio tantas islas; pero también él la vendid, y por eso lo asesinaron en Hawaii.
Porque al vender la botella desaparecen el poder y la proteccion; y a no ser que un
hombre esté contento con lo que tiene, acaba por sucederle algo.

—Y sin embargo, ¢ habla usted de venderla?—dijo Keawe.

—Tengo todo lo que quiero y me estoy haciendo viejo —respondié el hombre—. Hay
una cosa que el diablo de la botella no puede hacer... y es prolongar la vida; y, no
seria justo ocultarselo a usted, la botella tiene un inconveniente; porque si un
hombre muere antes de venderla, ardera para siempre en el infierno.
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—Si que es un inconveniente, no cabe duda—exclamoé Keawe—. Y no quisiera
verme mezclado en ese asunto. No me importa demasiado tener una casa, gracias a
Dios; pero hay una cosa que si me importa muchisimo, y es condenarme.

—No vaya usted tan deprisa, amigo mio—contestoé el hombre—. Todo lo que tiene
que hacer es usar el poder de la botella con moderacion, venderla después a alguna
otra persona como estoy haciendo yo ahora y terminar su vida comodamente.

—Pues yo observo dos cosas—dijo Keawe—. Una es que se pasa usted todo el
tiempo suspirando como una doncella enamorada; y la otra que vende usted la
botella demasiado barata.

—Ya le he explicado por qué suspiro —dijo el hombre—. Temo que mi salud esta
empeorando; y, como ha dicho usted mismo, morir € irse al infierno es una desgracia
para cualquiera. En cuanto a venderla tan barata, tengo que explicarle una
peculiaridad que tiene esta botella. Hace mucho tiempo, cuando Satanas la trajo a la
tierra, era extraordinariamente cara, y fue el Preste Juan el primero que la compro
por muchos millones de ddlares; pero sélo puede venderse si se pierde dinero en la
transaccion. Si se vende por lo mismo que se ha pagado por ella, vuelve al anterior
propietario como si se tratara de una paloma mensajera. De ahi se sigue que el
precio haya ido disminuyendo con el paso de los siglos y que ahora la botella resulte
francamente barata. Yo se la compré a uno de los ricos propietarios que viven en
esta colina y solo pagué noventa dolares. Podria venderla hasta por ochenta y
nueve délares y noventa centavos, pero ni un céntimo mas; de lo contrario la botella
volveria a mi. Ahora bien, esto trae consigo dos problemas. Primero, que cuando se
ofrece una botella tan singular por ochenta ddlares y pico, la gente supone que uno
esta bromeando. Y segundo..., pero como eso no corre prisa que lo sepa, no hace
falta que se lo explique ahora. Recuerde tan solo que tiene que venderla por
moneda acuiada.

—¢,Como sé que todo eso es verdad? —preguntd Keawe.

—Hay algo que puede usted comprobar inmediata mente—replico el otro—. Deme
sus cincuenta ddlares, coja la botella y pida que los cincuenta ddlares vuelvan a su
bolsillo. Si no sucede asi, le doy mi palabra de honor de que consideraré invalido el
trato y le devolveré el dinero.

—¢ No me esta engafiando?—dijo Keawe.
El hombre confirmé sus palabras con un solemne juramento.

—Bueno; me arriesgaré a eso—dijo Keawe—, porque no me puede pasar nada
malo.

Acto seguido le dio su dinero al hombre y el hombre le paso la botella.
—Diablo de la botella—dijo Keawe—, quiero recobrar mis cincuenta ddlares.

Y, efectivamente, apenas habia terminado la frase cuando su bolsillo pesaba ya lo
mismo que antes.

—No hay duda de que es una botella maravillosa —dijo Keawe.
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—Y ahora muy buenos dias, mi querido amigo, jque el diablo le acompane!—dijo el
hombre.

—Un momento—dijo Keawe—, yo ya me he divertido bastante. Tenga su botella.

—La ha comprado usted por menos de lo que yo pagué —replico el hombre,
frotandose las manos—. La botella es completamente suya; y, por mi parte, lo Unico
que deseo es perderlo de vista cuanto antes.

Con lo que llamod a su criado chino e hizo que acompanara a Keawe hasta la puerta.

Cuando Keawe se encontré en la calle con la botella bajo el brazo, empezo a
pensar. «Si es verdad todo lo que me han dicho de esta botella, puede que haya
hecho un pésimo negocio», se dijo a si mismo. «Pero quiza ese hombre me haya
engafiado.» Lo primero que hizo fue contar el dinero, la suma era exacta: cuarenta y
nueve doélares en moneda americana y una pieza de Chile. «Parece que eso es
verdad», se dijo Keawe. «Veamos otro punto.»

Las calles de aquella parte de la ciudad estaban tan limpias como las cubiertas de
un barco, y aunque era mediodia, tampoco se veia ningun pasajero. Keawe puso la
botella en una alcantarilla y se alejo. Dos veces mir6 para atras, y alli estaba la
botella de color lechoso y panza redonda, en el sitio donde la habia dejado. Miré por
tercera vez y después dobldé una esquina; pero apenas lo habia hecho cuando algo
le golped el codo, y jno era otra cosa que el largo cuello de la botella! En cuanto a la
redonda panza, estaba bien encajada en el bolsillo de su chaqueta de piloto.

—Parece que también esto es verdad—dijo Keawe.

La siguiente cosa que hizo fue comprar un sacacorchos en una tienda y retirarse a
un sitio oculto en medio del campo. Una vez alli intentd sacar el corcho, pero cada
vez que lo intentaba la espiral salia otra vez y el corcho seguia tan entero como al
empezar.

—Este corcho es distinto de todos los demas—dijo Keawe, e inmediatamente
empezo a temblar y a sudar, porque la botella le daba miedo.

Camino del puerto vio una tienda donde un hombre vendia conchas y mazas de islas
salvajes, viejas imagenes de dioses paganos, monedas antiguas, pinturas de China
y Japon y todas esas cosas que los marineros llevan en sus baules. En seguida se
le ocurrié una idea. Entré y le ofrecio la botella al duefio por cien ddélares. El otro se
ri6 de él al principio, y le ofrecié cinco; pero, en realidad, la botella era muy curiosa:
ninguna boca humana habia soplado nunca un vidrio como aquél, ni cabia imaginar
unos colores mas bonitos que los que brillaban bajo su blanco lechoso, ni una
sombra mas extrana que la que daba vueltas en su centro; de manera que, después
de regatear durante un rato a la manera de los de su profesion, el duefio de la tienda
le compré la botella a Keawe por sesenta délares y la colocd en un estante en el
centro del escaparate.

—Ahora—dijo Keawe—he vendido por sesenta dolares lo que compré por cincuenta
0, para ser mas exactos, por un poco menos, porque uno de mis dolares venia de
Chile. En seguida averiguaré la verdad sobre otro punto.
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Asi que volvio a su barco y, cuando abrié su baul, alli estaba la botella, que habia
llegado antes que él.

En aquel barco Keawe tenia un companero que se llamaba Lopaka.
—¢,Qué te sucede—le pregunté Lopaka—que miras el baul tan fijamente?

Estaban solos en el castillo de proa. Keawe le hizo prometer que guardaria el
secreto y se lo cont6 todo.

—Es un asunto muy extrano—dijo Lopaka—, y me temo que vas a tener dificultades
con esa botella. Pero una cosa esta muy clara: puesto que tienes asegurados los
problemas, sera mejor que obtengas también los beneficios. Decide qué es lo que
deseas; da la orden y si resulta tal como quieres, yo mismo te compraré la botella
porque a mi me gustaria tener un velero y dedicarme a comerciar entre las islas.

—No es eso lo que me interesa—dijo Keawe—. Quiero una hermosa casa y un
jardin en la costa de Kona donde naci; y quiero que brille el sol sobre la puerta, y
que haya flores en el jardin, cristales en las ventanas, cuadros en las paredes, y
adornos y tapetes de telas muy finas sobre las mesas, exactamente igual que la
casa donde estuve hoy; sélo que un piso mas alta y con balcones alrededor, como
en el palacio del rey; y que pueda vivir alli sin preocupaciones de ninguna clase y
divertirme con mis amigos y parientes.

—Bien—dijo Lopaka—, volvamos con la botella a Hawaii; y si todo resulta verdad,
como tu supones, te compraré la botella, como ya he dicho, y pediré una goleta.

Quedaron de acuerdo en esto y antes de que pasara mucho tiempo el barco regreso
a Honolulu, llevando consigo a Keawe, a Lopaka y a la botella. Apenas habian
desembarcado cuando encontraron en la playa a un amigo que inmediatamente
empezo a dar el pésame a Keawe.

—No sé por qué me estas dando el pésame—dijo Keawe.

—¢ Es posible que no te hayas enterado—dijo el amigo—de que tu tio, aquel hombre
tan bueno, ha muerto; y de que tu primo, aquel muchacho tan bien parecido, se ha
ahogado en el mar?

Keawe lo sinti6 mucho y al ponerse a llorar y a lamentarse, se olvido de la botella.
Pero Lopaka estuvo reflexionando y cuando su amigo se calmé un poco, le hablo
asi:

—¢ No es cierto que tu tio tenia tierras en Hawaii, en el distrito de Kau?

—No—dijo Keawe—; en Kai no: estan en la zona de las montafias, un poco al sur
de Hookena.

—Esas tierras, ¢ pasaran a ser tuyas?—pregunto Lopaka.
—Asi es—dijo Keawe, y empez06 otra vez a llorar la muerte de sus familiares.

—No—dijo Lopaka—; no te lamentes ahora. Se me ocurre una cosa. ;Y si todo esto
fuera obra de la botella? Porque ya tienes preparado el sitio para hacer la casa.
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—Si es asi—exclamé Keawe—, la botella me hace un flaco servicio matando a mis
parientes. Pero puede que sea cierto, porque fue en un sitio asi donde vi la casa con
la imaginacion.

—La casa, sin embargo, todavia no esta construida —dijo Lopaka.

—iY probablemente no lo estara nuncal—dijo Keawe—, porque si bien mi tio tenia
algo de café, ava y platanos, no sera mas que lo justo para que yo viva
comodamente; y el resto de esa tierra es de lava negra.

—Vayamos al abogado—dijo Lopaka—. Porque yo sigo pensando lo mismo.

Al hablar con el abogado se enteraron de que el tio de Keawe se habia hecho
enormemente rico en los ultimos dias y que le dejaba dinero en abundancia.

—iYa tienes el dinero para la casal—exclamo Lopaka.

—Si esta usted pensando en construir una casa—dijo el abogado—, aqui esta la
tarjeta de un arquitecto nuevo del que me cuentan grandes cosas.

—jCada vez mejor! —exclamoé Lopaka—. Esta todo muy claro. Sigamos
obedeciendo 6rdenes.

De manera que fueron a ver al arquitecto, que tenia diferentes proyectos de casas
sobre la mesa.

—Usted desea algo fuera de lo corriente—dijo el arquitecto—. ;Qué le parece esto?
Y le pas6 a Keawe uno de los dibujos.

Cuando Keawe lo vio, dejé escapar una exclamacion, porque representaba
exactamente lo que él habia visto con la imaginacion.

«Esta es la casa que quiero», pens6 Keawe. «A pesar de lo poco que me gusta
cdmo viene a parar a mis manos, ésta es la casa, y mas vale que acepte lo bueno
junto con lo malo.»

De manera que le dijo al arquitecto todo lo que queria, y como deseaba amueblar la
casa, y los cuadros que habia que poner en las paredes y las figuritas para las
mesas; y luego le pregunté sin rodeos cuanto le llevaria por hacerlo todo.

El arquitecto le hizo muchas preguntas, cogio la pluma e hizo un calculo; y al
terminar pidié exactamente la suma que Keawe habia heredado.

Lopaka y Keawe se miraron el uno al otro y asintieron con la cabeza.

«Esta bien claro», pensé Keawe, «que voy a tener esta casa, tanto si quiero como si
no. Viene del diablo y temo que nada bueno salga de ello; y si de algo estoy seguro
es de que no voy a formular mas deseos mientras siga teniendo esta botella. Pero
de la casa ya no me puedo librar y mas valdra que acepte lo bueno junto con lo
malo.»

Pagina 7



De manera que llegd a un acuerdo con el arquitecto y firmaron un documento.
Keawe y Lopaka se embarcaron otra vez camino de Australia; porque habian
decidido entre ellos que no intervendrian en absoluto, y dejarian que el arquitecto y
el diablo de la botella construyeran y decoraran aquella casa como mejor les
pareciese.

El viaje fue bueno, aunque Keawe estuvo todo el tiempo conteniendo la respiracién,
porque habia jurado que no formularia mas deseos, ni recibiria mas favores del
diablo. Se habia cumplido ya el plazo cuando regresaron. El arquitecto les dijo que la
casa estaba lista y Keawe y Lopaka tomaron pasaje en el Hall camino de Kona para
ver la casa y comprobar si todo se habia hecho exactamente de acuerdo con la idea
que Keawe tenia en la cabeza.

La casa se alzaba en la falda del monte y era visible desde el mar. Por encima, el
bosque seguia subiendo hasta las nubes que traian la lluvia; por debajo, la lava
negra descendia en riscos donde estaban enterrados los reyes de antano. Un jardin
florecia alrededor de la casa con flores de todos los colores; habia un huerto de
papayas a un lado y otro de arboles del pan en el lado opuesto; por delante, mirando
al mar, habian plantado el mastil de un barco con una bandera. En cuanto a la casa,
era de tres pisos, con amplias habitaciones y balcones muy anchos en los tres. Las
ventanas eran de excelente cristal, tan claro como el agua y tan brillante como un
dia soleado. Muebles de todas clases adornaban las habitaciones. De las paredes
colgaban cuadros con marcos dorados: pinturas de barcos, de hombres luchando,
de las mujeres mas hermosas y de los sitios mas singulares; no hay en ningun lugar
del mundo pinturas con colores tan brillantes como las que Keawe encontré
colgadas de las paredes de su casa. En cuanto a los otros objetos de adorno, eran
de extraordinaria calidad, relojes con carillon y cajas de musica, hombrecillos que
movian la cabeza, libros llenos de ilustraciones, armas muy valiosas de todos los
rincones del mundo, y los rompecabezas mas elegantes para entretener los ocios de
un hombre solitario. Y como nadie querria vivir en semejantes habitaciones, tan solo
pasar por ellas y contemplarlas, los balcones eran tan amplios que un pueblo entero
hubiera podido vivir en ellos sin el menor agobio; y Keawe no sabia qué era lo que
mas le gustaba: si el porche de atras, a donde llegaba la brisa procedente de la
tierra y se podian ver los huertos y las flores, o el balcén delantero, donde se podia
beber el viento del mar, contemplar la empinada ladera de la montafia y ver al Hall
yendo una vez por semana aproximadamente entre Hookena y las colinas de Pele, o
a las goletas siguiendo la costa para recoger cargamentos de madera, de ava y de
platanos.

Después de verlo todo, Keawe y Lopaka se sentaron en el porche.
—Bien —pregunté Lopaka—, ¢ esta todo tal como lo habias planeado?

—No hay palabras para expresarlo—contesté Keawe—. Es mejor de lo que habia
sofado y estoy que reviento de satisfaccion.

—Sdlo queda una cosa por considerar—dijo Lopaka—; todo esto puede haber
sucedido de manera perfectamente natural, sin que el diablo de la botella haya
tenido nada que ver. Si comprara la botella y me quedara sin la goleta, habria puesto
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la mano en el fuego para nada. Te di mi palabra, lo sé; pero creo que no deberias
negarme una prueba mas.

—He jurado que no aceptaré mas favores—dijo Keawe—. Creo que ya estoy
suficientemente comprometido.

—No pensaba en un favor—replicé Lopaka—. Quisiera ver yo mismo al diablo de la
botella. No hay ninguna ventaja en ello y por tanto tampoco hay nada de qué
avergonzarse; sin embargo, si llego a verlo una vez, quedaré convencido del todo.
Asi que accede a mi deseo y déjame ver al diablo; el dinero lo tengo aqui mismo y
después de eso te compraré la botella.

—So6lo hay una cosa que me da miedo—dijo Keawe—. El diablo puede ser una cosa
horrible de ver; y si le pones 0jo encima quiza no tengas ya ninguna gana de
quedarte con la botella.

—Soy una persona de palabra—dijo Lopaka—. Y aqui dejo el dinero, entre los dos.

—Muy bien —replic6 Keawe—. Yo también siento curiosidad. De manera que,
vamos a ver: déjenos mirarlo, sefior Diablo.

Tan pronto como lo dijo, el diablo sali6 de la botella y volvié a meterse, tan rapido

como un lagarto; Keawe y Lopaka quedaron petrificados. Se hizo completamente de
noche antes de que a cualquiera de los dos se le ocurriera algo que decir o hallaran
la voz para decirlo; luego Lopaka empujo6 el dinero hacia Keawe y recogi6 la botella.

—Soy hombre de palabra —dijo—, y bien puedes creerlo, porque de lo contrario no
tocaria esta botella ni con el pie. Bien, conseguiré mi goleta y unos dolares para el
bolsillo; luego me desharé de este demonio tan pronto como pueda. Porque, si tengo
que decirte la verdad, verlo me ha dejado muy abatido.

—Lopaka—dijo Keawe—, procura no pensar demasiado mal de mi; sé que es de
noche, que los caminos estan mal y que el desfiladero junto a las tumbas no es un
buen sitio para cruzarlo tan tarde, pero confieso que desde que he visto el rostro de
ese diablo, no podré comer ni dormir ni rezar hasta que te lo hayas llevado. Voy a
darte una linterna, una cesta para poner la botella y cualquier cuadro o adorno de
casa que te guste; después quiero que marches inmediatamente y vayas a dormir a
Hookena con Nahinu.

—Keawe—dijo Lopaka—, muchos hombres se enfadarian por una cosa asi; sobre
todo después de hacerte un favor tan grande como es mantener la palabra y
comprar la botella, y en cuanto a ser de noche, a la oscuridad y al camino junto a las
tumbas, todas esas circunstancias tienen que ser diez veces mas peligrosas para un
hombre con semejante pecado sobre su conciencia y una botella como ésta bajo el
brazo. Pero como yo también estoy muy asustado, no me siento capaz de acusarte.
Me iré ahora mismo; y le pido a Dios que seas feliz en tu casa y yo afortunado con
mi goleta, y que los dos vayamos al cielo al final a pesar del demonio y de su botella.

De manera que Lopaka bajo de la montafa; Keawe, por su parte, salio al balcén
delantero; estuvo escuchando el ruido de las herraduras y vio la luz de la linterna
cuando Lopaka pasaba junto al risco donde estan las tumbas de otras épocas;
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durante todo el tiempo Keawe temblaba, se retorcia las manos y rezaba por su
amigo, dando gracias a Dios por haber escapado €l mismo de aquel peligro.

Pero al dia siguiente hizo un tiempo muy hermoso y la casa nueva era tan agradable
que Keawe se olvido de sus terrores. Fueron pasando los dias y Keawe vivia alli en
perpetua alegria. Le gustaba sentarse en el porche de atras; alli comia, reposaba y
leia las historias que contaban los periddicos de Honolulu; pero cuando llegaba
alguien a verle, entraba en la casa para ensefarle las habitaciones y los cuadros. Y
la fama de la casa se extendio por todas partes; la llamaban Ka-Hale Nui— la Casa
Grande—en todo Kona; y a veces la Casa Resplandeciente, porque Keawe tenia a
Su servicio a un chino que se pasaba todo el dia limpiando el polvo y brufiendo los
metales; y el cristal, y los dorados, y las telas finas y los cuadros brillaban tanto
como una manana soleada. En cuanto a Keawe mismo, se le ensanchaba tanto el
corazon con la casa que no podia pasear por las habitaciones sin ponerse a cantar;
y cuando aparecia algun barco en el mar, izaba su estandarte en el mastil.

Asi iba pasando el tiempo, hasta que un dia Keawe fue a Kailua para visitar a uno de
sus amigos. Le hicieron un gran agasajo, pero él se marcho lo antes que pudo a la
mafana siguiente y cabalgd muy deprisa, porque estaba impaciente por ver de
nuevo su hermosa casa; y, ademas, la noche de aquel dia era la noche en que los
muertos de antafo salen por los alrededores de Kona; y el haber tenido ya tratos
con el demonio hacia que Keawe tuviera muy pocos deseos de tropezarse con los
muertos. Un poco mas alla de Honaunau, al mirar a lo lejos, advirtio la presencia de
una mujer que se bafiaba a la orilla del mar; parecia una muchacha bien
desarrollada, pero Keawe no pensdé mucho en ello. Luego vio ondear su camisa
blanca mientras se la ponia, y después su holoku rojo; cuando Keawe llego a su
altura la joven habia terminado de arreglarse y, alejandose del mar, se habia
colocado junto al camino con su holoku rojo; el bafio la habia revigorizado y los ojos
le brillaban, llenos de amabilidad. Nada mas verla Keawe tird de las riendas a su
caballo.

—Creia conocer a todo el mundo en esta zona—dijo él. ; Como es que a ti no te
conozco?

—Soy Kokua, hija de Kiano—respondié la muchacha—, y acabo de regresar de
Oahu. ¢Quién es usted?

—Te lo diré dentro de un poco—dijo Keawe, desmontando del caballo—, pero no
ahora mismo. Porque tengo una idea y si te dijera quién soy, como es posible que
hayas oido hablar de mi, quiza al preguntarte no me dieras una respuesta sincera.
Pero antes de nada dime una cosa: ¢ estas casada?

Al oir esto Kokua se echo a reir.

—Parece que es usted quien hace todas las preguntas—dijo ella—. Y usted, ¢ esta
casado?

—No, Kokua, desde luego que no—replico Keawe—, y nunca he pensado en
casarme hasta este momento. Pero voy a decirte la verdad. Te he encontrado aqui
junto al camino y al ver tus ojos que son como estrellas mi corazén se ha ido tras de
ti tan veloz como un pajaro. De manera que si ahora no quieres saber nada de mi,
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dilo, y me iré a mi casa; pero si no te parezco peor que cualquier otro joven, dilo
también, y me desviaré para pasar la noche en casa de tu padre y mafiana hablaré
con el.

Kokua no dijo una palabra, pero miré hacia el mar y se echo a reir.

—Kokua—dijo Keawe—, si no dices nada, consideraré que tu silencio es una
respuesta favorable; asi que pongamonos en camino hacia la casa de tu padre.

Ella fue delante de él sin decir nada; sélo de vez en cuando miraba para atras y
luego volvia a apartar la vista; y todo el tiempo llevaba en la boca las cintas del
sombrero.

Cuando llegaron a la puerta, Kiano sali6 a la veranda y dio la bienvenida a Keawe
llamandolo por su nombre. Al oirlo la muchacha se lo quedd mirando, porque la fama
de la gran casa habia llegado a sus oidos; y no hace falta decir que era una gran
tentacion. Pasaron todos juntos la velada muy alegremente; y la muchacha se
mostré muy descarada en presencia de sus padres y estuvo burlandose de Keawe
porque tenia un ingenio muy vivo. Al dia siguiente Keawe hablé con Kiano y después
tuvo ocasion de quedarse a solas con la muchacha.

—Kokua —dijo él—, ayer estuviste burlandote de mi durante toda la velada; y
todavia estas a tiempo de despedirme. No quise decirte quién era porque tengo una
casa muy hermosa y temia que pensaras demasiado en la casa y muy poco en el
hombre que te ama. Ahora ya lo sabes todo, y si no quieres volver a verme, dilo
cuanto antes.

—No—dijo Kokua; pero esta vez no se echo a reir ni Keawe le pregunté nada mas.

Asi fue el noviazgo de Keawe; las cosas sucedieron deprisa; pero aunque una flecha
vaya muy veloz y la bala de un rifle todavia mas rapida, las dos pueden dar en el
blanco. Las cosas habian ido deprisa pero también habian ido lejos y el recuerdo de
Keawe llenaba la imaginacion de la muchacha; Kokua escuchaba su voz al
romperse las olas contra la lava de la playa, y por aquel joven que s6lo habia visto
dos veces hubiera dejado padre y madre y sus islas nativas. En cuanto a Keawe, su
caballo volé por el camino de la montafa bajo el risco donde estaban las tumbas, y
el sonido de los cascos y la voz de Keawe cantando, lleno de alegria, despertaban al
eco en las cavernas de los muertos. Cuando llegd a la Casa Resplandeciente
todavia seguia cantando. Se senté y comié en el amplio balcén y el chino se admird
de que su amo continuara cantando entre bocado y bocado. El sol se ocult6 tras el
mar y llego la noche; y Keawe estuvo paseandose por los balcones a la luz de las
lamparas en lo alto de la montana y sus cantos sobresaltaban a las tripulaciones de
los barcos que cruzaban por el mar.

«Aqui estoy ahora, en este sitio mio tan elevado», se dijo a si mismo. «La vida no
puede irme mejor; me hallo en lo alto de la montana; a mi alrededor, todo lo demas
desciende. Por primera vez iluminaré todas las habitaciones, usaré mi bafiera con
agua caliente y fria y dormiré solo en el lecho de la camara nupcial.»

De manera que el criado chino tuvo que levantarse y encender las calderas; y
mientras trabajaba en el s6tano oia a su amo cantando alegremente en las
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habitaciones iluminadas. Cuando el agua empez06 a estar caliente el criado chino se
lo advirtié6 a Keawe con un grito; Keawe entro en el cuarto de bario; y el criado chino
le oyd cantar mientras la bafiera de marmol se llenaba de agua; y le oy6 cantar
también mientras se desnudaba; hasta que, de repente, el canto cesé. El criado
chino estuvo escuchando largo rato, luego alzé la voz para preguntarle a Keawe si
toda iba bien, y Keawe le respondi6é «Si», y le mando que se fuera a la cama, pero
ya no se oyo cantar mas en la Casa Resplandeciente; y durante toda la noche, el
criado chino estuvo oyendo a su amo pasear sin descanso por los balcones.

Lo que habia ocurrido era esto: mientras Keawe se desnudaba para bafarse,
descubrio en su cuerpo una mancha semejante a la sombra del liquen sobre una
roca, y fue entonces cuando dejo de cantar. Porque habia visto otras manchas
parecidas y supo que estaba atacado del Mal Chino: la lepra.

Es bien triste para cualquiera padecer esa enfermedad. Y también seria muy triste
para cualquiera abandonar una casa tan hermosa y tan comoda y separarse de
todos sus amigos para ir a la costa norte de Molokai, entre enormes farallones y
rompientes. Pero qué es eso comparado con la situacion de Keawe, que habia
encontrado su amor un dia antes y lo habia conquistado aquella misma mafana, y
que veia ahora quebrantarse todas sus esperanzas en un momento, como se
quiebra un trozo de cristal?

Estuvo un rato sentado en el borde de la bafiera, luego se levant6 de un salto
dejando escapar un grito y corrié afuera; y empezd a andar por el balcén, de un lado
a otro, como alguien que esta desesperado.

«No me importaria dejar Hawaii, el hogar de mis antepasados», se decia Keawe.
«Sin gran pesar abandonaria mi casa, la de las muchas ventanas, situada tan en lo
alto, aqui en las montafias. No me faltaria valor para ir a Molokai, a Kalaupapa junto
a los farallones, para vivir con los leprosos y dormir alli, lejos de mis antepasados.
Pero ¢ qué agravio he cometido, qué pecado pesa sobre mi alma, para que haya
tenido que encontrar a Kokua cuando salia del mar a la caida de la tarde? jKokua, la
que me ha robado el alma! jKokua, la luz de mi vida! Quiza nunca llegue a casarme
con ella, quiza nunca mas vuelva a verla ni a acariciarla con mano amorosa, esa es
la razén, Kokua, jpor ti me lamento!»

Tienen ustedes que fijarse en la clase de hombre que era Keawe, ya que podria
haber vivido durante afos en la Casa Resplandeciente sin que nadie llegara a
sospechar que estaba enfermo; pero a eso no le daba importancia si tenia que
perder a Kokua. Hubiera podido incluso casarse con Kokua y muchos lo hubieran
hecho, porque tienen alma de cerdo; pero Keawe amaba a la doncella con amor
varonil, y no estaba dispuesto a causarle ningun dafio ni a exponerla a ningun
peligro.

Algo después de la media noche se acordd de la botella. Salié al porche y recordé el
dia en que el diablo se habia mostrado ante sus ojos; y aquel pensamiento hizo que
se le helara la sangre en las venas.

«Esa botella es una cosa horrible», pensé Keawe, «el diablo también es una cosa
horrible y aun mas horrible es la posibilidad de arder para siempre en las llamas del
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infierno. Pero ¢ qué otra posibilidad tengo de llegar a curarme o de casarme con
Kokua? jComo! ¢ Fui capaz de desafiar al demonio para conseguir una casa y no
voy a enfrentarme con él para recobrar a Kokua?».

Entonces recordd que al dia siguiente el Hall iniciaba su viaje de regreso a Honolulu.
«Primero tengo que ir alli», penso, «y ver a Lopaka. Porque lo mejor que me puede
suceder ahora es que encuentre la botella que tantas ganas tenia de perder de
vista.»

No pudo dormir ni un solo momento; también la comida se le atragantaba; pero
mandd una carta a Kiano, y cuando se acercaba la hora de la llegada del vapor, se
puso en camino y cruzo por delante del risco donde estaban las tumbas. Llovia; su
caballo avanzaba con dificultad; Keawe contemplo las negras bocas de las cuevas y
envidié a los muertos que dormian en su interior, libres ya de dificultades; y recordd
cdmo habia pasado por alli al galope el dia anterior y se sinti6 lleno de asombro.
Finalmente llego a Hookena y, como de costumbre, todo el mundo se habia reunido
para esperar la llegada del vapor. En el cobertizo delante del almacén estaban todos
sentados, bromeando y contandose las novedades; pero Keawe no sentia el menor
deseo de hablar y permanecié en medio de ellos contemplando la lluvia que caia
sobre las casas, y las olas que estallaban entre las rocas, mientras los suspiros se
acumulaban en su garganta.

—Keawe, el de la Casa Resplandeciente, esta muy abatido—se decian unos a otros.
Asi era, en efecto, y no tenia nada de extraordinario.

Luego llego el Hall y la gasolinera lo llevo a bordo. La parte posterior del barco
estaba llena de haoles (blancos) que habian ido a visitar el volcan como tienen por
costumbre; en el centro se amontonaban los kanakas, y en la parte delantera
viajaban toros de Hilo y caballos de Kau; pero Keawe se senté lejos de todos,
hundido en su dolor, con la esperanza de ver desde el barco la casa de Kiano.
Finalmente la diviso, junto a la orilla, sobre las rocas negras, a la sombra de las
palmeras; cerca de la puerta se veia un holoku rojo no mayor que una mosca y que
revoloteaba tan atareado como una mosca. «jAh, reina de mi corazény, exclamé
Keawe para si, «arriesgaré mi alma para recobrarte!»

Poco después, al caer la noche, se encendieron las luces de las cabinas y los
haoles se reunieron para jugar a las cartas y beber whisky como tienen por
costumbre; pero Keawe estuvo paseando por cubierta toda la noche. Y todo el dia
siguiente, mientras navegaban a sotavento de Maui y de Molokai, Keawe seguia
dando vueltas de un lado para otro como un animal salvaje dentro de una jaula.

Al caer la tarde pasaron Diamond Head y llegaron al muelle de Honolulu. Keawe
bajé en seguida a tierra y empez6 a preguntar por Lopaka. Al parecer se habia
convertido en propietario de una goleta—no habia otra mejor en las islas—y se
habia marchado muy lejos en busca de aventuras, quiza hasta Pola-Pola, de manera
que no cabia esperar ayuda por ese lado. Keawe se acordd de un amigo de Lopaka,
un abogado que vivia en la ciudad (no debo decir su nombre), y pregunto por él. Le
dijeron que se habia hecho rico de repente y que tenia una casa nueva y muy
hermosa en la orilla de Waikiki; esto dio que pensar a Keawe, e inmediatamente
alquilé un coche y se dirigio a casa del abogado.
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La casa era muy nueva y los arboles del jardin apenas mayores que bastones; el
abogado, cuando sali6 a recibirle, parecia un hombre satisfecho de la vida.

—¢,Qué puedo hacer por usted?—dijo el abogado.

—Usted es amigo de Lopaka—replicO Keawe—, y Lopaka me compro un objeto que
quiza usted pueda ayudarme a localizar.

El rostro del abogado se ensombrecio.

—No voy a fingir que ignoro de qué me habla, mister Keawe—dijo—, aunque se
trata de un asunto muy desagradable que no conviene remover. No puedo darle
ninguna seguridad, pero me imagino que si va usted a cierto barrio quiza consiga
averiguar algo.

A continuacion le dio el nombre de una persona que también en este caso sera
mejor no repetirlo. Esto sucedi6 durante varios dias, y Keawe fue conociendo a
diferentes personas y encontrando en todas partes ropas y coches recién
estrenados, y casas nuevas muy hermosas y hombres muy satisfechos aunque,
claro esta, cuando alguien aludia al motivo de su visita, sus rostros se
ensombrecian.

«No hay duda de que estoy en el buen camino», pensaba Keawe. «Esos trajes
nuevos y esos coches son otros tantos regalos del demonio de la botella, y esos
rostros satisfechos son los rostros de personas que han conseguido lo que
deseaban y han podido librarse después de ese maldito recipiente. Cuando vea
mejillas sin color y oiga suspiros, sabré que estoy cerca de la botella.»

Sucedié que finalmente le recomendaron que fuera a ver a un haole en Beritania
Street. Cuando lleg6 a la puerta, alrededor de la hora de la cena, Keawe se encontro
con los tipicos indicios: nueva casa, jardin recién plantado y luz eléctrica tras las
ventanas; y cuando aparecié el duefio un escalofrio de esperanza y de miedo
recorrio el cuerpo de Keawe, porque tenia delante de €l a un hombre joven tan
palido como un cadaver, con marcadisimas ojeras, prematuramente calvo y con la
expresion de un hombre en capilla.

«Tiene que estar aqui, no hay duda», pensé Keawe, y a aquel hombre no le ocultd
en absoluto cual era su verdadero propésito.

—He venido a comprar la botella—dijo.

Al oir aquellas palabras el joven haole de Beritania Street tuvo que apoyarse contra
la pared.

—ilLa botellal—susurré—. jComprar la botella!

Dio la impresién de que estaba a punto de desmayarse y, cogiendo a Keawe por el
brazo, lo llevé a una habitacion y escancié dos vasos de vino.

—A su salud—dijo Keawe, que habia pasado mucho tiempo con haoles en su época
de marinero—. Si—afiadio—, he venido a comprar la botella. s Cual es el precio que
tiene ahora?
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Al oir esto al joven se le escapo el vaso de entre los dedos y miré a Keawe como si
fuera un fantasma.

—EI precio—dijo—. El precio! ; No sabe usted cual es el precio?

—Por eso se lo pregunto—replico Keawe—. Pero ¢ qué es lo que tanto le preocupa?
¢, Qué sucede con el precio?

—La botella ha disminuido mucho de valor desde que usted la compro, Mr. Keawe—
dijo el joven tartamudeando.

—ABien, bien; asi tendré que pagar menos por ella —dijo Keawe—. ; Cuanto le costé
a usted?

El joven estaba tan blanco como el papel.
—Dos centavos—dijo.

—¢,Como? —exclamé Keawe—, ; dos centavos? Entonces, usted sélo puede
venderla por uno. Y el que la compre... —Keawe no pudo terminar la frase; el que
comprara la botella no podria venderla nunca y la botella y el diablo de la botella se
quedarian con él hasta su muerte, y cuando muriera se encargarian de llevarlo a las
llamas del infierno

El joven de Beritania Street se puso de rodillas.

—ijComprela, por el amor de Dios!—exclamdé—. Puede quedarse también con toda
mi fortuna. Estaba loco cuando la compré a ese precio. Habia malversado fondos en
el almacén donde trabajaba; si no lo hacia estaba perdido; hubiera acabado en la
carcel.

—Pobre criatura—dijo Keawe—; fue usted capaz de arriesgar su alma en una
aventura tan desesperada, para evitar el castigo por su deshonra, ¢y cree que yo
voy a dudar cuando es el amor lo que tengo delante de mi? Traigame la botella y el
cambio que sin duda tiene ya preparado. Es preciso que me dé la vuelta de estos
cinco centavos.

Keawe no se habia equivocado; el joven tenia las cuatro monedas en un cajon; la
botella cambi6é de manos y tan pronto como los dedos de Keawe rodearon su cuello
le susurré que deseaba quedar limpio de la enfermedad Y, efectivamente, cuando se
desnudd delante de un espejo en la habitacion del hotel, su piel estaba tan
sonrosada como la de un nifio. Pero lo mas extrafio fue que inmediatamente se
opero una transformacion dentro de él y el Mal Chino le importaba muy poco y
tampoco sentia interés por Kokua; no pensaba mas que en una cosa: que estaba
ligado al diablo de la botella para toda la eternidad y no le quedaba otra esperanza
que la de ser para siempre una pavesa en las llamas del infierno. En cualquier caso,
las veia ya brillar delante de él con los ojos de la imaginacion; su alma se encogio y
la luz se convirtid en tinieblas.

Cuando Keawe se recuperdé un poco, se dio cuenta de que era la noche en que
tocaba una orquesta en el hotel. Bajé a oirla porque temia quedarse solo; y alli,
entre caras alegres, pase6 de un lado para otro, escucho las melodias y vio a Berger
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llevando el compas; pero todo el tiempo oia crepitar las llamas y veia un fuego muy
vivo ardiendo en el pozo sin fondo del infierno. De repente la orquesta tocoé Hiki-ao-
ao, una cancion que €l habia cantado con Kokua, y aquellos acordes le devolvieron
el valor.

«Ya esta hecho», penso, «y una vez mas tendré que aceptar lo bueno junto con lo
malo.»

Keawe regreso6 a Hawaii en el primer vapor y tan pronto como fue posible se casoé
con Kokua y la llevé a la Casa Resplandeciente en la ladera de la montana.

Cuando los dos estaban juntos, el corazén de Keawe se tranquilizaba; pero tan
pronto como se quedaba solo empezaba a cavilar sobre su horrible situacion, y oia
crepitar las llamas y veia el fuego abrasador en el pozo sin fondo. Era cierto que la
muchacha se habia entregado a él por completo; su corazén latia mas deprisa al
verlo, y su mano buscaba siempre la de Keawe, y estaba hecha de tal manera de la
cabeza a los pies que nadie podia verla sin alegrarse. Kokua era afable por
naturaleza. De sus labios salian siempre palabras carifiosas. Le gustaba mucho
cantar y cuando recorria la Casa Resplandeciente gorjeando como los pajaros era
ella el objeto mas hermoso que habia en los tres pisos. Keawe la contemplaba y la
oia embelesado y luego iba a esconderse en un rincon y lloraba y gemia pensando
en el precio que habia pagado por ella; después tenia que secarse los ojos y lavarse
la cara e ir a sentarse con ella en uno de los balcones, acompanandola en sus
canciones y correspondiendo a sus sonrisas con el alma llena de angustia.

Pero llegd un dia en que Kokua empez6 a arrastrar los pies y sus canciones se
hicieron menos frecuentes y ya no era solo Keawe el que lloraba a solas, sino que
los dos se retiraban a dos balcones situados en lados opuestos, con toda la anchura
de la Casa Resplandeciente entre ellos. Keawe estaba tan hundido en la
desesperacion que apenas notd el cambio, alegrandose tan solo de tener mas horas
de soledad durante las que cavilar sobre su destino y de no verse condenado con
tanta frecuencia a ocultar un corazén enfermo bajo una cara sonriente Pero un dia,
andando por la casa sin hacer ruido, escuché sollozos como de un nifio y vio a
Kokua moviendo la cabeza y llorando como los que estan perdidos.

—Haces bien lamentandote en esta casa, Kokua—dijo Keawe—. Y, sin embargo,
daria media vida para que pudieras ser feliz.

—iFelizl—exclamo ella—. Keawe, cuando vivias solo en la Casa Resplandeciente,
toda la gente de la isla se hacia lenguas de tu felicidad; tu boca estaba siempre llena
de risas y de canciones y tu rostro resplandecia como la aurora. Después te casaste
con la pobre Kokua y el buen Dios sabra qué es lo que le falta, pero desde aquel dia
no has vuelto a sonreir. ; Qué es lo que me pasa? Creia ser bonita y sabia que
amaba a mi marido. ¢ Qué es lo que me pasa que arrojo esta nube sobre él?

—Pobre Kokua—dijo Keawe. Se sentd a su lado y traté de cogerle la mano; pero ella
la aparto—. Pobre Kokua —dijo de nuevo—. jPobre nifita mia! jY yo que creia
ahorrarte sufrimientos durante todo este tiempo! Pero lo sabras todo. Asi, al menos,
te compadeceras del pobre Keawe; comprenderas o mucho que te amaba cuando
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sepas que prefirié el infierno a perderte; y lo mucho que aun te ama, puesto que
todavia es capaz de sonreir al contemplarte.

Y a continuacion, le conto toda su historia desde el principio.

—¢ Has hecho eso por mi?—exclamo6 Kokua—. Entonces, jqué me importa nada!—
y, abrazandole, se echo a llorar.

—jQuerida mia!l—dijo Keawe—, sin embargo, cuando pienso en el fuego del
infierno, ja mi si que me importa!

—No digas eso—respondio ella—; ningun hombre puede condenarse por amar a
Kokua si no ha cometido ninguna otra falta. Desde ahora te digo, Keawe, que te
salvaré con estas manos o pereceré contigo. ¢ Has dado tu alma por mi amor y crees
que yo no moriria por salvarte?

—iQuerida mia! Aunque murieras cien veces, ¢ cual seria la diferencia?—exclamoé él
—. Serviria Unicamente para que tuviera que esperar a solas el dia de mi
condenacion.

—Tu no sabes nada—dijo ella—. Yo me eduqué en un colegio de Honolulu; no soy
una chica corriente. Y desde ahora te digo que salvaré a mi amante. ; No me has
hablado de un centavo? ¢ Ignoras que no todos los paises tienen dinero americano?
En Inglaterra existe una moneda que vale alrededor de medio centavo. jQué lastima!
—exclamo en seguida—; eso no lo hace mucho mejor, porque el que comprara la
botella se condenaria y jno vamos a encontrar a nadie tan valiente como mi Keawe!
Pero también esta Francia; alli tienen una moneda a la que llaman céntimo y de
€s0s se necesitan aproximadamente cinco para poder cambiarlos por un centavo.
No encontraremos nada mejor. Vamonos a las islas del Viento; salgamos para Tahiti
en el primer barco que zarpe. Alli tendremos cuatro céntimos, tres céntimos, dos
céntimos y un céntimo: cuatro posibles ventas y nosotros dos para convencer a los
compradores. jVamos, Keawe mio! Bésame y no te preocupes mas. Kokua te
defendera.

—ijRegalo de Dios! —exclamo6 Keawe—. jNo creo que el Sefior me castigue por
desear algo tan bueno!

Sea como tu dices; llévame donde quieras: pongo mi vida y mi salvacién en tus
manos.

Muy de mafana al dia siguiente Kokua estaba ya haciendo sus preparativos. Busco
el baul de marinero de Keawe; primero puso la botella en una esquina; luego colocé
sus mejores ropas Y los adornos mas bonitos que habia en la casa.

—Porque—dijo—si no parecemos gente rica, ¢, quién va a creer en la botella?

Durante todo el tiempo de los preparativos estuvo tan alegre como un pajaro; solo
cuando miraba en direccion a Keawe los ojos se le llenaban de lagrimas y tenia que
ir a besarlo. En cuanto a Keawe, se le habia quitado un gran peso de encima; ahora
que alguien compartia su secreto y habia vislumbrado una esperanza, parecia un
hombre distinto: caminaba otra vez con paso ligero y respirar ya no era una

Pagina 17



obligacioén penosa. El terror sin embargo no andaba muy lejos; y de vez en cuando,
de la misma manera que el viento apaga un cirio, la esperanza moria dentro de él y
veia otra vez agitarse las llamas y el fuego abrasador del infierno.

Anunciaron que iban a hacer un viaje de placer por los Estados Unidos: a todo el
mundo le parecid una cosa extrana, pero mas extrafia les hubiera parecido la verdad
si hubieran podido adivinarla. De manera que se trasladaron a Honolulu en el Hall'y
de alli a San Francisco en el Umatilla con muchos haoles; y en San Francisco se
embarcaron en el bergantin correo, el Tropic Bird, camino de Papeete, la ciudad
francesa mas importante de las islas del sur. Llegaron alli, después de un agradable
viaje, cuando los vientos alisios soplaban suavemente, y vieron los arrecifes en los
que van a estrellarse las olas, y Motuiti con sus palmeras, y como el bergantin se
adentraba en el puerto, y las casas blancas de la ciudad a lo largo de la orilla entre
arboles verdes, y, por encima, las montafias y las nubes de Tahiti, la isla prudente.

Consideraron que lo mas conveniente era alquilar una casa, y eligieron una situada
frente a la del consul britanico; se trataba de hacer gran ostentacién de dinero y de
que se les viera por todas partes bien provistos de coches y caballos. Todo esto
resultaba facil mientras tuvieran la botella en su poder, porque Kokua era mas
atrevida que Keawe y siempre que se le ocurria, llamaba al diablo para que le
proporcionase veinte o cien dolares De esta forma pronto se hicieron notar en la
ciudad; y los extranjeros procedentes de Hawaii, y sus paseos a caballo y en coche,
y los elegantes holokus y los delicados encajes de Kokua fueron tema de muchas
conversaciones.

Se acostumbraron a la lengua de Tahiti, que es en realidad semejante a la de
Hawaii, aunque con cambios en ciertas letras; y en cuanto estuvieron en condiciones
de comunicarse, trataron de vender la botella. Hay que tener en cuenta que no era
un tema facil de abordar; no era facil convencer a la gente de que hablaban en serio
cuando les ofrecian por cuatro céntimos una fuente de salud y de inagotables
riquezas. Era necesario ademas explicar los peligros de la botella; y, o bien los
posibles compradores no creian nada en absoluto y se echaban a reir, o se
percataban sobre todo de los aspectos mas sombrios y, adoptando un aire muy
solemne, se alejaban de Keawe y de Kokua, considerandolos personas en trato con
el demonio. De manera que en lugar de hacer progresos, los esposos descubrieron
al cabo de poco tiempo que todo el mundo les evitaba; los niflos se alejaban de ellos
corriendo y chillando, cosa que a Kokua le resultaba insoportable; los catolicos
hacian la sefal de la cruz al pasar a su lado y todos los habitantes de la isla
parecian estar de acuerdo en rechazar sus proposiciones.

Con el paso de los dias se fueron sintiendo cada vez mas deprimidos. Por la noche,
cuando se sentaban en su nueva casa después del dia agotador, no intercambiaban
una sola palabra y si se rompia el silencio era porque Kokua no podia reprimir mas
sus sollozos. Algunas veces rezaban juntos; otras colocaban la botella en el suelo y
se pasaban la velada contemplando los movimientos de la sombra en su interior. En
tales ocasiones tenian miedo de irse a descansar. Tardaba mucho en llegarles el
suefo y si uno de ellos se adormilaba, al despertarse hallaba al otro llorando
silenciosamente en la oscuridad o descubria que estaba solo, porque el otro habia
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huido de la casa y de la proximidad de la botella para pasear bajo los bananos en el
jardin o para vagar por la playa a la luz de la luna.

Asi fue como Kokua se despertd una noche y encontré que Keawe se habia
marchado. Tocé la cama y el otro lado del lecho estaba frio. Entonces se asusto,
incorporandose. Un poco de luz de luna se filtraba entre las persianas. Habia
suficiente claridad en la habitacién para distinguir la botella sobre el suelo. Afuera
soplaba el viento y hacia gemir los grandes arboles de la avenida mientras las hojas
secas batian en la veranda. En medio de todo esto Kokua tomé conciencia de otro
sonido; dificilmente hubiera podido decir si se trataba de un animal o de un hombre,
pero si que era tan triste como la muerte y que le desgarraba el alma. Kokua se
levantd sin hacer ruido, entreabrié la puerta y contempld el jardin iluminado por la
luna. Alli, bajo los bananos, yacia Keawe con la boca pegada a la tierra y eran sus
labios los que dejaban escapar aquellos gemidos.

La primera idea de Kokua fue ir corriendo a consolarlo; pero en seguida comprendio
que no debia hacerlo. Keawe se habia comportado ante su esposa como un hombre
valiente; no estaba bien que ella se inmiscuyera en aquel momento de debilidad.
Ante este pensamiento Kokua retrocedio, volviendo otra vez al interior de la casa.

«jQué negligente he sido, Dios miol», penso. «jQué débil! Es él, y no yo, quien se
enfrenta con la condenacion eterna; la maldicion recayd sobre su alma y no sobre la
mia. Su preocupacion por mi bien y su amor por una criatura tan poco digna y tan
incapaz de ayudarle son las causas de que ahora vea tan cerca de si las llamas del
infierno y hasta huela el humo mientras yace ahi fuera, iluminado por la luna'y
azotado por el viento. ¢ Soy tan torpe que hasta ahora nunca se me ha ocurrido
considerar cual es mi deber, o quiza viéndolo he preferido ignorarlo? Pero ahora, por
fin, alzo mi alma en manos de mi afecto; ahora digo adids a la blanca escalinata del
paraiso y a los rostros de mis amigos que estan alli esperando. jAmor por amor y
que el mio sea capaz de igualar al de Keawe! jAlma por alma y que la mia perezcal!
»

Kokua era una mujer con gran destreza manual y en seguida estuvo preparada.
Cogid6 el cambio, los preciosos céntimos que siempre tenian al alcance de la mano,
porque es una moneda muy poco usada, y habian ido a aprovisionarse a una oficina
del Gobierno. Cuando Kokua avanzaba ya por la avenida, el viento trajo unas nubes
que ocultaron la luna. La ciudad dormia y la muchacha no sabia hacia dénde
dirigirse hasta que oy6 una tos que salia de debajo de un arbol.

—Buen hombre —dijo Kokua—, ¢ qué hace usted aqui solo en una noche tan fria?

El anciano apenas podia expresarse a causa de la tos, pero Kokua logré enterarse
de que era viejo y pobre y un extranjero en la isla.

—¢ Me haria usted un favor?—dijo Kokua—. De extranjero a extranjera y de anciano
a muchacha, ¢no querra usted ayudar a una hija de Hawaii?

—Ah—dijo el anciano—. Ya veo que eres la bruja de las Ocho Islas y que también
quieres perder mi alma. Pero he oido hablar de ti y te aseguro que tu perversidad
nada conseguira contra mi.
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—Siéntese aqui—Ile dijo Kokua—, y déjeme que le cuente una historia.
Y le contd la historia de Keawe desde el principio hasta el fin.

—Y yo soy su esposa—dijo Kokua al terminar—; la esposa que Keawe compro a
cambio de su alma. ¢ Qué debo hacer? Si fuera yo misma a comprar la botella, no
aceptaria. Pero si va usted, se la dara gustosisimo; me quedaré aqui esperandole:
usted la comprara por cuatro céntimos y yo se la volveré a comprar por tres. |Y que
el Senor dé fortaleza a una pobre muchacha!

—Si trataras de engafiarme —dijo el anciano—, creo que Dios te mataria.

—iSi que lo harial—exclamd Kokua—. No le quepa duda. No podria ser tan
malvada. Dios no lo consentiria.

—Dame los cuatro céntimos y espérame aqui—dijo el anciano.

Ahora bien, cuando Kokua se quedd sola en la calle todo su valor desaparecio. El
viento rugia entre los arboles y a ella le parecia que las llamas del infierno estaban
ya a punto de acometerla; las sombras se agitaban a la luz del farol, y le parecian
las manos engarfiadas de los mensajeros del maligno. Si hubiera tenido fuerzas,
habria echado a correr y de no faltarle el aliento habria gritado; pero fue incapaz de
hacer nada y se quedd temblando en la avenida como una nifita muy asustada.

Luego vio al anciano que regresaba trayendo la botella.

—He hecho lo que me pediste—dijo al llegar junto a ella—. Tu marido se ha
quedado llorando como un nifio; dormira en paz el resto de la noche.

Y extendié la mano ofreciéndole la botella a Kokua.

—Antes de darmela —jade6 Kokua— aproveéchese también de lo bueno: pida verse
libre de su tos.

—Soy muy viejo—replico el otro—, y estoy demasiado cerca de la tumba para
aceptar favores del demonio. Pero ¢ qué sucede? ;Por qué no coges la botella?
¢ Acaso dudas?

—iNo, no dudo!—exclamo6 Kokua—. Pero me faltan las fuerzas. Espere un
momento. Es mi mano la que se resiste y mi carne la que se encoge en presencia de
ese objeto maldito. jUn momento tan sélo!

El anciano miré a Kokua afectuosamente.

—iPobre nifa! —dijo—; tienes miedo; tu alma te hace dudar. Bueno, me quedaré yo
con ella. Soy viejo y nunca mas conoceré la felicidad en este mundo, y, en cuanto al
otro...

—iDémela! —jade6 Kokua—. Aqui tiene su dinero. ;Cree que soy tan vil como para
eso? Deme la botella.

—Que Dios te bendiga, hija mia—dijo el anciano.
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Kokua oculté la botella bajo su holoku, se despidié del anciano y eché a andar por la
avenida sin preocuparse de saber en qué direccion. Porque ahora todos los caminos
le daban lo mismo; todos la llevaban igualmente al infierno. Unas veces iba andando
y otras corria; unas veces gritaba y otras se tumbaba en el polvo junto al camino y
lloraba. Todo lo que habia oido sobre el infierno le volvia ahora a la imaginacién,
contemplaba el brillo de las llamas, se asfixiaba con el acre olor del humo y sentia
deshacerse su carne sobre los carbones encendidos.

Poco antes del amanecer consiguio serenarse y volver a casa. Keawe dormia igual
que un nifo, tal como el anciano le habia asegurado. Kokua se detuvo a contemplar
Su rostro.

—Ahora, esposo mio—dijo—, te toca a ti dormir. Cuando despiertes podras cantar y
reir. Pero la pobre Kokua, que nunca quiso hacer mal a nadie, no volvera a dormir
tranquila, ni a cantar ni a divertirse.

Después Kokua se tumbo en la cama al lado de Keawe y su dolor era tan grande
que cayo al instante en un sopor profundisimo.

Su esposo se despertd ya avanzada la manana y le dio la buena noticia. Era como si
la alegria lo hubiera trastornado, porque no se dio cuenta de la afliccién de Kokua, a
pesar de lo mal que ella la disimulaba. Aunque las palabras se le atragantaran, no
tenia importancia; Keawe se encargaba de decirlo todo. A la hora de comer no probd
bocado, pero ¢,quién iba a darse cuenta?, porque Keawe no dejé nada en su plato.
Kokua lo veia y le oia como si se tratara de un mal suefio; habia veces en que se
olvidaba o dudaba y se llevaba las manos a la frente; porque saberse condenada y
escuchar a su marido hablando sin parar de aquella manera le resultaba demasiado
monstruoso.

Mientras tanto Keawe comia y charlaba, hacia planes para su regreso a Hawaii, le
daba las gracias a Kokua por haberlo salvado, la acariciaba y le decia que en
realidad el milagro era obra suya. Luego Keawe empez0 a reirse del viejo que habia
sido lo suficientemente estupido como para comprar la botella.

—Parecia un anciano respetable—dijo Keawe—. Pero no se puede juzgar por las
apariencias, porque ¢ para queé necesitaria la botella ese viejo réprobo?

—Esposo mio—dijo Kokua humildemente—, su intencidn puede haber sido buena.
Keawe se echo a reir muy enfadado.

—ijTonterias! —exclamé acto seguido—. Un viejo picaro, te lo digo yo; y estupido
por afadidura. Ya era bien dificil vender la botella por cuatro céntimos, pero por tres
sera completamente imposible. Apenas queda margen y todo el asunto empieza a
oler a chamusquina... —dijo Keawe, estremeciéndose—. Es cierto que yo la compré
por un centavo cuando no sabia que hubiera monedas de menos valor. Pero es
absurdo hacer una cosa asi; nunca aparecera otro que haga lo mismo, y la persona
que tenga ahora esa botella se la llevara consigo a la tumba.

—¢No es una cosa terrible, esposo mio dijo Kokua—, que la salvacién propia
signifique la condenacion eterna de otra persona? Creo que yo no podria tomarlo a
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broma. Creo que me sentiria abatido y lleno de melancolia. Rezaria por el nuevo
duefio de la botella.

Keawe se enfadd aun mas al darse cuenta de la verdad que encerraban las palabras
de Kokua.

—iTonterias! —exclamé—. Puedes sentirte llena de melancolia si asi lo deseas.
Pero no me parece que sea ésa la actitud légica de una buena esposa. Si pensaras
un poco en mi, tendria que darte verglenza.

Luego salié y Kokua se quedd sola.

¢ Qué posibilidades tenia ella de vender la botella por dos céntimos? Kokua se daba
cuenta de que no tenia ninguna. Y en el caso de que tuviera alguna, ahi estaba su
marido empefiado en devolverla a toda prisa a un pais donde no habia ninguna
moneda inferior al centavo. Y ahi estaba su marido abandonandola y recriminandola
a la manana siguiente después de su sacrificio.

Ni siquiera traté de aprovechar el tiempo que pudiera quedarle: se limité a quedarse
en casa, y unas veces sacaba la botella y la contemplaba con indecible horror y
otras volvia a esconderla llena de aborrecimiento.

A la larga Keawe terminé por volver y la invité a dar un paseo en coche.

—Estoy enferma, esposo mio—dijo ella—. No tengo ganas de nada. Perdéname,
pero no me divertiria.

Esto hizo que Keawe se enfadara todavia mas con ella, porque creia que le
entristecia el destino del anciano, y consigo mismo, porque pensaba que Kokua
tenia razén y se avergonzaba de ser tan feliz.

—iEso es lo que piensas de verdad—exclamé—, y ése es el afecto que me tienes!
Tu marido acaba de verse a salvo de la condenacion eterna a la que se arriesgo por
tu amor y jtu no tienes ganas de nada! Kokua, tu corazén es un corazon desleal.

Keawe volvié a marcharse muy furioso y estuvo vagabundeando todo el dia por la
ciudad. Se encontrd con unos amigos y estuvieron bebiendo juntos; luego alquilaron
un coche para ir al campo y alli siguieron bebiendo.

Uno de los que bebian con Keawe era un brutal haole ya viejo que habia sido
contramaestre de un ballenero y también préfugo, buscador de oro y presidiario en
varias carceles. Era un hombre rastrero; le gustaba beber y ver borrachos a los
demas; y se empefiaba en que Keawe tomara una copa tras otra. Muy pronto, a
ninguno de ellos le quedaba mas dinero.

—iEh, tu! —dijo el contramaestre—, siempre estas diciendo que eres rico. Que
tienes una botella o alguna tonteria parecida.

—Si—dijo Keawe—, soy rico; volveré a la ciudad y le pediré algo de dinero a mi
mujer, que es la que lo guarda.
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—Ese no es un buen sistema, compafero—dijo el contramaestre—. Nunca confies
tu dinero a una mujer. Son todas tan falsas como Judas; no la pierdas de vista.

Aquellas palabras impresionaron mucho a Keawe porque la bebida le habia
enturbiado el cerebro.

«No me extrafnaria que fuera falsa», penso. «¢Por qué tendria que entristecerle
tanto mi liberacion? Pero voy a demostrarle que a mi no se me engana tan
facilmente. La pillaré in fraganti.

De manera que cuando regresaron a la ciudad, Keawe le pidi6 al contramaestre que
le esperara en la esquina junto a la carcel vieja, y él siguid solo por la avenida hasta
la puerta de su casa. Era otra vez de noche; dentro habia una luz, pero no se oia
ningun ruido. Keawe dio la vuelta a la casa, abrié con mucho cuidado la puerta de
atras y mir6 dentro.

Kokua estaba sentada en el suelo con la lampara a su lado; delante habia una
botella de color lechoso, con una panza muy redonda y un cuello muy largo; y
mientras la contemplaba, Kokua se retorcia las manos.

Keawe se quedd mucho tiempo en la puerta, mirando. Al principio fue incapaz de
reaccionar; luego tuvo miedo de que la venta no hubiera sido valida y de que la
botella hubiera vuelto a sus manos como le sucediera en San Francisco; y al pensar
en esto notd que se le doblaban las rodillas y los vapores del vino se esfumaron de
su cabeza como la neblina desaparece de un rio con los primeros rayos del sol.
Después se le ocurri6 otra idea. Era una idea muy extrafia e hizo que le ardieran las
mejillas

«Tengo que asegurarme de esto», penso.

De manera que cerro la puerta, dio la vuelta a la casa y entré de nuevo haciendo
mucho ruido, como si acabara de llegar. Pero cuando abrié la puerta principal ya no
se veia la botella por ninguna parte; y Kokua estaba sentada en una silla y se
sobresaltdé como alguien que se despierta.

—He estado bebiendo y divirtiéndome todo el dia —dijo Keawe—. He encontrado
unos camaradas muy simpaticos y vengo solo a por mas dinero para seguir
bebiendo y corriéndonos la gran juerga.

Tanto su rostro como su voz eran tan severos como los de un juez, pero Kokua
estaba demasiado preocupada para darse cuenta.

—Haces muy bien en usar de tu dinero, esposo mio —dijo ella con voz temblorosa.

—Ya sé que hago bien en todo—dijo Keawe, yendo directamente hacia el baul y
cogiendo el dinero. Pero también mird detras, en el rincén donde guardaba la
botella, pero la botella no estaba alli.

Entonces el baul empezd a moverse como un alga marina y la casa a dilatarse como
una espiral de humo, porque Keawe comprendié que estaba perdido, y que no le
quedaba ninguna escapatoria. «Es lo que me temia», penso; «es ella la que ha
comprado la botella.»
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Luego se recobré un poco, alzandose de nuevo; pero el sudor le corria por la cara
tan abundante como si se tratara de gotas de lluvia y tan frio como si fuera agua de
poZzo.

—Kokua—dijo Keawe—, esta mafiana me he enfadado contigo sin razén alguna.
Ahora voy otra vez a divertirme con mis compafieros—anadio, riendo sin mucho
entusiasmo—. Pero sé que lo pasaré mejor si me perdonas antes de marcharme.

Un momento después Kokua estaba agarrada a sus rodillas y se las besaba
mientras rios de lagrimas corrian por sus mejillas.

—iSolo queria que me dijeras una palabra amable! exclamo ella.

—~Qjala que nunca volvamos a pensar mal el uno del otro—dijo Keawe; acto seguido
volvié a marcharse.

Keawe no habia cogido mas dinero que parte de la provision de monedas de un
céntimo que consiguieran nada mas llegar. Sabia muy bien que no tenia ningun
deseo de seguir bebiendo. Puesto que su mujer habia dado su alma por él, Keawe
tenia ahora que dar la suya por Kokua; no era posible pensar en otra cosa.

En la esquina, junto a la carcel vieja, le esperaba el contramaestre.

—Mi mujer tiene la botella—dijo Keawe—, y si no me ayudas a recuperarla, se
habran acabado el dinero y la bebida por esta noche.

—¢ No querras decirme que esa historia de la botella va en serio?—exclamo el
contramaestre.

—Pongamonos bajo el farol—dijo Keawe—. ; Tengo aspecto de estar bromeando?

—Debe de ser cierto—dijo el contramaestre—, porque estas tan serio como si
vinieras de un entierro.

—Escuchame, entonces—dijo Keawe—; aqui tienes dos céntimos; entra en la casa
y ofréceselos a mi mujer por la botella, y (si no estoy equivocado) te la entregara
inmediatamente. Trdemela aqui y yo te la volveré a comprar por un céntimo; porque
tal es la ley con esa botella: es preciso venderla por una suma inferior a la de la
compra. Pero en cualquier caso no le digas una palabra de que soy yo quien te
envia.

—Compainiero, ¢ no te estaras burlando de mi?—quiso saber el contramaestre.
—Nada malo te sucederia aunque fuera asi—respondié Keawe.
—Tienes razon, compafiero—dijo el contramaestre.

—Y si dudas de mi—anadié Keawe—puedes hacer la prueba. Tan pronto como
salgas de la casa, no tienes mas que desear que se te llene el bolsillo de dinero, o
una botella del mejor ron o cualquier otra cosa que se te ocurra y comprobaras en
seguida el poder de la botella.
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—NMuy bien, kanaka—dijo el contramaestre—. Haré la prueba; pero si te estas
divirtiendo a costa mia, te aseguro que yo me divertiré después a la tuya con una
barra de hierro.

De manera que el ballenero se alej6 por la avenida; y Keawe se quedo esperandolo.
Era muy cerca del sitio donde Kokua habia esperado la noche anterior; pero Keawe
estaba mas decidido y no tuvo un solo momento de vacilacion; sélo su alma estaba

llena del amargor de la desesperacion.

Le parecidé que llevaba ya mucho rato esperando cuando oy6 que alguien se
acercaba, cantando por la avenida todavia a oscuras. Reconocié en seguida la voz
del contramaestre; pero era extrafio que repentinamente diera la impresion de estar
mucho mas borracho que antes.

El contramaestre en persona aparecioé poco después, tambaleandose, bajo la luz del
farol. Llevaba la botella del diablo dentro de la chaqueta y otra botella en la mano; y
aun tuvo tiempo de llevarsela a la boca y echar un trago mientras cruzaba el circulo
iluminado.

—Ya veo que la has conseguido—dijo Keawe.

—iQuietas las manos! —qrit6 el contramaestre, dando un salto hacia atras—. Si te
acercas un paso mas te parto la boca. Creias que ibas a poder utilizarme, ¢no es
cierto?

—¢,Qué significa esto?—exclamo Keawe.

—¢,Qué significa? —repitid el contramaestre—. Que esta botella es una cosa
extraordinaria, ya lo creo que si; eso es lo que significa. Como la he conseguido por
dos céntimos es algo que no sabria explicar; pero si estoy seguro de que no te la
voy a dar por uno.

—¢ Quieres decir que no la vendes?—jaded Keawe.

—ijClaro que nol—exclamo el contramaestre—. Pero te dejaré echar un trago de ron,
si quieres.

—Has de saber—dijo Keawe—que el hombre que tiene esa botella terminara en el
infierno.

—Calculo que voy a ir a parar alli de todas formas —replicé el marinero—; y esta
botella es la mejor compafia que he encontrado para ese viaje. jNo, sefior! —
exclamé de nuevo—; esta botella es mia ahora y ya puedes ir buscandote otra.

—¢ Es posible que sea verdad todo esto?—exclamd Keawe—. jPor tu propio bien, te
lo ruego, véndemela!

—No me importa nada lo que digas—replicé el contramaestre—. Me tomaste por
tonto y ya ves que no lo soy; eso es todo. Si no quieres un trago de ron me lo tomaré
yo. jA tu salud y que pases buena noche!
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Y acto seguido continué andando, camino de la ciudad; y con él también la botella
desaparece de esta historia.

Pero Keawe corri6 a reunirse con Kokua con la velocidad del viento; y grande fue su
alegria aquella noche; y grande, desde entonces, ha sido la paz que colma todos
sus dias en la Casa Resplandeciente.

Apia, Upolu, Islas de Samoa, 1889.
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