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El diablo de la botella

Robert Louis Stevenson
Había un hombre en la isla de Hawaii al que llamaré Keawe; porque la verdad es 
que aún vive y que su nombre debe permanecer secreto, pero su lugar de 
nacimiento no estaba lejos de Honaunau, donde los huesos de Keawe el Grande 
yacen escondidos en una cueva. Este hombre era pobre, valiente y activo; leía y 
escribía tan bien como un maestro de escuela, además era un marinero de primera 
clase, que había trabajado durante algún tiempo en los vapores de la isla y pilotado 
un ballenero en la costa de Hamakua. Finalmente, a Keawe se le ocurrió que le 
gustaría ver el gran mundo y las ciudades extranjeras y se embarcó con rumbo a 
San Francisco.

San Francisco es una hermosa ciudad, con un excelente puerto y muchas personas 
adineradas; y, más en concreto, existe en esa ciudad una colina que está cubierta 
de palacios. Un día, Keawe se paseaba por esta colina con mucho dinero en el 
bolsillo, contemplando con evidente placer las elegantes casas que se alzaban a 
ambos lados de la calle. «¡Qué casas tan buenas!» iba pensando, «y ¡qué felices 
deben de ser las personas que viven en ellas, que no necesitan preocuparse del 
mañana!». Seguía aún reflexionando sobre esto cuando llegó a la altura de una casa 
más pequeña que algunas de las otras, pero muy bien acabada y tan bonita como 
un juguete, los escalones de la entrada brillaban como plata, los bordes del jardín 
florecían como guirnaldas y las ventanas resplandecían como diamantes. Keawe se 
detuvo maravillándose de la excelencia de todo. Al pararse se dio cuenta de que un 
hombre le estaba mirando a través de una ventana tan transparente que Keawe lo 
veía como se ve a un pez en una cala junto a los arrecifes. Era un hombre maduro, 
calvo y de barba negra; su rostro tenía una expresión pesarosa y suspiraba 
amargamente. Lo cierto es que mientras Keawe contemplaba al hombre y el hombre 
observaba a Keawe, cada uno de ellos envidiaba al otro.

De repente, el hombre sonrió moviendo la cabeza, hizo un gesto a Keawe para que 
entrara y se reunió con él en la puerta de la casa.

—Es muy hermosa esta casa mía—dijo el hombre, suspirando amargamente—. ¿No 
le gustaría ver las habitaciones?

Y así fue como Keawe recorrió con él la casa, desde el sótano hasta el tejado; todo 
lo que había en ella era perfecto en su estilo y Keawe manifestó gran admiración.

—Esta casa—dijo Keawe—es en verdad muy hermosa; si yo viviera en otra 
parecida, me pasaría el día riendo. ¿Cómo es posible, entonces, que no haga usted 
más que suspirar?
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—No hay ninguna razón—dijo el hombre—para que no tenga una casa en todo 
semejante a ésta, y aun más hermosa, si así lo desea. Posee usted algún dinero, 
¿no es cierto?

—Tengo cincuenta dólares—dijo Keawe—, pero una casa como ésta costará más de 
cincuenta dólares.

El hombre hizo un cálculo.

—Siento que no tenga más —dijo—, porque eso podría causarle problemas en el 
futuro, pero será suya por cincuenta dólares.

—¿La casa?—preguntó Keawe.

—No, la casa no—replicó el hombre—, la botella. Porque debo decirle que aunque le 
parezca una persona muy rica y afortunada, todo lo que poseo, y esta casa misma y 
el jardín, proceden de una botella en la que no cabe mucho más de una pinta. Aquí 
la tiene usted.

Y abriendo un mueble cerrado con llave, sacó una botella de panza redonda con un 
cuello muy largo, el cristal era de un color blanco como el de la leche, con 
cambiantes destellos irisados en su textura. En el interior había algo que se movía 
confusamente, algo así como una sombra y un fuego.

—Esta es la botella—dijo el hombre, y, cuando Keawe se echó a reír, añadió—: ¿No 
me cree? Pruebe usted mismo. Trate de romperla.

De manera que Keawe cogió la botella y la estuvo tirando contra el suelo hasta que 
se cansó; porque rebotaba como una pelota y nada le sucedía.

—Es una cosa bien extraña—dijo Keawe—, porque tanto por su aspecto como al 
tacto se diría que es de cristal.

—Es de cristal—replicó el hombre, suspirando más hondamente que nunca—, pero 
de un cristal templado en las llamas del infierno. Un diablo vive en ella y la sombra 
que vemos moverse es la suya; al menos eso creo yo. Cuando un hombre compra 
esta botella el diablo se pone a su servicio; todo lo que esa persona desee, amor, 
fama, dinero, casas como ésta o una ciudad como San Francisco, será suyo con 
sólo pedirlo. Napoleón tuvo esta botella, y gracias a su virtud llegó a ser el rey del 
mundo; pero la vendió al final y fracasó. El capitán Cook también la tuvo, y por ella 
descubrió tantas islas; pero también él la vendió, y por eso lo asesinaron en Hawaii. 
Porque al vender la botella desaparecen el poder y la protección; y a no ser que un 
hombre esté contento con lo que tiene, acaba por sucederle algo.

—Y sin embargo, ¿habla usted de venderla?—dijo Keawe.

—Tengo todo lo que quiero y me estoy haciendo viejo —respondió el hombre—. Hay 
una cosa que el diablo de la botella no puede hacer... y es prolongar la vida; y, no 
sería justo ocultárselo a usted, la botella tiene un inconveniente; porque si un 
hombre muere antes de venderla, arderá para siempre en el infierno.
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—Sí que es un inconveniente, no cabe duda—exclamó Keawe—. Y no quisiera 
verme mezclado en ese asunto. No me importa demasiado tener una casa, gracias a 
Dios; pero hay una cosa que sí me importa muchísimo, y es condenarme.

—No vaya usted tan deprisa, amigo mío—contestó el hombre—. Todo lo que tiene 
que hacer es usar el poder de la botella con moderación, venderla después a alguna 
otra persona como estoy haciendo yo ahora y terminar su vida cómodamente.

—Pues yo observo dos cosas—dijo Keawe—. Una es que se pasa usted todo el 
tiempo suspirando como una doncella enamorada; y la otra que vende usted la 
botella demasiado barata.

—Ya le he explicado por qué suspiro —dijo el hombre—. Temo que mi salud está 
empeorando; y, como ha dicho usted mismo, morir e irse al infierno es una desgracia 
para cualquiera. En cuanto a venderla tan barata, tengo que explicarle una 
peculiaridad que tiene esta botella. Hace mucho tiempo, cuando Satanás la trajo a la 
tierra, era extraordinariamente cara, y fue el Preste Juan el primero que la compró 
por muchos millones de dólares; pero sólo puede venderse si se pierde dinero en la 
transacción. Si se vende por lo mismo que se ha pagado por ella, vuelve al anterior 
propietario como si se tratara de una paloma mensajera. De ahí se sigue que el 
precio haya ido disminuyendo con el paso de los siglos y que ahora la botella resulte 
francamente barata. Yo se la compré a uno de los ricos propietarios que viven en 
esta colina y sólo pagué noventa dólares. Podría venderla hasta por ochenta y 
nueve dólares y noventa centavos, pero ni un céntimo más; de lo contrario la botella 
volvería a mí. Ahora bien, esto trae consigo dos problemas. Primero, que cuando se 
ofrece una botella tan singular por ochenta dólares y pico, la gente supone que uno 
está bromeando. Y segundo..., pero como eso no corre prisa que lo sepa, no hace 
falta que se lo explique ahora. Recuerde tan sólo que tiene que venderla por 
moneda acuñada.

—¿Cómo sé que todo eso es verdad? —preguntó Keawe.

—Hay algo que puede usted comprobar inmediata mente—replicó el otro—. Deme 
sus cincuenta dólares, coja la botella y pida que los cincuenta dólares vuelvan a su 
bolsillo. Si no sucede así, le doy mi palabra de honor de que consideraré inválido el 
trato y le devolveré el dinero.

—¿No me está engañando?—dijo Keawe.

El hombre confirmó sus palabras con un solemne juramento.

—Bueno; me arriesgaré a eso—dijo Keawe—, porque no me puede pasar nada 
malo.

Acto seguido le dio su dinero al hombre y el hombre le pasó la botella.

—Diablo de la botella—dijo Keawe—, quiero recobrar mis cincuenta dólares.

Y, efectivamente, apenas había terminado la frase cuando su bolsillo pesaba ya lo 
mismo que antes.

—No hay duda de que es una botella maravillosa —dijo Keawe.
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—Y ahora muy buenos días, mi querido amigo, ¡que el diablo le acompañe!—dijo el 
hombre.

—Un momento—dijo Keawe—, yo ya me he divertido bastante. Tenga su botella.

—La ha comprado usted por menos de lo que yo pagué —replicó el hombre, 
frotándose las manos—. La botella es completamente suya; y, por mi parte, lo único 
que deseo es perderlo de vista cuanto antes.

Con lo que llamó a su criado chino e hizo que acompañará a Keawe hasta la puerta.

Cuando Keawe se encontró en la calle con la botella bajo el brazo, empezó a 
pensar. «Si es verdad todo lo que me han dicho de esta botella, puede que haya 
hecho un pésimo negocio», se dijo a sí mismo. «Pero quizá ese hombre me haya 
engañado.» Lo primero que hizo fue contar el dinero, la suma era exacta: cuarenta y 
nueve dólares en moneda americana y una pieza de Chile. «Parece que eso es 
verdad», se dijo Keawe. «Veamos otro punto.»

Las calles de aquella parte de la ciudad estaban tan limpias como las cubiertas de 
un barco, y aunque era mediodía, tampoco se veía ningún pasajero. Keawe puso la 
botella en una alcantarilla y se alejó. Dos veces miró para atrás, y allí estaba la 
botella de color lechoso y panza redonda, en el sitio donde la había dejado. Miró por 
tercera vez y después dobló una esquina; pero apenas lo había hecho cuando algo 
le golpeó el codo, y ¡no era otra cosa que el largo cuello de la botella! En cuanto a la 
redonda panza, estaba bien encajada en el bolsillo de su chaqueta de piloto.

—Parece que también esto es verdad—dijo Keawe.

La siguiente cosa que hizo fue comprar un sacacorchos en una tienda y retirarse a 
un sitio oculto en medio del campo. Una vez allí intentó sacar el corcho, pero cada 
vez que lo intentaba la espiral salía otra vez y el corcho seguía tan entero como al 
empezar.

—Este corcho es distinto de todos los demás—dijo Keawe, e inmediatamente 
empezó a temblar y a sudar, porque la botella le daba miedo.

Camino del puerto vio una tienda donde un hombre vendía conchas y mazas de islas 
salvajes, viejas imágenes de dioses paganos, monedas antiguas, pinturas de China 
y Japón y todas esas cosas que los marineros llevan en sus baúles. En seguida se 
le ocurrió una idea. Entró y le ofreció la botella al dueño por cien dólares. El otro se 
rió de él al principio, y le ofreció cinco; pero, en realidad, la botella era muy curiosa: 
ninguna boca humana había soplado nunca un vidrio como aquél, ni cabía imaginar 
unos colores más bonitos que los que brillaban bajo su blanco lechoso, ni una 
sombra más extraña que la que daba vueltas en su centro; de manera que, después 
de regatear durante un rato a la manera de los de su profesión, el dueño de la tienda 
le compró la botella a Keawe por sesenta dólares y la colocó en un estante en el 
centro del escaparate.

—Ahora—dijo Keawe—he vendido por sesenta dólares lo que compré por cincuenta 
o, para ser más exactos, por un poco menos, porque uno de mis dólares venía de 
Chile. En seguida averiguaré la verdad sobre otro punto.
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Así que volvió a su barco y, cuando abrió su baúl, allí estaba la botella, que había 
llegado antes que él.

En aquel barco Keawe tenía un compañero que se llamaba Lopaka.

—¿Qué te sucede—le preguntó Lopaka—que miras el baúl tan fijamente?

Estaban solos en el castillo de proa. Keawe le hizo prometer que guardaría el 
secreto y se lo contó todo.

—Es un asunto muy extraño—dijo Lopaka—, y me temo que vas a tener dificultades 
con esa botella. Pero una cosa está muy clara: puesto que tienes asegurados los 
problemas, será mejor que obtengas también los beneficios. Decide qué es lo que 
deseas; da la orden y si resulta tal como quieres, yo mismo te compraré la botella 
porque a mí me gustaría tener un velero y dedicarme a comerciar entre las islas.

—No es eso lo que me interesa—dijo Keawe—. Quiero una hermosa casa y un 
jardín en la costa de Kona donde nací; y quiero que brille el sol sobre la puerta, y 
que haya flores en el jardín, cristales en las ventanas, cuadros en las paredes, y 
adornos y tapetes de telas muy finas sobre las mesas, exactamente igual que la 
casa donde estuve hoy; sólo que un piso más alta y con balcones alrededor, como 
en el palacio del rey; y que pueda vivir allí sin preocupaciones de ninguna clase y 
divertirme con mis amigos y parientes.

—Bien—dijo Lopaka—, volvamos con la botella a Hawaii; y si todo resulta verdad, 
como tú supones, te compraré la botella, como ya he dicho, y pediré una goleta.

Quedaron de acuerdo en esto y antes de que pasara mucho tiempo el barco regresó 
a Honolulu, llevando consigo a Keawe, a Lopaka y a la botella. Apenas habían 
desembarcado cuando encontraron en la playa a un amigo que inmediatamente 
empezó a dar el pésame a Keawe.

—No sé por qué me estás dando el pésame—dijo Keawe.

—¿Es posible que no te hayas enterado—dijo el amigo—de que tu tío, aquel hombre 
tan bueno, ha muerto; y de que tu primo, aquel muchacho tan bien parecido, se ha 
ahogado en el mar?

Keawe lo sintió mucho y al ponerse a llorar y a lamentarse, se olvidó de la botella. 
Pero Lopaka estuvo reflexionando y cuando su amigo se calmó un poco, le habló 
así:

—¿No es cierto que tu tío tenía tierras en Hawaii, en el distrito de Kaü?

—No—dijo Keawe—; en Kaü no: están en la zona de las montañas, un poco al sur 
de Hookena.

—Esas tierras, ¿pasarán a ser tuyas?—preguntó Lopaka.

—Así es—dijo Keawe, y empezó otra vez a llorar la muerte de sus familiares.

—No—dijo Lopaka—; no te lamentes ahora. Se me ocurre una cosa. ¿Y si todo esto 
fuera obra de la botella? Porque ya tienes preparado el sitio para hacer la casa.
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—Si es así—exclamó Keawe—, la botella me hace un flaco servicio matando a mis 
parientes. Pero puede que sea cierto, porque fue en un sitio así donde vi la casa con 
la imaginación.

—La casa, sin embargo, todavía no está construida —dijo Lopaka.

—¡Y probablemente no lo estará nunca!—dijo Keawe—, porque si bien mi tío tenía 
algo de café, ava y plátanos, no será más que lo justo para que yo viva 
cómodamente; y el resto de esa tierra es de lava negra.

—Vayamos al abogado—dijo Lopaka—. Porque yo sigo pensando lo mismo.

Al hablar con el abogado se enteraron de que el tío de Keawe se había hecho 
enormemente rico en los últimos días y que le dejaba dinero en abundancia.

—¡Ya tienes el dinero para la casa!—exclamó Lopaka.

—Si está usted pensando en construir una casa—dijo el abogado—, aquí está la 
tarjeta de un arquitecto nuevo del que me cuentan grandes cosas.

—¡Cada vez mejor! —exclamó Lopaka—. Está todo muy claro. Sigamos 
obedeciendo órdenes.

De manera que fueron a ver al arquitecto, que tenía diferentes proyectos de casas 
sobre la mesa.

—Usted desea algo fuera de lo corriente—dijo el arquitecto—. ¿Qué le parece esto?

Y le pasó a Keawe uno de los dibujos.

Cuando Keawe lo vio, dejó escapar una exclamación, porque representaba 
exactamente lo que él había visto con la imaginación.

«Esta es la casa que quiero», pensó Keawe. «A pesar de lo poco que me gusta 
cómo viene a parar a mis manos, ésta es la casa, y más vale que acepte lo bueno 
junto con lo malo.»

De manera que le dijo al arquitecto todo lo que quería, y cómo deseaba amueblar la 
casa, y los cuadros que había que poner en las paredes y las figuritas para las 
mesas; y luego le preguntó sin rodeos cuánto le llevaría por hacerlo todo.

El arquitecto le hizo muchas preguntas, cogió la pluma e hizo un cálculo; y al 
terminar pidió exactamente la suma que Keawe había heredado.

Lopaka y Keawe se miraron el uno al otro y asintieron con la cabeza.

«Está bien claro», pensó Keawe, «que voy a tener esta casa, tanto si quiero como si 
no. Viene del diablo y temo que nada bueno salga de ello; y si de algo estoy seguro 
es de que no voy a formular más deseos mientras siga teniendo esta botella. Pero 
de la casa ya no me puedo librar y más valdrá que acepte lo bueno junto con lo 
malo.»
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De manera que llegó a un acuerdo con el arquitecto y firmaron un documento. 
Keawe y Lopaka se embarcaron otra vez camino de Australia; porque habían 
decidido entre ellos que no intervendrían en absoluto, y dejarían que el arquitecto y 
el diablo de la botella construyeran y decoraran aquella casa como mejor les 
pareciese.

El viaje fue bueno, aunque Keawe estuvo todo el tiempo conteniendo la respiración, 
porque había jurado que no formularía más deseos, ni recibiría más favores del 
diablo. Se había cumplido ya el plazo cuando regresaron. El arquitecto les dijo que la 
casa estaba lista y Keawe y Lopaka tomaron pasaje en el Hall camino de Kona para 
ver la casa y comprobar si todo se había hecho exactamente de acuerdo con la idea 
que Keawe tenía en la cabeza.

La casa se alzaba en la falda del monte y era visible desde el mar. Por encima, el 
bosque seguía subiendo hasta las nubes que traían la lluvia; por debajo, la lava 
negra descendía en riscos donde estaban enterrados los reyes de antaño. Un jardín 
florecía alrededor de la casa con flores de todos los colores; había un huerto de 
papayas a un lado y otro de árboles del pan en el lado opuesto; por delante, mirando 
al mar, habían plantado el mástil de un barco con una bandera. En cuanto a la casa, 
era de tres pisos, con amplias habitaciones y balcones muy anchos en los tres. Las 
ventanas eran de excelente cristal, tan claro como el agua y tan brillante como un 
día soleado. Muebles de todas clases adornaban las habitaciones. De las paredes 
colgaban cuadros con marcos dorados: pinturas de barcos, de hombres luchando, 
de las mujeres más hermosas y de los sitios más singulares; no hay en ningún lugar 
del mundo pinturas con colores tan brillantes como las que Keawe encontró 
colgadas de las paredes de su casa. En cuanto a los otros objetos de adorno, eran 
de extraordinaria calidad, relojes con carillón y cajas de música, hombrecillos que 
movían la cabeza, libros llenos de ilustraciones, armas muy valiosas de todos los 
rincones del mundo, y los rompecabezas más elegantes para entretener los ocios de 
un hombre solitario. Y como nadie querría vivir en semejantes habitaciones, tan sólo 
pasar por ellas y contemplarlas, los balcones eran tan amplios que un pueblo entero 
hubiera podido vivir en ellos sin el menor agobio; y Keawe no sabía qué era lo que 
más le gustaba: si el porche de atrás, a donde llegaba la brisa procedente de la 
tierra y se podían ver los huertos y las flores, o el balcón delantero, donde se podía 
beber el viento del mar, contemplar la empinada ladera de la montaña y ver al Hall  
yendo una vez por semana aproximadamente entre Hookena y las colinas de Pele, o 
a las goletas siguiendo la costa para recoger cargamentos de madera, de ava y de 
plátanos. 

Después de verlo todo, Keawe y Lopaka se sentaron en el porche.

—Bien —preguntó Lopaka—, ¿está todo tal como lo habías planeado?

—No hay palabras para expresarlo—contestó Keawe—. Es mejor de lo que había 
soñado y estoy que reviento de satisfacción.

—Sólo queda una cosa por considerar—dijo Lopaka—; todo esto puede haber 
sucedido de manera perfectamente natural, sin que el diablo de la botella haya 
tenido nada que ver. Si comprara la botella y me quedara sin la goleta, habría puesto 
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la mano en el fuego para nada. Te di mi palabra, lo sé; pero creo que no deberías 
negarme una prueba más.

—He jurado que no aceptaré más favores—dijo Keawe—. Creo que ya estoy 
suficientemente comprometido.

—No pensaba en un favor—replicó Lopaka—. Quisiera ver yo mismo al diablo de la 
botella. No hay ninguna ventaja en ello y por tanto tampoco hay nada de qué 
avergonzarse; sin embargo, si llego a verlo una vez, quedaré convencido del todo. 
Así que accede a mi deseo y déjame ver al diablo; el dinero lo tengo aquí mismo y 
después de eso te compraré la botella.

—Sólo hay una cosa que me da miedo—dijo Keawe—. El diablo puede ser una cosa 
horrible de ver; y si le pones ojo encima quizá no tengas ya ninguna gana de 
quedarte con la botella.

—Soy una persona de palabra—dijo Lopaka—. Y aquí dejo el dinero, entre los dos.

—Muy bien —replicó Keawe—. Yo también siento curiosidad. De manera que, 
vamos a ver: déjenos mirarlo, señor Diablo.

Tan pronto como lo dijo, el diablo salió de la botella y volvió a meterse, tan rápido 
como un lagarto; Keawe y Lopaka quedaron petrificados. Se hizo completamente de 
noche antes de que a cualquiera de los dos se le ocurriera algo que decir o hallaran 
la voz para decirlo; luego Lopaka empujó el dinero hacia Keawe y recogió la botella.

—Soy hombre de palabra —dijo—, y bien puedes creerlo, porque de lo contrario no 
tocaría esta botella ni con el pie. Bien, conseguiré mi goleta y unos dólares para el 
bolsillo; luego me desharé de este demonio tan pronto como pueda. Porque, si tengo 
que decirte la verdad, verlo me ha dejado muy abatido.

—Lopaka—dijo Keawe—, procura no pensar demasiado mal de mí; sé que es de 
noche, que los caminos están mal y que el desfiladero junto a las tumbas no es un 
buen sitio para cruzarlo tan tarde, pero confieso que desde que he visto el rostro de 
ese diablo, no podré comer ni dormir ni rezar hasta que te lo hayas llevado. Voy a 
darte una linterna, una cesta para poner la botella y cualquier cuadro o adorno de 
casa que te guste; después quiero que marches inmediatamente y vayas a dormir a 
Hookena con Nahinu.

—Keawe—dijo Lopaka—, muchos hombres se enfadarían por una cosa así; sobre 
todo después de hacerte un favor tan grande como es mantener la palabra y 
comprar la botella, y en cuanto a ser de noche, a la oscuridad y al camino junto a las 
tumbas, todas esas circunstancias tienen que ser diez veces más peligrosas para un 
hombre con semejante pecado sobre su conciencia y una botella como ésta bajo el 
brazo. Pero como yo también estoy muy asustado, no me siento capaz de acusarte. 
Me iré ahora mismo; y le pido a Dios que seas feliz en tu casa y yo afortunado con 
mi goleta, y que los dos vayamos al cielo al final a pesar del demonio y de su botella.

De manera que Lopaka bajó de la montaña; Keawe, por su parte, salió al balcón 
delantero; estuvo escuchando el ruido de las herraduras y vio la luz de la linterna 
cuando Lopaka pasaba junto al risco donde están las tumbas de otras épocas; 
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durante todo el tiempo Keawe temblaba, se retorcía las manos y rezaba por su 
amigo, dando gracias a Dios por haber escapado él mismo de aquel peligro.

Pero al día siguiente hizo un tiempo muy hermoso y la casa nueva era tan agradable 
que Keawe se olvidó de sus terrores. Fueron pasando los días y Keawe vivía allí en 
perpetua alegría. Le gustaba sentarse en el porche de atrás; allí comía, reposaba y 
leía las historias que contaban los periódicos de Honolulu; pero cuando llegaba 
alguien a verle, entraba en la casa para enseñarle las habitaciones y los cuadros. Y 
la fama de la casa se extendió por todas partes; la llamaban Ka-Hale Nui— la Casa 
Grande—en todo Kona; y a veces la Casa Resplandeciente, porque Keawe tenía a 
su servicio a un chino que se pasaba todo el día limpiando el polvo y bruñendo los 
metales; y el cristal, y los dorados, y las telas finas y los cuadros brillaban tanto 
como una mañana soleada. En cuanto a Keawe mismo, se le ensanchaba tanto el 
corazón con la casa que no podía pasear por las habitaciones sin ponerse a cantar; 
y cuando aparecía algún barco en el mar, izaba su estandarte en el mástil.

Así iba pasando el tiempo, hasta que un día Keawe fue a Kailua para visitar a uno de 
sus amigos. Le hicieron un gran agasajo, pero él se marchó lo antes que pudo a la 
mañana siguiente y cabalgó muy deprisa, porque estaba impaciente por ver de 
nuevo su hermosa casa; y, además, la noche de aquel día era la noche en que los 
muertos de antaño salen por los alrededores de Kona; y el haber tenido ya tratos 
con el demonio hacía que Keawe tuviera muy pocos deseos de tropezarse con los 
muertos. Un poco más allá de Honaunau, al mirar a lo lejos, advirtió la presencia de 
una mujer que se bañaba a la orilla del mar; parecía una muchacha bien 
desarrollada, pero Keawe no pensó mucho en ello. Luego vio ondear su camisa 
blanca mientras se la ponía, y después su holoku rojo; cuando Keawe llegó a su 
altura la joven había terminado de arreglarse y, alejándose del mar, se había 
colocado junto al camino con su holoku rojo; el baño la había revigorizado y los ojos 
le brillaban, llenos de amabilidad. Nada más verla Keawe tiró de las riendas a su 
caballo.

—Creía conocer a todo el mundo en esta zona—dijo él. ¿Cómo es que a ti no te 
conozco?

—Soy Kokua, hija de Kiano—respondió la muchacha—, y acabo de regresar de 
Oahu. ¿Quién es usted?

—Te lo diré dentro de un poco—dijo Keawe, desmontando del caballo—, pero no 
ahora mismo. Porque tengo una idea y si te dijera quién soy, como es posible que 
hayas oído hablar de mí, quizá al preguntarte no me dieras una respuesta sincera. 
Pero antes de nada dime una cosa: ¿estás casada?

Al oír esto Kokua se echó a reír.

—Parece que es usted quien hace todas las preguntas—dijo ella—. Y usted, ¿está 
casado?

—No, Kokua, desde luego que no—replicó Keawe—, y nunca he pensado en 
casarme hasta este momento. Pero voy a decirte la verdad. Te he encontrado aquí 
junto al camino y al ver tus ojos que son como estrellas mi corazón se ha ido tras de 
ti tan veloz como un pájaro. De manera que si ahora no quieres saber nada de mí, 
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dilo, y me iré a mi casa; pero si no te parezco peor que cualquier otro joven, dilo 
también, y me desviaré para pasar la noche en casa de tu padre y mañana hablaré 
con el.

Kokua no dijo una palabra, pero miró hacia el mar y se echó a reír.

—Kokua—dijo Keawe—, si no dices nada, consideraré que tu silencio es una 
respuesta favorable; así que pongámonos en camino hacia la casa de tu padre.

Ella fue delante de él sin decir nada; sólo de vez en cuando miraba para atrás y 
luego volvía a apartar la vista; y todo el tiempo llevaba en la boca las cintas del 
sombrero.

Cuando llegaron a la puerta, Kiano salió a la veranda y dio la bienvenida a Keawe 
llamándolo por su nombre. Al oírlo la muchacha se lo quedó mirando, porque la fama 
de la gran casa había llegado a sus oídos; y no hace falta decir que era una gran 
tentación. Pasaron todos juntos la velada muy alegremente; y la muchacha se 
mostró muy descarada en presencia de sus padres y estuvo burlándose de Keawe 
porque tenía un ingenio muy vivo. Al día siguiente Keawe habló con Kiano y después 
tuvo ocasión de quedarse a solas con la muchacha.

—Kokua —dijo él—, ayer estuviste burlándote de mí durante toda la velada; y 
todavía estás a tiempo de despedirme. No quise decirte quién era porque tengo una 
casa muy hermosa y temía que pensaras demasiado en la casa y muy poco en el 
hombre que te ama. Ahora ya lo sabes todo, y si no quieres volver a verme, dilo 
cuanto antes.

—No—dijo Kokua; pero esta vez no se echó a reír ni Keawe le preguntó nada más.

Así fue el noviazgo de Keawe; las cosas sucedieron deprisa; pero aunque una flecha 
vaya muy veloz y la bala de un rifle todavía más rápida, las dos pueden dar en el 
blanco. Las cosas habían ido deprisa pero también habían ido lejos y el recuerdo de 
Keawe llenaba la imaginación de la muchacha; Kokua escuchaba su voz al 
romperse las olas contra la lava de la playa, y por aquel joven que sólo había visto 
dos veces hubiera dejado padre y madre y sus islas nativas. En cuanto a Keawe, su 
caballo voló por el camino de la montaña bajo el risco donde estaban las tumbas, y 
el sonido de los cascos y la voz de Keawe cantando, lleno de alegría, despertaban al 
eco en las cavernas de los muertos. Cuando llegó a la Casa Resplandeciente 
todavía seguía cantando. Se sentó y comió en el amplio balcón y el chino se admiró 
de que su amo continuara cantando entre bocado y bocado. El sol se ocultó tras el 
mar y llegó la noche; y Keawe estuvo paseándose por los balcones a la luz de las 
lámparas en lo alto de la montaña y sus cantos sobresaltaban a las tripulaciones de 
los barcos que cruzaban por el mar.

«Aquí estoy ahora, en este sitio mío tan elevado», se dijo a sí mismo. «La vida no 
puede irme mejor; me hallo en lo alto de la montaña; a mi alrededor, todo lo demás 
desciende. Por primera vez iluminaré todas las habitaciones, usaré mi bañera con 
agua caliente y fría y dormiré solo en el lecho de la cámara nupcial.»

De manera que el criado chino tuvo que levantarse y encender las calderas; y 
mientras trabajaba en el sótano oía a su amo cantando alegremente en las 
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habitaciones iluminadas. Cuando el agua empezó a estar caliente el criado chino se 
lo advirtió a Keawe con un grito; Keawe entró en el cuarto de baño; y el criado chino 
le oyó cantar mientras la bañera de mármol se llenaba de agua; y le oyó cantar 
también mientras se desnudaba; hasta que, de repente, el canto cesó. El criado 
chino estuvo escuchando largo rato, luego alzó la voz para preguntarle a Keawe si 
toda iba bien, y Keawe le respondió «Sí», y le mandó que se fuera a la cama, pero 
ya no se oyó cantar más en la Casa Resplandeciente; y durante toda la noche, el 
criado chino estuvo oyendo a su amo pasear sin descanso por los balcones.

Lo que había ocurrido era esto: mientras Keawe se desnudaba para bañarse, 
descubrió en su cuerpo una mancha semejante a la sombra del líquen sobre una 
roca, y fue entonces cuando dejó de cantar. Porque había visto otras manchas 
parecidas y supo que estaba atacado del Mal Chino: la lepra.

Es bien triste para cualquiera padecer esa enfermedad. Y también sería muy triste 
para cualquiera abandonar una casa tan hermosa y tan cómoda y separarse de 
todos sus amigos para ir a la costa norte de Molokai, entre enormes farallones y 
rompientes. Pero ¿qué es eso comparado con la situación de Keawe, que había 
encontrado su amor un día antes y lo había conquistado aquella misma mañana, y 
que veía ahora quebrantarse todas sus esperanzas en un momento, como se 
quiebra un trozo de cristal?

Estuvo un rato sentado en el borde de la bañera, luego se levantó de un salto 
dejando escapar un grito y corrió afuera; y empezó a andar por el balcón, de un lado 
a otro, como alguien que está desesperado.

«No me importaría dejar Hawaii, el hogar de mis antepasados», se decía Keawe. 
«Sin gran pesar abandonaría mi casa, la de las muchas ventanas, situada tan en lo 
alto, aquí en las montañas. No me faltaría valor para ir a Molokai, a Kalaupapa junto 
a los farallones, para vivir con los leprosos y dormir allí, lejos de mis antepasados. 
Pero ¿qué agravio he cometido, qué pecado pesa sobre mi alma, para que haya 
tenido que encontrar a Kokua cuando salía del mar a la caída de la tarde? ¡Kokua, la 
que me ha robado el alma! ¡Kokua, la luz de mi vida! Quizá nunca llegue a casarme 
con ella, quizá nunca más vuelva a verla ni a acariciarla con mano amorosa, esa es 
la razón, Kokua, ¡por ti me lamento!»

Tienen ustedes que fijarse en la clase de hombre que era Keawe, ya que podría 
haber vivido durante años en la Casa Resplandeciente sin que nadie llegara a 
sospechar que estaba enfermo; pero a eso no le daba importancia si tenía que 
perder a Kokua. Hubiera podido incluso casarse con Kokua y muchos lo hubieran 
hecho, porque tienen alma de cerdo; pero Keawe amaba a la doncella con amor 
varonil, y no estaba dispuesto a causarle ningún daño ni a exponerla a ningún 
peligro.

Algo después de la media noche se acordó de la botella. Salió al porche y recordó el 
día en que el diablo se había mostrado ante sus ojos; y aquel pensamiento hizo que 
se le helara la sangre en las venas.

«Esa botella es una cosa horrible», pensó Keawe, «el diablo también es una cosa 
horrible y aún más horrible es la posibilidad de arder para siempre en las llamas del 
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infierno. Pero ¿qué otra posibilidad tengo de llegar a curarme o de casarme con 
Kokua? ¡Cómo! ¿Fui capaz de desafiar al demonio para conseguir una casa y no 
voy a enfrentarme con él para recobrar a Kokua?».

Entonces recordó que al día siguiente el Hall iniciaba su viaje de regreso a Honolulu. 
«Primero tengo que ir allí», pensó, «y ver a Lopaka. Porque lo mejor que me puede 
suceder ahora es que encuentre la botella que tantas ganas tenía de perder de 
vista.»

No pudo dormir ni un solo momento; también la comida se le atragantaba; pero 
mandó una carta a Kiano, y cuando se acercaba la hora de la llegada del vapor, se 
puso en camino y cruzó por delante del risco donde estaban las tumbas. Llovía; su 
caballo avanzaba con dificultad; Keawe contempló las negras bocas de las cuevas y 
envidió a los muertos que dormían en su interior, libres ya de dificultades; y recordó 
cómo había pasado por allí al galope el día anterior y se sintió lleno de asombro. 
Finalmente llego a Hookena y, como de costumbre, todo el mundo se había reunido 
para esperar la llegada del vapor. En el cobertizo delante del almacén estaban todos 
sentados, bromeando y contándose las novedades; pero Keawe no sentía el menor 
deseo de hablar y permaneció en medio de ellos contemplando la lluvia que caía 
sobre las casas, y las olas que estallaban entre las rocas, mientras los suspiros se 
acumulaban en su garganta.

—Keawe, el de la Casa Resplandeciente, está muy abatido—se decían unos a otros. 
Así era, en efecto, y no tenía nada de extraordinario.

Luego llegó el Hall y la gasolinera lo llevó a bordo. La parte posterior del barco 
estaba llena de haoles (blancos) que habían ido a visitar el volcán como tienen por 
costumbre; en el centro se amontonaban los kanakas, y en la parte delantera 
viajaban toros de Hilo y caballos de Kaü; pero Keawe se sentó lejos de todos, 
hundido en su dolor, con la esperanza de ver desde el barco la casa de Kiano. 
Finalmente la divisó, junto a la orilla, sobre las rocas negras, a la sombra de las 
palmeras; cerca de la puerta se veía un holoku rojo no mayor que una mosca y que 
revoloteaba tan atareado como una mosca. «¡Ah, reina de mi corazón», exclamó 
Keawe para sí, «arriesgaré mi alma para recobrarte!»

Poco después, al caer la noche, se encendieron las luces de las cabinas y los 
haoles se reunieron para jugar a las cartas y beber whisky como tienen por 
costumbre; pero Keawe estuvo paseando por cubierta toda la noche. Y todo el día 
siguiente, mientras navegaban a sotavento de Maui y de Molokai, Keawe seguía 
dando vueltas de un lado para otro como un animal salvaje dentro de una jaula. 

Al caer la tarde pasaron Diamond Head y llegaron al muelle de Honolulu. Keawe 
bajó en seguida a tierra y empezó a preguntar por Lopaka. Al parecer se había 
convertido en propietario de una goleta—no había otra mejor en las islas—y se 
había marchado muy lejos en busca de aventuras, quizá hasta Pola-Pola, de manera 
que no cabía esperar ayuda por ese lado. Keawe se acordó de un amigo de Lopaka, 
un abogado que vivía en la ciudad (no debo decir su nombre), y preguntó por él. Le 
dijeron que se había hecho rico de repente y que tenía una casa nueva y muy 
hermosa en la orilla de Waikiki; esto dio que pensar a Keawe, e inmediatamente 
alquiló un coche y se dirigió a casa del abogado.
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La casa era muy nueva y los árboles del jardín apenas mayores que bastones; el 
abogado, cuando salió a recibirle, parecía un hombre satisfecho de la vida.

—¿Qué puedo hacer por usted?—dijo el abogado.

—Usted es amigo de Lopaka—replicó Keawe—, y Lopaka me compró un objeto que 
quizá usted pueda ayudarme a localizar.

El rostro del abogado se ensombreció.

—No voy a fingir que ignoro de qué me habla, míster Keawe—dijo—, aunque se 
trata de un asunto muy desagradable que no conviene remover. No puedo darle 
ninguna seguridad, pero me imagino que si va usted a cierto barrio quizá consiga 
averiguar algo.

A continuación le dio el nombre de una persona que también en este caso será 
mejor no repetirlo. Esto sucedió durante varios días, y Keawe fue conociendo a 
diferentes personas y encontrando en todas partes ropas y coches recién 
estrenados, y casas nuevas muy hermosas y hombres muy satisfechos aunque, 
claro está, cuando alguien aludía al motivo de su visita, sus rostros se 
ensombrecían.

«No hay duda de que estoy en el buen camino», pensaba Keawe. «Esos trajes 
nuevos y esos coches son otros tantos regalos del demonio de la botella, y esos 
rostros satisfechos son los rostros de personas que han conseguido lo que 
deseaban y han podido librarse después de ese maldito recipiente. Cuando vea 
mejillas sin color y oiga suspiros, sabré que estoy cerca de la botella.»

Sucedió que finalmente le recomendaron que fuera a ver a un haole en Beritania 
Street. Cuando llegó a la puerta, alrededor de la hora de la cena, Keawe se encontró 
con los típicos indicios: nueva casa, jardín recién plantado y luz eléctrica tras las 
ventanas; y cuando apareció el dueño un escalofrío de esperanza y de miedo 
recorrió el cuerpo de Keawe, porque tenía delante de él a un hombre joven tan 
pálido como un cadáver, con marcadísimas ojeras, prematuramente calvo y con la 
expresión de un hombre en capilla.

«Tiene que estar aquí, no hay duda», pensó Keawe, y a aquel hombre no le ocultó 
en absoluto cuál era su verdadero propósito.

—He venido a comprar la botella—dijo.

Al oír aquellas palabras el joven haole de Beritania Street tuvo que apoyarse contra 
la pared.

—¡La botella!—susurró—. ¡Comprar la botella!

Dio la impresión de que estaba a punto de desmayarse y, cogiendo a Keawe por el 
brazo, lo llevó a una habitación y escanció dos vasos de vino.

—A su salud—dijo Keawe, que había pasado mucho tiempo con haoles en su época 
de marinero—. Sí—añadió—, he venido a comprar la botella. ¿Cuál es el precio que 
tiene ahora?

Página 14



Al oír esto al joven se le escapó el vaso de entre los dedos y miró a Keawe como si 
fuera un fantasma.

—El precio—dijo—. ¡El precio! ¿No sabe usted cuál es el precio?

—Por eso se lo pregunto—replicó Keawe—. Pero ¿qué es lo que tanto le preocupa? 
¿Qué sucede con el precio?

—La botella ha disminuido mucho de valor desde que usted la compró, Mr. Keawe—
dijo el joven tartamudeando.

—Bien, bien; así tendré que pagar menos por ella —dijo Keawe—. ¿Cuánto le costó 
a usted?

El joven estaba tan blanco como el papel.

—Dos centavos—dijo.

—¿Cómo? —exclamó Keawe—, ¿dos centavos? Entonces, usted sólo puede 
venderla por uno. Y el que la compre... —Keawe no pudo terminar la frase; el que 
comprara la botella no podría venderla nunca y la botella y el diablo de la botella se 
quedarían con él hasta su muerte, y cuando muriera se encargarían de llevarlo a las 
llamas del infierno

El joven de Beritania Street se puso de rodillas.

—¡Cómprela, por el amor de Dios!—exclamó—. Puede quedarse también con toda 
mi fortuna. Estaba loco cuando la compré a ese precio. Había malversado fondos en 
el almacén donde trabajaba; si no lo hacía estaba perdido; hubiera acabado en la 
cárcel.

—Pobre criatura—dijo Keawe—; fue usted capaz de arriesgar su alma en una 
aventura tan desesperada, para evitar el castigo por su deshonra, ¿y cree que yo 
voy a dudar cuando es el amor lo que tengo delante de mí? Tráigame la botella y el 
cambio que sin duda tiene ya preparado. Es preciso que me dé la vuelta de estos 
cinco centavos.

Keawe no se había equivocado; el joven tenía las cuatro monedas en un cajón; la 
botella cambió de manos y tan pronto como los dedos de Keawe rodearon su cuello 
le susurró que deseaba quedar limpio de la enfermedad Y, efectivamente, cuando se 
desnudó delante de un espejo en la habitación del hotel, su piel estaba tan 
sonrosada como la de un niño. Pero lo más extraño fue que inmediatamente se 
operó una transformación dentro de él y el Mal Chino le importaba muy poco y 
tampoco sentía interés por Kokua; no pensaba más que en una cosa: que estaba 
ligado al diablo de la botella para toda la eternidad y no le quedaba otra esperanza 
que la de ser para siempre una pavesa en las llamas del infierno. En cualquier caso, 
las veía ya brillar delante de él con los ojos de la imaginación; su alma se encogió y 
la luz se convirtió en tinieblas.

Cuando Keawe se recuperó un poco, se dio cuenta de que era la noche en que 
tocaba una orquesta en el hotel. Bajó a oírla porque temía quedarse solo; y allí, 
entre caras alegres, paseó de un lado para otro, escuchó las melodías y vio a Berger 
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llevando el compás; pero todo el tiempo oía crepitar las llamas y veía un fuego muy 
vivo ardiendo en el pozo sin fondo del infierno. De repente la orquesta tocó Hiki-ao-
ao, una canción que él había cantado con Kokua, y aquellos acordes le devolvieron 
el valor.

«Ya está hecho», pensó, «y una vez más tendré que aceptar lo bueno junto con lo 
malo.»

Keawe regresó a Hawaii en el primer vapor y tan pronto como fue posible se casó 
con Kokua y la llevó a la Casa Resplandeciente en la ladera de la montaña.

Cuando los dos estaban juntos, el corazón de Keawe se tranquilizaba; pero tan 
pronto como se quedaba solo empezaba a cavilar sobre su horrible situación, y oía 
crepitar las llamas y veía el fuego abrasador en el pozo sin fondo. Era cierto que la 
muchacha se había entregado a él por completo; su corazón latía más deprisa al 
verlo, y su mano buscaba siempre la de Keawe, y estaba hecha de tal manera de la 
cabeza a los pies que nadie podía verla sin alegrarse. Kokua era afable por 
naturaleza. De sus labios salían siempre palabras cariñosas. Le gustaba mucho 
cantar y cuando recorría la Casa Resplandeciente gorjeando como los pájaros era 
ella el objeto más hermoso que había en los tres pisos. Keawe la contemplaba y la 
oía embelesado y luego iba a esconderse en un rincón y lloraba y gemía pensando 
en el precio que había pagado por ella; después tenía que secarse los ojos y lavarse 
la cara e ir a sentarse con ella en uno de los balcones, acompañándola en sus 
canciones y correspondiendo a sus sonrisas con el alma llena de angustia.

Pero llegó un día en que Kokua empezó a arrastrar los pies y sus canciones se 
hicieron menos frecuentes y ya no era sólo Keawe el que lloraba a solas, sino que 
los dos se retiraban a dos balcones situados en lados opuestos, con toda la anchura 
de la Casa Resplandeciente entre ellos. Keawe estaba tan hundido en la 
desesperación que apenas notó el cambio, alegrándose tan sólo de tener más horas 
de soledad durante las que cavilar sobre su destino y de no verse condenado con 
tanta frecuencia a ocultar un corazón enfermo bajo una cara sonriente Pero un día, 
andando por la casa sin hacer ruido, escuchó sollozos como de un niño y vio a 
Kokua moviendo la cabeza y llorando como los que están perdidos.

—Haces bien lamentándote en esta casa, Kokua—dijo Keawe—. Y, sin embargo, 
daría media vida para que pudieras ser feliz.

—¡Feliz!—exclamó ella—. Keawe, cuando vivías solo en la Casa Resplandeciente, 
toda la gente de la isla se hacía lenguas de tu felicidad; tu boca estaba siempre llena 
de risas y de canciones y tu rostro resplandecía como la aurora. Después te casaste 
con la pobre Kokua y el buen Dios sabrá qué es lo que le falta, pero desde aquel día 
no has vuelto a sonreír. ¿Qué es lo que me pasa? Creía ser bonita y sabía que 
amaba a mi marido. ¿Qué es lo que me pasa que arrojo esta nube sobre él?

—Pobre Kokua—dijo Keawe. Se sentó a su lado y trató de cogerle la mano; pero ella 
la apartó—. Pobre Kokua —dijo de nuevo—. ¡Pobre niñita mía! ¡Y yo que creía 
ahorrarte sufrimientos durante todo este tiempo! Pero lo sabrás todo. Así, al menos, 
te compadecerás del pobre Keawe; comprenderás lo mucho que te amaba cuando 
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sepas que prefirió el infierno a perderte; y lo mucho que aún te ama, puesto que 
todavía es capaz de sonreír al contemplarte.

Y a continuación, le contó toda su historia desde el principio.

—¿Has hecho eso por mí?—exclamó Kokua—. Entonces, ¡qué me importa nada!—
y, abrazándole, se echó a llorar.

—¡Querida mía!—dijo Keawe—, sin embargo, cuando pienso en el fuego del 
infierno, ¡a mí sí que me importa!

—No digas eso—respondió ella—; ningún hombre puede condenarse por amar a 
Kokua si no ha cometido ninguna otra falta. Desde ahora te digo, Keawe, que te 
salvaré con estas manos o pereceré contigo. ¿Has dado tu alma por mi amor y crees 
que yo no moriría por salvarte?

—¡Querida mía! Aunque murieras cien veces, ¿cuál sería la diferencia?—exclamó él
—. Serviría únicamente para que tuviera que esperar a solas el día de mi 
condenación.

—Tú no sabes nada—dijo ella—. Yo me eduqué en un colegio de Honolulu; no soy 
una chica corriente. Y desde ahora te digo que salvaré a mi amante. ¿No me has 
hablado de un centavo? ¿Ignoras que no todos los países tienen dinero americano? 
En Inglaterra existe una moneda que vale alrededor de medio centavo. ¡Qué lástima! 
—exclamó en seguida—; eso no lo hace mucho mejor, porque el que comprara la 
botella se condenaría y ¡no vamos a encontrar a nadie tan valiente como mi Keawe! 
Pero también está Francia; allí tienen una moneda a la que llaman céntimo y de 
ésos se necesitan aproximadamente cinco para poder cambiarlos por un centavo. 
No encontraremos nada mejor. Vámonos a las islas del Viento; salgamos para Tahití 
en el primer barco que zarpe. Allí tendremos cuatro céntimos, tres céntimos, dos 
céntimos y un céntimo: cuatro posibles ventas y nosotros dos para convencer a los 
compradores. ¡Vamos, Keawe mío! Bésame y no te preocupes más. Kokua te 
defenderá.

—¡Regalo de Dios! —exclamó Keawe—. ¡No creo que el Señor me castigue por 
desear algo tan bueno!

Sea como tú dices; llévame donde quieras: pongo mi vida y mi salvación en tus 
manos.

Muy de mañana al día siguiente Kokua estaba ya haciendo sus preparativos. Buscó 
el baúl de marinero de Keawe; primero puso la botella en una esquina; luego colocó 
sus mejores ropas y los adornos más bonitos que había en la casa.

—Porque—dijo—si no parecemos gente rica, ¿quién va a creer en la botella?

Durante todo el tiempo de los preparativos estuvo tan alegre como un pájaro; sólo 
cuando miraba en dirección a Keawe los ojos se le llenaban de lágrimas y tenía que 
ir a besarlo. En cuanto a Keawe, se le había quitado un gran peso de encima; ahora 
que alguien compartía su secreto y había vislumbrado una esperanza, parecía un 
hombre distinto: caminaba otra vez con paso ligero y respirar ya no era una 
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obligación penosa. El terror sin embargo no andaba muy lejos; y de vez en cuando, 
de la misma manera que el viento apaga un cirio, la esperanza moría dentro de él y 
veía otra vez agitarse las llamas y el fuego abrasador del infierno.

Anunciaron que iban a hacer un viaje de placer por los Estados Unidos: a todo el 
mundo le pareció una cosa extraña, pero más extraña les hubiera parecido la verdad 
si hubieran podido adivinarla. De manera que se trasladaron a Honolulu en el Hall y 
de allí a San Francisco en el Umatilla con muchos haoles; y en San Francisco se 
embarcaron en el bergantín correo, el Tropic Bird, camino de Papeete, la ciudad 
francesa más importante de las islas del sur. Llegaron allí, después de un agradable 
viaje, cuando los vientos alisios soplaban suavemente, y vieron los arrecifes en los 
que van a estrellarse las olas, y Motuiti con sus palmeras, y cómo el bergantín se 
adentraba en el puerto, y las casas blancas de la ciudad a lo largo de la orilla entre 
árboles verdes, y, por encima, las montañas y las nubes de Tahití, la isla prudente.

Consideraron que lo más conveniente era alquilar una casa, y eligieron una situada 
frente a la del cónsul británico; se trataba de hacer gran ostentación de dinero y de 
que se les viera por todas partes bien provistos de coches y caballos. Todo esto 
resultaba fácil mientras tuvieran la botella en su poder, porque Kokua era más 
atrevida que Keawe y siempre que se le ocurría, llamaba al diablo para que le 
proporcionase veinte o cien dólares De esta forma pronto se hicieron notar en la 
ciudad; y los extranjeros procedentes de Hawaii, y sus paseos a caballo y en coche, 
y los elegantes holokus y los delicados encajes de Kokua fueron tema de muchas 
conversaciones.

Se acostumbraron a la lengua de Tahití, que es en realidad semejante a la de 
Hawaii, aunque con cambios en ciertas letras; y en cuanto estuvieron en condiciones 
de comunicarse, trataron de vender la botella. Hay que tener en cuenta que no era 
un tema fácil de abordar; no era fácil convencer a la gente de que hablaban en serio 
cuando les ofrecían por cuatro céntimos una fuente de salud y de inagotables 
riquezas. Era necesario además explicar los peligros de la botella; y, o bien los 
posibles compradores no creían nada en absoluto y se echaban a reír, o se 
percataban sobre todo de los aspectos más sombríos y, adoptando un aire muy 
solemne, se alejaban de Keawe y de Kokua, considerándolos personas en trato con 
el demonio. De manera que en lugar de hacer progresos, los esposos descubrieron 
al cabo de poco tiempo que todo el mundo les evitaba; los niños se alejaban de ellos 
corriendo y chillando, cosa que a Kokua le resultaba insoportable; los católicos 
hacían la señal de la cruz al pasar a su lado y todos los habitantes de la isla 
parecían estar de acuerdo en rechazar sus proposiciones.

Con el paso de los días se fueron sintiendo cada vez más deprimidos. Por la noche, 
cuando se sentaban en su nueva casa después del día agotador, no intercambiaban 
una sola palabra y si se rompía el silencio era porque Kokua no podía reprimir más 
sus sollozos. Algunas veces rezaban juntos; otras colocaban la botella en el suelo y 
se pasaban la velada contemplando los movimientos de la sombra en su interior. En 
tales ocasiones tenían miedo de irse a descansar. Tardaba mucho en llegarles el 
sueño y si uno de ellos se adormilaba, al despertarse hallaba al otro llorando 
silenciosamente en la oscuridad o descubría que estaba solo, porque el otro había 
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huído de la casa y de la proximidad de la botella para pasear bajo los bananos en el 
jardín o para vagar por la playa a la luz de la luna.

Así fue como Kokua se despertó una noche y encontró que Keawe se había 
marchado. Tocó la cama y el otro lado del lecho estaba frío. Entonces se asustó, 
incorporándose. Un poco de luz de luna se filtraba entre las persianas. Había 
suficiente claridad en la habitación para distinguir la botella sobre el suelo. Afuera 
soplaba el viento y hacía gemir los grandes árboles de la avenida mientras las hojas 
secas batían en la veranda. En medio de todo esto Kokua tomó conciencia de otro 
sonido; difícilmente hubiera podido decir si se trataba de un animal o de un hombre, 
pero sí que era tan triste como la muerte y que le desgarraba el alma. Kokua se 
levantó sin hacer ruido, entreabrió la puerta y contempló el jardín iluminado por la 
luna. Allí, bajo los bananos, yacía Keawe con la boca pegada a la tierra y eran sus 
labios los que dejaban escapar aquellos gemidos.

La primera idea de Kokua fue ir corriendo a consolarlo; pero en seguida comprendió 
que no debía hacerlo. Keawe se había comportado ante su esposa como un hombre 
valiente; no estaba bien que ella se inmiscuyera en aquel momento de debilidad. 
Ante este pensamiento Kokua retrocedió, volviendo otra vez al interior de la casa.

«¡Qué negligente he sido, Dios mío!», pensó. «¡Qué débil! Es él, y no yo, quien se 
enfrenta con la condenación eterna; la maldición recayó sobre su alma y no sobre la 
mía. Su preocupación por mi bien y su amor por una criatura tan poco digna y tan 
incapaz de ayudarle son las causas de que ahora vea tan cerca de sí las llamas del 
infierno y hasta huela el humo mientras yace ahí fuera, iluminado por la luna y 
azotado por el viento. ¿Soy tan torpe que hasta ahora nunca se me ha ocurrido 
considerar cuál es mi deber, o quizá viéndolo he preferido ignorarlo? Pero ahora, por 
fin, alzo mi alma en manos de mi afecto; ahora digo adiós a la blanca escalinata del 
paraíso y a los rostros de mis amigos que están allí esperando. ¡Amor por amor y 
que el mío sea capaz de igualar al de Keawe! ¡Alma por alma y que la mía perezca! 
»

Kokua era una mujer con gran destreza manual y en seguida estuvo preparada. 
Cogió el cambio, los preciosos céntimos que siempre tenían al alcance de la mano, 
porque es una moneda muy poco usada, y habían ido a aprovisionarse a una oficina 
del Gobierno. Cuando Kokua avanzaba ya por la avenida, el viento trajo unas nubes 
que ocultaron la luna. La ciudad dormía y la muchacha no sabía hacia dónde 
dirigirse hasta que oyó una tos que salía de debajo de un árbol.

—Buen hombre —dijo Kokua—, ¿qué hace usted aquí solo en una noche tan fría?

El anciano apenas podía expresarse a causa de la tos, pero Kokua logró enterarse 
de que era viejo y pobre y un extranjero en la isla.

—¿Me haría usted un favor?—dijo Kokua—. De extranjero a extranjera y de anciano 
a muchacha, ¿no querrá usted ayudar a una hija de Hawaii?

—Ah—dijo el anciano—. Ya veo que eres la bruja de las Ocho Islas y que también 
quieres perder mi alma. Pero he oído hablar de ti y te aseguro que tu perversidad 
nada conseguirá contra mí.
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—Siéntese aquí—le dijo Kokua—, y déjeme que le cuente una historia.

Y le contó la historia de Keawe desde el principio hasta el fin.

—Y yo soy su esposa—dijo Kokua al terminar—; la esposa que Keawe compró a 
cambio de su alma. ¿Qué debo hacer? Si fuera yo misma a comprar la botella, no 
aceptaría. Pero si va usted, se la dará gustosísimo; me quedaré aquí esperándole: 
usted la comprará por cuatro céntimos y yo se la volveré a comprar por tres. ¡Y que 
el Señor dé fortaleza a una pobre muchacha!

—Si trataras de engañarme —dijo el anciano—, creo que Dios te mataría.

—¡Sí que lo haría!—exclamó Kokua—. No le quepa duda. No podría ser tan 
malvada. Dios no lo consentiría.

—Dame los cuatro céntimos y espérame aquí—dijo el anciano.

Ahora bien, cuando Kokua se quedó sola en la calle todo su valor desapareció. El 
viento rugía entre los árboles y a ella le parecía que las llamas del infierno estaban 
ya a punto de acometerla; las sombras se agitaban a la luz del farol, y le parecían 
las manos engarfiadas de los mensajeros del maligno. Si hubiera tenido fuerzas, 
habría echado a correr y de no faltarle el aliento habría gritado; pero fue incapaz de 
hacer nada y se quedó temblando en la avenida como una niñita muy asustada.

Luego vio al anciano que regresaba trayendo la botella.

—He hecho lo que me pediste—dijo al llegar junto a ella—. Tu marido se ha 
quedado llorando como un niño; dormirá en paz el resto de la noche.

Y extendió la mano ofreciéndole la botella a Kokua.

—Antes de dármela —jadeó Kokua— aprovéchese también de lo bueno: pida verse 
libre de su tos.

—Soy muy viejo—replicó el otro—, y estoy demasiado cerca de la tumba para 
aceptar favores del demonio. Pero ¿qué sucede? ¿Por qué no coges la botella? 
¿Acaso dudas?

—¡No, no dudo!—exclamó Kokua—. Pero me faltan las fuerzas. Espere un 
momento. Es mi mano la que se resiste y mi carne la que se encoge en presencia de 
ese objeto maldito. ¡Un momento tan sólo!

El anciano miró a Kokua afectuosamente.

—¡Pobre niña! —dijo—; tienes miedo; tu alma te hace dudar. Bueno, me quedaré yo 
con ella. Soy viejo y nunca más conoceré la felicidad en este mundo, y, en cuanto al 
otro...

—¡Démela! —jadeó Kokua—. Aquí tiene su dinero. ¿Cree que soy tan vil como para 
eso? Deme la botella.

—Que Dios te bendiga, hija mía—dijo el anciano.
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Kokua ocultó la botella bajo su holoku, se despidió del anciano y echó a andar por la 
avenida sin preocuparse de saber en qué dirección. Porque ahora todos los caminos 
le daban lo mismo; todos la llevaban igualmente al infierno. Unas veces iba andando 
y otras corría; unas veces gritaba y otras se tumbaba en el polvo junto al camino y 
lloraba. Todo lo que había oído sobre el infierno le volvía ahora a la imaginación, 
contemplaba el brillo de las llamas, se asfixiaba con el acre olor del humo y sentía 
deshacerse su carne sobre los carbones encendidos.

Poco antes del amanecer consiguió serenarse y volver a casa. Keawe dormía igual 
que un niño, tal como el anciano le había asegurado. Kokua se detuvo a contemplar 
su rostro.

—Ahora, esposo mío—dijo—, te toca a ti dormir. Cuando despiertes podrás cantar y 
reír. Pero la pobre Kokua, que nunca quiso hacer mal a nadie, no volverá a dormir 
tranquila, ni a cantar ni a divertirse.

Después Kokua se tumbó en la cama al lado de Keawe y su dolor era tan grande 
que cayó al instante en un sopor profundísimo.

Su esposo se despertó ya avanzada la mañana y le dio la buena noticia. Era como si 
la alegría lo hubiera trastornado, porque no se dio cuenta de la aflicción de Kokua, a 
pesar de lo mal que ella la disimulaba. Aunque las palabras se le atragantaran, no 
tenía importancia; Keawe se encargaba de decirlo todo. A la hora de comer no probó 
bocado, pero ¿quién iba a darse cuenta?, porque Keawe no dejó nada en su plato. 
Kokua lo veía y le oía como si se tratara de un mal sueño; había veces en que se 
olvidaba o dudaba y se llevaba las manos a la frente; porque saberse condenada y 
escuchar a su marido hablando sin parar de aquella manera le resultaba demasiado 
monstruoso.

Mientras tanto Keawe comía y charlaba, hacía planes para su regreso a Hawaii, le 
daba las gracias a Kokua por haberlo salvado, la acariciaba y le decía que en 
realidad el milagro era obra suya. Luego Keawe empezó a reírse del viejo que había 
sido lo suficientemente estúpido como para comprar la botella.

—Parecía un anciano respetable—dijo Keawe—. Pero no se puede juzgar por las 
apariencias, porque ¿para qué necesitaría la botella ese viejo réprobo?

—Esposo mío—dijo Kokua humildemente—, su intención puede haber sido buena.

Keawe se echó a reír muy enfadado.

—¡Tonterías! —exclamó acto seguido—. Un viejo pícaro, te lo digo yo; y estúpido 
por añadidura. Ya era bien difícil vender la botella por cuatro céntimos, pero por tres 
será completamente imposible. Apenas queda margen y todo el asunto empieza a 
oler a chamusquina... —dijo Keawe, estremeciéndose—. Es cierto que yo la compré 
por un centavo cuando no sabía que hubiera monedas de menos valor. Pero es 
absurdo hacer una cosa así; nunca aparecerá otro que haga lo mismo, y la persona 
que tenga ahora esa botella se la llevará consigo a la tumba.

—¿No es una cosa terrible, esposo mío dijo Kokua—, que la salvación propia 
signifique la condenación eterna de otra persona? Creo que yo no podría tomarlo a 

Página 21



broma. Creo que me sentiría abatido y lleno de melancolía. Rezaría por el nuevo 
dueño de la botella.

Keawe se enfadó aún más al darse cuenta de la verdad que encerraban las palabras 
de Kokua.

—¡Tonterías! —exclamó—. Puedes sentirte llena de melancolía si así lo deseas. 
Pero no me parece que sea ésa la actitud lógica de una buena esposa. Si pensaras 
un poco en mí, tendría que darte vergüenza.

Luego salió y Kokua se quedó sola.

¿Qué posibilidades tenía ella de vender la botella por dos céntimos? Kokua se daba 
cuenta de que no tenía ninguna. Y en el caso de que tuviera alguna, ahí estaba su 
marido empeñado en devolverla a toda prisa a un país donde no había ninguna 
moneda inferior al centavo. Y ahí estaba su marido abandonándola y recriminándola 
a la mañana siguiente después de su sacrificio.

Ni siquiera trató de aprovechar el tiempo que pudiera quedarle: se limitó a quedarse 
en casa, y unas veces sacaba la botella y la contemplaba con indecible horror y 
otras volvía a esconderla llena de aborrecimiento.

A la larga Keawe terminó por volver y la invitó a dar un paseo en coche.

—Estoy enferma, esposo mío—dijo ella—. No tengo ganas de nada. Perdóname, 
pero no me divertiría.

Esto hizo que Keawe se enfadara todavía más con ella, porque creía que le 
entristecía el destino del anciano, y consigo mismo, porque pensaba que Kokua 
tenía razón y se avergonzaba de ser tan feliz.

—¡Eso es lo que piensas de verdad—exclamó—, y ése es el afecto que me tienes! 
Tu marido acaba de verse a salvo de la condenación eterna a la que se arriesgó por 
tu amor y ¡tú no tienes ganas de nada! Kokua, tu corazón es un corazón desleal.

Keawe volvió a marcharse muy furioso y estuvo vagabundeando todo el día por la 
ciudad. Se encontró con unos amigos y estuvieron bebiendo juntos; luego alquilaron 
un coche para ir al campo y allí siguieron bebiendo.

Uno de los que bebían con Keawe era un brutal haole ya viejo que había sido 
contramaestre de un ballenero y también prófugo, buscador de oro y presidiario en 
varias cárceles. Era un hombre rastrero; le gustaba beber y ver borrachos a los 
demás; y se empeñaba en que Keawe tomara una copa tras otra. Muy pronto, a 
ninguno de ellos le quedaba más dinero.

—¡Eh, tú! —dijo el contramaestre—, siempre estás diciendo que eres rico. Que 
tienes una botella o alguna tontería parecida.

—Si—dijo Keawe—, soy rico; volveré a la ciudad y le pediré algo de dinero a mi 
mujer, que es la que lo guarda.
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—Ese no es un buen sistema, compañero—dijo el contramaestre—. Nunca confíes 
tu dinero a una mujer. Son todas tan falsas como Judas; no la pierdas de vista.

Aquellas palabras impresionaron mucho a Keawe porque la bebida le había 
enturbiado el cerebro. 

«No me extrañaría que fuera falsa», pensó. «¿Por qué tendría que entristecerle 
tanto mi liberación? Pero voy a demostrarle que a mí no se me engaña tan 
fácilmente. La pillaré in fraganti. 

De manera que cuando regresaron a la ciudad, Keawe le pidió al contramaestre que 
le esperara en la esquina junto a la cárcel vieja, y él siguió solo por la avenida hasta 
la puerta de su casa. Era otra vez de noche; dentro había una luz, pero no se oía 
ningún ruido. Keawe dio la vuelta a la casa, abrió con mucho cuidado la puerta de 
atrás y miró dentro.

Kokua estaba sentada en el suelo con la lámpara a su lado; delante había una 
botella de color lechoso, con una panza muy redonda y un cuello muy largo; y 
mientras la contemplaba, Kokua se retorcía las manos.

Keawe se quedó mucho tiempo en la puerta, mirando. Al principio fue incapaz de 
reaccionar; luego tuvo miedo de que la venta no hubiera sido válida y de que la 
botella hubiera vuelto a sus manos como le sucediera en San Francisco; y al pensar 
en esto notó que se le doblaban las rodillas y los vapores del vino se esfumaron de 
su cabeza como la neblina desaparece de un río con los primeros rayos del sol. 
Después se le ocurrió otra idea. Era una idea muy extraña e hizo que le ardieran las 
mejillas

«Tengo que asegurarme de esto», pensó.

De manera que cerró la puerta, dio la vuelta a la casa y entró de nuevo haciendo 
mucho ruido, como si acabara de llegar. Pero cuando abrió la puerta principal ya no 
se veía la botella por ninguna parte; y Kokua estaba sentada en una silla y se 
sobresaltó como alguien que se despierta.

—He estado bebiendo y divirtiéndome todo el día —dijo Keawe—. He encontrado 
unos camaradas muy simpáticos y vengo sólo a por más dinero para seguir 
bebiendo y corriéndonos la gran juerga.

Tanto su rostro como su voz eran tan severos como los de un juez, pero Kokua 
estaba demasiado preocupada para darse cuenta. 

—Haces muy bien en usar de tu dinero, esposo mío —dijo ella con voz temblorosa.

—Ya sé que hago bien en todo—dijo Keawe, yendo directamente hacia el baúl y 
cogiendo el dinero. Pero también miró detrás, en el rincón donde guardaba la 
botella, pero la botella no estaba allí.

Entonces el baúl empezó a moverse como un alga marina y la casa a dilatarse como 
una espiral de humo, porque Keawe comprendió que estaba perdido, y que no le 
quedaba ninguna escapatoria. «Es lo que me temía», pensó; «es ella la que ha 
comprado la botella.»
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Luego se recobró un poco, alzándose de nuevo; pero el sudor le corría por la cara 
tan abundante como si se tratara de gotas de lluvia y tan frío como si fuera agua de 
pozo.

—Kokua—dijo Keawe—, esta mañana me he enfadado contigo sin razón alguna. 
Ahora voy otra vez a divertirme con mis compañeros—añadió, riendo sin mucho 
entusiasmo—. Pero sé que lo pasaré mejor si me perdonas antes de marcharme.

Un momento después Kokua estaba agarrada a sus rodillas y se las besaba 
mientras ríos de lágrimas corrían por sus mejillas.

—¡Sólo quería que me dijeras una palabra amable! exclamó ella.

—Ojalá que nunca volvamos a pensar mal el uno del otro—dijo Keawe; acto seguido 
volvió a marcharse.

Keawe no había cogido más dinero que parte de la provisión de monedas de un 
céntimo que consiguieran nada más llegar. Sabía muy bien que no tenía ningún 
deseo de seguir bebiendo. Puesto que su mujer había dado su alma por él, Keawe 
tenía ahora que dar la suya por Kokua; no era posible pensar en otra cosa.

En la esquina, junto a la cárcel vieja, le esperaba el contramaestre.

—Mi mujer tiene la botella—dijo Keawe—, y si no me ayudas a recuperarla, se 
habrán acabado el dinero y la bebida por esta noche.

—¿No querrás decirme que esa historia de la botella va en serio?—exclamó el 
contramaestre.

—Pongámonos bajo el farol—dijo Keawe—. ¿Tengo aspecto de estar bromeando?

—Debe de ser cierto—dijo el contramaestre—, porque estás tan serio como si 
vinieras de un entierro.

—Escúchame, entonces—dijo Keawe—; aquí tienes dos céntimos; entra en la casa 
y ofréceselos a mi mujer por la botella, y (si no estoy equivocado) te la entregará 
inmediatamente. Tráemela aquí y yo te la volveré a comprar por un céntimo; porque 
tal es la ley con esa botella: es preciso venderla por una suma inferior a la de la 
compra. Pero en cualquier caso no le digas una palabra de que soy yo quien te 
envía.

—Compañero, ¿no te estarás burlando de mí?—quiso saber el contramaestre.

—Nada malo te sucedería aunque fuera así—respondió Keawe.

—Tienes razón, compañero—dijo el contramaestre.

—Y si dudas de mí—añadió Keawe—puedes hacer la prueba. Tan pronto como 
salgas de la casa, no tienes más que desear que se te llene el bolsillo de dinero, o 
una botella del mejor ron o cualquier otra cosa que se te ocurra y comprobarás en 
seguida el poder de la botella.
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—Muy bien, kanaka—dijo el contramaestre—. Haré la prueba; pero si te estás 
divirtiendo a costa mía, te aseguro que yo me divertiré después a la tuya con una 
barra de hierro.

De manera que el ballenero se alejó por la avenida; y Keawe se quedó esperándolo. 
Era muy cerca del sitio donde Kokua había esperado la noche anterior; pero Keawe 
estaba más decidido y no tuvo un solo momento de vacilación; sólo su alma estaba 
llena del amargor de la desesperación.

Le pareció que llevaba ya mucho rato esperando cuando oyó que alguien se 
acercaba, cantando por la avenida todavía a oscuras. Reconoció en seguida la voz 
del contramaestre; pero era extraño que repentinamente diera la impresión de estar 
mucho más borracho que antes.

El contramaestre en persona apareció poco después, tambaleándose, bajo la luz del 
farol. Llevaba la botella del diablo dentro de la chaqueta y otra botella en la mano; y 
aún tuvo tiempo de llevársela a la boca y echar un trago mientras cruzaba el círculo 
iluminado.

—Ya veo que la has conseguido—dijo Keawe.

—¡Quietas las manos! —gritó el contramaestre, dando un salto hacia atrás—. Si te 
acercas un paso más te parto la boca. Creías que ibas a poder utilizarme, ¿no es 
cierto?

—¿Qué significa esto?—exclamó Keawe.

—¿Qué significa? —repitió el contramaestre—. Que esta botella es una cosa 
extraordinaria, ya lo creo que sí; eso es lo que significa. Cómo la he conseguido por 
dos céntimos es algo que no sabría explicar; pero sí estoy seguro de que no te la 
voy a dar por uno.

—¿Quieres decir que no la vendes?—jadeó Keawe.

—¡Claro que no!—exclamó el contramaestre—. Pero te dejaré echar un trago de ron, 
si quieres.

—Has de saber—dijo Keawe—que el hombre que tiene esa botella terminará en el 
infierno.

—Calculo que voy a ir a parar allí de todas formas —replicó el marinero—; y esta 
botella es la mejor compañía que he encontrado para ese viaje. ¡No, señor! —
exclamó de nuevo—; esta botella es mía ahora y ya puedes ir buscándote otra.

—¿Es posible que sea verdad todo esto?—exclamó Keawe—. ¡Por tu propio bien, te 
lo ruego, véndemela!

—No me importa nada lo que digas—replicó el contramaestre—. Me tomaste por 
tonto y ya ves que no lo soy; eso es todo. Si no quieres un trago de ron me lo tomaré 
yo. ¡A tu salud y que pases buena noche!
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Y acto seguido continuó andando, camino de la ciudad; y con él también la botella 
desaparece de esta historia.

Pero Keawe corrió a reunirse con Kokua con la velocidad del viento; y grande fue su 
alegría aquella noche; y grande, desde entonces, ha sido la paz que colma todos 
sus días en la Casa Resplandeciente.

Apia, Upolu, Islas de Samoa, 1889.
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