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LAS IDEOLOGIAS NACIONALISTAS DURANTE LOS ANOS TREINTA

Torcuato S. Di Tella

Dos "potencias emergentes" en busca de una ideologia nacional

Argentina y Brasil, durante los afios treinta -- y podemos extender un poco hacia atras y
hacia adelante, incluyendo el fin de los veinte y el inicio de los cuarenta -- se veian, con
bastante razén, como "potencias emergentes”, con un brillante futuro delante de si. Si miraban
a su alrededor (hacia el Norte, se entiende) veian un mundo primero en crisis y luego
autodestruyéndose por la Segunda Guerra Mundial, que ya se veia venir desde el acceso de
Hitler al poder. Muchos pensaban que el conflicto bélico podria terminar en un "empate", del que
emergieran cuatro grandes potencias: Estados Unidos, quizds con su colonia britanica;
Alemania, dominando el continente europeo e incorporando a una buena parte de las planicies
rusas o ucranianas; lo que quedara de la Unidn Soviética; y el Japdén, dominante en el Este
asiatico. ¢Porqué no agregar una quinta gran fuerza, América del Sur, hegemonizada a su vez
por la Argentina o Brasil? La rivalidad, y la interacciéon, estribaba justamente en saber cual de
los dos asumiria ese liderazgo. Las influencias e inspiraciones mutuas eran bastante grandes en
este campo, sobre todo entre los intelectuales nacionalistas, y last but not least, los militares,
para quienes esa ideologia era casi connatural, y de hecho estaba muy difundida.

Dentro de los parametros de la época, esta autopercepcién de potencia emergente no era
tan absurda como puede hoy pensarse. En un mundo de posguerra atenaceado por el hambre y
por unas cuantas previsibles revoluciones comunistas (como habia ocurrido en la anterior
posguerra) Ameérica del Sur brillaria por su paz, su riqueza, su solidaridad social, su integraciéon
étnica. Pero para que esto se diera era necesaria una ideologia unificadora, adaptada a nuestra
condicion particular, que no fuera mera importaciéon de ultramar. Esa ideologia implicaba la
formacién de una elite dedicada, autodisciplinada, capaz de imponer el orden a los demas. Y
como instrumento, la industrializacién, el fortalecimiento de las Fuerzas Armadas, y una buena
dosis de extensién del bienestar social, pues un soldado malnutrido y analfabeto no puede
soportar una "marcia per il fango" ni entender las instrucciones sobre el uso de maquinas de paz
o0 de guerra. Estaban dadas las condiciones para la formacidon, o la actualizaciéon y puesta a
punto, de una ideologia nacionalista, que efectivamente tuvo un desarrollo insospechado, y una
cantidad sorprendente de partidarios entre las clases dirigentes. Ese nacionalismo esta hoy poco
valorado, debido a que en su pragmatismo geopolitico tuvo excesivas afinidades con el fascismo.
En todo caso, simpatizaba con modelos a los que podia considerar como eficaces dictaduras
desarrollistas, innecesarias en Suecia o en Gran Bretafia, pero esenciales para salir de la
dependencia y de la marginacion internacional. Sin embargo, fue muy vigoroso en su tiempo, y
demostré capacidad para acceder a las masas, que por sus propios motivos -- diversos en
Argentina y Brasil -- estaban también dispuestas para cambios en esa direccion.

La ideologia nacionalista, en su version democratica, con raices marxistas y fabianas,
habia tenido una expresién de alcance continental en el pensamiento de Victor Raudl Haya de la
Torre, creador del aprismo. ;Porqué no un aprismo argentino, o brasilefio? Las condiciones de
estos paises eran, por cierto, bien distintas, y seria muy largo, y aventurado, ensayar una
respuesta a esa pregunta. Pero es de todos modos Uutil explorar los planteos teédricos del
pensador peruano, porque en ellos estan tratados los que luego afloraron, de manera distinta e
intelectualmente menos sdlida, en los nacionalistas mé&s autoritarios del lado atlantico de
nuestro continente.

Haya de la Torre, usando el corpus principal de la teoria marxista, sostenia que en
condiciones de subdesarrollo no es posible esperar que la clase obrera dirija un proceso de
cambio social comprehensivo, ni tampoco que forme un partido propio con significativo peso



numeérico. Mucho menos podria el campesinado cumplir esas tareas. Asi, pues, la clase media
debia ser incluida como un tercer elemento del tripode, y asumir un rol dirigente.

Era también necesario canalizar las fuerzas del capital internacional, para que se diera la
necesaria acumulacion. El imperialismo econémico podria ser, como decia Lenin, la ultima etapa
del capitalismo, pero eso era so6lo cierto en Europa y los Estados Unidos. En la periferia el
imperialismo era la primera, no la ultima etapa del capitalismo, y por lo tanto se le deberia dar
espacio para su adecuado funcionamiento. Un Estado local fuerte debia controlarlo, pero sin
espantarlo. Ese Estado tenia que basarse en la triple alianza entre las clases medias, los obreros
y los campesinos, y llegar a acuerdos con las clases dominantes, mediante un elemento de
corporativismo introducido en la Constitucion. Es asi que Haya hablaba del Estado de los Cuatro
Poderes, en el que a los tres tradicionales se le sumaria un cuarto, donde las diversas fuerzas
sociales estarian representadas de manera "cualitativa". Pensaba que era mejor que las Fuerzas
Armadas, la Iglesia, o los grupos empresarios nacionales o extranjeros tuvieran un campo
legitimo y legal donde expresarse, en vez de actuar detras de la escena, como habitualmente lo
hacian.

Era preciso, ademas, tener un partido bien organizado, con militantes disciplinados, y
una figura carismatica a su frente, la cual constituia la Unica forma de liderazgo comprensible
para la mayoria del pueblo. Identificaba al tipo de nacionalismo que propugnaba como
"Indoamericano”, refiriéndose al antiguo término espafiol de Indias Occidentales, evitando el

término "Latino™ que obviamente no se aplicaba a gran parte de la poblacién del continente.!

Al mismo tiempo que se difundia el aprismo, no sb6lo en el Perd sino en el resto del
continente, durante los afios veinte y treinta, otros sectores de la intelligentsia preferian adoptar
la nueva variante del marxismo que se inspiraba en la experiencia soviética. José Carlos
Mariategui fue el principal representante de esta corriente, que en su caso también implicé un
esfuerzo por adaptarse a las condiciones locales, especialmente al reconocer al problema indio
como el nimero uno en el Perd y otros paises andinos. Muchos marxistas, aunque solidarios con
las masas indias explotadas, no creian que ellas podian ser transformadas en una palanca de
cambio. Seguln ellos era necesario esperar a que el capitalismo se desarrollara, o bien a que
fuerzas revolucionarias prendieran en la clase obrera urbana; una excesiva concentracién entre
los indigenas podria llevar al populismo, condenable tanto en su version rusa como en otra local.
Mariategui, en cambio, pensaba que la poblaciéon autéctona podria ser adecuadamente dirigida y
estimulada a la accidon por una elite dedicada. Para ello era mas necesario un sentido heroico de
la vida que un culto del determinismo. Al determinismo se lo veia como una caracteristica mas

de la despreciada Social Democracia que del marxismo.?

De nuevo estamos en presencia del tema de la elite, tan visitado por la derecha, como
factor diferenciado del de la mera clase social, pero en este caso visto desde la izquierda. Lo que
no quedaba claro era cémo se formaria ese grupo dirigente en cantidad suficiente para formar
un movimiento capaz de acceder al poder. De hecho, hubo que esperar bastante tiempo, y un
mayor desarrollo de las fuerzas de produccién.

El debate entre el aprismo y el marxismo latinoamericanos fue muy central para el
pensamiento de la izquierda desde los afios treinta a la Segunda Guerra Mundial. Haya
argumentaba que tratar de construir un partido revolucionario sobre la base de la clase obrera -
- como lo proclamaba tanto la teoria comunista como la social demécrata -- era sélo realista en
paises con un alto nivel de desarrollo, pero no en América Latina. El problema es qué es lo que
habia que agregar a las masas: ¢una clase media radicalizada, una burguesia que de hecho no
queria asumir ese rol, o quizas un sector militar, ndcleo de una mas amplia elite politica? Este

1 Victor Raul Haya de la Torre, Treinta afios de aprisnmo, MXxico, Fondo de
Cultura Econémi ca, 1956; Eugenio Chang Rodriguez, La literatura politica de
Gonzal ez Prada, Mariategui y Haya de la Torre, México, De Andrea, 1957.

2 vSentido heroico y creador del socialism", en Defensa del Marxisno, 1la. ed.,
Li ma, Amauta, 1981, pp. 71-74. Este libro, publicado péstumanente, se basa en una
serie de articulos escritos en la prensa linefia al final de la década de 1920, y
reproduci dos en su revista Anauta.



mundo de ideas fue muy influyente en América Latina durante la década de los treinta, incluso
en ambientes de derecha innovadores. Efectivamente, la derecha tradicional no tenia muchas
novedades que incorporar a su esquema de liberalismo conservador con limitaciones a la
participacion popular, y ocasional apelacién a las Fuerzas Armadas cuando las papas quemaban.
Pero en ambientes de derecha habia también grupos innovadores, que buscaban un desarrollo
nacional capaz de superar la dependencia del imperialismo, a la cual la mayoria de las clases
altas estaba resignada.

Es preciso observar aqui que justamente en los dos paises de mayor peso de América del
Sur se daba un peculiar contraste entre la propia potencia que ellos percibian, y la realidad de
dependencia a que se veian confinados. De ahi el amplio caldo de cultivo para un nacionalismo
reactivo, de derecha pero al mismo tiempo innovador, "revolucionario” si se quiere, favorable a
los cambios. Este nacionalismo estaba dispuesto a explorar alternativas ideolégicas heterodoxas,
que le permitieran disponer de un arsenal intelectual y emocional capaz de homogeneizar a las
elites, y de darles una capacidad de movilizacion de masas, ya que no era realmente posible
pretender que la mayoria de las clases altas siguieran su direccidn. Por estos motivos, por esta
contradictoria situacion, el nacionalismo de "derecha revolucionaria” estuvo muy difundido entre
las clases dirigentes de estos dos paises, mucho mas que en el resto del continente. Aunque
nunca llegé a ser mayoritario entre ellas, la cantidad y prestigio de sus adherentes, tanto civiles
como militares, es impactante, y con el acopio de investigaciones se demuestra cada vez mas su
rol central en la generacién de los populismos liderados por Perén y por Vargas. Una de las
caracteristicas de este nacionalismo de derecha, pero dispuesto a las apelaciones populares, fue
su busqueda de elementos conceptuales derivados de la izquierda, sobre todo en sus variantes

sorelianas o apristas.3
El nacionalismo autoritario en Brasil

Durante los afios veinte y treinta Brasil experimentaba un rapido desarrollo, aunque con
tasas de alfabetizacion y de bienestar bien menores que las imperantes en Argentina. La
disponibilidad de una oferta ilimitada de mano de obra -- para usar el término que le han dado
los economistas -- disminuia la capacidad de los trabajadores de Sao Paulo de organizarse e ir a
la huelga, en comparacion con las republicas del sur. A pesar del activismo anarquista el
sindicalismo siguié siendo muy débil. Existia un partido Comunista, pero principalmente
difundido entre intelectuales o aun militares, que intenté en 1935 una rebelién con apoyo en
sectores armados, duramente reprimida.

La clase media tenia poca experiencia asociativa, y no poseia nada semejante a los

partidos Radicales argentino o chileno, el Coloradismo uruguayo, o el Aprismo.4 La politica,
desde el nacimiento de la Republica, estaba en manos de los partidos Republicanos estaduales,

3 En el propi o fascism europeo esta conbinaci 6n ideoldgica era nuy nmarcada,
conb se puede ver en varios trabajos de Zeev Sternhell, entre ellos La droite
révol utionnaire, 1885-1914, Paris, Seuil, 1978; N droite, ni gauche: |'idéologie
fasciste en France, Paris, Seuil, 1983; y, en colaboracién con Mario Sznajder vy
Mai a Asheri, El nacimento de la ideologia fascista, Madrid, Siglo XXI, 1994. Ver
tanmbi én A. Janmes Gregor, The Fascist Persuasion in Radical Politics, Princeton,
Princeton University Press, 1974; y del misnmo, Italian Fascism and Devel oprent al
Di ctatorship, Princeton, Princeton University Press, 1979.

4 Bl hecho de que en un pais conp PerlU se hubiera podido formar un partido
fundament al rente de clase nmedia, conp el Apra, indica que las variables a tener
en cuenta no son so6lo el desarrollo econdm co o educacional, sino tanmbién otros
factores, comp la existencia de fuertes concentraciones obreras (azucareras o
m neras) aln en anbientes rurales o semrrurales, y la presencia de una clase
medi a con significativos elenentos de descenso social: anbos factores presentes
en nucha mayor nedida en Peru (incluso en Bolivia) que en Brasil. Me he referido
mas detal |l adanente a esta tematica en Los partidos politicos: teoria y analisis
conparativo, Buenos Aires, AZ Editora, 1998.



que en la practica funcionaban como partidos independientes, monopolizando los recursos

politicos locales para representar los intereses de sus estados.” El disenso mas articulado se
concentraba entonces en dos grupos, que de lo contrario hubieran sido columnas del orden
constituido: una intelligentsia conservadora enraizada en las clases altas regionales dejadas de
lado por el progreso econémico, y una oficialidad militar joven.

La intelligentsia conservadora se veia a si misma como continuadora de los gobernantes
imperiales del siglo anterior, enfrentando ahora el reto de los inmigrantes transatlanticos y de
los industriales paulistas, asi como de las masas en busca de mayor participacion. Un Estado
fuerte, dirigido por una elite con gran sentido de misién, era un requisito para manejar la nueva
situacion.

Alberto Torres habia sido un precursor de esta mentalidad, y también un politico practico
durante la Republica Velha, habiendo ejercido la presidencia (gobernacién) del Estado de Rio de
Janeiro, y representado a su pais en el exterior. Fuertemente adherido a los valores liberales,
acepté también el credo positivista, aunque rechazando cualquier implicacion racista.
Reaccionaba contra quienes lamentaban la composicién étnica del Brasil, o buscaban resolver
sus problemas mediante la inmigracién europea, en vez de preocuparse por la suerte de los
antiguos esclavos, a quienes se dejaba vegetar malamente, sin acceso a la tierra.

Torres también condenaba la explotacidon del pais por el capital extranjero, que se llevaba
valiosos recursos naturales no renovables. Llegé a decir que los financistas a menudo crean mas
victimas y desgracias que las bombas de los anarquistas. Contra el peligro de la desintegracion
nacional era preciso tener un Estado fuerte, que deberia estimular los grandes proyectos
necesarios para el crecimiento econdmico bajo condiciones modernas. Las elites habian estado
tradicionalmente desorientadas por su tendencia a adoptar modelos y criterios morales
incubados en el extranjero. EI moralismo no era una solucién, pues implicaba la "supremacia de
virtudes pasivas y negativas [...], comun a épocas de declinacidn y a pueblos en estado de
abatimiento”, desvalorizando a las mas constructivas "virtudes del sentimiento y del caracter
que inspiran la dedicacion de la vida y de la actividad a ideas y causas superiores".

La estabilidad politica y el crecimiento econdmico necesitaban un gobierno fuerte, y éste
a su vez so6lo existe cuando hay una nacidon, "homogénea en sus elementos, o fuertemente
subordinada a un espiritu, un moévil, una aspiracion, o una clase preponderante”. En esta Utima
frase existe en potencia toda una sociologia de la construccion de la nacionalidad. Torres admitia
que con esos criterios Brasil era una nacion artificial, si se la comparaba con las mas antiguas y
establecidas sociedades de Europa y Asia, pero precisamente por eso necesitaba "la creacién
[...] par en haut de [...] héabitos, [...] reflejos, y del instinto de conservaciéon y de progreso
nacional”.

La principal propuesta constructiva de Torres fue una revisidn constitucional, publicada
en su obra A organizagao nacional (1914), que deberia haber creado un régimen mucho mas
centralizado, introduciendo, al lado de la Camara de Diputados elegida por el pueblo en general,
un Senado con fuertes elementos corporativos afiadidos a los de designacion estadual. El
presidente seria elegido por un colegio electoral especial, lleno de representantes profesionales;
mientras que un cuarto poder, el Poder Coordenador, designado conjuntamente por el Ejecutivo,
el Congreso, y altos funcionarios judiciales y académicos, daria orientaciéon a la politica nacional,
al designar procuradores en los estados y municipios, para supervisar su funcionamiento.

No habia mucho lugar para los partidos politicos en este esquema, pues se veia como
inconveniente el volver a un régimen de gobierno basado en representantes elegidos
meramente en base al nUmero de sus simpatizantes. No confiaba en los resultados de elecciones
libres, porque dado el estado cultural de las masas, éstas seguirian siendo por mucho tiempo
instrumentos de clanes locales. Sin embargo, no pensaba que se debiera prohibir la existencia
de partidos politicos, y ademés daba gran importancia al mantenimiento de las garantias civicas,
asi como a la libertad de prensa y de asociacion, lo que lo ubica firmemente en la tradicidén
liberal. Sus ideas corporativistas no tienen nada que ver con el aln inexistente fascismo, y
pueden mas bien emparentarse con las que se encuentran en las obras de Herbert Spencer o

5, Edgar Carone, A Republica Velha. |: instituicoes e classes sociais, 1889-1930,

Ri o de Janeiro, Difel, 1978.



Emile Durkheim, o en el pensamiento social catélico.®

Torres tuvo un pequefio grupo de discipulos, que prolifer6 después de su muerte,
convirtiéndolo en profeta del despertar nacional, y también de ideologias autoritarias que
dificilmente habria aprobado. En primer lugar entre esos discipulos se destaca Francisco José
Oliveira Vianna, quien, sin embargo, estaba mucho mas preocupado por el tema de la raza como
causa de los problemas del Brasil. En su temprana obra socioldgica, Populagoes meridionais do
Brasil (1920), Oliveira Vianna expone gran parte de su pensamiento, luego desarrollado en
numerosos libros. Estaba proyectada como primera parte, referida a la regidon central del Brasil
(Rio de Janeiro, Sao Paulo y Minas Gerais), de un estudio mas amplio. Analizaba en ella el
caracter predominante de los estratos populares de esa regién, donde la ausencia de la
autoridad central obligaba a la gente a depender del notable local, quien organizaba bandas
armadas para defenderse y defender a sus dependientes de cualquier tipo de agresién externa.
Por eso es que el hombre comun sufre angustia si no tiene un jefe. De esa manera se formaron
los clanes locales, con fuertes ligazones verticales, y llegaron a un modus vivendi entre si,

manteniendo la paz en el campo.7

Dado este tipo de estructura social, Oliveira Vianna argumentaba que una reproduccién
de las féormulas liberales europeas o norteamericanas podia significar s6lo dos cosas: anarquia, o
separatismo. Proponia, por lo tanto, un Estado fuerte y centralizado, con capacidad para
intervenir con eficacia en las regiones. Los "idealistas utépicos" liberales veian en cambio en el
poder central un peligro para las libertades locales, pero en la realidad quienes mas
amenazaban a esas libertades eran las oligarquias lugarefias. Los reformistas, entonces, debian
descartar el idealismo utdpico -- un concepto cercano al moralismo de Torres -- reemplazandolo
por un "idealismo orgéanico”, basado en la experiencia, no en los libros importados. Asegurar
elecciones libres tampoco arreglaria nada; por el contrario, agravaria las cosas, al impedir el
funcionamiento del sistema de control social local que, a pesar de oligarquico, al menos
aseguraba la paz, sin sustituirlo por otro mejor.

Cuando en 1937 Getulio Vargas estableci6 el Estado Novo parecié que las ideas de
Oliveira Vianna podian tener aplicaciéon. En una reedicion aumentada de su O idealismo da
Constituicao (originalmente escrito en dos partes, en 1922 y 1924) sostuvo que el Estado Novo
era realmente una forma mas avanzada de democracia, porque salvaba al pais de las manos de
los clanes locales, que se escudaban detras del sistema partidista. La nueva Constitucion
combinaba el voto local indirecto, no mediado por partidos politicos, para las municipalidades y
los diputados nacionales, con la representacidon corporativa que generaria el colegio que debia
designar al presidente, asegurando por lo tanto resultados mas democraticos que los que
producia el aparentemente libre juego de las maquinas partidarias.

Asi, pues, la "democracia autoritaria” reemplazaba a la "democracia liberal", cuyos
partidos y elecciones nacionales s6lo podian tener efectos positivos en paises con una larga
tradicion de funcionamiento de la opinién publica. En esta época Oliveira Vianna habia ya
recibido el influjo de las experiencias fascistas de Italia y Alemania, de las que tomé bastantes
ideas, aun cuando resistiéndose a copiarlas acriticamente. Fue, por ejemplo, muy opuesto a la
formacién del partido Unico, que seria en la practica muy dificil de organizar, dada la escasez de
gente capacitada y con el indispensable idealismo. En ks condiciones imperantes en Brasil, en
contraposicion a las que existian en los paises "totalitarios” (palabra que no usaba en sentido
peyorativo) como Rusia, Alemania, ltalia o Turquia, un partido Unico pronto se transformaria en
una oligarquia explotadora. Asi, pues, era mejor prohibirlos a todos, como habia hecho Vargas.
Después de la guerra, por cierto, condendé los procesos totalitarios, pero retuvo su preferencia
por el corporativismo, que pronosticé seria dominante en un futuro, como hacian prever las
experiencias de Suecia, Francia, Australia o la Argentina, donde lo que hoy Illamariamos

6 Alberto Torres, A organizacao nacional, reedicioén, Sao Paulo, Conpanhia
Editora Nacional, 1938 (la ed. 1914), pp. 143, 30-31, 55, 277, 362-363. La
Constituci 6n que proponia esta reproduci da en este libro.

' Francisco José Oiveira Vi anna, Popul acoes neridionais do Brasil, 2a ed., Sao
Paul o, Monteiro Lobato, 1922, pp. 172 y 333-359.



neocorporativismo se aplicaba como instrumento de planificacién social y econémica.®

Otro influyente escritor enrolado en este mismo tipo de ideas fue Antonio José Avezedo
do Amaral, mucho menos obsesionado por la constituciéon étnica de su pais. Por otra parte, veia
criticamente al fascismo europeo, pues lo consideraba muy controlado por “elementos
plebeyos"”, especialmente el nazismo. En Italia, en cambio, asi como en la Rusia de Lenin, la
violencia inicial habia sido reemplazada por una etapa constructiva. Detectaba sin embargo en el
gobierno de Mussolini signos de debilidad, hechos evidentes por su continuado recurso a la
represion, y por el hecho de que existiera una oposicién antifascista. Obviamente, esperaba que
los nuevos autoritarismos fueran legitimados por un consenso genuino, que posiblemente seria
logrado en Brasil por el Estado Novo.

El voto universal era perjudicial, como se podia deducir del hecho de que habia dado una
mayoria a Hitler. En los paises anglosajones, donde funcionaba bien, ello se debia a la tendencia
de sus sociedades a actuar de manera solidaria, siguiendo a lideres naturales. Esta caracteristica
deferencial del voto aun entre los sectores ilustrados y de clase media de paises como Gran
Bretafia o los Estados Unidos contrastaba con la "insubordinacién crénica contra todas las
formas de autoridad disciplinadora"”, excepto, se podria afiadir, la impuesta por un caudillo o
tirano local. Mientras Oliveira Vianna habia insistido en la caracteristica indisciplinada de las
facciones de la clase alta local, ahora Amaral, al finalizar los afios treinta, se preocupaba sobre
todo por el potencial de rebeldia de los estratos bajos. De hecho, ambos factores contribuian a

aumentar la ingobernabilidad, aunque con significados politicos contrapuestos.9

Para Amaral, de todos modos, el objetivo principal era asegurar el crecimiento industrial,
que requeria planificacién y proteccionismo. Este ultimo no habia sido considerado necesario por
Torres, quien, como Oliveira Vianna, mas bien lo consideraba perjudicial, como que afectaba al
publico consumidor. Por otra parte, Amaral era cuidadoso en diferenciar al Estado Novo del
fascismo. Por mucho que uno pudiera aprender de éste, decia, debia quedar claro que en Italia
era el gobierno el que estaba creando las corporaciones desde lo alto, y con violencia, mientras
que lo contrario debia ocurrir en el Brasil. El corporativismo era compatible con la libertad y con
la misma democracia, aunque no con su variedad liberal. Si el Estado Novo era autoritario,
entonces también lo era Francia bajo Waldeck Rousseau, Gran Bretafia bajo Lloyd George, o los
Estados Unidos bajo Roosevelt. También se distancié de la Associagcao Integralista Brasileira de
Plinio Salgado, que seguia demasiado de cerca el modelo hitleriano. Amaral sugeria que en esto,
y en su absurdo antisemitismo, estaba actuando de manera antinacional, copiando ciegamente
pautas extranjeras, y quizas siendo financiado desde el exterior. 10

Paralelamente a este fermento intelectual, los militares, sobre todo sus segmentos
medios, se agitaban buscando asumir un rol mas respetado. Muchos venian de familias en
descenso social, atenaceadas por la inseguridad, para quienes la mejor manera de educar a un
hijo era hacerlo entrar en la academia militar. Pero habia demasiada gente en esta situacion, de
manera que dada la escasez de vias alternativas para la expresion politica de las clases medias,
estos tenentes -- como se los llamaba -- se convirtieron en la alternativa funcional a los no
existentes partidos Radicales, Apristas o Colorados.

Las influencias ideoldgicas que operaban sobre los tenentes eran mdltiples, desde la
clasica democracia liberal hasta el fascismo, visto como una dictadura progresista, capaz de
inducir el desarrollo industrial y la seguridad social. Prominente entre esos tenentes era Luis
Carlos Prestes, quien dirigi6 una de las varias rebeliones de sus camaradas entre 1924 y 1927.
Aungue su "Columna" no consiguié promover una insurreccion nacional, pudo al menos actuar
como detonante moral de la conciencia dormida del publico, tema que apelaba tanto a la

8 F.J. Oiveira Vi anna, Problemas de organizacao e problemas de direcao (o povo
e 0 governo), edicio6n postuma, Rio de Janeiro, Record Cultural, 1974, p. 73.

® Antonio José Azevedo do Amaral, O Estado autoritario e a realidade nacional,
Rio de Janeiro, José Odynpo, 1938, p. 22, 54-55, y O Brasil na crise atual, Sao
Paul o, Companhi a Editora Nacional, 1934, pp. 70, 78-79.

10 0 Estado autoritario, pp. 152-155, 122-123.



derecha nacionalista (en la que estaba enrolada la mayoria de sus huestes) como a la izquierda
leninista, a la que pronto adheriria el mismo Prestes y algunos de sus amigos.

Durante los afios treinta, bajo el gobierno de Vargas, los tenentes fueron la punta de
lanza de los sectores reformistas del régimen, y varios de sus lideres organizaron como bases de
accion, en vez de partidos, "legiones", claramente inspiradas en el ejemplo fascista italiano y en

el espafiol del General Miguel Primo de Rivera.'l Se nuclearon en el Clube 3 de Outubro, un
equivalente de la Sociedad de los Jacobinos con diferente ideologia. Aunque hubieran preferido
una dictadura revolucionaria, trataron de asegurar, como segunda opcién, un componente
corporatista en la legislatura, para introducir industriales progresistas y elementos sindicales o
profesionales, diluyendo de esta manera el temido predominio de las oligarquias terratenientes.
Virginio Santa Rosa, en su O sentido do tenentismo, escrito cuando estos debates aun
tenian lugar (1933) fue uno de los principales representantes ideolégicos de ese grupo. Era
consciente, de todos modos, de las dificultades préacticas de establecer una dictadura
verdaderamente revolucionaria, pues gran parte de quienes habian acompafiado la revuelta
civico-militar que llevd a Vargas al poder eran bastante conservadores. Era por lo tanto
inevitable resignarse a alguna forma de social democracia, ain cuando, "con su régimen de
pluralidad de partidos, nos condena a la eterna confusion”. La falta de gobierno fuerte
amenazaba al Brasil con el mismo destino de Alemania, donde Hitler triunfaba, supuestamente

como reaccion ante la anarquia. Esperaba que los tenentes llegaran a conquistar a las masas,
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con un programa de reforma agraria radical, superando a la "demagogia liberal".

Para los mas impacientes, existian dos salidas alternativas. A la derecha, Plinio Salgado
fundé en 1932 la Acao Integralista Brasileira, filofascista, con sus "camisas verdes" y demas
parafernalia; a la izquierda, los Comunistas organizaron en 1935 un frente, la Alianca
Nacionalista Libertadora (ANL), que incluia a algunos de los tenentes mas radicalizados. Prestes,
el mas notable de ellos, se habia finalmente convertido al comunismo en 1930, y por lo tanto se
rehusé a participar en el levantamiento de Vargas. Su aceptaciéon dentro de la grey comunista,
sin embargo, tuvo que superar muchas resistencias, pues se lo veia como un populista, que se
habia convertido en una fuerza mitica apelando a la necesidad de las clases populares de tener
un vengador en quien creer, pero sin una seria formacion ideoldgica. A esto se lo compensd con
una estadia de varios afios en MoscUl, y finalmente Prestes se convirtié en jefe del partido por
décadas. En 1935 dirigié un intento de insurreccién armada, contando con sus contactos entre
los uniformados, y consiguié controlar un par de cuarteles, pero, consiguiendo escaso eco
popular, fue superado por las fuerzas leales.

Como resultado de este fracaso, Prestes pasd unos diez afios en la carcel, para salir en
1945, durante un verano de libertades, con la estrategia de apoyar el intento de Vargas, muy

inspirado en Perén, de cambiar la dictadura del Estado Novo por un régimen populista.13 El

golpe militar antivarguista de 1945 frustré estos planes, pero ellos revivirian luego durante su
retorno al poder, y bajo su delfin Joao Goulart.

Del nacionalismo al populismo: la version argentina

El desarrollo de la ideologia nacionalista en la Argentina fue bastante diverso del de
Brasil, en parte porque el rol desarrollista popular de los tenentes ya estaba ocupado por la
Unién Civica Radical. Es asi que el nacionalismo en el Rio de la Hata fue bastante mas de
derecha que el brasilefio, no habiéndose registrado un fenédmeno semejante al tenentista. Lo
que si ocurrié, cuando la logia de coroneles del GOU llegé al poder en 1943, fue una mutacion

1 shiomo Ben- Ami, Fascism from Above: The Dictatorship of Prinmb de Rivera in

Spai n, 1923-1930, Oxford, The C arendon Press, 1983.
12 i rginio Santa Rosa, O sentido do tenentismo, 3a ed., Sao Paul o, Alfa-Onega,
1976 (la ed. 1933), p. 110; Edgar Carone, O tenentisnp: acontecinentos,
per sonagens, progranmas, Sao Paulo, Difel, 1976.

13 Angel a de Castro Gones, A invencao do trabal hisno, Vértice, Sao Paul o, 1988.



en algunos de sus principales exponentes -- empezando por Perdn, pero no solo por él --
dispuestos a una alianza popular para contrarrestar la debilidad en que los sectores innovadores
de las clases dirigentes se sentian frente a los mas tradicionales.

El nacionalismo habia sido alimentado, en buena parte, en la reaccidon ante la inmigraciéon
europea, por parte de elites y de intelectuales que la veian como fuente de anomia y de
decadencia cultural capaces de generar condiciones de revolucién social. En esto la Argentina se
diferencia tanto de Brasil como de Chile, con su casi 30% de extranjeros en la poblacion total (y
mucho mas en sectores urbanos del Litoral y entre la burguesia y clase obrera calificada de esos

mismos lugares), contrastando con el 5% que se daba en Brasil 0 en Chile.1*

Ricardo Rojas, con su La restauracidon nacionalista y Eurindia, indicdé la necesidad de
retornar a las tradiciones nativas -- o0 espafiolas -- incluyendo la integraciéon de la cultura
indigena. Inspirado en esas ideas escribié un drama, Ollantay, basado en una antigua tradicién
incaica. Manuel Galvez, un novelista que ponia sus ideas en boca de sus personajes, estaba mas
en sintonia con el fascismo europeo. La biografia que escribié de Hipdlito Yrigoyen lo destaca no
tanto como demécrata, sino como dirigente de masas, al estilo de lo que él pensaba que era
Mussolini. Leopoldo Lugones, poeta ampliamente reconocido en su pais, evolucion6é desde su
temprano anarquismo hacia posiciones liberales, para luego adoptar actitudes autoritarias, que
proclamé en 1924, en un discurso pronunciado en la celebracibn americana de la batalla de
Ayacucho, cuando anuncié que habia llegado "la hora de la espada". Algunos conservadores
liberales de cufio mas tradicional, como Lucas Ayarragaray, le respondieron que el sistema tenia
sSus propios correctivos, y no era necesario sembrar alarma, pero mucha gente siguié las ideas
de Lugones. En la lzquierda también crecia un fermento nacionalista, con colores
latinoamericanistas, como en Manuel Ugarte, que habia adquirido fama con su El porvenir de
América Latina (1911). Rompié tempranamente con el Partido Socialista de la Argentina,
demasiado poco preocupado por el dominio norteamericano en el continente, y continué con una
activa prédica antiimperialista, hasta que en sus Ultimos afios adhirié al peronismo.15

Ante el entusiasmo popular generado por la segunda presidencia de Yrigoyen (1928-
1930), y algunas medidas econdémicas poco apreciadas por las sectores empresarios
internacionales, los preparativos de un golpe arreciaron, hasta estallar en septiembre de 1930,
inaugurando una larga etapa de 50 afios de pretorianismo de masas e inestabilidad. Julio y
Rodolfo Irazusta, desde las paginas de La Nueva Republica (1927-1931), contribuian a la
creacion de una nueva ideologia para una clase dirigente resucitada, capaz de unificarse,
primero a si misma, y luego al resto de la sociedad bajo su liderazgo. Buscaban inspirarse en la
vida e ideas politicas de Juan Manuel de Rosas, una mezcla de conservadorismo tradicional y
populismo, inmune a excesivos pruritos constitucionales. Esa generacion de nacionalistas, en
general identificados tanto con Rosas como con los regimenes fascistas, incluia a Carlos
Ibarguren, Ernesto Palacio, Virgilio Filippo y Manuel Fresco, gobernador de Buenos Aires (1936-
1940) ducho en colocar votos en las urnas cuando los electores no lo hacian de propia voluntad.
En principio deseaban renovar al partido conservador (Demécrata Nacional), para sensibilizarlo a

la tematica de la justicia social y a la necesidad de integrar a la clase obrera. 6

14 En sao Paulo las cifras se parecen mas a las de la Argentina, pero a pesar de

|l a preem nencia de ese estado en |a federacio6n, la realidad a nivel nacional era
muy diversa. En los estados de nenor desarrollo relativo, y nenor inpacto
inmigratorio, toda una clase dirigente nativa mantuvo su rol, nucho mayor que el
de sus pares argentinos.

15 B intercanbio de correspondencia entre Lugones y Ayarragaray fue incluido por
este Ultinmo en sus Cuestiones y problenmas argentinos contenporaneos, Buenos
Aires, Lajouane, 1926. Ver tanbién César E. Arroyo, Mnuel Ugarte, Paris, Le
Li vre Libre, 1931.

16 Mark Falcoff y Ronald H Dol kart, conps, Prologue to Perdn: Argentina in
Depression and War, 1930-1943, Berkeley, University of California Press, 1975;
Cristian Buchrucker, Nacionalisnmp y peronisnp: Argentina en la crisis ideol 6gica
mundi al , 1927-1955, Buenos Aires, Sudanericana, 1987; Ronald Howard Dol kart,



Al mismo tiempo un grupo de pensadores catdlicos se reunia en la revista Criterio,
dirigidos por Monsefior Gustavo Franceschi. La renovaciéon de las ideas catdlicas merecia
primordial atencidn en esta revista, y se exploraban alternativas desde el falangismo a una
democracia liberal con sensibilidad social, rechazando en general las formas mas extremas del
totalitarismo. De manera mas tecnocratica, Alejandro Bunge, en su Revista de Economia
Argentina y varios libros muy influyentes, estudiaba las posibilidades de renovacion econémica,
promocion industrial, integracidon con los paises vecinos, y legislacion de tipo social cristiano.

La Union Civica Radical, después de su derrocamiento en 1930, se habia reorganizado
bajo la conduccibn moderada de Marcelo T. de Alvear. El ala "antipersonalista” (o sea anti-
Yrigoyen) del partido se habia separado ya desde 1924, y cooperd luego con los Conservadores
y los Socialistas Independientes apoyando al golpe de 1930. Como reaccién contra este
contubernio se cred el grupo FORJA, una usina ideolégica inspirada por Arturo Jauretche, un
prolifico escritor dedicado a la revision de la historia argentina y a la incorporacién de elementos
nacionalistas a la ideologia radical, rechazando las tendencias internacionales de la intelligentsia
local.

De todos modos, la mayor parte del publico ilustrado siguié en la orientacién liberal
moderadamente de izquierda de pensadores como Alejandro Korn, empefiado en contrarrestar
el credo positivista de una generacidn anterior, o Ezequiel Martinez Estrada, quien en su
Radiografia de la pampa (1933) dio una visiébn muy pesimista de las caracteristicas intelectuales
de sus compatriotas. Martinez Estrada lamentaba la muy difundida falta de aceptacién de los
aspectos reales del pais, con las que era necesario reconciliarse, porque, contrariamente a lo

que creia Sarmiento, "civilizacion y barbarie son una y la misma cosa”.l” A medida que
avanzaba la "década infame" de los afios treinta, las esperanzas de un mayor numero de gente
se concentraban en la experiencia soviética. Anibal Ponce, un discipulo del Ingenieros tardio
(que habia visto con simpatia las nuevas experiencias del Este) fue su principal figura, que
intentaba integrar el humanismo con la conciencia de clase, en obras como Humanismo burgués
y humanismo proletario, y Educacién y lucha de clases (1936).

Cuando los militares golpearon de nuevo en 1943, ya existian, por lo tanto, los
elementos ideoldgicos, internacionales o latinoamericanos -- desde el fascismo al cardenismo, y
desde la doctrina social de ka Iglesia al Estado Novo varguista -- para ser mezclados de manera
explosiva por un individuo o una elite creativos. Detrds de estas posibles combinaciones estaba
la necesidad de estimular a la creciente industria, que se habia robustecido durante los afios
treinta, y luego bajo la proteccién inducida por la guerra. Los militares, por sus propias razones,
deseaban asegurar la continuidad del proceso durante los previsiblemente dificiles afios de la
posguerra. Habia un temor de que después del conflicto bélico se sufriera una catastrofe, si no
se adoptaban politicas econdmicas radicalmente innovativas. Una continuaciéon del gobierno
conservador, con sus prioridades claramente colocadas en el agro, era vista por muchos como
amenazante no soélo para la prosperidad de los industriales, sino también para la estabilidad de
la nacién. Se temia a la desocupaciébn como fuente de agitacién social, a la que afadirian
combustibles los inmigrantes europeos endurecidos por la experiencia bélica. Un verdadero Gran

Miedo atenaced a importantes sectores de las clases dirigentes, estimulado por los militares,

convencidos de que quien ganaba las guerras era el "General Industria”. 8

Manuel A. Fresco, Governor of the Province of Buenos Aires: A Study of the
Argentine Right and its Response to Economic and Social Change, Tesis de
doctorado, University of California, Los Angeles, 1970.

17 Radi ografia de | a panpa, Buenos Aires, Babel, 1933, p. 313. Martinez Estrada,
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Juan Domingo Perdn fue el principal intérprete de estos sentimientos de alarma, que con
el beneficio de la perspectiva del tiempo trascurrido pueden parecer injustificados, ya que
después de la guerra el pais experimentd, lejos de condiciones revolucionarias, sus mas
prosperos afios, con un movimiento obrero claramente cooptado, y una lzquierda desarticulada.
De todos modos, la misma existencia de un fenédmeno como el 17 de Octubre de 1945, con
masas exasperadas, concentrandose en la ciudad con poco o ningun control de una dirigencia
establecida, era vista por muchos como un anticipo de la revolucidon social. Perdn, cierto es,
podia controlar a esas masas, pero ;qué pasaria si €l perdia el timén, o entraba en crisis, 0 se

dejaba llevar por esas mismas masas que pretendia dirigir'.>19

Para la lzquierda y la intelligentsia liberal resulté muy dificil, si no imposible, encarar
adecuadamente la situacion. Aparte de la bien conocida admiracién de Perdn por Mussolini,
varios connotados simpatizantes de la Derecha autoritaria ocupaban posiciones destacadas en el
gobierno. Habiendo ya salido a luz las atrocidades de las potencias del Eje, era muy dificil para
gente sensitivizada politicamente el aliarse, o llegar a entendimientos con el "fascismo
desarrollista”. Cierto es, algunos decian que los politicos latinoamericanos deberian concentrarse
en sus propios problemas, evitando evaluaciones excesivamente europeistas. ¢Pero era
realmente posible hacer esto en aquel entonces?

De todos modos, entre los sindicalistas menos preocupados por la ideologia,
especialmente los més jovenes, la decision de colaborar con el brillante Secretario de Trabajo y
Prevision era vista como preferible al retorno a un gobierno conservador, juzgada como
inevitable si el nuevo movimiento popular en gestaciéon fuera abortado.°

Entre los activistas partidarios y los intelectuales también algunos dieron el salto,
desilusionados de la "democracia formal”. Este fue el caso de la mayor parte de los miembros de
FORJA, dirigidos por Arturo Jauretche, y de algunos marxistas, especialmente de inclinacién
trotskista, asi como de otros que daban peso a las consideraciones "nacionales” en su manera
de pensar.

Peréon, mediante una serie de libros, articulos y discursos, elaboré una teoria politica cuyo
principal énfasis estriba en la comunidad organizada, una adaptaciéon de practicas sociales
pluralistas a un contexto en que la experiencia asociativa estd menos arraigada, y por lo tanto
un elemento corporativista puede ser empleado para consolidar las instituciones. Para asegurar
la paz social también consideraba necesario que se diera un liderazgo firme, para compensar las
tensiones generadas por un programa de industrializacion, crecimiento acelerado, y distribucion,
todo a la vez. Igualmente planteaba la presencia de un Estado planificador, incluyendo
nacionalizacion de ciertos servicios publicos, aunque su administracion fue un fiasco, debido en
parte a la falta de sdélido apoyo en la comunidad tecnolégicamente capacitada, en su gran
mayoria antiperonista.

La mayoria de los intelectuales nacionalistas conservadores habian apoyado al régimen
militar de 1943-1946, especialmente durante sus primeros tramos, y tenian diversos grados de
simpatia hacia Perén, pensando que emularia, si no al Duce, al menos al mas practico y cercano
Vargas. Algunos lo abandonaron al observar lo que consideraban sus excesos demagdgicos, que
erosionaban el respeto a las jerarquias sociales que ellos tanto valoraban como cura de los
males argentinos. Sin embargo, suficiente nimero de entre ellos siguié apoyando al peronismo,
dandole una caracteristica cultural que lo marcé por décadas.

En el ambito intelectual el peronismo se convirti6 en tema central de muchos analisis
sobre la problematica argentina. José Luis Romero, en Las ideas politicas en la Argentina
(1946), contraponia la tradicién liberal ilustrada y aristocratica, con la corriente de la

19 Carl os Wi sman, Rever sal of Devel oprent in Argenti na: Post war

Counterrevol utionary Policies and Their Structural Consequences, Princeton,
Princeton University Press, 1987.

20 juan carlos Torre, La vieja guardia sindical y Perén, Buenos Aires,
Sudanericana, 1990; y Tulio Halperin Donghi, La larga agonia de la Argentina
peroni sta, Buenos Aires, Ariel, 1994, quien no sélo analiza la etapa "agonica"
del peronisnmo sino tanbi én aspectos de sus nomentos iniciales.



democracia inorganica, que veia encarnada en el siglo pasado en los caudillos federales y
finalmente captada por la autocracia rosista. Esta categoria de "democracia inorganica"
pareceria ser bien aplicable al peronismo, y ésa era la interpretacion & los nacionalistas de
derecha o de izquierda, usando la palabra democracia con cierta latitud, por supuesto. Romero,

sin embargo, clasific6 al peronismo en una tercera categoria, o ciclo histérico, el del fascismo,
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convirtiéndolo por lo tanto en ajeno a las tradiciones nacionales.

Hacia la misma época Gino Germani elaboraba una visién alternativa del peronismo,
como siendo una forma peculiar de nacionalismo popular (un concepto cercano al de democracia
inorganica), capaz de incorporar a los estratos populares, pero contrapuesto al fascismo en
cuanto al tipo de apoyo que consiguid, y en ser mucho menos represivo. Los conceptos de
Germani acerca del peronismo estaban insertos en un esquema basicamente evolucionista sobre
el cambio social en América Latina, que daba por sentado que a la larga el crecimiento
econémico consolidaria a los estratos medios y seria capaz de satisfacer gran parte de las
demandas obreras, haciendo mas posible un régimen democratico.

Germani veia a la secuencia histérica tipica de los paises del area como yendo desde los
tempranos regimenes autoritarios unificadores de la nacién, en el siglo XIX, hacia formas mas
modernas, con participacidn primero restringida y luego ampliada, hasta convertirse en masiva.
Pero subdividia a esta Gltima etapa en dos caminos alternativos, o sea, el de la democracia
liberal, y el de la movilizacion populista bajo liderazgo carismatico, ejemplificado en Vargas y
Perén. Cuando las condiciones sociales hacian crecer muy subitamente el nimero de gente que
aspiraba a participar, una gran masa "disponible” se creaba, haciendo el camino nacionalista

popular mas probable que el liberal democratico.??

A pesar de su evaluacién claramente negativa del fenédmeno que analizaba, Germani fue
uno de los primeros, en la kquierda liberal, en sefalar la diferencia entre fascismo y peronismo,
de tal manera facilitando la reconciliacién eventual de la nueva generacién con ese movimiento.
Al avanzar la década de los sesenta, gran cantidad de jévenes, tanto en circulos politicos como
cientificos, reconsideraron su anterior oposicién, fascinados en mayor o menor grado por la
experiencia populista, a la que vieron como un mal necesario, y pronto un ingrediente
indispensable, de toda politica progresista en el continente.

El despertar: ;ensuefio o pesadilla?

Pasados tantos afios de los acontecimientos narrados, podemos verlos con una mezcla de
sentimientos, y pensar que el nacionalismo, democratico o no, popular o elitista -- con las
permanentes oscilaciones personales entre una u otra de sus variantes -- fue una fantasia
irrealista, en el mejor de los casos un ensuefio, en el peor una pesadilla. Excede los limites de
este trabajo explorar mas en profundidad las causas de este fendmenos, apenas apuntadas mas
arriba, y sobre todo cubrir sus etapas mas recientes, o el violento despertar. De todos modos,
queda como tema a seguir investigando el crecimiento de ideas nacionalistas en los afios treinta
e iniciales cuarenta en la Argentina y Brasil, paises en que las consideraciones geopoliticas
incidian fuertemente.

De toda esta problematica nacionalista, desde la méas democréatica y de izquierda del
Perd, hasta las dos variantes autoritario-populistas de la dupla en que concentramos el analisis,
algo ha quedado. En adelante, todo estudio de nuestras sociedades tendra que poner en primer
lugar el tema de las peculiaridades nacionales, a ser incluidas en la construccidon de ideologias y
estrategias. Quizas, al reconocer nuestra condicion "periférica”, dejaremos de estar en la

21 Esto fue pl anteado con mAs detenci én en |a reedicién de 1959 de su |ibro. Ver
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periferia de un mundo ajeno, para vernos como centro de uno propio.
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