

La palabra "criptomanía" no existe en el diccionario. Sin embargo, dado que respeta las reglas de formación de palabras (reglas morfológicas) del español, es una palabra posible de nuestra lengua. Además, el invento viene como anillo al dedo. Porque en esta sección van a entrar en el mundo de las manías lingüísticas, algunas más conscientes que otras, de producir textos oscuros, textos criptoc, textos que demandan ser excavados, escrutados, escudriñados.

Todos los textos que aparecen abajo están escritos en español. ¿En español? Sí, señores. El español, como cualquier lengua, no lo hablan igual todas las personas, no lo hablan de la misma manera en todas las regiones, en todas las épocas, en todas las situaciones... Todos los textos que aparecen abajo están escritos en español, aunque en distintas variedades. Escruten los textos y adelanten algunas conjeturas acerca de la variedad a la que pertenecen. También pueden intentar una traducción.

—Musiú, por seis cachetes le piso la chancleta y lo pongo en Caracas.  
—¿Dijo cinco y medio?  
—¡No me echés vaina!

—No temas, no hay psicopateada, man. Cada uno curte lo que puede. Pero tenés que evitar hablar como los nardos. Si no, te convertís en un pescado y morís.

—El barco está fondeado, así que usá la escala de tojimo. Tené cuidado con la eslora. Cuando estés en la popa, necesito que revises el pujamen de la cangreja y la botavara. Salimos en diez minutos. Podemos fondear en el primer cruce. Allí te enseño el ballestrinque y el as de guía.

Un patio de conventillo  
bajo la parra fulera  
y una viola milonguera  
que esgunfia con su estribillo;  
un compadre estilizado  
salido de los versos  
de Carlitos de la Púa,  
y un lunfardo remanyado,  
bacán de la ganzúa  
por pura vocación.

Homero Manzi, *Triste paica* (fragmento).

—Buenoo, entoonces el proceso es el siguiente... La radiación ultravioleta lo que activaaa...  
—Sí...  
—...lo que activa es un metabolito que se llama provitamina de tres...  
—...eee...  
—... siete de hache ce...  
—Sí...  
—O sea siete de hidrocolesterol lo llamamos nosotros.  
—Uno...  
—¿No cierto?

