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PROLOGO DE LA PRIMERA EDICION

En la fecha del cumpleaños del general don Bartolomé Mitre, que
mañana por primera vez desde hace mucho, no festejará el pueblo
argentino, enlutado todavía por su muerte, la Biblioteca de La Nación
quiere rendir un nuevo homenaje a su memoria, y contribuir también,
dentro de su esfera, a que el recuerdo del gran ciudadano permanezca
vivo en el corazón de cuantos lo amaron y admiraron.

Ese homenaje conmemorativo honra y enriquece al propio tiempo
a la Biblioteca, que, gracias al desinteresado patriotismo del autor, ha
podido ya poner al alcance de todo el mundo, en edición popular, su
Historia de Belgrano y de la Independencia Argentina, su Historia de
San Martín y la Emancipación Americana, sus Arengas, así como
ofrece hoy bajo la misma modesta exterioridad este valioso volumen
de monografías, hasta ahora dispersas - y puede agregarse que casi
olvidadas, a pesar de su indiscutible interés y su positivo mérito.

Encargados por la dirección de la Biblioteca de presentar este li-
bro, no emprendemos la tarea sin vacilaciones. El nombre que lo fir-
ma Vale más que cualquier prólogo, y el propósito que ha guiado su
publicación está dicho ya. Pero ¿cómo resistir al deseo deshonrar una
vez más esa memoria ilustre? ¿cómo dejar de repetir las palabras de
veneración que están en todos los labios y en todos los espíritus?...
Perdónese, V, lo pues, a nuestra pluma, y no se tilde como presuntuo-
so el acto humilde y admirativo de detener al lector a las puertas de la
obra, para hablarle de lo que va a ver en ella, y alcanzar la satisfac-
ción de coincidir en las opiniones...

La mayor parte de los trabajos que componen el volumen, y que
se ven reunidos por primera vez, son de carácter histórico, y en ellos,
como en otras obras análogas del general Mitre, se ponen de relieve
con extraordinario vigor el claro espíritu de examen, la prolija y co-
piosa documentación, la clarividencia crítica, la honradez histórica y
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literaria llevada hasta la minuciosidad, y el patriotismo ilustrado y
progresista de quien, mientras levantaba tan grandes monumentos al
pasado de su país, tenía los ojos fijos, en su futuro y las manos en la
plena acción de su presente.

Escritos en diversas épocas y con diversos motivos, todos tienen,
sin embargo, el mismo espíritu, el mismo sello, como si se hubieran
acuñado en un mismo troquel, y en todos y en cada uno palpita igual
aspiración, igual sentimiento, haciendo surgir aunque no se lo hubiese
propuesto el autor, clara y brillante la personalidad de quien con amor
los compuso y redactó, para dar alto ejemplo a su pueblo y trabajar
con eficacia en su cultura.

El mismo, refiriéndose a estos escritos que aún estaban en gesta-
ción, exteriorizaba su objeto con la siguiente frase:  Siendo todos ellos
rigurosamente históricos y fundados en documentos, tendrá, sin em-
bargo, cada uno la unidad de un drama, y se leerá  Como una novela,
popularizando así la historia patria, a la vez que adelantándola. 

Aprovechaba y hacía aprovechar a todo el mundo, de esa manera
- adelantando trabajo para los que vinieran después, el riquísimo e
incalculable caudal de datos que iba acumulando con el estudio de los
archivos, el examen crítico e imparcial de memorias y corresponden-
cias, los testimonios orales, las publicaciones periodísticas y de libre-
ría, las mismas tradiciones que era posible recoger y comprobar o
desautorizar - toda la ingente labor, en fin, que realizaba sin tregua en
el acopio de materiales para sus dos grandes libros histórico literarios.

No se estudia, en efecto en torno de varones como San Martín y
Belgrano, tan ligados a la tierra y a la sociedad, que son la tierra y la
sociedad mismas, -el ambiente, las costumbres, los episodios y aven-
turas, los personajes de una época, sin que ese estudio, por su propia
impulsión, llegue a desviarse y como a extraviarse muchas veces, a
seguir por rumbos y derroteros inopinados, explorando terrenos y
hombres y cosas que no tienen aparentemente sino una atinencia muy
relativa con el asunto principal, pero que acaban por dar a éste un
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fondo admirable de verdad y exactitud, y al estudioso un capital su-
plementario y magnífico de conocimientos, de temas, de detalles, que
llegarán a servir ostensiblemente, a su hora, o que servirán de base
invisible pero poderosa y segura a cuanto se edifique sobre ella.

Esto se evidencia en el libro. Cada una de sus páginas proclama,
no sólo su sabiduría histórica, la convicción absoluta con que avanza
cada afirmación de un hecho, sino también la unidad de su criterio a
través de los largos años que suelen mediar entre un trabajo y otro, y
que no resaltaría de manera tan indiscutible si, al emprender el prime-
ro de ellos, no se hubiese hallado en pleno dominio de la época a que
casi todos se refieren, abarcándola hasta en sus mínimos detalles, y
haciendo concordar éstos con la lógica férrea de la verdad reconstrui-
da, del pasado que surge entero ante una irresistible evocación.

Con esto creemos haber sugerido al lector cuánta es la belleza se-
vera de la obra. Los desarrollos estarían demás...

El general Mitre deseaba que a través de estos escritos se leyese
la historia patria  como una novela, es decir, con el interés que suelen
despertar las obras de la imaginación, Y ha conseguido inspirar con
creces ese interés, pero no en el orden mismo en que él se lo propusie-
ra en un principio, según Puede verse en la Carta a don Diego Barros
Arana. Su idiosincrasia y su misma educación, en efecto, no le permi-
tían abandonar sino muy rara vez y eso más en la apariencia superfi-
cial que en el fondo real de sus trabajos literarios la grave serenidad
del pensador y el historiador, su espíritu enamorado de la síntesis, la
tendencia indomable a examinar con prolijidad analítica los elementos
de positiva importancia, y a desdeñar los detalles y particularidades
poco concurrentes a la reconstrucción histórica de los grandes hechos.

Ahora bien, el novelista procede generalmente a la inversa, y el
autor, examinando su plan con más calma, ha debido variarlo luego
para no amalgamar con metal precioso de su información y su crítica,
otros metales de título más bajo, que necesariamente le harían desme-
recer.
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Pues, para que estos trabajos resultaran realmente novelescos,
hubiera sido necesario que su autor dejase la historia algo a un lado y
diese rienda suelta a la fantasía, envolviendo la verdad desnuda con
las galas, ya de encaje, ya de brocado, de la imaginación, que la vela-
ran simplemente y la vistieran del todo. Hubiera tenido que presentar
a sus personajes dotados de una vida más o menos artificial, deducida
y reproducida del conocimiento de su carácter, y armonizando el cuer-
po con el alma, entre la objetividad de un escenario reconstruido o
caprichoso y pintoresco, y usando de la palabra cálida y apasionada
del momento que, si puede suponerse, no es posible hacer renacer con
fidelidad y exactitud.

El general Mitre no admitía semejantes amasijos de verdad y de
ficción, de hechos comprobados y de simples conjeturas bien o mal
inspiradas. La inflexibilidad de su espíritu de historiador se ve hasta
en los mínimos detalles de los trabajos que forman este libro. Aunque
poeta, aunque artista, cuando se halla ante los hechos no concede nada
al arte; el arte, para él, debe servir, no ser servido. Así, por ejemplo, sí
en las hermosas y conmovedoras páginas del épico Sorteo  de Matuca-
na anima su narración con la palabra de los heroicos actores, no es
porque de su situación determinada deduzca que aquello debieron
decir, sino pura y simplemente “porque aquello dijeron,” porque uno
de esos mismos actores, dotado de felicísima memoria, le ha repetido
largos años después, bajo su fe de hombre veraz, cada una de las fra-
ses de ese coloquio que se diría arrancado de un drama caballeresco o
de una gesta medioeval. (Véanse las notas del capítulo aludido).

Lo mismo ocurre con los paisajes, elemento novelesco de capital
importancia para los actuales gustos. Lejos de detenerse a pintarlos,
(le complacerse en crearlos o reproducirlos según que los; conozca o
no, apenas si los describe geográfica, secamente, con cuatro rasgos
-que a veces son, sin embargo, de rara eficacia,- como detalle hasta
secundario que más bien embarazara que aligerase su narración. Pero,
en cambio, lo que consigue con fuerza y brillo singulares es poner de
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relieve, en plena luz de mediodía, la acción de sus héroes, y por lo
tanto su espíritu, su influencia, sus aspiraciones, su nobleza, sus sa-
crificios.

No son novelas, no, ni tienen la apariencia de tales, aunque su
lectura absorba y apasione. No son, pero serán; pues para ello bastará.
  diluirlos. De cada uno de esos trabajos saldrá más tarde, a no dudar-
lo, una novela, pues los que escriben hallarán en ellos la armazón ad-
mirablemente construida de otros tantos romances históricos que
invitan a ser desarrollados con amplitud. Por otra parte, es lo que ya
se ha ensayado públicamente.

Pero dejemos este orden de consideraciones que podría llevarnos
demasiado lejos, y permítasenos agregar tan sólo algunas palabras
respecto de las diversas monografías que vienen a reunirse y a mostrar
por primera vez su conjunto armónico en este pequeño libro.

Comenzaremos por el caluroso é interesantísimo trabajo titulado
Los cuentos del Gran Capitán, escrito con motivo del centenario del
general San Martín, y que no habrán podido olvidar quienes antes de
ahora lo leyeron.

Es una admirable demostración, el alegato más elocuente y per-
suasivo de la ejemplar honradez que caracterizaba al gran capitán
argentino, y en sus páginas vibra algo más que una convicción, vibra
un entusiasmo ardiente y santo, contagioso como el de una diana
triunfal. De entre esas frases cálidas y varoniles surge resplandeciente
la figura del Libertador, envuelta en una nueva apoteosis de gloria, de
gloria pura y sin celajes. La modestísima vida de quien a su albedrío
podía manejar como propio patrimonio la fortuna pública de países
ricos y desorganizados por la guerra, la sencillez espartana del “hijo
barato, del héroe barato,” elevan aún su acción, pues se ve hasta la
evidencia que aquel que fuera en muy tristes e ingratos días “ el gran
proscrito de ultratumba,” desdeñaba la grandeza que no fuese impere-
cedera e impersonal, tenía en menos la aparente y momentánea gran-
deza propia, sacrificándola gustoso en aras de la de América toda, de
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la del continente a que dio libertad, sin tomar siquiera en cuenta que
luego tendría que reflejarse también en su memoria veneranda. Se lee
con profunda emoción esa página al propio tiempo épica y dolorosa, y
cuando se ve a San Martín recibiendo “la limosna de un amigo,” se
comprende todo el valor de esa alma inmensa como su desencanto
ante la ingratitud de los que todo le debían; y no sabemos si habrá
alguien que no se sienta sacudido por sentimientos penosos y amargos
al leer que “inválido de la gloria,” divorciado de la Patria, viudo del
hogar, renegado por los pueblos por él redimidos, pisando, enfermo y
triste, los umbrales de la vejez, el libertador de medio mundo, tomó a
su hija en brazos y se condenó silenciosamente al ostracismo. ¡Su pa-
tria le miró alejarse con indiferencia, y casi con desprecio! Este admi-
rable retrato moral de don José de San Martín está complementado
con nuevas fases en otras de las monografías del volumen, titulada El
pino de San Lorenzo, en el que el General Mitre traza la fisonomía del
héroe y relata la batalla de San Lorenzo, describiéndola con gran co-
pia de datos o informaciones, y que el lector cotejará útilmente con la
narración que del mismo hecho de armas figura en la Historia de San
Martín y de la Emancipación Americana.

Dicho trabajo se escribió con motivo de la repatriación de los
restos del gran capitán, a cuya gloria había Regado el momento de la
justicia póstuma, es decir, tardía, -como se ve por las siguientes pala-
bras del autor:

“El pueblo de San Lorenzo, en conmemoración de este hecho,
depositará sobre los restos expatriados del coronel don José de San
Martín, una corona de oro y plata, entrelazada con gajos del histórico
árbol, último testigo vivo que queda de tan memorable combate. A la
corona, acompañará una plancha de oro, en cuyo centro se ve grabada
la imagen del pino, y a su pie, San Martín, solo y sentado. actitud me-
ditabunda, cual si en aquel momento hubiese tenido la visión de sus
futuros destinos.”
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Otros trabajos tienen interés análogo, porque destacan de la pe-
numbra a héroes grandes y modestos de aquellos tiempos que hoy nos
parecen legendarios, aunque de ellos no nos separe un siglo todavía. A
esa categoría pertenece la silueta del general Las Heras, o mejor di-
cho, la sintética biografía que del prócer escribió el autor con motivo
de haberlo visitado en Chile, en su pobre casa, donde, no sin sorpresa,
lo encontró departiendo íntimamente con su ex-enemigo ( porque lo
era de la Patria ) el coronel realista don Manuel Barañao, convertido
ya a la dependencia de la tierra en que había nacido.

Poniendo frente a la vida de sencillez y de retiro del general Las
Heras, del libertador de tres repúblicas, a quien el general Mitre en-
contraba, sin espada, sin poder y sin fortuna; poniendo frente a la hu-
milde casa colonial "del Bayardo de la República Argentina" la vida
indigente y el pobre rancho del Libertador allá en su destierro del
viejo continente, el alma experimenta una sacudida, y se siente elevar
a regiones más puras. Tanto desinterés, tanta grandeza en la miseria,
significan que los espíritus verdaderamente nobles buscan premio más
dulce que el oropel, el ruido y la riqueza. Viendo esto se comprende la
vida de infatigable obrero del general Mitre. Su alma, conformada ya
para tales triunfos sobre la materialidad de las cosas, tenía que reem-
place, aún más con estos ejemplos.

Y como se retembló efectivamente, quiso ponerlos vivos y palpi-
tantes ante los ojos de sus conciudadanos, para que la imitaran. Pero...
como para toda peculiaridad de la existencia de los hombres, también
para esto hay que tener el punto de partida del carácter y la, tenden-
cia... Y, hoy por hoy, esos ejemplos, a los que se agrega el que hasta
ayer mismo nos ofrecía el general Mitre, quedan sin imitadores. Al
menos, los contemporáneos Do los descubren, y será menester el crisol
de las nuevas generaciones para que se destaquen o irradien luz.

Al lado de estos héroes simples en su grandeza, el general Mitre
quiso enaltecer, haciéndoles justicia, a otros héroes que, la historia
suele desdeñar, y cuyo nombre escapa fácilmente, de la memoria de
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los pueblos, cuando éstos los han aprendido por casualidad alguna
vez.

Así, como ante un toque de reunión ordenado por la gloria, en
este volumen aparecen junto a los generales sus soldados, junto a San
Martín y Las Heras Los sargentos de Tambo Nuevo y el negro Falu-
cho, fuera de otros humildes hombres de las filas que, como el sar-
gento Cabral, hicieron a la Patria el voluntario y consciente sacrificio
de su sangre.

No es sólo un espíritu de justicia lo que guía la pluma del general
Mitre al rendir homenaje a estos obscuros colaboradores de la obra de
la Independencia. Quiere devolverles, sí, lo que les es debido, en la
medida que se les debe, como un padre previsor y filósofo que no exa-
gera ni los defectos ni las virtudes de sus hijos y no se excede ni en el
castigo ni en la recompensa. Pero quiere, también, ejemplarizar, y
esos relatos legendarios tienden a un fin moral y grande, no son el
feliz desarrollo literario de un asunto interesante. Y así, en la intro-
ducción de Falucho, le oímos decir:

¡Cuántos sacrificios obscuros, cuántos mártires modestos, cuántos
héroes anónimos y cuántos hechos ignorados dignos de eterna memo-
ria, de esos que hacen honor a la humanidad y constituyen. la gloria
más excelsa de un pueblo, cuenta nuestra historia militar!

Conceptos cuyo verdadero alcance establece en El sorteo de Ma-
tucana, diciendo:

“No se puede concebir un ejército sin temple moral, sosteniendo
una grande y noble causa confiada a sus esfuerzos. Cada cabeza, cada
corazón, debe abrigar una idea, un sentimiento, una creencia o una
aspiración superior que lo eleve sobre el nivel común, y alcance, por la
combinación de las fuerzas morales y materiales, el triunfo del ideal
político y social que está en todos y cada uno de los que combaten. Por
eso los ejércitos de la Independencia argentina hicieron triunfar su
causa en los campos de batalla, queriéndola, amando la libertad y as-
pirando a legar a los venideros una patria independiente, libre y feliz.”
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Vale la pena detenerse a desentrañar la enseñanza de la alta po-
lítica, presente y futura, que encierran estos pensamientos en aparien-
cia puramente militares.

De esos dos relatos rápidos y vibrantes, el segundo se lee con el
palpitante interés que despiertan algunas novelas; pero - ya lo hicimos
notar - la fidelidad histórica del general Mitre llega al extremo de que
los mismos diálogos que dan nueva y mayor vida a su narración, están
perfecta y absolutamente ajustados a la verdad, y el todo fundado en
datos y documentos a que se refieren las notas y que no dejan lugar a
duda.

Su grande amigo, Giuseppe Garibaldi, aparece también en el vo-
lumen, como uno de los primeros actores de aquel Episodio troyano
en que nos hace asistir a la heroica resistencia de Montevideo durante
diez años de encarnizado sitio -de este sitio en que él mismo, Mitre,
empuñaba las armas destacándose, casi un niño todavía, entre los más
valerosos defensores, y tanto que, a despecho de su edad temprana, fue
llamado a una reunión de notables, a un senado compuesto de los
hombres de mayor madurez y consejo de la cercada plaza, para tomar
graves determinaciones. La figura del guerrero italiano está trazada
vigorosamente y con amor. La admiración del joven Mitre, sin cesar
de existir, y siendo retribuida por el héroe de ambos mundos, trocóse
más tarde en sincera amistad, nunca empañada hasta el último día de
la vida y admiración y amistad respiran esas páginas. En cuanto al
episodio homérico en torno del cadáver de Neira, ¡cuánto merece el
título que el autor le ha dado, reivindicando con mayor eficacia que
Dumas, padre, su inventor, para la indomable Montevideo, el nombre
de “La Nueva Troya!”

Asoma luego entre estos episodios nacionales, contados con la
gravedad y con el respeto de quien es también capaz de heroicidades y
sacrificios, una sonrisa amena y tranquila, que quienes tuvieron el
honor de conocer al general Mitre vislumbraron más de una vez en
sus, labios y en sus ojos, cuando narraba algún he ello que provocase
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su buen humor. Nos referimos a su artículo Pío IX en el Río de la
Plata, en cuyo estilo campea un humorismo de buena ley, más de for-
ma que de fondo, pues este último es también rigurosamente exacto.
Las aventuras del primer Papa que haya estado en el Nuevo Mundo
(antes y después de subir al trono pontificio), son curiosas, y más cu-
rioso aún el incidente del prelado que traía consigo al padre Mastai
Ferreti, desconocido en su calidad de delegado de Buenos Aires,
mientras el pueblo le aclamaba pidiéndole de rodillas su bendición. El
narrador sigue al que años más tarde ocuparla con tanta resonancia la
cátedra de San Pedro, primero hasta Luján, donde va, junto a la ima-
gen milagrosa, a  reponerse de las fatigas de la navegación, y luego, a
través del país, dominado aún por los indios, hasta Mendoza, donde la
delegación pontificia entra en triunfo; en seguida hasta Chile, donde
establece su asiento, y donde Pío IX se vincula por lazos de amistad
que no desatarán luego ni el tiempo ni la grandeza del solio. La ame-
nidad de esta pequeña aventura de una vida que llamó la atención
universal sólo puede apreciarse leyendo las amables páginas en que
tan espiritualmente lo ha relatado el general Mitre.

Luego, la historia patria propiamente dicha, vuelve a absorber al
escritor, que nos ofrece una completisima monografía del Crucero de
la Argentina, el glorioso buque corsario que, mandado por Hipólito
Bouchard, paseó la enseña que inventara Belgrano, sobre todos los
mares y bajo todos los cielos, haciéndola dar por primera vez la vuelta
al mundo, y afirmando su orgullo y su derecho de bandera de un pue-
blo libre con la voz ardiente de sus cañones.

El Crucero de la Argentina ha servido ya de base para escribir
una novela histórica, y servirá para que se escriban otras, más tarde,
como Falucho sirvió para dramatizarlo y para levantar una estatua en
Buenos Aires al negro heroico, como han de servir todas las demás
monografías de este volumen para informar a los futuros historiadores
en primer término, y en segundo, para que en tan hermosos y nobles
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temas se ensayen la fantasía y la pluma de los jóvenes escritores
anhelosos de reconstruir el pasado.

De índole muy diversa a la de los anteriores trabajos es el que
lleva el sencillo y modesto título de Una carta, cuya lectura recomen-
damos altamente a cuantos quieran comprender bien y sin mayor es-
fuerzo la compleja personalidad del general Mitre. Ya no se trata de
historia o biografía, como en los otros, sino de crítica, en la más am-
plia acepción del vocablo, pues en ella se tocan puntos variadísimos,
con una seguridad de criterio y una abundancia de erudición que, sor-
prenderán hoy mismo a los que saben que el autor estaba y estuvo
hasta su último día al corriente de cuanto en política, en ciencia y en
letras se producía en el inundo. Y entre las lecciones en que este libro
abunda, no es esa la menos grande y provechosa, pues enseña cómo se
debe leer y profundizar y discutir consigo mismo lo que se lee, para
merecer el título de escritor y de pensador...

El capítulo que nos ocupa tiene también gran ¡importancia, por-
que da a conocer la suma de labor enorme que cada obra histórica ha
costado al general Mitre, su método riguroso y su conciencia incoerci-
ble, y pone de relieve su titánico amor al trabajo, con sólo enumerar de
paso y sencillamente las tareas emprendidas y que se proponía em-
prender, mayores, a no dudarlo, que la capacidad humana para la pro-
ducción, pero no mayores que la voluntad de hombres como éste.
Muchas de esas obras fueron terminadas y coronadas como el monu-
mento intelectual que él mismo se levantó con sus hercúleas manos y
que el tiempo no será parte a destruir. Otras han quedado truncas,
pero con su armazón poderosamente construida y sus materiales
amontonados junto a ellas, como para que manos sabias y respetuosas,
por venir aún, las terminen un día... Allí están, en la vieja biblioteca
que el general dominaba con su austera figura, y en que conocía hasta
la última línea del último libro, como el genial capitán para quien no
era un extraño el más reciente de sus reclutas...
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Pertenecen también, como este capítulo, a la parte literaria pro-
piamente dicha otros tres trabajos de mucha importancia por diversos
motivos. los referimos a Ollantay, la Teoria del traductor y la Carta-
prefacio, aparecida en la primera edición de las Rimas.

Ollantay es un estudio de lingüística americana precolombina,
provocado por la común aserción de que el drama quechua que lleva
ese nombre, databa de antes de la conquista por los españoles.

Aquí, con mayores desarrollos y amplitud, vuelven a verse las
cualidades críticas que señalábamos en la Carta, y la abundante erudi-
ción con que el general Mitre funda siempre cada una de sus afirma-
ciones.

Cuando apareció esta notable pieza de polémica histórico litera-
ria, derribando el antojadizo castillo de naipes alzado por los creyentes
en la existencia de toda una literatura sudamericana anterior al descu-
brimiento no faltaron réplicas apasionadas y ardientes de los mal feri-
dos; pero la demostración de que la estructura del drama y hasta sus
mismos versos eran de origen español, resultaba tan indiscutible, que
el campo quedó por el americanista imparcial, y Ollantay se tiene hoy
simplemente por lo que es en suma, y la discusión ha cesado por com-
pleto sobre el punto.

Después, La teoría del traductor vuelve a mostrarnos en literatu-
ra al Mitre inflexible que hemos visto en historia. Léasela atentamen-
te, para comprender, si antes no se ha comprendido -que también hay
mia honradez literaria, tan poco valorada cuanto difícil y ardua... en
compensación.

La Carta-prefacio nos obliga a referirnos de nuevo a la Carta a
Barros Arana: cotéjese lo que dice a este ilustrado literato con lo que
dice a nuestro Sarmiento. Al primero lo invita a la acción política, sin
que abandone las letras por ello; con el segundo quiebra una lanza en
honor de la poesía. Superficialmente, esto parecería contradictorio. No
hay tal: recuérdese, si no, la fabulita en que un torpe jardinero dejaba
alternativamente sin agua y las flores del jardín y los peces del estan-
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que. ¿Por qué no acordarse de peces y de flores a la vez? El gran ciu-
dadano así lo hacía, y no pueden leerse sin emoción las frases en que
lamenta que los acontecimientos lo desviaran de sus más caros estu-
dios, ¡a él, llamado a tan envidiables destinos! ¡Tenemos que copiar-
las! Dicen: Odio a Rosas, no sólo porque ha sido el verdugo de los
argentinos, sino también porque, a causa de él, he tenido que vestir las
armas, correr los campos, hacerme hombre político y lanzarme a, la
carrera tempestuosa de las revoluciones sin poder seguir mi vocación
literaria. Hoy mismo (1857), en medio de las embriagantes agitaciones
de la vida pública, no puedo menos de lanzar una mirada retrospectiva
sobre los días que han pasado, y contemplar con envidia la suerte de
los que pueden gozar de horas serenas entregados en brazos de la mu-
sa meditabunda... Uno no puede menos, tampoco, de sonreír enterne-
cido al leer estas palabras del gran patricio que tanto dio a su genera-
ción y a las venideras, el ciudadano que, después del rudo batallar del
soldado y el político, entre una guerra y una campaña parlamentaria,
entre una reivindicación armada de los derechos del pueblo y una lu-
cha periodística, entre un triunfo y una persecución, entre anos de
gloria y años de injusto e ingrato olvido, entre las preocupaciones del
poder y del mando y las amarguras del pan amasado con el sudor de
su noble frente, halló tiempo y fuerza y entusiasmo para cantar como,
poeta, para erigir monumentos, como sus historias de San Martín y de
Belgrano, honrando a nuestros próceres, para fundar y cimentar un
diario que es bandera de la intelectualidad argentina, para legarnos
cómo simple moneda menuda, libros del temple de éste, en que cada
página es un ejemplo, una paternal admonición, un deseo materializa-
do de vernos crecer en el concepto de las gentes, y sobre todo en el
nuestro- porque nada importa la opinión ajena cuando se llega a la
conciencia del deber integralmente cumplido...

Y no queremos detener más al lector en esta humilde antesala,
tanto deseamos compartir, exteriorizándola, su veneración hacia ¡a
ilustre sombra que revive en el santuario de las páginas siguientes...
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ROBERTO J. PAYRO.

junio 25 de 1906.



 www.elaleph.com
Páginas de Historia donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

17

EPISODIOS DE LA REVOLUCION

Falucho y el sorteo de Matucana.
El crucero de “La Argentina” (1817-11119).

El general Las Heras.
Los sargentos de Tambo Nuevo.

FALUCHO Y EL SORTEO DE MATUCANA

I
Los héroes desconocídos.

¡Cuánta acción heroica ha quedado envuelta en el humo de los
combates o yace sepultada en el polvo de los archivos!

Millares de héroes sin biografía han rendido noblemente su vida,
como el mensajero de Marathon sin pensar siquiera en legarnos sus
nombres,  según la expresión del poeta.

Estos son los héroes anónimos de la historia.
Multitud de hechos magnánimos y generosos yacen envueltos en

el polvo del olvido, sin que una mano piadosa se cuide de sacudirlo,
para que aparezcan en todo su esplendor las nobles figuras de nuestros
soldados ilustres.

Estos son los héroes desconocidos de la historia.
¡Cuántos sacrificios obscuros, cuántos mártires modestos, cuántos

héroes anónimos y cuántos hechos ignorados dignos de eterna memo-
ria, de esos que hacen honor a la humanidad y constituyen la gloria
más excelsa de un pueblo, cuenta nuestra historia militar!

El episodio histórico que vamos a narrar, uno de los más intere-
santes y sublimes de la guerra de la Independencia sudamericana es el
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comprobante de las melancólicas reflexiones que anteceden. Hace
medio siglo que un soldado obscuro de Buenos Aires sacrificó delibe-
radamente su vida como un soldado de Leónidas, por no prestar sus
armas a la bandera del enemigo triunfante.

Hace medio siglo que un puñado de oficiales del ejército argenti-
no en el Perú sorteó la vida con un estoicismo heroico, digno de los
mejores tiempos de la Atenas de Sócrates.

Hace hoy cincuenta años que dos ilustres mártires argentinos,
nuevos Curcios romanos, se sacrificaron con abnegación por salvar la
vida de sus compañeros de armas, como víctimas propiciatorias de la
libertad americana.

Transcurrieron treinta y tres años ¡la edad de un redentor! antes
que una parte de estos hechos fuera recordada, cuando, para mengua
de la gratitud argentina, la patria de aquellos héroes aún no conocía ni
sus nombres. Empero, esos nombres merecen ser inscriptos en letras
de bronce, en el gran monumento que la posteridad consagrará a las
gloria nacionales.

Mientras tanto, la imprenta, con sus fungibles letras de plomo,
que se reproducen sin cuento, se encarga del premio y de la repara-
ción.

La sublevación del Callao durante la Guerra de la Independencia,
y la suerte de los jefes y oficiales que quedaron prisioneros a conse-
cuencia de tal suceso, forman el fondo de este episodio de los tiempos
heroicos de la República Argentina en que hasta los simples soldados
eran héroes.

El coronel don Juan Espinosa, natural de Montevideo, y al servi-
cio del Perú, fue el primero que lo consagró un recuerdo tardío en una
obra publicada en 1852, bajo el título de La herencia española de los
Americanos.

La relación del coronel Espinosa, aunque llena de interés y es-
crita con animación, era incompleta y adolecía de inexactitudes.
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Nosotros, compulsando nuevos documentos, reuniendo los re-
cuerdos de los mismos actores en el drama sangriento que vamos a
historiar, pudimos salvar en toda su integridad una de las más bellas
páginas de nuestra historia militar, que podría figurar sin mengua en
un libro de los héroes de Plutarco.

Publicada por primera vez en 1857, nuestra narración hizo po-
pulares los nombres de Falucho, de Milán y Prudan, y desde el humil-
de folletín de un diario, subieron hasta la escena dramática. Después,
el silencio se hizo en torno de ellos.

Han transcurrido desde entonces dieciocho años, una nueva gene-
ración ha crecido, y todavía ningún libro histórico ha registrado esos
nombres.

La prensa popular, que se encargó antes de la reparación y del
premio, se encarga de hacerles revivir, agregando hoy nuevas noticias
a su respecto, mientras llega el tiempo en que del Diario pasen al Li-
bro.

II
La sublevación del Callao.

En la noche del 4 al 5 de febrero1 de 1824 se sublevó la guarni-
ción patriota de los castillos del Callao de Lima, arrebatados a la do-
minación española por las combinaciones estratégicas del genio
militar de San Martín.

                                                  
1 Espinosa dice que este suceso tuvo lugar el 15 de febrero, pero consta la
fecha que damos de documentos auténticos, cuales son las notas de Casariego,
jefe de la sublevación, a Canterac; la del comandante español, don Isidro
Alaix, al brigadier Rodil, al tiempo de recibirse del.,caliao, y el manifiesto de
Torrelagle, presidente a la sazón del Perú.
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La guarnición se componía en su mayor parte de las reliquias del
memorable Ejército de los Andes, libertador de Chile y del Perú. El
regimiento del Río de la Plata, los batallones 2y 5de Buenos Aires, los
artilleros de Chile, y dos escuadrones del célebre regimiento Granade-
ros a caballo que se reunieron mas tarde (el 14) a los sublevados, fue-
ron las tropas que, después de haber combatido por la independencia
americana, rindieron el primer baluarte del Perú a sus más encarniza-
dos enemigos, obscureciendo con este hecho sus antiguas glorias.

Se han dado distintas explicaciones sobre esta sublevación.
La versión más acreditada es la que atribuye el motín a la falta de

pago, en más de cinco meses, lo que es un hecho positivo2, a lo que se
agrega que en el día anterior a la sublevación habían sido abonados de
sus sueldos los jefes y oficiales, sin que se acordasen de la tropa. Pare-
ce, en efecto, que esta fue la causa inmediata que determinó el movi-
miento, pero es indudable que éste tenía raíces más profundas, pues a
haber estado animada la tropa de mejor espíritu, tal escándalo no ha-
bría tenido lugar. Así lo reconocen en cierto modo los mismos jefes
españoles, que tuvieron ocasión de penetrar en el fondo del pensa-
miento que presidió a la conspiración.

El general García Camba, a quien más adelante veremos figurar
en este drama de una manera sombría, dice al relatar el hecho: Bien
fuese efecto del vivo deseo de regresar a Buenos Aires y a Chile, de
donde procedía la guarnición del Callao, bien disgusto por, el atraso
que experimentaban en el pago de sus haberes, o bien, en fin, repug-
nancia de embarcarse para la costa del Norte a disposición de Bolívar,
cuyas voces corrían, celosa al mismo tiempo de las preferentes aten-
ciones que se llevaban las tropas colombianas, lo Cierto es que en la
noche del 4 al 5 de febrero se sublevó la guarnición del Callao3. El
general en jefe de los restos del Ejército de los Andes, que lo era a la

                                                  
2 Manifiesto del general don Enrique Martínez
3 Memorias de las armas españolas en el Perú.



 www.elaleph.com
Páginas de Historia donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

21

sazón don Enrique Martínez, nos revela en uno de sus manifiestos
sobre este suceso, que, además de los cuatrocientos mil pesos que se le
adeudaban por sus servicios, y que el Gobierno se negaba a pagar si-
quiera en parte, el jefe de ese mismo Gobierno y su ministro de la
Guerra se habían puesto en comunicación con los enemigos traicio-
nando su causa. No era sólo esto. Los jefes y oficiales del mismo ejér-
cito, divididos entre sí conspiraban para deponer tumultuosamente a
su jefe participando la tropa de estas maniobras. Más aún. El Gobier-
no republicano de Lima había ordenado por nota oficial firmada por
un argentino que formaba parte de él, que en razón de no existir el
gobierno general de las Provincias Unidas, el Ejército de los Andes
debía borrar su nombre y quitarse la escarapela argentina. A conse-
cuencia de esto último, el Ejército de los Andes se había puesto bajo la
protección del gobierno provincial de Buenos Aires, manifestando al
del Perú que, puesto que no se le necesitaba y existía siempre la Na-
ción cuya bandera enarbolaban, se le diese al menos algo a cuenta de
lo mucho que se lo debía, lo suficiente siquiera para fletar algunos
buques en que trasladarse a la Patria. 4

En honor de los antiguos veteranos que cometieron este crimen,
debemos creer que influyeron muy poderosamente en su resolución los
recuerdos de la Patria lejana y el deseo de volverla a ver, después de
tan largos y fatigosos años de campaña. Debe también contarse por
algo el orgullo militar ajado en las tropas que, después de haber sido
la intrépida cabeza de la columna de la Revolución, se veían colocadas
a su retaguardia, huérfanas del vencedor de Chacabuco y Maipo, y
sometidas a Bolívar, su feliz rival. Si esto no disculpa el hecho en sí,
                                                  
4 Todos estos pormenores constan ademáis de los documentos de la causa que
se formó sobre el particular, del manifiesto del general don Enrique Martínez,
dado en Montevideo en 1845, cuyo -original tenernos en nuestro poder (M.
S.). Constan también algunos de ellos, a la par de otras particularidades que
no son del caso, de la correspondencia Inédita de don Félix Alzaga, á la sazón
enviado diplomático del gobierno de Buenos Aires cerca de Chile y el Perú.
(MS. del Archivo de relaciones exteriores).
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sirve por lo menos para atenuarlo, y sobre todo, para explicarlo, de-
mostrando que la falta de pago fue más bien un accidente inmediato
que determinó la sublevación. Más adelante se verá que esa subleva-
ción no tuvo en su origen un carácter político, y que otro accidente le
imprimió el carácter y la dirección que definitivamente asumió.

III
Los sargentos Moyano y Oliva.

Operada la sublevación, aparecieron a la cabeza de ella los sar-
gentos Moyano y Oliva, ambos pertenecientes al regimiento del Río de
la Plata, el cual sirvió de base al motín. Estos dos sargentos eran natu-
rales, uno de Mendoza y otro de Buenos Aires; habían hecho todas las
campañas del Ejército de los Andes, distinguiéndose ambos por su
valor más que por su inteligencia.

El general don Rudesindo Alvarado era en aquella ocasión go-
bernador del Callao. El primer paso de los sublevados fue apoderarse
de la persona del gobernador y de todos los jefes y oficiales de la
guarnición, quienes fueron puestos presos, quedando aquéllos dueños
absolutos de la plaza.

Obtenido el triunfo, los amotinados no acertaban a dictar ningu-
na medida, ni a dar una dirección al movimiento. Una parte de la tro-
pa arrastrada por sorpresa, y otra sorprendida tal vez, volvía
instintivamente los ojos hacia los jefes que por tantos años estaba
acostumbrada a obedecer, y a cuyas órdenes se había batido siempre.
La soldadesca, emancipada del freno saludable de la disciplina, se
entregaba a cometer excesos, no bastando ya a contenerla la autoridad
de los nuevos caudillos. El motín no tenía un objeto declarado que
pudiese mantener unidos en un mismo pensamiento a 1500 soldados,
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mandados por dos sargentos. En consecuencia, la reacción debía tar-
dar lo que tardase en brillar la aurora del nuevo día, Moyano, que co-
mo más audaz había asumido el mando superior, se encontraba
desmoralizado en medio de su triunfo: veía desorganizarse los ele-
mentos que había desencadenado y tenía delante de sí en perspectiva
el cadalso. Oliva, menos arrojado que Moyano, pero más sagaz que él,
tuvo en aquel momento supremo una inspiración funesta, que decidió
de la suerte del Callao.

Hallábase entre los prisioneros españoles encerrados en las Casas
Matas del castillo el coronel don José María Casariego, hombre de
carácter firme y de gran presencia de espíritu en los momentos críti-
cos, Habíalo conocido en Chile el sargento Olíva, y persuadió a Mo-
yano que se dirigiesen a él, para que les aconsejase en aquella difícil
circunstancia.

Moyano acogió la idea, y ambos se dirigieron en silencio a los
retirados calabozos de Casas Matas, donde descansaba el coronel Ca-
sariego, ajeno a la revolución que se operaba en su destino. Luego que
los dos sargentos le informaron del objeto de su visita, comprendió
todo el partido que podía sacarse de aquel suceso y de aquellos hom-
bres, pero se guardó bien de manifestar su pensamiento. Se limitó a
aconsejarles que trasladasen a los prisioneros españoles, de quienes
nada tenían que temer, al cuartel de la Puerta del Socorro, que estaba
en contacto con los amotinados, y que los reemplazasen en las Casas
Matas con los jefes y oficiales independientes, aislándolos así de la
tropa y previniendo una reacción.

Moyano y Oliva acogieron con avidez el consejo, y antes de ama-
necer el día se hallaban todos los presos patriotas en las Casas  Matas,
bajo la custodia de Oliva, mientras Moyano alimentaba el fuego de la
sedición, teniendo por coadjutor a Casariego.

La indisciplina y el desorden subieron de punto como era natural,
y esto, agregado a las maniobras, a las amenazas y a las promesas de
los agentes patriotas, no hizo sino aumentar la confianza de Moyano y
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Oliva, que entonces comprendían el alcance del paso que habían dado,
y se reconocían inferiores a la situación violenta y falsa que habían
creado. El astuto Casariego, que se había insinuado ya con ellos res-
pecto de la conveniencia de dar a la sublevación un carácter reaccio-
nario, y que los encontró vacilantes, se aprovechó con habilidad de
aquel momento. Pintó a Moyano y Oliva con los más negros colores
todo lo que tenían que temer de los patriotas, después del paso atre-
vido que habían dado, dibujándoles del modo más halagüeño las re-
compensas que debían esperar del Rey de España, si se atrevían a le-
vantar en los castillos el estandarte real. Valiéndose así de la
esperanza y del temor, logró fijar a aquellos hombres en el mal ca-
mino encendiendo en sus almas un súbito relámpago de ambición y de
grandeza, que debió ofuscarles. Persuadidos de que no tenían salva-
ción posible sino en el camino que se les abría, insinuaron artificio-
samente en la tropa que este era el único medio de regresar a Buenos
Aires y a Chile, y aquélla aceptó la idea tal como se le presentaba; y
desde ese momento Casariego fue el árbitro de la situación, y el Rey
de España dueño de la primer fortaleza de la América del Sur.

Los prisioneros españoles fueron puestos en libertad; Moyano se
declaró jefe superior con el grado de coronel; Oliva fue nombrado
teniente coronel; Casariego asociado al mando político y militar; se
dio nueva forma a los cuerpos sublevados; se intercalaron en ellos los
jefes y oficiales españoles; se hizo una promoción general a oficiales
entre los cabos y sargentos rebeldes, y se ofició al general Canterae
poniendo a su disposición las fortificaciones y la guarnición del Ca-
llao.

Después de muchos días de negociaciones, que Casariego entre-
tenía con astu7cia, y después de contrarrestar valerosamente los suble-
vados varios ataques por mar y tierra, oscilando entre el desorden y la
esperanza del pronto auxilio del ejército español, llegó por fin éste el
29 de febrero al Callao, y tomó posesión de la plaza, confirmando en
sus honores y empleos a los tres caudillos de los sublevados.
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Moyano y Oliva llegaron a ocupar altos puestos en el ejército es-
pañol, muriendo rodeados de honores.

Casariego, mal recompensado de sus servicios, quedó en Améri-
ca. Por mucho tiempo vivió de la limosna de los conventos de Lima, y
murió en la obscuridad y la miseria sin que el Rey de España se acor-
dase de su nombre!

IV
Falucho.

En la noche del 6 de febrero, subsiguiente a la de la sublevación,
hallábase de centinela en el torreón del Real Felipe un soldado negro,
del regimiento del Río de la Plata, conocido en el Ejército de los An-
des con el nombre de guerra de Falucho.

Era Falucho un soldado valiente, muy conocido por la exaltación
de su patriotismo, y, sobre todo, por su entusiasmo por cuanto perte-
necía a Buenos Aires. Como uno de tantos que se hallaban en igual
caso, había sido envuelto en la sublevación, que hasta aquel momento
no tenía más carácter que el de un motín de cuartel.

Mientras que aquel obscuro centinela velaba en el alto torreón del
castillo, donde se elevaba el asta-bandera, en que hacía pocas horas
flameaba el pabellón argentino5, Casariego decidía a los sublevados a
enarbolar el estandarte español en la obscuridad de la noche, antes de
que se arrepintiesen de su resolución.

                                                  
5  Esta bandera, traída del Perú por el general don Enrique Martínez, fue
entregada al gobierno de Buenos Aires, acompañada de una memoria sobre
las campañas del Ejército de los Andes. Es la misma que se ha presentado al
pueblo al jurar Buenos Aires la Constitución Nacional y al inaugurarse las
estatuas ele San Martín. y de Belgrano.
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Sacada la bandera española de la sala de armas, donde se hallaba
rendida y prisionera, fue llevada en triunfo hasta el baluarte de Casas
Matas, en donde ser enarbolada primeramente, afirmándola condebía
una salva general de todos los castillos.

Faltaba poco para amanecer, los primeros resplandores de la au-
rora iluminaban el horizonte y el mar Pacífico estaba sereno.

En aquel momento se presentaron ante el negro Falucho los que
debían enarbolar el estandarte, contra el que combatía después de ca-
torce años.

A su vista el noble soldado, comprendiendo su humillación, se
arrojó al suelo y se puso a llorar amargamente, prorrumpiendo en so-
llozos.

Los encargados de cumplir lo ordenado por Moyano, admirados
de aquella manifestación de dolor, que acaso interpretaron como un
movimiento de entusiasmo, ordenaron a Falucho que presentase el
arma al pabellón del Rey que se iba a enarbolar.

-Yo no puedo hacer honores a la bandera contra la que he pelea-
do siempre contestó Falucho con melancólica energía, apoderándose
nuevamente del fusil que había dejado caer.

-¡Revolucionario! ¡Revolucionario !gritaron varios a un mismo
tiempo. 

-¡Malo es ser revolucionario, pero peor es ser traidor! exclamó
Falucho con el laconismo de un héroe de la antigüedad6 y tomando su
fusil por el mango, lo hizo pedazos contra el asta bandera, entregán-
dose nuevamente al más acerbo dolor.

Los ejecutores de la traición, apoderáronse inmediatamente de
Falucho, le intimaron que iba a morir, y haciéndole arrodillarse en la
muralla que daba frente al mar, cuatro tiradores le abocaron a quema-
rropa sus armas al pecho y a la cabeza. Todo era silencio y las som-
bras flotantes de la noche aún no se habían disipado. En aquel

                                                  
6 Todos estos detalles y palabras, como los demás que se leerán, son riguro-
samente históricos.
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momento brilló el fuego de cuatro fusiles, se oyó su detonación: resonó
un grito de ¡viva Buenos Aires! y luego, entre una nube de humo, se
sintió el ruido sordo de un cuerpo que caía al suelo. Era el cuerpo en-
sangrentado de Falucho, que caía gritando ¡viva Buenos Aires¡ Feliz
el pueblo que tales sentimientos puede inspirar al corazón de un sol-
dado tosco y obscuro!

Así murió Falucho, como un guerrero digno de la República de
España, enseñando cómo se muere por sus principios y cómo se pro-
testa bajo el imperio de la fuerza. Para enarbolar la bandera española
en los muros del Callao, fue necesario pasar por encima de su cadáver.
Se enarboló al fin, pero salpicada con su sangre generosa, y aún tre-
molando orgullosamente en lo alto del baluarte, el valiente grito de
¡viva Buenos Aires! fue la noble protesta del mártir contra la traición
de sus compañeros. Esa protesta fue sofocada por el estruendo de la
artillería en los baluartes del Callao.

Falucho había nacido en Buenos Aires, y su nombre verdadero
era Antonio Ruiz. Pocos generales han hecho tanto por la gloria como
ese humilde y obscuro soldado, que no tuvo un sepulcro, que no ha
tenido una corona de laurel, y cuyo nombre todavía no ha sido regis-
trado en la historia de su patria.

¡El martirio de Falucho no fue estéril!
Pocos días después, se sublevaron en la Tablada de Lurín7 dos es-

cuadrones del regimiento de Granaderos a caballo, y deponiendo a sus
jefes y oficiales, marcharon a incorporarse a los sublevados del Callao.
A la distancia vieron flotar el pabellón español en las murallas. A su
vista, una parte de los granaderos, que ignoraba que los sublevados
hubiesen proclamado al Rey, volvieron avergonzados sobre sus pasos,
como si la terrible sombra de Falucho les enseñase airada el camino
del honor. Sólo los más comprometidos persistieron en su primera
resolución y volvieron sus armas contra sus antiguos compañeros,

                                                  
7 Orden general de García Camba publicada en Lima.
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quedando así disuelto por el motín y la traición el memorable Ejército
de los Andes, libertador de Chile y del Perú.

V
Los calabozos de Casas-Matas.

Los jefes y oficiales patriotas encerrados en los calabozos de las
Casas Matas, oían desde su prisión los lamentos y los gritos de Falu-
cho, al mismo tiempo que la descarga que le quitaba la vida y la salva
de artillería que saludaba la ascensión de la bandera española en los
castillos. Los respiraderos de la prisión comunicaban con el torreón
del Real Felipe, donde Falucho estaba de centinela. Estos respiraderos,
que dejaban penetrar los ruidos pavorosos del exterior, apenas daban
paso a la luz; así es que los presos vivían en tinieblas.

Hacía dos días que, en el desorden que reinaba en la plaza, no se
había acordado nadie de dar de comer a los prisioneros, de manera
que sufrían las angustias de la situación y las punzantes mortificacio-
nes del hambre. Para mayor tormento se habían aglomerado en una
sola cuadra más de cien personas, que no tenían ni el aire suficiente
para respirar, ni el suelo necesario para dormir.

Tal era la triste, situación de los jefes y oficiales patriotas ence-
rrados en Casas -Matas, mientras Falucho moría heroicamente en el
baluarte.

Aún no había amanecido, y muchos de los prisioneros dormían,
cuando repentinamente se iluminó el suelo de la cuadra y se vió correr
una línea azulada de fuego, que se dirigía como una serpiente hacia la
entrada de un depósito de mistos de guerra, que comunicaba con la
prisión por una débil puerta de madera.

Era un incendio que se pronunciaba y que tenía por origen una
gran cantidad de azufre derramado por el suelo al tiempo de trasladar
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los mistos al depósito indicado. El fuego de un cigarro determinó su
combustión.

El terror se apoderó de los prisioneros, y en los primeros mo-
mentos no acertaron a hacer ningún movimiento, a pesar de que el
fuego se propagaba con rapidez por el suelo y se dirigía siempre hacia
la puerta del depósito. Algunos, con mas presencia de espíritu, se
arrojaron sobre el fuego, para sofocarlo con sus cuerpos o con sus ro-
pas, impidiendo así que se pusiera en contacto con los mistos. Al fin
lo consiguieron para verse amenazados de otro peligro mayor.

El ruido que causó en la prisión la alarma del incendio y los es-
fuerzos hechos para apagarlo, llamaron la atención de los que se ha-
llaban en la explanada de las Casas-Matas. Lo primero que se les
ocurrió fue que los jefes y oficiales se habían sublevado, y sin más
averiguaciones se pusieron a hacer fuego por las ventanillas del cala-
bozo.

Los que acababan de salvar de tan inminente peligro se vieron
nuevamente expuestos a morir entre una lluvia de balas que cruzaban
la prisión en todas direcciones. Al fin pudieron hacer comprender a la
guardia lo que sucedía, y por esta vez al menos salvaron sus vidas.

Muchos de ellos habían pasado más de diez años de su vida ence-
rrados en aquellas horribles prisiones, y el temor de terminarla mise-
rablemente en ellas debilitaba en sus almas hasta la esperanza de la
libertad.

Los que con más arrogancia soportaban su desgracia aún espera-
ban que la escuadra patriota y el ejército de línea pudiesen abrirles a
cañonazos las puertas de la prisión. Los ruidos por la tarde, de tierra,
las descargas de fusilería que por allí se sentían a veces, las detona-
ciones del cañón marino en la bahía, los resplandores intermitentes
que en medio de la noche penetraban a manera de relámpagos por los
respiraderos, eran otras tantas luces de esperanza que el silencio vol-
vía a apagar bien pronto. Todo contribuía apocar los ánimos y a des-
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templar la varonil energía de que tanto necesitaban para hacer frente
con dignidadad la desgracia.

Después de más de cuarenta días de riguroso carcelaje y de mise-
ria fueron sacados de sus calabozos los jefes y oficiales independientes
presos en las Casas Matas. La transición violenta de la obscuridad a la
luz del día deslumbró a los más, habiendo algunos que por largo rato
creyeron haber enceguecido. Inmediatamente fueron entregados al
general Monet, que con su división debía custodiarlos hasta el valle de
Xauxa, para hacerles pasar de allí a la isla de los Prisioneros, situada
en el lago de Titicaca o Chucuito.

Eran los presos como 160 entre jefes y oficiales8, y fueron dividi-
dos en dos grupos para mayor seguridad pues en la misma división
que debía custodiarlos, iban los dos escuadrones de Granaderos a ca-
ballo, últimamente pasados al enemigo.

El grupo de prisioneros, cuya marcha vamos a seguir, y en que
tuvo lugar el suceso que vamos a narrar, se componía de 80 jefes y
oficiales, entre los que se contaban un general y tres coroneles.

                                                  
8 Alaix en sus partes al general Rodil dice que eran ciento cinco.
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VI
La quebrada de San Mateo.

La división Monet salió de Lima el 8 de marzo y tomó el camino
de la quebrada de San Mateo, que es el camino de uno de los pasos de
la cordillera que conduce directamente al valle de Xauxa, dando ori-
gen al celebrado río Rimac.

La quebrada de San Mateo, que ha sido reconocida por uno de
nuestros primeros geógrafos9 es la más pintoresca de la Sierra del Pe-
rú. A lo largo de ella hay diez pueblos, y por su centro corre un río
torrentoso, que se desprende de lo alto de la Cordillera, que va toman-
do el nombre de las diversas poblaciones que baila, y que, frente al
pueblito de San Juan, se denomina río de Matucana. El camino es
sumamente fragoso; se marcha casi continuamente por estrechas la-
deras o desfiladeros elevados a centenares de pies sobre el cauce del
río, que brama sordamente en el fondo de la quebrada, no pudiendo
muchas veces pasar por ellas sino un hombre de frente. Cuando de
esas laderas se baja al fondo del precipicio, para faldear la montaña
opuesta, hay que atravesar el río por varios pequeños puentes de pie-
dra, que facilitan esta operación, hallándose estos puentes precisa-
mente en aquellos sitios donde la escabrosidad de las rocas facilita la
ocultación de las personas, sin que se den cuenta de ello, aún los mis-
mos que van más inmediatos. Multitud de hondas acequias en que
puede ocultarse un hombre, se cruzan en todo sentido.

Esta descripción era necesaria para comprender cómo pudieron
efectuar su evasión algunos de los prisioneros, al mismo tiempo que
sirve para hacer formar al lector una idea del severo y agreste paisaje
donde tuvo lugar la sangrienta tragedia del sorteo de San Juan de
Matucana.

                                                  
9 El coronel don José Arenales.
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El primer día anduvieron los prisioneros siete leguas a pie y per-
noctaron en Vicentelo. Don Juan Ramón Estomba y don Pedro José
Luna (después coroneles), se tendieron en el suelo, uno al lado del
otro. A pesar de estar muy fatigados, los dos velaban. Una con-
versación en voz baja se estableció entre ellos, y antes de entregarse al
sueño los dos se habían juramentado para fugarse en la primera oca-
sión propicia. Al día siguiente comunicaron su proyecto a don Pedro
José Díaz (después coronel), y a los oficiales Slillán y Prudan, sus
compañeros de hilera, comprometiéndose a auxiliarse mutuamente en
la fuga, a darse unos a otros la preferencia según las circunstancias y a
no revelar el secreto en ningún caso.

Al tercer día de marcha (en la noche del 21 de marzo), llegaron a
la estrecha ladera de Tambo Vizo. Marchaban los prisioneros en des-
filada. Estomba y Luna iban entre Millán y Prudan. Al descender al
fondo de la quebrada, la cabeza de la columna atravesó una honda
acequia, y se comprometió en uno de los puentecillos ya descriptos,
colocado precisamente en un, recodo del camino que impedía ver lo
que pasaba a retaguardia. Al pasar por la acequia, soldados y prisione-
ros se agachaban sobre la marcha para tomar agua. Estomba y Luna
imitaron el mismo movimiento y se deslizaron a lo largo de ella como
por un camino cubierto. Millán y Prudan cerraron el claro con impa-
sible abnegación, renunciando a la salvación para burlar la vigilancia
de la custodia10. ¡Esta generosidad debía costarles la vida! ¡Apenas
supo Monet, al amanecer del día siguiente, la evasión de Estomba y
Luna, se puso furioso, y según lo afirman tres testigos presenciales11, y

                                                  
10 Todos estos pormenores constan de una carta del mismo coronel Luna,
cuyo original tenemos en nuestro poder, en la cual se dice: Al pasar la colum-
na ya estábamos al borde de un precipicio para arrojarnos a él, en el caso de
ser encontrados. (M. S. autógrafo). El general español García Camba nombra
al capitán Alegre en vez de Luna, en lo cual padece un error, no obstante
haber sido actor en el suceso.
11 Los coroneles Dulanto X González y el comandante Guirourt los tres al
servicio del Peru.
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lo repite el coronel Espinosa, se degradó hasta el extremo de insultar
personalmente a los prisioneros y abofetear a algunos de ellos. Pero
este hecho no está bien probado y no hay necesidad de recargar con
sombras este cuadro, demasiado fúnebre para sí.

Lo que, si, es positivo es que, habiendo sido vanas las pesquisas
para dar con los fugitivos, el cura del lugar fue desterrado para siem-
pre de él, por sospecharse haberle dado asilo12.

VII
El sorteo.

La columna siguió su marcha ascendiendo siempre a lo largo de
la quebrada.

Luego que la división llegó al pueblo de San Juan de Matucana,
que dista 19 leguas de Lima, los prisioneros fueron colocados sobre la
ribera del río del mismo nombre, bajo la guardia de dobles centinelas
de vista. Inmediatamente se presentó el general García Camba, jefe de
estado mayor de la división, acompañado del coronel español Fur. El
primero (a quien se atribuye haber instigado a Monet a cometer el acto
de barbarie que se ejecutó en - ese día, y que en sus Memorias se jus-
tifica mal del cargo), ordenó a los prisioneros que se formasen en ala,
lo que ejecutaron todos, con excepción del general don Pascual Vive-
ro, que estaba separado de ella, y que era el mismo que se había suble-
vado contra el Rey de España, entregando la plaza de Guayaquil.

Así que los prisioneros estuvieron formados, García Camba les
habló en términos duros con el semblante airado que le era habitual.

-Señores  -les dijo, -tengo orden terminante del general de la di-
visión de sortear a ustedes, para que mueran dos, por los dos que se

                                                  
12 Carta del coronel Luna, citada en la nota 9.
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han fugado; en la inteligencia de que, de hoy en adelante, serán res-
ponsables los unos de los otros, pues si se fugan diez, serán fusilados
diez; y si se fugase la mitad, morirá el resto.

El doctor López Aldana, auditor de guerra del ejército indepen-
diente, el hombre de la justicia, el representante del derecho en pre-
sencia de la fuerza, fiel a sus compañeros de infortunio y a los
sagrados deberes del abogado, no pudo contener su indignación, y
levantó su voz enérgica en favor de los oprimidos, como si abogase
ante el tribunal, y para honor de la humanidad esta defensa se ha sal-
vado por la tradición oral.

-En ninguna parte se ha visto -dijo López Aldana, -que la víctima
sea custodia de la víctima. En las sociedades bárbaras no se recuerda
un hecho tan atroz ni tan injusto. Que responda el oficial de las faltas,
pero jamás ninguno de los prisioneros, porque ninguno ha negado ni
niega sus brazos y sus pies a las cadenas que quieran ponerles. Sobre
todo, reclamo que se observe con nosotros el derecho de gentes y...

-Bastante se ha observado el derecho de gentes con usted y sus
compañeros -le interrumpió Camba, -pues tienen aún la cabeza sobre
los hombros.

Inmediatamente se dispuso lo conveniente para proceder al sor-
teo, y los prisioneros, comprendiendo que se hallaban bajo el peso de
una resolución implacable, guardaron silencio, salvando así su digni-
dad y esperando tranquilamente el misterioso fallo del destino.

El coronel argentino Videla Castillo, que formaba, por su elevada
graduación, 9 la cabeza de sus compañeros, quiso hacer aún un último
esfuerzo por ellos, inmolándose por la salvación común.

-Va a procederse al sorteo -dijo Camba, en alta voz, dirigiéndose
a los prisioneros.

-¿Con qué derecho se hace esto? -le preguntó Videla Castillo.
-¡Con el derecho del que lo puede!-repuso secamente Camba.
-Bien; tenga usted cuidado con la represalía, señor Camba,
-Señores, va a procederse al sorteo- volvió a repetir Camba.
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-¡Es inútil esa suerte!- dijo con tranquila firmeza el noble coronel
Videla Castillo-  Aquí estamos dos coroneles: elija usted cuál de los
dos ha de morir, o fusílesenos a los dos juntos si se quiere, y hemos.
concluido.

-¡No No! ¡A la suerte!- gritaron casi a un mismo tiempo todos los
prisioneros13.

El general Vivero, que en este intervalo había advertido lo que
pasaba en el campo de los prisioneros, se dirigió hacia donde ellos
estaban, y sin proferir una palabra se formó tranquilamente a la cabe-
za de la fila, como si fuese a cumplir con un deber ordinario del servi-
cio.

Era el general don Pascual Vivero un anciano de más de setenta
años, de figura marcial y fisonomía simpática, a la que daban apacible
majestad los blancos cabellos que coronaban su cabeza.

García Camba, que se hallaba en aquel momento distraído presi-
diendo los preparativos del sorteo, notó al general Vivero al levantar
la vista.

-Señordon Pascual-  le dijo, haciéndole con la mano ademán para
que se retirase,- con usted no reza la orden.

-¡Sí, reza!- contestó sencillamente el noble anciano, con el subli-
rae laconismo del padre de los Horacios.

-No, sefior don Pascual, esta orden sólo reza para los prisioneros
que marchaban unidos.

-Debe rezar conmigo, porque debo participar de la suerte de mis
compañeros, así en las desgracias como en las felicidades. Por mi gra-
do me corresponde sacar la primera suerte.

-¡Se va a proceder al sorteo!- gritó el implacable jefe de estado
mayor, sin darse por entendido de la insistencia.

                                                  
13 Todos estos diálogos son textualmente recogidos de boca de los actores del
sorteo que aun viven, y principalmente del coronel don Pedro José Díaz, que a
una extraordinaria memoria para repetir textualmente las palabras que habla
oído, reunía la facultad de escribir las acciones de guerra y escenas históricas
que había presenclado, recordando hasta los gestos.
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Entonces el general Vivero, sensibilizado en presencia de tantos
jóvenes que iban a jugar sus vidas, se dirigió al ejecutor de tan tiránica
orden, hablándole en estos- términos:

-Soy un viejo soldado que ha sido traidor a Fernando VII, que ha
entregado la plaza de Guayaquil, y he devuelto todos mis honores al
Rey. He perdido dos hijos en el campo de batalla, y han muerto defen-
diendo su Patria, que es también la mía, porque era mía la sangre que
derramaron (textital). De consigniente, poco útil puedo ser ya a la
Patria: esos jóvevenes todavía pueden darle días de gloria, por lo que
pido y suplico que se sacrifique a este pobre viejo, y que se salven tan
preciosas vidas.

García Camba, que en aquel momento escribía las cedulillas del
sorteo a muerte, sobre una caja de guerra que le tenía su tambor de
órdenes, no oyó, acaso aparentó no oir, las sentidas palabras del gene-
roso anciano.

Escritas las cedulillas, eran dobladas por el tambor, y arrojadas
en el morrión cónico de un sargento del regimiento de Cantabria, que
daba ese día la guardia. Acto continuo se procedió a pasar lista a los
prisioneros, que para algunos de ellos iba a ser la última lista de la
vida.

Sentimos no poder dar los nombres de todos los jefes y oficiales
que pasaron aquella fúnebre lista, jugando con serenidad la vida. He
aquí los únicos que hemos -  podido recoger: auditor de guerra, López
Aldana. Jefes: Videla Castillo (José), Ortega, Carrasco (don Eduardo),
Medina, Magan (Escolástico), Agüero, Llicio, Girouf (Eugenio), Te-
norio. Oficiales: Díaz (Pedro José, muerto de coronel en Buenos Ai-
res), Gómez, Pando, Cavero, Belareso, Campana, Lista (don Ramón,
muerto en Buenos Aires, de coronel), Ortiz, Heredia, Castro, Prudan
(Juan Antonio), Pérez, Jiménez, Callejas, Reafto, Noriega, Ríos, Qui-
roga, Carrillo, Grados, Cheguecas, Gallangos, Lucero, Miro, Funes,
Alvarez, Calderón, Muniz, González, Tatamona, González (Lorenzo
Román), González (José Ignacio), Pérez (José Miguel), dos hermanos
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Dulantos, dos hermanos Barrones, Castro, Tapia, Tineo, Fernández,
Gómez, Cabaníllas, Ariste, Godoy, Pérez (Manuel), Luján, Oliva, Ló-
pez (Manuel)14.

El orden de la formación, dando frente al río, que corría como a
diez pasos, era el siguiente:

General Vivero, español.
Coronel Videla Castillo, de la Punta de San Luis.
Coronel Ortega, colombiano.
Mayor Escolástico Magan, argentino.
Capitán Reaño, de San Juan.
Capitán Afanuel López, de Córdoba.
Capitán don Pedro José Díaz, de Mendoza.
Mayor Tenorio, peruano.
Capitán Ramón Lista, de Buenos Aires.
Seguían sucesivamente todos los demás, entre los cuales se halla-

ban representadas todas las provincias de la República Argentina, en
aquella época, incluso la Oriental, no deteniéndonos más en esta re-
vista, por ser los nombrados los únicos (con excepción de uno solo) a
quienes les cupo el terrible honor de tomar suerte, como se verá más
adelante.

El primero que metió la mano en el morrión que contenía la cie-
ga sentencia de muerte que pesaba sobre aquellas nobles cabezas, fuá
el coronel don José Videla Castillo. Tomó su cédula sin que se le nota-
se agitación en el pulso, la abrió y vió que era blarica, y ningún sín-
toma de alegría se dibujo en su semblante austero y reposado.

El coronel Ortega, el mayor Magan, los capitanes Reaño, López y
don Pedro José Díaz, tomaron sus cédulas, con igual serenidad, imi-
tando el bello ejemplo que les daba su jefe. A todos ellos les tocó blan-
ca.

Parecía imposible que entre tantas almas tan bien templadas pu-
diese haber un cobarde, y, sin embargo, lo hubo. El nombre de ese
                                                  
14 La lista que trae Espinosa es más incoinpleta.
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infame debe clavarse en la picota de la historia para eterno baldón
suyo, y nos honramos en ser los primeros que lo damos a luz, para
hacer resplandecer más la sublimidad del heroísmo estigmatizando la
cobardía como merece.

Cuando llegó su turno al mayor Tenorio, su rostro se demudó, y
retiró instintivamente la mano que iba a meter en el morrión fatal, que
contenía la vida 6la muerte.

-¡Yo no tomo cédula!- exclamó, al fin, el cobarde Tenorio, des-
pués de algunos momentos de vacilación en que no vio por todas par-
tes más que semblantes adustos.

-Tome usted su suerte como los demás-  le ordenó con imperio
García Camba.

-Que declare primero el señor- dijo Tenorio, señalando a Lista
que estaba a su izquierda,- él sabe quiénes son los que protegieron la
fuga.

-¡Yo no sé nada! - interrumpió bruscamente Lista. - Venga la
suerte,

-Usted me ha dicho que sabía quiénes eran; y no deben pagar los
justos por los pecadores.

-¡Es usted un infame!- le apostrofó Lista-  Si yo he dicho algo a
usted, será en el seno de la confianza. ¡A ver, venga mi suerte!- afla-
dió, metiendo la mano en el morrión fatídico del impasible sargento
de Cantabria y sacando una cédula que se dispuso a desdoblar con
sangre fría.

En aquel momento salió un joven de entre las filas, y adelantán-
dose cuatro pasos, exclamó con voz vibrante :

Yo soy uno!
Yo soy el otro !-  dijo inmediatamente otro oficial, que imitó la

acción de su compañero.
-¡Venga la suerte! ¡Venga la suerte!- gritaron todos a un mismo

tiempo, a excepción del infame Tenorio.
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-¡Es inútilles contestaban aquellos dos grandes corazones, que se
ofrecían al sacrificio como víctimas propiciatorias de sus compañeros
de armas.

El primero de éstos, joven todavía, en la edad de las verdes pro-
mesas de la vida, se llamaba don Juan Antonio Prudan,15 y era natural
de Buenos Aires.16 El segundo, de edad más provecta, con la frente
calva y con una orla de cabellos negros que le circundaban el cráneo,
dándole un aspecto imponente, era el capitán don Alejo Millán, hijo
de Tucumán.

Ambos habían hecho casi todas las campañas de la Independen-
cia, especialmente Millán, quien había estado presejite en todas las
guerras del Alto Perú. Pruclan, prisionero en Vilcapugio, había per-
manecido siete años prisionero en las Casas-  Matas del Callao, hasta
que la expedición de San Martín a Lima puso fin a su largo cautive-
rio17.

Sin embargo de la tranquila resolución de Prudan y Millán, todos
exigían que se continuase el sorteo.

-¡Es inútil!- volvió a repetir Millán- En prueba de que soy yo el
que debe morir, aquí está una carta del general Estomba.

-En el equipaje que viene en mi maleta se encontrará la casaca de
Luna- dijo Prudan- ¡No les crea!- gritaron a una voz todos los pri-
sioneros.

                                                  
15 Espinosa le llama equivocadamente Manuel.
16 Algunos de sus compañeros de armas le tenían por hijo de Ztevideo, y así
lo repite Espinosa. Su familia era de Buenos Aires, y su fe de autismo existe
en la parroquia de san Nicolás. Noticia transmitida por el coronel don José
María Bustillos, parlenle de Prudan).
17 He aquí la única noticia que sobre Prudan encontramos en el Archivo gene-
ral: En el Legajo General del ejército de los Andes, 1818, se registra una
carta del virrey Pezuela a San Martín, de 18 de diciembre de 1717, contestan-
do a una propuesta de canje de prisioneros (que no tuvo lugar), a la cual se
adjunta una relación de los del Alto Perú. En ella se lee: Cadete Manuel Pru-
dan, 17 años, patria Buenos Aires,. Por consecuencia, al tiempo de morir,
Prudan no haumplido los 25 años.
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-¡Es cierto!- contestaba Prudan.
-No hay que afligirse-  añadía Millán, con entereza,- ¡verán mo-

rir dos valientes!
-Es inútil seguir la suerte- dijo entonces con frialdad García

Camba. -Habiéndose presentado los dos culpables, serán fusilados18.
Millán, prisionero de los españoles en la batalla de Ayoliuma, y que
había estado encerrado en las Casas Úatas del Callao cerca de siete
años, dijo entonces:

-Prefiero la muerte, de cualquier modo que sea, a los tormentos
de ser presidiario de los españoles.

VIII
Prudan y Millán.

Las dos víctimas predestinadas fueron puestas en capilla, y por
una de aquellas coincidencias burlescas que siempre aparecen en las
catástrofes , el capitán encargado de custodiarlos llevaba el apellido de
Capilla.

Dos horas se les dieron para encomendar su alma a Dios. El cura
de Matucana los confesó y fue el que los asistió hasta los últimos mo-
mentos. Habiendo cumplido con los deberes religiosos del cristiano,
Prudan y Millán no cesaron de apostrofar a sus verdugos, y en esta
circunstancia se apoya García Camba, en sus Memorias, para justifi-
car su ejecución.19 Cuando se acercaba la hora del suplicio, dijo Mi-
llán al capitán Capilla:

                                                  
18 Repetimos quetanto este diálogo como los demás son rigurosamente histó-
ric6s. penas nos hemos permitido arreglar la frase que nos ha sido transmiti-
da, y que hemos copiado bajo el dictado de los testigos oculares de aquella
tragedia.
19 Espinosa supone que Prudan y Millán fueron fusilados a consecuencia de
haberles tocado en suerte. La versión que darnos es la verdadera.
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-Espero que me hará usted el último favor que le voy a pedir: voy
a morir por la Patria, y quiero que me traigan mi uniforme que tengo
en mi maleta.

Habiéndole traído la casaca y vestídose con ella, sacó de entre su
forro las medallas con que había sido condecorado, y colgándolas al
pecho, dijo a sus llorosos compañeros:

-He combatido por la Independencia desde mi juventud; me he
hallado en ocho batallas, he caído prisionero en Ayohuma20; he estado
siete años encerrado en Casas Matas y habría estado setenta, antes de
transiffir con la tiranía española, que va a dar una nueva prueba de su
ferocidad. Mis companeros de armas, testigos de este asesinato, algún
día lo vengarán, y si ellos no lo pueden hacer, lo hará la posteridad.

¡Víctima ilustre, tus votos están cumplidos!
Pocos momentos después se oyó el sordo redoble del tambor. La

custodia de los prisioneros se puso sobre las armas, y la guardia de
capilla los condujo al lugar del suplicio, sobre la ribera del río. Los
demás fueron formados de a dos en fondo, dando frente al río, y Mi-
llán y Prudan dando la espalda al río y el frente a sus compaüeros.

Los ejecutores quisieron vendarles los ojos, pero ambos se resis-
tieron, permaneciendo de pie, con la cabeza erguida y en actitud vale-
rosa, prontos a dar su vida por su religión política.

La escolta del suplicio preparó sus armas que traía ya cargadas, y
al tiempo de echárselas a la cara, Millán, que con el pelo echado hacia
atrás y con el rostro encendido de nobles iras, apostrofaba enérgica-
mente a sus asesinos, gritó con voz estentórea-  ¡Compañeros, la ven-
ganza les encargo!

Y abriéndose con furor la casaca, añadió:
-¡Al pecho! ¡al pecho! ¡viva la Patria!

                                                  
20 El autor de Herencia Española dice que en Vilcapugio; pero,sin embargo,
lo da presente en Ayohuma, que fue posterior. El general Paz, que conoció a
Millán, nos ha asegurado este hecho.
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Al sonar la fatal descarga cayó baúado en su sangre generosa, re-
pitiendo el valiente grito de ¡viva la Patria!21

Prudan, menos ardiente que su compañero de gaplicio, guardaba
silencio, ostentando la apacible serenidad y la mansa resignación de
un mártir, y murió exclamando también: ¡Viva la Patria! La muerte
no arrebató a su fisonomía ese bello carácter de tranquilidad, mientras
que el rostro desfigurado de Millán, con la amenaza pendiente aún de
los labios, guardaba el ceño terrible con que lo encontraron las balas
que atravesaron su magnánimo corazón.

Los verdugos de Prudan y de Millán, no satisfechos con aquel
bárbaro asesinato, hicieron desfilar a todos los prisioneros por delante
de los cadáveres sangrientos de aquellas dos nobles víctimas. ¡Horres-
co réferens!

IX
El lago de Chucuito.

Los desgraciados que sobrevivieron a Prudan y Millán, continua-
ron tristemente a su destino, donde les esperaban nuevas amarguras,

                                                  
21 El coronel don Ramón Estomba, uno de los fugitivos que fue causa del
sorteo, compuso una canción fúnebre, que consagró a estos dos valientes, la
que, con la música de la Pola, se canto por largos años en los campamentos
militares. En ella se mencionan estas particularidades en la siguiente estrofa:

Al suplicio conducen a entrambos
Y con ánimo grande Millán
Desabrocha el honroso uniforme
Y les dice: “Aquí, al pecho, ¡tirad!”

Las palabras que ponemos en boca de Millán, y los otros pormenores,
nos fueron transmitidos por el coronel don PedroJosé Díaz, testigo presencial
y actor en esta tragedia.
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mientras que los demás compañeros de infortunio, que iban por otro
camino, debían pasar por pruebas no menos duras.

Los prisioneros sorteados en San Juan de Matucana, fueron con-
finados a la isla de Estoves, que se halla frente a la ciudad de Puno, en
el gran lago de Chucuito, cuna de la civilización indígena del Perú. La
isla es un peñasco árido donde sopla constantemente un frío húmedo
como el del sepulcro.

El paisaje tiene una grandiosidad austera que inspira recogi-
miento al alma cuando se evocan los grandes recuerdos de la historia.

Vense desde allí cadenas de montañas que limitan el horizonte al
naciente y al Norte, y por esta parte descuella entre todas el cerro don-
de es creencia vulgar fue sepultada la gran cadena de oro que rodeaba
el templo del sol. Las islas del lago, que son otras tantas montañas
sumergidas, se destacan sobre el fondo de las aguas, amarillento por la
tarde, y blanquecino por la mañana; y soberbias ruinas de una civili-
zación anterior a la de los quinchúas, llenan esas rocas solitarias. Los
nevados picos de la cordillera se divisan algunas veces en lontananza,
mientras una balsa de paja gobernada por un indio pescador, y con
una estera por vela, surca la quieta superficie del lago. A la distancia
se presiente por la forma de las cimas el célebre estrecho de Tiquina, a
un lado del cual está el sagrario de Copacabana, que ha inspirado a
Calderón uno de sus más poéticos dramas, y al otro, el fúnebre campo
de Huaqui, donde las armas argentinas sufrieron un revés como el de
Cannas, no lejos de las soberbias ruinas del famoso templo de Tiahu-
naco. Inmediato está el puente flotante que dejó el Inca, y que existe
todavía, a pesar de ser de liviana paja; y Pasando el puente se, en-
cuentran las calzadas de Zepita. donde independientes y realistas se
batieron como austriacos y franceses en los diques del Adije. El pueblo
de Pomata, con su magnífica iglesia esculpida en granito rojo, como
una joya de filigrana, se hace conocer por los rojizos peñascos que lo
rodean, y los campanarios de Juli, cuartel general de la Compañía de
Jesús en la conquista espiritual del Nuevo Mundo, se alzan orgullosos
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aún, atestiguando la grandeza y el poder de aquella singular asocia-
ción. Más allá está Azángaro, el puerto donde desembarcaron Manco
Capac y Mama Oello, como dos ángeles descendidos del Cielo, y de
allí sale el camino que conduce al Cuzco, capital del Imperio que con-
quistaron y destruyeron las espadas de los Pizarros. Por allí, caminan-
do hacia el Alto Perú, está el campo donde fue derrotado Almagro,
disputando a sus rivales el manto desgarrado de sus descendientes de
Atahualpa. El sitio conocido con el nombre de Horca del Inca y el
campamento de Tupac  Amaru están a la vista y al fondo de las mis-
teriosas selvas de la quina, del café y del cacao, cuyos perfumes no
llegan hasta la isla. Una línea uniforme de pálida verdura, formada
por la vegetación de las totoras de que se forman las balsas que nave-
gan el lago, borda sus melancólicas riberas, pobladas de aves acuáti-
cas.

Cuando ahora algunos arios visitamos esa isla, sentimos el reli-
gioso respeto que inspira naturalmente al alma la contemplación de
los imperios caídos, y el recuerdo de los padecimientos a que nuestros
padres se resignaron para darnos patria y libertad. Algún día el Byron
americano encontrará en aquel calabozo inspiraciones varoniles, no
menos elevadas que las que desPertó el castillo de Chillon en el bardo
británico.

La tradición oral de Puno cuenta que los habitantes de la isla
maldecida vieron llegar un día el resto de . los prisioneros del Callao,
que venían pálidos, envejecidos y con los pies chorreando sangre.

Contaban aquellos desgraciados pavorosas historias de su pere-
grinación, que en las largas noches de la prisión entretenían por las
emociones a los desterrados de aquella especie de Siberia. Según ellos,
en el pueblo de Santa Rosa, camino del Cuzco a Puno, habían sor-
prendido una noche a sus guardianes dormidos, y arrebatádoles sus
armas y conquistado su libertad a sangre y fuego. Que habiéndose
refugiado en las montañas de Coroyco, en el Alto Perú, después de
costear por muchos días el gran lago, algunos de ellos llabían sido
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devorados por las fieras en medio de la noche. Que el resto tuvo que
entregarse de hambre a la división española que los sitiaba, pues sólo
tenía raíces y frutas silvestres para alimentarse. Después de esto, estu-
vieron en capilla para ser fusilados, cuando la batalla de Junín vino a
salvarlos. El virrey ordenó entonces que fuesen trasladados a la ciudad
de La Paz, para ser quintados allí, reservándose el resto para canjear-
los con los prisioneros españoles. De La Paz habían pasado a las islas
de Estevos. Allí se vieron reunidos por último todos los prisioneros de
la sublevación del Callao, que tuvieron bastante fortaleza para sobre-
vivir a la miseria, a la fatiga, al hambre, al plomo español, a las fieras
de los bosques y a la ferocidad no menor de los carceleros realistas.

La batalla de Ayacucho puso fin a tan melancólico cautiverio.
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EL CRUCERO DE LA ARGENTINA
1817-1819

I

La historia del corso argentino desde 1815 hasta 1821 es una
brillante y animada odisea marítima22 llena de episodios dramáticos,
de figuras heroicas, de hazarias memorables y de aventuras extraordi-
narias, que pueden suministrar ricos materiales para escribir un libro
tan interesante como nuevo.

Durante esos cuatro años, la bandera argentina, enarbolada por
nuestros atrevidos corsarios, flameó triunfante en casi todos los mares
del orbe: en el Océano Pacífico, en el Atlántico del Sur y del Norte, en
las Antillas, en los mares de la India y en el Mediterráneo. El cañón
de las naves patentadas por la República resonó a la vez en América,
en Asia, en Europa y en Oceanía, batiendo los bajeles de guerra del
enemigo, apresando sus buques mercantes, arruinando el comercio
español en todo el globo, posesionándose de sus puertos fortificados
muchas veces, y dominándolo todo por la actividad, la audacia y la
energía23. Taylor dominó con la bandera argentina el golfo de Méjico
                                                  
22 El corso argentino fue declarado por decreto de 18 de noviembre de 1816,
y abolido en 15 de mayo de 1821; pero desde 1815 estuvo en práctica este
género de hostilidad, como se deduce del preámbulo del primer decreto.
23 Desde 1816 reconocía esto mis,no el Gobierno español en el real decreto
de 8 de febrero de 1816, publicado en la Gaceta de Madrid de 13 de febrero d
el mismo año, que entre otras cosas: Son ya muy graves y dilatados los perjui-
cios y daños que causan al Estado en general y a todos mis vasallos en parti-
cular buq1es armarlos por los insurgentes o rebeldes de mis dominios de
América en todos aquellos mares, interceptando la navegación y el comercio
Impidiendo el trato frecuente y estrecho que conviene a unos y otros, introdu-
ciendo armas y municiones en los puntos en que continúa el fuego de la rebe-
lión, desobedeciendo a'mi1soberana voluntad. Tal situación y tan crecido mal
interesan mucho mi soberana atención, para aplicarle todos los remedios que
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y el mar de las Antillas, destruyendo el comercio español en la Haba-
na24. Chayter llevó esa misma bandera hasta las costas de la Península
española, hostilizando vigorosamente el comercio de Cádiz en presen-
cia de sus propias escuadras, con las que no rehusó medirse25. Brown,
en calidad de simple aventurero, mantuvo con gloria su enseña de
comodoro argentino al frente de las fortificaciones del Callao y Gua-
yaquil26. Todos estos cruceros y muchos otros tan desconocidos como
importantes son dignos de figurar en las páginas de la historia nacio-
nal, pero tal vez ninguno de ellos presenta el interés del-  crucero de la
fragata La Argentina, al mando del capitán don Hipólito Bouchard,
más conocido entre nosotros con el nombre del capitán Buchardo.

Los mares de la India y el Pacífico fueron su teatro de acción,
dominando en ellos la Polinesia, la Malasia y las costas de California
y Centro América; destruyendo el comercio español en Filipinas, y
después de recios combates, largos trabajos y proezas dignos de me-
moria, dando la vuelta al mundo desde las costas argentinas, doblando
el Cabo de Buena Esperanza, hasta las de Chile, atravesando los ma-
res de la Ocearía.

Los célebres marinos ingleses Hawkins, Drake, Candish, Dam-
pier y Anson, que haciendo el oficio de corsarios por cuenta de la
Gran Bretaña, cruzaron esos mismos mares y hostilizaron esas mis-

                                                                                                    
sean posibles o imaginables. En carta reservada del ministro Lardizábal (fir-
mante del anterior decreto), y que fue interceptada en Cartagena, decía con
fecha 26 de abril de 1815: “Nuestro Estado miserable no permite enviar más
que un navío y una fragata”. Véanse el número 58 de la Prensa Argentino en
1815, y el número 78 de la Gaceta de Buenos Aires, del mismo año.
24 Memoria de Chayter (M. S.) -Noticias del coronel Seguí. -Véase el número
22 de la Crónica Arpentina de 1816.-Archivo de la junta de Buenos Aires.
(M. S.)
25 Memorial citado.-Informe de la Comisión de peticiones de la junta de Bue-
nos Aires en 1825. (M. S.) Memorial citado.-Informe de la Comisión de peti-
ciones de la junta de Buenos Aires en 1825. (M. S.)
26 Memorándum del almirante Brown, Publicado en la Revista delPlata de
1854.-Defensa del almirante Biown ante el consejo de guerra por el coronel
Rolón. (M. S.)
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mas costas, no realizaron en ellos hazañas mucho más grandes, ni
consiguieron para su patria mayores ventajas que las que realizó y
produjo el obscuro crucero de La Argentina. Aquellos grandes nave-
gadores y guerreros representaban, sin embargo, el poder moral de la
primera potencia marítima, ante cuya bandera temblaba el mundo; y
contaron en sus expediciones con mayores medios de acción contra un
enemigo relativamente más débil. Asimismo, la Inglaterra, lan rica de
glorias marítimas, les ha consagrado por esos hechos páginas inmor-
tales, inscribiendo su nombre en el catálogo de sus héroes27. ¡Nosotros
apenas conocemos por tradición el nombre del intrépido capitán Bu-
chardo, el primero y el último que hizo dar triunfalmente la vuelta al
mundo a nuestra bandera, y el único que hasta hoy haya llevado tan
lejos nuestras armas, haciendo pronunciar el nombre de la República
Argentina en los más remotos mares por la ardiente boca de sus caño-
nes!

Estas consideraciones nos han estimulado a escribir estos breves
recuerdos marítimos de una rigurosa exactitud histórica, fundados en
los documentos siguientes:

1 -Diarios de navegación del comandante Bouchard, cuyo resu-
men se encuentra en sus partes oficiales publicados en 1819 en un
folleto que hizo imprimir su armador.

2 -Memoria manuscrita del capitán José María Piris, comandante
de la infantería de La Argentina en su crucero, cuyo original posee-
mos en nuestro archivo (TAIS).

3 -Correspondencia oficial del diputado de las Provincias Unidas
del Río de la Plata en Chile (general Guido), durante el año 1819 en
que terminó el crucero, la cual se encuentra íntegra en el archivo di-
plomático del Gobierno (MS).

                                                  
27 V. The Famous voyage of sir Francís Drake inte the south ,sea. Lond.
16W.-A voyage in the years 1740 to 1745, by Geowes Anson. Lond.
1748.-Datnpíer,s voyages.-Neptune Heroes of Túe Sea Kings of England.
Lond. 1359.-La Col. de Burney y otros.
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4 -Noticia sobre el coronel Espora, escrita por un amigo suyo
(don Agustín Wright), publicada con motivo de su muerte.

5 -Memorándum del almirante Brown por lo que respecta al pri-
mer corso del Pacífico, 1815 y 1816.

6 -Memorial de Chayter por lo que respecta a él, y referencias a
Taylor (M. S.)

7 -Viajes del capitán Lafond por lo que respecta a algunas inci-
dencias en la Oceanía.

8 -Documentos del archivo general de Buenos Aires sobre arma-
mento de corsarios (MS).

9 -Las obras, periódicos de la época y documentos sueltos, tanto
impresos como manuscritos, que se citan en su lugar; así como las
noticias verbales comunicadas por algunos testigos presenciales y
contemporáneos.

II

La Argentina, cuyo estrecho puente fue el teatro de los sucesos
que vamos a narrar, había pertenecido a la marina española en calidad
de transporte, con el nombre de Consecuencia, a que no fue fiel bajo
su primitiva bandera.

El modo cómo pasó a poder de los patriotas, y se enarboló en ella
el pabellón argentino, está ligado al nombre del héroe de estos recuer-
dos.

En 1815 el capitán Buchardo zarpó del puerto de Buenos Aires al
mando de la corbeta Halcón, armada en guerra, con destino al mar
Pacífico, acompatiada de otro buque equipado por los emigrados chi-
lenos. Las instrucciones del Directorio ordenaban a Buchardo ponerse
con estos dos buques a las órdenes del comodoro Bro-wn, luego que
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éste apareciese en aquellas aguas28 con la expedición que debía esta-
blecer el memorable crucero, que tanto ha contribuido a hacer más po-
pular su nombre, realzando las cualidades de su genio emprendedor y
aventurero.

La guarnición del Halcón era casi en su totalidad compuesta de
argentinos y chilenos voluntarios. Los primeros habían sido reclutados
en los tercios cívicos de Buenos Aires29, y los segundos pertenecían a
los emigrados que a consecuencia de la derrota de Rancagua habían
pasado la cordillera el año anterior. El jefe de armas del buque era el
entonces capitán don Ramón Freyre, tan célebre después en la historia
de su patria.30 La flotilla de Brown se componía de la corbeta Hér-
cules, que le había sido adjudicada en premio de sus gloriosos servi-
cios, y del bergantín del Estado Trinidad, armados y tripulados ambos
por el gobierno de las Provincias Unidas. Al doblar el cabo de Hornos,
la Hércules, sorprendida por una tempestad frente a la isla Madre de
Dios, tuvo que refugiarse en el estrecho de Magallanes, siendo arroja-
da sobre las rocas y salvando del naufragio con rumbo abierto.31 El
buque que acompañaba al Halcón naufragó a la altura del Cabo, su-
cumbiendo el ardiente tribuno chileno Uribe, que, no obstante su ca-
rácter sacerdotal, había tomado su mando.

Al fin de tantos contratiempos los buques de la expedición se re-
unieron, en la árida isla de Mocha, famosa en los anales de la navega-
ción por haber sido en los siglos XVI, XVII y XVIII el punto de

                                                  
28 Memorándum de Brown. Revista Independiente de Lima en
1854.-Independencla de Chile, por Barros Arana v Reconquista ERpañola por
Amunátegui. - Comunicación de :Walker Davies Chitty, capitán de la Hércu-
les, al director supremo de las Provincias Unidas, en que hace desde Londres
la relación del crucero. (M. S.)
29 Informe del oficial de patricios don Juan Lafaya, que hizo parte de la expe-
dición, fecha 7 de noviembre de 1816. (M. S.)
30 “Biografía del general Freyre” por Barros Arana.-Ostracismo de
los-Carrera, por Vicufta Makenna.- Independencia de Chile por Barros Ara-
na.- Reconquista Española por Amunátegui.
31 Comunicación de Chitty, ya citada. (M. S.)
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reunión y de descanso de los holandeses, ingleses, franceses y fili-
busteros, que hicieron del mar Pacífico el teatro de sus hazailas y de-
predaciones.

Puestos de acuerdo Brown y Buchardo, los dos jefes del corso se
dividieron como dos soberanos el imperio del mar Pacífico. Brown se
dirigió a Juan Fernández con intento de dar libertad a los prisioneros
patriotas que allí existían, y Buchardo, cruzando las costas de Clále y
del Perú, estableció el bloqueo del Callao. Fue en esta ocasión cuando,
al frente de las fortificaciones de este puerto, se apresó y tomó al abor-
daje la fragata Consecuencia que venía de Espafia con un rico carga-
mento, trayendo a su bordo al gobernador de Gáayaquil nombrado por
el Rey32. La Consecuencia, armada inmediatamente, pasó a formar
parte de la escuadrilla republicana, y con ella y los otros tres buques
salidos de Buenos Aires, reforzada con algunos botes armados, el al-
mirante Brown y el capitán Buchardo atacaron por dos ocasiones con-
secutivas las baterías y la flotilla de cailioneras del Callao, realizando
prodigios de valor, que aún cuando no fueron coronados por el éxito,
causaron bastantes pérdidas y grande asombro en el enemigo33. Desde
este momento empezó a establecerse una rivalidad sorda entre Brown
y Buchardo; pero debe decirse en su honor, que, aunque uno decía del
otro que debía ser colgado de una verga, en los momentos de peligro
obraban con decisión contra el enemigo común, haciendo honor a la
bandera que los cubría34. Así, divididos por el encono, aunque unidos
por el interés del corso y la decisión por la cansa americana, concerta-
ron un ataque sobre la ciudad de Guayaquil, a cuyo puerto se dirigie-
ron. Allí, mientras el almirante Brown penetró atrevidamente a la ría

                                                  
32 (10 1/2) “Relación de Abascal”. – “Memoria para la llistoria de las armas
españo las en el Perú” por García Camba-RevistaIndependiente ya citada.
-Memorándum de Brown.-Reconquista Española  (de Chíle) por los Amuná-
tegui, 1851, que es la relación más detallada.
33 Relación del Gobierno al marqués de la Concordia (“virrey Abascal”). -
Brown, Camba, l3arros Arana, ReL ms. de Chitty, etc.
34 Revista Independiente-Mernorándum, cte. Diario poste. rior de Buchardo.
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con un solo buque, batiéndose con las baterías de la ciudad, la guarni-
ción del Halcón efectuó un desembarco, apoderándose por asalto y a la
bayoneta de la fortaleza de la Punta de Piedras que guarda la entrada,
la que estaba artillada con 12 piezas de a 24 y 2835. El voluntario del
tercio de Patricios de Buenos Aires Carlos Martínez, natural de esta
ciudad, fue el primero que escaló la muralla, haciéndose duevio de la
bandera que flotaba en lo alto de ella36. Malogrado el ataque por parte
de Brown, y tomado éste prisionero con toda su tripulación, después
de temerarias hazañas que rayan en lo novelesco, el capitán Buchardo,
con el resto de la flotilla, consiguió rescatarlo, intentando un nuevo
ataque sobre la ciudad, al que se siguió un tratado que, restituyendo la
libertad al comodoro y demás prisioneros, dejó bien puesto el honor de
la bandera argentina con gran utilidad pecuniaria para los armadores
del corso.

Después de este notable hecho de armas estalló abiertamente la
división entre Brown y Buchardo. Estos dos héroes aventureros, que
no obstante juzgarse recíprocamente dignos de la horca, se admiraban
como guerreros, se apoyaban en el peligro y se auxiliaban en los con-
trastes, convinieron por fin en separarse de común acuerdo, repartién-
dose el botín del corso, que era una de las causas de la división. Así se
efectuó en una de las islas de Galápagos, tocando en suerte a Brown el
Halcón, que mandaba Buchardo, y a éste la fragata Consecuencia,
apresada por él al frente del Callao37.

Buchardo izó su bandera en la Consecuencia, y nombrando jefe
de armas de ella al capitán Freire, se dirigió con sus antiguos volunta-
rios a Buenos Aires, a donde llegó a mediados de 1816.

                                                  
35 Este es el número y calibre que le asigna Rol en en su Citada defensa.
Lafaya en su informe dice: “La fortaleza de Punta ledras, montada de 16 pie-
zas de grueso calibre.” (MSS.
36 Oficio del coronel de los Tercios de Patricios, don Bias Jos Pico, recla-
mando la bandera como propiedad del cuerpo. (M. S. de 23 de enero de
1817.)
37 Obras ya citadas . -Meniorándum. -Corr. de Chitty.
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Cambiado el nombre de Consecuencia en el de La Argentina, se
hizo su armador el doctor don Vicente Anastasio Echevarría, que, no
satisfecho con la actividad del foro y de la vida revolucionaria en que
era actor, quiso correr, por vía de apoderado, como el bachiller Enciso
con Ojeda, las peligrosas aventuras de la mar, embarcando valiente-
mente en la fragata, con la bandera y los cañones de la Patria38, una
gran parte de su fortuna, y encomendando su honor y su guarda al
capitán Buchardo, en quien su sagacidad adivinó un héroe aventure-
ro39. Al finalizar el mes de junio de 1817 se hallaba La Argentina en
disposición de ir a establecer un crucero en los mares del Asia, donde
nunca había flameado la bandera argentina. La fragata era de porte de
677 toneladas, tenía sus dos baterías, era de buen andar y de construc-
ción sólida, a propósito para una navegación de largo curso. Su ar-
mamento consistía en 42 cañones de a 8 y 12, divididos en batería alta
y baja, de los cuales cuatro cañones montados en bodega, siendo dos
de éstos de desembarco40.

Montaban la fragata como 250 hombres, en gran parte argenti-
nos, aunque había marinos de todas las nacionalidades de Europa y
América.

                                                  
38 El artículo 4 del decreto de 1816, sobre el corso, decía: “Se proporcionarán
de los almacenes del Estado los cañones, fusiles, pólvora, municiones, que
faltasen a los armadores”, En el archivo de Buenos Aires existe la relación
del armamento y municiones con que fue auxiliada La Argentina a pedido de
Echevarría: de ella y de la patente de corso (M. S.) hemos tomado el tonelaje,
el calibre y el número de los cañones
39 Relación del Dr. Echevarría en 1819, en que dice: “Cuando me resolví
darle el mando de la fragata, estaba muy al alcance de su aptitud, y cuando,
antes de salir del río llegaron a mis oídos especies contrarias al juicio que yo
me había formado sobre ese partícular, no me causaron otro efecto que pene-
trarme del concepto de que la envidia la maledicencia están siempre de
acuerdo para hostiflizar al mérito.”
40 Noticias comunicadas por el coronel Seguí y por el grumete de La Argenti-
na, don Juliári Manrique, posteriormente oficial de la guardia nacional de
Buenos Aires, que se embarcó de edad de 15 años en La Agentina.



 www.elaleph.com
Bartolomé Mitre donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

54

La infantería, reclutada toda ella en Buenos Aires, en número de
125 hombres, la mandaba el capitán don José María Piris natural de
Montevideo.

Don Tomás Espora, que después ha inmortalizado su nombre en
las guerras marítimas de la República Argentina, de la cual era digno
hijo, formaba parte de aquella expedición en calidad de aspirante, a la
edad de 19 años escasos41. El teniente Nathan Somers, animoso mari-
no inglés que había reclutado una parte de la tripulación inglesa, era
el capitán de bandera.

El primer teniente, William Shipsi, era un bravo y experimentado
oficial que había servido en la marina inglesa.

Los oficiales Daniel Oliver, Pedro Cornet, John van Burgen, Luis
Greyssac, Juan Harris, Miguel Borges, Carlos Douglas y Jorge Míller,
completaban el estado mayor; acompañando a Buchardo en calidad de
pilotines los dos hermanos de su esposa, Agustín y Cayetano Merlo,
cuya familia ha dado nombre a uno de nuestros nacientes pueblos42.
En la víspera de la partida, y al toque de silencio, estalló a bordo de la
fragata una sublevación encabezada por los marinos de distintas na-
cionalidades, estimulados por los licores. Fue sofocada por la infante-
ría argentina, dirigida por el teniente Somers, trabándose en la batería
del entrepuente una sangrienta refriega, de la que resultaron dos
muertos y cuatro heridos. Los muertos fueron arrojados al agua y los
heridos transbordados a la fragata de guerra inglesa, la Andrómaca,
que a la sazón se hallaba en el puerto43. En la madrugada del día si-
guiente, 27 de junio de 1817, La Argentina enarboló la bandera44,
salpicada por estreno con la sangre de sus propios defensores. Inme-
diatamente se disparó el cañonazo de leva, la fragata desplegó majes-

                                                  
41 Biografia de Espora, por don Agustín Wright, Relaciones de los viajes de
La Argentina, 1819.
42 Relaciones de los viajes La Argentina 1819.
43 Noticias de Manrique-Doc. del archivo de Buenos Aires, de fecha 26 de
junio de 1817. (MS.)
44 Nota de Buchardo del 10 de febrero de 1819.



 www.elaleph.com
Páginas de Historia donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

55

tuosamente sus velas, y al grito de ¡viva la Patria!, que repitió toda la
tripulación desde lo alto de las vergas hasta el fondo del entrepuente,
zarpó de balizas exteriores. De allí se dirigió al surgidero de la Ense-
nada de Barragán, donde se detuvo algunos días45, y el 9 de julio si-
guió viaje para las islas de Madagascar, en procura de los navíos de la
compañía de Filipinas. Precisamente en ese día se celebraba en la Re-
pública el primer aniversario de la declaratoria de la Independencia
argentina, en cuyo nombre y en cuyo interés había sido armada aque-
lla nave, que iba a notificarla a las más remotas playas del mundo, y a
pueblos que jamás habían oído pronunciar su nombre46. Veinte días
después, navegando la fragata en la alta mar del trópico de Cáncer con
rumbo al septentrión, una luz rojiza iluminó súbitamente el entre-
puente 'en medio de la noche. El buque se incendiaba. Toda la tripula-
ción acudió presurosa a apagar el fuego, que al fin fue dominado, no
sin gran trabajo y algunos estragos.

Así empezó este enero famoso, entre la sangre de una subleva-
ción y el fuego de un incendio, que nada feliz auguraba para lo futuro,
y que debía agregar uno de sus más brillantes y novelescos episodios a
los fastos navales de la República Argentina.

III

                                                  
45 Memoria (manuscrita) del capitán Piris.
46 En el preámbulo del decreto de 18 de noviembre de 1819, dice. “He re-
suelto dar la extensión conveniente a las hostilidades en la mar, y hacer más
expectables los perjuicios que el rey Fernando VII en su decreto de 8 de fe-
brero del año corriente, confiesa haberse inferido contra sus vasallos por esta
clase de guerra (el corso), sosteniéndola vigorosamente mientras que la Espa-
ña no reconozca la Independencia proclamada por el congreso soberano del
Estado.”
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El capitán Buchardo, a cuya dirección iba fiada La Argentina y
su fortuna, reunía en sí, física y moralmente, las cualidades y los de-
fectos de un héroe aventurero.

Al emprender su viaje, en 1817, hallábase en todovigor de la ju-
ventud, pues sólo contaba entonces poco más de 33 años.47 De estatura
elevada, formas atlétichs y sólidamente constituido, podía desafiar im-
punemente la fatiga. De tez morena, cabello obscuro y recio, y ojos
negros, rasgados, penetrantes y duros, todo revelaba en él un tempe-
ramento ardiente. Una expresión de energía, más bien fría que serena,
que como la inquietud del mar, hacía presentir las borrascas de una
naturaleza que se contenía, era el carácter distintivo de, su fisonomía
regular y simpática. Marchaba siempre erguido, con su cabeza abulta-
da echada hacia atrás, mostrando en sus ademanes resueltos la volun-
tad deliberada de un hombre de acción y el aplomo del hombre de
mando. Vigilante, sobrio, habitualmente bondadoso, de una imagina-
ción fogosa y vagabunda, a la par que de una prudencia fría, abrigan-
do en su alma el entusiasmo por su patria adoptiva y el anhelo de la
riqueza, era el hombre a propósito para mandar aquella reunión de
hombres mancomunados por los mismos intereses y pasiones, a los
que él servía de centro y de vínculo, subordinándolos al doble objeto
que el jefe debía tener en vista48. Era Buchardo natural de
Saint-Tropez (Francia), y criado en un puerto de mar. Su primer ejer-
cicio habían sido la navegación y el comercio. Hallábase en Buenos
Aires al estallar la revolución del 25 de Mayo. El año 10 había forma-
do parte de la primera escuadrilla que armó el Gobierno Revoluciona-
rio a las órdenes de don Juan B. Azopardo. Mandando el bergantín 25
de Mayo, que era el buque de más fuerza, se halló el año 11 en el
combate naval frente a San Nicolás de los Arroyos, donde fue destrui-

                                                  
47 Foja de servicios (M.S.). Estedocumento, firmadoporel coronel don Juan
Ramón Rozas, lleva la fecha de 17 de mayo de 1814, y en él se le anotan 29
años.
48 Informes del coronel Segui y del teniente Manrique.
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da completamente la reputación militar de Buelardo, pues su compor-
tamiento en aquella ocasión estuvo muy lejos de hacer présentir un
héroe.49 Buscando rehabilitación u obedeciendo a los instintos de su
genio aventurero, quiso hacer la guerra en tierra firme, ya que en las
aguas había sido tan poco feliz, y se alistó en 1812 en el famoso regi-
miento de Granaderos a caballo que organizaba Sanartín. A sus órde-
nes se halló el año 13 en el combate50. Habiendo reconquistado a ca-
ballo la fama que había perdido montando un buque de guerra, el
jinete volvió a convertirse en marino, y combinando el amor de la
libertad con la guerra, el comercio y las aventuras marítimas, se hizo
armador y corsario, y en esta calidad lo hemos visto mandando la cor-
beta Halcón en su crucero del Pacífico, siguiéndole ahora en su atrevi-
da expedición a los mares de la India, que debía poner a prueba su
constancia, realzando sus notables cualidades de mando, a la vez que
dando ocupación a su imaginación fecunda y alimento a su carácter
emprendedor y fogoso.

Cuarenta días después de la partida de la Ensenada de Barragán
navegaba La Argentina en el mar de las Indias, siguiendo la prolon-
gación de las costas del Africa, y el 4 de septiembre dio fondo en el
puerto de Tamatava, isla de Madagascar.

Para honor de la bandera argentina, su aparición en aquellas
aguas nó señalada por un triunfo de la libertad humana, en cuyo nom-
bre había sido enarbolada por las Provincias Unidas. Hallábanse a la

                                                  
49 Parte del combate de San Nicolás, publicado por la Gaceta de Buenos Ai-
res de 1181-ldem de Romarate, publicado en la Gareta de Montevideo del
mismo año-Mernorial de don Juan Bautista Azopardo. Foja de servi-
cios.,(MSS.) de San Lorenzo, tocándole la fortuna de arrebatar de manos del
enemigo la bandera española, que fue el trofeo de aquella jornada, aunque
algunos le disputen esta gloria, que, sin embargo, se funda en el testimonio
del mismo general San Martín.
50 Parte del combate de San Lorenzo, publicado en el número 44 de la Gaceta
Ministerial de 1813, donde se lee lo siguiente: Pongo en manos de V. E. una
bandera que la arrancó con la vida al abanderado el valiente oficial don Hi-
pólito Buchardo. -La foja de servicios lo confirma. (m. s.)
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sazón en aquel puerto cuatro buques ingleses y franceses ocupados en
cargar esclavos comprados en la isla, y requerido por un comisario
inglés para que impidiese aquel inhumano tráfico, el capitán Buchar-
do, poniendo sus cañones al servicio de la humanidad esclavizada, y
consecuente con la inmortal declaración de la asamblea argentina del
año XIII, impidió que se consumase aquella iniquidad. Por el espacio
de diez días se mantuvo en el puerto vigilando a los traficantes de
carne humana, hasta que fue relevado en tan noble objeto por la cor-
beta Combay, de S. IV. B., cuyo jefe le dió las gracias en nombre de la
civilización51. Inaugurado así el crucero, se dirigió la fragata hacia las
costas de Bengala, en procura siempre de las naves de la comparña de
Filipinas - pero los corsarios americanos habían hostilizado tan efi-
cazmente al comercio y a la marina de la madre patria, que hacía más
de tres años que no se veía una sola vela española en aquellas aguas,
que en otro tiempo había dominado.

En consecuencia, se dirigió a la isla de Java, pasando por el es-
trecho de Sonda, y en su travesía bajo aquellas ardientes latitudes, la
enfermedad, el mayor enemigo del hombre en las largas navegaciones,
atacó seriamente a la tripulación, al extremo de no pasar un día sin
que se arrojase algún cadáver al agua, y de tener en el hospital cerca
de cien enfermos a la vez. La expedición llegó a tal conflicto, dice
Buchardo en “su diario, que sólo la constancia y el honor pudieron”
superarlo52. Luchando con tan serios inconvenientes, llegó la expedi-
ción a la isla de la Cabeza de Java el día 7 de noviembre, donde fue-
ron puestos en tierra todos los enfermos devorados por el escorbuto,
alojándolos en tiendas de campaña. Al cabo de ocho días de cuidados,
viendo que los enfermos no mejoraban, el cirujano aconsejó, como
último remedio, que fuesen enterrados vivos. En consecuencia, se
abrieron en la playa fosas de cuatro pies de profundidad, donde, colo-
cados los enfermos, eran cubiertos de tierra hasta el pescuezo, repi-

                                                  
51 Relación de los viajes de La Argentina. 1819 (folleto).
52 Memoria manuscrita del capitán Piris -Nota oficial de Buchardo
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tiéndose esta singular operación terapéutica por varias veces, hasta
que sanaban o morían, pues, según las candorosas palabras del redac-
tor del diario, los pasados del mal murieron a la hora de estar enterra-
dos, y los demás mejoraron.53 Con más de cuarenta muertos y el resto
en un estado de debilidad tal, que los artilleros no tenían fuerzas para
manejar los caliones, dióse de nuevo a la ve a la fragata, en procura
siempre de velas españolas, que no aparecían en ningún punto del
horizonte, siguiendo su derrotero por aquel vasto archipiélago, domi-
nado entonces por los piratas malayos.

El 18 de noviembre dejó La Argentina la isla de Java y el 7 de di-
ciembre se hallaba en medio del estrecho de Macassar, detenida por
las desesperantes calmas del trópico. A las doce de aquel día el vigía
señaló cinco embarcaciones bajas que aparecían en el horizonte. Poco
después se vio que eran cinco proas, buques piratas de vela y remo,
que llevaban sus dos proas armadas con cañones, de donde les viene
su nombre. En medio de la calma avanzaban a fuerza de remo, espe-
cialmeute la mayor de ellas que traía diez remos por banda. Tomando
sin duda a la fragata por un buque mercante, no tardó en dejar muy
atrás a la flotilla pirata, abordándola por el costado de babor, fijando
una bandera negra en señal de duelo a muerte.

La tripulación de La Argentina, aunque imposibilitada de hacer
jugar su artillería, se había apercibido al combate al amago del peli-
gro, y armada de fusiles, sables, pistolas y picas de abordaje, rechazó-
con vigor el inopinado ataque de los piratas, que hasta aquel momento
se habían mantenido emboscados bajo un tejido de paja que cubría la
embarcación.

El teniente Somers, que tenía el coraje ardiente de la sangre, se
lanzó espada en mano sobre la proa, seguido por un destacamento de
marinos armados de pistolas y machetes de abordaje, mientras la in-
fantería hacía fuego desde la batería alta. En la refriega cuerpo a cuer-
po que se siguió, fueron gravemente heridos siete hombres de La
                                                  
53 Relación de los viajes de La Argentina.
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Argentina, entre ellos el contramaestre y los tenientes Somers y Grey-
ssac, que no, por eso dejaron de combatir al frente de los suyos54.

Pero oigamos la relación de Buchardo, que nadie describe mejor
los combates que los mismos actores, dándoles el sangriento colorido
de la verdad.

A la hora y inedia de fuego y del golpe de las armas, dice Bu-
chardo en su diario, el capitán de la proa, viendo frustrados sus desig-
nios, se dió dos puñaladas y se arrojó al agua. Lo mismo hicieron
otros cinco, y el resto de la tripulación se defendió muy poco tiempo
después, desmayada sin duda por la desesperación de su jefe y de los
que le siguieron, no menos que por la multitud de muertos y heridos
que tenían sobre cubierta, y cuyos gritos debían consternarlos55. Pose-
sionados los vencedores de la proa, encontraron en ella cuarenta y dos
hombres vivos y como otros tantos muertos y heridos. Los piratas pri-
sioneros, animados de una ferocidad salvaje, intentaron substraerse a
su suerte, aún después de rendidos, atentando contra sus vencedores o
siguiendo el ejemplo de su jefe; pero, amarrados todos ellos con cor-
deles, se entregaron a una sombría desesperación, clavando en el cielo
los ardientes ojos que distinguen a la raza malaya.

Inmediatamente reunió Buchardo a su oficialidad en consejo de
guerra, en el entrepuente, y considerando que hacía poco que los pi-
ratas habían tomado un buque portugués, asesinando toda su gente,
pronuncióla sentencia de que los prisioneros debían ser tratados como
tales pirata. Pronunciada la sentencia, bajaron un oficial y dos car-
pinteros armados de hacha a la proa. Extraídos de ella los prisioneros
más jóvenes,hasta el número de veinticuatro, los palos fueron de-
rribados, la batería alta hizo fuego, y la embarcaciónse sumergió a los
gritos de ¡Alá! ¡Alá! que repetía en coro el resto de su tripulación

                                                  
54 Testimonio de Manrique. Relación de los viajes, etc. memoria de Píris
(MS).
55 Relación de los viajes de La Argentina, por Buchardo.
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condenada al sacrificio56. Las otras cuatro proas, que no se habían
puesto dentro del tiro de carión, huyeron a todo remo y se perdieron
luego en el horizonte. Así es cómo aquella embarcación, que había
salido a cruzar los mares en busca de tesoros y buques españoles, se
ensayaba en su crucero, alcanzando dos victorias benéficas para la
humanidad: primero sobre los traficantes de carne humana que viola-
ban las leyes de Dios, y, luego, haciendo una terrible justicia en medio
de la soledad de los mares, castigando a los que violaban las leyes de
los hombres.

IV

Siete meses después de su salida, al empezar el año 1818, se ha-
llaba La Argentina navegando en el mar de Cebeles. Después de re-
frescar sus víveres en el archipiélago que media entre Borneo y
Mindanao, el 7 de enero puso la proa a Filipinas dirigiéndose a la isla
de Luzón, base y centro del poder colonial de la España en la Malasia.

El 31 de enero estableció Buchardo su crucero sobre la isla de
Luzón, dominando desde luego el puerto y el estrecho de Manila, co-
mo dueño y señor de aquellas aguas, donde años antes el almirante
Anson se había cubierto de gloria y oro mandando el Centurión57. La
situación de La Argentina no dejaba por esto de ser muy peligrosa.
Hallábanse en el puerto de Manila dos navíos de la compañía de Fili-
pinas, el San Fernando y el Rosel, y una corbeta de guerra española. a
lo que debe agregarse una flotilla de faluchos armados de dos cañones
cada uno, que hacían el servicio de guardacostas. Todo esto, unido a
los recursos militares que podía suministrar la capital de la colonia,
hacía posible que los españoles intentasen un ataque sobre el corsario
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57 V. viajes del almirante Anson, etc
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argentino. Así dice Buchardo: Hallándose los enemigos con fuerzas
tan superiores, yo esperaba un ataque. Vivía con precaución, pero sin
temor. La resolución de los argentinos era decidida por el triunfo o la
muerte, a pesar de la poca gente que me había quedado58.

Los españoles no intentaron, sin embargo, ninguna hostilidad pa-
ra levantar el bloqueo, y se limitaron a desarmar sus buques, asegu-
rándolos dentro del puerto, bajo los fuegos de sus baterías,
prohibiendo la salida de todo buque mercante.

El bloqueo fue mantenido por dos meses consecutivos, hasta el 31
de marzo de 1818, apresando en este tiempo dieciséis buques mer-
cantes con bandera española, cargados de productos coloniales, todos
los cuales fueron inmediatamente echados a pique a la vista del puerto
de Manila.

Dominado el estrecho de Manila, y reducida la guarnición de Lu-
zón a vivir de arroz y agua, resolvió Buchardo trasladar su crucero al
norte de la isla, en el canal de los Galeones.

El 9 de abril, navegando la fragata en aquellas aguas, se avistó
un bergantín con bandera española, procedente de las islas Marianas,
y al parecer armado en guerra. Era sólo un buque mercante con dos
cañones y con gente armada a su bordo.

En el momento de avistarse los dos buques, reinaba una profunda
calma. El bergantín en el acto en que vió la fragata, cuya fama se ha-
bía extendido por todo el archipiélago, viró de bordo, y echando sus
embarcaciones menores al agua, se hizo remolcar por ellas, procuran-
do ganar el bajo fondo de la costa, donde no podía ser perseguido por
el corsario. Gracias a esta maniobra pudo salvarse en el puerto de
Santa Cruz, cuya población se armó para apoyarlo.

No por esto renunció Buchardo a la empresa de apoderarse de él.
Hizo armar tres botes con un pedrero y varios esmeriles cada uno

de ellos, confiando el mando del primero al teniente ven Burgen, el
del segundo a Greyssac, y al valiente Somers el del tercero y la direc-
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ción de la operación. Somers, que montaba el bote mejor armado, y
tripulado por veinte hombres, se adelantó imprudentemente sobre el
bergantín, y antes de poder ofenderlo con su pequeña artillería, empe-
zó a sufrir el fuego de sus cañones de superior calibre. No obstante
esta desventaja, continuó avanzando hasta el costado del buque ene-
migo, dejando muy atrás el reste de la flotilla, empefiándose en to-
marlo al abordaje. Rechazados los asaltantes por el fuego de
mosquetería y las picas de abordaje de los del bergantín, en la confu-
sión se cargaron sobre uno de los costados del bote, que con el peso
zozobró. Reducidos los marinos argentinos a defender su vida contra
las olas, hallándose heridos una parte de ellos, fueron cobardemente
asesinados a lanzazos los que intentaron buscar su salvación al costa-
do de sus enemigos. Así pereció el teniente Somers y catorce de sus
compañeros, consiguiendo salvarse a nado tan sólo cinco, que fueron
recogidos por los otros botes. Uno de los náufragos se hallaba atrave-
sado de un lanzazo, y al poner el pie sobre el puente de la fragata,
expiró en brazos de sus compañeros de armas.59 A vista de aquel es-
pectáculo trágico, en presencia de la bárbara conducta de los del ber-
gantín, y llorando la muerte de su valiente capitán de bandera, en
quien perdía su brazo derecho, se encendieron las nobles iras de Bu-
chardo, que resolvió a todo trance apoderarse del buque enemigo.

En consecuencia, se dirigió con tal propósito a un puerto distante
seis leguas, donde, tomando una goletilla de poco calado, a propósito
para navegar en aquellos bajos fondos, y armándola con una carrona-
da de a doce y cuatro pedreros, puso - a su bordo 35 hombres de tri-
pulación, confiando su mando al teniente Greyssac, Crecay, como le
llama él en su diario de viaje.

En la madrugada del 10 de abril se separó la goletilla del costado
de la fragata, y en la tarde del mismo día penetró resueltamente en el
puerto de Santa Cruz, en cuya ribera se veían como 200 hombres ar-
mados, entre tropas y paisanos, que con un cañón de a 4 en batería,
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apoyaban al bergantín. No obstante esos preparativos, que hacían pre-
sentir una resistencia vigorosa, el bergantín fue abandonado al amago
del ataque, trabándose en el acto un cañoneo con los de tierra, de que
resultó la completa derrota de los del puerto, que huyeron dejando en
el campo su artillería y algunos muertos y heridos. Después de este
pequeño triunfo, el bergantín fue sacado sin dificultad del puerto. Ar-
mado ligeramente y puesto a su bordo una corta guarnición argentina
con algunos marinos, fue destinado a reforzar el crucero. Pero esta
presa, lejos de ser de alguna utilidad para el corso de, La Argentina,
debía ser cansa de que se debilitase más aún, como se verá.60 Habién-
dose apresado al norte de Luzón una goleta con caudales y ricamente
cargada por cuenta del Rey de España, que se dirigía a la isla de los
Batanes, y enviado a su bordo una guarnición de ocho marineros y un
oficial, apenas se habían trasladado los prisioneros de la fragata, sopló
una furiosa brisa del NE. que la separó de los demás buques.

Dos días se mantuvo a la vista la goleta, en medio de un recio
temporal, que impedía comunicarse a ambos buques: al tercero no se
le volvió a ver más. El cuarto día volvió a avistarse el bergantín toma-
do en Santa Cruz, que durante ocho días había luchado con las tem-
pestades. Ambos buques navegaron en conserva hasta el 6 de mayo, en
cuyo día también se perdió de vista para siempre.

El 8 entró la fragata al puerto de San Ildefonso, para donde se
había dado cita al bergantín. En vano lo esperó Buchardo por espacio
de quince días: ni el bergantín ni la goleta volvieron a reunírsele, y así
se perdió la presa más valiosa del crucero, el buque con que contaba
aumentar su poder marítimo y una no pequeña parte de su guarnición,
que en el estado en que se hallaba, lo dejaba sumamente debilitado.

A pesar de estos contratiempos, el ánimo del capitán Buchardo
no desmayaba.

Noticioso de que hacía más de tres años que las comunicaciones
entre Filipinas y Acapulco y San Blas se hallaban totalmente inte-
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rrumpidas, pues a tal impotencia se hallaba reducida la marina espa-
ñola, que no podía proteger el comercio de sus mismas posesiones,
resolvió abandonar el crucero del archipiélago, dirigiéndose a Cantón,
en donde debían hallarse algunos buques despachados por la compa-
ñía de Filipinas.

El 21 de mayo puso la proa en aquella dirección y luchando con
recios temporales siguió hasta la latitud 40 y 41 Norte. A esta altura
empezaron a escasear los víveres y los enfermos convalecientes volvie-
ron a recaer, acrecentándose la mortalidad al punto de haber día de
arrojar tres cadáveres al agua.

En consecuencia, desistiendo de su viaje a las costas de la China,
resolvió dirigirse a las islas de Sandwich. Allí debían tener lugar las
más singulares aventuras de esta odisea, precursoras de otras hazañas
extraordinarias que coronarían dignamente tan nobles y largas fatigas.

V

El 17 de agosto de 1818 llegó La Argentina al archipiélago de
Sandwich, que el comandante de la infantería argentina llama en su
memoria de  San Duche  .

Hacía treinta a1os que reinaba en aquellas islas el célebre Ka-
meha-Meha, apellidado Pedro el Grande de la Mar del Sur, a quien
Vancouver había conocido a fines del siglo pasado61. Este Soberano
famoso, que reunía a las cualidades del guerrero la inteligencia del
hombre de Estado en una sociedad rudimentaria, había encontrado
aquellas comarcas en el estado salvaje entregadas a prácticas bárbaras
y sangrientas, y divididas y tiranizadas por reyezuelos independientes.

                                                  
61 Viaje de descubrimientos en el Océano Pacífico, etc, de 1790 a 1795”.
Londres 1798. –“Viaje de Kotzbue”- Puede verse el retrato de este célebre
Rey, ejecutado por el dibujante de la expedición rusa de Kotzbue, en el Viaje
pintoresco-, de Dumont de D'Urville.
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El, por media de las armas y la persuasión, formó de todas las islas
una sola nación, reformó su código religioso, suavizó sus costumbres,
organizó su ejército, abrió las puertas a la civilización europea sin
abjurar de sus creencias ni chocar con las ideas nacionales, y prudente
a la par que enérgico, se hizo reverenciar de los suyos, haciéndose
respetar de los extranjeros que llegaban a sus playas62. Este famoso
soberano fue el primero que reconoció ante el mundo la independencia
de las Provincias Unidas del Río de la Plata, como se verá más ade-
lante.

El 18 dio fondo la fragata en la bahía de Karakakowa, capital del
reino, situada en la isla de Hawai, donde pereció el célebre capitán
Cook, que tuvo la gloria de volver a encontrar aquel archipiélago per-
dido para la civilización donde debía encontrar también su gloriosa
tumba aquel genio benéfico de la Oceanía. Hallábase en aquel puerto
un buque de guerra desmantelado, con 18 portas vacías y sus corres-
pondientes cañones y demás pertrechos de guerra amontonados en la
playa. Aquel buque era la corbeta Santa Rosa, más conocida con el
nombre de Chacabuco, que después mantuvo con honor. Esta corbeta,
armada en corso con la bandera argentina, y cuya tripulación se había
sublevado no hacía mucho, cometiendo actos de piratería en las costas
de Chile y el Perú, había sido vendida al Rey del archipiélago, por dos
pipas de ron y seiscientos quintales de sándalo. Kameha-Meha, en su
propósito de robustecer su poder, había aprovechado aquella oportuni-
dad de aumentar su marina, permitiendo a una parte de los sublevados
residir en las siete islas que lo obedecían, habiendo los demás partido
para Cantón, en un buque que fletaron para el efecto.

Noticioso Buchardo de este hecho, de que fue instruido por un
buque neutral del que había extraído nueve de los sublevados y que al
entrar a Karakakowa llevaba asegurados en la barra, tomó a pechos
lavar aquella mancha de la bandera argentina, rescatando el buque y
castigando a los criminales. La empresa no era muy fácil teniendo que
                                                  
62 Capitán Lafond, Mers du Sur, etc, París, 1844.
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tratar con un Soberano tan hábil y tan poderoso como Kameha-Meha,
asesorado por varios norteamericanos que lo rodeaban.

Sin perder tiempo se dirigió Buchardo a la residencia del Rey,
distante siete leguas al interior de la isla de Hawai, que lo recibió con
gran ceremonia, vestido con un brillalito uniforme de capitán de la
marina inglesa. Un norteamericano que hacía el oficio de secretario de
Kameha-Meha, sirvió de intérprete para la conferencia.

Buchardo reclamó la Chacabuco como pertenencia de las Provin-
cias Unidas, y los marineros que se hallaban aislados en la isla como
reos de la Nación a que pertenecía aquel buque, para que según sus
leyes fuesen juzgados y castigados o absueltos. El Rey sostuvo su dere-
cho de propiedad, alegando que él había comprado aquel buque, y que
los marineros le habían ocasionado grandes erogaciones. Al cabo de
una larga discusión, en que el secretario norteamericano se puso de
parte del buen derecho, convino el Rey en entregar la corbeta con tal
que le reembolsasen el valor del sándalo que había dado por ella, así
como los marineros asilados, toda vez que se le indemnizase de los
gastos que le habían ocasionado. Sobre esta base se firmó el 20 de
agosto de 1818 entre Kameha-Meha por parte del reino de Sandwich y
Buchardo en nombre de las Provincias Unidas del Río de la Plata, un
tratado de unión para la paz, la guerra y el comercio, reconociendo el
Rey la Independencia argentina, obligándose a poner a disposición de
su Gobierno todo buque que llegase a aquellas islas, como la Chaca-
buco, a suministrar los auxilios que necesitase la fragata incluso algu-
nos naturales para aumentar su tripulación, además de los marineros
asilados, que según noticias pasaban de setenta.

El capitán Buchardo, congratulando al Rey, lo regaló una rica
espada, sus propias charreteras de comandante y un sombrero, pre-
sentándole, a nombre de las Provincias Unidas del Río de la Plata, un
despacho de teniente coronel con un uniforme completo de, su clase63.
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Así pues, el reino de Sandwich fue la primera potencia que reconoció
la Independencia del pueblo argentino.

Este triunfo diplomático del corsario, es una de las singularidades
del, memorable crucero de La Argentina, en que su comandante, en el
espacio de dos años, desempeñó tan diversos papeles, libertando es-
clavos, castigando piratas, estableciendo bloqueos, dirigiendo comba-
tes, negociando tratados, y, como se le verá más adelante, asaltando
fortificaciones, dominando ciudades, forzando puertos para ir a termi-
nar su odisea ¡en una prisión!

Inmediatamente de entregar al Rey el valor estipulado, se recibió
Buchardo de la Chacabuco y se ocupó con actividad de ponerla en
estado de servicio, a fin de que pudiese acompañarlo en su corso,
echando para el efecto mano del armamento de La Argentina. Al
efecto comisionó a su segundo teniente don Pedro Cornet, confiándole
al mismo tiempo el mando de la corbeta, quien en ocho días la dejó
completamente lista para hacerse a la mar, enarbolando de nuevo en
ella la bandera argentina, deshonrada por los sublevados en las aguas.
del Pacífico.

Buchardo, empero, no se consideraba satisfecho mientras no cas-
tigase a los criminales. En este sentido insistió tanto cerca del Rey,
que éste, viéndolo al frente de un poder naval que no le era posible
contrarrestar, y temeroso de alguna injusta agresión por su parte, le
insinuó que siendo aquella isla escasa de víveres, se los haría propor-
cionar en la inmediata de Morotoi, donde le serían entregados los ma-
rineros asilados. En consecuencia de esto, la fragata y la corbeta
navegando en conserva se dirigieron a la isla indicada el 6 de sep-
tiembre, llegando a ella el día 8, entregándosele allí los víveres ofreci-
dos y diecinueve hombres de los sublevados, que, según las palabras
de Buchardo, le costaron más caros que si los hubiese comprado como
esclavos. De Morotoi dio la vela para la isla Wahoo, donde le fue en-
tregado el resto de los asilados en los dominios de Kameha-Meha,
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quedando así fielmente cumplido el tratado que había ajustado con
Buchardo.

Noticioso de que los cabezas del motín se habían refugiado en la
isla de Atoy, que a la sazón era regida por un Rey independiente, des-
pachó cerca de este Soberano, en calidad de embajador, al comandante
de la infantería, don José Matía Piris, pues, como dice éste en su Me-
moria manuscrita, era necesario que se mandase una embajada a aquel
Soberano, con las correspondientes credenciales, para que no embara-
zase la toma o entrega de los piratas, y acepté la comisión arrostrando
los peligros más graves, estando veintitrés días en la práctica de los
medíos convenientes para la consecución del intento. Como se ve,
todos los oficiales de La Argentina se habían convertido en hábiles
diplomáticos a imitación del jefe del crucero.

El 1 de octubre fondearon los dos buques argentinos en el puerto
de la isla de Atoy, donde se hallaba el capitán Piris. que les había pre-
cedido a bordo de una fragata norteamericana, cuyo cargamento hubo
de causar la ruina de la expedición, como se verá después.

Allí encontró Buchardo asegurados a los cinco cabezas del motín
de la Chacabuco, y puestos a disposición de Piris en el fuerte artillado
con piezas de a 24 que defendía la entrada del puerto. Inmediatamente
se les sujetó a juicio, se reunió el consejo de guerra y por unanimidad
fue condenado a muerte el más culpable de ellos, poniéndosele en ca-
pilla para ser fusilado al día siguiente.

En la noche el Rey de la isla dio escape al reo. Buchardo bajó a
tierra a exigir su entrega, que lo fue negada con altanería. Irritado
Buchardo y resuelto a obrar con energía, se despidió del Rey dicién-
dole que él sería responsable de las resultas. El Rey le contestó con
salvaje arrogancia: Si las resultas se reducen a balazos, por cada tiro
de su buque responderé con 24 de mi parte, pues para esto son los
cañones que tengo. Oigamos al mismo Buchardo en este trance:

Comprometidos así la justicia y el honor del pabellón que tremo-
laba en mi buque, fue necesario apelar a la fuerza.
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Me reembarqué inmediatamente, dispuse la batería de La Argen-
tina, mandé enrojecer cincuenta balas, y di orden a la Santa Rosa o
Chacabuco para que  se dispusiese a combate, dando el costado a un
ángulo del fuerte, y yo con el mío a otro, esperando la resolución del
Rey al vencimiento de las seis horas que le había fijado en mi despe-
dida.

Sin embargo de su arrogante contestación, él entró en cuidados,
mandó un jefe para que observase mis disposiciones, o instruido de
ellas, me mandó un mensaje por medio de una canoa, asegurándome
que a las ocho del día siguiente tendría el reo a mi disposición.

Al acercarse la hora convenida me aproximó al fuerte, manio-
brando de manera que se comprendiese que no eran vanas mis amena-
zas, si no se cumplía la palabra dada. A la hora concertada me notició
el Rey que el reo estaba en el fuerte a mi disposición.

Bajé a tierra inmediatamente con parte de la oficialidad de ambos
buques. Luego que fue entregado el reo, se leyeron sus declaraciones,
y él nada más repuso, sino que todos eran cómplices como él. Se lo
dieron dos horas de término para que se reconciliase con el Todopode-
roso, y, cumplidas, fue pasado por las armas a las once del 6 de octu-
bre.

Concluida así una diligencia que contempló de importancia, para
refrenar tan punibles atentados, me hice a la vela el 25 del propio mes
de octubre, dirigiéndome a la costa de la Alta California, y el 22 de
noviembre fondeamos en la bahía de Monterrey, capital del golfo64.
Aquí se abre otra escena más vasta, y aquí veremos realizarse los he-
chos más memorables del crucero.

                                                  
64 Rel. de los viajes de La Argentina.



 www.elaleph.com
Páginas de Historia donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

71

VI

La expedición, compuesta de dos buques que reunidos podían ha-
cer jugar 56 cañones, reforzada con 60 hombres de la primitiva tripu-
lación de la Chacabuco y 30 naturales de la isla cedidos por nuestro
aliado Kameha-Meha, se hallaba en estado de acometer empresas más
atrevidas.

Buchardo, siguiendo el ejemplo de su predecesor sir Francis Dra-
ke, que ha dejado su nombre escrito en la geografía de California, se
decidió a ir a establecer su crucero sobre las costas de Méjico por la
parte del Pacífico, con el ánimo de hostilizar vigorosamente sus po-
blaciones, destruyendo en sus puertos los restos del poder naval de la
Espaila en América.

Con tal propósito dio la vela desde la isla de Moroto (Sandwich)
el 25 de octubre de 1818, dirigiéndose a las costas de la Alta Califor-
nia. El 22 de noviembre fondeó la expedición a la entrada de la bahía
de San Carlos de Monterrey.

Al decidirse a iniciar sus operaciones por este punto, fue porque,
siendo este pueblo la capital de la Nueva California, y teniendo a sus
inmediaciones ricas minas65, era probable que se encontrasen en eI
algunos tesoros pertenecientes al Rey de España, y en su puerto algu-
nas naves de guerra enemigas que hubiesen ido a refugiarse allí hu-
yendo de la escuadra independiente mandada por el almirante
Coclirane, terror entonces de aquellos mares. Otra circunstancia le
decidió además a ello, y fue, que, según los informes que tenía, las
baterías del puerto se hallaban desmanteladas, y la población sin me-
dios eficaces de defensa. No era así, sin embargo66.

Se recordará que el capitán Piris se había trasladado a la isla
Atoy en una fragata americana. El cargamento de este buque consistía
en una docena de piezas de grueso calibre, que llevaba con el objeto de
                                                  
65 V. Hurnboldt. Ensayos sobre Nueva España
66 Noticias verbales de Manrique.
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negociar con ellas. En una comida que dio a su borda a la oficialidad
de la expedición argentina, uno de los convidados dejó imprudente-
mente trascender el plan que ocupaba a su comandante. Inmediata-
mente se había dado a la vela la fragata americana, y dando la alarma
en Monterrey, consiguió vender a buen precio la mercancía bélica.

El gobernador de Monterrey, impuesto del peligro, puso a la po-
blación sobre las armas, pidió refuerzos de, tropas, al interior, rehabi-
litó las baterías artillándolas con 18 piezas, y estableció a lo largo de
la costa nuevas baterías provisionales para situar convenientemente la
artillería volante de que podía disponer.

Así apercibidos al combate, esperaban los de Monterrey el ataque
de los corsarios argentinos.

El plan de Buchardo era hacerse preceder por la Chacabuco con
bandera americana, entrando él en seguida durante la noche con La
Argentina; y después de informado por el comandante de aquélla del
estado de defensa del puerto y de los recursos de que podía disponer
para una resistencia, efectuar su desembarco y posesionarse de la po-
blación.

Tan prudente plan fue frustrado por varios accidentes.
Al entrar en la bahía sobrevino una gran calma. Eran las cinco de

la tarde, y los buques de la expedición distaban aún como dos leguas
del punto donde debía verificarse el desembarco. Echando, sin embar-
go, al agua sus embarcaciones menores y haciéndose remolcar por
ellas, consiguieron alcanzar la boca del puerto.

Rechazada por las corrientes del puerto, la fragata tuvo que dar
fondo en quince brazas de profundidad, y a distancia de dos millas de
la población.

La corbeta, buque más ligero y de mejor corte, pudo penetrar en
la noche al interior del puerto y echó sus anclas a tiro de pistola de la
costa, a la sombra de un promontorio, cuya forma no pudo distinguirse
en la obscuridad. Aquel promontorio era el fuerte que defendía la ba-
hía con dos baterías en gradientes, con tiros fijantes sobre él.
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En esta disposición, el capitán Buchardo dispuso que su primer
teniente don Guillermo Shipre, que había reemplazado al malogrado
Somers, tomase 200 hombres de fusil y arma blanca de la guarnición
de La Argentina, y que en sus botes se trasladase con ellos a la corbe-
ta, ordenándole que inmediatamente efectuase el desembarco.

Esta operación fue fatigosa: la gente llegó a la cor beta con más
disposiciones de descansar que de combatir, y el mismo Shipre, mari-
no experimentado y valiente, se entregó a una ciega confianza y pasó
la noche sin cuidarse mucho de lo que pudiese suceder.

Ya empezaba a amanecer cuando un grumete se acercó respetuo-
samente a Shipre a hacerle presente que el día venía y que se hallaban
bajo los fuegos de una batería. Shipre subió a la cubierta y se cercioró
de que en efecto se hallaba bajo la boca amenazadora de 18 cañones.
Ya no era tiempo de efectuar el desembarque ni retirarse, y tuvo que
decidirse por el combate.

Izada la bandera argentina con grandes aclamaciones, rompió el
fuego la Chacabuco sobre el fuerte. Las dos baterías del fuerte, apoya-
das por piezas volantes que cruzaban sus fuegos a vanguardia de ellas:
contestaron con ventaja y viveza los tiros de la corbeta, sin perder una
sola de sus balas. A los quince minutos de combate la posición de la
Chacabuco fue insostenible: acribillada de parte a parte, con su ma-
niobra inutilizada y sembrado su puente de muertos y heridos, tuvo
que rendirse bajo el fuego incesante del enemigo. Así dice Buchardo,
que presenciaba el combate sin poder tomar parte en él a causa de la
calina: a los diecisiete tiros de la fortaleza tuve el dolor de ver arriar la
bandera de la Patria. Oigamos sus propias palabras en este momento
de prueba:

Los botes regresaron de la corbeta con poco orden, trayendo el
que más cinco hombres: así no tenía a bordo de la fragata sino 40
hombres, inclusos comandante y último muchacho. Toda la gente de
la corbeta estaba en poder del enemigo, pero éste no la había bajado a
tierra, y se contentaba con cañonear el buque, para que desenvergase y
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aferrase velas como lo ejecutaba, sufriendo mientras tanto un vivo
fuego, de modo que la corbeta fue pasada a balazos de un costado al
otro. Mi situación en este instante fue riesgosa, pero procuró conservar
sereno el espíritu67. En aquel momento sopló una brisa que permitió a
la fragata acercarse a tiro de cañón de la fortaleza poniendo la corbeta
bajo la protección de sus fuegos.

En seguida despachó un parlamentario a tierra exigiendo se le
permitiese sacarla de su fondeadero, sin que fuese molestada.

El gobernador de Monterrey contestó de oficio que sólo permiti-
ría sacar el buque mediante una fuerte suma que fijó por el rescate.

La respuesta del gobernador manifestaba poca decisión. Como el
objeto de Buchardo era únicamente ganar tiempo hasta la noche para
poner en ejecución un nuevo plan que había concebido, todos sus es-
fuerzos se contrajeron a garantizar a la corbeta de un nuevo cañoneo,
para lo que bastaba la posición. que había tomado.

Tal era el estado de desamparo de las posesiones españolas du-
rante la Revolución americana, a consecuencia de la anulación de su
marina, que en el puerto de Monterrey no existía en aquella época ni
un bote por medio del cual pudiera comunicar con la corbeta rendida;
así es que, aún cuando los enemigos cantaran Victoria desde lo alto de
sus muros, se veían en la imposibilidad de recoger sus frutos. Al llegar
la noche se entregaron a la más ciega alegría, y mientras en la corbeta
sólo se oían los lamentos de los heridos, se percibían desde ella en el
fuerte la música y el bullicio de los festejos que celebraban la derrota
de los argentinos.

A las nueve de la noche se acercó a la corbeta un bote de La Ar-
gentina, y sucesivamente todas las embarcaciones menores disponi-
bles, con cuyo auxilio se transbordó silenciosamente a la fragata toda
la gente que había en la Chacabuco, dejando tan sólo los heridos para
que sus quejidos no diesen el alerta al enemigo.

                                                  
67 Nota de Buehardo en la Relación, etc.
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En esta operación y en preparar un desembarco se pasó la noche.
Al amanecer del día 24 de noviembre estaban listos para acometer la
empresa 200 hombres, armados de fusil 130 y el resto con picas de
abordaje.

La fuerza destinada al ataque era mandada en jefe por el mismo
Buchardo, y le acompariaban los oficiales Cornet, Telary, Olto,
I-latton, Piris, Espora, Gómez, Whallao, los dos Merlo y el cirujano de
la expedición, quedando el teniente Van Burgen al cargo de las em-
barcaciones que componían la flotilla de desembarco.

A las ocho de la mañana se efectuó el desembarco a una legua de
la fortaleza, y al subir un estrecho desfiladero, se le presentó una divi-
sión de 300 a 400 hombres de caballería, que fue dispersada por los
fuegos de la infantería argentina.

Pronto se halló la división expedicionaria a espaldas de las forti-
ficaciones, que al amago del asalto fueron abandonadas por sus defen-
sores, enarbolándose en ellas a las diez de la mañana la bandera
argentina que saludaron desde la bahía con gritos de triunfo los bu-
ques del crucero.

En la fortaleza fueron tomadas veinte piezas de artillería, diez de
a doce de la batería alta, ocho de la baja, y dos cañones de campaña68.
Las tropas dispersas del enemigo se habían reconcentrado en la pobla-
ción protegidas con algunas piezas volantes con que rechazaron el
avance de los primeros grupos que se acercaron a ella; pero, regulari-
zando el ataque, todo fue rendido a fuego y lanza, sometiéndose todos
a la autoridad del corsario argentino.

Durante los seis días que la bandera argentina permaneció enar-
bolada en los muros de Monterrey, el comandante Buchardo se ocupó
en inutilizar la artillería rendida, haciendo reventar las piezas, arrasar
la fortaleza hasta los cimientos, así como el cuartel y el presidio, ha-
ciendo volar los almacenes del Rey, respetando tan sólo los templos y
las casas de los americanos.
                                                  
68 Relación de Buchardo.-Memoria de Piris.-Noticias de Manrique.
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De todos los trofeos de la victoria se reservaron dos piezas ligeras
de bronce que, juntamente con una cantidad de barras de plata encon-
tradas en un granero, fueron embarcadas en la fragata.

El 29 del mismo, reparada ya la corbeta que había quedado en
estado de no poder flotar, abandonó Buchardo Monterrey, con el ob-
jeto de repetir la misma operación en todas las poblaciones de la costa
mejicana. La misión de San Juan, la de Santa Bárbara y otras pobla-
ciones menos importantes, fueron sucesivamente ocupadas por sus
fuerzas en el espacio de veinte días, incendiando en ellas todas las
pertenencias españolas, con excepción del templo y las casas ame-
ricanas.

El 25 de enero de 1819 estableció el bloqueo del puerto de San
Blas, y sucesivamente el de Acapulco y Sonsonate. En este último
punto encontró una guarnición de 200 veteranos venida de Guatemala,
que con la población en armas y algunos cañones en posición se le
presentaron en la playa en ademán de hacer resistencia. Trasladándo-
se Buchardo a la Chacabuco por ser buque de menor calado y de más
fácil maniobra, penetró en el puerto y rompiendo el fuego sobre las
fuerzas de tierra, las dispersó completamente, tomando sin resistencia
un bergantín español que allí había. 69

De este modo pasó por aquellas costas como un huracán el cruce-
ro La Argentina, barriéndolo todo, así en el agua como en la tierra, y
derramando en ellas el espanto y la desolación.

Aún nos queda que referir sus últimas proezas y sus últimos tra-
bajos.

VII

Puesta la proa al Sur, Buchardo se propuso seguir hostilizando
las costas del Centro América, dominadas entonces por las armas es-



 www.elaleph.com
Páginas de Historia donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

77

pañolas, anonadando su comercio, y apresando sus buques, hasta dejar
sus puertos entregados a la soledad, -como lo había practicado en los
de Méjico.

Con esta resolución llegó el 2 de abril de 1819 frente al puerto
del Realejo.

El Realejo es un seno de la costa de Nicaragua sobre el Pacífico.
Una punta saliente lo resguarda por la parte del Sur, estando defendi-
do por el frente (Oeste) por una isla que rompe las olas del mar y que
forma dos canales navegables por donde se penetra al puerto. Un río
del mismo nombre, que se desprende do las montañas del interior,
viene a precipitar sus aguas en aquel seno del mar. A su margen
oriental está situada la ciudad del mismo nombre y río, que es allí
profundo, y es lo que propiamente se llama puerto, pudiendo contener
hasta 200 buques anclados. Por estas condiciones, por los ricos pro-
ductos de las coinarcas circunvecinas, y por los elementos de construc-
ción naval de que abunda, este puerto era uno de los más importantes
centros del poder marítimo y del comercio colonial de la España en el
mar del Sur, adonde acudían los buques de Acapulco y Panamá, sien-
do además el principal astillero del -Pacífico. A estas ventajas de la
Naturaleza, y a esta importancia de que gozó desde tiempo atrás, de-
bió el ser cruelmente hostilizado por las expediciones piráticas que
durante el siglo xvii asolaron aquellas costas, razón por la cual la ciu-
dad había sido rodeada de murallas. Una alta montaña, cuyo fuego
volcánico está perpetuamente encendido, le sirve de faro y señala su
posición al navegante a muchas millas de distancia70. Esta explicación
era necesaria para comprender las operaciones que van a seguir.

Por el capitán del bergantín apresado en Sonsonate había sido
informado Buchardo de que en el puerto del Realejo existían cuatro

                                                                                                    
69 Relación de los viajes de La Argentina
70 Dampier: Viaje alrededor del rnundo-Dic. Hist. Geog. de Anierica, por
Alcedo-Bayl's: Central Amérlea.-Squir: Nicaragua, etc.-Colton's: General
Atlas.
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buques españoles, y resuelto a apoderarse de ellos a toda costa, tomó
sus disposiciones para sorprenderlos.

Pero, como este intento no podía lograrse con ninguno de los bu-
ques de la expedición, se detuvo a cierta distancia de la entrada del
puerto, cubriéndose con la costa del Norte para no ser descubierto por
el vigía y echando al agua dos lanchas cavioneras armadas con piezas
de a 4, y dos botes de desembarco, tripuló estas embarcaciones con 50
hombres de pelea entre tropa y marineros, tomando en persona el
mando de la flotilla.

En la noche del mismo 2 de abril se desprendió la flotilla del
costado de los buques del crucero, y se dirigió al puerto. Uno de los
botes se extravió en la obscuridad, y en vano lo esperó Buchardo hasta
la madrugada del día 3, pues no apareció. Resuelto, sin embargo, a
proseguir su empresa, se mantuvo oculto durante todo el día, y no
obstante sus precauciones fuá descubierto por el vigía del Realejo, que
puso en alarma el puerto y la ciudad.

Durante todo el día 3 no apareció tampoco el bote que faltaba.
Llegada la noche, se decidió a atacar el puerto con sólo las tres embar-
caciones y los 38 hombres que las tripulaban.

Una de las lanchas cañoneras era dirigida por Buchardo, que lle-
vaba la vanguardia; la otra por el capitán Piris, que le seguía inme-
diatamente, cerrando la retaguardia el bote tripulado.

En esta disposición penetraron en el canal del Realejo, y a las dos
de la mañana del día 5 estuvieron sobre los buques del puerto que los
esperaban alarmados, y en disposición de hacer una vigorosa resisten-
cia.

Un bergantín, apoyado por un buque y una goleta, cerraban el
canal. Estos tres buques estaban regularmente artillados, con bastante
marinería y gente de fusil a su bordo.

A las dos y 30 de la mañana se rompió por ambas partes el fuego
de fusilería y de canón. Las detonaciones de las armas de fuego alter-
naban con los resplandores intermitentes del Volcán Viejo, que ilumi-
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naba aquel combate nocturno. A la media hora de fuego fueron re-
sueltamente abordados el bergantín y el buque al grito de ¡viva la Pa-
tria! que era el grito de guerra de La Argentina. Ambos buques fueron
rendidos, arrojándose al agua o huyendo hacia tierra en los botes, casi
todos sus defensores. Igual suerte tuvo la goleta que estaba más aden-
tro, siendo apresado al mismo tiempo otro buque del mismo porte que
se hallaba en el puerto.

Esta victoria costó alguna sangre a los argentinos.
Cuatro buques ricamente cargados con añil y cacao, su artillería,

algunas armas y 27 prisioneros, fueron los trofeos de esta jornada, que
debió hacer recordar a los habitantes de la ciudad del Realejo los nu-
merosos ataques de que habían sido víctimas en el siglo XVII71. A la
mariana siguiente, los dueños del bergantín y de una goleta ofrecieron
a Buchardo por rescate la cantidad de 10.000 fuertes. Por toda con-
testaciónl os mandó quemar a su vista, reservando el bergantín para
reforzar el crucero, y una de las goletas para ponerla a disposición del
Gobierno argentino.

Ocupábase en disponer las presas para remolearlas fuera del ca-
nal, cuando recibió aviso del comandante de la Chacabuco de que se
avistaba un bergantín-goleta, que hacía algún tiempo venía siguiendo
a la expedición, y que por varias ocasiones había esquivado el combate
merced a la superioridad de su marcha.

Este buque había sido avistado por la primera vez a principios del
próximo mes de marzo, frente a la banía de San Blas. Habiendo ido
sobre élla Chacabuco, por no poder seguirlo la fragata a cansa del
poco viento, el bergantín -goleta disparó sobre aquélla unos siete ú
ocho cañonazos, fijando la bandera española, que fueron contestados
por la corbeta con otros tantos, no pudiendo darle caza por ser menos
velera.

Tres días después volvió a aparecer a barlovento de los buques
argentinos, pero así que los avistó viró de bordo, y se perdió en el ho-
                                                  
71 Relación de los viajes, etc-Memoria de Piris.
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rizonte como el buque fantasma del capitán Marriat72. Cuando llegó
Buchardo al punto donde había dejado fondeados sus buques, encontró
que La Argentina se había hecho a la mar persiguiendo otra embarca-
ción que con bandera española había aparecido a la entrada del puer-
to. Sólo se hallaba allí la Chacabuco, con algunos pocos marineros, los
naturales de Sandwich y algunos indios de California, bisoPios todos
en la maniobra y el manejo de la artillería.

En su parte de 6 de abril de 1819 dice Buchardo con este motivo:
Este fue un momento de conflicto. La corbeta no estaba bien servida
por la calidad de la mayor parte de la gente: la de provecho estaba en
 el canal, al cuidado de las presas, y no sabía del paradero de la fra-
gata; sin embargo, nos resolvimos a sostener el honor del pabellón.73

El bergantín-goleta era un buque de guerra, sólido, de superior mar-
cha y de buen gobierno, que llevaba en su centro un cafión giratorio
de a 24 y ocho piezas por costado, y que parecía perfectamente tripu-
lado.

Fiado en estas cualidades, o conociendo la poca gente que defen-
día la corbeta, se fue sobre ella, con la bandera española enarbolada,
haciendo fuego con su colisa y todo el costado de babor, que fue con-
testado por el buque argentino con su bandera fijada, Entonces manio-
bró para tomar a la Chacabueo por la popa, y merced a su gobierno y a
la mala calidad de la tripulación argentina, lo consiguió al fin, po-
niéndose a tiro de pistolá, y en tal situación rompió el fuego de fusile-
ría, descargando de nuevo su costado de estribor que barrió el puente
de la corbeta de popa a proa, desmontando algunas piezas, matándole
tres hombres, e hiriendo mortalmente a otros tres.74 En aquel mo-
mento amagó el abordaje, y dispuesto Buchardo a recibirlo conve-
nientemente, vió con asombro que el buque enemigo arriaba la

                                                  
72 Relación de Buchardo y Meniorias de Piris.
73 Relación de Buchardo.
74 Noticias de Manrique. -Relación de Buchardo, - Memorias de Piris.
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bandera española, que había mantenido durante el combate, y enar-
bolaba la bandera chilena.

La admiración y el curaje, dice Buchardo, sucedieron al dolor de
ver aquella sangre vertida tan bárbaramente. Yo habría hecho el debi-
do escarmiento, pero no tenía bastante fuerza para ello. Llamó al co-
mandante del bergantín por quien supe apellidarse Coll, y que el
buque era el Chileno, corsario contra los espaholes. Las reconvencio-
nes sobre su inicuo manejo se me atropellaron, y él no tuvo qué con-
testar más que con la confusión que le causaban.75 El corsario Chileno
se alejó entonces a toda vela de la Chacabuco, y sé perdió en el hori-
zonte sin enviar a Buchardo el cirujano que le había pedido para curar
a sus heridos, que pocos días después murieron.

Al día siguiente regresó La Argentina trayendo una presa a que
había dado caza, y averiguado que pertenecía al buque Chileno con el
cual se había batido, fue puesta en libertad.

Este fue el último combate del penoso crucero de La Argentina.

VIII

El 9 de julio de 1819, a los dos años cabales de haber salido de la
Ensenada de Barragán, echó el ancla La Argentina en el puerto de
Valparaíso, habiéndole precedido las presas convoyadas por la Chaca-
buco76. La escuadra chilena mandada por el famoso lord Cochrane
estaba fondeada en el puerto, y a su inmediación se veía la fragata
Andrómaca, a cuyo bordo había trasladado los heridos de la subleva-
ción en la rada de Buenos Aires la víspera de hacerse a -la vela para
dar la vuelta al mundo.

                                                  
75 Relación de Buchardo.
76 La patente de corso de La Argentina sólo la habilitaba para ejercerlo por
espacio de ocho meses, no previendo sin duda que iba a realizar un viaje alre-
dedor del mundo. (MS.)
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La coincidencia del día de arribo y del encuentro después de tan
largo tiempo y tan larga navegación no dejaba de ser notable, y Bu-
chardo tuvo un triste pensamiento al volverse a encontrar con aquel
buque que traía a su memoria la sangrienta escena de la partida.

Notando que la Chacabuco y las demás presas que había venido
convoyando so hallaban sin bandera y bajo los fuegos del castillo de
tierra y de la escuadra chilena, no supo darse cuenta de lo que pasaba;
pero muy luego tuvo la explicación del enigma. Las presas habían sido
secuestradas por orden del almirante Cochrane, aprisionando a su
tripulación; y a La Argentina y a él les estaba reservada la misma
suerte, después de tan meritorios servicios y tan largos padecimientos
y peligros.

El modo cómo se perpetró esta violencia está narrado en la pro-
testa que el mismo Buchardo formuló en Valparaíso ante escribano
público, y dice así: Hipólito Buchardo, capitán de la fragata-corsario
Argentina, fondeada en esta rada, digo: Que después de concluido el
crucero, salí del puerto del Realejo con tres presas hechas por mí, a
saber: la corbeta Santa Rosa de Chacabuco, una goleta María Sofía y
un buque San José (alias) Neptuno, cuyas presas anticiparon su entra-
da en este puerto. A mi arribo fui informado por sus oficiales hallarse
desposeídos del mando y secuestrados por el señor vicealmirante de
estas fuerzas navales, don Tomás Cochrane; y que en esta circunstan-
cia, hallándose a bordo de la fragata La Argentina, fue abordado en la
noche por dos Oficiales de mar de la escuadra con sus espadas desnu-
das en ademán de herir, ordenándole en nombre del almirante cediese
a la fuerza y entregase el buque a su disposición, y sin hacer la menor
resistencia, ni él, ni otra persona de su tripulación, fueron todos trans-
bordados al navío San Martín y entregada la fragata sin las formalida-
des correspondientes, ni más resguardo que un recibo. Y como este
procedimiento perjudica no sólo los intereses que administro, sino
también el crédito de la Nación argentina, bajo cuyo pabellón he he-
cho su corso, así como mi buena reputación en el crucero, desde ahora
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y para siempre protesto todos los daños y menoscabos que se me irro-
guen, una, dos y tres veces, contra quien los haya causado.77

Tan violento proceder, empleado contra un buque armado en
guerra con la bandera de una Nación aliada, y en momentos en que las
armas argentinas que habían contribuido a dar su libertad a Chile,
continuaban afianzando su independencia por empefios de su mismo
Gobierno y Senado, sólo podía explicarse por la arrogancia del almi-
rante Cochrane, que abusando ele la preponderancia que le daban sus
extraordinarias hazañas, su fama universal y la necesidad que la causa
americana tenía de sus servicios, solía contrariar con sus actos la
misma política del Gobierno chileno.78

Oyendo un infundado reclamo hecho por el capitán Shinef de la
fragata Andrómaca de S. M. B., sobre un buque inglés visitado por
Buchardo durante su crucero, y atendiendo a la queja de un súbdito
británico que se decía dueño de la goleta María Sofía, apresada en el
Realejo, el almirante Cochrane, usurpando las atribuciones del Go-
bierno y de los tribunales argentinos, y constituyéndose en juez, había
ordenado el secuestro de los buques y la prisión de Buchardo y su tri-
pulación. Debe decirse también, por muy doloroso que sea ver depri-
mida la elevación moral de un héroe tan grande como Cochrane, que
el verdadero móvil de aquel acto fue la fama del rico cargamento y de
las barras de plata que La Argentina traía a bordo, que fue lo primero
por que preguntaron los oficiales que se posesionaron de la fragata.

La arrogancia y el poco miramiento de la conducta del almirante
Coclirane respecto del Gobierno de Chile, y su hambre de oro, de que
dan testimonio sus Memorias,79 contrastan con la moderación y el
desinterés del general San Martín, dos veces vencedor al frente de un
ejército poderoso, y a cuya espada estaban fiados los destinos de aque-

                                                  
77 Doc. del Archivo-Reclamo del Dr., Echevarría como armador. (Ms. origi-
nales).
78 Oficios (M. S.) de O'Higgins y del Senado en Chile (Archivo de ReL Ext)
79 V. Narrative el Services in Chile, Perú, cte.-Lond, 1859.
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lla República naciente y la suerte de la Ainérica del Sur. La antipatía
con que Coclirane miraba desde entonces a San Martín, en su empefio
de arrebatarle el mando de la proyectada expedición al Perú, tal vez
contribuyó en parte a que Cochrane cometiese esta violencia contra un
buque de la marina argentina, cifya bandera enarbolaba su glorioso
rival. Así, quizá, Buchardo vino a ser la víctima entre dos colosos.

El entonces coronel don Tomás Guido, diputado de las Provin-
cios Unidas cerca del Gobierno de Chile, reclamó del hecho en térmi-
nos convenientes, y al dar cuenta a su Gobierno de las gestiones
entabladas, le decía: He tomado en este asunto el interés debido al
pabellón nacional y correspondiente a mi carácter oficial.80

El Gobierno argentino, contestando a su agente en Santiago de
Chile, le decía, con fecha 31 de agosto: El Director Supremo me orde-
na recomiende a V. S. el que interponiendo el carácter oficial que re-
viste, reclame ante ese Gobierno sobre tal hecho, con la energía e
interés de un Estado independiente, en que existiendo tribunales a
quienes compete el juzgamiento de ias acusaciones que han dado mé-
rito a las disposiciones del almirante de la escuadra de Chile, debe
ventilarse y resolverse en justicia conforme a la ley, un asunto ajeno
enteramente a la autoridad de eso Gobierno.81

A pesar de estas gestiones, cuatro meses después, aún continua-
ban embargadas La Argentina y sus presas y arrestado el jefe del cru-
cero. El Gobierno de Chile se veía a su vez entre la espada de
Cochrane que guardaba los buques embargados y el muro del Gobier-
no argentino en que se apoyaba el derecho de Buchardo.

El diputado Guido, reclamando de la lentitud y de la injusticia de
los procederes seguidos, proponía un término conciliatorio entre estos,
extremos, diciendo con tal motivo al Gobierno de Chile, con fecha 31
de octubre: El teniente coronel Bouchard reclama nuevamente mi in-

                                                  
80 Oficio de don Tomás Guido al Gobierno argentino, de 23 de julio de 1819.
(MS. del arclilvo de relaciones exteriores).
81 Doc. del arcilivo general. (MS.)
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terposición por la lentitud del juicio sobre el esclarecimiento de su
conducta y del dilatado arresto que sufre, sin que hasta ahora se le
haya notificado la causa de su prisión, ni llamádosele para declarar.
Sus buques serán tan eficientes para la defensa del Río de la Plata
como lo ha sido La Argentina en su largo crucero contra los enemigos
de la América. En verdad que la sola lectura de los diarios de La Ar-
gentina descubre servicios recomendables a la causa común, los que
en, la balanza de los consejos de V. E., me atrevo a asegurar inclina-
rán su juicio de un modo favorable a Bouchard. En medio de estas
consideraciones, si Y. E. tuviese a bien que proponga un medio equi-
tativo para prevenir las consecuencias que en varios respectos deben
recaer de la continuación del juicio, tendré el honor de elevar mis pro-
posiciones a V. E. en términos conciliatorios.82 El Gobierno de Chile,
aceptando la indicación del diputado argentino, le pidió formulase su
proposición, por lo que pudiera (son las palabra El del decreto) con-
venir a la política.83 El diputado, al formular su proposición concilia-
toria, que consistía en mandar sobreseer en la causa, entregar a Bu-
chardo los buques bajo fianza, incluso la Ext. María Solía reclamada,
y en reservar a las partes su derecho para reclamar ante el Gobierno y
los tribunales argentinos, lo hizo acompafiando un memorándum, en
que, historiando los antecedentes de lo que él llama desgraciado
asunto, hace presente en términos severos, aunque comedidos, la ar-
bitrariedad del procedimiento en la prisión de Buchardo, y la imposi-
bilidad o inconveniencia de continuar su causa. He aquí algunos de
sus parágrafos: Es fuera de duda que la mayor parte de la tripulación
de La Argentina y sus presas se ha dispersado y tomado partido en
otros buques; que algunos de los oficiales han seguido igual suerte y
que los acusadores no existen. Este asunto, por su naturaleza, emperia
ya la expectación pública. -Sean cuales fueren los errores del coman-
dante Buchardo en el cumplimiento de las instrucciones de un Go-

                                                  
82 Nota de Guido al Gobierno de Chile (MS.) del Arch. del Ext.
83 Doc. del Gobierno de Chile de 27 de octubre de 1819. (MS.)
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bierno y la más o menos probabilidad de los hechos que se le imputan,
V. E. conocerá que el prospecto de su causa con los desagradables
incidentes que ocurrieron en el embargo de los buques, y después de
manifestados por la prensa los servicios de Buchardo en su última
campaña y la buena fe con que bajo el pabellón de mi Nación arribó a
Valparaíso como a mi país amigo y aliado, da margen a observaciones
incoherentes al interés común en que creo a V. E. empeñado.84 La
contestacidn del Gobierno de Chile fue avocarse el asunto para resol-
ver de acuerdo con la conveniencia política.

Pocos días después pronunció la comisión de presas reunida en el
despacho del Director Supremo de Chile, que la presidió en aquello
ocasión, el siguiente auto definitivo:85

Santiago, 9 de octubre de 1819.- Póngase en libertad al teniente
coronel don Hipólito Bouchard, y devuélvasele la fragata Argentina y
demás buques tomados en su corso, esperándose del Supremo Gobier-
no se servirá disponer la satisfacción debida al pabellón de Chile por
la resistencia que parece haberse hecho al registro ordenado por el
vicealmirante lord Cochrane. Godoy Arroyo Vera. Así terminó el úl-
timo incidente del crucero de La Argentina, con una salva diplomática
al Gobierno de las Provincias Unidas, y una media salva al almirante
Coclirane, haciendo constar sin embargo en las palabras empleadas
para cohonestar su procedimiento, el verdadero móvil del embargo,
pues el registro ordenado no podía tener por objeto averiguar delitos,
sino descubrir riquezas.

Pero antes de que esta resolución amistosa y digna para ambos
Gobiernos fuese ajustada, el nudo diplomático había sido cortado por
la espada del Ejército de los Andes.

La detención injustificada y violenta de los buques de Buchardo
había encendido la rivalidad entre los marinos de Coclirane y los sol-
dados argentinos que se hallaban en Valparaíso, al punto de no poder

                                                  
84 Documentos del archivo de Rel. Ext. (MS.)
85 Documentos del Arch. de Rel. Ext. (MS.)
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encontrarse un soldado y un marinero sin echar manos a los puñales,
llegando al extremo de trabarse verdaderos combates en las calles de
la ciudad. Fatigado de estos desórdenes o participando tal vez de las
pasiones tumultuosas de su tropa, el coronel Necochea dispuso un día
que un oficial con un piquete de Granaderos a caballo tomase un bote
y se fuese a posesionar de grado o por la fuerza de la fragata, enarbo-
lando en ella la bandera argentina arriada por el almirante de Chile.
Así se hizo, y cuando Buchardo se presentó en su buque con el decreto
del Gobierno que se lo mandaba devolver, encontró tremolando en él
la bandera que por espacio de dos allos había mantenido en sus más-
tiles con tanto honor.

IX

Una campaña de dos años, dando la vuelta al mundo en medio de
continuos trabajos y peligros, una navegación de diez a doce millas
por los más remotos mares de la tierra; en que se domina una subleva-
ción, se sofoca un incendio a bordo, se impide el tráfico de esclavos en
Madagascar, se derrota a los piratas malayos en el estrecho de Ma-
cassar, se bloquea a Filipinas anonadando su comercio y su marina de
guerra, se domina parte de la Oceanía, imponiendo la ley a sus más
grandes reyes por la diplomacia o por la fuerza; en que se toma por
asalto la capital de la Alta California, se derrama el espanto en las
costas de Mójico, se hace otro tanto en Centro América, se establecen
bloqueos sobre San Blas y Acapulco, se toma a viva fuerza, el puerto
del Realejo, apresándose en este intervalo más de 20 piezas de artille-
ría, rescatando un buque de guerra de la Nación, y aprisionado o que-
mado como 25 buques enemigos, dando el último golpe mortal al co-
mercio de la metrópoli en sus posesiones coloniales y paseando en
triunfo por todo el orbe la bandera que se le había confiado, es cierta-
mente un crucero memorable y digno de ser historiado.
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Su jefe, el intrépido Buchardo, alcanzó el premio de sus fatigas,
retirándose con una regular fortuna, fruto de su expedición.

Así como había acompañado a San Martín en su primer combate
sobre las márgenes del Paraná en 1813, precediéndole en 1815 en su
crucero al mar Pacífico, le acompañó con su buque en su memorable
expedición al Perú en 1820, siendo empleado después en la escuadra
peruana86 como lo fue su discípulo Espora, tan célebre después en la
guerra marítima entre la República Argentina y el Imperio del Brasil.
El Perú fue desde entonces su patria adoptiva, y murió en Lima en
1843, sin volver a la tierra cuya historia ha ilustrado con uno de sus
más interesantes y novelescos episodios.

¡Tal hombre y tales hechos merecían ser rememorados, sacándo-
los de la obscuridad en que yacían, cubiertos con el polvo que ahora
empieza a ser sacudido por los legítimos herederos de las glorias de la
Revolución Argentina!

                                                  
86 Expediente promovido por don Vicente A. Echevarría en 1822, en que hace
inculpaciones a Buchardo por haber faltado a su confianza apropiándose el
buque, cobrando por su cuenta el flete como transporte, y enarbolando poste-
riormente en él bandera peruana. (MS. Original).
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EL GENERAL LAS HERAS

I

Hay héroes de circunstancias que ocupan y abandonan bullicio-
samente la escena de la historia. Por una ilusión de óptica a veces apa-
recen grandes a los ojos de sus contemporáneos, más bien por el
medio en que viven y los accesorios que los rodean, que por sus pro-
pias calidades y por sus propias acciones.

Estos son los héroes teatrales de la historia. Para brillar, necesi-
tan de las luces artificiales de la popularidad pasajera. Sólo se esti-
mulan con los aplausos de la calle y la plaza pública. No hay
elocuencia posible para ellos sino en lo alto de la tribuna y en medio
de una pomposa decoración, ni heroísmo sino en presencia de millares
de testigos. Esclavos de ajenas pasiones y de su propia vanidad, sólo
conciben la gloria en un carro triunfal arrastrado por adoradores. Pre-
fieren una corona de cartón dorado, con tal que todos la tomen por oro
de buena ley, a la inmortal corona del laurel sagrado que sólo resplan-
dece en la obscuridad de la tumba. Hambrientos de vanagloria, ebrios
de aplausos, enfermos de celos y de vanidad pueril, el aplauso de la
propia conciencia no llega a sus oídos, la verdadera gloria no les sa-
tisface, el silencio los anonada, la soledad les hace creerse muertos, y
el retiro es para ellos como el vacío de la máquina neumática que apa-
ga los sonidos.

Sobre la tumba de éstos nunca se escribió el sublime epitafio de
Esparta: Murieron en la creencia de que la felicidad no consiste ni en
vivir ni en morir, sino en saber hacer gloriosamente lo uno y lo otro.
Los hombres grandes por sí mismos, que no trafican con la gloria,
para quienes el mando es un deber, la lucha una noble tarea, y el sa-
crificio una verdadera religión; los que al abandonar el teatro de la
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vida pública no tienen que despojarse a su puerta de las galas presta-
das de un día, y queman el aceite de su propia vida en la lámpara de
sus vigilias, esos viven en paz y conversan familiarmente con el genio
de la soledad, que en el silencio serena su alma agitada por las tem-
pestades populares. A esos hombres sienta bien el modesto retiro en
que pueden ser estudiados y estimados por lo que en sí valen, desper-
tando la admiración y la simpatía por calidades superiores a los enga-
ñosos prestigios de la prosperidad.

Tales y semejantes reflexiones hacía en una hermosa y apacible
tarde de verano del año de 1848, atravesando la magnífica alameda de
Santiago de Chile, y dirigiéndome a uno de los barrios más apartados
de la ciudad, donde vivía y murió el general don Juan Gregorio de Las
Horas, capitán ilustre y libertador de tres repúblicas, republicano sen-
cillo y desinteresado, que siendo uno de los héroes más notables de la
epopeya de la Independencia americana, vivía tranquilo en el retiro,
sin espada, sin poder y Sin fortuna.

Iba a pagarle la visita que infaliblemente hacía elite soldado lleno
de cortesía, a todo argentino que llegaba a aquel país; y, al hacerlo,
era arrastrado por algo más que un deber social, pues, admirador de
sus grandes servicios y virtudes, había encontrado en él un héroe se-
gún mi ideal, y un hombre según mi evangelio.

Al dirigirme a su casa, podía contemplar a la distancia las neva-
das cordilleras de los Andes, a cuyo pie está el memorable campo de
Chacabuco; y mi vista se perdía en la vasta llanura del valle de Maipo
y los caminos que desde él conducen al sur de Chile, donde Las Heras,
siguiendo las huellas de San Martin, se había ilustrado en grandes
batallas y gloriosos combates.

Lleno de estas ideas, de estos recuerdos y de este espectáculo
grandioso, llegué a su antigua casa de familia, cuya arquitectura per-
tenece a la época colonial, no ocurriéndoseme, como se me ocurre
hoy, que era singular que quien más había contribuido a destruir aquel
régimen con su espada, hubiese encontrado en medio de tantas ruinas
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como hizo con ella, un viejo techo con el sello de la dominación espa-
ñola, donde abrigar su cabeza en el invierno de la vida, para morir en
paz a su sombra.

El interior de la casa participa del carácter semirrústico y se-
miurbano del apartado barrio en que está situada. Penétrase a ella por
un ancho portal que conduce a un vasto patio, especie de plaza de ar-
mas donde podría acampar cómodamente el famoso batallón número
11 que tantas veces condujo a la victoria el antiguo veterano. Hacia la
derecha se encuentra una ancha escalera que va a dar a una galería
alta que rodea parte del segundo patio, ocupado por un melancólico
jardín, en cuyo centro se elevaba, en aquella época, un pino marítimo
que, batido desde temprano por los vientos, había sido necesario
apuntalar.

La primera puerta que se encuentra es la de la pieza donde habi-
tualmente recibía el general. Sencillamente amueblada, era a la vez su
sala de recibo, su  gabinete de estudio, y su cuarto de descanso. Allí se
veían sus libros, que siempre se ocupaba de leer, el sofá donde reposa-
ba de sus dolencias y la mesa donde escribía sus cartas y sus apuntes
históricos, siendo de notar que, en aquella estancia, que tenía algo de
la austeridad militar, no se veía ningún trofeo, ninguna arma, nada
que recordase que el que la habitaba era un héroe que manejó la espa-
da y rigió ejércitos y pueblos como general y como gobernante.

Hallábase esa tarde de visita un anciano de exterior algo adusto,
que tenía cerca de sí las muletas en que se apoyaba para caminar, y a
quien el general me presentó como a un,amigo y compatriota. Era don
Manuel Barañao, nacido en la República Argentina, coronel de los
Húsares del Rey en las campañas de Chile. Reputado por los espaüoles
como una de las primeras espadas de su ejército, a su ausencia en el
campo de Chacabuco se atribuyó, no sin alguna razón, por los realis-
tas, la pérdida de aquella batalla. No dejó de sorprenderme en el pri-
mer momento aquella intimidad de dos antiguos guerreros que habían
militado bajo opuestas banderas y por distintas causas. Luego encontré
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grande y noble aquella reconciliación efectuada al fin de sus años,
cuando el uno podía gozarse en el fruto de sus gloriosas fatigas, y el
otro podía vivir tranquilo a la sombra de la ley que había combatido.
Más tarde pude reconocer en el coronel Barañao cualidades que le
hacían digno de la amistad del general. Reconciliado con la democra-
cia triunfante contra sus esfuerzos, y argentino de corazón a pesar de
haberse opuesto a la emancipación de su Patria, tuve ocasión, en un
banquete de emigrados argentinos, en conmemoración del 25 de Ma-
yo, de brindar con él en honor de la Independencia americana.

La amistad con que en aquella época me honró el general Las
Heras, y la simpatía que despertó en mí la nobleza de su carácter y la
franca amabilidad de su trato, me hicieron nacer el deseo de conocer
más detalladamente sus servicios a la causa de la Independencia ame-
ricana. Encontré que el héroe era más grande aún, visto al través de la
historia, como había encontrado que el hombre era más interesante
visto de cerca, despojado de los prestigios exteriores que hacen a veces
aparecer a los poderosos más grandes de lo que realmente son.

Con tal motivo, tuve que apreciar otro rasgo notable de su carác-
ter. El general Las Heras, como todos los hombres de acción que han
ejecutado grandes cosas, hablaba muy pocas veces de sus campañas y
casi nunca de su participación en ellas, no obstante poseer cierta elo-
cuencia militar y expresarse con animación y colorido toda vez que la
corriente de la conversación lo llevaba insensiblemente a ocuparse de
la guerra de la Independencia. Así es que las noticias que recogí sobre
su vida, las obtuve por otros conductos que el suyo, habiéndome hecho
un deber de respetar en él esa modestia que tan bien le cuadraba. Tan
sólo una vez le pedí que me acompañase a visitar el memorable campo
de batalla de Maipo, a lo que se prestó de buena voluntad, como un
homenaje al general San Martín, del cual se ocupaba con frecuencia y
siempre con admiración y respeto.
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II

El general don Juan Gregorio de Las Heras nació en Buenos Ai-
res, el 11 de julio de 1780, casi al mismo tiempo en que su futuro ge-
neral y compañero nacía en un pueblo arruinado de las Misiones.

Al empezar el siglo viajó como comerciante por Chile y el Perú,
que más tarde debía visitar como guerrero y como libertador.

Al estallar la Revolución del año, 10, había pasado de los treinta
años. Como todos los jóvenes entusiastas de aquella época, y casi al
mismo tiempo en que don José María Paz con quien se hallaba en
Córdoba abandonaba sus estudios para ceñir la espada, Las Heras
abandonaba el comercio y se alistaba decididamente bajo la bandera
revolucionaría.

Nombrado capitán de milicias por el Gobierno patriota, fue ele-
vado al rango de sargento mayor en 1813, para marchar en calidad de
segundo jefe de la columna auxiliar que se dispuso enviar a Chile a las
órdenes del comandante don Santiago Carrera, en retribución del au-
xilio de fuerzas que aquel país había dado poco antes en apoyo de la
Revolución argentina.

La división se componía de poco más de trescientos hombres de
infantería reclutados en las provincias de Córdoba y Cuyo. En el mes
de septiembre de 1813 pasó la Cordillera, siendo ésta la primera fuer-
za militar que llevó la bandera de la Revolución fuera de los límites
del antiguo virreinato, pues los primeros ejércitos patriotas por la
parte del Perú no habían pasado del Desaguadero, que era su frontera
norte.

A la llegada de la división auxiliar argentina, la situación de
Chile era muy crítica. Reforzadas las guarniciones españolas del Sur,
habían vuelto a tomar la ofensiva, y ocupaban la mayor parte del país
hasta Concepción. El Gobierno, debilitado por las luchas intestinas y
por los recientes contrastes de los Carrera, había confiado el mando
del ejército al general O'Higgins, quien se ocupaba en organizarlo,
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mientras el coronel Mackenna, su segundo, obraba a vanguardia con
una pequeña división de más de trescientos hombres. A esta división
se incorporaron los Auxiliares argentinos, que más tarde fueron man-
dados por el coronel don Marcos Balcarce, y finalmente quedaron a
las órdenes de Las Heras.

El ensayo de los Auxiliares argentinos fue brillante. El 22 de fe-
brero de 1814 el mayor Las Heras, a la cabeza de 100 Auxiliares, en la
confluencia del Itata y del Nuble, salvó la división Mackenna de un
contraste, preparándole un inmediato triunfo, por cuya acción fue re-
comendado en el parte de aquella jornada, con el título de valeroso,
que no debía desmentir en adelante. Por esta hazaña decretó el Go-
bierno un escudo de honor con este lema : La Patria a los valerosos de
Cucha Cucha, Auxiliares de Chile, año de 1814. Un mes permaneció
la división Mackenna en el Membrillar, donde, rodeada de peligros y
por fuerzas superiores, tuvo que atrincherarse, hasta que a la pro-
ximidad de la división O'Higgins que venía en su auxilio, y que en
esta ocasión dió la batalla de Quilo, tuvo lugar la victoria del mismo
nombre (Membrillar), el 20 de marzo de 1814, en que Balcarce y Las
Heras se distinguieron muy particularmente, según el testimonío de
todos los historiadores chilenos.

Reunido el ejército, tuvo que replegarse hasta el Maule, a conse-
cuencia de algunos contrastes sufridos por otras divisiones patriotas;
hallándose sucesivamente Las Heras y los Auxiliares en los combates
de “Tres Montes”, paso del Río Claro, y la brillante defensa de Que-
cheraguas, en que el ejército patriota hizo pie firme, obligando al
enemigo a retroceder y encerrarse en Talca.

A pesar de estos refuerzos, la caída de la Revolución chilena fue
inevitable. Después de algunas negociaciones de paz entre ambos ejér-
citos, interrumpidas por revoluciones y combates entro soldados de la
misma causa, tuvo lugar la derrota de Raneagua, el 26 de agosto de
1814, de cuyo contraste sólo se salvó organizado el cuerpo de Auxilia-
res, que hallándose en Aconcagua, volvió a pasar la Cordillera condu-
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cido por su bizarro comandante, después de proteger la salvación de
los emigrados y cubrir la retaguardia de los derrotados.

III

Las Heras se situó en Mendoza con los Auxiliares. San Martín
organizaba a la sazón allí el plantel del memorable Ejército de los
Andes, destinado a dar libertad a la mitad de la América del Sur. Los
Auxiliares argentinos de Chile se agregaron a él, y formaron el plantel
del famoso batallón número 11, cuyo mando se confió al comandante
Las Heras, que a su cabeza debía conquistar nuevos laureles.

El general San Martín le distinguió desde luego con 'su confian-
za, y encontró en él un inteligente y eficaz cooperador para la organi-
zación del ejército.

En la reconquista de Chile, elevado ya al rango de coronel, tuvo
el mando de la primera división del ejército con la cual atravesó por
segunda vez los Andes por Uspallata, llevando la vanguardia. Al
frente de ella le cupo la fortuna de obtener el primer triunfo de la
campaña, el día 14 de febrero de 1817, en que la Guardia Vieja fue
tomada por asalto, llevando el ataque el mayor don Enrique Martínez,
quedando toda la guarnición española muerta o prisionera.

En seguida descendió de las alturas, posesionándose por una há-
bil maniobra del valle y de la villa de Santa Rosa, operando allí su
reunión con la división de Soler, que había atravesado Los Patos y
ocupado el valle de Putaendo, con lo cual aseguró el éxito de aquel fa-
moso pasaje de los Andes, conquistándose luego toda la provincia de
Aconcagua.

En la batalla de Chacabuco, a la cabeza del batallón núniero 11,
formó parte de la columna que a las órdenes del general Soler atacó al
enemigo por el flanco. Penetrando en sus filas a la bayoneta, fue uno
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de los que, a la par de sus bravos compaüeros Necochea y Zapiola,
contribuyó a fijar la victoria de los patriotas el 12 de febrero de 1817.

Pocos días después (el 19 de febrero), Las Heras marchaba al sur
de Chile, a la cabeza de una pequeña división de las tres armas, con el
objeto de perseguir al enemigo que procuraba rehacerse del otro lado
del Maule.

Desde esta época comienza Las Horas a obrar como general en
jefe, y acreditar su pericia militar y el temple heroico de su alma.

Atacado por fuerzas superiores inaudadas por el entendido y va-
leroso coronel español. Ordoñez, obtuvo un brillante triunfo en Cura-
paligáé, el 4 de abril, a distancia de cinco leguas de Concepción,
arrebatando al enemigo su artillería.

Las Heras entró triunfante en la ciudad de Concepción de Penco,
dejando establecido su campamento en el inmediato cerro del Gavilán,
nombre que debía muy luego ilustrarse con otra victoria.

La división de Las Heras, reforzada por la columna del coman-
dante Freyre, constaba de poco más de 1200 hombres de las tres ar-
mas.

Posesionado el enemigo de las fortificaciones de Talcahuano,
dueño de la navegación del mar Pacífico, y ocupando todo el sur del
Bío Bío, con fuertes guarniciones cubiertas por fortificaciones y obstá-
culos naturales, era imposible que Las Horas completase su des-
trucción con los pequeños medios que tenía a su mando.

Su posición llegó a ser crítica. Reforzado Ordóñez con más de
1600 soldados aguerridos, se dispuso a caer sobre Las Heras y acabar
con él, reuniendo para el efecto fuerzas muy superiores. Advertido de
ello, Las Heras había pedido ser reforzado, y el mismo director
O'Higgins venía a marchas forzadas en su protección. El 5 de mayo
debía tener lugar la reunión. El 4 escribía Las Heras a O'Higgins: Al
alba pienso ser atacado, y si V. E. no acelera sus marchas a toda costa
en auxilio de estas divisiones, pudiera tener un fatal resultado para el
país. El día 5 de mayo al amanecer fue en efecto atacado por fuerzas
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superiores dirigidas por Ordoñez y Morgado, los dos mejores militares
del ejército realista. Después de un reñido combate de algunas horas,
lleno de peripecias interesantes, en que toda la artillería patriota que-
dó desmontada, la victoria se declaró al fin por Las Heras, dejando el
enemigo en el campo casi toda su artillería (3 piezas), 250 fusiles y
como 230 hombres de pérdida entre muertos y prisioneros, con sólo la
pérdida por su parte ele 6 muertos y 70 heridos.

Este glorioso hecho de armas se llamó la batalla del Gavilán.
O'Higgins, que a la, distancia había oído los cañonazos de la batalla,
sólo llegó a tiempo para saludar al vencedor por su espléndida victo-
ria.

IV

Después de esto, O'Higgins tomó el mando del ejército Y Puso
sitio a Talcahuano.

El plan de Las Heras para dar el asalto a las fortificaciones de
Talcahuano habría dado probablemente el dominio de aquella impor-
tante plaza. La preferencia que se dio al plan del general Brayer, ro-
deado del prestigio que le daba la distinción que Napoleón hizo
siempre de su capacidad militar, costó al ejército un descalabro y la
pérdida de 400 soldados.

Las Heras, caballeroso como siempre, se prestó a ejecutar la parte
más peligrosa del plan de Brayer, mientras que éste, fuera del alcance
del tiro de cañón, estudiaba los progresos del ataque.

A la cabeza de su columna, a pie y con la espada desenvainada
debajo del brazo, marchó al ataque a paso de carrera, como un héroe
antiguo, y, bajo un fuego terrible de todas las baterías de la parte del
puerto, dio el asalto a la formidable posición del Morro de Talcahua-
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no, rellenando los fosos con salchichones, coronando el muro y arro-
llando al enemigo a la bayoneta. Es el único hecho de este género que
recuerda la historia americana.

Imposibilitado de forzar las líneas interiores del enemigo, malo-
grado el ataque del centro y aislado el triunfo obtenido por el extremo
opuesto, O'Higgins dio la señal de retirada. Las Heras la ejecutó con
una habilidad y sangre fría admirables bajo el fuego de una terrible
artillería, salvando a todos sus heridos, clavando los cañones de las
baterías españolas y conduciendo hasta a los prisioneros que había
hecho, dejando al enemigo atónito con su denuedo.

Este descalabro obligó a levantar el sitio, tocándole a Las Heras
cubrir la retirada del ejército.

Abierta de nuevo la campaña bajo la dirección de San Martín,
para batir al ejército realista considerablemente reforzado, los patrio-
tas fueron sorprendidos y deshechos en la noche del 19 de marzo de
1818. Las Horas fue el héroe de aquella triste jornada. Cuando todo
era confusión, él mantuvo el orden en el costado derecho que manda-
ba, reunió así a los dispersos y salió del campo del combate salvando
3000 hombres y 12 piezas de artillería, con los cuales hizo una retira-
da de 80 leguas, presentándose a San Martín, que lo recibió con los
honores de un triunfador. Bien lo merecía, pues se le presentaba como
Dessaix a Napoleón después de la primera derrota de Marengo, y po-
día decir:  Hemos perdido una batalla, pero aún tenemos tiempo, de
ganar otra. Al abrirse en consecuencia las nuevas operaciones, Las
Horas, que había perdido su equipo en Cancha Rayada, no tenía casa-
ca que ponerse. San Martín, que no tenía ni veinticinco pesos de que
disponer, ordenó a su asistente diese a Las Heras la mejor casaca de su
valija. ¡La mejor casaca de San Martín estaba rota. En efecto, diecio-
cho días después, el 5 de abril de 1818, el ejército argentinochileno
obtenía la espléndida victoria de Maipo, una de las más notables y
completas de la guerra de la Independencia. Las Heras mandaba en
aquel día la derecha de la línea y a la cabeza de un batallón sostuvo un
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terrible combate, coronado por el éxito, tocándole al fin ser uno de los
que completaron la victoria a la retaguardia del enemigo.

V

Próxima a realizarse la expedición del Perú que meditaba San
Martín, la guerra civil que devoraba a la República Argentina, indujo
al Gobierno a llamar a, sí el Ejército de los Andes, para consolidar su
autoridad vacilante y dominar el desorden.

Las Heras se hallaba interinamente al mando del ejército.
San Martín, comprendiendo que la Revolución se perdía si tal re-

solución se llevaba a cabo, hizo renuncia del mando del ejército, diri-
giéndose por una nota a los jefes en atención a que el Gobierno
nacional había en cierto modo caducado, ofreciendo sus servicios al
jefe que se nombrase para substituirlo.

Nunca fueron más grandes que este día los compañeros de San
Martín, y en especial Las Heras, llamado por su reputación y sus ser-
vicios al mando del ejército. Fue el primero que se pronunció contra la
aceptación de la renuncia, y a su ejemplo todos confirmaron en el
mando al general San Martín, salvando así la Revolución americana,
que nunca estuvo en más inminente riesgo de perderse.

Nombrado mayor general del ejército, dirigió como tal los apres-
tos de la expedición al Perú, siendo el primero que pisó este suelo al
frente de una división que se posesionó de Pisco en 1820.

A la entrada del ejército libertador a Lima, fue nombrado general
en jefe, y estableció el sitio contra los castillos del Callao, mandando
en persona el malogrado ataque que dio sobre aquéllos.

Permaneció en el Perú hasta 1821 en que se separó del ejército,
disgustado con San Martín, quien le vio alejarse con profunda tristeza,
según consta de su correspondencia privada. Los dos murieron, empe-
ro, amándose y estimándose.
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En 1824 fue nombrado gobernador de Buenos Aires, para suceder
al general don Martín Rodríguez, que había terminado su período
legal.

Su gobierno es uno de los mejores que ha tenido Buenos Aires.
Cumplió la ley, administró bien las rentas, hizo prosperar al país, le
dio respetabilidad dentro y fuera, y trabajó con éxito para la reorgani-
zación nacional por medio de la reunión de un congreso que se verifi-
có en Buenos Aires en 1824.

En enero de 1825 fue nombrado encargado del poder ejecutivo
nacional.

Esta época fue señalada por actos notables que corresponden a la
historia. Realizada la unión nacional bajo sus auspicios, y nombrado
Presidente de la República don Bernardino Rivadavia, le hizo entrega
de la autoridad general depositada en sus manos. Poco después dejó de
ser gobernador de Buenos Aires, a consecuencia de la ley de capitali-
zación que preparaba la organización unitaria de la República.

Su despedida oficial fue amarga, tal vez mal aconsejado por am-
biciones de segundo orden; pero en el fondo de su corazón no quedó
ningún rencor, y con noble y elevado patriotismo hizo votos por la
felicidad de su Patria.

Uno de los compañeros de armas, que ha sido también el histo-
riador de aquella época, ha dicho que Las Heras se retiró entonces a
Chile, resentido tal vez del modo pomposo y altanero con que Rivada-
via lo había tratado, y con tal motivo ha formulado este juicio sobre él:
Las Heras es uno de los primeros y más valientes defensores de la Re-
pública, y a la franqueza y firmeza de un soldado, y a la probidad más
sin tacha en su conducta como funcionario público, reunía una defe-
rencia escrupulosa al cuerpo legislativo.

Acogido en Chile como uno de sus mejores hijos, continuó desde
su retiro ocupándose de la suerte de su Patria, y prestándole en algu-
nas circunstancias servicios de consideración.
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Cuando su Patria, después de treinta años de olvido, lo reconoció
como general y le mandó abonar el sueldo que hasta entonces le había
pasado la República de Chile, recibió esta distinción con modestia y
gratitud, creyendo que recibía gracia en lo que se le debía de justicia.

VI

El general Las Heras, al tiempo de morir, era el Bayardo de la
República Argentina, el militar sin miedo Y sin reproche, decano de
los ejércitos americanos, por su edad, por sus servicios y por sus ele-
vadas cualidades morales.

En su avanzada edad, y a pesar de las dolencias que lo aquejaban,
conservaba aún cuando lo vi por última vez en Chile, en 1850, toda la
arrogancia del soldado, y el reflejo de su belleza varonil de sus heroi-
cos años. Su talla era alta y erguida; su ojo negro, profundo y chis-
peante, respiraba la firmeza y la bondad, y en sus maneras se notaba
algo de la actitud del mando, unida a la exquisita cortesanía de los
hombres de su tiempo. En aquella época le vi una vez de grande uni-
forme en medio del estado mayor de Chile, y su imponente figura mi-
litar eclipsaba a todas llamando sobre él la atención del pueblo que
veía en él al representante de sus más queridas glorias.

El general Las Heras pensaba siempre en su Patria y seguía desde
lejos su movimiento.

En prueba de ello, he aquí la última carta que recibimos de él, lo
que dará una idea de su estilo, de sus sentimientos y de su modo de
juzgar los acontecimientos contemporáneos:

Es de fecha 30 de diciembre del año 1863, y dice entre otras co-
sas: Es un obsequio para un pobre viejo como yo, el recibir tantas con-
sideraciones. No hablemos de los hechos de la guerra de la
Independencia; en ella hemos hecho lo que hemos podido, y lo que era
nuestro deber. Pero cuando desde mi soledad estudio por los diarios y
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contemplo el progreso de que es deudora a ustedes nuestra Patria, me
asombro y me complazco en ello, comparando la época presente con la
que me tocó mandar en esa, en la que a cada paso tenía que tropezar
con la escasez de recursos y con las preocupaciones, que nunca me
permitieron ni aún dar a la guardia nacional la organización que la ley
señalaba. Como argentino y como americano doy a usted las gracias
por la noticia que me da del tratado celebrado con la España. Este es
un verdadero triunfo americano, que hará recordar esta época con
entusiasmo. El general Las Heras murió en Santiago de Chile el 6 de
febrero de 1866, a los 86 años de edad.

El Gobierno de Chile honró su memoria decretándole exequias
nacionales y el pueblo chileno asistió a los funerales, confirmando la
palabra de uno de sus historiadores: La historia del general Las Heras
es la historia de Chile. No necesitó apelar a la posteridad para esperar
justicia y afirmar la corona sobre sus sienes. El juicio que el pueblo
sólo pronuncia en los funerales de sus héroes, fue pronunciado en vida
y para honor y gloria de él y de su Patria, por los hijos de la heroica
generación a que perteneció, que es la posteridad a que apelaba el ge-
neral San Martín, su ilustre maestro y compañero de gloria.
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LOS SARGENTOS DE TAMBO NUEVO

I

Los soldados rasos de un ejército son los músculos de acero que
imprimen al organismo militar su movimiento gimnástico. El espíritu
que los anima es la fuerza que pone en movimiento las almas, y da su
temple a las armas de una Nación.

Cuando una columna se pone en movimiento al paso de ataque
cuyo compás mide el tambor, cuando las banderas se agitan y las ar-
mas se estremecen obedeciendo a las vibrantes pulsaciones de brazos
varoniles, cuando los corazones se encienden y los rostros se iluminan
al fuego del entusiasmo que funde a todos en masa compacta, es el
valor colectivo el que resplandece en medio de los peligros. Cada sol-
dado es contado como unidad. El conjunto de esas unidades es lo que
constituye la fuerza y el valor militar subordinado a la disciplina.

Cuando de entre las filas se destaca una figura extraordinaria,
que obedeciendo a los impulsos espontáneos de su corazón, hace algo
más que su deber, y lo hace con inteligencia, fortaleza y abnegación,
es la fuerza moral la que obra, es la, conciencia humana que sé con-
vierte en acción, es el movimiento del alma que se revela, es, en una
palabra, el espíritu heroico que se manifiesta.

La antigüedad tenía una corona para cada una de estas acciones
señaladas de los soldados, desde la corona cívica que se ganaba sal-
vando la vida de un ciudadano en el combate, hasta la corona de hie-
dra que ceñía las sienes del primero que subía a la muralla.

En los tiempos modernos, en que el movimiento de las almas se
ha complicado, en que nuevos sentimientos, nuevas pasiones y nuevos
móviles morales y materiales, obran sobre los hombres, el soldado
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raso es un ser más complejo, más responsable, que se gobierna más
por su propia conciencia que por la recompensa o el temor.

Nada puede suplir en la milicia ese resorte elástico de las almas,
que jamás se destempla en el peligro ni se relaja en la derrota.

No se puede concebir un ejército sin temple moral, sosteniendo
una grande y noble causa confiada, a sus esfuerzos. Cada cabeza, cada
corazón, debe abrigar una idea, un sentimiento, una creencia o una
aspiración superior que lo eleve sobre el nivel común, y alcance por la
combinación de las fuerzas morales y materiales, el triunfo del ideal
político y social que está en todos y cada uno de los que combaten.

Por eso los ejércitos de la Independencia argentina. hicieron
triunfar su causa en los campos de batalla, queriéndola, amando la
libertad y aspirando a legar a los vertederos una Patria independiente,
libre feliz.

Empero, al recorrer las páginas de nuestra historia escrita, se
creería que nuestros fastos militares son pobres de acciones extraordi-
narias ejecutadas por simples soldados, obrando, por inspiración pro-
pia, con heroísmo y con conciencia.

Apenas se registra en ella uno que otro hecho en que se ponga de
relieve el valor heroico, o se manifieste el sentimiento sublime de la
abnegación deliberada del individuo.

¿Será ingratitud, será olvido, será que realmente este género de
acciones no está en la índole del soldado argentino?

No. El Creador no negó al barro humano de que está amasado el
soldado argentino, el fuego sagrado de las acciones heroicas, inspira-
das por móviles puramente morales.

El mismo olvido en que yacen sería una prueba de ello, si falta-
ran otras.

Mártires sacrificados obscuramente por ser fieles a su creencia,
soldados que cumplieron con algo más que su deber, sin más testigos
que su conciencia, han ofrecido su sangre en holocausto a divinidades
desconocidas del porvenir, sin aspirar siquiera al epitafio anónimo que
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inmortalizó el heroísmo de los que se sacrificaron por las santas leyes
de Esparta.

No habían pasado tres años, y ya el general Belgrano había olvi-
dado al escribir sus Memorias el nombre del catalán Raigada, a quien
confió en el Tacuarí sostener la retaguardia con una sola pieza de ar-
tillería, abandonada cobardemente por oficiales y soldados.

El nombre de Juan Bautista Cabral, que salvó a San Martín la vi-
da sacrificando la suya en San Lorenzo, alcanzó los honores de una
inscripción en la puerta del cuartel, que sus descendientes no respeta-
ron y que la gratitud póstuma no ha restablecido.

Falucho, el negro heroico, que, solo y abandonado, prefirió la
muerte en la obscuridad a la ignominia de presentar sus armas a la
bandera del enemigo triunfante, y murió dando vivas a su Patria, ape-
nas ha salido de la sombra, y su nombre no ha sido registrado aún en
las páginas de la historia.

La romancesca acción de los sargentos de Tambo Nuevo y la
muerte heroica de uno de ellos, es otra prueba de lo que venimos di-
ciendo.

La tradición oral la había hecho popular, y su nombre, salvado
por los recuerdos de los contemporáneos, pasará a la historia a la par
de los de Raigada, Cabral y Falucho.

Con estos elementos, con las noticias que nos suministran las
Memorias escritas de los contemporáneos y con las que hemos podido
encontrar en otros documentos de la época, se ha confeccionado este
otro episodio de nuestros tiempos heroicos, que ya figura en las pági-
nas de un libro87.

                                                  
87 En el número 5 del periódico Padre Castañeta (1852) se publicó una rela-
ción de la sorpresa de Tambo Nuevo, la cual es más fantástica que verdadera
y adolece de muchas inexactitudes. La que hace el general Paz en sus Memo-
rias (t. 1. pág. 138) no es completa, aunque! más exacta que la anterior. Por
último, la que hace el general . a Madrid, actor en este suceso, en la página
30 y en la 32 y 38 de sus Observaciones a las memorias de Paz, aunque más
detallada, es falsa por lo que respecta a la dispersión de la compafila enemi-
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II

Después de la desastrosa batalla de Vilcapugio (ocptubre de
1813), el general Belgrano, corriéndose por uno de sus flancos con las
miserables reliquias de su ejército, estableció su cuartel general en
Macha, con el ánimo de disputar al enemigo el dominio Tel Alto Perú.

A tres leguas de distancia estaba el campo de Ayohuma, donde el
ejército argentino debla experimentar otro revés más severo aún, que
decidiría de la campaña.

Mientras tanto, el enemigo, a pesar de su reciente victoria, se ha-
llaba reducido a la nulidad. Careciendo de víveres y de elementos de
movilidad, se habla refugiado en las alturas, abandonando los valles a
los vencidos.

Por su parte, el general argentino se ocupaba activamente en
formar un nuevo ejército para librar una nueva batalla, repitiendo es-
tas palabras históricas: “Aún hay sol en las bardas, y hay un Dios que
nos protege” 88. A su voz los dispersos se reunieron, las poblaciones se
insurreccionaron de nuevo, las armas, los víveres y los reclutas afluye-
ron a su campamento, y hombres, niños y mujeres del pueblo acudie-
ron espontáneamente, trayendo en sus propios hombros sus ofrendas
ópimas.

El general Belgrano, aprovechándose de esta buena disposición
de las poblaciones y de la inacción del eneirigo, destacó montoneras y
                                                                                                    
ga, cuando fue atacada por La Madrid, según se comprueba por su mismo
parte oficial (que él había olvidado), el cual se encuentra publicado en el
núm. 80 de la Gaceta Ministerial de 24 de noviembre de 1813 (páginas 482 y
83).
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partidas de observación en todas direcciones, estrechando el círculo de
acción de los realistas y ensanchando el suyo. Sobre esta base promo-
vió la guerra de partidarios, procurando interceptar las comunicacio-
nes por el Norte. Al mismo tiempo inició un sistema de hostilidades
parciales sobre los destacamentos enemigos que aún no se habían re-
concentrado a su campamento general en Condo.

Entre los jefes de partidas sueltas destacadas del ejército patriota,
se encontraba el teniente don Gregorio Aráoz de La Madrid. Este jo-
ven oficial se había hecho notar ya entre amigos y enemigos por su
valor temerario. Activo y fogoso, La Madrid reunía a las puerilidades
de un nirio la audacia de un héroe de leyenda. Aunque poco capaz
para concebir y ejecutar un plan militar, tenía todas las cualidades que
se requieren para un golpe de mano atrevido.

El general supo utilizar estas cualidades.
Un día lo llamó a su tienda y le dijo:
-Escoja usted cuatro hombres de su compañía, y marche a traer-

me noticias exactas de la vanguardia que está en Yocalla.
Al poco rato volvió La Madrid con cuatro voluntarios.
-Mi general le dijo,-yo estoy pronto, y sólo falta que V. E. me dé

un pasaporte para que se me permita entrar al campo enemigo, para
poderle traer las noticias con la exactitud que desea.

-“Usted sabrá proporcionarse el pasaporte” le contestó Be1grano
sonriéndose.

La Madrid, guiado por un indio por senderos excusados, y tras-
nochando, con una gran nevada, fue a amanecer sobre el campamento
de Yocalla.

La vanguardia enemiga que allí se encontraba, se componía de la
división al mando del comandante don Saturnino Castro, que había
decidido la batalla de Vilcapugio. Este oficial, hermano del célebre
jurisconsulto argentino del mismo apellido, era natural de Salta, y a su

                                                                                                    
88 Comunicación de Belgrano al presidente de Charcas, Ortiz Campo, el 7 de
octubre de 1813. (M. S.)
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valor impetuoso, a su destreza en el caballo y a la audacia de sus co-
rrerías, debía el ser reputado por el primer guerrillero del ejército rea-
lista. Apasionado de una belleza saltefla, lloraba la ausencia de sus
amores y ansiaba abrirse camino de la ciudad natal, o por el triunfo o
por la defección de la causa del Rey, pasión que debía ser más tarde la
causa de su trágica muerte.

Como a cuatrocientas varas del campamento de Motro se encon-
tró La Madrid con una partida enemiga de cinco hombres que habían
salido a hacer la descubierta sobre la nieve. Cayendo sobre ella de
sorpresa, la tomó prisionera sin tirar un tiro.

Los cinco prisioneros fueron reinitidos al general para que le die-
sen las noticias exactas que pedía. Dos de ellos pertenecían a los ju-
ramentados de Salta. Belgrano los mandó fusilar por la espalda y
cortadas sus cabezas, se les puso un rótulo en la frente en que se leía:
Por perjuros.

Las dos cabezas fueron remitidas con un refuerzo de ocho drago-
nes a la avanzada del teniente La Madrid, con orden de colocarlas a la
inmediación del enemigo, para escarmiento de los que habían traicio-
nado la fe jurada, en cuyo caso se hallaba el mismo Castro.

III

La Madrid, a la cabeza de doce hombres, se consideró en aptitud
de acometer empresa de mayor magnitud.

Aconsejándose de su ardor, más que de la prudencia, resolvió sin
pérdida de tiempo atacar una compañía de cazadores montados que
sabía haber destacado el jefe de la vanguardia realista, con el objeto de
cortarle la retirada, luego que él se comprometiese en la quebrada Ti-
niguipaya, que era el camino preciso para volverse a aproximar a Yo-
calla.
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En la noche del 24 de octubre, a la cabeza de su pequeño desta-
camento, se puso en marcha con el ánimo resuelto de sorprender a los
cazadores enemigos, que según las noticias de sus exploradores, se
habían situado en el portezuelo de la quebrada, en la posta denomina-
da Tambo Nuevo.

Para llegar a este punto, se hacía necesario remontar una áspera
cuesta, fianqueada por dos hondos despeñaderos. La Madrid, que co-
nocía el terreno, hizo adelantar como batidores a los soldados José
Mariano Gómez, tucumano, y Santiago Albarracín y Juan Bautista
Salazar, cordobeses.

Estos tres animosos soldados llegaron al pie de la cuesta, echaron
pie a tierra, y la subieron silenciosamente con el caballo de la rienda.

Al pisar la cumbre, creyeron oír el relincho de un caballo, y muy
luego vieron brillar a la distancia la luz de la posta. Acercáronse más,
y distinguieron perfectamente un centinela a pie, apostado en las casu-
chas. Deslizándose como sombras y aproximándose al abrigo de las
quebradas del terreno, se convencieron de que en efecto allí estaban
los realistas.

A excepción del relincho de los cincuenta caballos encerrados en
el corral de piedra de Tambo Nuevo, ningún rumor llegaba a sus oí-
dos.

Los tres batidores siguieron avanzando y descubrieron un cuerpo
de guardia.

Era la avanzada de la compañía enemiga.
El centinela estaba desprevenido, o dormía tal vez, inclinado so-

bre su fusil. Las armas estaban apoyadas contra la pared, al cuidado
del centinela. En el interior del rancho ardía un candil encima de una
manta que servía de carpeta, sobre la cual se veía un naipe. A su alre-
dedor dormían tranquilamente once soldados. A poca distancia, a re-
taguardia, descansaba el resto de la compañía, en número de cuarenta
hombres.
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Los tres batidores concibieron por inspiración el atrevido pro-
yecto de apoderarse solos de la guardia.

Pensarlo y hacerlo fue obra de un momento.
Su plan de ataque debió combinarse más bien por señas que por

palabras.
Uno de ellos se precipitó rápidamente sobre el centinela y lo des-

armó y rindió, tapándole la boca antes de que pudiese articular un
grito de sorpresa. Otro se apoderó de las armas. El tercero, colocándo-
se en medio de la guardia con su sable a la dragona y su carabina
amartillada, intimó a todos rendición.

Todos se rindieron sin resistencia, y uno por uno fueron maniata-
dos por los tres batidores, quienes, echándolos por delante, volvieron a
bajar la cuesta.

El sargento de la guardia prisionera, aprovechándose de las fra-
gosidades del terreno, se arrojó por un despeñadero, y fue a dar la
alarma al resto de la compañía que dormía tranquilamente.

Los batidores de La Madrid se incorporaron muy luego a él, y le
presentaron once prisioneros y doce fusiles.

Sin vacilar, avanzaron los doce dragones patriotas en busca de
los cazadores enemigos, que encontraron ya en marcha, en disposición
de bajar la cuesta.

Trabóse un tiroteo en la obscuridad de la noche. Los realistas,
creyéndose atacados por fuerzas superiores, se replegaron a la posta, y
fortificándose en el corral de piedra, gritaron: ¡Viva la Patria! en se-
rial de rendición.

Las primeras luces del alba les hicieron conocer el corto número
de los patriotas, y entonces volvieron a romper el fuego, pero sin
abandonar los muros del corral.

La Madrid emprendió entonces su retirada, más pesaroso de no
haber tomado la compañía entera que satisfecho de la ventaja obteni-
da.
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Llegados al cuartel general con los prisioneros, los tres valientes
batidores fueron recompensados por el general Belgrano con el glorio-
so título de Sargentos de, Tambo Nuevo, con que han pasado a la his-
toria, para enseñar a los venideros que cuando un ejército está
animado de nobles pasiones, hasta los simples soldados tienen las ins-
piraciones de los héroes.

IV

El enemigo no perdió tiempo en replegarse a su reserva, discul-
pando su cobardía con la noticia de que había sido atacado por un
escuadrón de caballería y dos compañías de infantería.

A consecuencia de este suceso, Castro se replegó sobre su reserva
a Conde.

Libre así el camino de Potosí a Vilcapugio, La Madrid pudo bus-
car el campo de la derrota, donde un mes antes habían combatido fu-
riosamente patriotas y realistas. 'Los cadáveres de los realistas habían
sido piadosamente enterrados por sus compañeros. Los de los patriotas
permanecían insepultos, devorados por los perros y los buitres andi-
nos.

Al frente de un montón de muertos, que indicaba el sitio de la de-
rrota de], batallón número o, se veían los cadáveres desfigurados de
sus comandantes Alvarez y Beldón, que sucesivamente lo habían con-
ducido al ataque y caído valerosamente a su cabeza.

Allí colocó La Madrid las dos cabezas de los juramentados en
Salta, recientemente fusilados, colgándolas de altos maderos; hecho lo
cual se retiró colocándose en observación sobre las alturas.

Veinte días después, el ejército patriota era nuevamente derrota-
do, y la pampa de Ayohuma, como la de Vilcapugio, quedaba sembra-
da de cadáveres.
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V

Al terminar el alío de 1813, Be1grano se hallaba en Jujuy, ocu-
pado en organizar un nuevo ejército.

Ansioso de tener noticias exactas de las posiciones, fuerzas y pla-
nes del enemigo, que avanzaba otra vez triunfante sobre las provincias
argentinas, se acordó de los Sargentos de Tambo Nitevo.

Llamó al sargento José Maríano Gómez, y dispuso que, acompa-
ñado de 25 hombres, se internase más allá de la quebrada de Hu-
mahuaca, y hostilizando a los invasores, procurase tomar los
conocimientos necesarios.

Gómez avanzó hasta Cangrejo donde se encontró con la van-
guardia realista que se componía del grueso de la caballería al mando
de Castro.

Desde este punto se retiró Gómez con sus 25 hombres, hostili-
zando al enemigo día y noche.

Al llegar al pueblo de Humahuaca, cayó desgraciadamente en
una celada. Conducido a presencia de Castro, que conocía y apreciaba
su mérito, le ofreció la vida si prometía servirle con fidelidad.

Gómez, que había pertenecido al ejército español, de cuyas filas
desertara el año XII, contestó que no era capaz de traicionar a su Pa-
tria ni a sus jefes.

Puesto en capilla para ser fusilado al día siguiente, conservó
siempre su altivez, sin que pudieran quebrantarla ni los halagos ni las
amenazas.

Llegó el día fatal, y ya dentro del cuadro y al tiempo de sentarlo
en el banquillo, se le acercó un ayudante de Castro, ofreciéndole nue-
vamente la vida si prometía fidelidad.

La respuesta del sargento de Tambo Nuevo fue digna de la haza-
ña que le había merecido este título.



 www.elaleph.com
Páginas de Historia donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

113

-Dígale usted al coronel -contestó- que si quiere saber quién es
Gómez, me mande quitar las prisiones, y entregándome mi sable, me
haga largar dentro de este cuadro. ¿Qué puede hacerles un hombre
solo? Pues que haga la prueba, y verá que Gómez no puede servir
contra su Patria.

Pocos momentos después, Gómez caía bafliado en su sangre,
mártir obscuro de su fe política, sin pensar siquiera que la posteridad
recordaría algún día su nombre con admiración.

A Albarracín se lo ve figurar una vez más en las Republiquetas
del Alto Perú, mandando una división de caballería el año de 1817, en
la batalla de las Garzas.

En cuanto a su compañero Salazar, más feliz o más desgraciado
que él, se ha perdido en la obscuridad de las filas de los soldados ra-
sos, en que combaten y mueren tantos héroes ignorados, dignos de la
corona de la inmortalidad.
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LAS CUENTAS DEL GRAN CAPITÁN

Doscientos mil setecientos y treinta y seis ducados, nueve reales, en
frailes, monjas y Para que rogasen a Dios por la, prosperidad de las almas del
Rey. –Setecienlos mil cuatrocientos noventa y cuatro ducados en espías, etc,
etc- (Cuenta del Gran Capitán Gonzalo de Córdoba).

Entre picos y azadones, cien millones.-(Proverbio sobre las cuentas del
Gran Capitán).

Ellos (los tesoreros) produjeron sus libros, por los cuales Gonzalo de
Córdoba resultaba alcanzado en grandes cantidadespero él trató aquella de-
manda con desprecio, y se propuso dar na lección, así a ellos como al Rey, de
la manera cómo debía tratarse a un conquistador. -(QUINTANA. Vida del
Gran Capitán.)

El Rey, al principio condescendió en oír las quejas que ciertos oficiales
del tesoro. presentaban contra la prodigalidad y derroche con que Gonzalo
había manejado los fondos públicos... El Rey, avergonzado del papel que
estaba haciendo, puso fin al asunto, considerándolo como una burla. El pro-
verbio vulgar de las Cuentas del Gran Capitán atestigua la verdad de esta
anécdota (PRESCOTT. Historia de los Reyes Católicos.)

Al aceptar el mando, Washington ha declarado que nos presentará una
cuenta exacta de sus gastos, pero que no recibirla ni un chelín como sueldo -
(Life of Gerry.)

No he descuidado anotar ninguna de las sumas de que pudiera ha-
cérserne cargo fluenta de JORGE WASHINGTON).

Declaro no deber ni haber debido nada a nadie-(Testamento del
GENERAL SAN MARTIN).
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I

Han pasado cien anos, y la aurora de la inmortalidad se levanta a
la vez sobre una cuna y una tumba, como esos dobles resplandores
polares, que en medio de la noche devuelven al ecuador, en forma de
coronas de fuego, las luces magnéticas que se condensan en los extre-
mos del mundo y de las edades.

Celebramos hoy el primer centenario del Gran Capitán de la
América Meridional, el general José de San Martín, nacido en Yape-
yú, muerto en Boulogne Sur Mer, y glorificado en los tiempos por sus
hechos.

Al afirmar en sus sienes la corona de hierro de los libertadores,
fundida con los eslabones de la cadena rota por su espada, vamos a
tomarle cuentas en prosencia de su posteridad, hasta de la última mo-
neda de cobre que pasó por sus manos, para aquilatar así el metal de
sus estatuas y determinar la liga del barro humano y del espíritu etéreo
de su naturaleza. El arte ha modelado ya su figura varonil en el bronce
de la gloria póstuma, como la síntesis plástica de su genio heroico.

La geografía ha trazado con líneas profundas o de relieve, como
las cordilleras y los mares, su itinerario continental, marcando sus
grandes etapas con naciones independientes que atestiguan su paso.

La historia ha consignado en sus páginas los grandes hechos del
guerrero y del político que con la pagión de su tiempo y la visión del
porvenir combatió y trabajó por una idea para bien de los vivos y de
los nereados.

La biografía nos ha dado su retrato alumbrando las facciones
simpáticas del hombre con la lámpara encendida en los destellos de la
vida.

Pero a lo íntimo de su alma no ha penetrado todavía la luz plena-
ria. Tal sucede en esos templos misteriosos, exhumados de la lava del
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volcán, de que sólo se conoce el frontispicio, ignorándose su arqui-
tectura interna, allí donde estuvo el altar y donde ardió la llama puri-
ficadora de la divinidad.

Los grandes hombres que como San Martín realizan grandes co-
sas, no son sino almas apasionadas, que elevan sus pasiones a la po-
tencia del genio para dilatarlo en bien de sus semejantes.

Ellos marcan la intensidad de las pulsaciones de una época, de
las cuales se deduce una ley positiva, reveladora de las fuerzas mora-
les en actividad y de la persecución de las ideas circulantes en la masa
humana. Manifestaciones de una vida múltiple, generadoras del mo-
vimiento fecundo, obran sobre su tiempo como acción eficiente, que se
prolonga y perpetúa en los venideros como pensamiento trascendental.

Iluminar con la antorcha de este criterio las profundidades del
alma de San Martín, y comprobar aritméticamente la visión interna de
una parte del ser moral, he ahí el círculo místico, he ahí el objetivo.

II

¿Quién duda que todo organismo tiene su motor, así en el orden
físico como en el orden moral?

Por eso se ha dicho con propiedad que el genio de un hombre, se
asemeja a un reloj que tiene su estructura, y entre sus piezas, un gran
resorte. Descubrir este resorte, demostrar cómo comunica su movi-
miento a los demás, repercutiendo en la conciencia; seguir ese me-
vimiento de rueda en rueda, hasta el puntero que señala la hora psi-
cológica, he ahí la teoría de la historia interna del hombre, principio y
fin de sus acciones exteriores.

Y así como se ha observado que los pueblos tienen un rasgo prin-
cipal, del cual todos los demás se derivan, y cómo las partes compo-
nentes del pensamiento se deducen de una cualidad original, así
también en los hombres que condensan las pasiones activas de su épo-
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ca, todos sus rasgos y cualidades se derivan y deducen de un senti-
miento fundamental, motor de todas sus acciones.

En el general San Martín el rasgo primordial, la cualidad gene-
ratriz de que se derivan y deducen las que constituyen su carácter mo-
ral, es el genio de la moderación y del desinterés, ya sea que medite,
luche, destruya, edifique, mande, obedezca, abdique o se condene al
eterno ostracismo y al eterno silencio.

Concibió grandes planes políticos y militares, no para satisfac-
ción de designios personales, sino para multiplicar la fuerza humana.

Organizó ejércitos, no a la sombra de la bandera pretoriana ni del
pendón personal de los caudillos, sino bajo las leyes austeras de la
disciplina, en nombre de la Patria, y para servir a la causa de la co-
munidad.

Peleó, no por el amor estéril de la gloria militar, sino para hacer
triunfar una idea de todos los tiempos.

Fundó repúblicas, no como pedestales de su engrandecimiento,
sino para que en ellas viviesen y se perpetuasen hombres libres.

Mandó, no por ambición, sino por necesidad y por deber, y
mientras consideró que el poder era en sus manos un instrumento útil
para la tarea que el destino le había impuesto.

Fue conquistador y libertador sin fatigar a los pueblos por él re-
dimidos con su ambición o su orgullo.

Administró con pureza el tesoro común, sin ocuparsa de su pro-
pio bienestar, cuando podía disponer de la fortuna de todos sin que
nadie pudiese pedirle cuentas.

Abdicó el mando supremo en medio de la plenitud de su gloria,
sin debilidad, sin cansancio, y sin enojo, cuando comprendió que su
misión había terminado, y que otro podía continuarla con más prove-
cho de la América.

Se condenó deliberadamente al ostracismo y al silencio, no por
egoísmo ni cobardía, sino en homenaje a sus principios y en holo-
causto a su causa.
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Sólo dos veces habló de sí mismo en la vida, y esto, pensando en
los demás; pasó sus últimos años en la soledad, sin rechazar la calum-
nia ni desafiar la justicia, y murió sin quejas cobardes en los labios y
sin odios amargos en el corazón.

He ahí el rasgo original que sus cuentas de gastos pondrán en
evidencia desde un nuevo punto de vista, en presencia de nuevos do-
cumentos.

III

Las cuentas del Gran Capitán de España, Gonzalo de Córdoba,
han pasado a proverbio. Los historiadores, así monarquistas como
republicanos, han deducido de ellas que la gloria no se tasa, y que los
conquistadores no deben ser sometidos a residencia. El pueblo, con su
instinto, las ha hecho sinónimo de reculado.

Las cuentas de Washington han sido grabadas en acero, como un
comprobante de que los libertadores deben al pueblo minuciosa cuen-
ta, hasta del último real del tesoro público que administraron y gasta-
ron.

El general San Martín pertenecía a esa austera escuela del deber
contemporáneo y de la fiscalización póstuma, y al cabo de cien años,
él puede presentarse a su posteridad con su cuenta corriente en regla,
pidiendo el finiquito de ella, en vista de lo que recibió, de lo que gastó
y de la herencia de gloria que legó a sus hijos.

Y las cifras mudas de esa cuenta se alzarán de la tumba como
testigos irrecusables, que declaren en lenguaje matemático, que San
Martín, no sólo fue un gran hombre, sino, principalmente, un grande
hombre de bien.

Ellas dirán que su educación nada costó a su Patria; que el Rey
quedó debiendo a su padre los sueldos de tenientegobernador de Mi-
siones; que a la edad de doce años se bastó a sí mismo, en tierra ex-
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traña; y que su madre, al enviudar, decía de él que era el hijo que me-
nos costo le había traído. Hijo barato, como después fue héroe barato,
su madre natural como su madre cívica, sólo le dieron de su seno la
lecho necesaria para nutrir su fibra heroica.

Vino a su Patria hombre formado y con una reputación hecha en
largos trabajos; costeó su viaje para ofrecer la espada a la Revolución
americana, y al pisar, pobre y desvalido, las playas argentinas, traía eu
su cabeza la fortuna de un mundo.

Ahora van a hablar los números

IV

San Martín está en la Patria, de que se había ausentado en la ni-
ñez.

Nombrado en 1812 comandante de Granaderos a caballo, con
ciento cincuenta pesos de sueldo, cedió al Estado la tercera parte de él
para los gastos públicos.

General en jefe del ejército del Perú, lo sirvió con el sueldo de co-
ronel ganado en San Lorenzo.

Gobernador de Cuyo en 1814, con tres mil -pesos de sueldo, donó
la mitad de él mientras durase la guerra con los españoles. Quedá-
banle ciento veinticinco pesos, de los que destinaba una asignación de
cincuenta para su esposa, restándolo a él setenta, y cinco pesos. En
marzo del mismo año se dirigió al Gobierno manifestándole que con
tan corta cantidad le era materialmente imposible subsistir, rogando
en consecuencia que su donativo se redujese a la tercera parte. El Go-
bierno accedió a su pedido, y desde entonces gozó de ciento setenta y
dos pesos al mes, pudiendo así elevar a ochenta la asignación de su
familia y disponer de noventa y dos pesos. Con esto vivió por el espa-
cio de dos años, mientras preparaba la gran campana de los Andes,
según consta de los libros de contabilidad del Archivo general.
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Para la subsistencia del Ejército de los Andes se destinaron al
principio cinco mil pesos mensuales, que desde agosto de 1816, es
decir, cinco meses antes de atravesar la Cordillera, se elevaron a ocho
mil pesos. De ahí en adelante, este ejército vivió a costa de los pueblos
libertados por él.

En el mismo año de 1816, nombrado general en jefe, del Ejército
de los Andes, con seis mil pesos anuales, se le continuaron descontan-
do ciento sesenta y seis al mes por donativo voluntario, y ochenta por
asignación, quedándole disponibles únicamente doscientos cincuenta y
cuatro para sus gastos militares y personales.

Dueño absoluto de la pequeña renta de la provincia de Cuyo, se
permitía únicamente el lujo de hacerse sospechar de ladrón. Había
ordenado que todo peso de plata sellado con las armas españolas le
fuese entregado día por día. La orden se cumplía religiosamente, y
todos creían que San Martín se apropiaba este dinero. En vísperas de
emprender su viaje a Chile, llamó al tesorero, y le preguntó si había
llevado cuenta exacta, como era su deber, de las cantidades por él en-
tregadas; y en vista de ella, devolvió al tesoro público en la misma
especie las monedas de que era depositario.

V

La escena cambia. El Ejército de los Andes ha atravesado la Cor-
dillera y ha vencido en Chacabuco. San Martín es el libertador de
Chile, y dueño de todos sus tesoros. El 14 de febrero de 1817 entra
triunfante en la capital de Santiago, rehusa el mando supremo que se
le ofrece, y es alojado en el palacio de los obispos, con escasos mue-
bles, y con puertas que no tenían ni cerraduras, como que tenían poco
que guardar.

Desde febrero de 1817 hasta agosto del mismo año invirtió en su
palacio, familia militar, obsequios, chasques, servidumbre, mesa, co-
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ches, caballos, frailes, monjas, limosnas, ropa, muebles, vajilla, luces,
forrajes, combustible, música, lavado, perfumes y flores, la cantidad
de tres mil trescientos treinta y siete pesos, seis y un cuartillo reales, o
sean cuatrocientos setenta y seis al mes, según cuenta que llevaba su
capellán el P. Juan Antonio Bauzá. De esta cantidad, cuatrocientos
sesenta y un pesos con dos y medio reales, fueron oblados por el Go-
bierno de Chile , cuatrocientos por la comisaría del ejército de los An-
des, y los dos mil cuatrocientos setenta, y seis pesos restantes, de su
propio peculio.

La sala tenía sofaes, pero no sillas suficientes, y en comprar una
docena forrada en raso gastó cien pesos. La mesa de su despacho co-
jeaba, y en ponerle dos pies nuevos empleó dos pesos y cuatro reales.
La del diputado Guido, que vivía con él, no estaba más firme, y en
ponerle dos barrotes se fueron nueve reales.

Por el sermón en acción de gracias por la batalla de Chacabuco
pagó dos onzas de oro al orador sagrado que lo pronunció, y en libros
casi otro tanto, lo que suma cuatro onzas de literatura.

En su vajilla de plata (de la cual le robaron dos cucharas), em-
pleó ciento treinta y cuatro pesos, y en cristalería veintinueve.

Al llegar a Santiago, no tenía ropa, y en esto gastó ciento seis pe-
sos y siete reales. En componer su capotón de campaña once pesos
cuatro reales 11 medio, en forrar en raso su chaqueta cuatro pesos
siete reales y medio, y en adornarla con cinco pieles de nutria diez
reales, a razón de dos reales cada cuerecito. Se hizo un levitón forrado
en sarga, que no le costó menos de veintinueve pesos, y en remiendos
de botas se fueron diecinueve pesos. Hasta la compostura del famoso
sombrero falucho cuya forma típica ha fijado el bronce eterno, figura
en esta cuenta con cuatro pesos, importe del hule y del forro de tafe-
tán, incluso el barboquejo.

Por último, se dió el lujo de renovar las cintas de su reloj, y en
esto empleó la suma... de cuatro reales.
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Si la lista del guardarropa de Carlos V en Yuste se ha considera-
do por el grave historiador Mignet digna de ocupar a la posteridad,
bien merecen ser contados en este día los remiendos del grande hom-
bre, que puede presentarse ante ella, con su ropa vieja, pero sin man-
chas.

Este hombre que remendaba su ropa y su calzado y cosía perso-
nalmente los botones de su camisa, notó un día que su secretario don
José Ignacio Zenteno (que después fue general y ministro de Chile)
llevaba unos zapatos rotos: inmediatamente ordenó a su capellán le
ofreciese un par de botas, que costaron doce pesos. Su escribiente
Uriarte estaba casi desnudo, y le mandó dar veinticinco pesos para
vestirse.

Se alumbraba con velas de sebo, y en este artículo consumió en
siete meses el valor de setenta y un pesos, o sean diez mensuales. El
lujo de entonces, en que no se usaban bujías ni se conocía el gas, era
la cera, y en cera, pabilo y confección de blandoncillos para las noches
de función (según expresa la cuenta), se gastaron setenta y seis pesos.

Tenía dos coches prestados, uno grande y a otro chico, que en
composturas se llevaron treinta y seis pesos, o sea casi el doble del
importe del remiendo de botas.

Tenía dos pianos (prestados también), uno chico v otro grande
(como los coches), y en templarlos, con ponerlos y ponerlos funda de
bayeta, gastó no menos de treinta y dos pesos.

En música, incluso las gratificaciones a pitos y tambores que ha-
bían sonado la carga de Chacabuco, el general gastó en todo sesenta y
cinco pesos. Además, una partida extraordinaria, que está anotada en
la cuenta del capellán en la forma siguiente: Por dos pesos que se gra-
tificaron al que tocó la guitarra en una noche que se bailó alegre. ¡Fe-
lices tiempos en que las alegrías de sus poderosos no costaban sino dos
pesos al tesoro del pueblo, y esto por una sola vez !

En su salón se reunía con frecuencia la sociedad más selecta de
Santiago, en damas y caballeros, y ha quedado en Chile el recuerdo de
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las tertulias de San Martín, en que el general rompía el baile con un
minué. Algunas noches se jugaba a la malilla, y a veces la caja del
cuartel general costeaba las pérdidas. En la cuenta del capellán se
encuentra esta curiosa anotación: Por seis pesos que se pasaron a la
Madama Encalada para que jugase, y no los ha vuelto. Madama En-
calada era la esposa del almirante Blanco Encalada, una de las prime-
ras bellezas de Chile, que rivalizaba con lady Cochrane, esta hermosa
británica ante la cual los soldados prorrumpían en aclamaciones de
entusiasmo cuando la veían pasar al galope de su caballo.

Parece que gustaba de perfumes, pues en materiales y confección
de pastillas figura una partida por treinta y un pesos. Al lado de esta
partida se leo lo siguiente: Por un real de cascarilla para curar el ca-
ballo del sehor general. Y más adelante esta otra, que revela su pasión
por las flores desde entonces: Por cinco macetas de marimohas y a los
peones que las condujeron, seis pesos.

VI

Se ha dicho de San Martín que era sibarita, glotón, borracho, la-
drón y avaro.

Su cuenta de gastos nos dirá lo que haya de cierto a este respecto.
En la mesa de su palacio, que presidía el coronel don Tomás

Guido, se empleaban diez pesos diarios en comestibles. El comía una
sola vez al día, y eso en la cocina, donde elegía dos platos, que despa-
chaba de pie, en soldadesca conversación con su negro cocinero, ro-
ciándolos con una copa de vino blanco de su querida Mendoza. Su
plato predilecto era el asado, y así como otros convidan a tomar la
sopa, él convidaba a tomar el asado.

En una de las conferencias con su cocinero (que era soldado),
notó sin duda que a la olla de su cuartel general le faltaba un poco de
tocino. En consecuencia, compró un cerdo en siete pesos, gastó once
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reales en clavo y pimienta, y pagó tres pesos al que lo benefició. A este
cerdo puede decirse que le llegó su San Martín, y a tal título bien me-
rece pasar a la posteridad, como la gallina que Enrique IV pedía para
cada una de las ollas de los habitantes de su reino. ¿Y en qué cocina
de nuestra tierra, desde la Plata hasta los Andes, no se pensará en este
día, al ver hervir el puchero de la familia, que el fuego del hogar ar-
gentino fue encendido por los padres de su Independencia, que amasa-
ron el pan de cada día con la levadura del patriotismo y la sal de la
educación popular?

Su bebida favorita era el café, que tomaba en mate y con bombi-
lla. En su cuenta figuran doce libras de café crudo, a veinte reales ca-
da una, que, con cinco pesos más para tostarlo y molerlo, suma todo
veinte pesos. El mismo lo prepaaba a las cinco de la mañana, hora en
que se levantaba de su catre-cofre de campaña, que con un colchón de
cuatro dedos de grueso, apenas levantaba una cuarta del suelo.

En cuanto a licores, su cuenta nos dice que al instalar su casa
militar, compró un barril de vino de Penco, en once pesos y gastó dos
reales en ponerle una cajilla. Meses después, se hace mención de una
pipa o barrica, que sin duda fue regalada, pues no figura en las com-
pras. Al fin, se viene en conocimiento de que era un barril, según lo
revela una partida que se lee a continuación y dice así: Por nueve rea-
les en seis docenas de corchos para las botellas. Por lo que respecta al
ron, de que se ha dicho que San Martín abusaba, tal artículo no figura
sino una vez en su cuenta, y esto por incidente, con motivo de apuntar
tres pesos gastados en una cuarta de aguardiente común. Del general
Grant se dijo otro tanto, después de la toma de Wisbourg, y el presi-
dente Linco1n contestó a los que lo acusaban de beodo: Traedme un
poco de ese whisky que toma Grant, para repartirlo a algunos de los
generales de la Unión, que bien les vendrá. ¡Quién nos diera hoy el
ron en que San Martín bebía la embriaguez sagrada de la victoria!

La verdad es que el general era de un estómago débil, que apenas
podía soportar el alimento; y que guardaba abstinencia por necesidad,
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usando de los licores con suma moderación. Lo que más bebía era
agua mineral, que hacía traer de un paraje inmediato a Santiago, que
llaman Apoquindo, abonando doce reales al mes al mozo que la con-
ducía.

Su gran vicio era el abuso del opio, que usaba en forma de morfi-
na como medicamentación ordinaria para calmar sus dolores neurál-
gicos y reumáticos, a fin de conciliar el sueño. Por eso se ve en su
cuenta figurar una partida de treinta y siete pesos para renovar el bo-
tiquín.

Su pequeño vicio era el uso del cigarro. En siete meses redujo a
cenizas tres mazos de tabaco colorado, (los pesos de tabaco negro y
ti-es de cigarrillos, lo que suma veintitrés pesos reales, o sea poco más
de un real y cuartillo diario en hunio, para inocente solaz del que, en
Chacabuco y Maypo, envolvió la bandera argentina con el humo in-
flamado que despidieron sus cañones.

Así como economizaba la pólvora y cuidaba de sus cartuchos, él
mismo picaba su tabaco, y la tabla y el cuchillo con que lo hacía se
conservan aún como un recuerdo de sus austeras costumbres.

Aquí termina la cuenta del vencedor de Chacabuco, digna de fi-
gurar al lado de la de Wáshington, porque son los gastos modestos de
un grande hombre el, medio de un gran triunfo, que hoy tal vez no
satisfarían al vencedor de una guerrilla.

Realza el mérito del héroe argentino, que Wáshington era rico y
San Martín pobre; que el primero hizo la guerra únicamente en el
territorio de su país, y el otro fue un verdadero conquistador; que el
uno tenía que rendir cuentas a un congreso y San Martín únicamente a
sí mismo.

¡Ambos tenían en su propia conciencia un constante centinela de
vista!

VII
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Comunicación de Boigrano al presidente de Charcas, Ortiz Cam-
po, el 7 de octubre de 1813. (M. S.) En el transcurso de estos siete
meses que hemos anotado con cifras, hizo San Martín un viaje a Bue-
nos Aires, con el objeto de concertar la expedición a Lima. El gasto
más considerable que con tal motivo hizo, creemos que fue una mula
de paso para pasar la Cordillera.

El Cabildo de Santiago puso a su disposición la cantidad de diez
mil pesos en onzas de oro, rogándole los emplease en gastos de viaje.
El general contestó aceptando el regalo, pero destinándolo a la forma-
ción de una biblioteca pública en Chile, diciéndole: La ilustración es
la llave que abre las puertas de la abundancia. Y pudo agregar, la eco-
nomía de los dineros públicos, la que las asegura.

Fue en aquella ocasión cuando el Gobierno argentino decretó una
pensión de cincuenta pesos a favor de la hija de San Martín, con lo
cual pudo más adelante ayudar a su educación.

De regreso a Chile, fue sorprendido en Cancha-Rayada. El bravo
Las Heras se le presentó a los pocos días con el uniforme hecho peda-
zos, trayéndole la tercera parte del ejército salvado por él en aquella
noche infausta. El general dio orden de que se le entregase la mejor
casaca de su guardarropa: ¡su mejor casaca estaba remendada!

Después de Maypo, su segundo, el general don José Antonio Bal-
carce, asistió al Te Deum que se celebró en acción de gracias, con una
camisa que le prestó un amigo. ¡Grandes tiempos aquéllos en que los
generales victoriosos no tenían ni camisa.

En recompensa de sus grandes servicios el congreso de las Pro-
vincias Unidas le votó, en 1819, una casa para él y sus sucesores, ad-
judicándole una situada en la plaza de la Victoria, que se compró a la
testamentaría de la familia Duval, y que después ha sido conocida con
el nombre de Riglos.

La República de Chile le regaló una chacra, como una muestra de
su gratitud.
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En Mendoza tenía una pequeña casa en la Alameda y una quinta
en sus alrededores, compradas con sus escasos ahorros de soldado.

Tal era la fortuna territorial del vencedor de San Lorenzo, de los
Andes, de Chacabuco y Alaypo, al emprender su memorable expedi-
ción del Bajo Perú.

VIII

Sigámosle al Imperio de los Incas, veámosle más poderoso que
Pizarro, y pudiendo disponer de más oro que el que pesaron en sus
balanzas los conquistadores del templo del sol.

En el Perú vivió con más fasto que en Chile: distribuyó medio
millón de premio entre los jefes de sus ejércitos, contentándose él con
recaniar de oro su uniforme, con el objeto de deslumbrar a la aristo-
cracia de aquella corte colonial, que él consideraba poderosa en la
opinión.

Declarado Protector del Perú, se hizo decretar un sueldo de
treinta mil pesos anuales, lo que, en su tiempo, fue muy criticado, y
con razón, pues aún cuando fuese menor que el que gozan sus actuales
presidentes, entonces el dinero valía más y era más necesario. Em-
pero, él no empleó su sueldo sino en gastos de representación pública,
sin poner de lado un solo real. Y es de tomar en cuenta que siendo
árbitro absoluto de hombres y cesas, al abdicar el mando supremo se le
debían dos meses de sueldo de Protector y capitán general, según
consta de la, liquidación que el Perú le formó más tarde.

Al abandonar para siempre, en 1822, las playas del Perú, cuyos
tesoros lo, acusaban sus enemigos haber robado, sacó por todo caudal
ciento veinte onzas de, oro en su bolsillo; y por únicos expolios, el
estandarte con que Pizarro esclavizó el Imperio de los Incas, y la cam-
panilla de oro con que la Inquisición de Lima reunía su tribunal para'
enviar sus víctimas a la hoguera.
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El general San Martín llegó a Chile, triste, vomitando sangre, y
fue saludado con una explosión de odio por parte del pueblo que había
libertado. Contaba para subsistir en ese país con un dinero que había
confiado a un amigo, y con el producto de la venta de su chacra. Otro
amigo, que comprara ésta como por favor, no pudo llenar su compro-
miso, y tuvo que volver a recibirse de ella, sin que le produjera renta.
La cantidad en depósito se había disipado, y sólo quedaban de ella
unos cuantos reales, según lo dice él mismo, sin insistir más sobre este
desfalco.

Postrado por la enfermedad, y lastimado por la ingratitud, pasó
sesenta y seis días en cama, hospedado por amistad en una quinta de
los alrededores de Santiago, a inmediaciones del famoso llano de Ma-
ypo. Apenas convaleciente, se le presentó uno de sus antiguos compa-
ñeros pidiéndole una habilitación, creyéndolo millonario, según se
decía. Con tal motivo escribió con pulso trémulo y desgarradora ironía
a su amigo O'Higgins, peregrino como él: Estoy viviendo de prestado.
Es bien singular lo que me sucede, y sin duda pasará a usted lo mis-
mo, es decir, están persuadidos de que hemos robado a troche y mo-
che. ¡Ah, pícaros! ¡Si supieran nuestra situación, algo más tendrían
que admirarnos! El Gobierno del Perú, noticioso de su indigencia, le
envió dos mil pesos a cuenta de sueldos.

Con esta plata y algunos otros pequeños recursos que se allegó,
pudo pasar a Mendoza, en 1823, donde hizo la vida pobre y obscura
de un chacarero.

Trasladado en el mismo año a Buenos Aires, se le recibió como a
un desertor de su bandera, y se le consideró indigno de pasar revista
en el ejército argentino.

La aldea donde había nacido era un montón de ruinas, y su joven
esposa había muerto en su solitario lecho nupcial.

Sólo le quedaba una hija, fruto de una unión de que apenas goza-
ra las primicias.
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Inválido de la gloria, divorciado de la Patria, viudo del hogar, re-
negado por los pueblos por él redimidos, pisando, enfermo y triste, los
umbrales de la vejez, el libertador de medio mundo tomó a su hija en
brazos Y se entregó silenciosamente al ostracismo.

¡Su patria le miró alejarse con indiferencia, y casi con desprecio!

IX

San Martín, como Wáshington lo han dicho otros ya,-fue un aran
filósofo político, así en sus costumbres sencillas como en sus tenden-
cias morales, que revestían el carácter del más espontáneo desinterés.
La máxima que reglaba su conducta, era esta: Serás lo que debes ser, y
si no, no serás nada. Había sido todo, no era nada, y ya no quería ser
otra cosa.

En el antiguo mundo, el gran capitán dado de baja por su propia
voluntad y asistente de sí mismo, recorrió a pie la Inglaterra, la Esco-
cia, la Italia y la Holanda. La ciudad de Banf, en Escocia, le confirió
la ciudadanía por presentación de lord Macduff, su compañero de ar-
mas en la guerra de España, y descendiente de aquel héroe de Shakes-
peare que mató con sus propias manos al asesino Macbeth. Igual
honor le concedió la de Canterbury, por recomendación del general
Míller, su compañero de glorias en América.

Al fin fijó su residencia en Bruselas, prefiriendo este punto por su
baratura. Puso a su hija en una pensión, ciñéndose él a vivir con lo
estrictamente necesario en un cuarto redondo, sin permitirse subir
jamás a un carruaje público, no obstante residir en los suburbios de la
ciudad.

Agotados sus recursos al cabo de cinco años, se decidió a regresar
a la Patria, en 1828. La Patria le llamó cobarde al acercarse a sus pla-
yas, el día 12 de febrero de 1828, precisamente en el aniversario de
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San Lorenzo y Chacabuco. El volvió entonces al eterno destierro, sin
proferir una queja.

Al abandonar para siempre el Río de la Plata, realizó la venta de
la casa donada por la Nación, la cual le produjo poco, a causa de la
depreciación del papel moneda en que le fue pagada. Esta casa y cinco
mil pesos abonados por el Estado, para conservación de ella, según
última cláusula de la donación, es todo lo que San Alartiti recibió (le
la República Argentina, además de la pensión a su hija, en premio de
sus históricos servicios.

Años después, en 1830 y 1831, solicitaba por dos veces una li-
mosna del único amigo que le quedaba en América. He aquí sus an-
gustiosas palabras: Estoy persuadido empleará toda su actividad, para
remitirme un socorro lo más pronto que pueda, pues mi situación, a
pesar de la más rigurosa economía, se hace cada día más embarazosa.

A la espera de este socorro pasó un año y dos años más, y en
1833 fue atacado por el cólera, juntamente con su hija, viviendo él, en
campo y teniendo por toda compañía una criada. Su destino, según
propia declaración, era ir a morir en un hospital. Un antiguo compa-
ñero suyo en España, el banquero Aguado, famoso por sus riquezas,
vino en su auxilio, y lo salvó la vida, sacándolo de la miseria. Esta
generosidad (decía el mismo San Martín en 1842) se ha extendido
hasta después de su muerte, poniéndome a cubierto de la indigencia en
el porvenir. Llególe al fin el socorro pedido a América. Su compañero
y amigo el general O'Higgins le enviaba tres mil pesos. Con este re-
curso pagó las deudas contraídas en su enfermedad, aplicando el re-
manente a la compra de las modestas galas de novia con que su hija
debía adornarse al unir su destino al del hijo de uno de sus antiguos
compañeros de fatigas. ¡Triste es pensar, en este día, en que las ar-
gentinas visten los colores de la bandera que nuestro gran capitán ba-
tió triunfante desde el Plata al Chimborazo, que el primer vestido de
seda que se puso su hija fue debido a una limosna! Y esa limosna no
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fue hecha por un argentino, sino por un chileno, después que un espa-
ñol le hubo ofrecido el bálsamo del Samaritano.

Es el caso decir con el poeta: Si no lloráis ¿cuándo lloráis? Pero
aliviemos el alma de esta congoja, elevemos los corazones, y digamos
que era lógico, era necesario para honor y desagravio de la virtud, que
al más grande de nuestros hombres de acción, no le faltase la grande-
za de estas pruebas, que darán temple a las almas de nuestros hijos, y
que valen más que los puñados de oro con que pudimos y debimos
aliviar la triste ancianidad de este ladrón de los tesoros públicos, se-
gún sus calumniadores, que tuvo en perspectiva un hospital y se salvó
con la limosna de dos extraños.

X

La limosna le fue propicia, y produjo ciento por uno, como la se-
milla del Evangelio.

Desde entonces pudo gozar de horas más serenas, aunque herido
mortalmente por la enfermedad que debía llevarlo al sepulcro.

Gracias al crédito de su generoso amigo el banquero Aguado, le
fue posible adquirir por cinco mil pesos la pequeña propiedad de
Grand-Bourg, a orillas del Sena, donde el grande hombre, olvidado de
sí mismo, veía deslizarse sus últimos días en medio de las flores, que
fueron una de sus pasiones y en medio de nietos, esos frutos de la ve-
jez, que coronan el árbol sin hojas en el invierno de la vida.

El Perú, que lo había olvidado, le pagó doce mil pesos a cuenta
de los haberes atrasados desde 1823, ajustándolo a razón de medio
sueldo, como general en retiro; y aún cuando a su muerte le debía por
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igual procedencia ciento sesenta y cuatro mil pesos, ha hecho cum-
plido honor a sus leyes, abonándolos a sus herederos.

Chile, que lo había borrado de su memoria y de, su historia por el
espacio de veinte años, lo incorporó al fin a su ejército, en 1842, de-
clarándole el sueldo de general en perpetua actividad.

¡Unicamente su Patria, la República Argentina, no le ofreció ni el
óbolo de Belisario!

XI

Así, en medio de este apacible ocaso, consolado por estas tardías
reparaciones casi póstumas, ejercitando por pasatiempo higiénico los
oficios de armero y carpintero, y perturbado a veces por aberraciones
de que no tenemos derecho a pedirle cuenta, se extinguió esta gran
existencia en los misterios del vaso opaco de la arcilla humana.

Su organización robusta había sido hondamente trabajada por la
acción del tiempo y la actividad de las grandes pasiones concentradas.

Los dolores neurálgicos fueron el tormento de su juventud, y los
reumáticos el de su edad viril, que reaccionaron al fin sobre los órga-
nos digestivos y respiratorios.

Su muerte empezó por los ojos. La catarata, esa mortaja de la vi-
sión, como se ha llamado, empezó a tejer su tela fúnebre. Cuando su
médico, el famoso oculista Sichel, le prohibió la lectura, otra de sus
grandes pasiones, su alma se sumergió en la obscuridad de una pro-
funda tristeza.

La muerte asestó el último golpe al centro del organismo. La
aneurisma, esa perturbación de la corriente vital de la sangre en las
vidas agitadas, que convierte sus últimos movimientos en prolongadas
percusiones de agonía, apagó los últimos latidos de su corazón.



 www.elaleph.com
Páginas de Historia donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

133

“¡Esta es la fatiga de la muerte!” dijo al expirar. ¡No! ¡Era la
fatiga de la vida que ultimaba su carne, al tiempo de renacer a la vida
elemental de la inmortalidad.

XII

En las cuentas corrientes entre los pueblos y sus grandes hombres
son siempre los pueblos los que pagan con usura el saldo que resulta
en contra. Ellos, con sus héroes y sus mártires anónimos, sus instintos
inspiradores, sus fuerzas latentes y sus pasiones colectivas, con su
generosa abnegación y su temple cívico, son los que ponen su propia
substancia como capital social, que sus directores hacen valer. Y
cuando llega el día del pago de las deudas, ellos son los qué, con mano
abierta, hacen honor a los empeños del tiempo, sin que pueda recor-
darse ejemplo (salvo uno justificado) de que un solo crédito girado
sobre la posteridad haya sido protestado por ella, aún cuando sus hé-
roes hayan caído en la batalla de la vida, legando a sus descendientes
la bandera de su causa, envuelta en el polvo de la derrota.

Sea dicho esto en honor nuestro y en honor de San Martín, aún
cuando de él puede decirse lo que de pocos: que fue el héroe de su
propia historia - que sin él, nuestro capital revolucionario se habría
disipado tal vez, y que nos legó, no la derrota, sino la victoria fecunda
en los ámbitos de un mundo.

San Martín es el germen de una idea grande que brota en las en-
trañas fecundas de nuestra tierra; es la fuerza viva de nuestras arterias,
que pone en vibración los átomos inertes de un hemisferio; es la irra-
diación luminosa de nuestros principios, que se propaga por todo un
continente; es la acción heroica de nuestra Patria, que se dilata, el
colueta con cauda flarnígera que se desprende de la nebulosa de la na-
cionalidad argentina, y que después de recorrer su órbita elíptica,
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cuando todos lo creían perdido en los espacios, vuelve más condensa-
do a su punto de partida al cabo de cien años.

Y sea dicho también para honor nuestro y suyo, que al realizar la
misión que en nuestro nombre le confió el destino, lo hizo para fundar
naciones que glorificasen los principios de la democracia, y no para
imponerles un interés egoísta, ni una personalidad ambiciosa, ni co-
brar el precio de nuestros servicios.

El se llevó en su carrera excéntrica nuestra bandera de propagan-
da y nuestra fuerza de dilatación continental; pero , en cambio, afirmó
nuestra Independencia- dio alas a nuestra Revolución para transponer
las montañas y los mares; nos dio la gloria de los pueblos redentores,
que rompen sus propias cadenas sin auxilio ajeno; fundó dos Repúbli-
cas bajo los auspicios de nuestras armas victoriosas desde el polo hasta
el ecuador; nos dio la táctica, la disciplina y la estrategia con que se
vence, el heroísmo con que se muere, la fortaleza con que se hace
frente a la derrota; nos dió las victorias de San Lorenzo, el paso de los
Andes, Chacabuco, Maypo, las acciones de Carapaligüé y Gavilán, la
escuadra que dominó con Cochrane el mar Pacífico; la entrada a Li-
ma, el combate de Paseo, participación que nos toca en Río Bamba y
Pichicha en pro de Colombia, la abdicación de Wáshington y el ostra-
cismo de Aníbal, que, al imitar y superar su famosa hazaña, no quiso
beber la copa amarga de Betinia.

Y además de todo esto, nos dio al morir su corazón, como un le-
gado de remisión y de amor, que aún yace helado en tierras extranje-
ras.

Y por si esto no bastase, nos ha dado de yapa los pobres ahorros
con que el soldado de los Andes adquirió dos pobres propiedades en
Mendoza. Vendidas éstas en cinco mil pesos cuatrocientos trece boli-
vianos, su producto líquido, que alcanzó a tres mil quinientos vein-
tiocho fuertes, ha sido aplicado por sus descendientes a la fundación
de un hospicio de inválidos, inaugurado en Buenos Aires bajo los aus-
picios populares.
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Y aquí termina el haber del gran capitán argentino en la cuenta
corriente con su Patria y su posteridad.

Le dimos en vida nuestra enseña revolucionaria para combatir,
los principios de nuestro credo político para hacerla invencible, nues-
tros soldados para triunfar, nuestro oro y nuestra sangre para gastos de
la Independencia del Sud de América, los medios, en fin, de conquis-
tar fama imperecedera haciendo el bien; y le dimos, por toda recom-
pensa pecuniaria, una casa, un medio sueldo durante cinco años, una
pensión de cincuenta pesos para su hija, cinco mil pesos de regalo y
un pasaporte gratis para marchar al destierro.

Además, hemos pronunciado en su favor, después de su muerte,
el fallo verdadero a que él apeló de la injusticia de sus contemporá-
neos.

Le hemos dado la gloria que se propaga en los tiempos por el
vehículo consciente de los hombres libres, consolidando la existencia
de una Nación republicana destinada a vivir y tener una misión en la
tarea humana, inscribiendo así su nombre en el catálogo de los héroes
cosmopolitas.

Hemos fundido su estatua en el bronce de la ínmortalidad, que no
puede confundirse con el metal impuro que se vacía en moldes vulga-
res.

Hemos rehabilitado su personalidad moral, así en el orden políti-
co y militar, como en los dominios obscuros de la conciencia indivi-
dual.

Hemos reparado el olvido en vida, le hemos honrado en muerte, y
confiamos a los venideros la debida reparación póstuma.

Por último, celebramos hoy su apoteosis en su primer centenario-
el primero que se celebra entre nosotros y de hoy en adelante, mien-
tras la tierra argentina produzca hombres libres, mientras el sol de
nuestra bandera no se eclipse, mientras lata en ella un solo corazón y
vibre un labio que repercuta sus generosos latidos, el nombre de San
Martín continuará glorificado de siglo en siglo.
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Pero aún nos queda más que hacer para pagar nuestra deuda
histórica.

¡Todavía le debemos los siete pies de tierra de la tumba!
El día que repatriemos sus huesos desterrados, el día que los

abracemos con amor, y con palmas en las manos los confiemos al seno
de la madre fecunda que los crió; en ese día se habrá cerrado el balan-
ce de la histórica cuenta, porque sólo entonces descansarán en el blan-
do seno de nuestra Patria los huesos quebrantados del último de sus
grandes proscriptos de ultratumba.
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EL PINO DE SAN LORENZO

I

Remontando los rápidos del Alto Uruguay, encuéntrase sobre la
margen derecha, a los 29 grados, 31 minutos y 47 segundos, una lige-
ra eminencia ondulada, que da su carácter pintoresco al paisaje, mar-
cando la transición entre dos climas.

Allí existió en un tiempo la misión jesuítica de Yapeyú, sobre cu-
yas ruinas se ha fundado recientemente una pequeña colonia de inmi-
grantes europeos, que lleva el nombre glorioso de San Martín.

Su naturaleza participa de las gracias de la región templada a que
se liga por sus producciones, y el esplendor de la no lejana zona in-
tertropical, de cuyas galas está revestida.

Desde la meseta que domina aquel agreste escenario, la vista
puede dilatarse en vastos horizontes y en anchas planicies siempre
verdes, o concentrarse en risueños cuadros que limitan bosques flori-
dos y variadas quebradas del terreno de líneas armoniosas.

Ascendiendo un tortuoso sendero abierto por el hacha del leñador
en la enmarañada selva, se llega a la antigua plaza, donde aún se
mantiene erguido el campanario de la iglesia de la poderosa Compa-
ñía, coronada por el doble símbolo de la redención y de la Orden de
Loyola. En su centro se levantan magníficos árboles plantados por los
jesuitas, entre los cuales sobresalen gallardamente gigantescas palme-
ras que tienen más de un siglo de existencia.

Allí nació José de San Martín, el más grande de los criollos del
Nuevo Mundo, como con verdad y con justicia póstuma ha sido ape-
llidado.

El pueblo de Yapeyú fue incendiado -y saqueado el 13 de febrero
de 1817, el mismo día y a la misma hora en que San Martín, después
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de haber atravesado los Andes y de haber vencido en Chacabuco, en-
traba triunfante en la capital de Santiago de Chile.

De la cuna del redentor de medio mundo y fundador de tres Re-
públicas no quedó sino un montón de cenizas; pero en el mismo día y
hora en que esto sucedía, la América era independiente y libre por el
esfuerzo del más grande de sus hijos, y aún viven las palmas america-
nas a cuya sombra nació y creció.

II

Remontando la corriente del Paraná, el viajero divisa a la distan-
cia dos blancas cúpulas, que en lontananza hacen la ilusión de alas de
garzas que hienden el espacio; más de cerca, parecen velas de embar-
caciones que se levantan sobre los bosques de las islas circunvecinas -,
hasta que, aproximándose a la gran cancha que lleva el nombre del
fronterizo monasterio de San Lorenzo, se destacan en el horizonte su
atrevida torre y su media naranja blanqueadas, y a su inmediación un
pino gigantesco, cuya forma atormenta el atestigua el embate, de los
huracanes del tiempo.

Allí alcanzó San Martín su primer triunfo americano, y aquel pi-
no marca el punto de partida de su gran campaña continental, cuyo
teatro de operaciones fue la América meridional, al través de ríos,
pampas, mares y montañas.

Así de los dos grandes ríos superiores que derraman sus aguas en
el Plata, el uno le vió nacer a la vida del tiempo y el otro a la vida de
la inmortalidad, mareándose en ambos su cuna y su primer etapa mi-
litar por árboles seculares que crecen a sus márgenes y existen toda-
vía.

El tilo de Friburgo, laurel de la victoria de la más antigua Repú-
blica europea; el árbol de Guernica, monumento rústico de las liberta-
des de un pueblo; el sauce de Santa Elena, melancólica corona de la
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grandeza militar en el destierro; la planta de café, que como un retoño
de vida nueva crece en la tumba de Washington, agitarán sus hojas al
soplo de la gloria para confundir sus rumores con el de las palmas de
Yapeyú y el pino de San Lorenzo, en el día en que las cenizas del hé-
roe argentino vuelvan triunfantes al seno de la Patria.

La antigüedad habría encendido con ese pino su pira y sus antor-
chas funerarias: su Patria agitará en alto sus gajos entrelazándolos con
palmas seculares, en señal de triunfo póstumo.

III

En los primeros años de la Revolución de Mayo el pino de San
Lorenzo era ya viejo, y su tronco y su corona elíptica empezaban a
inclinarse por el peso de los años.

Por ese tiempo llegó San Martín al Río de la Plata, en toda la
fuerza de su virilidad, poseído de una idea y animado de una pasión,
con el propósito de ofrecer su espada a la Revolución argentina, que
contaba ya dos años de existencia. Templado en las luchas de la vida,
amaestrado en el arte militar, formado su carácter y madurada su ra-
zón en la austera escuela de la experiencia y del trabajo, el nuevo
campeón traía por contingente a la causa americana la táctica y la
disciplina aplicadas a la política y a la guerra; y en germen, un vasto
plan de campaña continental, que, abrazando en sus lineamientos la
mitad de un mundo, debía dar por resultado preciso el triunfo de su
Independencia.

Nombrado comandante del regimiento de Granaderos a caballo,
creado por él, esperaba a principios del año 1813 la ocasión de ensa-
yar la nueva táctica que había introducido y el espíritu heroico que
había sabido infundir a sus discípulos.

En este molde militar había vaciado un nuevo tipo de soldado
creando en un regimiento el tipo de un ejército y el nervio de una si-
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tuación. Bajo una disciplina austera, que no anonadaba la energía
individual, y más bien la retemplaba, la formó soldado por soldado, y
modeló correctamente sus oficiales; hízoles pasar, uno por uno, por la
prueba del miedo y de la fatiga, apasionándoles por el deber é incul-
cándoles ese fanatismo del coraje que se considera invencible, y que es
el secreto de vencer.

Armó a sus granaderos con el sable largo de los coraceros de Na-
poleón, cuyo filo había experimentado por sí en las batallas de la pe-
nínsula española; y él mismo les enseñaba su manejo, haciéndoles
entender que con esa arma partirían como una sandía la cabeza del
primer enemigo que se les presentase por delante; lección que practi-
caron al pie de la letra en el primer combate en que se ensayaron.

IV

Al finalizar el año XII del regimiento de Granaderos a caballo,
militarmente organizado y moralmente templado, esperaba impaciente
el momento de ser sometido a la prueba del fuego de las batallas.

El último día de ese año y los primeros días del año x1n fueron
señalados por dos victorias memorables, la una militar y la otra políti-
ca.

El 31 de diciembre de 1812 la vanguardia del ejército sitiador de
Montevideo, a las órdenes del coronel don José Rondeau, batió com-
pletamente al frente de sus murallas una columna espahola que había
salido de la plaza con el objeto de hacer levantar el asedio, el cual
quedó sólidamente establecido bajo los auspicios de la victoria.

El 31 de enero de 1813 se reunió la Asamblea General Constitu-
yente, que reasumió en sí  la representacíón y el ejercicio de la sobera-
nía popular. Los ejércitos en campaña le juraron obediencia y
desplegaron por inspiración propia una nueva bandera republicana,
que debía dar la vuelta a la América del Sur, marchando resuelta-
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mente en busca de los ejércitos realistas fortificados en Montevideo y
atrincherados en Salta.

La Revolución tomaba de nuevo la ofensiva, y un soplo de popu-
laridad agitaba sus flamantes banderas.

Todo presagiaba que la situación militar del año XII iba a cam-
biar, como había cambiado su situación política.

V

Sólo en las aguas no se dilataba el espíritu de la Revolución de
Mayo. El poder marítimo de la España perecía invencible. Sus naves
desmanteladas en Europa por el genio de Nelson, dominaban ambos
mares, desde las Californias en el Pacífico hasta el golfo de Méjico en
el Atlántico. El Río de la Plata y sus afluentes reconocían por únicos
señores a los marinos realistas de Montevideo, que mantenían en ja-
que perpetuo todo el litoral. En un día bombardeaban Ja capital de
Buenos Aires; otro día, derramaban el espanto en todo el río Uruguay,
o asolaban las poblaciones indefensas del Paraná, practicando fre-
cuentes desembarcos en las costas de que se enseñoreaban, aunque
momentáneamente.

El Gobierno de la Revolución, para contrarrestar estas hostilida-
des, había levantado baterías en el Rosario y en Punta Gorda (hoy
Diamante), pero mientras los marinos de Montevideo se preparaban a
derribar esos obstáculos, el río Paraná, en el espacio de ochenta le-
guas, continuaba siendo el teatro de sus continuas depredaciones.

En octubre de 1812 fueron cañoneados, asaltados y saqueados por
los marinos realistas, los pueblos de San Nicolás y San Pedro sobre la
margen occidental del Paraná. Alentados por el éxito de estas empre-
sas, resolvieron darles extensión, sistematizándolas como medio de
hostilidad permanente. Con esto se proponían llamar la atención de
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los patriotas para que no reforzasen el sitio de Montevideo, a la vez
que proveer de víveres esa plaza, que ya empezaba a carecer de ellos.

Al efecto organizóse sigilosamente una escuadrilla sutil, com-
puesta en su mayor parte de corsarios, tripulados por gente de desem-
barco, con el plan de remontar aquel río, destruir las mal guardadas
baterías del Rosario y Punta Gorda, y subir en seguida hasta el. Para-
guay, apresando en su trayecto los buques del cabotaje que se ocupa-
ban en el tráfico comercial con aquella provincia, Confióse la
dirección del convoy al corsarista don Rafael Ruiz, y el mando de la
tropa de, desembarco al capitán don Juan Antonio Zabala, vizcaíno
testarudo, de rubia cabellera, que a una estatura colosal reunía un va-
lor probado.

En enero llegaron estas noticias al conocimiento del Gobierno de
Buenos Aires. En consecuencia de ellas mandó desarmar las baterías
del Rosario por consejo de la junta de guerra, con aprobación del
mismo ingeniero, el coronel Monasterio, que las había construido. Al
mismo tiempo dispuso se reforzaran las baterías de Punta Gorda, arti-
lladas con 15 bocas de fuego y guarnecidas por más de 480 hombres.
Como complemento de estas medidas, ordenó que el coronel de Gra-
naderos a caballo, don José de San Martín, con una parte de su regi-
miento, protegiese las costas occidentales del Paraná desde Zárate
hasta Santa Fe.

La alarma cundía mientras tanto a lo largo del litoral de los ríos
superiores, y sus despavoridos habitantes esperaban de un momento a
otro ver reducidos a cenizas sus indefensos hogares.

Estaba reservado a un regimiento de caballería dar el primer gol-
pe a la marina española en América y asegurar para siempre el domi-
nio de las costas argentinas.

VI
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La expedición naval montevideana, convoyada por tres buques de
guerra de la escuadrilla sutil de los realistas, penetró por las bocas del
Guazú a mediados ,del mes de enero. Componíase de once embarca-
ciones armadas en guerra, entre grandes y pequeñas, tripuladas por
más de 300 hombres de combate, entre soldados y marineros.

Aunque retrasada la expedición por los vientos del Norte que rei-
nan en esta estación del alío, el coronel San Martín apenas tuvo tiem-
po de salirle al encuentro a la cabeza de 125 granaderos escogidos,
destacando algunas partidas para vigilar la costa más arriba de las
bocas del río.

Mientras tanto, el mismo San Martín en persona, disfrazado con
un poncho y un sombrero de campesino, seguía desde la orilla con el
grueso de su fuerza oculta la marcha de la expedición, acechando el
momento de escarmentarla, caminando tan sólo de noche para preca-
verse de los espías, La flotilla enemiga seguía tranquilamente su de-
rrotero, sin sospechar que, paralelamente de ella y Invuelta en las
sombras de la noche, marchaba a trote y galope su perdición.

El 28 de enero pasaron los buques por San Nicolás, navegando en
conserva. El 30 subieron más arriba del Rosario, izando al tope de la
capitana, que era una zumaca, la bandera española de guerra, aunque
sin hacer ninguna hostilidad, Y fondearon a la vista en la punta supe-
rior de la isla fronteriza.

VII

El comandante militar del Rosario, que lo era un paisano llamado
don Celedonio Escalada, natural de la Banda Oriental, reunió la mili-
cia del punto para oponerse al desembarco que se temía. Consistía
toda su fuerza en 22 hombres armados de fusiles, 30 de caballería con
chuzas, sables y pistolas, y un cañoncito de montaña manejado por
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media docena de artilleros, el cual era protegido por el resto de la
gente armada de cuchillos.

En la noche levaron anclas los buques españoles, y el día 30
amanecieron frente a San Lorenzo. Allí dieron fondo como a 200 va-
ras de la orilla.

Este es el punto en que el Paraná mide su mayor anchura. Sus
altas barrancas por la parte del Oeste, escarpadas como una muralla,
cuya apariencia presentan, sólo son accesibles por los puntos en que la
mano del hombre ha abierto senderos practicando cortes o rampas.
Frente al lugar ocupado por la escuadrilla, se divisaban dos de estos
estrechos caminos inclinados. Más arriba, sobre la planicie que corona
la barranca, festonada de arbustos, levántase solitario y majestuoso el
monasterio de San Cawrlos, con sus grandes claustros de pesada y
severa arquitectura y el humilde campanil que entonces lo coronaba.

Un destacamento como de 100 hombreo de infantería fuá echado
a tierra, y sólo encontraron a los pacíficos frailes de San Francisco de
Propaganda fide, habitantes del convento que les permitieron tomar
algunas gallinas y melones, únicos víveres que pudieron proporcionar-
se, pues todos los ganados habían sido retirados de la costa con antici-
pación.

Formados los expedicionarios frente a la portería del convento,
percibieron a la distancia una ligera nube de polvo que se levantaba en
el camino del Rosario. Era Escalada, que, noticioso del desembarco,
acudía al encuentro de los invasores con su cañón de montaña y sus 50
hombres medio armados. La campana del claustro daba en aquel mo-
mento las siete y media de la mañana.

Cuando Escalada llegó al borde de la barranca, los españoles se
replegaban sobre la ribera a son de caja en disposición de reembarcar-
se. Rompió el fuego sobre ellos con su cañón, pero los buques con sus
piezas de mayor alcance le obligaron a desistir de su hostilidad.

Tal. fue el preludio del combate de San Lorenzo, hasta hoy des-
conocido, que bien merecía ser salvado del olvido, siquiera sea para
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adjudicar a cada cual el mérito que le corresponde en la preparación
del suceso que ha ilustrado aquel sitio.

VIII

La noche del 31 se fugó de la escuadrilla un paraguayo que te-
nían preso en ella. Apoyándose en unos palos flotantes, llegó hasta la
playa donde los patriotas le recibieron. Por él se supo que toda la fuer-
za de la expedición no pasaba de 350 hombres, que a la sazón se ocu-
paban de montar dos pequeños cañones para desembarcar al día
siguiente en mayor fuerza con el objeto de registrar el monasterio,
donde suponían ocultos los caudales de la localidad; y que su propó-
sito era remontar el río a fin de pasar de noche en las baterías de
Punta Gorda, si era que no podían destruirlas, interrumpiendo así el
comercio con el Paraguay.

Inmediatamente circuló Escalada esta noticia, y uno de sus avisos
encontró al coronel San Martín al frente de 120 granaderos divididos
en dos escuadrones, cuya marcha se había retrasado en dos jornadas
respecto de la expedición.

Amaneció el día 2, y el viento, que en los días anteriores había
sido favorable para los buques expedicionarios, empezó a soplar de
nuevo del Norte, impidiéndoles continuar su viaje. El día pasó sin que
se verificase el desembarco anunciado.

Sin estas circunstancias casuales, que dieron tiempo para que to-
do se preparase convenientemente, el combate de San Lorenzo no ha-
bría tenido lugar probablemente.

IX
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Mientras tanto, San Martín con su pequeña columna seguía a
marchas forzadas rescatando a trote y galope las jornadas perdidas. El
aviso de Escalada era la espuela que lo aguijoneaba.

En la noche del mismo día, que fue muy obscura, llegó a la posta
de San Lorenzo, distante como una legua del monasterio. Allí encon-
tró la caballada que Escalada había hecho prevenir para reemplazar la
cansada en las marchas.

Al frente de la posta estaba estacionado un carruaje de viaje, de-
senganchado. Dos granaderos se acercaron a él y preguntaron en tono
amenazador:

-¿Quién está ahí?
-Un viajero- contestó la voz de un hombre, que parecía despertar

de un profundo sueño.
En aquel instante se aproximó otro jinete, y se oyó una voz ronca

con acento de mando tranquilo, que decía No falten ustedes a ese se-
ñor, que no es un enemigo, sino un caballero inglés que va al Para-
guay.

El viajero, asomando la cabeza por una ventanilla del coche, y
combinando los contornos esculturales del bulto con la voz que creía
reconocer, exclamó :

Seguramente usted es el coronel San Martín.
-Y si fuese así- contestó el interpelado, -aquí tiene usted a su

amigo, Mr. Robertson.
Como es de regla que en todo hecho notable que ocurra en el

mundo, deba hallarse presente un inglés, era aquél el conocido viajero
Guillermo París Robertson, autor de varias obras sobre la América,
que por una circunstancia no menos casual que las anteriores, estaba
destinado a presenciar los memorables sucesos del día siguiente, y a
dar testimonio ante la historia.

Los dos amigos se reconocieron, festejando su caprichoso en-
cuentro en medio de las tinieblas, y entablaron una conversación sobre
las cosas del día.
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-El enemigo- dijo San Martín- tiene doble número de gente que
la nuestra; pero dudo mucho que le toque la mejor parte.

-Estoy en la misma persuasión -contestó flemáticamente el in-
glés, brindando a su huésped con una copa de vino al estribo en honor
del futuro triunfo, y solicitando el de acompañarles.

-Convenido- repuso San Martín;- pero cuide usted que su deber
no es pelear. Yo le daré un buen elballo, y sí ve que la jornada nos es
adversa, póngase usted en salvo. Sabe usted- agregó epigramáticamen-
te- que los marinos son maturrangos.

Acto continuo dio la voz de ¡a caballo! y acompañado del viajero
tomó la cabeza de la taciturna tropa, que poco después de media noche
llegaba al monasterio, penetrando cautelosamente por el portón del
campo, abierto a espaldas del edificio, Los claustros estaban silencio-
sos y las celdas desiertas.

Cerrado el portón, los escuadrones echaron pie a tierra en el gran
patio, prohibiendo el coronel que se encendiesen fuegos ni se hablase
en voz alta. Hacían recordar, dice el viajero inglés ya citado, a la
hueste griega que entraflara el caballo de madera tan fatal a Troya.

San Martín, provisto de un anteojo de noche, subió a la torre de
la iglesia, y se cercioró de que el enemigo estaba allí, por las seriales
que hacía por medio de fanales. En seguida reconoció personalmente
el terreno circunvecino, y tomando en cuenta las noticias suministra-
das por Escalada, formó inmediatamente su plan.

X

Al frente del monasterio, por la parte que mira al río, se extiende
una alta planicie horizontal, adecuada para las maniobras de la caba-
llería. Entre' el atrio y el borde de la barranca acantilada, a cuyo pie se
extiende la playa, media una distancia de poco más de 400 varas, lo
suficiente para dar una carga a fondo. Dos sendas sinuosas, una sola
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de las cuales era practicable para infantería formada establecían la co-
municación, como dos escaleras, entre la playa baja y la planicie supe-
rior.

Con estos conocimientos, recogidos a la luz incierta que precede
al alba, San Martín dispuso que los granaderos saliesen del patio, y se
emboscasen, formados con el caballo de la brida, tras de los macizos
claustros y tapias posteriores del convento, que enmascaraban estos
movimientos; haciendo ocupar a Escalada y sus voluntarios posiciones
convenientes en el interior del edificio, a fin de proteger el atrevido
avance que meditaba. Al rayar la aurora subió por segunda vez al
campanario, provisto de su anteojo militar.

A las cinco de la mañana del 3 de febrero empezó a iluminarse el
horizonte, destacándose de entre las sombras de la noche aquel pinto-
resco paisaje, de grandes aguas tranquilas y de resplandeciente verdu-
ra, velado de nieblas transparentes, en medio al cual, el monasterio,
los buques y los hombres, aparecían como puntos perdidos en el hori-
zonte. Pocos momentos después, las primeras lanchas de la expedi-
ción, cargadas de hombres armados, tomaban tierra. A las cinco y
media de la mañana subían por el camino principal dos pequeñas co-
lumnas de infantería en disposición de combate.

San Martín, bajando precipitadamente de sa observatorio encon-
tró al pie de la escalera a Robertson y lo dirigió estas palabras: Ahora,
en dos minutos más, estaremos sobre ellos, sable en mano. Un arro-
gante caballo bayo, de cola cortada al corvejón, militarmente enjaeza-
do, se veía a pocos pasos, teniéndolo de la brida su asistente Gatica.
Montó en él, apoyando apenas el pie en el estribo, y corrió a ponerse
al frente de sus granaderos. Desenvainando su sable corvo de forma
morisca, con empuñadura abierta, arengó en breves y enérgicas pala-
bras a los soldados a quienes por primera vez iba a conducir a la pe-
lea, recomendándoles que no olvidasen sus lecciones, y, sobre todo,
que no disparasen ningún tiro, fiándose únicamente en sus lanzas y en
sus largos sables. Después de esto, tomó en persona el mando del se-
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gundo escuadrón, y dio el del primero al capitán don Justo Bermúdez,
diciéndole: En el centro de las columnas enemigas nos encontraremos,
y allí dará a usted mis órdenes. Los enemigos habían avanzado mien-
tras tanto unas 200 varas, en mínioro de 250 hombres. Venían forma-
dos en dos columnas de compañía por mitades, con la bandera desple-
gada y traían al centro y un poco a vanguardia, dos piezas de artille-
ría, marchando a paso redoblado a son de pílanos y tambores.

En aquel instante resonó, por primera vez, el clarín de guerra de
los Granaderos a caballo, que debía hacerse oír por todos los ámbitos
de la América, desde el Paraná hasta el pie del Pichincha. Instantá-
neamente salieron por las dos alas del monasterio los dos escuadrones,
sable en mano y en aire de carga, tocando a degüello. San Martín lle-
vaba el ataque por la izquierda y Bermúdez por la derecha.

XI

El combate de San Lorenzo tiene de singular que ha sido narrado
con encomio por el mismo enemigo vencido, en términos que realzan
la bizarría y la modestia del vencedor.

El jefe de la expedición, don Rafael Ruiz, dice en su parte oficial
publicado en La Gaceta de Montevideo: Por derecha e izquierda del
monasterio salieron dos gruesos trozos de caballería formados en co-
lumna, y bien uniformados, que, a todo galope, sable en mano, carga-
ban despreciando los fuegos de los cañoncitos, que principiaron a
hacer estragos en los enemigos desde el momento en que los divisó
nuestra gente. Sin embargo de la primera pérdida de los enemigos,
desentendiéndose de la que les causaba nuestra , artillería, cubrieron
sus claros con la mayor rapidez, atacando a nuestra gente con tal de-
nuedo, que no dieron tiempo a formar cuadro. Zavala ordenó a la
gente ganar la barranca, posición mucho más ventajosa por si el ene-
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migo trataba de atacarlo de nuevo. Apenas tomó esta acertada provi-
dencia, cuando vio al enemigo cargar por segunda vez con mayor vio-
lencia y esfuerzo que la primera. Nuestra gente formo, aunque imper-
fectamente, un cuadro, por no haber dado lugar a hacer la evolución la
velocidad con que cargó el enemigo. Las cabezas de las columnas es-
pañolas, desorganizadas por la primera carga, que fue casi simultánea,
se replegaron sobre las mitades de retaguardia, y rompieron un nutri-
do fuego sobre los agresores, recibiendo a varios de ellos en las puntas
de sus bayonetas.

San Martín, al frente de su escuadrón, se encontró con la colum-
na que mandaba en persona el comandante Zavala, jefe de toda la
fuerza de desembarco. Al llegar a la línea, recibió a quemarropa una
descarga de fusilería y un cañonazo a metralla, que, matando su caba-
llo, le derribó en tierra, tomándole una pierna en su caída. Trabóse a
su alrededor un combate parcial al arma blanca, recibiendo en él una
ligera herida de sable en el rostro. Un soldado español se disponía ya a
atravesarlo con su bayoneta, cuando uno de sus granaderos, llamado
Baígorria (puntano), lo traspasó con su lanza.

Imposibilitado de hacer uso de sus armas, San Martín habría su-
cumbido al fin en aquel trance, si otro de sus soldados no hubiera ve-
nido en su auxilio, echando resueltamente pie a tierra y arrojándose
sable en mano en medio de la refriega. Con fuerza hercúlea y con se-
renidad desembaraza a su jefe del caballo muerto que lo oprimía, en
circunstancias en que los enemigos, reanimados por Zavala a los gri-
tos de ¡Viva el Rey! se disponían a reaccionar; y recibe en aquel acto
dos heridas mortales, gritando con entereza ¡Muero contento! ¡Hemos
batido al enemigo!

Llamábase Juan Bautista Cabral este héroe de última fila era na-
tural de Corrientes, y murió dos horas después, repitiendo las mismas
palabras.

El nombre de Cabral, inscripto en un escudo, se fijó más tarde en
la puerta del cuartel de Granaderos en memoria de esta hazaña, y fue
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pronunciado durante largos años al tiempo de pasar lista, contestando
sus compañeros de armas al ser llamado: Murió por la Patria.

XII

Casi al mismo tiempo que este episodio heroico tenía lugar, el
alférez Hipólito Buchard, famoso después por su crucero alrededor del
mundo, arrancaba con la vida la bandera española de manos del que la
llevaba. El capitán Bermúdez, por su parte, a la cabeza del escuadrón
de la derecha, había hecho retroceder la columna que encontrara a su
frente, bien que su carga no fue precisamente simultánea con la que
llevó en persona San Martín.

La victoria, que había tardado tres minutos en decidirse, se con-
sumó en menos de un cuarto de hora.

Los españoles, desconcertados y deshechos por el doble y brusco
ataque, se replegaron haciendo resistencia sobre el borde de la barran-
ca, abandonando en el campo su artillería, sus muertos y sus heridos.
La escuadrilla rompió entonces el fuego para proteger la retirada, y
una de sus balas hirió mortalmente al capitán Bermúdez en el mo-
mento en que, habiendo asumido el mando en jefe por imposibilidad
de San Martín a consecuencia de su caída, llevaba la última carga. El
teniente don Manuel Díaz Vélez, que le acompañaba, arrebatado por
su entusiasmo y el ímpetu de su caballo, se despegó de la barranca,
recibiendo en la caída un balazo en la frente y dos bayonetazos en el
pecho.

Estrechados sobre el borde de la barranca y sin tiempo para reha-
cerse, los últimos dispersos del enemigo no pudieron mantener su po-
sición, y se, lanzaron en fuga a la playa baja, precipitándose muchos
de ellos por el despeñadero por no acertar a encontrar las sendas de
comunicación.
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Una vez reunidos en la playa, y cubiertos por la barranca como
por una trinchera protegida por el fuego de sus embarcaciones, los
restos escapados del sable de los granaderos consiguieron embarcarse,
dejando en el campo de batalla su bandera y a su abanderado, dos ca-
ñones, 50 fusiles, 40 muertos y 14 prisioneros, llevando varios heri-
dos, entre éstos, su propio comandante Zavala, cuya bizarra
comportación no había podido impedir la derrota.

XIII Los granaderos tuvieron 27 heridos y 15 muertos, siendo de
estos últimos: 2 porteños, 3 puntanos, 1 oriental y 1 santiagueño, es-
tando todas las demás Provincias Unidas representadas por algún he-
rido, como si en aquel estrecho campo de batalla se hubiesen dado cita
sus más valientes hijos para hacer acto de presencia en la vida y en la
muerte.

El teniente Díaz Vélez, que había caído en manos del enemigo,
fue canjeado, con otros tres presos que se hallaban a bordo, por los
prisioneros españoles del día, bajando a tierra cubierto con la bandera
de parlamento para morir poco después en brazos de sus compañeros
de armas.

San Martín suministró generosamente víveres frescos para los
heridos enemigos, a petición del jefe español, exhibiendo palabra de
honor de que no se aplicarían a otro objeto; y el viajero inglés Ro-
bertson se asoció a este acto de humanidad, ofreciendo sus vinos y
provisiones.

Los moribundos recibieron sobre el mismo campo de batalla la
bendición del párroco del Rosario, don Julián Navarro, que durante el
combate los había exhortado con la voz y el ejemplo.

Y para que ningún accidente dramático faltase a este pequeño,
aunque memorable combate, uno de los presos canjeados con el ene-
migo, fuá un lanchero paraguayo llamado José Félix Bogado, que en
ese día se alistó voluntariamente en el regimiento. Este fue el mismo
que, trece años después, elevado al rango de coronel, regresó a la Pa-
tria con los cinco últimos granaderos fundadores del cuerpo que so-
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brevivieron a las guerras de la Revolución desde San Lorenzo hasta
Ayacucho.

XIV

El combate de San Lorenzo, aunque de poca importancia militar,
fue de gran trascendencia para la Revolución. Pacificó el litoral de los
ríos Paraná y Uruguay, dando seguridad a sus poblaciones; mantuvo
expedita la comunicación con el Entre Ríos, que era la base del ejér-
cito sitiador de Montevideo; privó a esta plaza del recurso de víveres
frescos con que contaba para prolongar su resistencia; conservó franco
el comercio con el Paraguay, que era una fuente de -recursos; y sobre
todo, dio un nuevo general a sus ejércitos y a sus armas un nuevo tem-
ple. Tres días después del suceso la escuadrilla española, escarmenta-
da para siempre, descendía el Paraná cargada de heridos en vez de
riquezas y trofeos, llevando a Montevideo la triste nueva.

El entusiasmo con que fue festejado su triunfo en la capital, ven-
gó al vencedor de las calumnias que ya, empezaban a amargar su vida,
presentándolo como un espía de los españoles que tuviera el propósito
secreto de volver contra los patriotas las armas que se le habían con-
fiado.

El primer experimento estaba hecho. Los sables de los granade-
ros estaban bien afilados: no sólo podían dividir la cabeza de un ene-
migo, sino que también podían decidir del éxito de una batalla. El
maestro había probado que tenía brazo, cabeza y corazón, y que era
capaz de hacer prácticas sus lecciones en el campo de batalla. Su
nombre se inscribía por la primera vez en el catálogo de los guerreros
argentinos, y su primer laurel simbolizaba, no sólo una hazaña mili-
tar, sino también un gran servicio prestado a la tranquilidad pública, a
la par que una muestra del poder de la táctica y disciplina por el valor
y la inteligencia.
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XV

En el huerto del convento de San Lorenzo consérvase aún el pino
añoso, a cuya sombra, según cuenta la tradición, descansó San Martín
el 3 de febrero de 1813, después de la jornada de aquel día, bañado en
su propia sangre, y cubierto con el polvo y el sudor de la victoria.

El pueblo de San Lorenzo, en conmemoración de este hecho, de-
positará sobre los restos expatriados del coronel don José de San Mar-
tín una corona de oro y plata, entrelazada con gajos del histórico
árbol, último testigo vivo que queda de tan memorable combate.

A la corona acompañaría una plancha de oro, en cuyo centro se
ve grabada la imagen del pino, y a su pie, San Martín, solo y sentado,
en actitud meditabunda, cual si en aquel momento hubiese tenido la
visión de sus futuros destinos.

Esta es una ofrenda digna en la apoteosis del héroe. Su urna no
debe ser profanada con atributos teatrales, ni con objetos que no le
hayan pertenecido verdaderamente. Para adornar su tumba con la
austera simplicidad que lo caracterizaba, bastará cubrir su féretro con
la vieja bandera de los Andes, mortaja gloriosa en que dormirá el sue-
rio de la inmortalidad, y colocar encima de ella una doble corona for-
mada con los gajos de las palmas de Yapeyú y del pino de San
Lorenzo, como emblemas de victoria y fortaleza, que recuerden la
doble aurt>ra de su vida y de su gloria, en la cuna y en el campo de
batalla.
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UN EPISODIO TROYANO89

(Recuerdos del sitio grande de Montevideo.)

I

En el año 1850 escribió Alejandro Dumas un pequeño libro, in-
digno de su maravilloso talento, cuyo título, sin embargo, será inmor-
tal.

Al cumplirse el séptimo año del famoso sitio de Montevideo, el
fecundo novelista dio por inspiración a esta heroica ciudad y a su libro
el título de Nueva Troya con que pasará a la posteridad.

El sitio de la Nueva Troya del Plata duró diez anos, como el de
Ilión, pero más feliz que ella, en vez de caer, triunfó. Dentro de sus
débiles murallas, artillada con los viejos cañones de hierro que servían
de postes, en sus calles, se salvó la causa de la civilización y de la li-
bertad del Río de la Plata. El mundo, en vez de confederarse contra
ella, como el mundo griego contra los hijos de Priano, vino en su au-
xilio; y sucesivamente, la Francia, la Gran Bretaña y el Brasil, le
prestaron su apoyo, dándose cita en su recinto sagrado para combatir
por su causa, todas las razas viriles de la tierra que persiguen un ideal.

La historia del sitio de Montevideo, con sus homéricos combates
diarios, con sus hazañas que se dirían fabulosas, con sus héroes que
sin necesidad del auxilio de los dioses mitológicos nada tienen que
                                                  
89 Este episodio es rigurosamente histórico, hasta en sus menores detalles. Se
funda: 1. En el Diario Militar M. S. y en los recuerdos personales del autor -
2. En los documentos oficiales que se registran en El Nacional de Montevideo
de noviembre de 1843, y el Patriote Francais del mismo mes y año-3. En las
Efemérides del Plata de 1843, por B. Mitre, publicadas en el Gran Almana-
que de 1844 -4 En los Apuntes históricos de la defensa de Montevideo, por
don Agustín Wright -5 En el opúsculo Rosas et Montevideo devant la Cour
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envidiar a los de la llíada, es una epopeya que tiene la unidad de la
acción y de la idea, realzada por la severa poesía de la verdad.

Y para que nada faltase a esta analogía entre la antigua y la nue-
va Troya, Montevideo tuvo también -su Patroclo, en torno de cuyo
cadáver se trabó un combate heroico, cuyo héroe, más grande que
Aquiles y que los Ayax, ha merecido la admiración y la simpatía del
mundo entero.

II

Era Montevideo en 1843 una ciudad cosmopolita, en toda la
acepción de la palabra.

Al tiempo de ser sitiada por el ejército del tirano Rozas, al mando
del degollador Manuel Oribe, de siniestra celebridad, su población se
componía de poco más de treinta y un mil habitantes. De éstos sólo
once mil eran nacionales, de ambos sexos y todas edades, incluyendo
en el número casi una mitad de negros emancipados, criollos unos y
africanos los más. Los veinte mil restantes, casi en su totalidad hom-
bres de armas llevar, eran emigrados argentinos, franceses, españoles,
italianos, brasileños, norteamericanos, portugueses, ingleses, y de
otras nacionalidades de Eniopa y América. De estos veinte mil hom-
bres, las tres cuartas parte (15.488 según el censo) correspondían a las
nacionalidades argentina, francesa, italiana y española, que consti-
tuían su nervio.

Los proscriptos argentinos, enarbolando en sus sombreros su es-
carapela azul y blanca, formaron una legión en número de más de 500
hombres, bajo la dirección del general de la Independencia don Eusta-
quio Díaz Vélez, la que quedó al fin al mando del comandante Juan
Andrés Gelly y Obes, hoy general de la República Argentina.

                                                                                                    
d'Assises, París, 1851 -6 Montevideo ou une nouvelle Troie, por Alejandro
Dumas -7 Censo del Estado Oriental en 1843
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Los franceses se organizaron en batallones, en número de más de
2000 hombres, formando los vascos un cuerpo aparte; y cuando sus
representantes diplomáticos les exigieron que depusiesen las armas,
abandonaron su cucarda tricolor y aceptaron los colores nacioliales,
coronando las astas de sus banderas con el gallo de las Galias y las
águilas napoleónicas.

Los españoles, en número como de 700 hombres, acudieron a las
trincheras, enrolándose como artilleros de plaza.

Los italianos, mandados por Gíussepe Garibaldi, formaron tam-
bién una legión fuerte de más de 600 hombres, y adoptaron por enseña
una bandera negra, - señal. de duelo por la Patria esclavizada, en cuyo
centro se veía el Vesubio en erupción, símbolo de la llama republicana
que ardía en sus corazones.

El núcleo del ejército de defensa lo componían cinco batallones
de infantería y un regimiento de artillería, formados de negros liber-
tos, mandados en su mayor parte por oficiales argentinos. El resto,
hasta el completo de 7000 hombres, lo formaban tres batallones ¡algu-
nos escuadrones de guardia nacional activa, que en gran parte se pasa-
ron al enemigo en los primeros meses del sitio, por pertenecer al
partido de Oribe, denominado blanco.

Mandaba este ejército el general argentino don José María Paz,
que a la prudencia de Fabio reunía la táctica y las virtudes de Epami-
nondas y de Turena.

El célebre abogado francés Chaix-D'Est-Ange, pretendiendo ha-
cer la caricatura de este ejército ante la corte de Asises de París, hizo
de él un elogio inconsciente, que la historia recogerá con toda su
amarga ironía para honor de la humanidad. Decía ChaixD'Est-Ange,
dirigiéndose al general Melchor Pacheco y Obes -uno de los héroes del
sitio de Montevideo, argentino de nacimiento y oriental por elección:-
Os concedo todo, no regatearé nada de vuestros combates, de vuestras
victorias, de vuestra generosidad, ilustre defensor de la República del
Uruguay, desde que traéis la prueba de todo esto, o certificados subs-
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criptos por una docena de generales de ese ejército, compuesto de ne-
gros, de franceses, de italianos, de naturales de todos los países... ban-
das de proscriptos, escorias de todas las naciones... aventureros de
todas partes, médicos sin enfermos, artesanos disipados, enemigos de
todas las sociedades modernas que en París, como en Montevideo,
como en Roma, tienen siempre un brazo y una pluma al servicio del
desorden... mandados por generales como ese Garibaldi, a quien, por
lo demás, conocéis muy bien. Pacheco y Obes replicó a su sarcástico
contenedor en la lengua de Lafayette y con el acento y la elocuencia
del general Foy, que era su modelo: Se hace burla de nuestras guerras,
y nuestras batallas y nuestros ejércitos han sido comparados con pelo-
tones de soldados. Si esto no es del todo cierto, la verdad es que somos
muy pequeños. Nuestra población no pasa de 180.000 almas. Es muy
poco, en efecto, pero con esos 180.000 habitantes hemos encontrado
12.000 combatientes, teniendo al frente un ejército doble en número, y
hemos luchado durante nueve años. Hoy nos quedan 5000 hombres, y
entre ellos debe contarse a los que, niños aún a la llegada del enemigo,
han podido tomar las armas cuando la edad se lo ha permitido. Los
demás han perecido bajo el fuego del enemigo, porque en esas batallas
tan pequeñas, de que se acaba de hacer mofa, ¡se muere, señores! Y
¿acaso en vuestras grandes batallas se hace otra cosa? Estas valientes
palabras produjeron una profunda sensación en el tribunal y en la ba-
rra. La generosa fibra francesa se sintió estremecida. El general Pa-
checo, acentuando entonces su defensa con un golpe atrevido, agregó :
En cuanto a mí, no necesito certificado de honor. Cuando se duda del
mío propio, es por el mismo que lo pone en duda, por quién voy a ha-
cérmelo otorgar. Y el sarcástico Chaíx-VEst-Ange, provocado a una
explicación por el general de los negros y de la escoria de los pros-
criptos del mundo, tuvo que dársela plena y cumplida en honor de la
verdad y de la justicia.

Antes de que esto tuviera lugar, ya se había levantado en la tri-
buna francesa la elocuente voz de Thiers, sosteniendo la causa de la
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nueva Troya del Plata (que Alejandro Dumas no había bautizado aún)
dando al tirano Rozas el dictado de bandido (brigand) y a Montevideo
el de heroica, reconociendo a los hijos desheredados de la bandera
tricolor, como dignos hijos de la Patria que los estigmatizaba ante un
tribunal francés.

¡Y más tarde, cuando llegaron para la Francia los días de desgra-
cia y de prueba, cuando Chaix-D'Est caía como cómplice del despo-
tismo de Napoleón III y cuando Thiers se levantaba proclamando la
República necesaria, ese general Garibaldi, mal conocido por la Fran-
cia, seguido por la banda de aventureros escoria de las naciones que
acaudillaba en Montevideo, presentó al republicano Gambetta la única
bandera arrancada en el campo de batalla de manos del enemigo en la
guerra francoprusiana!

Volvamos a Montevideo.

III

Era el 17 de noviembre de 1843, y empezaba a amanecer.
La mañana estaba nublada, y a la distancia apenas se percibía la

silueta del Cerrito, cuartel general del ejército sitiador.
La línea de fortificación de, la plaza, que se extendía de mar a

mar, cerrando la península en que está fundada la ciudad de Montevi-
deo, presentaba un aspecto pintoresco, con su infantería formada al
pie de la muralla, y sus artilleros con las mechas encendidas al pie de
sus piezas; a la izquierda se veía su flotilla de cañoneras mandadas
por Garibaldi, que prolongaba la línea en las aguas de la bahía, termi-
nando en su famoso Cerro; y a la extrema derecha el cementerio don-
de se enterraban los muertos de la defensa, coronado por una batería a
barbeta batida por las olas del Sur. Entre las líneas avanzadas de los
beligerantes se veían los escuchas de uno y otro campo, que cam-
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biaban algunos tiros produciendo el efecto de relámpagos en medio de
la niebla.

Desde la batería central denominada del 25 de Mayo, coronada
por un alto caballero artillado con siete piezas de a 24, se dominaba
todo este paisaje. En aquel momento una columna de infantería, pre-
cedida de algunos guerrilleros, salía por el portón Zel centro. Compo-
níala el batallón 3 de línea, formado de negros libertos, al cargo de su
mayor Juan Antonio Lezica (argentino), y una parte de la legión ita-
liana. Marchaba a su cabeza como jefe de vanguardia el coronel José
Neira, oriundo de Galicia, naturalizado en la República Oriental, que
había empezado su carrera militar en Buenos Aires combatiendo con-
tra los ingleses en 1806 y 1807. Era un hombre como de sesenta años,
de fisonomía acentuada, tez encendida y cabellos blancos: montaba un
caballo blanco, y llevaba al cinto una espada y un par de pistolas. Me-
dia hora después aquella columna ocupaba las posiciones avanzadas
del centro, situadas como a una' milla a vanguardia de la línea de for-
tificación, desalojando de ellas al enemigo a balazos.

Pocas horas más tarde, la vigía de la plaza, que era dirigida por
el comandante Alberto Lista (argentino), enarbolaba la señal de que
fuerzas enemigas avanzaban sobre el centro de nuestra línea de van-
guardia. Dirigíme hacia aquel punto desde la batería del Caballero en
que a la sazón me encontraba, y al pisar la azotea del mirador donde
estaba aquélla situada, me encontré con el coronel Garibaldi, que apo-
yado con ambos brazos sobre el parapeto y con la mirada perdida en el
espacio, contemplaba el paisaje o meditaba tal vez mirando hacia el
interior de su alma.

Tenía yo entonces veintidós alos, y la personalidad de Garibaldi
ejercía sobre la imaginación una especie de fascinación, que me atraía
irresistiblemente por las hazañas que de él había oído relatar, y por
una especie de misterio moral que lo envolvía. Sólo tres veces lo había
visto en mi vida sin tener ocasión de hablar íntimamente con él. La
primera vez que lo conocí fue al abandonar el servicio de la República
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Ríograndense, donde había dejado una fama novelesca por su coraje y
por su elevación moral. Brindaba con varios proscriptos italianos que
entonaban el himno de la Joven Italia, cuyo coro acompañaba él con
voz dulce y vibrante, mientras comía con un pedazo de pan una salsa
de ajos preparada a la genovesa, bebiendo un vaso de agua pura. Me
dió la idea de un hombre que tenía en sí la embriaguez sagrada, y que
no necesitaba ningún estimulante extraño a su naturaleza para elevar-
se a la región del entusiasmo sereno. La segunda vez se me presentó
tranquilo,. dominador como el genio del combate, de pie sobre la popa
de un pequeño barquichuelo artillado con tres piezas, llevando a re-
molque dos lanchas carloneras, con las cuales desafiaba el poder de 1a
escuadra del tirano Rozas, que bloqueaba el puerto de Montevideo.
Embarcaciones y hombres parecían obedecer al impulso de su volun-
tad, y entonces comprendí su poder de atracción en medio del peligro.
La última vez lo había visto por acaso en el cuartel de la Legión Ita-
liana. Anzani, su segundo jefe, que era la vara férrea de la disciplina
del cuerpo, le dirigía estas palabras, en momentos de disponerse a
ejecutar un castigo en varios legionarios: ¡Andate! ¡Tú no sirves para
esto! Y Garibaldi había obedecido en silencio a su segundo, parándose
a caballo en la puerta del cuartel. Ejecutado el castigo la legión salió
en columna, templada como una espada de acero, y -prorrumpió en
¡vivas! entusiastas a Garibaldi, que fa condujo ese mismo día al com-
bate, con aquella irresistible atracción magnética que tenía en sí, y que
era mayor en los momentos desesperados.

Quise aprovechar la ocasión de interrogar aquel enigma vivo, y
extracto de mi diario militar la impresión profunda que me causó la
conversación que en ese día tuve con él. Me penetré que era un repu-
blicano apasionado, por convicción y temperamento. Bajo un exterior
modesto y apacible ocultaba un genio ardiente y una cabeza poblada
de grandiosos sueños. Su sueño por entonces era desembarcar en las
costas de la Calabria con su legión de voluntarios, dando la señal de la
resurrección italiana, y morir en la demanda si no alcanzaba a clavar
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la bandera de la redención en el Capitolio de Roma. Su lenguaje al
hablar de esto era apasionado y lleno de colorido, revelando un hom-
bre instruido, con más sentimientos que ideas. Me expuso brevemente
su teoría política a propósito de los males que afligían a la América
del Sur, a los cuales no veía más remedio que nuevas revoluciones
para destruir los abusos, y nuevas guerras que la purificasen. Su pala-
bra, aunque arreglada al ritmo de la moderación, era imperativa y
dogmática. La impresión que me dejó fue la de una cabeza y un cora-
zón en desequilibrio, una alma animada por el fuego sagrado con ten-
dencias a la grandeza y al sacrificio, y la persuasión de que era un
verdadero héroe en carne y hueso, con un ideal sublime, con teorías de
libertad exageradas y mal digeridas, que tenía en sí mismo los ele-
mentos para ejecutar grandes cosas.

Desde aquel día no dudé que Garibaldi sería con el tiempo el hé-
roe de la Italia libre, y en la correspondencia que hemos mantenido en
estos últimos tiempos, he tenido ocasión de recordarle los grandes
destinos que en mi entusiasmo juvenil le predije entonces.

En aquella época tenía Garíbaldi 36 años de edad. De estatura
mediana, con anchas espaldas y miembros vigorosos y bien distribui-
dos, su persona tenía cierta pesadez, que se desenvolvía, empero, en
ademanes fáciles y medidos, acentuados por el balanceo cadencioso
del navío que se cree sentir bajo sus plantas el movimiento de las olas
agitadas. Su fisonomía era plácidamente, grave, y la sonrisa se dilata-
ba en ella, sin alterar su carácter con ningún gesto. Sus ojos azules,
sólo revelaban la excitación de su ánimo cuando tomaban un tinte
sombrío como el del mar, al parecer tranquila, que guarda la tempes-
tad en su seno. Las líneas de su perfil correctamente griego, eran rígi-
das y austeras. Su cabeza abultada y bien modelada, que llevaba
siempre erguida, poblada de una cabellera rubia larga y sedosa a la
nazarena, con una barba entera de tinte rojizo, a la que el sol daba
reflejos leonados, hacía recordar los bustos de los héroes antiguos va-
ciados en el tipo ideal que se ha dado a las imágenes del Cristo. De tez
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blanca y color encendido por la sangre generosa, tenía en sí los ele-
mentos de la belleza y de la fuerza física, pero su belleza era más bien
moral, corno lo era su poder de atracción respecto de las masas, y el
ascendiente de su valor firme y sereno en medio de los grandes peli-
gros.

Garibaldi no usaba en aquella época la camiseta roja de sus le-
gionarios de Montevideo, con que se presentó más tarde a la Europa
como una aparición fantástica, en el sitio de Roma por los franceses.
Su traje era una levita azul sin ninguna insignia, de cuello militar
vuelto, con una doble botonadura dorada, constantemente abrochado
de arriba abajo. Llevaba un sombrero blanco de castor, cilíndrico y
alto de copa, con ala ancha doblada hacia arriba corno la visera le-
vantada de un casco de la Edad Media. Por un movímiento maquinal
en él, su gesto más enérgico en medio del fuego era llevar la mano al
ala de su sombrero, doblándola hacia arriba, como para descubrir
mejor su espaciosa y abovedada frente.

Mi estudio de aquella personalidad interesante y nuestra conver-
sación fueron interrumpidos por un tiroteo que súbitamente se hizo
sentir al centro de nuestra línea. Eran como las doce del día. El fuego
empezó a arreciar por grados, y poco después la vigía enarboló la ban-
dera roja de alarma coronando el pabellón nacional, tocando generala
los tambores y las cornetas de toda la línea.

Garibaldi bajó de la vigía y montó en un caballo rosillo enjaezado
con el recado brasilero de cabezadas altas, que usaba desde sus cam-
pañas en Río Grande, dirigiéndose a galope hacia el lugar donde se
sentía el fuego, después de dar orden para que el resto de su Legión se
reuniese y lo siguiese.

IV

He aquí lo que había sucedido.
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El coronel Neira, que, aunque anciano, era un hombre enérgico,
testarudo y de sangre caliente, no satisfecho con haber desalojado a las
guerrillas enemigas de los puestos avanzados, se había empeñado más
tarde en llevar un ataque parcial sobre sus guardias del centro, situa-
das a inmediación del punto denominado Las Tres Cruces, Al efecto
se puso al frente de una guerrilla de 20 a 30 hombres, y avanzó re-
sueltamente con ella, rompiendo la línea avanzada de los sitiadores y
obteniendo en el primer momento algunas ventajas. El enemigo, re-
concentrando sus reservas, reaccionó vigorosamente, trabándose un
reñido combate, del que resultó la derrota de la guerrilla y la muerte
de Neira, después de hacer éste una resistencia tenaz por no entregarse
prisionero.

El cadáver de Neira cayó en terreno enemigo, como a treinta o
cuarenta pasos a vanguardia de una zanja de cerco vivo que los sitia-
dores ocupaban habitualmente. Disponíanse éstos a apoderarse de él y
arrastrarlo a su campo, cuando súbitamente fueron sorprendidos por
un vivo fuego que partía de la zanja, el cual les obligó a replegarse a
sus reservas. Desde ellas trajeron con mayores fuerzas un nuevo ata-
que sobre el cadáver, pero fueron otra vez rechazados, y sucesiva-
mente en otro tercer ataque, dejando en el campo varios muertos. Los
que así defendían el cadáver de Neira eran trece soldados negros de la
guerrilla dispersa, que al mando del alférez José María Ortiz (que era
entonces casi un niño) había hecho pie firme en aquella posición. El
alférez Ortiz (argentino) recibió una espada de honor en premio de
esta señalada acción.

Los enemigos, reforzados, que habían descubierto la pequeña
fuerza que sostenía la zanja, y que podían notar el desconcierto de la
reserva con la pérdida de su jefe, habían organizado un cuarto ataque.
Ya se disponían a apoderarse del cadáver y forzar la posición, cuando
se presentó Garibaldi en su caballo rosillo, con su sombrero blanco
echado atrás, llevando en la mano un sable-espada de caballería que
había arrancado de manos de un soldado. A su vista, a su voz, todos se
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sintieron héroes. Los dispersos se reunieron, la reserva, reforzada por
el batallón de Extramuros al mando del comandante Francisco Tajes
(oriental), avanzó en orden y tomó posiciones, al mismo tiempo que
los trece soldados negros, abandonando su actitud definitiva con Gari-
baldi a la cabeza, rodearon como una guardia fúnebre el cadáver de
Neira, disparando en su honor tiros a bala sobre el enemigo.

Para realizar una hazaña parecida bajo los muros de la antigua
Troya, fuá necesario, según lo ha cantado Homero en versos inmorta-
les, que Minerva tomase la figura del padre de Menelao-porque
Aquiles no se atrevía a combatir sin las armas invulnerables de Vul-
cano, -y estimulara a aquél a no dejarse arrebatar el cadáver de Patro-
clo, para evitar a los griegos el oprobio de que los perros de Ilión lo
devorasen. Aquí fue ejecutada sin la intervención de falsos dioses, por
un niño al mando de trece negros, bajo las órdenes de un héroe vulne-
rable desde la cabeza hasta el talón, que les dirigió esta sencilla pro-
clama:  ¡No dejemos que le corten la cabeza para clavarla en el
Cerrito!  ¡El combate se trabó encarnizado y sangriento en torno del
cadáver! Pero, no obstante las buenas disposiciones tomadas por los de
la plaza, la situación de Garibaldi recibiendo a campo abierto con un
puñado de hombres los fuegos reconcentrados del enemigo, llegó a
hacerse insostenible. Los sitiadores, considerablemente reforzados por
fuerzas superiores que desde el Cerrito habían venido en su auxilio, se
disponían a dar una carga decisiva, y Garibaldi, resuelto a no aban-
donar el cadáver, levantó en alto su espada-sable y doblando con aesto
heroico el ala de su sombrero blanco, dio con voz estridente la orden
de ir a la bayoneta!

Hacía más de una hora que duraba el combate. En aquel mo-
mento supremo se oyó a la distancia el toque ronco y convulsivo de un
tambor que no se confundía con ningún otro; era el tambor de la Le-
gión garibaldina, que sonaba a retaguardia la orden dada por su jefe.
Momentos después la Legión italiana desembocaba a paso de carrera y
dando alaridos en la plazuela llamada de la Cordobesa, haciendo fla-
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mear el soplo del entusiasmo su bandera negra surcada por las lla-
maradas del Vesubio. Simultáneamente llegaron los batallones 40 y
50 de cazadores mandados por el comandante César Díaz (oriental) y
por el comandante, Felipe López (argentino), y un piquete de la, Le-
giéit argentina a cargo de sil niavor Juan Andrés Gelly. Más de 1500
hombres por cada parte se concentraron en el espacio de trescientas
varas de frente. Garibaldi, por orden del coronel Faustino Velaseo
(argentino), jefe de la línea exterior, tornó el mando en jefe.

El combate se hizo general desde las respectivas posiciones. Al
cabo de cerca de una hora de nutrido fuego por ambas partes, se oyó
un redoble prolongado: el fuego de los de la plaza cesó súbitamente.
Momentos después el mismo tambor ronco y vibrante de la Legión,
sonaba la carga a la bayoneta, y Garibaldi, al frente de dos columnas
de ataque que convergían hacia el punto de las Tres Cruces, arrollaba
al enemigo matándole 36 hombres, y se apoderaba de está posición,
que era la llave de la línea avanzada de los sitiadores.

En el Cerrito también se bahía enarbolado la bandera de alarma,
y todas sus reservas concurrían apresuradamente al punto atacado,
formadas en gruesas columnas vestidas de colorado, que les hacía
destacarse entre las verdes arboledas de la campaña.

Era prudente emprender la retirada, a menos de comprometer
una batalla sin objeto, y Garibaldi, por orden del general Paz, dió la
serial, cubriendo personalmente la retaguardia. Los enemigos, consi-
derablemente reforzados, intentaron atacar las columnas de la plaza al
tiempo de volver a ocupar sus posiciones; pero dos piezas de artillería
al mando del teniente Emilio Mitre (hoy general argentino), situadas a
prevención en la plazuela de la Cordobesa, rompieron el fuego y con-
tuvieron su avance, efectuándose la retirada en perfecto orden.

A las seis de la tarde la columna de plaza, llevando en triunfo a
su cabeza el cadáver ensangrentado del corone¡ Noira, escoltado por
los 13 negros que lo habían arrancado de manos del enemigo, entraba
en las trincheras por el portón del centro, a tambor batiente y banderas
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desplegadas, en medio de las aclamaciones de la guarnición. Gari-
baldi, sereno -Y modesto, marchaha en su caballo rosillo al lado del
cadáver.

V

Los funerales de Neira tuvieron también un carácter épico.
La viuda de Neira, respetable matrona argentina, sobrina del

ilustre patriota de la Independencia don Feliciano Chiclana, en cuya
frente nublada por el dolor brillaban los reflejos de una belleza en su
ocaso, se acercó vestida de luto al féretro descubierto; contempló el
cadáver en silencio sin derramar una lágrima, y besando amorosa-
mente su frente inanimada, le dijo con acento conmovedor y profundo:
Adiós, Neira, ¡has muerto por tu Patria adoptiva!

Los cuatro jefes de batallón, acompañados por el, alférez Ortiz y
presididos por Garibaldi, que juntos hablan salvado el cadáver, carga-
ban su féretro como un premio expresamente concedido a ellos por
decreto de Gobierno.

Estos eran los únicos premios que se concedían en la defensa de
Montevideo, donde en diez años no se pagó un solo sueldo, y donde
sólo se distribuía una ración a cada soldado para no morirse de ham-
bre.

Garibaldí pasaba las noches a obscuras porque no tenía velas con
que alumbrarse, y el día de los funerales llevaba su traje de combate,
porque era el único que tenía.

En los funerales de Patroclo lloraron hasta los caballos de Aqui-
les. En los de Neíra, todos los defensores de Montevideo se sintieron
hombres capaces de sacrificarse hasta por los despojos mortales de sus
semejantes.
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PIO IX EN EL RIO DE LA PLATA

I

A las ocho de la noche del 27 de noviembre de 1823 cruzaba la
línea equinoccial un bergantín francés, de que eran armadores los
hermanos Pedro y José Plomer que iban a su bordo. En su popa se leía
el tierno nombre de lleloísa iluminado por las fosforescencias de los
mares del trópico, que bien podría simbolizar la llama inextinguible
de esta bella penitente del amor.

Venían de pasajeros en este buque, con destino a la América del
Sur, seis sacerdotes católicos, uno de los cuales estaba destinado a
llenar el mundo con su nombre, presentando en el curso de su larga
carrera dos fases históricas como Jano.

Era este el conde Juan María Mastai Ferreti, que vestido con la
modesta sotana de canónigo, acompatiaba a monseñor Juan Muzi,
primer vicario apostólico de la corte de Roma en el Nuevo Mundo.

Esta misión políticorreligiosa tenía por objeto reconocer indirec-
tamente la Independencia sudamericana, que el Papa Pío VII había
condenado antes en su encíclica a los obispos ameriecanos (enero de
1816), casi al mismo tiempo que las Provincias Unidas del Río de la
Plata la declaraban a la faz de las naciones (julio de 1816), poniendo a
Dios por testigo de la santidad de su causa.

A instancias del entonces canónigo José Ignacio Cienfuegos
(agente del Gobierno de Chile), el mismo Papa Pío VII había nombra-
do esta misión apostólica, confirmada por su sucesor León XII, que
también debía condenar más tarde la Revolución americana (1824 y
1825) en otras dos encíclicas, que un historiador chileno ha comenta-
do en estos últimos tiempos con gran copia de luces.
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Era el secretario de esta legión el P. José Sallusti, escritor pe-
dante y autor de un libro sobre ella, que ha llegado a ser fainoso por
sus desatinos históricos y geográficos.

Los otros dos pasajeros eclesiásticos eran un fraile de la orden de
Observantes menores de Buenos Aires, llamado F. Luis Pacheco, cate-
drático de la universidad de Córdoba del Tucumán, y el P. dominico
de Chile Raimundo Arce, que regresaban de Roma a la tierra de su
nacimiento, después de haber besado la chinela del Santo Padre.

Estos dos padres y el canónigo Cienfuegos eran los únicos que,
según los ritos tradicionales de los marinos de alta mar, habían recibi-
do el agua del bautismo tropical; todos los demás eran considerados
como infieles, sometidos a la ley del antiguo dios del Océano.

El canónigo Tniastai Ferreti se dispensó del bautismo tropical
pagando a Neptuno el tributo de un escudo romano, acuñado con la
efigie de Su Santidad.

Y así fue cómo el que debía llamarse más tarde Pío IX penetró en
la América del Sur bajo los auspicios del paganismo, según lo cuenta
su propio historiógrafo católico.

II

El gobierno absoluto de la Iglesia Católica, divorciado de la cien-
cia, había negado la redondez de la tierra, declarado herética la teoría
heliocéntrica de Copérnico, y condenado a Galileo como impío por
haberla sostenido.

Así, más tarde, en pugna con el progreso de la libertad humana
debía negar y condenar la Revolución y la Independencia sudamerica-
nas, como contrarias a la tradición de los reyes absolutos y de la obe-
diencia pasiva elevada a la categoría de dogma político.

Colón, al sostener la causa de la existencia del Nuevo Mundo
ante un concilio de teólogos en Salamanca, demostrando matemáti-
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camente la existencia de los antípodas, hubo de ser declarado hetero-
doxo en 1486, en presencia de un texto de la Biblia comentado por
San Agustín o ilustrado por Lactancio.

Los cielos están extendidos como una piel, está dicho en los sal-
mos; y los comentadores agregan que a la manera del pabellón de una
tienda de pastores, según la imagen de San Pablo. Tal fue el argu-
mento con que los sabios teólogos de Salamanca refutaron la existen-
cia del Nuevo Mundo.

Los enviados de aquellos mismos que habían condenado a Co-
pérnico y a Galileo, negando las leyes armónicas de la Creación, esta-
ban en el hemisferio austral, y podían dar fe de su existencia y ver que
era bueno, como dijo el Criador después del sexto día de trabajo.

Y como una prueba luminosa de esta verdad, presentida por el
genio y demostrada por la experiencia, nuevos astros desconocidos por
el Viejo Mundo brillaban sobre sus cabezas, y entre ellos la ardiente
cruz del Sur, adivinada por el Dante, que rutilaba en la noche serena
como la eterna corona del Nuevo Mundo, emancipado de la tradicio-
nal mentira de los poderes de origen divino.

III

El 27 de diciembre, a las tres de la tarde, el marinero que estaba
de vigía, gritó desde lo alto del mástil ¡tierra!

Era la tierra de la embocadura del Río de la Plata.
Según el R. P. Sallusti, el geógrafo de la expedición apostólica, la

primera tierra que vieron fue la de la isla de Lobos, y después el Cabo
de Santa María. -En seguida pasaron a la inmediación de tres islas,
llamadas de Maldonado, del Pan de Azúcar y de las Animas, ¡a tan
corta distancia, según el mismo padre, que pudieron observarlas a la
simple vista!
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Una furiosa tempestad del pampero rechazó al Heloísa de las
costas del Río de la Plata, consiguiendo a duras penas entrar al puerto
de Montevideo en la mariana del 1 de enero de 1824.

Después de una recalada a la Ensenada de Barragán, la expedi-
ción apostólica llegó a las dos de la tarde del 3 de enero al suspiradí-
simo puerto de Buenos Aires, según la expresión de su historiador.

El bergantín saludó la plaza con siete cañonazos, dando la tripu-
lación ¡vivas! al vicario apostólico y a la América.

El Gobierno de Buenos Aires mandó saludar al vicario apostólico
en la mañana del siguiente día, invitándole a bajar a tierra anuncián-
dole que el pueblo lo esperaba ansioso en la playa para, saludarlo.
Monseñor Muzi, que únicamente estaba acreditado como nuncio cerca
del Gobierno de Chile, que costeaba el viaje, se excusó de aceptar es-
tos honores, y esperó que obscureciese para desembarcar.

Eran las ocho de la noche cuando la misión apostólica pisó el
suelo argentino. Todas las casas de la ribera estaban iluminadas, espe-
rándolo. Una gran muchedumbre del pueblo vino a su encuentro, para
besarle la mano y pedir la bendición al enviado vicario de Jesucristo.

La comitiva se puso en marcha precedida por niñas y niños con
faroles en las manos, recitando el vicario el salino: Benedic anima
mea Domino, y contestando el pueblo:  Bendito sea el que viene en
nombre del Sehor.  La misión fue alojada en la fonda de los Tres Re-
yes Magos, tenida entonces por un inglés, donde estaba preparada una
mesa de treinta cubiertos. El P. Sallusti compara esta cena con las de
Lúculo y Salomón, recordando los brindis que en ella se pronunciaron
en honor de la América, entrelazando su relato con reminiscencias
mitológicas y versos báquicos de Horacio.

IV
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La permanencia de la misión apostólica en Buenos Aires fue
corta y poco agradable.

El Nuncio, acompañado del conde Mastai Ferreti y del canónigo
Cienfuegos, visitó al ministro de Gobierno, que lo era don Bernardino
Rivadavia, quien los recibió con frialdad al saber que no venían acre-
ditados cerca del país.

El entusiasmo popular compensó esta fría recepción oficial, con-
tándose entre los visitantes del Nuncio, al general don José San Mar-
tín, que a la sazón residía en Buenos Aires, y se disponía a marchar al
eterno ostracismo.

Hallábase el obispado en sede vacante, y desempeñaba el cargo
de provisor el doctor don Diego Estanislao Zabaleta, quien autorizó al
Nuncio para administrar el sacramento de la Confirmación en la igle-
sia catedral. Un pueblo inmenso acudió a recibirlo, hambriento del
pan espiritual después de largos años de ayuno, y casi interdicción
eclesiástica.

El Gobierno, justamente ofendido de que el vicario, no trajese
credenciales para él, ya fuese a título de poder político, ya a título de
hijo de la Iglesia, declaró que siendo el Nuncio, apostólico un enviado
diplomático, no podía permitirle el uso público de sus funciones,
mientras previamente no lo reconociese como Gobierno independiente
y regular. En consecuencia, le prohibió a monseñor Aluzi administrar
la Confirmación.

El Argos, que era el periódico oficial, dio cuenta de este incidente
en términos casi burlescos, poniendo en duda la autenticidad del ca-
rácter que se atribuía Monseñor, a quien llama un don Juan Muzi, y
con tal motivo decía : A pesar de haberse revestido en esta ciudad del
ropaje sacerdotal, no ha presentado título alguno, ni aún siquiera el
que debiera autorizarlo para decir misa. A falta de títulos se dice que
este señor trae en su compañía como veinte toneladas de monacillos,
bulas, reliquias y otras bretañas y pontevies, y se da por falso entera-
mente el rumor que corrió al principio, de que traía misión de conver-
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tir a los bárbaros fronterizos. A pesar de estas contrariedades, el canó-
nigo Mastai Ferreti guardó siempre el más grato recuerdo de Buenos
Aires. Cuando más tarde subió al apogeo de la grandeza, recibía con
paternal cariño a todos los hijos del Río de la Plata, preguntaba por las
personas que lo habían hospedado y obsequiado, manifestando siem-
pre su admiración por el general San Martín, a quien había conocido
cuando, cubierto de gloria, bajaba voluntariamente del apogeo de la
grandeza y se condenaba al ostracismo.

En cambio, el único recuerdo que del canónigo Mastai Ferreti ha
guardado el Río de la Plata, es una casa arruinada que se señala toda-
vía en la Villa de Luján, donde, según la tradición, pasó algunos días
de campo, descansando de las fatigas de su larga navegación, siendo
evidente que al pie del altar cubierto de reliquias de Nuestra Señora de
Luján, el futuro Papa dijo un día la misa, diciendo a pobres campesi-
nos de aquella localidad: ¡Dominus vobiscumi! Dios sea con vosotros.

V

La misión se dirigió a Chile por el camino terrestre, corriendo el
peligro de caer en manos de los indios, que entonces interceptaban los
caminos terrestres, degollando a los cristianos que los transitaban.

Los viajeros administraron la Confirmación en la Guardia de la
Esquina, se bafiaron en el río Tercero, visitaron la ciudad de Córdoba
y pasaron por San Luis, de una de cuyas postas guardó el canónigo
Mastai un eterno recuerdo, porque devorado por las vinchucas de un
rancho donde se había alojado, prefirió pasar la noche al raso, tendido
sobre un caflizo soportando la lluvia que caía a torrentes.

¡Según el geógrafo de la misión, desde San Luis vieron distinta-
mente el cerro de Famatina!

Su entrada en Mendoza fue triunfal, en medio de un pueblo arro-
dillado que pedía la bendición. En un folleto que se publicó en Roma,
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en 1847, al tiempo de la exaltación de Pío IX, y que don Domingo F.
Sarmiento ha traducido y anotado, se describe así: Flotaban al aire
desde las ventanas de las casas pequeñas banderas, arcos y guirnaldas
de flores, y gritos de júbilo festejaban la llegada de los apostólicos
viajeros, esparciendo flores sobre su pasaje. Al fin de la calle, cuatro
jóvenes hermosas y vestidas de blanco con chal rojo al cuello que des-
cendía hasta el pecho y una faja de seda a la cintura, conducían de una
parte a otra de la calle un arco ricamente adornado de flores y cintas,
bajo el cual, en medio de las más vivas aclamaciones, pasaron rápi-
damente corno un triunfo las carrozas de Mastai y las otras, entrando
de este modo en la ciudad.

Según el P. Sallusti, la ciudad de Mendoza fue fundada por un
don Pedro Mendoza, ¡conquistador de esta provincia!

La residencia en Mendoza fue una continuada fiesta, y los poetas
mendocinos escribieron en honor de los viajeros varias composiciones
en latín y castellano, dándoles una muestra de su religiosidad y cultu-
ra.

El 24 de febrero se despidieron de la ciudad de Mendoza, y pocos
días después la caravana apostólica se detenía en las ruinas de la
Guardia Vieja con el objeto de atender a la salud quebrantada del ca-
nónigo Mastai Ferreti, atacado de convulsiones, quien sólo tuvo por
cama durante algunos días, el suelo desnudo, y por abrigo cuatro pa-
redes de piedra sin techo.

En los primeros días de marzo de 1824 los viajeros descendieron
a los amenos valles de Chile, que su historiógrafo denomina el deli-
cioso jardín de América.

VI
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La misión apostólica de que formaba parte el futuro Papa, per-
maneció en Santiago de Chile más de ocho meses, desde el 7 de marzo
hasta el 19 de octubre de 1824.

Un folletinista italiano, que ha puesto en novela la vida de Jesu-
cristo, ha escrito en una biografía de Pío IX la historia de su perma-
nencia en Chile, que ha sido reproducida por la prensa de aquel país,
y en la cual se leen detalles picantes sobre sus costumbres.

Chile ha guardado del canónigo Mastai Ferreti el más simpático
recuerdo, y el Papa en medio de su grandeza lo ha retribuido con el
más cordial cariño.

De los amigos que dejó en aquel país, el más popular era un par-
do llamado por sobrenombre Peluca.

Era éste su agente para distribuir entre las familias del pueblo su
factura de escapularios y reliquias, y en cambio de estos buenos ofi-
cios, puso el óleo sagrado en la frente de uno de los hijos de Peluca,
llamándole desde entonces compadre. Años después, siendo Peluca
portero de la Cámara de Diputados de Chile, el glorioso Papa, cuyo
nombre llenaba el mundo, no desderió escribir, de su puño y letra, al
antiguo amigo del pueblo, dándole siempre el mismo título y envián-
dole su bendición apostólica desde el Vaticano.

Dejando atrás estos recuerdos, la expedición apostólica se embar-
có en el puerto de Valparaíso y dobló el Cabo de Hornos, gozando del
maravilloso espectáculo de días de 22 horas de sol y dos horas de cre-
púsculos de la región circumpolar.

VII

El 2 de diciembre de 1824 avistaron el cabo de San Antonio, y
como si fuese su destino ser siempre recibidos por las tempestades del
Río de la Plata, los vientos argentinos desencadenaron sus furias, al
extremo de hacer peligrar la nave que los conducía. El mismo Nuncio,
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acompañado del canónigo Mastai Ferreti, hubo de acudir a la manio-
bra, ayudando a los marineros a cargar las velas.

El 3 de diciembre amaneció sereno, y al día siguiente entró al
puerto de Montevideo la nave que conducía a su bordo al canónigo
Mastai y futuro Pío IX.

En Montevideo pasó el futuro Papa como dos meses y medio, go-
zando de la sociedad del célebre sacerdote y sabio oriental, el doctor
Dámaso Larrainga, mereciendo muchas atenciones del Barón de la
Laguna, que en aquella época gobernaba la Banda Oriental en nombre
del Brasil.

Aquí tuvo lugar una aventura, que fue la última del viaje del ca-
nónigo Mastai Ferreti en el Río de la Plata.

Con ocasión de la fiesta de San Juan Apóstol, fueron los viajeros
invitados a un paseo de campo en una de las pintorescas quintas del
Miguelete. El vicario apostólico fue sentado a la cabecera de la mesa
del banquete, y el canónigo Mastai fue colocado entre una, prima
donna italiana y una bailarina francesa, que, juntamente con un tenor
milanés y un bufo napolitano, que unidos a dos compañías de teatro,
canto y baile, y gran número de sacerdotes y seglares, formaban parte
de los invitados, encontrándose allí el inolvidable Vacanni, creador
del Barbero de Sevilla en el Río de la Plata. Algunos de los artistas
habían sido expresamente llevados de Buenos Aires para obsequiar a
los distinguidos huéspedes. He aquí el retrato que de las damas hace el
P. Sallusti :  La cantatriz italiana y  la bailarina francesa unían a su
brío y vivacidad  natural una belleza afectada, un elegante traje y un
fantástico tocado dispuesto con caprichosa maestría. A los postres se
cantaron las más bellas composiciones de Rossini, cuyas armonías
llenaban el mundo, terminando con el Di tanti palpiti di tante pene,
ejecutado por la prima donna y el tenor, que fueron estrepitosamente
aplaudidos, incluso por un fraile español que hacía de bajo.
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Los viajeros creyeron ver en esta fiesta una escena premeditada
para comprometer su carácter sacerdotal, pero, hombre social y de
carácter ameno, el canónigo Mastai no lo tomó a mal.

Años después, la Italia primero y el mundo después, entonaban
un himno de Rossini que hacía palpitar todos los corazones :

Pace, pace risuoni ogni lido,
Gioja, gioja rispondi ogni cere;
Benedetto il sorrisso d´amore
Che schiude a salut! il sentier.

Y al mismo tiempo que el himno de Pío IX resonaba en el mun-
do, la Cerrito hacía las delicias de Roma en el teatro de La Argentina,
y el Papa, aludiendo a las coronas que su pueblo ofrecía a la célebre
bailarina, decía con su habitual y encantadora sonrisa: Son los pies los
que debieron coronarse. Entonces el Papa, en medio de su gloria, de-
bió acordarse de aquel obscuro canónigo que se llamaba Mastai Ferre-
ti, que veintidós años atrás oía las armonías de Rossini y comía al lado
de una bailarina francesa, a orillas de uno de los más pintorescos
arroyos del Río de la Plata.

VIII

Como lo hemos observado al tiempo de dar la noticia de su falle-
cimiento, Pío IX es el único Papa que haya visitado el Nuevo Mundo,
negado por los teólogos de la antigua Iglesia Católica, que condenaron
a Copérnico y Galileo, refutando con el texto de lit Escritura las teo-
rías de Colón que equilibraban el mundo.

El viaje de Pío IX ha sido uno de los prestigios de su pontificado.
Un mundo entero lo aclamó de este lado del Océano, como si fuera un
ciudadano de sus Repúblicas; y hasta los protestantes norteamericanos
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le ofrecieron sus simpatías y su dinero para combatir al Austria, cuan-
do desplegó en lo alto del Capitolio la antigua bandera gibelina, sím-
bolo de independencia y libertad.

El filósofo cristiano Jaíme Balmes, en un panfleto políticorreli-
gioso que publicó en 1848, decía en su magnífico estilo, hablando del
viaje a América: Agrada ver al joven misionero destinado a sentarse
en la cátedra de San Pedro surcar la inmensidad del Océano admirar
los magníficos ríos, las soberbias cordilleras de América, atravesar
aquellos bosques, aquellas llanuras, donde una naturaleza rica, fecun-
da, abandonada a sí misma, ostenta con lujosa profusión los tesoros de
su seno en la abundancia, variedad y hermosura de sus plantas y ani-
males; correr peligro entre sus salvajes, dormir en pobres chozas o
acostarse a campo raso, y pasar la noche bajo aquel esplendente hori-
zonte que sorprende al viajero en las regiones australes. El hombre
que había recorrido tantos y tan remotos países, afrontando tantos
peligros, debía estar preparado para la acción. He ahí la idea instintiva
del pueblo cuando se agrupaba como el mar que había azotado los
costados de su nave de viajero, al pie del balcón del Quirinal y le gri-
taba: ¡Animo, Pío IX. Mandad y seréis obedecido! Y Thiers hacía eco
al gran clamor, diciéndole desde lo alto de la tribuna francesa: ¡Cou-
rage Saint Pére! Las mismas ideas debieron cruzar entonces por su
cabeza y las mismas generosas palpitaciones agitaron su corazón
abierto a la esperanza del bien. Así como hubo un momento en que la
Italia le creyó su apóstol y su campeón, él debió considerarse el ser
predestinado para dar a la Iglesia por patrimonio una Nación grande y
libre. En 1847, visitando el convento de Santa Croce, las monjas le
mostraban una carta de la Italia, haciéndole notar su conocida forma
de bota. Su Santidad, con tono intencional, dijo: ¡Bella! pero a la bota
le falta una espuela. Y hablando de Julio II, el enemigo de los güelfos,
decía: ¡Fue un gran Papa! agregando con voz acentuada: “¡Pulverizó a
sus enemigos!. Para afirmar esta bandera redentora, dar vuelo a estas
esperanzas y forma visible y tangible a estos instintos y aspiraciones,
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se abrazó con Renzi, el tribuno de la revolución de -Romagnola, nom-
bró su ministro al liberal Mamiani Y hasta mereció el aplauso caluro-
so del republicano Úazzini.

La espuela se convirtió en freno, y cuando en la plenitud de la
reacción el antiguo Papa libertador, liberal, reformador y progresista,
sellaba con el anillo del Pescador los labios de un Concilio ecuménico,
América le pagaba su visita, enviándolo sus obispos, y dándole la ma-
yoría que necesitaba para declarar dogma su infalibilidad en la tierra.
Sólo el obispo de Mendoza, donde años antes había sido recibido en
triunfo, hubo de negarle su voto, pronunciando un discurso en latín,
que no le causaría menos sorpresa que los versos en el mismo idioma
que había oído al pie de la cordillera de los Andes.

Empero, la revolución proclamada desde lo alto de la cátedra de
San Pedro, siguió su camino, sin necesidad de nueva espuela y sin
obedecer al freno de la reacción, y ha recorrido la tierra en el pálido
caballo del Apocalipsis, impulsado por el soplo de fuego de aquel
apóstol, que auatematizó en la isla de Samas la tiranía de Nerón

IX

De Maistre, escritor de lucha ultracatólico, decía. Esto no es un
acontecimiento, es una época. Tales palabras pueden aplicarse al pon-
tificado de Pío IX con relación al desenvolvimiento de la idea del pro-
greso en la atmósfera sana de las conciencias libres.

El movimiento de que Pío IX dio la señal, inició una nueva épo-
ca, y a pesar de haberse contenido él en los primeros pasos de su glo-
riosa carrera, cambiando la espuela por el freno, a pesar del Syllabus,
que condena las grandes conquistas de la civilización humana, el
pontificado que acaba de terminar, es el acontecimiento, y es la liber-
tad lo que formará época.
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Esta época ha sido señalada por otro gran acontecimiento, que ha
venido a salvar el papado como institución espiritual, que impera so-
bre las conciencias: nos referimos a la abolición del poder tt,niporal
del antigno obispo de Roma.

El papado es la institución más antigua, que ha desafiado las vi-
cisitudes de los tiempos, pero a condición de marchar con el movi-
miento de las ideas.

El mundo había marchado, y el papado había quedado en la Edad
Media, muchas jornadas atrás, en el camino del progreso, con sus po-
deres absolutos, su ciencia incompleta y su amalgarna de los intereses
temporales y eternos, que dieron a los reyes origen divino, y dieron a
los papas poder temporal.

La abolición del poder temporal del Papa es la purificación del
papado, desprendido de intereses mundanos.

Balmes, a quien hemos citado antes, decía a propósito de la
exaltación de Pío IX a la cátedra de San Pedro: Entre las formas hu-
manas que caducan y se arrumban, no debe ser contada la religión
católica, y ella, con sus dogmas, su moral, su jerarquía, su autoridad,
puede permanecer ilesa en medio de las vicisitudes de los imperios;
que puede plantar la cruz sobre el palacio de los Cósares como sobre
las asambleas populares; que puede ungir a un rey bajo las bóvedas de
un templo gótico a bendecir un camino de hierro; que puede ser heroi-
ca bajo la coraza de un cruzado o la humilde toca de una hermana de
caridad; que puede defender a un rey contra las huestes de Napoleón o
la libertad republicana en las banderas del Sonderband.

Si en 1848, cuando Balmes escribía esto, hubiese podido leer a
través de los tiempos hasta la página 1878 de nuestro siglo, habría
podido agregar: Y vivirá, porque desprendida de la carne perecedera
del reino temporal, ha bendecido en su lecho de agonía al Rey unifi-
cador de la Italia que destruyó el poder templo de los papas en nombre
honor de la libertad humana, y porque el Papa Pío IX, al morir, no es
el Rey de Roma, sino el Padre Santo de los cristianos. A medida que
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adelantamos en LI senda del tiempo y volvemos a la fuente de los
principios de la Iglesia primitiva, se abren nuevos horizontes para la
humanidad y se comprueban las verdades de la predicción evangélica.

Tal es la última palabra del mismo Renán, cuando al dejar en la
penumbra la divinidad de Jesucristo, afirma que la última palabra del
progreso moral hasta el presente es el sublime sermón de la Montaña,
a cuyo pie se agrupó el pueblo de los pobres y los humildes que inau-
guraron el reino de la democracia moderna en el mundo.

El soplo profético que dio vida a la inauguración del pontificado
de Pío IX y que dio muerte a poder temporal, que, se enterró pala
siempre en un sepulcro, ha pasado por el continente americano, cuya
existencia negaron los papas en nombre de la Religión, y que Pío IX
recorrió cuando los papas condenaban la revolución de su indepen-
dencia, que hoy bendicen.

En nombre de estos recuerdos, de estas conquistas y de estas es-
peranzas, inclinémonos como cristianos ante a tumba de Pío IX, y
repitamos con el polemista católico: “¡Esto no es un acontecimiento,
es una época!”.
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UNA CARTA90

La biblioteca de Barros Arana. -El estudio, la política y el gobierno. La
enseñanza y la ciencia- La verdad y la influencia clerical. -La Geografía Físi-
ca, las razas, el hombre prehistórico y las lenguas. -Estudios sobre Gay y sus
precursores-La Revista Chilena. -Ignorancia científica de la América, contin-
gente de la Europa en su exploración y participación de los americanos en
esta labor- La Bibliografía de la Revista Chilena- El descubrimiento de Amé-
rica por los normandos y su refutación- Episodios del Paraguay- D. Florentino
González. -Colección Lamas- La historia de Bolívar por Larrazábal- Antigüe-
dades del Perú por Hutchinson-Examen de las obras y teorías de Brasseur de
Bourbourg.-Las Razas Aryanas del Perú, por López. - Fusang o la China en
América. -Sobre la Historla de Belgrano.- La historia de la Revolución Ar-
gentina, por López Proyectos literarios-Movimiento literario en el Río de la
Plata- El naturalista Moreno-Plan de un catálogo de libros americanos.

BUENOS AIRES, OCTUBRE 20 DE 1875

Sr. D. Diego Barros Arana.
Mi querido amigo: Su carta de 28 de agosto me ha causado muy

gratas emociones. Cuando llegué a la parte de ella en que me habla de
su biblioteca de diez mil volúmenes, de los cuales seis mil americanos,

                                                  
90 En noviembre último recibimos una extensísima carta familiar del general
don Bartolomé Mitre, en que, con motivo de ciertas publicaciones chilenas
que él acababa de recibir, nos comunicaba noticias y observaciones muy inte-
resantes. Tuvimos entonces el pensamiento de publicar esa carta en las pági-
nas de nuestra Revista, no sólo por referirse en gran parte a esta publicación,
completando los datos que sobre literatura americana ha dado a luz, sino por
la importancia de los hechos y juicios literarios que contiene. Sin embargo
nos abstuvimos de publicarla hasta no obtener la autorización del autor, que
nos la ha acordado bondadosamente. Al insertarla aquí, suprimirnos sólo
algunos pasajes de un carácter puramente familiar, y que, por referirse perso-
nalmente a nosotros, no tienen interés para el público.
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y me bosqueja su local, en que los instrumentos del hombre de ciencia
se hallan mezclados con los libros del hombre de letras, me lo imagi-
né, como usted dice, absorto en el estudio, sin acordarse de otra cosa,
como le sucede a todo hombre de labor intelectual en medio de esta
embriaguez sagrada, que multiplica las fuerzas de concepción y pro-
ducción del pensador. Mi deseo en aquel momento fue poder volar
hasta su biblioteca, interrumpirle en medio de sus meditaciones, y,
después de abrazarlo corno amigo, entablar una de aquellas intermi-
nables pláticas de otro tiempo, que sobre que libros viejos y conoci-
mientos nuevos hemos tenido tantas veces, y que hoy, con la edad y
las adquisiciones del tiempo y del trabajo, tendrían quizá más substan-
cia y más sabor que antes.

Mientras tanto, permítame le diga que me parece algo lastimado
al hablar de las injusticias y de los desengaños de la política, en que
usted ha militado como combatiente y como obrero. Sin duda que,
para el hombre con vocación por las letras y las ciencias, la política en
su acepción grosera de lucha por los goces materiales del poder, tiene
mucho de bestial. También la labor fecunda del gobierno de las socie-
dades, aún en medio de la paz, tiene algo de brutal, porque es condi-
ción inherente al roce de los hombres con sus pasiones. Si la lucha de
los hombres y de las ideas encontradas sobreviene, interviniendo en
ello la fuerza, los golpes que se dan y se reciben en ella tienen que ser
dolorosos. Las mismas ideas tienen que chocarse con cierta fuerza
para que produzcan resultados eficientes, y el individuo, como com-
batiente o como obrero, no puede aspirar a la inmunidad, ni quejarse
después del combate de las heridas o golpes que en él recibió, llevando
sus manos a la parte dolorida como el gladiador cobarde, en vez de
contestar virilmente los golpes. Aún cuando el nivel político descienda
en un país, aún cuando la ciencia del Gobierno obedezca en él a mó-
viles sórdidos y las acciones de la política se encanallen, aún entonces,
no es permitido al combatiente desertar de la arena, ni al ciudadano
renegar de la labor pública, ni a la mente libre desesperar del ideal, ni
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menos considerar la noble pasión política como una enfermedad 6 una
debilidad humana, según usted lo insinúa al hablarme del estado in-
diferente o sereno de su alma en el retiro y el estudio. El Gobierno,
como lo ha dicho Guizot, será siempre uno de los más nobles empleos
de la inteligencia humana, y el que requiere almas más elevadas. Co-
mo se ha observado, los grandes hombres que han gobernado para
bien de los demás, han aspirado siempre al retiro, porque para ellos la
tarea era un sacrificio, su vida el trabajo, su única recompensa la cose-
cha que otros recogerán, no siéndoles permitido el descanso ni el de-
saliento. Recuerde amigo mío, aquel personaje histórico de que habla
Maceaulay en sus Ensayos, que al dejar el ministerio se encerraba en
su biblioteca, olvidando la política porque no tenía papel que desem-
peñar en ella, y cuando volvían a llamarle a la vida de la acción, inte-
rrumpía su lectura y hacía una señal en el libro, para volver a
estudiarlo sin amargura después de llenar su tarea de hombre y de
ciudadano de un pueblo libre o en vía de serlo, enseriando que la ac-
ción es trabajo, y que pensar es también acción.

Los detalles que usted me da respecto de su destitución de Rector
del Instituto, no los conocía en sus pormenores. Me han interesado en
alto grado, así por la simpatía que le profeso como por lo peregrino de
alguno de ellos. Lo que me dice en su carta, juntamente con el folleto
correlativo que he leído con cierto asombro, me hace creer que Chile
marcha muy despacio eh el camino de los adelantos morales. Hoy, que
la ciencia ha iluminado la conciencia humana, y que sus verdades
vulgarizadas son del dominio del sentido común -, hoy, que el hombre
ha tomado posesión del Universo, y que el niño, al abrir sus ojos a la
razón, bebe en el aire la demostración de los mundos que se crían en
los espacios y que comprendemos todos, sin discutirlas ya, las leyes
eternas a que obedece la naturaleza humana; su destitución por la in-
fluencia clerical y por el hecho de propagar esas verdades sin tributar
homenaje a la ignorancia, es un hecho que me muestra que todavía
tienen ustedes mucho que trabajar y que luchar para ponerse en el
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recto sendero en que el mundo marcha. Cuando el mismo autor del
Syllabus hace borrar del índice del expurgatorio romano la condena-
ción que pesaba sobre la teoría de Galileo, admitiendo al fin que la
tierra gira alrededor del sol, y cuando el P. Sechi, jefe del observatorio
de Roma, demuestra en su libro sobre la unidad y sucesión de las fuer-
zas, que es la fuerza transmitida del sol el motor que hace vibrar la
molécula que imprime sus latidos al corazón del hombre, el Rector de
un Instituto de educación liberal, destituido en homenaje a Josué dete-
niendo la marcha del sol, y de la ballena de Jonás que la historia natu-
ral no reconoce, es algo que tendría bastante de cómico si no tuviese
muelio de triste para la dignidad de la razón humana.

Como en ese incidente se encuentra usted del lado de la cansa de
la verdad, y sé bien que no cambiaría su derrota por el triunfo de los
que pretenden negar la fuerza del sol, no le compadezco corno vícti-
ma. Si me detengo sobre este punto es para mostrarle que le sigo,
aunque de lejos, y que me intereso verdaderamente por, usted, así co-
mo por todos los demás amigos que dejó en Chile, a los que recuerdo
siempre, y en quienes reconozco siempre soldados de la misma idea y
hermanos en la causa común de la verdad91.

He leído con interés algunos de los libros que me ha remitido, y
he recorrido otros, reservándome estudiarlos más despacio después de
satisfecha la primera curiosidad. Los que, desde luego, han atraído mí
atención y casi he agotado, son su trabajo de Geografía Física y la
Revista Chilena.

La Geografía Física era un libro que faltaba en América y en la
lengua castellana. El plan es bien concebido y ha sido bien ejecutado,
con claridad, con abundancia de ciencia condensada y con un sano
criterio que domina toda la materia. El capítulo final sobre Chile es
interesante como descripción geográfica, en que todos los principios

                                                  
91 Esta introducción no se publicó en la Revista Chilena y es tomada del ori-
ginal, intercalándose más adelante en el texto la parte que figuraba en notas.
(N. del E.)
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generales contenidos en el libro, puede decirse que se concretan. En-
cuentro, sin embargo, que el capítulo sobre El Hombre deja que de-
sear. Sin entrar a dirimir la cuestión de los monogenistas y
poligenistas, me parece vago lo que usted trae respecto de la unidad
del uénero humano, cuya cuestión resuelve indirectamente por la uni-
dad de la especie animal llamada genéricamente hombre. Las razas,
moralmente inferiores que no pueden elevarse hasta las regiones supe-
riores de la inteligencia, algunas de las cuales parecen el último esla-
bón de la cadena de la vida entre el hombre y la bestia; las facultades
superiores de ciertas razas a las que están reservados el porvenir y el
gobierno del mundo en los tiempos; la fusión de esas diversas razas en
que fatalmente y por una ley demostrada, la raza superior debe preva-
lecer, trayendo a la humanidad al fin a la unidad de un tipo perfeccio-
nado físicamente con la noción de la perfección en su mente, son
cuestiones filosóficas, fisiológicas e históricas, que interesan tanto a la
ciencia antropológica y la etnología como a la sociabilidad, y de que
no puede ni debe prescindirse de un libro de ese género. Lo relativo al
hombre prehistórico lo encuentro poco desarrollado aún en los límites
de un compendio, siendo como es la materia tan interesante por sí, y
ligándose, como naturalmente se liga, con la geografía física en sus
relaciones con la historia del globo y de sus habitantes, comprobada
con documentos paleontológicos. Otro tanto pienso respecto de las
lenguas, cuya importancia enuncia usted sin desarrollar el tema, y
dejándolo apenas bosquejado en dos ligeros rasgos magistrales.

Será el gusto con que he leído su libro, o mi predilección por el
género de estudios a que se contrae, ello es que no he podido resistir al
deseo de hacer un breve análisis de él, porque me parece que ambos
vamos en la misma corriente de ideas. He leído su estudio sobre Gay y
su obra, publicado en la Revista. Todo en él es nuevo y es juicioso. La
abundancia do detalles lo realza, y la imparcialidad lunada de los jui-
cios hace agradable y útil su lectura. Gay queda definitivamente colo-
cado en su puesto; más arriba del valor que se le daba en determinados
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puntos, y más abajo en otros, quedando su obra como un monumento
al que se agregarán sin duda algunas piedras, pero que de seguro no
será reemplazado ni en un siglo.

Veo que la obra ha costado 50.000 fuertes, a los que, agregando
otros 50.000 fuertes por instrumentos, gastos de viaje, cte., suman
100.000 fuertes en el transcurso de 40 años de trabajo. Usted se empe-
ña en probar que no es cara. Le bastaría haber computado lo que en 40
años ha costado al tesoro público el sueldo de algún coronel elevado
por el favor 6 la casualidad (por no decir un canónigo), que recibió
más que esa cantidad por no hacer nada, y comparando la tarea con el
resultado, dejar que cada cual formase su juicio.

A propósito de Gay introduce usted en su estudio el boceto de al-
gunos personajes, unos que le precedieron en la labor, y otros que co-
laboraron a su obra. Entre los últimos son curiosos el de Martínez
Lópey, cuyos arcaísmos hacen reír y rabiar, recordando sus polémicas
con Salvá, y el guitarrista convertido en historiador, que, al fin, no lo
hizo tan mal. Entre los primeros, es el más simpático el tipo de d'Al-
be, que figurará en mi Historia de San Martín, pues fue, como su pa-
dre con Napoleón, confidente y consejero de las grandes operaciones
del gran general americano, según el mismo lo ha declarado. Tengo
un plano del sitio de Talcahuano, dibujado e iluminado a la aguada
por él, que perteneció a San Martín, que es una preciosidad a la vez
que un documento útil. Lozier, muriendo entre los indios por seguir
las inspiraciones de Rousseau, es otro tipo que se destaca. Entre ellos
también está Dauxion Lavaisse, cuyas obras y carácter estima usted en
su justo valor y de quien, además, poseo algunos manuscritos.

Le daré a usted un dato más sobre Lavaísse, aunque el personaje
no merezca la pena, y sólo por vía de apunte bibliográfico, por si ca-
sualmente no lo conociese ya.

Hablando de la misión de Lavaisse a Haití, cita usted sólo las
historias de Justin y de Re.unault, refiriéndose al Moniteur. Toda la
correspondencia de esta vergonzosa misión se encuentra inserta en el
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apéndice de un libro, que sería eitrario no conociese usted. Su título
es: “Précis historique des negotiations entre la France et
Saint-Dominique suivi des piéces justificatives, etc”, por M. Wallez,
París 1826, 1. vol. 8. Además de una breve noticia en el texto sobre
esa negociación, se encuentra allí la correspondencia de Lavaisse con
Cristóbal y con Petion, que nunca fue publicada en Francia, a excep-
ción de la desautorización de la misión y reprobación de ella, publica-
da en el Moniteur, y que usted trae. Entre la correspondencia se re-
gistran las instrucciones del ministro Malouet a Lavaisse, y la declara-
ción de Medina en cuyo poder se encontraron, siendo todo el libro
muy interesante para la historia de Haití.

Y ya que me he ocupado de paso de un trabajo suyo publicado en
la Revista Chilena, hablemos algo de esta publicación hecha bajo su
dirección y la de nuestro amigo Miguel Luis Amunátegui.

La Revista Chilena es interesante, contiene médula y está escrita
generalmente con talento; pero careció (salvo excepciones) del sello
original que debe marcar las producciones de este género en un mun-
do nuevo.

Todos los chilenos son discípulos de don Andrés Bello, talento de
asimilación, espíritu enciclopédico en el análisis, vulgarizador ele-
gante y metódico de tareas ajenas, que sólo ha sido original en materia
de lengua castellana, para reivindicar con Baralt la competencia de los
americanos en una lengua que hablan incorrectamente, aunque con
más vigor que los españoles, y sobre la cual éstos han hecho hasta hoy
muy poco.

Como discípulos de tan ilustre maestro '(ante el cual siempre que
le nombro me inclino como ante el verdadero sabio americano), el tipo
de Revista de los chilenos, es siempre la Biblioteca Americana y el
Repertorio Americano de Londres, especie de Magazine inglés, en que
los acontecimientos generales forman la tela y las materias americanas
el bordado. En un tiempo fue muy bueno este método, para educar un
mundo que nacía a una nueva vida, y desparramar en él ideas y nocio-
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nes que debían germinar en su seno, circunstancia que ha dado a esas
revistas de una época histórica una vida durable.

La Revista de Sarttiago, como la Revista de Bellas Letros, en que
colaboró Bello, así corno la Revista Chilena, están calcadas sobre esos
modelos, salvo accidentes de tiempo y de lugar.

Algo más que eso tiejie hoy derecho el mundo de exigir en las
Repúblicas americanas, que después de la declaratoria de su Indepen-
dencia han obtenido su carta de ciudadanía en la república de las le-
tras.

La América del Sur no se conoce a sí misma sino por los estudios
de los sabios europeos, desde Humboldt hasta Agassiz. Testigo de ello
es Gay en Chile. Cuando no nos quejamos de que la Europa no nos
conozca bien, y que sus escritores cometan los más groseros errores al
hablar de nosotros, olvidamos que sin los europeos no nos conocería-
mos a nosotros mismos. Si por nuestra parte no cometemos respecto
de la Europa los mismos errores, es porque sus sabios han cuidado de
hacerse conocer, y esto sin que nuestro contingente entre por un grano
de arena en su interesante labor.

Una revista americana que pretenda reflejar el movimiento inte-
lectual de -una de nuestras -Repúblicas, debe alimentar y alimentarse
de su propia substancia, para estudiarse a sí misma y hacerse conocer
de los demás. Hoy, el que no da conio contingente algo de su observa-
ción propia, no da absolutamente nada al progreso humano. Una re-
vista que no de algo original, que no suministre alimento a la ciencia,
es un producto híbrido, sin el don fecundo de la reproducción.

La Revista Offlena es puramente histórica y literaria, con algunas
diversiones en los dominios científicos, y esto dentro de límites cir-
cunscriptos. Le falta todavía el nervio de este género de publicaciones.
Las variadas aplicaciones de la ciencia con relación al suelo y al modo
de ser del país no se reflejan en sus páginas , y emitiendo como un
cuerpo opaco el pálido reflejo de una luz lejana, apenas emite un débil
rayo de luz propia.
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Es que la América del Sur es todavía muy ignorante. Apenas te-
nemos un medio astrónomo; no tenemos un verdadero geómetra, ni un
físico, ni un químico; carecemos de naturalistas, de, geógrafos, de
filólogos profundos (aún con relación a los idiomas indígenas), de
pensadores verdaderamente profundos y originales, y hasta de inge-
nieros capaces de hacer los estudios y ejecutar un ferrocarril. Hablo en
general, sin desconocer raras y honrosas excepciones.

La imaginación y el agrupamiento, de los hechos a que ella pre-
side o a que da colorido, es todo nuestro contingente literario. Las
ciencias positivas no han echado todavía raíces entre nosotros.

Nada o muy poco hemos adelantado después del viaje de Hum-
boldt, a principios de este siglo. Gay es el revelador del suelo chileno,
que Pissis ha estudiado geológicamente trazando su carta topográfica,
ilustrándolo Domeyko y Philippi, extranjeros todos ellos. Codazzi,
extranjero, auxiliado por sus predecesores, establece las bases de la
geografía de Venezuela, cuyos límites no se han ensanchado. D'Or-
bigny y otros viajeros europeos, por la copia de sus datos, no del todo
explotados aún, son todavía, no obstante sus errores y sus deficiencias,
nuestros oráculos. Fitz Roy ha hecho la cartografía americana. Dar-
Niii lia estudiado geológicamente nuestro suelo, Pentland ha medido
las alturas de nuestras montañas, Boussingault ha examinado sus fe-
nómenos físicos, Castelnau se lanza al través del continente para re-
velarnos sus misterios mediterráneos, sin que la labor ni la iniciativa
sudamericana entre por algo. Los ingleses y los norteamericanos han
levantado el velo de Isis, que cubría los misterios de los monumentos
prehistóricos de la América, Maury nos ha revelado la ley de las co-
rrientes del agua y del aire en nuestro continente, y no hemos ido más
allá. Gilliss en Chile, continuado por Moesta, y Gould en la República
Argentina, son los únicos que han interrogado nuestro cielo austral,
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enriquecido el catálogo de sus astros. Pauli,92 viajero cosmopolita, es
el que ilustra nuestra climatología con observaciones propias, y Man-
tegazza, italiano, es el que estudia la República Argentina, desde el
punto de vista médico, materia de que se ocupa actualmente nuestro
doctor Rawson, aquí en sus lecciones de higiene. El español Azara, al
principio del siglo, el inglés W Parish después, el francés Martín de
Moussy y últimamente el alemán Burmeister, son los únicos que estu-
dian y describen la República Argentina bajo todos sus aspectos, su-
ministrando conocimientos nuevos a la ciencia universal. En fin,
¿para qué seguir esta enumeración de los documentos de nuestra im-
potencia para estudiarnos a nosotros mismos y hacernos conocer de
los extraños? Basta y sobra con lo dicho.

No se me oculta que a este trabajo ajeno está incorporada una la-
bor propia representada por los gloriosos nombres americanos de,
Caldas, Clavijero, Molina, Gama, Velázquez de León, B. Ventura
Suárez, Larragaña, Arenales, Paz-Soldán, Unanue, Rivero, etcétera. A
excepción de Azara, el más original, aunque el menos científico de los
exploradores del Nuevo Mundo meridional, todos los demás, incluso
el mismo Humboldt, y Humboldt más que ningún otro, debe por lo
menos una cuarta parte de sus conocimientos a los estudios y observa-
ciones más o menos completos o embrionarios de los americanos, así
como la otra cuarta parte a sus colaboradores de Europa (como usted
lo hace notar), quedándole apenas una mitad de gloria y de trabajo
propios, y así lo demás. Pero por eso mismo creo podemos y debemos
exigir que la inteligencia americana dé, mayor tensión a su propio
resorte, que se inspire en la contemplación razonada de su propia na-
turaleza, que explote los ricos materiales que tiene bajo su mano, y
que, ya que la tendencia del mundo se ha manifestado en el sentido de
los estudios americanos, demos aliento y dirección a esa tendencia,

                                                  
92 Véase lo que sobre el libro de éste dijimos en la bibliografía de la Revista
Chilena del mes de agosto de 1885. página 696 y siguiente. (NOTA DE B.
A.)
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emitiendo la luz propia en vez de reflejar como un astro apagado la
luz ajena, que con frecuencia es una luz de reflejo.

Una revista americana que no llene estas condiciones y que no
esté nutrida y templada por las ciencias físicas y exaetas en sus múlti-
ples aplicacionos, será, cuando más, un campo de labor iluminado por
los fuegos fatuos de la imaginación, en que muy poco útil se cosechará
al fin.

Sé bien que nada de esto puedo ocultarse a su penetración; pero
se, lo digo para estimularlo en el trabajo, y para mostrarle que, siendo
nuestras aspiraciones las mismas, nuestra tarea es solidaria.

Una prueba de esto tengo en la reseña bibliográfica de la Revista
Chilena hecha por usted, que llena en parte el programa de una re-
vista como la que he indicado. Allí se refleja la luz emitida por la
fuente originaria, haciéndola proyectar sobre nuestra propia concien-
cia; se sigue el movimiento científico y literario del mundo, y se le
hace obrar sobre nuestra inteligencia; se vulgarizan nuevas ideas, se
aplican a determinados objetos, y se esparcen nociones claras que
reaccionan sobre nuestro propio ser, obrando sobre la masa que se
educa.

En prueba de que he leído su revista bibliográfica con gusto y
atención, voy a hacerle respecto de ella algunas ligeras observaciones,
que quizá puedan serle de alguna utilidad en sus estudios. Sigo en mis
anotaciones el orden de los números de la Revista.

1. Descubrimiento de América por los normandos -Conmotivo de
un libro de M. Gravier, Decouverte de l’ amerique par les normands
au x siécle, trata usted esta cuestión en una de sus primeras notas bi-
bliográficas. El libro de Gravier, que nada absolutamente nuevo con-
tiene, sino lo que a él se le ha antojado suponer por su cuenta, poseído
de una especie de manía acompañada de poca erudición propia y de
ningún criterio, no es un trabajo serio ante la crítica, aunque muy bien
impreso. Baste decir que reproduce n una lámina, como prueba autén-
tica, la inscripción de la piedra llamada de Digliton en Norte América
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(Writing Rock) de que todos los arqueólogos norteamericanos se ríen
hoy a carcajadas, por más que el propietario del terreno en que se en-
cuentra la, haya cedido con 61 a la Sociedad de anticuarios del Norte,
de Copenhague. El sabio Raffn, inventor y propagador infatigable de
la que llamaremos teoría anticolombina, pretendió descifrar esa ins-
cripción, en su famoso libro Antiquaetates Am`ericanae que usted
conoce, y esa piedra es uno de los cimientos de su edificio. Gravier no
conoce más que este libro: de él saca hasta sus mapas y viiietas, y lo
único que le agrega con sus exageraciones tan arbitrarias como falsas
y sin consistencia. A este número pertenece la pretendida ciudad del
Brasil (página 325). Esta última especie ha sido rectificada después,
como lo ha sido por el mismo Lyell, el supuesto hallazgo de restos
humanos en una caverna del mismo país, que ha declarado no perte-
necer al terreno primitivo como lo creyó antes.

Sobre esta cuestión tengo mis ideas definitivamente formadas, y
tanto más, cuanto que he sido hasta no ha mucho uno de sus más sin-
ceros creyentes.

Cuando esta noticia se vulgarizó, fui uno de los incrédulos, pero,
al fin, la adoptó como indiscutible, crédulos , cediendo a la gran auto-
ridad de Humbold.t, que, prirnero en su Examen de la geografía del
nuevo continente,. y después en el Cosmos, la admitió como fuera de
cuestión. Es mi creencia que, sin este poderoso auxilio, que es la prue-
ba moral que más la abona, la teoría anticolombina, el descubrimiento
de Greenland y de Vinland, no habría pasado de los Sagas inter-
pretados por Raffn, ni hecho tanto camino.

Miembro yo mismo de la Sociedad de anticuarios del Norte, he
seguido su corriente, hasta que mi propia razón, despertada con las
mismas pruebas con que trataba de robustecer mi creencia, ha reac-
cionado espontáneamente, sublevándose abiertamente al leer el libro
de Gravier.

Los últimos descubrimientos de los arqueólogos norteamericanos,
Davis, Laplian, Squier, Shoulerafts y otros, que han descripto los sin-
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gulares monumentos de tierra y los restos de la Edad de piedra de las
primitivas razas del Norte de América, me han afirmado en mis cre-
encias ayudándome a estimar la debilidad y la inconsistencia en que se
funda la teoría anticolombina.

Si un movimiento de la razón no me hubiese lauzado en esta vía,
un sentimiento de justicia me habría hecho protestar al fin contra las
consecuencias que de tal teoría pretenden deducirse.

Dice Raffn en su obra citada: El descubrimiento de la América en
el siglo x puede ser considerado como uno de los sucesos más notables
de la historia del mundo, y la posteridad no puede defraudar a los es-
candinavos del honor que se han granjeado con este descubrimiento.

Dando el hecho por cierto y perfectamente comprobado, tal como
se pretende, un ignoto descubrimiento, hecho por casualidad y perdido
sin saberse cómo (que esto es lo que pretende probar Raffn), ni es el
suceso más notable del mundo ante el descubrimiento de Colón, ni es
un honor  que pueda reivindicarse para obscurecer la gloria del grande
hombre que, guiado por las inspiraciones de su genio y por nociones
científicas, demostró prácticamente la redondez del mundo, creyendo
encontrar la India al término de su viaje, buscando el Oriente por el
Poniente, según sus propias palabras.

Tengo en mi biblioteca casi todas las obras que se ocupan espe-
cialmente o por incidente de esta cuestión, que puede decirse agotada
por parte de los anticolombinos, y he tomado todas las notas para es-
cribir una Memoria históricocrítica a su respecto, trayendo todas las
pruebas a las conclusiones de un hecho geográficamente posible y
probable, de las cuales las escritas están muy lejos de ser concluyentes
y pueden interpretarse de diverso modo, aún dando por irreprochables
los textos y la traducción de los Sagas, no siendo difícil demostrar que
Humboldt, acreditándola tan absolutamente, fue guiado más bien por
sus impresiones que por un estudio atento de la cuestión.

Es increíble la masa de hechos que pueden aglomerarse para fun-
dar un sistema de pruebas sólidas diametralmente opuesto, tomando
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por base el territorio americano, en contraposición a las débiles prue-
bas (muchas de las cuales están anonadadas por sí) en que se funda la
teoría anticolombina de los anticuarios del Norte, de que soy miembro,
y cuyas publicaciones, que recibo periódicamente, me afirman cada
día más en mi creencia.

Si mi obra no produjese el convencimiento, o por lo menos no di-
sipara del todo las tinieblas de esta cuestión, que para la mayoría es
artículo de fe, será al menos la manifestación de un espíritu indepen-
diente guiado por la luz de los hechos y de su razón, que busca seria-
mente la verdad, reaccionando contra libros del género de los de M.
Gravier, que son la abdicación de la razón propia y la exageración
maniática de un descendiente de los normandos que se considera por
esta circunstancia tal vez superior a Colón.

Yo que le criticaba a usted el haber dado tan seria atención a
Gravier, se la he dado mayor; pero ha sido para transmitirle mi modo
de pensar sobre tan importante cuestión, llamando su atención acerca
de ella, y esperando encontrar en usted un aliado y hasta un colabora-
dor, luego que reflexione un pueo sobre el particular.

2. Harrisse (bibliógrafo norteamericano).-Es muy interesante y
bastante completo su artículo sobre ese valiente pioneer de la biblio-
grafía americana, que, no obstante ciertas bevues que han comprome-
tido su reputación, es sin duda el que ha levantado este ramo de
literatura a la categoría de ciencia. Es en su género un genio de pa-
ciencia trasceitidelital.

Hecha la debida justicia, hago mi anotación.
Cita usted una obra de Harrisse en español, publicada en Madrid

en 1872, titulada Introducción de la imprenta en América, etc., desde
1540 hasta 1600, que dice no haber podido procurarse y a la que su-
pone grande importancia y novedad.

Puede juzgarse de esta obra por la Biblioteca Vetustissima de Ha-
rrisse, en cuya página 374 y siguientes se inserta una lista de las obras
impresas en América, desde el año 1540 hasta el 1600, después de
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disertaren las 10 páginas anteriores sobre la introducción de la im-
prenta en este hemisferio. Todas las noticias allí contenidas le fueron
suministradas, se.gún lo declara él mismo, por el bibliógrafo mejicano
Icazbalceta. Pienso que la obra a que usted se refiere no es sino una
reproducción en castellano de las mismas páginas, tal vez con algunas
noticias más tomadas en Espaúa, utilizando el catálogo de la Bibliote-
ca de Maximiliano (Andrade), por lo que respecta a Mójico. En cuan-
to a la introducción de la imprenta en Sud América, ni Harrisse ni
lcazbalceta sabían la primera palabra, empezando su cuenta desde
15851 lo que muestra que ni el Manual de Brunet habían compulsado.
Brúnet dió en efecto un libro de 1585 como el primero impreso en Sud
América; pero, después, se corrigió en artículo posterior, y las dos
versiones se han reproducido a la vez en su última edición. En la Re-
vista del Río de la Plata he ilustrado este punto en un artículo biblio-
gráfico, teniendo a la vista un libro de 1584, impreso en Lima, que,
pruebo ser el primero, el cual existe en mi biblioteca.

Ahí tiene usted otra anotación par a su ejemplar de Harrisse.
3. Episodios, etc., del Paraguay, por BermejoVeo que este libro

le ha llamado la atención y que se ha detenido analizándolo. El autor,
a quien conocí, era, como usted lo juzga, una inteligencia mediana,
muy poco nutrida. Medio literato de zarzuelas, vino al Paraguay a
buscar fortuna, y allí se le encomendó la redacción del Semanario,
órgano ciego y servil de la más bárbara tiranía de que haya memoria,
en el munddo. En su libro se da el autor los aires de un hombre inde-
pendiente, que se atrevía a decir la verdad a López. La verdad es que
no fue sino un instrumento dócil en manos de un poder brutal, ante el
cual no se atrevía ni a respirar. Cuando, libre el Paraguay, vino a
Buenos Aires, alzaba las manos al cielo, como un esclavo que ha roto
su cadena. Por lo demás, su libro tiene su mérito: es una pintura real
de las costumbres del país en tono de folletín, y da una idea exacta
aunque ligera del modo cómo se gobernaba y se obedecía en aquella
pobre tierra.
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Pero no es este el objeto de mi anotación, sino el poner en su co-
nocimiento que Bermejo es autor de un libro publicado en la Asunción
en 1862, que se relaciona indirectamente con Chile, Su título es La
iglesia católica en América o refutación de la obra Intereses Católi-
cos en América, del presbítero don Ignacio Eyzaguirre. Usted extra-
riará saber que esta obra tiene una tendencia antipapista; pero se
explicará el hecho cuando le diga que nuestro amigo Eyzaguirre se ha-
bía permitido hablar mal del Paraguay, de la ciudad de la Asunción, y
de la condición de la religión católica y de su clero allí. Bermejo, co-
mo escritor oficial, salió a la palestra despedazando el libro de Eyza-
guirre por cuenta del Gobierno, y de paso por cuenta suya, el papado
romano. Hasta el obispo del Paraguay (Palacios) se unió a Berme
contra Eyzaguirre, y de miedo y por complacer a López, escribió una
carta inserta en la obra, protestando en tal sentido, lo que no le salvó
de que López le hiciese matar pocos años después.

Puede usted agregar esta anotación a los Intereses Católicos de
mi amigo Eyzaguirre. El libro de Bermejo es un volumen en 4º, y
consta de 241 páginas.

4 Hutehinson (Antigüedades del Perú)-No conozco esta obra, ni
necesito conocerla para saber que ha de contener muchas noticias de
interés; pero redactadas sin orden ni método científico. Hutchinson es
un original que tiene la pasión de los viajes, para escribir sobre ellos
libros que han tenido poca aceptación en Inglaterra, según me ha in-
formado el capitán Burton, el famoso viajero del Africa Central. Ha
escrito sobre la expedición del Níger en Africa, de la que formó parte.
Aquí ha sido, por algunos años, cónsul de Inglaterra en el Rosario, y
ha escrito dos obras sobre la República Argentina, una de las cuales
lleva mi retrato al frente. No obstante mi estimación por su persona,
mi gratitud por su distinción y el honor que hago a su infatigable acti-
vidad, debo declarar que sus libros, conteniendo algo útil, no respon-
den a ninguna idea, ni tienen un carácter durable. Su mejor obra es
sin duda un periódico estadísticocomercial en inglés, que publicó aquí.
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5. Don Florentino González.-No menciona usted una traducción
de Grirnke hecha por él, impresa últimanlente en Europa y precedida
por un estimable estudio suyo. En cuanto al Proyecto sobre juicio por
jurados, no tiene el mérito que se le atribuye en las palabras que ha
suministrado a usted don José Vietorino Lastarria; y el Congreso ar-
gentino lo ha desechado últimamente con razón. Antes de esto había
publicado un librito en 8ºsobre la misma materia, que no carece de
mérito, aunque no sea sino una compilación sobre los diversos siste-
mas del juicio por jurados en los países en que existe.

6. Colección Lamas (historia de Lozano).-Nada dice usted de la
introducción de Lamas puesta al frente de la colección, limitándose a
seVialar lo exiguo de sus noticias sobre el padre Lozano. Por mi parte,
al dar mi opinión confidencialmente, en contestación a una carta de
Lamas que acompañaba al trabajo en cuestión, lo hice con los debidos
cumplimientos a la erudición del escritor , pero salvando mi responsa-
bilidad moral y haciéndole en términos corteses algunas críticas explí-
citas o implícitas. En honor de la sana crítica y en descargo de mi
conciencia, no pude dejar de decirle a él mismo: 1) Que lo que princi-
palmente probaba en su introducción es que Lozano era ungran igno-
rante, aún para su tiempo; 2) Que Lozano escribió sin documentos
sobre los primeros tiempos, copiando a los cronistas sus antecesores
sin discernimiento; 3) Que algunas partes de la introducción exceden
la medida episódica en que debieran encerrarse, como, por ejemplo, lo
relativo a la geología y a la etnografía, siendo la primera de éstas por
demás elemental (más adecuada para niños que aprenden, que para
hombres que saben lo que dicen y lo que leen) , 4) Que hace soportar a
las telas,de araña de Lozano el peso de cuestiones científicas, etnolo-
gráficas, fisiológicas Y sociales, de que el autor ni idea tenía, mante-
niéndolas en un equilibrio artificial, y haciéndoles atravesar como un
acróbata los abismos que las separan, sobre un hilo invisible, por no
decir inconcebible; 5) Que su revista cartógrafa sobre el Río de la
Plata parte de un hecho inexacto, cual es que los mapas de 1527 y
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1529 dan una idea bastante exacta de la cuenca del Plata, tal como se
conoce hoy, según él parece creerlo, al anotar sobre el particular a
Martín de Moussy, el cual sin duda anduvo ligero, bien que sin afir-
mar nada absolutamente.

Por lo demás, Lamas ha prestado un verdadero servicio a la his-
toria americana, siquiera sea para salvar las noticias utilizables que en
esa obra se encuentran y demostrar que todo lo demás es inútil o repe-
tido, o sin criterio, o de todo punto falso, sin hablar de los milagros.

Generalizando usted un concepto de Lamas, asienta que piensa
con él, que hasta ahora la historia de estos países no tiene páginas más
llenas ni más auténticas que las del padre Lozano. Lamas dice esto
refiriéndose únicamente a los libros cuarto y quinto, relativos a la
historia de lo que se llamaba la Provincia de Tucumán, en que Lozano
residió por muchos años, y que en efecto es la parte más importan su
obra, pudiendo considerarse como una crónica original, que ha sido
abundantemente explotada por el deán Funes en su Ensayo Histórico.

Con este motivo hacía notar a Lamas que, partiendo de este prin-
cipio, faltaba en su crítica: 1) Mostrar el contingente que la obra de
Lozano ha dado a la historia del Río de la Plata, comparándola con la
del padre Guevara (que le es superior como historiador de criterio) y
siguiendo con el deán Funes, que la copia en gran parte; 2) Establecer
los fundamentos históricos de esa obra, para determinar el grado de
autoridad que merezca; 3) Sintetizar esa parte de su obra, poniendo de
manifiesto su significado, ya que no su filosofía, o por lo menos sus
tendencias morales; 4) Establecer su criterio bajo esta triple. faz, asig-
nando su puesto a Lozano entre los cronistas originales del Río de la
Plata, hasta donde le correspondiese.

Me parece que Lamas no se había preparado suficientemente pa-
ra ilustrar la obra de Lozano. Así me lo hacen creer las generalidades
de la introducción y la falta de notas al texto, que ofrece dar en un
tomo complementario. El texto mismo adolece de notables defectos,
sobre todo en el primer volumen. Cuando un literato se encarga de
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publicar y de anotar obras antiguas, creo que debe hacerlo como usted
lo Ira hecho en su Proceso de Valdivia, trabajo de erudición, de críti-
ca, de concordancias históricas, de biografías y de complementos ne-
cesarios, bebidos en documentos contemporáneos y que considero un
modelo en su género.

La publicación del libro de Lozano ha venido ácomprobar que
hasta hoy ningún escritor antiguo nimoderno ha reemplazado todavía
a nuestro primitivocronista Ruy Díaz de Guzmán, nacido en América,
descendiente inmediato de los conquistadores, de losque tomó sus no-
ticias, las cuales llevan el sello de autoridad que falta a los demás,
cualesquiera que seansus defectos y deficiencias.

Esa publicación demuestra además lo que ya sabíamos, y es que
la historia del Río de la Plata está por hacerse y rehacerse , como ya
se lo manifesté otra vez. Es indispensable para ello acudir a los docu-
mentos contemporáneos que no estudiaron los cronistas, y fundar
nuestro edificio sobre bases nuevas, para que no nos suceda lo que
dice Gay : «que él escribió la historia de la conquista de un modo, los
cronistas, y los documentos originales la cuentan de otro.»

De este trabajo me ocupo, y ya tengo acopiados todos los mate-
riales recogidos en el Archivo de Indiasde Sevilla y Simancas.

7. Larra7óbal (Historia de Bolívar). -Me parece que hace usted a
este autor más honor del que merece. Malísimo escritor, que, siendo
desordenado, raya en lo vulgar, carece, como historiador y como ilus-
trador de documentos, de todo criterio, lanzándose con frecuencia solo
y por su cuenta, sin más bagaje que la declamación, a tratar con tono
absoluto puntos históricos de la mayor trascendencia, que pugnan con
los hechos averiguados, tal como la versión que da de la famosa confe-
rencia de Guayaquil entre San Martín y Bolívar, poniendo en boca de
uno y otro conceptos y palabras tan inverosímiles, como notoriamente
falsos, además del mal gusto literario con que está expuesta tan gran-
de escena. Sensible fue la muerte del autor, así como la pérdida de los
documentos originales que con él naufragaron, bien que, en los dos
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tomos que nos ha dejado, poco adelanta sobre la Colección de Docu-
mentos publicados en Caracas, que usted conoce, y que continuará
siendo la fuente original a que acudirán los futuros historiadores.

8." Brasseur de Bourgbourg. -Con motivo de la muerte de este
escritor hace usted un análisis de sus obras. Al leerlo, exclamé : ¡Gra-
cias a Dios que encuentro un hombre que piense como yo sobre este
pretendido sabio americanista!

Su crítica, aunque severa, es muy mesurada, y trata al abate B. de
Bourgbourg con más consideración tal vez de la que merece, omitien-
do ocuparse de algunos puntos que probarían que, si no era absoluta-
mente un charlatán ignorante, su erudición era escasa, su ciencia no
iba muy lejos, sus teorías eran inconsistentes, sus juicios basados con
frecuencia en documentos apócrifos o falsos, sus conclusiones tan ar-
bitrarias como desprovistas de criterio, y todas sus obras una cosecha
en gran parte ajena, acompariadas de un palabreo que irrita cuando no
fatiga al lector.

Este juicio es el resultado del estudio paciente de sus obras, que
empecé a leer con gusto y simpatía, tomándolo a lo serio, hasta que,
penetrado de su fondo, me convencí de que allí no había fondo, ni
forma artística siquiera.

Fundaré mi juicio examinando ligeramente algunas obras del
abate.

El Popol Vuh es la piedra angular del edificio imaginario de B.
de Bourgbourg, suponiendo que, como la Biblia, es un libro anterior a
la Conquista. Para esto tiene que suponer la existencia de un alfabeto
fonético entre los americanos, en el cual supone que tal libro se escri-
bió. Todo esto podría pasar como pruebas gimnásticas del ingenio, si
no se conociesen el texto original y su origen. En efecto, sabemos que
el padre Ximénez fue quien lo escribió en lengua quiché, tomando
verbalmente sus relaciones de boca de los indios, y como él mismo lo
dice: se reduce esta mi obra a dar a luz y noticia de los errores que
tuvieron en su jentidad (estos indios) y que todavía conservan entre sí.
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Obra histórica, emprendida con un fin declarado de propaganda fide a
principios del siglo pasado, en que las antiguas tradiciones y nuevas
nociones del cristianismo estaban mezcladas; el autor puso sin duda
de su parte algo (aún sin pensarlo), para hacer coincidir en lo posible
la Biblia sagrada con las creencias de los indígenas. Por lo tanto no es
posible acordarle el carácter de libro sagrado transmitido por la tradi-
ción oral que el abate le supone pudiendo, cuando más, conceder
(dando de barato), que fue la obra de algún neófito educado en el cris-
tianismo bajo la dirección de algún antiguo misionero. B. de Bour-
gbourg supone que Ximénez descubrió este libro, cuando el mismo
Ximenéz dice terminantemente que él lo escribió y declara con qué
fin.

El texto español de Ximénez fue publicado en Viena en 1857 por
el Dr. Schener, quien dice expresamente en el estudio con que lo pre-
cede, que B. de Bourgbourg no lo conocía entonces. En él dice Ximé-
nez: esto escribiremos ya en la ley de Dios en la Cristiandad, porque
ya no hay libro común, original donde verlo.

B. de Bourgbourg, publicando en 1861 su Popol Vuh (que es el
mismo de Ximénez publicado en Viena), se sirvió de su texto para la
inteligencia del original quiché y de la traducción francesa, deducien-
do de las anteriores palabras, que no se prestan a tergiversaciones, que
el libro del canún significaba libro nacional, arguyendo la ignorancia
a Ximénez, a quien por otra parte reconoce profundo en las lenguas
indígenas de Centro Aniérica, como que después se vistió de sus tra-
bajos filológicos apropiándoselos hasta cierto punto, como lo diré des-
pués.

No se necesita decir más para juzgar de la seriedad y la profundi-
dad del nuevo traductor de esta pretendida Biblia americana, y del
comentario que de su Génesis hace, erabrollando los mitos america-
nos.

La Gramática quiché, que se supone escrita por elmismo Bras-
seur de Bourgbourg y propicia con la estimación de filólogos distin-
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guidos, es la misma del padre Ximénez, completada con otras poste-
riores. Elmismo abate lo declara. La gramática (dice él) no es tanto
obra mía, como de Ximénez, Basseta, Flores y, otror., puesta simultá-
neamente en castellano y en francés. Esto lo dice en la dedicatoria al
obispo García Peláez, a quien no podía ocultarlo, usando del idioma
cástellano. En el Avant propos, escrito en francés, oculta el nombre de
los autores y dice: La Grammaire n'est pas entierement notre oevvre,
debiendo decir: n'est pas du tout mon oeitvre. No necesitaba decirlo,
por otra parte, pues no hizo otra cosa que copiar el original español,
sin tomarse el trabajo de traducirlo. Un verdadero sabio habría publi-
cado el original de Ximénez anotándolo o corrigiéndolo, si era capaz
de ello. Lejos de esto, reproduce, sin declararlo, el viejo texto, con
tierra y todo, adulterándolo groseramente donde pone la mano preten-
diendo corregirlo. Ejemplo: En la época en que escribió Ximénez la c
unida a la h sonaba como q (como usted sabe), que es como se pro-
nuncia en lengua maya; así, hoy mismo los mayistas centroamericanos
escriben, v. gr., Chisteil Y pronuncian Quisteil, como puede verse en
el Diccionario de Yucatán, por Castillo. ¡Pues bien! El abate pone esta
anotación en francés: C seguida de la h se pronuncia tch, como en
español. Ex: Chabal, lenguaje, idioma, pronúnciese tchabal. Aquí se
prueba que el abate no sabe lo que dice.

¿Qué diremos del drama Rabinal Achi, que sigue a la gramática?
B. de Bourgbourg supone que es un monumento  del arte dramático de
los antiguos americanos.   No es extraho esto cuando Markam y otros
sabios, europeos y no europeos, dan por producción original del tiem-
po de los Incas el drama en quechua, titulado Ollanta, cuyo autor se
conoce, y que no es sino una traducción y una imitación de una come-
dia española de capa y espada, en que ni el gracioso falta.

En cuanto al vocabulario de raíces de los dialectos guatemaltecos,
no puede considerarse con seriedad, aún poniendo la mejor voluntad,
cuando se nota el violontu Y arbitrario de sus etimologías, la falta de
encadenamiento lógico y geográfico en las palabras, y el espíritu sis-
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temático y preconcebido que todo lo falsea. En este mismo defecto ha
incurrido el Dr. Vicente Fidel López en su obra sobre las Razas arva-
nas en el Perú, la cual, aparte de lo falso de su teoría y de lo inconsis-
tente de sus pruebas, tiene su mérito.

En ella se pretende probar que los antiguos peruanos eran nada
menos que descendientes de los griegos y de sus progenitores los pe-
lasgos, y por lo tanto de los aryos. Como Brasseur de Bourgbourg,
López pretendo reaccionar también contra la escuela filológica alema-
na, que ha establecido la filiación de las lenguas por la analogía de las
formas gramaticales, y no por el sonido aislado de las sílabas rladica-
les, ni aún de las mismas palabras. Incurre además López, como su
modelo, en el error de tomar por raíces partículas inertes unidas a
vocablos serviles, que no representan sino una modificación accidental
del caso y una mera eufonía, usando para el efecto a discreción de
todos los alfabetos y de todas las ortografías, según más cuadra a su
teoría, cuando no corrige las diferentes letras fundándose en una hi-
pótesis. En último grado abusa por demás de la permutación de las
letras (que sólo es permitido cuando puede establecerse la filiación
histórica), para encontrar al fin una nueva relación metafórica funda-
da en ideas abstractas que los indios del Perú no podían concebir, y
que su idioma no ha expresado ni podrá expresar jamás, lo que prueba
concluyentemente por el método inductivo, que ni contenía el germen
de la inteligencia aryana, ni fue ni podía ser jamás el instrumento de
una civilización progresiva.

Veo que usted no hace mención de una obra del abate, lo que me
hace creer no la conozca : es su Bibliotheca -México-Guatemalienne,
que contiene el índice razonado de sus libros, precedido de una ojeada
sobre sus estudios americanos, París 1871. Allí es donde B. Bour-
gbourg se desata contra la escuela filológica alemana, que trata de
absurda, donde sostiene abiertamente que la cuna de la humanidad es
el Occidente, y no el Oriente, como se creía hasta hoy; que de Amé-
rica partió por el camino de la Atlántida el movimiento civilizador
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que, atestiguan sus monumentos, y que estos monumentos son los que
explican o han de explicar de otro modo que hasta aquí los monu-
mentos egipcios, ete. Allí verá usted, salvo algunos manuscritos, raros
Y de verdadera importancia, y uno que otro libro fundmental, lo exi-
guo de su biblioteca, que él considera única, en presencia de los catá-
logos mejicanos publicados últimamente en Londres, que usted debe
conocer. En sus notas no muestra mucho saber bibliográfico, incu-
rriendo en errores, omisiones y falsas apreciaciones, que a la simple
lectura se advierten ser el resultado de un hombre que no domina la
materia.

Para acabar con el abate B. de Bourgboura, hablemos del Manus-
crit Troano, que usted se limita a tratar con reserva, contando de paso
la historia del chasco del abate Domenech, que su editor suponía ser
un manuscrito pictográficoamericano, cuya clave daba con la aproba-
ción de B. de Bourgbourg, y resultó ser el cuaderno borrador de' ma-
marracho- de un muchacho alemán.

Parece que usted no supiese que algo parecido ha sucedido con el
Manuscril Troano, impreso con gran lujo tipográfico y cromolitográfi-
co.

En una nota de su Bibliotheca dice el mismo abate B. de Bour-
gbourg lo que sigue: No temo volver sobre lo que he avanzado a pro-
pósito del Manuscrit Troano. Los ensayos de traducción interliniaria
que he dado a las inscripciones mayas, no eran, como lo dije entonces,
sino simples ensayos, y nada más. Yo había creído que la narración
comenzaba a mano derecha, es decir, por el último folio, como en los
libros orientales. La traducción del Codex Chimalpopoca, y el examen
que he podido hacer en las ruinas de Palenque, me han convencido de
que la narración debe empezar a mano izquierda, como los libros eu-
ropeos. No bastando esto para explicar las abiertas contradicciones en
que había incurrido, haciendo decir al texto lo que no decía, el abate
recurre además a otro expediente muy singular. Inventa, interpretando
a su manera un pasaje del padre Sahagun (de quien ha tomado casi
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todo lo bueno que trae en sus cartas sobre Mójico), un sistema que él
denomina de las anfibologías, según el cual, las palabras expresan o
pueden expresar cosas opuestas a su sentido recto y genuino, de modo
que en un texto idéntico pueden leerse las mismas palabras con un
significado completamente diferente. No es broma. He aquí las pala-
bras textuales del abate: En depit de mes talonements qui contient
Vexposition que j'ai publée des hierogliphes mexicains, evee le Ma-
nuscrit Troano, je no deis pas moins a ce docament Fexplication d'uno
foule des choses que m'ont servi dans Vinterpretation du Codex Chig-
nalpopoca, et qui m'on faint comprendre les amphibologies. Cest en
comparant ces deux documents, que j' ai appris comme on pouvait lire
dans les mémes lignes, deux recits, non pas contradictoires mais com-
pletement differents. Es el suicidio del pretendido sabio, siendo ésta su
última confesión sobre su última obra. ¿Para qué seguir? Dejémoslo en
paz.

Por estas pruebas comprenderá usted que tengo razón de hablar,
en honor de la seriedad de la ciencia y en homenaje a la verdad, con la
severidad que he empleado respecto del abate Brasseur de Bour-
gbourg, a quien usted aprecia bien, aunque con ciertos miramien.. tos,
quizá por no conocer todos los documentos que lo condenan como un
sabio que vivió poseído de una manía, aún concediéndole el honor de
la buena fe, de la que a veces he llegado a dudar.

Tal vez he empleado a su respecto palabras demasiado crudas,
que son admisibles en una carta de confidencias literarias -escritas al
correr de la pluma.

8. Fussang (Los chinos en América).-Veoque usted no se atreve a
pronunciarse sobre esta cuestión, y que equivoca (tal vez por no haber
leíd.o con toda atención el libro de que se ocupa) las conclusiones a
que han llegado los sinólogos que la han tratado.

Dice usted que un periódico inglés que se imprime en
Hong-Kong, ha discutido esta cuestión en un sentido favorable. Sí no
hay error'de imprenta, y si en vez de favorable usted no ha querido
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decir desfavorable, es lo contrario lo que resulta de la citada discu-
sión.

Termina usted diciendo que el libro de Leland es sin, duda lo
más completo que se haya publicado sobre el viaje de los chinos a
América en el siglo v, y que se encuentra embarazado para dar una
opinión acerca de su verdad. Permítame usted decirle que ha andado
por demás tímido al formular este juicio negativo sobre uña base equi-
vocada, si es que no hay error (lo íniprenta, repito.

El libro de Leland, titulado Fussany, es sin duda lo más completo
sobre el particular; pero sólo en el sentido de que compila todo lo que
sobre la cuestión se ha escrito, sin agregar más que algunas argucias,
a fin de ligar elidre sí las diversas narraciones o especulaciones que
contiene. Es dificil darse cuenta de esto no leyendo de seguido todo el
libro, del que la memoria del sabio orientalista Newman forma el fon-
do, dejando arrumbado el primitivo trabajo de Deguingues.

Leland, discípulo de Newman, ha reunido en ese volumen todo
cuanto sobre la cuestión se había escrito en pro, y algo de lo dicho en
contra. Lo más notable que se encuentra es la carta del coronel nor-
teaniericano Barclay Kennon, que demuestra que, dadas las corrientes
marítimas que existen entre la China y California, el descubrirniento
de la América por los chinos es posible y aún probable, hasta por me-
dio de los juncos chinos, lo que, como usted sabe, tampoco es nuevo.

Así, el libro de Leland no trae ningún contingente nuevo a la
cuestión, y se halla ésta, más o menos, como la dejó Deguingues en el
siglo pasado, con la diferencia de que hoy se han aglomerado mejores
pruebas en contra, robusteciendo las negaciones que en tal sentido
formuló Klaproth.

El hecho no es imposible, y parece probable, como lo es el descu-
brimiento de la Groenlandia, y aún de lo que propiamente se ¡lama el
continente americano por los normandos -, pero tiene a su favor prue-
bas mucho más débiles que, por otra parte, se destruyen a sí mismas.
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Lejos de ser favorable la discusión de esta cuestión en China a las
conclusiones de Leland, les fue adversa, y puede decirse que las ente-
rró para siempre.

El Dr. Bretschneider, residente en Pekín, y Simson, residente en
Cantón, ambos entendidos sinólogos, respondieron a la invitación del
Notes and queries on China and Japon, periódico publicado en
Hong-Kong, a que usted alude, pronunciándose en un sentido desfavo-
rable a las conclusiones de Newnian, robusteciendosu exposición con
demostraciones y argunientos que nohan podido ser refutados por Le-
land sí f no con arguciamsin solidez.

Si usted quiero recorrer el capítulo XIV del libro de Leland, allí
encontrará comprobado lo que dejo dicho.

Toda la argumentación de los chinoamericanos sefunda casi ex-
clusívamente, en una prueba de indiferencía, a saber: que la palabra
Fussang, bajo la cual sedesigna el pretendido país descubierto por los
chinosen el. siglo Y, y que se supone ser Méjico, es el nombreque los
descubridnres dieron a una planta que crecía en él, y que, según su
descripción, se supone ser – el maguey o áloe americano : en lo cual,
unido a otrasparticularidades que se mencionan en la redacciónchina
que se atribuye a un sacerdote budhista llamado Hoei-Shin, se basa
todo el edificio chinoamericano.

Sinason dice que la palabra fussang designa una planta malvácea
de la China, que ninguna analogía tiene con el maguey, el cual se in-
trodujo en este país llevándolo de las islas Filipinas, A este argumen-
to, que echa por tierra su armazón nada seria, nada contesta Leland,
sino rearguyendo sobre las palabras.

La conclusión de Sinison es la misma de Klaprotli, más o menos,
a saber, que el país de Fussang, descubierto por los chinos en el siglo
Y (dado que sea auténtico el relato), debe ser el Japón al cual corres-
ponden (dados los límites de la China en esa época), las palabras de
“país donde se levanta el sol.”  A esto nada contesta Leland.
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Bretsclineider, con más abundancia de argumentos Y más copia
de datos, trae todos los antecedentes histórico, y geográficos de la
cuestión, exhibiendo su bibliografía haciendo cómputos de tiempo y
distancias, difiere de Simson en que sea el Japón, aseverando, con el
testimonio de la historia china, que era ya conocido por los budhistas.
Su opinión es que puede haber sido una provincia de Siberia. Confir-
ma que, según las descripciones del árbol llamado jussang por los
chinos, no puede caber duda de que es una malvácea, extendiéndose
sobre este punto en noticias muy curiosas, que denotan saber y cono-
cimiento del país.

Como en la narración china sobre el pretendido descubrimiento
de la América en el siglo v se habla de la existencia de caballos en el
país que se supone ser Méjico, fácil le es al sinólogo de Pekín probar
que en América no existían caballos antes de la época colombina.
Concluye calificando de narración de consumado embuste atribuido a
un falso sacerdote de Eudha, admitiendo que puede ser, cuando más,
una narración referente a otro país, adornada por la imaginación de
algún poeta.

La réplica de Leland no destruye esos argumentos, y extendién-
dose mucho en defender a los mormones (de los que el doctor Brets-
clineider se ocupa de paso), se limita a redargüir sobre palabras,
cantando el triunfo por el heclio de encontrar contradicciones entre los
dos sinólogos que refuta.

Como usted ve, si la cuestión ha sido discutida en China, lo ha
sido en un sentido desfavorable a la hipótesis que se pretende acreditar
por Leland, y aparte de la pobreza de las pruebas en que reposa, hay
los datos suficientes para formar una opinión, ya que no para rechazar
un examen.

Y como veo que esto sería asunto de nunca acabar, termino aquí
mis anotaciones a su revista biblíográfica publicada en la Revista
Chilena.
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Muchas otras cosas se me ocurren que decirle sobre nuestros co-
munes estudios; pero ya esía carta se va convirtiendo en folleto, y ten-
go que- ponerle fin respondiendo a sus últmas preguntas y hablándole
de mis trabajos y proyectos literarios.

Me pregunta usted si la nueva edición de mi Historia de Belgra-
no comprenderá la vida del héroe hasta su muerte, porque le interesa
conocer a fondo la Revolución de Arequito (1820). No alteraré el texto
de la parte publicada, limitándome a ligeras correcciones y adiciones
de detalle, salvo una nueva Introducción histórica que llevará a su
frente. Pensaba complementarla simplemente con un epílogo en que se
bosquejase la vida de Belgrano, desde el Congreso de Tucumán en que
le dejó, hasta su muerte; sin dar a la historia del país el desarrollo que
tiene en la parte publicada, porque, como lo digo allí, el papel histó-
rico de Be1grano termina en 1816, y allí puede decirse que propia-
mente termina su vida pública.

La masa de documentos inéditos y de un gran inter4s histórico
que he encontrado en los. archivos públicos sobre los sucesos de los
años transcurridos entre 1816 y 1821, me ha aconsejado modificar ese
plan, iluminando con noticias desconocidas esta parte de mi obra. Le
agregaré, pues, ocho extensos capítulos,93 que comprenderán los si-
guientes puntos:

1. SipeSipe, de 1815 a 1816, que, conteniendo una ojeada re-
trospectiva de los sucesos militares bien ligados a los de la vida de
Belgrano, la abrace desde la batalla de ese nombre hasta que Belgrano
se recibe del mando del ejército allí derrotado, historiando los hechos
que forman su cadena sucesiva.

2. El Inca, ailio de, 1816. Contendrá todo lo relativo al proyecto
de constituir una monarquía en estas provincias de América, elevando
al trono a un príncipe heredero o descendiente de la familia de los
antiguos señores del Perú. Be1grano es el protagonista de estas nego-

                                                  
93 En vez de ocho, son diecinueve los nuevos capítulos agregados a esta obra
en su tercera edición. - (Nota del editor).
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ciaciones, según se ve por los nuevos documentos que he encontrado
en el archivo secreto del Congreso de Tucunián.

3. Salta y Güemes , 1816-1817. Narraré la famosa resistencia de
Salta, históricamente ligada a la del Alto Perú, hasta la memorable
retirada del ejército de La Serna, después de la victoria de Chacabuco.
He utilizado para ello muchos documentos nuevos.

4. Las Republiqijetas , 1816-1817.. Forma un cuadro nuevo en
que la bosquejo, o más bien dicho, en que está referida la resistencia
del Alto Perú en sus relaciones con la Revolución Argentina, com-
prendiendo la muerte de Padilla y la expedición de La Madrid, hasta
la invasión de Olañeta a Salta.

5. La Anarquía, 1816-1817. Refiérese la descomposición política
y la guerra civil bajo sus múltiples aspectos. Además, las relaciones
internacionales desde el paso de los Andes ha,sta el armisticio del
Rosario, que puso un paréntesis a la guerra del litoral, para desenca-
denarse con más furia al año siguiente.

6. Arequito, 1820. Historia de esta revolución que separó a
Be1grano de la escena pública, sus causas y sus efectos, consumando
la disolución política del interior de la República.

7. El Año Veinte. Explicaráse su fisonomía, sus tendencias, sus
acciones encontradas, la descomposición natural y la recomposición
orgánica que se opera, el papel de Buenos Aires en esa época y el ca-
rácter dramático de la escena histórica que se desenvuelve en el mo-
mento en que Bell. grano llega moribundo a Buenos Aires.

8. Epílogo. Refiere la agonía de Belgrano hasta su muerte, en
medio de aquellos sucesos, su resurrección histórica, su apoteosis y el
juicio definitivo de la posteridad a su respecto.

Tal es el plan complementario que espero poder desempeñar
merced a unos 8000 documentos inéditos que he encontrado, de los
cuales he extractado como 4000, que he de utilizar en su mayor parte.
Tal vez encuentre usted en esas páginas lo que desea respecto de la
Revolución de Arequito.
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Puesto que usted se interesa en adelantar sus ciencias acerca de
ese punto histórico, puede consultar por lo pronto lo que sobre el par-
ticular dice el doctor don Vicente Fidel López en sus Estudios Históri-
cos de la Revolución Argentina, publicados en la Revista del Río de la
Plata. Aunque su versión lleva cierto sello de parcialidad preconcebi-
da, debido quizá a impresiones propias, o a las fuentes en que ha bebi-
do, hay allí bastantes noticias nuevas tomadas oralmente, que pueden
utilizarse ligándolas a otras más auténticas y comprobadas. Excuso
decirle que ese escritor debe tomarse con cautela, porque escribe la
historia con tendencias filosóficas, más bien según una teoría basada
en hipótesis, que con arreglo a un sistema. metódico de comprobación.
Fuera de los documentos impresos en los periódicos (que me he toma-
do el trabajo de coroparar con los originales que existen, los cuales
muchas veces los corrigen), el bagaje histórico de López es muy livia-
no. Guiándose por la brújula de su teoría, iluminándose en su camino
por ideas preconcebidas, afirmando dogmáticamente en consecuencia
(puede decirse en cada página) lo contrario de lo que dicen los docu-
mentos inéditos que no ha consultado, incurre en errores gravísimos,
no obstante la belleza literaria de muchas de sus páginas, lo animado
de algunos de sus cuadros y lo acabado de varios de sus retratos, bien
que no siempre ajustados a la verdad histórica. Asi todo lo que se re-
fiere a San Martín es falso o arbitrario (como puede comprobarse por
documentos), como lo es parte (le lo que se relaciona con el paso de
los Andes (en que hace merecidos elogios de la historia de usted), lo
misino que cuanto concierne al regreso del Ejército de los Ancies de
Chile, al pretendido proyecto de entregar Pueyrredón el mando a San
Martín, y a la acción de la Logia de Lautaro en todo ello. Otro tanto
digo de las relaciones diploináticas del Río de la Plata con la Corte del
Brasil, desde 1816 hasta 1819, y las relaciones del Director Supremo
con el Congreso de Tucurnán en esa época, según he podido conven-
cerme estudiando los documentos originales.
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En el plan de mis trabajos históricos había pensado prescindir en
la Historia de Belgrano, del período de la guerra civil comprendido
entre 1816 y 1820, para hacerlo entrar en otro libro que tengo en bo-
rrador y cuyo título es Artigas. He visto después, estudiando los do-
cumento, que ese período puede y debe corrpleinentarso en ambos
libros. Así, según lo que le expone, el libro de Artigas será la historia
revolucionaria interna y de la descomposición social y del régimen
colonial, simbolizada por el caudillaje y explica 5,1 por la anarquía y
la guerra civil, desde 1810, en que las masas se despiertan al soplo
revolucionario hasta que el sistema colonial se descompone y se di-
suelve, siendo reemplazado por una república orgánica en embrión,
con las fuerzas sociales casi aniquiladas, en que el instinto popular,
obedeciendo a su índole, resuelve de hecho los problemas políticos con
más acierto que los sabios, aunque comprometiendo en otro sentido la
existencía de la comunidad, mientras la Revolución americana (es
decir la Independencia) triunfa por las armas y por las ideas en otro
campo y por otros medios. Será un libro nuevo, y aún pienso que tam-
bién original por su significado y por su alcance, estando fundado en
documentos completamente inéditos, estudiados a la luz del criterio
histórico que he indicado en mis Estudios sobre la Revolución argen-
tina.

Antes de emprenderla con Artigas es mi ánimo terminar la His-
toria del general San Martín. Es cuestión de tiempo y de redacción,
pues -todo el plan está bosquejado, los estudios escritos están hechos
,ie,ún es,plan, y los documentos clasificados en el orden en que suce-
sivamente los he de usar. Estimo en diez mil, por lo menos, el número
de los documentos manuscritos extractados ó consultados para la
confección de este libro. Formará dos tomos, como la Historia (le Bel-
grano, de 500 a 600 páginas cada uno.

Al mismo tiempo, y por vía de solaz, estoy reuniendo los mate-
riales para un libro nuevo de antropología y etnografía, ensanchando
el plan de otro que tenía en bosquejo sobre las lenguas indígenas del
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Río de la Plata, considerándolas como base de los estudios históricos y
geográficos. Su título será El hombre salvaje de la cuenca del Plata.
Allí trataré la cuestión de las razas indígenas, determinaré su geogra-
fía y sus migraciones, estudiaré sus lenguas bajo diversos puntos de
vista conexos con el asunto, ocupándome de otros que creo han de
ilustrar la materia, dando un contingente nuevo. Para este trabajo
cuento con el auxilio de mi blibioteca glóticoamericana, que se com-
pone como de 200 volúmenes sobre las lenguas indígenas de ambas
Améxicas, en que están incluidas las primitivas ediciones de las gra-
máticas y diccionarios de los misioneros. Además de esto, todo cuanto
sobre antropología, etnología y arqueología americana se ha pu-
blicado.

He dicho a usted antes que en el Archivo de Indias he encontrado
los materiales para otra obra, a fin de hacer y rehacer la historia anti-
gua de esta parte de América. Será la última que emprenda, dándome
tiempo para recoger más materiales y esperando que tal vez pueda
realizar un viaje hasta Sevilla y Simancas para contemplarlos. Su tí-
tulo será Historia del descubrimiento, ronquista y población del Río
de la Plata, precedida de una introduccíón sobre el suelo y sus res-
pectivos habitantes. La obra se dividirá naturalmente en cuatro partes:
1. Generalidades; 2. Descubrimiento; 3. Conquista; 4. Población. To-
da ella será fundada sobre documentos nuevos y auténticos, que ya
tengo extractados según este plan, y ordenados del mismo modo. Co-
mo la historia de la conquista del Río de la Plata es la única que no ha
sido escrita, tal vez por ser menos dramática que la de Méjico, Perú y
Chile, es un libro que falta a la literatura americana. Si no presenta el
interés ronancesco de las que he recordado, no carecerá de grandes
caracteres y notables empresas, mostrando cómo se colonizó este país
sin el aliciente de las minas de oro y plata, cómo se afirmó la coloni-
zarión por el trabajo, cómo se constituyó su vida municipal y cómo la
prosperidad se desenvolvió comercialmente. Será la solución histórica
de un problema económico y social, único en la América del Sur.
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He ahí el programa de mis trabajos literarios esperando que la
fuerza no me falte, y que la vida mp, alcance para llenarlo.

En cuanto a mis A rengas, de lo que hablé antes, ya está termi-
nada su impresión en un volumen de más de 600 páginas. Irá con esta
carta.

El tomo de Poesías está todavía en prensa; pero irá en la primera
oportunidad.

En cuanto a los Episodios de la Revolución, que formarán dos
volúmenes, me falta completar la serie, dándoles un encadenamiento
cronológico. La obra se dividirá en des partes: 1. La Revolución de la
Independencia; 2. Revolución social. Empezaré con la invención de la
bandera nacional y la muerte de Liniers en 1810 y 1811, y terminaré
con la tragedia de Barranca Yaco y la salvación del cadáver de Lava-
lle, marcando cada ario con una especie de medallón histórico, por el
estilo de los que usted conoce, como Falucho, la Esnieralda, el Cruce-
ro de la Argentina, etc. Siendo todos ellos rigurosamente históricos y
fundados en documentos, tendrá sin embargo cada uno la unidad de
un drama, y se leerán como una novela popularizando así la historia
patria, a la vez que adelantándola.

Tengo en cartera, y parte en el tintero, otros dos trabajos, que es
cuestión de algunos días de buen humor terminar.

El uno es un estudio sobre Azara, considerado como geógrafo,
etnólogo, naturalista e historiador del Río de la Plata. Es el Humboldt
modesto de esta parte de América, que solo, sin estímulos, en medio
de los desiertos, sin conocer más ciencias que las matemáticas, y guia-
do por su genio observador, creó un sistema nuevo de clasificación
zoológica, midió y describió geográficamente su territorio, estudió sus
razas indígenas, revelando por decirlo así, un mundo desconocido, y
siendo el precursor de los que después han continuado su tarea.

El otro es un estudio sobre las misiones jesuíticas del Paraná y
Uruguay, hecho en el cuadro de la vida del padre Antonio luiz de
Allontoya, su verdadero fundador. Es una figura notable como misio-
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nero, escritor y filólogo, autor de la Coiiquista espiritual del Paraguay
y de las gramáticas y diccionarios guaraníes que existen. Montoya
nació en Lima, y es, como el padre Santo Tomás en el Perú, y Ruiz
Blanco en Cumaná, la reproducción del tipo de Las Casas entre noso-
tros.

Y con esto he vaciado mi saco literario.
Por aquí las únicas novedades literarias que tengo que anunciar-

le, son las siguientes: 1. La La descripción de la República Argentina
por Burmeister, director del Museo de Buenos Aires. (El primer vo-
lumen acaba de publicarse aquí, en alemán, y se está haciendo otra
traducción francesa en París. 2. La Patagonia y las tierras australes
del continente americano por don Vicente G. Quesada, director de la
Biblioteca de Buenos Aires. (Esta obra de discusión y de historia al
mismo tiempo, con muchos documentos nuevos, interesa igualmente a
Chile). 3. Luz del día, (que pasa por impresa aquí siéndolo-en Fran-
cia). Usted la ha juzgado literariamente muy bien. (Poca inventiva,
algunos chistes, verdades ingeniosas unas y traqueadas otras, exa-
gerada falsedad, pasiones venenosas y exposición sofística, tales son
los elementos que componen este libro). 4. Gaceta de Buenos Aires
por A. Zinny, inspector de instrucción pública. Es un índice analítico
de este importante periódico, desde 1810 a 1821, muy útil para los
coleccionistas é historiadores, aunque difuso como todos los trabajos
de este autor. 5. Elemeridografía Argiroparquética, etc., por el mis-
mo. (Es una bibliografía de la prensa periódica de las provincias ar-
gentinas hasta 1850, que complementa la I)iblio.r,fía girometropolita-
na que usted debe tener. 6. Una Corona literaria con un grabado en
lionor de, unestra novelista nacional doTía Juana Manuela Gorriti
(que a la fecha debe estar en Lima). 7. Un librito miscelánico de la
Baronesa tle, Wildson, escritora en varias revistas ilustradas de Euro-
pa, que hoy se encuentra en Buenos Aires. 8. Un libro sobre distribu-
ción de las tierras públicas, por el coronel don Alvaro Barros. 9. Aquí
se publican varias revistas, fuera de la histórico literaria del Río de la
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Plata que cesó. Las hay de medicina y cirugía, de agricultura con lá-
minas, de bibliotecas populares, de farmacia, materias rurales, ins-
trucción pública, de iuúsica, de numismática, militar con lámina-, del
museo con íd., del archivo (docuinentos antiguos), una alemana sobre
materias económicas historia y geografía física y estadística nacional,
y varios anales de sociedades científicas. Entre éstas, la de la Sociedad
de ciencias acaba de publicar un artículo sobre el caballo fósil argen-
tino, escrito por un joven naturalista nuestro, Luis Fontana, de que le
adjunta un recorte con una breve introducción hecha por mí. 10. Te-
rritorio argentino y cuestiones internacionales de límites, por Nicolás
Grondona. Es un cuaderno con un inapa y leyendas explicativas, pu-
blicado en el Rosario.

A propósito del caballo fósil argentino recuerdo que se me iba
pasando hablarle de otro joven naturalista que es nuestra esperanza.
Muy joven aún, se ha hecho ya conocer en Europa por un trabajo suyo
publicado en la Revite d'Antropologie de Broca, sobre los cementerios
prehistóricos de la Patagonia, que ha estudiado por sí mismo. En el
Boletín de ciencias exactas de Córdoba ha publicádo otro trabajo so-
bre las antigüedades de los indios en la provincia de Buenos Aires.
Ambossson completamente originales, y suministran nuevas luces.
Pero su obra mejor es un museo antropológico, arqueológico y pa-
leontológico, que ha formado en su casa con objetos reunidos por él,
entre los cuales se cuentan más de 400 cráneos de razas indígenas que
es, sin duda, la colección craneológica americana más completa que
exista. Es inteligente, instruido, posee una vasta biblioteca americana,
y, sobre todo, la pasión de los viajes y el coraje de afrontar todos los
peligros y fatigas para explorar regiones desconocidas, estudiando el
terreno geológicamente y recogiendo objetos de historia natural. Su
nombre es Francisco P. Tiloreno y pronto lo tendrán ustedes por Chi-
le. Se lo recomiendo a usted y demás amigos muy especialniente.

El joven Moyeno va a hacer un viaje de exploración. Recorriendo
las pampas y atrAvesando la Cordillera, seguirá desde el fuerte del
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Carmen en Patagoiries, más o menos el itinerario (en sentido inverso)
del viaje de Cox, pasando por Nahuel Huapí. De allí pasará probable-
mente basta el Perú para enriquecer su colección de cráneos, que
complementará y aún corregirá en parte los estudios de Tschudi y de
Islorton.

Tengo a la vista la primera carta relación de su viaje, con un cro-
quis de su itinerario. Al presente se encuentra explorando el río Colo-
rado, y espera estar en Chile, según dice, de febrero a marzo.

Se me ocurre ahora qtie nada le he dicho del catálogo de mi bi-
blioteca americana, a que usted se refiere en su carta, y de que le ha-
blaba. en mi anterior. Me va saliendo tan vasto, aún sin salir de los
límites rigurosamente bibliográficos, qne a veces tomo que nunca lo
terminaré, Por eso he adoptado el sistema de consignar mis notas bi-
bliográficas en las hojas blancas de los mismos libros, cuando no ex-
ceden de una o cuatro páginas, escribiéndolas aparte cuando forman
un artículo más bien que, una nota,. A este número, pertenece el estu-
dio sobre el primer libro impreso en Sudamérica, le que le hablé antes,
y que usted debe conocer. Según este plan, aún sin repetir noticias que
se encuentren en otras catálocos, tomando las notas exclusivaraente de
los mismos libros. apreciarlos y compararlos entre sí desde el punto de
vista de su originalidad y de su utilidad para determinar las verda-
deras fuentes de estudio sin entrar en la crítica litoraria, sacando de
elias mismas las noticias históricas correlativas y las biografías igno-
radas de una gran parte de sus autores, y otros detalles de que usted,
como hombre del oficio, se hará cargo, bien comprenderá que este
trabajo, que emprendí por mero entretenimiento, vaya creciendo entre
mis manos como la bola de nieve.

Mi plan es metódico, según un sistema de clasificación que he
adoptado; teniendo en vista las materias que constituyen mi colwción
de libros. La materia general son la historia, la geografía y la etnogra-
fía. Las diversas secciones que la forman se suceden y encadenan en el
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orden de los estudios de un americanista, ya geográfica, ya científica-
mente. He aquí una idea de mi trabajo.

Introducción, la formará Bibliografía Ampricana, o sea el cono-
cimiento de los libros que van a estudiarse. Sección 1. La América
anticolombina, razas y lenguas indígenas, geografía física (aspecto del
suelo, botánica, estudio de determinadas plantas y cultivos america-
nos, etc.) Sección 2. Descubrimiento de América. Antecedentes geo-
gráficos. Colón y Vespucio. Escritores primitivos del descubrimiento.
Poemas épicos sobre el descubrimiento. Sección 3. América en gene-
ral, historia y geografía, viajes y descubrimientos, etc. Sección 4. Río
de la Plata en general y particular, que formará nueve o diez capítulos.
Sección 5. América espaüola subdividida geográficamente por repú-
blicas. Sección 6. América portuguesa. Sección 7. América del Norte.
Sección 8. Cuestiones americanas en que las cuestiones de límites
forman el fondo. Sección 9. España y América. Sección 10. Derecho,
cedularios, códigos constituciones, colecciones de tratados, y obras
especiales sobre lo mismo. Sección 11. Manuscritos sobre el Río de la
Plata en particular y sobre América en general, incluso mi propio ar-
chivo histórico, sección que compondrá varios capítulos que todavía
no he precisado. Sección 12. Mapas y láminas, sumando los primeros
más de mil números. Nada digo del monetario amricano, que usted
conoció en embrión, porque, con lo dicho, ya ve que tengo en qué en-
tretenerme.

Sin más literatura por ahora, se despide de usted hasta otra carta
su invariable amigo

Bartolomé Mitre.
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OLLANTAY
ESTUDIO SOBRE EL DRAMA QUECHUA

¿Existía en América una literatura cualquiera antes de la época
de su descubrimiento por la Europa?

Nadie ha pretendido formalmente que la América precolombina
poseyese lo que se llama una literatura. Los más sistemáticos apolo-
gistas de su civilización indígena sólo mencionan sus tradiciones mi-
tológicas y sus fastos orales o mnemónicos o figurativos en punto a
historia; sus arengas públicas por lo que respecta a la prosa; y sus
cantos rítmicos -amorosos, heroicos o religiosos,-que componían su
poesía lírica, la cual, según las escasísimas muestras de más que du-
dosa autenticidad que se conservan, se hallaba todavía en embrión.
Estos primitivos elementos amorfos, atributos intelectuales de toda
agrupación humana aún en el estado salvaje, constituyen, a lo sumo,
lo que puede llamarse el protoplasma de una literatura.

Empero, por una contradicción inexplicable, varios americanistas
ilustrados han sostenido que la América y especialmente el Perú,
-tenía ya al tiempo del descubrimiento una literatura dramática pro-
pia, muy superior a la de Europa entonces, que anticipándose a la
forma del drama nacional de España tal cual lo crearon sus grandes
poetas, podía parangonarse, bajo ciertos aspectos, con el de la antigua
Grecia. Nada más acreditado, nada menos discutido y, sin embargo,
nada más desprovisto de todo fundamento, aún como hipótesis.

Demostrar la inconsistencia de esta aserción, que no se apoya en
ningún documento auténtico ni se funda er, ninguna inducción ó de-
ducción racional, y que carece hasta de verosimilitud, tal es el objeto
de este estudio.
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I

El estado sociológico de la América al tiempo del descubrimiento
excluye hasta la posibilidad moral de la existencia del drama, ya sea
como síntesis psicológica por la asociación de ideas, ya sea como es-
pectáculo emocional en que las pasiones intervienen personificadas
presentando su faz externa, es decir, la acción resultante de los múlti-
ples y complicados movimientos que tienen por origen una in)presión,
una emoción o una idea en el teatro fantasmagórico del alma hnmana.

El drama es el producto de la necesidad que siente el hombre mo-
ral de salir de sí mismo, buscando emociones convencionales fuera (le
su propio ser, pero en arnionía con su naturaleza, y que responda a un
ideal eclectivo. La barbarie americana y la semicivilización que ha-
bían alcanzado sus dos grandes centros sociales-Méjico y el Pe-
rú-apenas habían salido del limitado círculo de la propia experiencia
del hombre primitivo, valiéndonos de la expresión de un pensador, y
carecían por lo tanto de la concepción de los hechos generales, faltán-
doles como unidad de medida y como correspondencia en los tiempos,
el lenguaje escrito, que únicamente da la previ.sión de los resultados
lejanos, según lo atestiguan sus idiomas inorgánicos, desprovistos de
palabras representativas de ideas abstractas, y de proyecciones mora-
les. Sin estos elementos superorgánicos de la sociabilidad, el drama
psicológico y el drama sintético en acción, era moralmente imposible,
porque todo drama escrito tiene que representarse primero en sus
componentes, en el alma del pueblo que lo concibe y lo formula.

Las únicas representaciones de carácter teatral de que haya noti-
cia cierta tuviesen las tribus y naciones americanas al tiempo del des-
cubrimiento, eran purainente coreográficas. Desde las danzas
guerreras y religiosas del Norte hasta los dramas pantomímicos y sim-
bólicos del centro, y las orgías bailables del Sur, todos sus espectácu-
los participaban de ese carácter, y hasta es dudoso si en algunos de
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ellos se mezclaba por acaso la palabra hablada como complemento de
la acción. Los negros africanos, que ocupan un nivel intelectual y mo-
ral más bajo que el de los americanos del tiempo de la Conquista, nos
enserian que en este sentido el progreso coreográfico es un síntoma de
barbarie.

Los hiperboríanos de las islas Aleutinas, según sus primeros ex-
ploradores, tenían danzas pantomímicas que representaban mitos y
leyendas nacionales. En una de ellas se ve figurar un cazador y una
mujer disfrazada con el plumaje de un ave, que en sus movimientos
parece escapar a las asechanzas que aquél le tiende. El baile concluye
con la transformación del ave cautiva en una mujer amorosa que cae
exhausta en brazos del cazador. He ahí el único drama primitivo que
podían concebir pueblos salvajes, que sólo ven con los ojos de la car-
ne.

Entre los mejicanos la danza coral había alcanzado un grado re-
lativo de adelanto, y asumía algunas veces la forma de representacio-
nes teatrales. Disfrazábanse los danzantes de animales, usaban
iriáscaras de madera conio los griegos, tenían a veces locales apropia-
dos para estos espectáculos, y aún aseguran algunos, sin comprobarlo,
que en sus bailes públicos los actores representaban diversos papeles
burlescos, interviniendo la palabra hablada al compás de su destem-
plada música.

El P. Acosta, en su Historia Natural, dice que con motivo de una
fiesta religiosa en honor de un dios milagroso, el Esculapio inejicario
tal vez, se reunían en el teatro de un templo -que según Cortés era una
terraza el cual adornaban con arcos de verdura, flores y animales. Los
representantes, dice Acosta, hacían entremeses, haciéndose sordos,
arromadizos, cojos, viejos y mancos, viniendo a pedir sanidad al ídolo.
Otros salían en nombre de las sabandijas: unos vestidos icomo escara-
bajos, y otros corno sapos, y otros como lagartijas, y encontrándose
allí, referían sus oficios, y volviendo cada uno por sí tocaban algunas
flautillas. Los sacerdotes del templo les tiraban cerbatanas; lo cual
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concluido, hacían un milote o baile con todos estos personajes, y se
concluía la fiesta. Como se ve, aquí no había drama, sino gestos.

De aquí han pretendido, empero, sacar algunos, y especialmente
Boturini en su Idea de uita nueva historia, que los mejicanos habían
alcanzado en las composiciones dramáticas un grado de perfección
que casi podía equipararse con el de los clásicos griegos y romanos.
Clavígero, mejor crítico y más conocedor de las antigüedades mejica-
nas, refuta en su Historia de Méjico esta opinión arbitraria, aún cuan-
do piensa que en un siglo más tal vez habrían podido elevarse a la
concepción del verdadero drama. El P. Sahagun, el que más directa-
mente bebió en la fuente primitiva de la tradición indígena de Méjico,
de-clara que jarnás pudo obtener de los indios la confidencia de sus
antiguos cantares, y ni mención hace de su teatro.

En la América Central la danza era una ocupación seria, que
apasionaba a sus naturales; una especie de institución que en su forma
se acercaba al drama gesticulado. Squíer habla de una pantomima
histórica que en sus evoluciones representaba los incidentes de su
historia., Los misioneros católicos, aprovechándose de esta pasión de
sus neófitos, dieron a sus danzas formas y argumentos dramáticos,
mezclando el diálogo con la música y la coreografía, interviniendo en
la acción hombres con máscaras y disfrazados de animales según sus
antiguos usos.

A este género pertenece el baile dialogado escrito en lengua que-
chua, que con el título de Rabinal Achi, que el abate Brasseur de
Bourgboura, supone ser un monumento del arte dramático de los anti-
guos americanos, cuando de sus propias declaraciones se deduce que
es una composición fundada sobre danzas y tradiciones indígenas,
arreglada al canto llano por algún misionero que la hizo aprender de
miemoria a sus catecúmenos, quienes se lo comunicaron oralmente a
él.

En el resto de la América, con excepción de lo que dice Garcilaso
respecto del Perú, y de que se hablará después, no se encuentra ningún
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vestigio de drama, y las mismas danzas afectan formas menos dramá-
ticas a medida que se adelanta hacia su parte austral.

II

La única nación americana en que con algún acopio de crítica
histórica y filológica se ha pretendido que haya podido existir una
literatura dramática precolombina, es la de los quechuas del Perú.
Esta teoría literaria que pugna con la lógica y la verosimilitud, y cuyos
sostenedores se refutan a sí mismos sin saberlo, no tiene más docu-
mento en su apoyo que un drama en verso de formas españolas que
hace como un siglo apareció por la primera vez, y poco más de cua-
renta años que su texto se hizo público; ni la abona más testimonio
que el de un historiador de dudoso crédito, que ni dice tanto como se
pretende, y más bien suministra pruebas concluyentes en contrario.

El drama a que nos referimos titúlase Ollanta ú Ollantay -que
con los dos nombres es conocido, los cuales únicamente están repre-
sentados en la historia del Perú por las ruinas de una fortaleza pre-
histórica inmediata al Cuzco y un río que corre a su inmediación, a
cuya margen se ha formado un pueblo que existe aún.

En torno de esta composición dramática de origen no del todo
desconocido, se ha formado, a manera de vegetaciones parásitas, una
literatura artificial, que constituye todo lo que sobre el pretendido
drama quechua se conozca.

Hay además otros dramas escritos en lengua quechua y alcanzan
hasta tres los que se conservan manuscritos; pero, como su asunto o su
contexto haga conocer claramente que son posteriores a la Conquista.,
y se sabe que los jesuitas compusieron varios de ese género para en-
tretener a los indígenas catequizados, no ha sido posible fundar sobre
ellos una teoría como a propósito de Rabinal Achi y del Ollantay.
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La más antigua noticia tradicional que del Ollantay se tenga, es
que fue representado varias veces, y con gran pompa, por el año 1780,
en presencia del fainoso Tupac-Amaru al tiempo de su insurrección,
dirigiendo la representación el cura de Tinta, don Antonio Valdez,
amigo del nuevo Inca coronado. Sin duda por esto y por constituir su
argumento otra insurrección de indios y la coronación de un Inca re-
belde, una vez que aquélla fue sofocada en 1781 con el suplicio de su
caudillo, prohibiéronse los vestidos nacionales que podían traer a la
memoria los antiguos recuerdos incásicos, y en particular la repre-
sentación de todo drama quechua.

El drama estaba olvidado, cuando entre los papeles del cura Val-
dez, muerto en 1816, un sobrino suyo encontró una copia de purio y
letra de su tío, que por la primera vez hizo conocer su texto escrito.
Años después, el Museo Erudito, periódico que se publicaba en el
Cuzco, dio noticia de su existencia, no poniendo nadie en duda que el
autor fuese el mismo Valdez.

Hasta aquí la historia del drama y la bibliografía del texto autén-
tico del Ollantay: ahora comienza su leyenda literaria.

III

En 1851 se publicó la conocida obra de Rivero yTschudi, Anti-
güedades Peruanas, que bien que nocarezca de mérito, goza de más
estimación de la querealmente merece como trabajo de erudición, de
crítica y de observación directa. En ese libro se dieron porla primera
vez a luz algunos fragmentos del Ollantay,insinuándose con tal moti-
vo la especie desautorizada,de que había sido compuesto en la segunda
mitad delsiglo xv, y representado en la plaza del Cuzco, presentes los
Incas, agregando por vía de correctivo, que nada se sabía de positivo
respecto de su origen, aún cuando se aseguraba que se conservaban
varias copias privadas, escritas en los siglos XVI y XVII, lo que es
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inexacto. Desde entonces empezó a generalizarse la, creencia vaga de
que este draina era un monumento original de la literatura dramática
en la época precolombina, y poco después ya nadie lo ponía en duda.

En 1853 el sabio colaborador en los trabajos arqueológicos del
peruano Rivero, el alemán Tschudi, insertó íntegra la composición en
su libro sobre el idioma quechua, titulado Kechua Sprache, con una
traducción alemana anotada, precedida de algunas noticias sobre la
literatura de los quechuas. El traductor decía con tal motivo en el
prólogo: La producción más importante de la Ungua Kechua es sin
duda el drama de Ollanta, y el rigor de un padre y la magnanimidad y
clemencia de un rey. Falta noticia cierta del origen de obra tan nota-
ble, y no sabemos si es del tiempo de los Incas o si fue escrita en época
más moderna. Sin embargo, algunas noticias dan como representado
el drama en tiempo de los Incas, en la plaza pública del Cuzco, y que
en los años subsiguientes a la Conquista parece que se formó el primer
manuscrito, que se atribuye a un fraile. Me han dicho que tal manus-
crito, muy antiguo y muy difícil de leer, se encuentra en el convento
de los Dominicos del Cuzco. El manuscrito de íos Dominicos a que se
refiere Tschudi, fue el que le sirvió de texto para su publicación. El
conocido pintor Ruggendas, que entre los allos de 1840 a 1845 reco-
rrió la América del Sur, dibujando tipos y paisajes, y ha dejado algu-
nos cua, dros notables en Buenos Aires, hizo sacar por un fraile de la
misma orden una copia de ese manuscrito que se hallaba ya muy dete-
riorado y en partes ilegible, y la ofreció al sabio alemán.

Como la iglesia y el convento dominico del Cuzco tienen por
fundamentos las ruinas del Coricancha , o sea el templo del Sol de los
antiguos peruanos, y como allí se asilaron los primitivos misioneros
cristianos, se ha deducido de aquí que alguno de éstos fue el que en tal
época hizo la primera transcripción en caracteres latinos tomándola de
la tradición oral. Bien que este texto sea incompleto y acuse un copista
ignorante, sin nociones de historia ni de ortografía, pues ni siquiera
está puntuado, lo que prueba que ni conocía el idioma, los sostenedo-
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res de la teoría de la antigüedad y originalidad precolombina del dra-
ma han declarado por su propia cuenta que éste es su texto bíblico, y
que de aquí debió tomarlo el cura Valdez, a quien conceden, a lo su-
mo, que arregló las escenas y le hizo algunas adiciones que se en-
cuentran en otras copias.

Años después, en 1875, el mismo Tschudi publicó un nuevo texto
y una nueva traducción, precedida de una extensa disertación sobre la
literatura quechua y la originalidad intrínseca del drama, ilustrándolo
con abundantes notas filológicas. Esta lección, que tenía por base el
manuscrito dominico, se fundaba en parte sobre un nuevo texto que
llevaba, según él, la fecha de Nuestra Señora de la Paz (Bol.ivia) 18
de junio de 1735, y en parte sobre una nueva versión que el peruano
Nadal había impreso en el entretanto en Londres. El manuscrito boli-
viano se ha reconocido ser una copia infiel, llena de variantes, inco-
rrecta, a que Tschudi ha dado una importancia que no tiene; la fecha
que lleva es de dudosa autenticidad, y, aún siendo cierta, probaría, a lo
sumo, que el cura Valdez no fuá su autor, sin que por esto se demos-
trase que el drama era original, y, por último, las correcciones, nue-
vamente introducidas, han venido a poner de manifiesto los escasos
conocimientos gramaticales del editor -traductor en el idioma que-
chua, según lo han demostrado críticos competentes.

Tal es la historia del segundo texto del Ollantay, y tal el origen
de la leyenda a su respecto.

IV

Acreditada generalmente entre los literatos peruanos y los ameri-
canistas extranjeros la especie sistemática de que el Ollantay era un
drama original de la época de los Incas, hiciéronse algunos trabajos
críticos en este sentido.



 www.elaleph.com
Bartolomé Mitre donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

228

En 1868 el quechuista don José S. Barranca publicó en Lima una
traducción anotada en prosa castellana, con notas ilustrativas, toman-
do por texto el de Tschudi en su Kechita Sprache, y presentándola
como una obra indudablemente original de los quechuas, la única que
existiese en lengua americana. La traducción en verso que el poeta
peruano don Constantino Carrasco publicó en Lima en 1876, no es
sino una elegante paráfrasis de la versión de Barranca, que sólo cita-
mos por una circunstancia pertinente a nuestro estudio que a él se
liga. La traducción de Carraseo está precedida de un juicio crítico es-
crito por el popular literato don Ricardo Palma, quien se atrevió a
poner en duda la originalidad del drama aduciendo tímidamente algu-
nas consideraciones que someramente habíamos expuesto un año an-
tes en una carta sobre literatura americana que se publicó en la
Revista Chilena. Decía Palma: Tentado estoy de sostener que la obra
no fue compuesta en la época de los Incas, sino cuando ya la Con-
quista española había echado raíces en el Perú. Bastó esto para que la
primera autoridad del Perú en materia de lengua quechua, don Gabino
Pacheco Zegarra -de quien hablaremos después- le dirigiese una seve-
ra amonestación, diciéndole que hablaba de lo que no había estudiado
y que ignoraba completamente. Han sido la de Palma y la nuestra las
dos únicas protestas que contra la originalidad de este drama se han
hecho en el mundo literario; todos los demás creen de buena fe que es
un verdadero aerolito, caído, no se sabe cómo, del mundo incásico.

En 1871 el viajero inglés lord Clemente Markham publicó en
Londres un nuevo texto y una nueva `traducción en lengua inglesa
fundada sobre una copia auténtica del manuscrito orginal del cura
Valdez, hecha por don Justo Pastor Justiniani, excelente quechuista
que se decía sucesor de los Incas, en la cual se encuentran trozos omi-
tidos en el códice dominico. Esto es lo único que da valor al libro de
Markham, pues no obstante las notas críticas, históricas y ar-
queológicas con que lo ha ilustrado para probar que el Ollantay es un
drama genuivarnente indígena, este escritor ha sido convencido de



 www.elaleph.com
Páginas de Historia donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

229

que no tenía nociones del idioma quechua y que se había guiado por la
traducción de Barranca, poseyendo muy imperfectamente el español.

Por los años de 1873 se imprimió en Londres un nuevo texto
quechua del Oliantay, con una traducción castellana al frente, obra del
escritor peruano don José Fernández Nodal, que difiere de todas las
demás. No la conocemos, pere según Pacheco Zearra, juez competen-
te, todas las nuevas lecciones que él introduce en el texto original, son
alteraciones y adulteraciones caprichosas llenas de barbarismos que
responden a un sistema de correcciones que acusan una completa in-
competencia. Por lo demás, Nodal es partidario convencido de la ori-
ginalidad del drama.

Poco antes que Nodal publicase su fantástico texto, con posterio-
ridad al primero de Tschudi, y simultáneamente con el de Markham,
el doctor don Vícente F. López se ocupó incidentalmente del Ollantay
en su conocida obra sobre Les Races Ariennes du Perou, publicada en
1871. Aún cuando este ¡ustrado escritor argentino no pretende que la
forma actual del drama sea anterior a la Conquista, sostiene lo que
tanto vale, y es, que encierra rasgos verdaderamente antiguos por la
expresión, y que ciertas ideas que se encuentran expresadas en él, son
una inspiración natural del genio indígena agregando que los coros y
el diálogo tienen ese color, y esa fisonomía que la imitación sólo pue-
de reproducir imperfectamente, no encontrándose en ellas ni una sola
vez una alusión o una idea moderna. Ya más adelante aún, insinuando
que los coros deben ser una reminiscencia directa de las formas helé-
nicas, así como algunas imágenes que corresponderían al simbolismo
de los antiguos pelasgos, quienes, según su sistema históricofilológico,
son los progenitores de los quechuas. Más adolante examinaremos de
paso el valor de esta argumentación hipotética que complica la leyen-
da literaria del Ollantay.

Viene por último el más competente de los comentadores del fa-
moso drama, así por su sabor, como por su ,profundo conocimiento
del idioma quechua y el estudio detenido que de la obra ha hecho, aún
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cuando carezca de las cualidades de un crítico penetrante en materias
literarias. El señor Pacheco Zegarra, que hemos citado ya, ha publica-
do en 1878 en París un grueso volumen, que contiene un extenso co-
mentario sobre el Ollantay y todo cuanto a él se refiere,
acompañándolo de un nuevo texto fundado sobre el manuscrito do-
minico; y además una traducción literal ilustrada con abundantísimas
notas críticofilológicas, que representan inmensa labor. Decidido par-
tidario de la originalidad de la obra que comenta con el respeto de un
libro sagrado, se apoya en la autoridad del Dr. López para negar al
cura Valdez su paternidad, declaxando apócrifo su texto y recono-
ciewdo como el único verdadero el de los Dominicos. Su argumenta-
ción, empero, no adelanta mucho sobre la de sus antecesores.

He ahí el génesis de la leyenda bibliográfica y de la literatura
dramática de los quechuas que tiene por principio y por fin el Ollan-
tay.

V

El único testimonio indirecto que se hace valer en favor de la po-
sibilidad de que el Ollantay sea una producción literaria anterior a la
Conquista es el de Gárcilaso, que ni hace mención especial de ella ni
dice tanto corno se le atribuye.

El Inca historiador dice en el capítulo XXVII del libro 11 de sus
Comentarios Reales : No les faltó habilidad a los Amautas, que eran
los filósofos, para componer comedias y tragedias que en días y fiestas
solemnes representaban delante de sus reyes, y de los señores que
asistían en la corte. Los autos de las tragedias se representaban al pro-
pio cuyos argumentos siempre eran de hechos militares, dé triunfos y
víctorias, de las hazarias y grandezas de los reyes pasados, y de otros
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heroicos varones. Los argumentos de las comedias eran de agricultura,
de hacienda, de cosas caseras y familiares.

En el capítulo XXVIII agrega el mismo autor: Los hombres... pa-
sábanse con lo que no podían excusar, porque fueron poco o nada in-
ventivos de suyo; y por el contrario son grandes imitadores de lo que
ven hacer. La misma habilidad muestran para las ciencías, si se las
ensefiaren, corno consta por las con días que en diversas partes han
representado; porque es así cómo algunos religiosos de diversas reli-
giones, principalmente de la Compañía de Jesús, por aficionar a los
indios a los misterios de nuestra santa redención, han compuesto co-
medias para que las representasen los indios, porque supieron que las
nrepresentaban en tiempo de sus reyes Incas. Las composiciones de
esta fábrica a que se refiere Garcilaso eran, según se deduce de sus
propias palabras, meros diálogos entremezclados de cantares, tales
como los que en su tiempo se representaban en España, antes de que
Cervantes y Lope de Vega dieran formas más complicadas a su teatro.
Así, dice poco más adelante refiriéndose al método mneniónico de los
indígenas para aprender sus papeles: De manera, que los indios del
Perú, ya que no fueron ingeniosos para inventar, son muy hábiles para
imitar. Sobre esta frágil base se funda la teoría o la hipótesis de que el
drama en cuestión puede haber sido hecho en tiempo de los Incas,
dando a los conceptos de Garcilaso un alcance que en realidad no tie-
nen olvidando que, el mismo dice que los misioneros cristianos com-
pusieron comedias en lenguas indígenas del Alto y Bajo Perú, lo que
es una prueba contraproducente, que él mismo se encarga de acentuar,
diciendo que los indios no alcanzaron ni aún a la inventiva de los
diálogos y cantares posteriores a la Conquista, de donde puede cole-
girse lo que podrían ser las tragedias y comedias anteriores a que se
refiere en términos tan generales como vagos. Por otra parte, el mismo
Garcilaso, aún hallándose presente en España cuando escribía, ni si-
quiera podía concebir un drama de la estructura literaria del Ollantay,
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pues en la misma España no existían modelos que pudiesen servirle de
término de comparación.

Debe decirse también que Garcilaso, en cuanto se refiere a anti-
güedades peruanas, sin dejar de tener su originalidad relativa, es en
mucha parte un autor de segunda mano, que en edad avanzada escri-
bió de memoria y sin documentos, y con poco criterio, falsificando por
alucinación la verdad, y esto, casi un siglo después de la Conquista,
copiando abundantemente a sus predecesores mejor informados, que
nada absolutamente dicen al respecto.

En efecto, ningún otro historiador hace mención de las pretendi-
das tragedias y comedias incásicas a que él hace referencia, y su silen-
cio probaría, cuando menos, que ni por tradición se conservaban
recuerdos de tales espectáculos, y menos aún de la literatura dramática
del género de la que nos ocupa.

El grave y entendido Cieza de León, la primera autoridad históri-
ca en materia de antigüedades peruanas, a quien el mismo Garcilaso
cita y copia con frecuencia cada vez que se ocupa de monumentos y
tradiciones precolombinos, nada absolutamente trae sobre el particu-
lar. Y adviértase que Cieza de León fue al Perú cuando Garcilas. aún
o había nacido (año 1533), y que habiendo conferenciado al respecto
en 1549 (cuando Garcilaso apenas tenia ocho ahos) con los más sabios
Amautas del Cuzco, los  filósofos  a quienes él da por dramaturgos,
nada le dijeron al respecto, ni supuso siquiera la existencia de una
literatura cualquiera, dada su falta de letras, según expresamente lo
asevera.

El sabio y observador P. Acosta, que residió laraos años en el Pe-
rú cuando Garcilaso aún no había empezado a escribir en España, y
que como Cieza de León es otra gran autoridad en la materia, tampoco
trae nada sobre el pretendido teatro quechua. Y si se tiene presente
que este mismo autor es el único que haya atribuido un teatro a los
antiguos mejicanos, como se ha visto, se tendrá la evidencia de que las
tragedias y comedias precolombinas de Garcilaso no pasan de una
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invención como tantas otras de que está llena su historia, o más bien
dicho, un concepto vago que se ha exagerado con poco criterio y me-
nos atención.

Así es que el juicioso Prescott, no obstante su propensión a poner
de relieve todo cuanto podía dar testimonio en favor de la cultura de
las asociaciones americanas anteriores a la Conquista, y especialmente
de Mójico y del Perú, hace ligeramente mención del testimonio sospe-
choso de Garcilaso respecto de las tragedias y comedias indígenas, y
agrega por vía de correctivo: No tenernos al presente ningún medio de
juzgar de la ejecución de estas piezas. Era probablemente bastante
grosera, como correspondía a un pueblo inculto. Como se ve, la con-
textura histórica de la pretendida literatura de los quechuas no tiene
más solidez que su leyenda bibliográfica.

VI

Adelantaremos nuestras pruebas considerando el drama en su
estructura, sus elementos y sus tendencias políticas y morales, pues él
suministra la prueba más directa y concluyente de su origen evidente-
mente europeo.

El Ollantay es por su fondo, por su forma y por sus menores ac-
cidentes, un drama heroico de capa y espada, cristiano y caballeresco,
tal cual lo crearon Lope de Vega y Calderón. Tiene su rey, su barba,
su galán, su dama, su traidor, sus confidentes de ambos sexos, sus
comparsas, sus amoríos, sus canciones, y para que nada le falte al res-
pecto, hasta su gracioso, escudero y confidente burlesco del galán.

Los sentimientos que generalmente prevalecen en él son: el or-
gullo de casta, la fidelidad conyugal, el espíritu militar, el amor filial,
la humanidad con el vencido, el horror a la poligamia , la, magnani-
midad monárquica y la abnegación deliberada en holocausto de la
monarquía, que -son los elementos morales de todo drama español,
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propio de la civilización europea, los cuales pugnan con todo lo que,
se conoce de la sociabilidad quechua.

Circula además en todas sus escenas un soplo revolucionario que,
a la vez que sefiala la época en que se escribieron o arreglaron, repug-
na a las máximas políticas del gobierno absoluto de los Incas, el más
absoluto que jamás se haya conocido. Hay, sobre todo, en él un cua-
dro, en el que un general rebelde se hace coronar Inca al frente de sus
tropas insurreccionadas y ciñe el llautu sagrado de los monarcas del
Perú en nombre del pueblo, en medio de maldiciones contra la tiranía
y el egoísmo del Soberano legítimo -, mereciendo por ello recompen-
sas y honores de parte del Monarca reinante aún después de vencido.
¿Puede darse una alusión contemporánea más directa a la coronación
del rebelde Tupac-Amaru, en cuyo honor y en cuya presencia se repre-
sentó en 1780 ?

El usurpador antes de levantar el estandarte de la insurrección di-
rige al gran sacerdote del templo del Sol estas arrogantes palabras: Yo
hablaré, al Inca con energía y sin temor, desafiando su cólera y el des-
precio que tiene por mí por no ser yo de sangre real. Al decidirse a la
rebelión, se dice a sí mismo: ¡Oh, Cuzco! tu cruel Inca verá a mis fie-
les Antis armados y guiados por mí, amenazarlo como una nube de
maldiciones... Tu Inca perecerá contigo, y una vez derribado al sue-
lo... lo estrangularé, y veremos si su boca inanimada me dice todavía,
etc. He aquí otros conceptos del discurso de la coronación en presencia
de las tropas rebeladas, más expresivo aún: Al Inca, con tal que no le
falte su comida y su provisión de coca, poco le importan los trabajos
del pueblo. A lo cual el rebelde coronado protesta: Oíd, bravos guerre-
ros, lo que dice el jefe de la montaña. Y si el Inca persiste, yo me de-
claro su enemigo implacable. Y el jefe de la montaña afirma su de-
claración de guerra exclamando: ¡Guerreros de los Andes, escuchad!
Ya tenemos un Inca, y sabed que en adelante es necesario sostenerlo
audazmente. El viejo Inca del Cuzco convoca a sus guerreros: macha-



 www.elaleph.com
Páginas de Historia donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

235

cad hierbas venenosas para ernponzoñar nuestras flechas: así la
muerte los alcanzará más pronto que el golpe que los hiera.

¿Se concibe que este drama haya sido representado, como se dice,
en presencia de un Inca, ante cuya divinidad infalible sus vasallos no
podían ni levantar los ojos ?

A pesar de estas pruebas irrecusables de su origen europeo, los
partidarios de la originalidad quechua del drama aseveran dogmáti-
camente que nada se encuentra en él que haga recordar las cosas eu-
ropeas o dela cristiandad. Pacheco Zegarra, el más competente y el
más convencido de todos ellos, dice al respecto: El Ollantay es todo lo
que nos queda de la literatura del Imperio de los Incas, y él espíritu,
las creencias, la vida, las costumbres de esta Nación, se reflejan en él
más vivamente que en ninguna otra parte. Y agrega más adelante: No
presenta ninguna relación con la literatura de los tiempos de la Con-
quista, y en el fondo del espíritu que se desprende de su conjunto,
pertenece a un mundo aparte, a otro orden explicar este símbolo de la
mitolugía peruana, dice, que éste es griego y no católico, y muy propio
de una raza agrícola, a la cual como al antiguo pelasgo la muerte se
presentaba como una segadora que hacía su cosecha diaria, insinuan-
do que de sus antepasados, los pelasgos, debió venirle. Parécenos que
el Dr. López ha confundido aquí dos cosas distintas, desconociendo la
filiación de la imagen de la muerte así en la Grecia como en el catoli-
cismo. Los antiguos griegos y romanos, que continuaron su culto, re-
presentaban a Saturno, personificacíón del tiempo y no de la muerte,
armado con la guadaria simbólica, bajo el aspecto de un anciano car-
gado de ahos, con alas y con un reloj de arena en una de sus manos.
Las parcas eran las que simbolizaban la muerte. Según los anticuarios,
y para citar a uno de los más famosos, según Rich, el atributo de la
guadaria o de la hoz (Jalx) le habría sido dado como una alusión a la
agricultura que se suponía haber sido el primero en introducir en Ita-
lia, y en la actitud del segador de mieses está representado en la famo-
sa medalla de Heliogábalo. Es en las estampas de los grandes artistas
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de la Edad Media, y entre ellos Alberto Durer, donde por la primera
vez la guadaria de la muerte se presenta como emblema de destruc-
ción de la vida.

El Dr. López, al sostener su proposición incurre al parecer en una
contradicción del punto de vista de su sistema de argumentación. Dice
que la palabra Ichuna, que en quechua significa hoz, es la única que
ha encontrado en el drama, que pueda llamarse moderna. Los que-
chuas tenían su hoz propia antes del descubrimiento, que todavía con-
servan, y la llamaban con ese nombre. En el vocabulario del P. Santo
Tomás, que éste empezó a compilar diez años después de la fundación
de Lima (en 1546) y se imprimió en Valladolid en 1560 (precisamente
en la época en que Garcilaso pasó a España a la edad de veinte años),
seencuentra ya la palabra, lo que evidencia su antigüedad. Y como
comprobante de ello agregaremos, que cundo se introdujo en el Perú
la guadaria europea que los quechuas no conocían, la llamaron trigoy-
chuna, según puede verse en el Vocabulario del P. Holguín, impreso
en Lima en 1608.

Parece, pues, quedar demostrado que la guadaña o la hoz de la
muerte en el drama Ollantay no es de los queclinas, y ni siquiera tra-
dición que pudiera venirles de los griegos, sus pretendidos antepasa-
dos.

En otra escena, el héroe, en presencia de una especie de milagro
o sortilegio del gran sacerdote, que hace manar el agua de una flor,
refiriéndose a sus ojos prorrumpe en estas palabras: Más fácil sería
hacer brotar el agua de la roca. ¿Quién no ve en esto una alusión bí-
blica al prodigio de Moisés?

En otra ocasión dice el mismo: Podrá leer mis combates grabados
en esta arma victoriosa, que ha derribado miles de guerreros. He ahí
una alusión caballeresca a los motes Y divisas de los guerieros de la
Edad Media.

El gran sacerdote hace alusión una vez al hilo del destino, que se
ha roto y enredado, y que debe des enredarse y reanudarse,  imagen



 www.elaleph.com
Páginas de Historia donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

237

verdaderamente griega, que mejor que la guadana hace recordar la
personificación de la muerte entre los helenos, y que, locución usual
en un europeo, un quechua no podía ni concebir.

Una vez que se habla del gato como animal doméstico para ahu-
yentar ratones , para explicarlo tiene Pacheco Zegarra que suponer
que los quechuas pudieron tal vez domesticar al gato montés. Otra vez
se babla por dos ocasiones del canto de la lechuza sobre los techos
como anuncio siniestro de muerte, superstición europea, de que tam-
bién participaban los quechuas, según el Concilio de Lima 1583, pero
que de cierto no podía venirles de los griegos con ese sentido como el
hilo de las parcas, tratándose del ave de Minerva.
En un Yaraví en que se describen las perfecciones de una belleza, se
dice que su cuello es blanco como la nieve; que sus mejillas son como
rosas caídas en la nieve; su rostro blanco y transparente como el ala-
bastro; que sus dos senos son tan blancos como pedazos de hielo, y
que sus dedos se parecen a copos o flores de algodón abiertas94. ¿Po-
drían estos cumplimientos (que de paso sea dicho, son imitados del
Cantar de los Cantares) dirigirse a una beldad cobriza?

En ese mismo Yaraví, mezclando las imágenes sagradas con las
profanas, se dice que sus cejas son arcos que despiden flechas ardien-
tes y matadoras, lo que, siendo una vulgaridad repetidísima en la Poe-

                                                  
94 Para que en vista de este testimonio concluyente contra la originalidad
quechua del drama, no se dude de su autenticidad, insertaremos la traducción
interlineal que el mismo Pacheco Zegarra da en sus comentarios:

Illampu kunkanre kespin waylluska
Suave es su cuello como cristal pulido

Parakay rithn
Y blanco como nieve

Vttqqu munaymi kkaskunwan kuska
A flores de algodón agradables sus senos semejantes

Kuntan puririn
Llenos se expanden
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sía española, es una alusión clarísima a las armas de Cupido. Esto sí
que, siendo español, es más griego que la guadaria de la muerte.

El Inca, dando instrucciones a un general arrodillado que marcha
a campaña, le dirige estas palabras: Coloco en la mano este anillo
para que no olvides nunca que debes tener clemencia con todos. Le-
vántate, eres un héroe! ¿Quién puede aquí desconocer la ceremonia de
armar un caballero de la Edad Media?

En una sola escena se encuentran tres alusiones contrarias a las
costumbres quechuas, y propias de las ideas europeas. Se habla del
Inca muerto que ha sido enterrado (pampaskacta), y nadie ignora que
los Incas no se enterraban, y que embalsamados eran conservados en
el templo del Sol sentados sobre sillas de, oro. Se habla de vestidos
negros de duelo, y es sabido que el color pardo era el luto de los anti-
guos peruanos. Dícese que la ciudad del Cuzco ha elegido un nuevo
Inca, y es excusado decir que la monarquía incásica es hereditaria por
origen divino, y no electiva.

Por último, y para terminar con esta larga serie de pruebas di-
rectas tomadas del texto del mismo drama, señalaremos la escena en
que el Inca, perdonando al rebelde vencido, le premia nombrándole su
regente y sucesor, y le cifre la corona de la soberanía, que era la de la
divinidad en la tierra, debiendo advertir que este hecho, imposible en
el antiguo Perú, es históricamente falso.

El Inca dice:  Tráigase la gran diadema con la borla amarilla.
Gran sacerdote, apresúrate a ponerle esta insignia y entregarle la gran
masa. Anuncia a todo el mundo que toma el puesto del Inca. Sí,
Ollantay, queda para ser Inca en mi lugar y levantarse como el astro
del día. Ahora marcho más satisfecho a mi campaña de la provincia
de los Collas, sabiendo que dejo a Ollantay para velar por mi hogar.
¿Quién al leer esto no creería leer una página de Tácito describiendo
la, adopción de un sucesor del Imperio romano, para aplacar una insu-
rrección pretoriana?
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Vese, pues, que las alusiones a cosas de origen europeo abundan
en el drama.

VII

El Ollantay como composición dramática, no tiene el mérito lite-
rario que se le atribuye, no obstante que su acción tenga unidad y sea
bien conducida, con situaciones de bastante efecto teatral. A no haber
sido es en lengua quechua, nadie se habría ocupado de él, y sólo debe
su celebridad a la creencia de ser una producción original de los indí-
genas precolombinos.

Por su contextura, es muy superior no sólo a la semicivilización
peruana, sino también a las obras del mismo género que se conocían
en Europa al tiempo de la conquista de América, lo que prueba que su
concepción es posterior a esa época. El estilo lleva en muchas partes el
sello del culteranismo de la decadencia de la literatura española, con
sus equívocos y antítesis, lo que indicaría que es también posterior a
las obras de Lope de Vega, y Calderón, pudiendo asegurarse que co-
rresponde a la época del siglo XVIII.

Los caracteres no tienen relieve ni significado moral: son figuras
o figurones dibujados sobre la tela de la acción misma, que acompa-
ñan servilmente en sus peripecias. El único carácter que se destaca en
esta obra, es el del gracioso, que participa de la fisonomía de los pa-
peles de su género en el teatro antiguo español y de los bufones ca-
racterísticos del de Shakespeare. Es una especie de filósofo vulgar y
un libre pensador, que se burla de las cosas humanas y sagradas, se
hace el tonto y aparece en sus pasajes más patéticos diciendo chistes
andaluces y expresando en conceptos de doble sentido una cosa dis-
tinta de la que piensa, pero cuya intención irónica sólo se comprende
poniendo mucha atención. Este tipo complicado, vaciado en un molde
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conocido, no es ni concebible en la sociabilidad quechua, y hasta su
lenguaje es contrario a la índole de su idioma hablado.

Su argumento es puramente fantástico, lo mismo que el héroe,
pues como queda dicho, ni el nombre de éste figura en la historia pe-
ruana. El doctor López piensa que el asunto es tan antiguo, que pro-
bablemente es anterior a la dinastía de los Incas, fundándose para ello
en la interpretación que da al nombre de Ollantay; pero Pacheco Zega-
rra la refuta con demostraciones gramaticales que no admiten réplica.

Ollantay, que equivale a Ollantino o natural de Ollanta, es un jo-
ven general de origen plebeyo, del tiempo del Inca Pachakutic, hijo de
Viracocha. Enamorado de la hija del Inca, la Ñusta o princesa Kusi
KoYLLr (que significa Estrella de Alegría), y correspondido con
aprobación de su madre la Koya Anahuarqui, aspira a su mano, y la,
solicita del Monarca invocando sus servicios. Siendo tan insólita pre-
tensión contraria a las leyes del Imperio, pues las personas de la fami-
lia real se consideraban de origen divino, cuya casta sólo se unía entre
sí, el Inca, desnpués de haberle invitado a hablar, y a pedirle aunque
fuese su corona la rechaza, limitándose a decirle: Acuérdate que eres
un simple vasallo: cada uno debe estar en su lugar; has querido subir
demasiado alto. Ollantay, despechado, que había seducido a la Prince-
sa, se subleva, haciéndose coronar Inca en la fortaleza de Ollantay, y
derrota a las tropas incásicas enviadas para someterlo. En el interme-
dio de estos sucesos, que abrazan un espacio de diez anos, muere Pa-
chakutic y le sucede en, el trono su hijo el Inca Tupac-Yupanqui. El
primer general del Imperio, Rumi-Ñawi (Ojo de Piedra) derrotado
antes por Ollantay, se ofrece a apoderarse de éste, y lo consigue por
medio de una estratagema de que luego se hablará. El nuevo Inca, no
sólo perdona al rebelde, sino que lo colma de honores, nombrándolo
su segundo y regente del Imperio, concediéndole además la mano de
la princesa Kusi-Koyllur, quien por una combinación de accidentes
novelescos por el estilo de los de Ana Racliffe, había sido salvada de
un subterráneo en que la tenía encerrada su difunto padre, por inter-
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medio de su hija, fruto de sus secretos amores con Ollantay. En cuanto
a Ojo de Piedra, que se había sacrificado por salvar la dignidad de su
soberano, no recibe premio alguno, ni las gracias siquiera, siendo la
moral del drama el triunfo real de la rebelión, la humillación de la
autoridad incásica, y la violación de todas las leyes dívinas del impe-
rio de Manco-Capac.

Bastan el simple buen sentido y el más superficial conocimiento
de la sociabilidad política del antiguo Perú para convencerse de que
tal argumento ni concebirse podía bajo la dominación incásica, y me-
nos aún que el drama pudiese ser representado a principios del siglo
XV bajo el reinado de Hurayna-Capac, padre de Huascar y Atahualpa.

Un análisis de algunas escenas del drama pondrá, más de bulto lo
que de sólo el argumento se deduce.

Como en casi todos los dramas españoles de capa y espada, el
Ollantay empieza por una ronda nocturna del galán acompañado de su
paje o escudero, que es a la vez el gracioso de la pieza, y que lleva el
nombre de Piki-Chák (Pie de pique, o pulga), y acompaña a su amo
como su sombra recibiendo sus confidencias. El contraste entre estos
dos personajes constituye el elemento cómico de la composición desde
el principio. Vese así, que mientras Ollantay habla de su estrella el
bufón con palabras de doble sentido le hace un curso burlesco de as-
tronomía hablándole de la luna y las estrellas del cielo. En su entu-
siasmo amoroso el galán exclama, parafraseando, las letanías de la
Virgen María: ¡Estrella de felicidad (¿matutina?), alúmbrame! En
seguida prorrumpe, en una blasfemia, impropia de un creyente que-
chua. Mi Estrella hace palidecer al sol, concepto que se encuentra en
varios dramas españoles. La escena termina con este rasgo que la sin-
tetiza: - Ollantay: Llévame a ver mi Estrella-Piki-Chaki: Es de día y
no puede verse.  

Para poner más de relieve este contraste, citaremos otros chistes
del escudero, que acusan su origen esencialmente español.
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El teniente Ollantay se llama Urco-Huaranca, y Imaranca en que-
chua significa mil. Ollantay pregunta a su escudero si en su ausencia
alguno lo había buscado. Piki-Cháqui le contesta que una cosa como
mil hombres. Luego resulta que es sólo un hombre, y a la pregunta :
¿Qué hombre ? -el gracioso replica:

Chay Ureo-Huarancakatan niñi
Payllun.kanmanta tapuhun

Ya dije que Urco-Huaranca
Es quien preguntó por ti.

Otra muestra : Piki-Cháqui : Tu. inano está abieita para todos,
menos para mí. -Ollantay: ¿Qué necesitas?-Piki-Cháqui: Esto, lo
otro... ofrecer un vestido a mi muchacha... y, además, querría hacer
sonar mi dinero, porque esto da consideración. Esto es español puro.

Otra: - Ollantay : Partamos, marcha delante.-Piki-Cháki: Cuando
se trata de huir, aquí estoy yo. Como todos los graciosos del teatro
espalíol, éste es también cobarde.

En otra ocasión el bufón, hablando con el gran sacerdote que le
pregunta por Ollantay, que se había insurreccionado, se entabla este
diálogo :-Willac-uma (gran sacerdote) : Y Ollantay ¿qué hace ?- Pi-
ki-Cháqui : Desenreda una madeja muy envedada-Willac-uma: ¿Qué
madeja? -Piki-Cháqui: Dame primero algo, si quieres que hable.
-Willac-unia : Te daré un garrote para apalearte y tres para ahorcar-
te-PikiCháqui: No me asustes, -Willac-uma: - ¡Habla! –Piki-Cháqui:
Ya no me acuerdo.

Todos estos rasgos se encuentran diseminados en las comedias
españolas, casi con las mismas palabras.

Ahora, siguiendo en el análisis de algunas tiradas y situaciones
del drama, se pondrá más de manifiesto su origen europeo.
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La larga relación en que Ollantay pide al Inca la mano de su hija,
recapitulando sus grandes servicios, está calcada sobre la del Cid
Campeador en el popular drama conocido con este título. Se diría que
es el héroe castellano el que habla de los moros, cuando dice al Inca
:-En tu servicio mi frente se ha cubierto muchas veces de sudor. Ene-
migo de tus enemigos, los he buscado por todas partes, combatiéndo-
los y anoná dándolos. Soy temible a todos, cuando me encuentro en
medio de mis bravos Antís. ¿Hay un sitio donde mi sangre no haya
corrido a torrentes? Mi solo nombre ahoga a tus enemigos como un
dogal al cuello.

El Yaraví a que antes nos hemos referido, es, como queda indi-
cado, una paráfrasis del Cantar de los Cantares, en que con las mis-
mas palabras se repiten las mismas comparaciones. Al leer el verso
antes citado. Su cuello es suave como el cristal pidido, recuérdase esta
otra comparación bíblica apenas disfrazada : Tu garganta es suavísi-
ma, tu cuello como torre de marfil bruñido. Dice el cantar salomónico:
Mi amado metió su mano por el resquicio, y a su toques estremecieron
mis entrañas. En el Ollantay se dice: Al solo toque de su mano tan
suave, me estremezco de placer. El plan del Cantar y del Yaraví es el
mismo: describir por medio de comparaciones las bellezas corporales
y las sensaciones del amado y de la amada.

Una reseña militar que hace el teniente de Ollantar,
Hurku-Waranka, es una reminiscencia de las de Homero con sus tri-
bus y caudillos.

La estratagema que constituye el nudo del drama y alrededor del
cual gira la acción y produce el desenlace, es tomado punto por punto
de un hecho de la historia antigua vulgarizado por los Viajes del joven
Anacarsis. Es el siguiente: Hacía largo tiempo que Darío sitiaba a
Babilonia, que se había rebelado como Ollantay. Zopiro, conocido
también bajo el nombre de Magabyso, se mutiló la nariz y las orejas, y
se presentó a los rebeldes como una víctima de la crueldad de Darío,
granjeándose por este medio su confianza y facilitando así la sumisión
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de la ciudad rebelada. La estratagema que el general Inca Tu-
pac-Yupanqui, Rumi-Ñawi, empleó para someter a Ollantay y adquirir
la confianza de éste, es la misma en todos sus pormenores. ¿ Puede
presentarse una prueba más concluyente del origen europeo del dra-
ma? Sin embargo, Pacheco Zegarra que la conocía, ni por entendido
se da de ella, y la pasa por alto.

Por último, y para acabar con este análisis, presentaremos la tra-
ducción literal del discurso que Ollantay dirige al Inca, cuando éste le
perdona su rebelión, le nombra su regente y le ciñe el llautu sagrado,
menospreciando el sacrificio de su Zopiro, personificado en Ru-
mi-Ñawi (Ojo de Piedra), y es como sigue:
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OLLANTAY

¡Oh Inca! mucho levantas
A un hombre que nada vale.
Puedas tu vivir mil años
Y encontrar en mí un esclavo95

Caído, me pones de pie;
En desgracia, me socorres;
Pobre, enriquéceme tú;
Ciego, tú me das la luz;
Muerto, me vuelves la vida;
¡Tú me enseñas a olvidar!

¿Quién no creerá leer una tirada cuajada de antítesis del drama
español en la época de su decadencia? ¿Y habrá todavía alguno que
después de esto sostenga que el Ollantay refleja las costumbres, las
creencias, la política, la historia y la sociabilidad de los antiguos pe-
ruanos, y desconozca la filiación del drama, a todas luces europeo,
cristiano y genuinamente español ?

                                                  
95 Pacheco Zegarra trae la traducción literal de estos cuatro versos, no inser-
tando el resto de la relación que se encuentra en el texto de Valdez, publicado
por Markharn.

He aquí la traducción:

Anchetan Inka hokarinki
Demasiado, oh rey, tú elevas

Kay Ilatan yanka runata
Este desnudo insignificante hombre

Kawsakuy waranka wata
Vive tú mil años

Tmatan nokapl tartaki
Sea lo que sea, en mi tú encontrarás
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VIII

Ampliaremos nuestras pruebas, buscándolas en la contextura del
drama mismo, en sus elementos lingüísticos y en sus formas gramati-
cales, que como testimonios irrecusables acusan y determinan su ver-
dadero origen.

Uno de los argumentos que más se han hecho valer por los parti-
darios de la originalidad y antigüedad del Ollantay es lo arcaico del
lenguaje, que según ellos correspondería a la época en que el quechua
se hablaba en toda su pureza. Esta prueba meramente inductiva-aún
dando por cierta la premisa, -no tiene valor filológico refiriéndose a
un manuscrito escrito dos siglos y medio después de la Conquista;
pudiendo agregarse que, si hoy mismo hay quien pueda apreciar
aquella calidad, y aún restablecer -la pureza del supuesto pretexto
oral, bien pudo poseer esa facultad el cura Valdez o quien sea su autor
un siglo ha.

Por otra parte, no parece que hayan hecho muy profundos estu-
dios sobre el particular los que esto sostienen, pues se limitan a enun-
ciar la proposición sin demostrarla. Tschudi, que es el único que
insinúa que el lenguaje de la obra no es muy puro, y Markham, que
sostiene lo contrario, han sido convencidos de ignorar completamente
la estructura gramatical de la lengua quechua, y su opinión no tiene
por lo tanto valor ni en pro ni en contra. El Dr. López, que sólo ha
encontrado una palabra que según él podría llamarse moderna, ya se
ha visto que la ha desconocido, pues la que cita es precisamente una
de las más genuinas y antiguas del idioma. Pacheco Zegarra, el más
competente de todos ellos como quechuista, ofuscado por su tesis pre-
concebida, no se ha dado cuenta de los espaholismos de que está pla-
gado el texto que comenta.

Las correcciones que los quechuistas han hecho en el sentido de
restablecer la pureza primitiva del texto según su ideal, se limitan a
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substituciones de palabras achacando a la infidelidad de sus copistas
los españolismos que se encuentran en algunos textos, dejando; empe-
ro, subsistentes otras más notables que han escapado a su observación.
Así, la palabra aznuta (asno) los unos la suplen por llamocto, (asno) y
los otros poratocta (Ook, zorro) a fin de darle un carácter arcaico; y
aún en esto mismo se equivocan contradiciéndose, pues por ejemplo,
no es el nombre de la llama, sino lo que corresponde a este, animal,
siendo la partícula e antes de tal un acusativo que da a esta desinencia
un significado distinto, como lo observa el mismo Pacheco Zegarra.

Si los que tal sostienen hubiesen penetrado un poco más en los
elementos de que se compone el discurso, habrían notado que, son
frecuentes los españolismos en las interjecciones. las cuales no pueden
alterarse ni achacarlo al copista, porque forman parte integrante de la
medida del verso en que el drama está escrito.

Es sabido que cada Nación tiene en su lengua propia una excla-
mación distinta para expresar el dolor físico o moral; y es una ilusión
muy común de la -que sus quejas inarticuladas corresponden al len-
guaje universal. Empero, los españoles, los franceses, los alemanes y
los ingleses, pueblos vecinos y en frecuente comunicación hace siglos,
se quejan de distinto modo, y hay tanta diferencia entre el ay y el alas
como entre el ach, y el helas.

Con relación a los quechuas la distinción es todavía más delica-
da, pues así como tienen distintos verbos para expresar una misma
acción, según el que la ejecuta, los accidentes que la acompañan o la
cosa a que sp refieren, as! también se quejan de distinto modo según
los casos.

Ejemplo. En quechua según puede verso en el vocabulario del P.
Holguín de 1608 -Anay, es queja de, dolor físico, anau, ananua o aca-
cay, lo es especialmente de frío, y el alalau o acacau de calor, refirién-
dose en tres casos a sí mismo. Doliéndose de otra persona, dicen. ála,
y compadeciéndose de algo en general átta o áttah.
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Otros ejemplos. En el Arte y Vocabulario quechua de Torres Ru-
bio (alío de 1754), afladido por Figueredo, se enumeran veintidós in-
terjecciones con mayor número de variantes para expresar el afecto, la
admiración, la alegría, el espanto, la risa, la compasión, el placer, la
burla, el enojo, el dolor de una quemadura, la aprobación, la descon-
fianza, la amenaza, etc., etc., sin que el ay ni cosa parecida se men-
cione, y esto cerca de dos siglos y medio después de la conquista del
Perú por los españoles, en que el idioma indígena se había corrompido
y mezclado con españolismos.

El ¡ay! español. no es, pues, exclamación quechua, aunque sus
letras entren frecuentemente como desinencia o como elemento silábi-
co en la composición de sus pronombres, formando diptongos que se
resuelven en las radicales. Sin embargo, esta es la exclamación más
prodigada en el drama y puede decirse que la única, y esto, constan-
temente fuera de tiempo y lugar.

Corolario. La heroína emplea el ¡ay! ocho veces consecutivas la
primera vez que se presenta en escena, y siempre impropiamente se-
gún la mente quechua. Así por ejemplo, dice: Ay koya (ay reina) - ay
kollallay (mi reina); ay mamallay (madre mía); ay kosallay (mi mari-
do). Con no menos impropiedad la emplea el héroe siete veces conse-
cutivas en una sola escena. He ahí otros tantos testigos irrecusables de
la paternidad española del drama.

IX

Queda todavía por considerar el drama en su estructura métrica,
examinándolo desde un nuevo punto de vista que no han tenido pre-
sente los críticos que nos han precedido.

El Ollantay, con sólo dos excepciones, está escrito todo él en ver-
sos octosílabos, asonantados algunos o afectando la forma de cuartetas
aconsonantadas por regla general, no faltándole la combinación típica
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de la décima española -circunstancia que hasta hoy nadie ha señalado,
-y encontrándose también versos alternados de diez y de cinco sílabas
que se emplean para las canciones.

Estos artificios métricos, invención de los modernos, son propios
de las lenguas del Mediodía de la Europa, y algunos de ellos son pa-
trimonio exclusivo de la lengua y la literatura españolas.

Como es sabido, entre los antiguos -griegos y latinos,- cada verso
estaba dividido en cierto número de compases a que damos todavía el
nombre de pies, en los cuales el movimiento alternado de las sílabas
largas y breves, producía su combinación armoniosa y constituía la
diversidad de metros. En los idiomas modernos el artificio es imposi-
ble, por carecer del ritmo y la cadencia de la versificación primitiva,
falta que ha sido suplida con la invención del actual sistema métrico
cuyos recursos armónicos consisten en períodos musicales, marcados
por acentos y apoyaturas y ornados además con el consonante o el
asonante, arte que desconocieron los antiguos, y que por otra parte no
les era necesario. Fueron los provenzales los primeros que, sacando
partido de tina lengua enérgicamente acentuada, combinaron hábil-
mente las acentuaciones, y produjeron un conjunto análogo al del ver-
so antiguo, bien que cada sílaba dejó de tener su valor musical. Tal es
el sistema métrico de la lengua española, que tiene su forma típica y
popular en el octosílabo, el cual corresponde al antiguo verso trocaico
de los latinos, es decir, de cuatro acentos rítmicos, con cuatro largas y
cuatro breves, alternadas, apoyando en las impares.

Sería ya cosa de maravillarse que los antiguos quechuas hubiesen
precedido a los españoles en la concepción psicológica del drama, tal
cual sus grandes poetas, es decir, tal cual los más grandes poetas del
mundo lo crearon, y que lo vaciasen en un tipo idéntico en cuanto a su
forma; pero lo sería mucho más el que se hubieran anticipado a las
complicadas combinaciones métricas que tuvieron por razón de ser la
transición de la lengua latina a las modernas lenguas europeas y la
adaptación de una literatura nueva a un modelo que en su forma ar-
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mónica no era aplicable ya. Esto solo basta para establecer la convic-
ción moral de que el Ollantay fue vaciado en el molde métrico de las
lenguas del Mediodía de Europa, tomando por tipo el octosílabo espa-
ñol.

El quechua, por su índole y por su acentuación grave, se presta a
los artificios de la métrica europea, y los escritores europeos que la
emplearon en composiciones literarias, encontraron en él un instru-
mento adecuado para emplear las mismas formas y expresar en ellas
conceptos aproximativamente equivalentes, Pacheco Zegarra, que es el
único que se haya ocupado de este punto, mostrando competencia en
otro sentido, no ha acertado a establecer la verdadera teoría histórica y
literaria, técnica o filológica, por lo que respecta a la métrica y la fo-
nética quechua en sus relaciones con la literatura y las lenguas de Eu-
ropa. Todos sus argumentos para demostrar la originalidad poética del
drama en su forma externa, versan sobre las irregularidades de la ri-
ma, que no prueban sino incorrecciones del autor o del copista; y
cuando pretende deducir una nueva métrica del carácter aglutinativo
del idioma, llega en el fondo a la misma conclusión que nosotros,
puesto que lo que demuestra es que el ritmo griego y latino no es posi-
ble en la lengua quechua, cuya acentuación cadenciosa es distinta.

Markham, que procura robustecer sus pruebas inductivas con
otras de carácter deductivo, insiste mucho sobre el testimonio de Gar-
cilaso. Empero, de lo que él mismo dice se deduce con evidencia, que
una composición de la extensión del Ollantay, no podía confiarse a la
tradición oral, y que no existe absolutamente testimonio alguno res-
pecto de la existencia de ninguna de este género anterior a la Con-
quista.

Las pruebas históricoliterarias que aduce Markham, merecen
considerarse por su poca meditación y por falta de conocimiento que
en la materia revelan, al punto de refutarse con las mismas citas y
autoridades que trae.
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Las más antiguas muestras que de la poesía, o más bien dicho, de
la métrica quechua se tengan, son las que trae Garcilaso en el cap. 37
de la primera parte de sus Comentarios. Consisten éstas en cuatro
versos de una antigua canción quechua que el autor oyó en su niñez, y
repite de memoria, y unos que el P. Blas Valera, a quien copia, dice
haber encontrado en los quippos que le fueron descifrados por los in-
dios contadores, lo que ya indica su origen fabuloso, pues los quippos
eran simples auxiliares  mnemónicos de la contabilidad.

La cancioncilla de Garcilaso se compone de tetrasílabos y trisíla-
bos alternados, acentuados los primeros en las sílabas impares, y los
segundos en la del medio o sea un verso anfibráquico compuesto por
una breve, una larga y una breve.

No es posible imaginar una versificación más rústica ni primiti-
va: es simplemente la materia prima de la prosa dividida en sus más
elementales cláusulas rítmicas, sin el adorno siquiera de la rima, que,
según el mismo Garcilaso, nunca conocieron los peruanos. El ritmo
obedece naturalmente a la índole de la lengua, pues casi todas las sila-
bas del quechua son graves, estando por regla general acelituadas to-
das sus palabrás en la penúltima sílaba, y muy rara vez en la ante-
penúltima, y por lo tanto, los acentos rítmicos se colocan por sí sin
artificio, como puede verse en los versos citados por Garcilaso.

Cás/ lla/ llá/ pu Al cántico
Pú/ mún/ qui Dormirás
Cháu/ pi/ tá/ ta Media noche
Sa/ mú/ sac    Yo vendré

Los del P. Valera, bien que un poco más regulares, y que él llama
impropiamente son todos trocaicos, como él mismo lo demuestra en la
traducción latina con que la acompañó, y por vía de muestra citaremos
los primeros cuatro versos:
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Súmac Ñústa Palchra Numpha
Toralláiquim Fráter tuus
Puyñuy quita Nónam Túam
Paquer cáyan Nunc infriger

Tales son los únicos tipos métricos del quechua, citados por Gar-
cilaso, cuya acentuación métrica hemos procurado reproducir, y de los
cuales él mismo dice : De la poesía alcanzaron otro poco ( los antiguos
peruanos), porque supieron hacer versos cortos y largos, con medidas
de sílabas... los versos eran pocos, para que la memoria los guardase,
empero muy compendiados, como cifras. No usaron consonantes en
sus versos, todos eran sueltos.

Sobre estas citas contraproducentes, funda Markham su sistema
de comprobación, incurriendo, con Garcilaso, en el grosero error de
confundir la cuarteta ya citada con la redondilla española, que es uni-
formemente octosílaba y trocaica concertando el primero cuarto versos
con el segundo y el tercero. Al efi lo evoca la autoridad de Ticknor,
que refuta su arbitraria suposición.

Como se ve, con la poca poesía que alcanzaron los Incas, según
el mismo apologista, no alcanzaron ni quiera a hacer uso del octosila-
bo ni las redondillas de que está compuesto el drama Ollantay, que
hasta en esto de estar todo él escrito en este verso revela su origen
español.

El Dr. López ha hecho valer otro argumento que se liga a la dis-
cusión de la forma literaria, y por incidente a la cuestión métrica. Se-
gún él, en tiempo de la Conquista el uso de los coros líricos a la
manera antigua era enteramente desconocido en España. En la época
de la Conquista ya el lincenciado Fernán Pérez de la Oliva había he-
cho conocer en sus traducciones los coros de la tragedia griega. Ade-
más, por ese tiempo las canciones y villancicos, equivalentes a esos
coros, ya eran populares en las representaciones dramáticas en Espa-
ña. Esto, suponiendo que el drama hubiese sido escrito por ese tiempo
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- pero, si se tiene en cuenta que por su estructura Y su estilo debió ser
compuesto después que Lope de Vega y Calderón le dieron la forma
típica que revistió, se verá que los coros, o sea las canciones que inter-
vienen por accidente en la acción, tienen su modelo en los dramas de
esos autores, que los emplearon con frecuencia, como puede verse en
la Aurora de Copacabana de Calderón, para citar otra composición de
asunto peruano.

X

De todo lo expuesto se deduce claramente que el Ollantay es un
drama esencialmente europeo y genuinamente español, como se ha
probado con su mismo texto estudiado en su forma, en su fondo, en
sus alusiones y en sus elementos lingüísticos.

Es posible que esa obra no pertenezca al cura Valdez, como por
mucho tiempo se ha creído, como es probable que, sea quien fuere su
autor, tal vez éste no sea en realidad sino el imitador y traductor de
algún drama poco conocido y que no sería difícil encontrar su original
examinando con atención el teatro español.

Pero en presencia de las pruebas que atestiguan su origen, cual-
quiera que haya sido su autor y su modelo, y la época en que fue es-
crito, no se concibe cómo escritores y críticos del saber de Rivero,
Tschudi, Barranca, Markham, López y Pacheco Zegarra, hayan podi-
do desconocer la filiación cristiana, europea, española, moral, política
y literaria de esta obra, que basta leer para caracterizar; y menos se
concibe aún que hayan admitido la posibilidad de haberse repre-
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sentado en el Cuzco a principios y mediados del siglo XV, es decir,
cuando se inventaba la imprenta en el Viejo Mundo, y empezaban a
alborear las ideas y sentimientos que constituyen su esencia.

Buenos Aires marzo de 1881
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CARTA-PREFACIO
DE LA PRIMERA EDICION

A Domingo F. Sarmiento.
Buenos Aires, marzo 1de 1854.

Recuerdo que en uno de los más bellos capítulos de sus Impresio-
nes de Viaje me llamó usted poeta por vocación. Hoy, al tiempo de
publicar mis poesías, se me ocurre retribuir aquella fineza colocando
esta carta al frente de su primera edición. En el mismo capítulo en que
me hacía el agradable cumplimiento que he citado, decía usted, ha-
blando del sitio de Montevideo, que yo era soldado en aquella época:
En medio de este caos de intereses, respirando la atmósfera cargada de
humo, y encerradas en un horizonte que a cada punto tiene aparejadas
tormentas que de una hora a otra pueden descargar sobre sus cabezas,
las musas argentinas, cualquiera que sea la ribera donde les sea per-
mitido entregarse a sus sueños, lo divinizan todo, hasta la desespera-
ción y el desencanto. Me parece que una causa profunda hace al
pueblo español por todas partes poeta: inteligencias caídas, como
aquellos nobles de otro tiempo descendidos a la plebe, con organiza-
ciones o instintos desenvueltos; mentes elevadas y ociosas que se re-
mueven y agitan en su nada revelando su elevada condición por entre
los harapos que las cubren. El español, inhábil para el comercio que
explotan a sus ojos, naves, hombres y caudales. Y de otras Naciones,
negado para la industria, la maquinaria y las artes; destituido de luces
para hacer andar las ciencias, o mantenerlas siquiera; rechazado por
la vida moderna para que no está probado , el español se encierra en si
mismo y hace versos; monólogo sublime a veces, estéril siempre, que
le hace sentirse ser inteligente y capaz, si pudiera, de acción y de vida,
por las transformaciones que hace experimentar a la naturaleza que
engalana en su gabinete, como lo haría el norteamericano con el ha-
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cha de los campos, aquel poeta práctico que hace una pastoral de un
desierto inculto, e inyenta pueblos y maravillas de la civilización,
cuando del bosque asoma su cabeza a la margen del río aún no ocupa-
do. ¡Yo os disculpo, poetas argentinos! Vuestras endechas protestarán
por mucho tiempo contra la suerte de vuestra Patria. Haced versos y
poblad el río de seres fantásticos, ya que las naves no vienen a turbar
el terso espejo de sus aguas. Y mientras otros fecundan la tierra, y
cruzan a vuestros ojos con sus naves cargadas el calmo río, cantad
vosotros como la cigarra contad sílabas, mientras los recién venidos
cuentan patacones; pintad las bellezas del río que otros navegan, des-
cribid las florestas y campiñas, los sotos y bosquecillos de vuestra Pa-
tria; mientras el teodolito y el grafómetro, prosaicos en demasía,
describen a su modo, y para otros fines, los accidentes del terreno.
¡Qué riquezas de inteligencia y cuánta fecundidad de imaginación
perdidas! ¡Cuántos progresos para la industria, y qué saltos daría la
ciencia si esta fuerza de voluntad, si aquel trabajo de horas de contrac-
ción intensa en que el espíritu de ¡poeta está exaltado hasta hacerle
chispear los ojos, clavado en su asiento, encendido su cerebro y agi-
tándose todas sus fibras, se empleara en encontrar una aplicación de
las fuerzas físicas para producir un resultado útil! La diatriba es un
poco fuerte, y aunque algo merecida, hace tiempo que le guardo cierto
rencor por la parte que me toca como soldado raso en la falange de
poetas del Río de la Plata, que ha divinizado hasta la desesperación y
el desencanto. Monólogo estéril, mentes decaídas, hombres incapaces
para la acción, inhábiles para el trabajo, derrochadores de la inteli-
gencia; tales son los calificativos que prodiga a la poesía y a los poe-
tas, deplorando que la fuerza creadora aplicada a ensanchar los límites
del mundo inmaterial no se hubiese aplicado exclusivamente a hacer
al una nueva conquista sobre el mundo material. Para confusión de
sus detractores y para honor de la poesía, ha tenido que valerse de su
propio lenguaje al atacarla, como esos caudillos de la montonera, que
al mismo tiempo que procuraban desacreditar la táctica europea, se
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servían para contrarrestarla de sus propias maniobras mal aprendidas
y peor enseriadas.

Ya veo que si le diesen a organizar el mundo, desterraría, como
Platón, a los poetas de su República, sin embargo de que usted, lo
mismo que aquel grande hombre, tiene más de poeta que de filósofo, y
sólo le falte para complementar su inteligencia privilegiada, iluminar
la parte tenebrosa de su mente con la luz resplandeciente de la poesía.

Tal es el objeto que me propongo en esta carta, y creo que lo,
conseguiré, haciendo resonar en el fondo de su conciencia aquella voz
misteriosa que gritó a San Pablo, perseguidor de los cristianos:  Saulo,
¿por qué me persigues? exaltado hasta hacerle chispear los ojos, cla-
vado en su asiento, encendido su cerebro y agitándose todas sus fibras,
se empleara en encontrar una aplicación de las fuerzas físicas para
producir un resultado útil! La diatriba es un poco fuerte, y aunque
algo merecida, hace tiempo que le guardo cierto rencor por la parte
que me toca como soldado raso en la falange de poetas del Río de la
Plata, que ha divinizado hasta la desesperación y el desencanto. Mo-
nólogo estéril, mentes decaídas, hombres incapaces para la acción,
inhábiles para el trabajo, derrochadores de la inteligencia; tales son
los calificativos que prodiga a la poesía y a los poetas, deplorando que
la fuerza creadora aplicada a ensanchar los límites del mundo inmate-
rial no se hubiese aplicado exclusivamente a hacer alguna nueva con-
quista sobre el mundo material. Para confusión de sus detractores y
para honor de la poesía, ha tenido que valerse de su propio lenguaje al
atacarla, como esos caudillos de la montonera, que al mismo tiempo
que procuraban desacreditar la táctica europea, se servían para contra-
rrestarla de sus propias maniobras mal aprendidas y peor enseñadas.

Ya veo que si le diesen a organizar el mundo, desterraría, como
Platón, a los poetas de su República, sin embargo de que usted, lo
mismo que aquel grande hombre, tiene más de poeta que de filósofo, y
sólo le falte para complementar su inteligencia privilegiada, iluminar
la parte tenebrosa de su mente con la luz resplandeciente de la poesía.
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Tal es el objeto que me propongo en esta carta, y creo que lo,
conseguiré, haciendo resonar en el fondo de su conciencia aquella voz
misteriosa que gritó a San Pablo, perseguidor de los cristianos Saulo,
¿por qué me persigues? habiendo usted estudiado filosofía sin maestro,
como yo, debe haber leído a Herder, Bouterweek, Richter, Jouffroy,
Schlegel, Burke, Winckelmann y tantos otros, y por consecuencia debe
saber lo que es estética, palabra derivada del griego, que, si hemos de
dar crédito a los que comprenden este idioma, significa sensación,
sentido, facultad de sentir; y por medio de la cual se desi.gna la parte
de aquella ciencia que explica y analiza la teoría de lo bello, de lo
agradable y lo sublime. Asunto es éste que ha inspirado a Kant uno de
sus libros más serios y bien pensados, libro que obligó a los espíritus
más austeros a dar carta de ciudadanía en los dominios filosóficos a la
ciencia de la estética, que ya Baumgarten había bautizado con el nom-
bre alambicado de Filosofía de las Gracias y de las Musas.

Sabiendo todo esto, debe saber también que la estética divide el
imperio de las artes en dos: artes de espacio y artes de tiempo, es de-
cir, artes que se ven o que se palpan, y artes que se oyen o se sienten.
A las primeras corresponden la pintura, la escultura y la arquitectura;
a las segundas, la música y la poesía, división con la cual yo no estoy
del todo conforme, por las razones que paso a exponer.

Yo considero la poesía como un arte sintético, o lo que es lo
mismo, un arte que obra sobre la imaginación v sobre los sentidos a la
vez, por la doble combinación de las formas materiales o inmateriales
del espacio y del tiempo. Así ha observado Sismondi con mucha pro-
piedad que la poesía es una feliz combinación de dos de las más bellas
artes: música por los sonidos y pintura por las imágenes.  Esto se
comprueba con la observación hecha por todos los críticos, de que los
más grandes poetas son precisamente aquellos cuyas ideas poéticas
son susceptibles de, representarse por medio de la pintura, como se ve
leyendo con atención las obras del Dante, o de Milton habiendo el
primero inspirado a Miguel Angel los famosos frescos, cuyos dibujos



 www.elaleph.com
Páginas de Historia donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

259

ornados por la mano del Giotto, habrá podido ver en la biblioteca del
Vaticano , y habiendo sido propuesto el segundo como modelo a los
pintores por unode los grandes prosadores de nuestra época, por Gui-
zot.

D'Apbre, un espíritu no menos serio, ni menos profunda, ha di-
cho a este respecto: La grande escultura griega, tal como se muestra
en la Niobe de Florencia o en las estatuas del Partenón, es la poesía
homérica traducida en mármol. El Dante dibuja sus figuras a la mane-
ra enérgica, atrevida y grandiosa de Miguel Angel - y el fresco del
Juicio final es un canto del Dante. No puede negarse que la línea, el
colorido y la palabra, tienen sus límites, y que a la pintura y a la es-
cultura les está vedado lo que es permitido a la poesía, pero esto no
destruye la regla general de que, para excitar la admiración, la pintura
necesita ser poética, así como la poesía necesita ser pintoresca. La
razón de esto es muy clara : la idea que escapa a la pintura, es decir, la
idea que no es pintoresca, que no puede traducirse por una imagen, o
que no tiene cierto movimiento dramático, se presenta confusamente a
la imaginación. En esto se diferencia la poesía de la filosofía, que es
una pura abstracción.

Toda esta disertación metafísica - que va a hacerme pasar la pla-
za de pedante- no tiene más objeto que crearme un punto de apoyo
para repetir lo que se ha dicho tantas veces, que algo le falta al hom-
bre que es insensible a los encantos de la música o de la pintura y que,
por consecuencia, le falta todo al que no es susceptible de comprender
todas las bellezas de la poesía, que condensa a la vez la idea, la ima-
gen y la armonía.

Y a propósito, ya que hablamos de música, ¿sabe usted quién fue
el inventor de la lira? Según dice Apoliodoro (aún cuando los descu-
brimientos de Champollión parecen desmentirlo, pues sólo se ha des-
cubierto el arpa en los monumentos egipcios), su inventor fue Hermes
Trimegisto, secretario de Osiris, quien, habiendo encontrado en las
riberas del Nilo una tortuga muerta, cuyos nervios resecos por los ra-
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yos del sol se habían convertido en cuerdas sonoras, tomó de aquí la
idea del instrumento que hoy simboliza la poesía y al son del cual
bailaba el hierofanta egipcio, expresando simbólicamente las revolu-
ciones de los astros y el orden aparente del Universo. A esta escuela
musical perteneció Moisés, y ella dio origen al arpa hebraica, a los
salmos de David, a los Cantares de Salomón y a las Lamentaciones de
Jeremías.

Algún tiempo después, inventó Hiagnis la flauta frigia, que
acompañó los primeros himnos que se cantaron en honor de Baco y de
Pan. Estos dos instrumentos (poniendo, si se quiere, el arpa en vez de
la lira) tomados por la Naturaleza, compusieron la primera orquesta
de los tiempos primitivos, y de la lira o arpa egipcia y de la flauta fri-
gia, ha nacido ese lenguaje universal que cuenta hoy más de ochenta
sonidos, y que, según me lo aseguró un día el gran pianista Hertz,
puede dar más de cien sonidos distintos en el piano; mientras que los
idiomas más ricos de nuestros días no pueden dar ni la mitad.

¿Cómo se explica este misterio? Es que la música, más filosófica
que los filósofos, y menos desdeñosa, que los hombres de letras, ha
recogido en su seno todas las modulaciones de todos los idiomas anti-
guos y modernos del Norte y del Mediodía, con las cuales se ha enri-
quecido, en la misma proporción en que se ha empobrecido el idioma
hablado, por el radicalismo exagerado de hombres que, a título de
espíritus, serios y positivos, pretenden desalojar a la armonía poética
del último atrincheramiento en que se defiende aún con heroísmo,
rechazando los ataques violentos de los prosistas iconoclastas, cuyo
bello ideal es un lenguaje sin símbolos y sin música, y para quienes la
estructura del verso no es una forma tomada de la Naturaleza misma,
como la lira egipcia (o griega, según otros), sino una compilación feliz
del capricho humano- un ingenioso contrasentido, como decía New-
ton- Por eso el verso se le presenta a usted como la prisión del pensa-
miento; por eso se ve en él un obstáculo más bien que un punto de
apoyo; por eso, en fin, cree que una idea pierde en profundidad todo
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cuanto gana en sonoridad; y esto explica, ya que no disculpa, su juicio
desventajoso sobre la poesía.

Si usted hubiese hecho un estudio detenido de las leyes de la ver-
sificación, si se hubiera propuesto darse cuenta de la razón del yambo,
del dáctilo, del troqueo y del espondeo, habría visto que todo su meca-
nismo reposa sobre la combinación de las sílabas agudas y graves ca-
racterizadas por los acentos; y que el movimiento del verso, su número
y sus pausas, obedecen a reglas constantes que tienen su origen en la
naturaleza de los idiomas, y en la organización humana, siendo la
rima y la cantidad de sílabas lo más secundario que hay en la estructu-
ra del verso. Así vemos que el francés, que es el único idioma moder-
no que no haya adoptado para su versificación la prosodia poética
inventada por los provenzales -de que hablaremos más adelante- es,
en manos de sus más grandes poetas, un instrumento pobre o insono-
ro, por no contar con más recursos métricos que con los que, le presta
el número de sílabas y la repetición de la rima, lo que hace que los
franceses hayan llegado hasta el grado de negar que exista una armo-
nía poética fuera de estas dos condiciones materiales. Por eso la len-
gua francesa es la lenkua más prosaica del mundo, según lo han
reconocido sus grandes hablistas, y entre ellos Carlos Nodier y Mi-
chelet; lo cual explica por qué la Francia no haya producido un gran
poeta, digno de rivalizar con Homero, con Virgilio, con el Dante, con
Byron, con Goethe, con Camoeus o con Calderón, aunque el genio
lírico de Víctor Hugo haya convertido este instrumento sordo en ins-
trumento sonoro. Aquí se demuestran hasta la evidencia la importan-
cia de la forma métrica y la influencia que ella ha ejercido y ejerce en
el desenvolvimiento del entendimiento humano y el desarrollo de las
lenguas.

No extrañe que entre en estos detalles minuciosos sobre la caden-
cia poética en sus relaciones con la música y con la naturaleza huma-
na, desde que ellos me sirven tan eficazmente al objeto que me he
propuesto en esta carta. Además, como lo ha dicho Sismondi, cla es-
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tructura del verso, esta parte en cierto modo mecánica de la poesía,
está ligada, por acordes misteriosos y secretos, con nuestras sensacio-
nes, con nuestras emociones, con todo aquello que habla a nuestro
córazón y a nuestra imaginación, y sería conocer muy mal el lenguaje
divino de los poetas, considerarla solamente como una traba impuesta
al pensamiento. Los versos no conmueven nuestras almas, no cautivan
nuestras pasiones, sino porque tienen algo de más íntímo que la prosa,
algo que se apodera de todo nuestro ser, encontrando más directa-
mente el camino del espíritu y de los sentidos, y trayéndonos impre-
siones más completas que las que el lenguaje por sí solo y desprovisto
de estos accesorios puede despertar. Más adelante agrega: La rima es
una especie de llamamiento al recuerdo y a la esperanza, ella despierta
una sensación pasada y hace desear una nueva, realza la importancia
de los sonidos, y da en cierto modo una especie de colorido a las pala-
bras. Nada de extraño sería que los poetas elogiasen su lenguaje, pero
cuando los más eminentes prosistas proclaman su excelencia, preciso
es reconocer que hay en él algo de verdaderamente sublime, y que, por
lo menos, no se le debe juzgar sin haberlo estudiado antes.

Si del lenguaje poético, considerado en sus relaciones con la mú-
sica y con la organización humana, la mente se eleva hasta la contem-
plación de la idea abstracta, y penetra en los dominios de la
psicología, se verá que, siendo la poesía a la prosa lo que el drama lí-
rico es al drama recitado, ella no es otra cosa que el lenguaje a toda
orquesta, la palabra que se acompaña con la música del ritmo y de la
rima, que se impregna de ella, que la asimila a su ser, que funde en un
todo compacto la idea y la armonía al fuego inextinguible de la inspi-
ración que arde en la cabeza del poeta. Así es cómo la poesía, a la
manera de una onda sonora, penetra en lo más hondo de la imagina-
ción y de la conciencia, apoderándose al mismo tiempo de los senti-
dos, despertando suavemente las emociones perezosas que dormitan, y
hace sentir al hombre la unidad de su ser, formando en el fondo del
alma un acorde sublime, al dominar con su canto las emociones diso-
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nantes del corazón humano, suprímase la poesía, y las relaciones del
hombre con la Naturaleza quedan interrumpidas, mientras que nues-
tras facultades, funcionando aisladamente como en sueños, jamás pro-
ducirán ese acorde sintético que es el resultado de la imagen, del
sonido, del movimiento y de la abstracción; que son las cuatro grandes
manifestaciones de la vida, los cuatro principios constitutivos de las
bellas artes, los cuatro elementos de enya combinación se forman to-
dos los productos intelectuales, y que la poesía es la única que conden-
sa y reduce a una sola fórmula.

La poesía es el puente misterioso que une al hombre físico con el
hombre moral, y que pone en contacto todas sus facultades. Por eso
decía Schiller: - Para filosofar, basta la mitad del hombre, mientras
que la otra mitad puede descansar; pero las musas lo absorben todo.
Para ser poeta, se necesita sentir y pensar a un mismo tiempo, y poner
en ejercicio el poder de abstracción a la vez que la imaginación, por-
que lo que no conmueve y convence haciendo sentir, no merece el
nombre de poesía. Las ciencias y las artes no tienen alas para volar
más allá de las fronteras del mundo material, ni ojos para objetos que
se hallen fuera del alcance del telescopio. La poesía, además de tener
alas y de tener ojos para recorrer el Universo y contemplar en él
cuanto hay de grande y de bello, puede lanzarse a los espacios infini-
tos de la Creación, penetrar en los dominios del mundo inmaterial,
poner al hombre en relación con Diog, y establecer entre el Cielo y la
tierra aquella cadena de oro, que, según los antiguos, ligaba a la cria-
tura con su Criador.

Esto es la poesía, esto es el arte divino, del cual ha dicho usted
que sólo tiene sacerdotes entre los hombres incapaces de acción, esto
es lo que usted ha llamado monólogo sublime a veces, estéril siempre.
Una república prosaica, tal cual usted parece desearla, tendría mucha
semejanza con aquella pálida mansión de los héroes de la antigüedad
que el Dante nos escribe en su Infierno, imagen debilitada de la vida,
en que las sombras vagan sin esperanzas de un bien mejor, llorando
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silenciosas la pérdida de una felicidad que nunca conocieron. Sería un
cuerpo sin alma; sería la bella estatua de Prometeo sin el fuego sagra-
do que le dio vida y movimiento. Desheredados de la poesía, ¿qué voz
simpática respondería a las armonías secretas del corazón qué poten-
cia sobrenatural nos elevaría a la contemplación de lo infinito? ¿qué
relámpago iluminaría con sus resplandores pasajeros las profundida-
des de nuestro ser? ¿por qué medio se dirigirían los instintos, una vez
quebrado el instrumento usual con que se forman y desarrollan el sen-
timiento y la inteligencia de lo bello? Preguntas son éstas que pon-
drían en bárbaros aprietos al legislador en teoría de esa soñada
república platónica.

No sé por qué me parece encontrar cierta analogía entre su idea y
las asociaciones de las abejas, de las hormigas y de los castores. He
aquí tres repúblicas que realizan el bello ideal de los positivistas, y que
llenan todas las condiciones pedidas por usted: repúblicas de matemá-
ticos, de ingenieros, de químicos y de industriales, que pasan la vida
cavando la tierra, edificando y destilando, aplicando al trabajo todas
las fuerzas físicas, sin malgastar sus fuerzas intelectuales en orna-
mentaciones inútiles, ni en monólogos sublimes, pero estériles; ¡y
deshojan las flores para arrojar sus perfumes en el gran alambique de
la fábrica comunista ! He aquí su bello ideal: el hombre menos la idea
del progreso, menos la aspiración a lo infinito, menos la condición de
la perfectibilidad; porque, desengáñese, sin la poesía bajo alguna de
sus formas, el progreso, la abstracción y la perfectibilidad, son impo-
sibles. Así se ve que los castores, las hormigas y las abejas, fabrican
sus casas, hacen sus provisiones, trazan sus exágonos y destilan la
miel lo mismo hoy que al principio del mundo, lo mismo inhalan que
hoy, sin dar un paso adelante. ¿Por qué? Porque les falta la poesía que
satisface a la aspiración de lo mejor, de lo ideal, que es el resorte po-
deroso de la perfectibilidad humana.

Su aspiración prosaica me trae a la memoria en este momento los
versos de un poeta español del siglo pasado:
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Dura resolución desesperada
Labrarse un molde en que vaciar la vida,
Sin que se altere de la estampa nada.

Los espartanos pretendieron también extirpar la poesía del cora-
zón, y lograron fabricar un molde artificial para dar una nueva forma
a la naturaleza humana, ¿y qué consiguieron? destruir el libre albe-
drío, arrebatar a la inteligencia el atributo más bello de la divinidad,
despojar a la humanidad de sus amables virtudes, sin extirpar, sin
embargo, esa poesía colectiva, a despecho del mismo pueblo que la
rechazaba, que, como lo ha observado Tocqueville, es el signo caracte-
rístico de la poesía democrática. La república de Espartano es, por
otra parte, sino un engendro de la imaginación poética de Licurgo,
que concibió una asociación en su cabeza, la formuló en un poema que
llamó leyes, y fanatizado por su idea, como Saint-Simony Fourrier en
nuestros días, dió su vida a trueque de ver realizada su teoría, hija más
bien de la fantasía que de la observación de la naturaleza humana. A
pesar de tantas precauciones, la música y,la poesía tenían un culto
secreto en el corazón de aquellos austeros ciudadanos, dispuestos a
morir por sus santas leyes; y la.prueba de esto es que allí fue donde se
añadió una cuerda más a la lira, lo que le valió un -destierro perpetuo
al inventor, bajo el pretexto de que tales armonías convidaban al pue-
blo a la molicie. La lira se encargó de su venganza.

Años después, los de Esparta, en guerra con los Mesenianos pi-
dieron auxilio a Atenas. Esta República les envió por contingente un
poeta armado de una lira, El poeta se llamaba Tirteo. Sus himnos gue-
rreros encendieron el entusiasmo en todos los corazones Y templaron
la fibra viril del pueblo abatido por la derrota, que voló con decisión a
la batalla. Rotos los escuadrones de Esparta, los dispersos oyeron a su
espalda la voz robusta de Tirteo, que se acompañaba con la lira encor-
dada por los espartanos, y volviendo caras, conquistaron de nuevo el
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lauro de la victoria, probando a sus enemigos que la poesía, lejos de
convidar a la molicie, sabe exaltar lo que hay de más noble y de más
sublime en el corazón humano. Por esto, el mismo Licurgo se vio
obligado a confesar que el triunfo de Lacedemonia se debía a Tirteo.
Los lacedemonios, salvados por la poesía, que en vano habían procu-
rado proscribir, dieron a Tirteo el título de ciudadano, y promulgaron
una ley para que en adelante sus poesías fuesen recitadas a los ejérci-
tos de la República, reunidos en torno de la tienda de campana de sus
generales.

A usted, a quien veo muy propenso a seguir el ejemplo del éforo
espartano, puesto que, según dice, la poesía es hija de la impotencia y
la pereza, bueno es predicarle con estos ejemplos elocuentes que echan
por tierra todas sus teorías, que con la mayor seriedad llama cosas
prácticas. Y ya que andamos viajando por la antigua Grecia, no aban-
donaremos este país encantador, cuyos laureles nos quitan el suerio,
sin haber hecho otra excursión por su historia. En una carta que nada
tiene de geográfica, son permitidos estos paseos caprichosos, en que la
imaginación gusta extraviarse por los senderos floridos que se abren
ante sus pasos, aunque ignore adonde van a parar.

La palabra poesía se deriva del griego, y si hemos de dar crédito
a los filólogos, significa crear, componer, fabricar, hacer, construir, en
es una verdadera palabra enciclopédica, que presenta, caligráfica-
mente la potencia creadora por excelencia, que a la manera del Cria-
dor sobre el barro, sopla sobre una idea invisible, le da forma y vida, y
la inmortaliza por siglos de los siglos, sin el auxilio de la reproduc-
ción.

Marmontel pretende que allí donde esa palabra tuvo su origen,
fue donde nació la poesía. La historia desmiente esta hipótesis: la poe-
sía nació con el hombre, y el idioma rítmico fue el primero que vibró
en su labio balbuciente, como el gorjeo es el primer sonido que sale de
la garganta de las aves. Si el hombre no fuese perfectible, habría ha-
blado eternamente en verso, como el pájaro, que por no ser susceptible
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de aprender a hablar, se ha quedado con su lenguaje primitivo, sin
poder alcanzar hasta la prosa, que es, como lo observa Michelet, la
última forma en que se concreta el pensamiento humano. ¿Y quién
nos dice que porque el pájaro no pronuncie palabras como el hombre,
no hay poesía en su canto? ¿Qué otra cosa es la poesía sino la queja
tierna o dolorida, la vibración armónica de cada organización, o las
emociones o las ideas íntimas que se convierten en sonidos al pasar
por los labios, como el viento al pasar por las arpas eólicas ? En este
punto estoy de acuerdo con Calderón, que dice que el pájaro es poeta ,
susceptible de pensar y de sentir, y por lo tanto de hacerse comprender
en el lenguaje que le es peculiar. Cito los versos en que así lo da a
entender, porque son admirables y dignos de un gran poeta:

Y, con acento suave
Se queja una simple ave,
Y en amorosa prisión
Así aliviarse pretende;
Que al fin la queja se entiendo
Si se ignora la canción.

Pero, dejando aparte esta profunda cuestión fisioornitológica, de
lo que no hay duda, es que el verso precedió a la prosa, y sus más an-
tiguos monumentos así lo atestiguan. Esto se prueba con la historia de
los tiempos primitivos.

El Egipto, cuna de la civilización del mundo, donde estudiaron la
música Moisés y Pitágoras, tuvo en su origen cantos para todos los
trabajos, calculados para reglar el movimiento de los trabajadores por
medio del ritmo, pues sus habitantes, como grandes observadores de la
Naturaleza, habían descubierto ya el fenómeno fisiológico que se ha
explicado en nuestros días, de cómo la música y las canciones hacen
sobrellevar por más largo tiempo la fatiga con menos cansancio del
hombre. Este pueblo, que tenía sin duda el órgano de la simetría, y
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que sujetaba al ritmo hasta los trabajos de campo, las ceremonias reli-
giosas y las revoluciones de los astros, no puede haber hablado en sus
primeros tiempos otro lenguaje que el métrico; y aunque ni los árabes
ni los griegos hagan mención de sus poetas, esto no prueba que su
modo de hablar dejase de ser cadencioso, como el de todos los pueblos
primitivos, pues de esto a lo que propiamente se llama poesía, hay una
gran distancia.

Los primeros civilizadores de la Grecia fueron músicos y poetas.
Los sacerdotes, los sabios, los médicos, los filósofos y los matemáti-
cos, fueron los primeros poetas griegos.

Anfión, por el poder irresistible de las armonías de su lira, según
cuenta la fábula, puso en movimiento las piedras y levant6 los muros
de la ciudad de Tebas.

Orfeo, que hizo parte de la expedición de los argonautas, cuyo
viaje es tan cierto como el de Colón, domesticó las fieras con los blan-
dos sonidos de su lira, según cuenta la misma fábula. Aún cuando
pueda ponerse en duda este milagro y el de Anflón, ahí están sus
Himnos de Iniciación para comprobar que antes de que hubiese prosa,
hubo un poeta. Ahí están para mayor abundamiento los mitos y las
poesías índicos, anteriores a las leyendas y a los himnos de Orfeo.

Homero y Hesiodo, su contemporáneo, que ennoblecieron el dia-
lecto jónico, resumieron en sus poemas toda la civilización de un
mundo, concretaron todo un cielo histórico, y, ensanchando los límites
del corazón y de la inteligencia, pusieron al hombre en relación con
todos los objetos de la Naturaleza de que estaba rodeado.

Sólo ochocientos años después de Orfeo, y cuatrocientos años
después de Homero y Hesiodo, apareció por primera vez la prosa en
Grecia, en el año 600 (antes de J. C.). Según algunos eruditos, el ho-
nor de esta invención correspondería a un indio llamado Bidpai; se-
gún otros, a un esclavo frigio llamado Lokman, que no falta quien
diga que es el mismo Esopo. Plinio sostiene que la gloria de la prosa
corresponde al filósofo Ferecides, y a Cadmo de Mileto la de la histo-
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ria. Otros piensan, con Strab6n, que debe darse la prioridad a Cadmo.
Ambas opiniones encontradas convienen empero en un punto, y es,
que tanto la prosa de Cadmo como la de Ferecides, su contemporáneo,
eran todavía una imitación del lenguaje poético, consistiendo toda su
innovación en romper la medida del verso.

Pitágoras, la cabeza más matemática que haya producido el mun-
do, sin excluir la de Pascal, continuó pensando en verso, y en verso
continuó hablando a sus discípulos, que en sus Versos Dorados nos ha
transmitido las lecciones de aquel gran maestro y de su inmortal es-
cuela.

Hasta la época de Platón no se acreditó la prosa entre los filósofos
griegos.

Los latinos no conocieron la prosa sino 307 años después de la
fundación de Roma, en que, con motivo de una arenga pronunciada
ante el Senado por Apio Cæcus, para excitarlo a que no hiciese alian-
za con Pirro, se introdujo el uso de este lenguaje en la vida civil.

Los árabes no escribieron en prosa hasta el siglo VI de nuestra
era, es decir, bajo la dominación de Mahoma; y en Irlanda no se hizo
uso de ella hasta el siglo XII.

Basta lo dicho para demostrar que la poesía precedio a la prosa, y
que ésta no es otra cosa en realidad, que el verso roto y descompuesto,
ajustado a otra cadencia más grave y menos vibrante.

Aquí tiene usted cómo al descomponer los versos y ensartarlos
unos tras otros, no ha hecho otra cosa que plagiar a los primitivos
prosadores, repitiendo, sin sospecharlo, uno de los pasos más gigan-
tescos que haya dado el lenguaje universal, cual es la transición del
verso a la prosa.

Pero lo que en los antiguos era un progreso, en usted es un retro-
ceso; y para demostrarle claramente esto que parecerá una paradoja,
necesito entrar en algunos detalles técnicos sobre la versificación.

En las edades primitivas era más fácil hacer verso que prosa,
porque el lenguaje métrico era para el hombre lo que el canto para el
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pájaro, en razón de que, fundándose los idiomas primitivos sobre so-
nidos imitativos, eran más sonoros, más armoniosos, más ricos en su
pronunciación, y todas sus palabras, a la manera de esas tres notas
musicales que de cualquier modo que se combinen producen una me-
lodía, de cualquier modo que se mezclasen, siempre daban por resul-
tado un verso. Eran también, si así puede decirse, más pintorescos,
pues, como lo observa un crítico español, los sonidos prolongados más
bien que articulados, de que están llenas las lenguas salvajes, parecen
más propios para conmover la imaginación pintando, que para hablar
al entendimiento definido. En tales idiomas, todo el artificio del verso
-si es que artificio había- consistía en la medida de las partes y en los
tiempos de la pronunciación. La inspiración era todo; el verbo no se
había encerrado todavía- según la expresión de Nordier - en el tubo de
una pluma.

Como, entre los antiguos, la música Y la poesía estaban identifi-
cadas, pues, según dice Strabón, hablar y cantar era lo mismo en otro
tiempo, el ritmo gobernaba a la melodía. Cada sílaba tenía un sonido y
una duración determinados, y la división de las sílabas en largas y
breves había asimilado completamente el ritmo poético al ritmo musi-
cal. Así es que en Grecia el descubrimiento de un nuevo metro daba
por resultado inmediato la invención de una nueva música, y las es-
cuelas musicales que conocemos con los nombres de dórica, lidia,
frigia, jónica y eólica, no estaban fundadas sino en la diversidad de
metros, siendo los sonidos radicales exactamente los mismos. Cada
verso estaba dividido en cierto número de compases, a que damos to-
davía el nombre de pies, y cuya pronunciación, alternada dentro de
tiempos iguales, producía la cadencia acentuada que venía a herir el
oído periódicamente, cualquiera que fuese la diversidad de los soni-
dos. El movimiento alternado de las sílabas largas y breves, o vicever-
sa, y la combinación armoniosa de los pies o compases, era lo que
producía la diversidad de metros, la cual fue muy considerable entre
los griegos y romanos. Debido sin duda a ese sentimiento de la ar-
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monía que se desarrollaba con el hombre, y que dejaba libre la imagi-
nación para remontar su vuelo, es que las edades primitivas hayan
producido poetas tan sublimes como Homero y como Job, poetas que
no serán igualados jamás, a menos que la humanidad vuelva a encon-
trar la rica prosodia de los primeros tiempos y la frescura de las pri-
meras impresiones.

Hoy sucede todo lo contrario. Es más fácil hablar y pensar en
prosa, que cantar en verso, habiéndose multiplicado las dificultades de
la versificación, así por la complicación del nuevo sistema métrico,
como por las abstracciones de que las lenguas modernas se han im-
pregnado al absorber tantas ideas nuevas y complejas como han surgi-
do de la mente humana. La rica prosodia de los idiomas
onomatopéyicos ha desaparecido en los idiomas modernos, y con ellos
el ritmo y la cadencia de la versificación primitiva, falta que ha sido
necesario suplir con la invención del actual sistema métrico, cuyos
recursos armónicos consisten en períodos musicales, marcados por
consonantes o asonantes, acentos y apoyaturas, arte completamente
desconocido de los antiguos, porque esto era totalmente inútil, desde
que el ritmo suplía ventajosamente a la rima. Los provenzales fueron
los primeros que se dieron cuenta de la dificultad de distinguir las
sílabas en largas y breves, como lo hacían los antiguos, y los que, a
imitación de los árabes (a lo que parece), sacando partido de una len-
gua enérgicamente acentuada, combinaron hábilmente las acentuacio-
nes haciéndolas alternar con las sílabas no acentuadas, y añadiendo el
ornamento de la rima, produjeron en su conjunto un movimiento
análogo al del verso antiguo, aunque, por otra parte, cada sílaba dejó
de tener su valor musical, como sucedía anteriormente. Tal es la teoría
de la censura que divide el verso en dos partes de un movimiento
uniforme o acompasado, dando al oído un ligero descanso que rompa
la monotonía, de lo que proviene que, versos de un mismo número de
será sílabas, difieran tan notablemente entre sí. La colocación respec-
tiva de los acentos y apoyaturas decide del movimiento del verso: así
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es que hay varias clases de versos endecasílabos, cada uno de los cua-
les representa en realidad un metro distinto, fenómeno prosódico que
no todos los poetas españoles han observado, y que es a la métrica lo
que el contrapunto a la música.

Tales son las leyes de la versificación moderna, a las cuales se
han sometido las lenguas del Mediodía de Europa, a excepción de la
francesa, como lo observé antes. En esta última el esfuerzo de la pro-
nunciación está repartido igualmente entre todas las sílabas, sin que el
acento marque el sonido capital de cada palabra, de lo que proviene el
martilleo monótono de sus versos, martilleo que Víctor Hugo ha pre-
tendido corregir por el corte del alejandrino, asimilándolo en cierto
modo a la prosa, que es lo mismo que los españoles- y entre ellos Mo-
ratín y Jovellanos- han hecho con el verso blanco.

El autor de La Literatura del Mediodía de Europa desenvuelve
esta teoría prosódica : En nuestra poesía moderna las sílabas no son
consideradas por lo que respecta a su duración solamente, sino tam-
bién en cuanto a sus acordes; y esas vocales, ya ligeras, ya sensibles o
sonoras, no pasan inadvertidas cuando la Tima las hace esperar y de-
termina su situación. ¿ Qué sería de la poesía provenzal si no buscá-
semos en ella más que el pensamiento, tal cual puede reflejarlo una
prosa lánguida? Había en ella algo más que el simple sentido de las
palabras, cuando el trovador armonizaba su bello lenguaje con los
sones melodiosos de su arpa; cuando la inspiración guerrera le sumi-
nistraba rimas enérgicas, nerviosas y resonantes; cuando expresaba la
embriaguez del amor por medio de sonidos tristes y voluptuosos. La
prosodia, del mismo modo que la rima, se acordaba con las emociones
de su alma, mucho mejor que el sentido de las palabras; la acentua-
ción repetida y precipitada, que golpeaba cada segunda sílaba en los
versos yámbicos, parecía corresponder a las pulsaciones de su corazón
y al movimiento del alma. Así fue Cómo por medio de esta sensibili-
dad exquisita de las impresiones musicales, y de -esta organización
delicadísima, inventaron los trovadores un arte de que ellos mismos
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no podían darse cuenta, y cómo, con el auxilio de una nueva armonía,
lograron comunicar esa emoción del alma, que todos los poetas han
buscado, y que no pueden encontrar sino siguiendo las huellas de esos
inventores de nuestra prosodia. La rima y el acento: he aquí, pues, los
dos pilares en que se columpia suavemente el verso, he aquí las dos
condiciones que lo caracterizan - he aquí las dos líneas pronunciadas
que lo separan del verso antiguo, y la causa de que sea tan difícil ha-
blar y pensar en verso en nuestros días. Esta dificultad es tal vez la
causa de que el mundo, después de la aparición de la prosa, y después
de la extinción de los idiomas muertos, haya producido un número tan
limitado de grandes poetas, todos los cuales han quedado siempre muy
abajo del original, incluso Virgilio, que es un reflejo de la poesía pri-
mitiva, hasta que el Dante, con una lengua nueva, creó una poesía
nueva. Pero estas nuevas dificultades impuestas al lenguaje poético, si
por una parte han disminuido el número de los que pueden hablar en
verso, por otra parte han servido eficazmente a su adelanto, dándole
ese resorte poderoso que hace que el pensamiento se escape con más
potencia a medida que más se reconcentra. La rima, que madame
Stael llama cel eco del pensamiento, ha contribuido no poco a templar
la poesía, que de otro modo sería un lenguaje lánguido y descolorido y
así se observa, estudiando las obras de los nuevos poetas, que huyen
con cuidado de emplear consonantes vulgares para expresar pensa-
mientos sublimes, y que muchas veces la rebusca de un consonante
original imprime a la idea una novedad inesperada y abre a la imagi-
nación nuevos horizontes que de otro modo la inteligencia no habría
previsto.

Los que crean ver en esos accesorios de la poesía las ornamenta-
ciones plásticas de un arte en decadencia, se equivocan sobremanera;
desde que, como se ve, esos accesorios de la poesía son parte inte-
grante de ella, como los nervios de la estructura del cuerpo humano.
La fuente de la poesía no se ha agotado aún, bien que los poetas de
estos tiempos no vayan a beber la inspiración en las ondas de Helico-
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na, y la lira del clásico Apolo es un instrumento que está muy lejos de
haber dado todas sus armonías. Como lo observa D'Ampre: -todo en
este mundo tiene su colocación, y la poesía conservará eternamente la
suya. Siempre habrá una necesidad de ideas, una aspiración hacia un
inundo superior, que cada día será más difícil satisfacer, y a la cual no
podrán jamás bastar ni las altas abstracciones del pensamiento, ni los
curiosos resultados de la ciencia, ni los descubrimientos de la historia.

Hay que pintar todavía los nuevos sentimientos que desenvuelve
el progreso de los siglos; y hasta las grandes ideas de la ciencia, las
vistas elevadas de la filosofía, de la historia, tienen su poesía, y esta
poesía está por crearse. Existe para la humanidad un océano de entu-
siasma que está muy lejos de agotarse. Sería una insensatez empeñarse
en romper ese instrumento, cuya escala no tiene término, cuyas notas
son infinitas, y que todavía no ha recorrido una mínima parte del dia-
pasón de las pasiones.

Pero observo que el sendero florido que seguíamos nos ha llevado
a la frontera del antiguo Egipto. Volvamos hacia atrás en busca de
nuestra querida Grecia, que todavía no he agotado el tema, y en ella
hemos de volver a encontrar al Egipto. Hablábamos de Homero.

Para usted, la epopeya de Homero es un monólogo estéril y su-
blime. Pues bien, ese monólogo estéril y sublime es el resumen de la
cosmología y de la filosofía sacerdotal del Egipto, cuna de la civiliza-
ción del mundo. Así dice el erudito don Agustín Darán, que Hesiodo y
Homero, creadores de la epopeya griega, formaron sus poemas, re-
dactando con sus fábulas todo el sistema político, filosófico y religioso
que constituyen el espíritu de los pueblos progresivos, bajo cuyos aus-
picios marcha aún la sociedad europea. No es de extrañar que en vista
de una obra tan vasta y tan sublime, muchos hayan dudado de la exis-
tencia de Homero- entre ellos Vico, en su Scienza Nuovaacreditando
la hipótesis de que la Mada y la Odisea se componen de una serie de
cantos populares, que transmitidos de siglo en siglo por la tradición
oral, que adicionados con nuevos cantos al pasar por la boca de cada
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generación, llegaron a formar esos dos libros inmortales, cuyo verda-
dero autor es todo el pueblo griego. Cuando hablemos del Romancero
espatíol se verá que la hipótesis no carece de fundamento racional,
pero, por ahora, sea que Homero haya existido o no, para el fin que
me propongo es lo mismo, puesto que con este ejemplo le demuestro,
hasta la última evidencia, que no sólo el lenguaje poético, sino la poe-
sía más sublime, fuá la primera manifestación de la inteligencia hu-
mana, el primer molde en que se vació el verbo hecho hombre para
redimirnos del cautiverio de la ignorancia.

Si esto no le bastase para convencerse de la verdad de mi tesis,
oiga a los genios investigadores que han compulsado los monumentos
escritos de la antigüedad, y le dirán que el Veda enigmático de los
bracmanes, las tradiciones pérsicas de los güeros, el Zend Avesta, de
Zoroastro, los libros de Osiris, el Korán, y el Edda de los escandina-
vos, fueron escritos en un lenguaje métrico y sentencioso, así como el
Génesis y los demás libros poéticos de la Biblia - y que los frigios y
los licios, en la extremidad occidental del globo, lo mismo que los
túrdulos y  tardetanos en el Mediodía de la Europa- según lo dice
Strabón y lo repite Humboldt redactaron en verso sus leyes, a las cua-
les asignaban una antigüedad de seis mil años.

¿Cómo, pues, habla con tan pecó respeto de la poesía que hizo
surgir la luz de la inteligencia, el mundo moral de las ideas, del caos
sin forma ni color de las masas inertes de nuestro ser material?

¡Arrodíllate, pecador, y pide la absolución de tu blasfemia, a los
pies de esa madre misericordiosa, que se llama poesía, y de cuyo seno
mana la leche y la miel con que alimentas tu alma!

Pero, no, antes de vestir la cándida túnica de los neófitos, volva-
mos a la Grecia, por la última vez, y estudiemos el mágico poder de la
poesía en uno de sus más grandes pueblos y de sus más grandes hom-
bres: Ateny y Solón.

Los atenienses, después de haber sido batidos por los de Megara-
ciudad dórica- decretaron la pena de muerte contra todo el que hiciera
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una moción para retornar a Salamina. Algunos anos después, un poeta
hizo llorar al pueblo con el relato de las desgracias de Conia, y el
poeta fue multado por el tribunal, imitando en esto la crueldad de Es-
parta al desterrar al que encordó la lira.

Solón, comprendiendo todo el partido que podía sacarse de la
poesía para imprimir al pueblo un movimiento eléctrico y sublime,
haciéndose el insensato, infringió el decreto sobre Salamina, entonan-
do en la plaza pública un canto guerrero, por medio del cual el futuro
legislador, cual otro Tirteo, logró encender el entusiasmo popular. El
pueblo pidió a gritos el ataque de Salamina, y Solón, haciéndose gene-
ral en jefe, y cambiando la lira por la espada, tomó a Salamina a la
cabeza de quinientos hombres.

Al dejar para siempre las playas de la Grecia, yo le imponp por
todo castigo, que coloque ese lauro militar sobre las sienes de la poe-
sía, para que otra vez se mida un poco antes de calificar de estéril a la
que tantos hechos gloriosos, tantas acciones generosas, tantas ideas
sublimes y tantos sentimientos nobles, ha sabido producir.

No es éste y el de Tirteo el único lauro guerrero que la poesía
puede reivindicar para sí.

Dando un salto al través de los siglos, trasladémonos a la risueria
Italia, que usted ha visitado con religioso respeto, según nos cuenta en
sus Viajes.

Si es que ha leído la historia del Mediodía de la Europa, debe
acordarse que el Emperador Luis II, cautivo del Duque de Benevento
debió su libertad a una canción compuesta por sus soldados. Esta can-
ción, qué es el monumento más antiguo de la baja latinidad, reunió en
torno de la bandera caída del Monarca a sus antiguos soldados disper-
sos por toda la Italia, que, marchando valientemente contra, Adelghi-
so, Duque de Benevento, lograron rescatar de su cautiverio al ilustre
prisionero. Sin la poesía, la humanidad contaría esta acción generosa
de menos en el catálogo de los grandes hechos que la linnran y la dig-
nifican.
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Quién ignora la influencia que, la poesía tuvo en la batalla de
Hasting? La historia nos cuenta que, próximos a chocarse los ejércitos
de Haroldo y de Guillermo el Conquistador, un caballero normando,
dando espuelas a su caballo, entonó entre los dos ejércitos el célebre
canto carlovingiano, que conocemos desde aquella época con el título
de Canción de Rolando, y que es la más hermosa epopeya de la Edad
Media. El poeta, al presentar el ejemplo del paladín de Roncesvalles, y
evocar los gloriosos nombres de Carlo Magno, de Oliverio y de Tur-
pín, logró inflamar el entusiasmo de los normandos, excitándoles a
vencer o morir, y por, eso vencieron, repitiendo en coro la Canción de
Rolando. Dan testimonio de esto el poeta Wace, y los historiadores
Guillermo de Malmesbury, Mateo de París, Ralph Hyden, Alberico y
Mateo de Westminster.

La influencia de la poesía no fue menos decisiva en la Revolución
de los Países Bajos. Es sabido que el alma de esa Revolución fue el
famoso Marnix de Sainte-Aldegonde, político, escritor, orador, teólo-
go, renombrado diplomático y uno de los célebres hombres de guerra
de sus días. Pues bien, cuando el Duque de Alba ocupó los Países Ba-
jos, en 1569, degolló 18.000 hombres y proscribió 100.000. El Prínci-
pe de Orange, a la cabeza de 24.000 hombres, no pudo triunfar del te-
rror, y fue vencido sin combatir. Es entonces cuando Marnix escribe
en el destierro el canto nacional, que se ha perpetuado hasta nuestros
días con el título de Wilhelmus Lied (Canción de Guillermo). Con esas
estrofas en los labios se sublevó un pueblo en masa, se levantó el entu-
siasmo guerrero y religioso, se triunfó del terror, y se inauguró una
Nación que combatió sin tregua cien años por su Independencia, ento-
nando el himno varonil, que, como dice Edgar Quinet, es una mese-
niana bíblica, que dió su ritmo a la Revolución, y por el cual los
escritores del siglo XVI llamaron a Marnix nuevo Tirteo (Alterum
quasi Tirteitm). Este gran poeta, profeta de la Nación Neerlandesa, es
el mismo de quien ha dicho el austero Bayle, que cada verso de sus
canciones valía por un libro: el mismo que redactó la constitución de
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las Provincias Unidas y tradujo en verso la Biblia, que es la fuente de
la lengua holandesa , siendo otra rara coincidencia que también sea un
poeta el creador de un idioma, cuya raíz y genealogía es necesario
buscar en la poesía. Dan testimonio de todo esto las crónicas y memo-
rias de la época.

Pero ¿para qué ir tan lejos? ¿No liemos sido testigos del poder
mágico de la Marsellesa en nuestros días? ¡Cuántas victorias, cuántos
valientes de menos contaría el pueblo francés, sin ese canto bélico que
ha dado la vuelta al mundo!

Hastalostiranos y los conquistadores han reconocido el poder
irresistible de la poesía, persiguiendo con más encarnizamiento a los
poetas que a los soldados en armas. Testigo de ello es Eduardo I, con-
quistador del país de Gales, el cual hizo degollar a todos los bardos de
la comarca para consolidar su conquista, porque temía con razón que,
mientras hubiese un arpa pulsada por ellos, mientras sus inspirados
himnos resonasen en aquellas agrestes montañas, el recuerdo de la
antígua libertad no moriría en sus habitantes, y que las armas serían
impotentes para vencerla. Muertos los bardos, la conquista se consoli-
dó. Esta es la catástrofe que Thornas Grey ha cantado en versos me-
morables.

No quiero abusar de mi superioridad en este punto, y guardán-
dome otras muchas citas históricas que mantengo de reserva en mi
cartera, me contentará con recordarle otro ejemplo del mismo género.
¿ Quién sublevó el espíritu teutónico del nacionalismo germánico
contra la intervención napoleóníca en Alemania?

Quién, sino la falange de poetas, a cuya cabeza se puso Koerner,
el intrépido Tirteo del siglo XIX, que murió atravesado de una bala al
frente de su regimiento de cazadores entonando el himno marcial con
que había reclutado sus soldados? ¡Niegue ahora el poder de la poesía!

Si, prescindiendo de la parte rítmica de la poesía, y no contando
para nada los progresos que ha hecho hacer a la civilización en el
sentido de la filosofía y de la cosmogonía, pasamos igualmente por
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alto la influencia irresistible que ejerce sobre los móviles que impulsan
al hombre al sacrificio generoso de la vida, y descendemos a conside-
rar la poesía como instrumento de adelantos filológicos, ¡vamos a ver
que, sin el auxilio de la poesía, los idiomas modernos serían los más
bárbaros del mundo!

Ya le he demostrado que la prosa fue hija de la poesía. Ahora voy
a demostrarle que la prosa ha hecho progresos, alumbrada por la an-
torcha de la poesía, que ha sido para ella la columna de fuego que la
ha conducido hasta la tierra de promisión.

Dejemos a un lado los idiomas de la antigüedad y las lenguas
teutónicas, y estudiemos tan sólo los cuatro principales idiomas que
fluyeron como cuatro raudales del serio del latín, en el momento en
que de la descomposición del mundo romano surgían los elementos de
una nueva civilización.

El italiano era un dialecto vulgar cuando el Dante se sirvió de él
para escribir su Divina Comedia, que, a la par de la más grandiosa
epopeya de los tiempos modernos, es la fuente del idioma más puro y
más armonioso de la raza latina. El Petrarca ornamentó, dio elastici-
dad y clasificó en cierto modo la lengua dignificada por el Dante,
cambiando hasta cierto punto su esencia, corno lo dice Sismondi, y
legó a su patria un idioma digno de rivalizar con los de Grecia y Ro-
ma. Los poetas que se han sucedido dieron la última mano a la obra
iniciada por los padres de la poesía italiana. Así, queda establecido
que el idioma italiano es hijo de la poesía, y esta creación bastaría por
sí sola para inmortalizar a su progenitor, y desmentir las imputaciones
de esterilidad que se le hacen.

¿Cuál es el origen del francés moderno? Por supuesto que la
fuente original es el latín que por espacio de cinco siglos estuvo depo-
sitando en el fondo de las poblaciones los materiales de los nuevos
idiomas que debían reemplazarlo, y que hasta hoy son conocidos con
el nombre de lenguaje romance, y del cual dice Sismondi que cir-
cunstancias accidentales, más bien que diversidad de razas, han dado
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origen a la diferencia que se nota entre el portugués, el español, el
provenzal, el francés y el italiano, cuyo fondo común es el latín. Las
Galias, después de haber perdido su idioma indígena (el celta), el cual
ha llegado hasta nuestros días refugiado en la antigua Armórica, se
hallaron en el espacio que media entre el V y X siglos, divididas por
los idiomas franko, theotesco o tudesco y el latín, y en una multitud de
jergas y dialectos, que al fin se reconcentran en dos grandes fraccio-
nes: el román provenzal o lengua de Oe (sic) y el román wallón, o
lengua de Oil o de Oui (sic).

Estos dos idiomas se repartieron la Francia. Al Mediodía el pro-
venzal, que pasó a los Pirineos e invadió la Navarra, dando origen al
catalán; y al Norte, el román-wallón, que, modificado por los norman-
dos, dió origen al francés actual, y fue el mismo que Guillermo el
Conquistador llevó a Inglaterra, y que bajo el reinado de Hugo Capeto
se hizo la lengua nacional.

El provenzal, que en el siglo X produjo millares de poetas, dando
a la luz una literatura original que en nada se parece a la griega ni a la
latina, fue por espacio de tres siglos la lengua de la poesía y del canto
en Europa, así como hoy lo es el italiano. Hoy es una lengua muerta y
sólo se -conoce por los cantos de sus trovadores.

El román-wallón, que también fue en su origen un dialecto poéti-
co, aunque más áspero y seco que el provenzal, produjo los troveros o
trouv¿res, que no deben confundirse con los trovadores o trouvadours,
que son provenzales. Son los troveros los que primero compusieron
los Jabliaux, y los lais de amor.

A ellos también debe la Europa los romances caballerescos y las
representaciones dramáticas , y gracias a la poesía, la lengua francesa,
tan pobre como es, ha llegado a ser un idioma universal, el idioma de
la prosa por excelencia, pasando de las manos de Corneille y de Raci-
ne a las de Pascal, que es quien tiene la gloria de haber fijado esta
lengua complementada por Voltaire, Montesquieu, Buffon y
Rousseau, y ornamentada por Lamartine y Víctor Hugo.
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El portugués dejó de ser jerga, y es hoy considerado como idio-
ma, gracias a, las Lusiadas de Camoens, que al inmortalizar a su Pa-
tria con sus cantos, inmortalizó a la vez la lengua materna, fijándola
en versos de bronce, para probar a las edades venideras que el len-
guaje que la poesía adopta por suyo, por vulgar y pobre que sea, se
sublima, se complementa y se hace eterno con su solo contacto.

El español, que es el antiguo Romance, y que se llamó así para
distinguirle del romano o latino, vino al mundo bajo los auspicios de
la poesía, y por medio de ella se generalizó, se perfeccionó, y se per-
petuó de generación en generación, hasta llegar a ser la lengua de
Cervantes y de Solís. El monumento más antiguo del romance caste-
llano, es el Poema del Cid, que en este momento tengo ante mis ojos.
Un poema fue, pues, el núcleo de la lengua castellana que hoy habla-
mos, y aunque no se conozcan las demás composiciones anteriores al
siglo XII, en que este poema fue compuesto, debe suponerse que fue-
ron en verso, pues sólo por medio de la cadencia métrica podrían
transmitirse de generación en generación, sin corromperse, los libros
fiados a la tradición oral, no habiéndose inventado todavía el uso del
papel, siendo el pergamino carísimo, y habiendo cesado de venir el
papirus de Egipto, con motivo de la invasión de los árabes.

Así, pues, la poesía desempeñó entonces el mismo oficio que hoy
está encomendado a la imprenta. Ella fue la que se encargó de grabar
en la mente las producciones del idioma vulgar, dando a la memoria
puntos naturales de apoyo en el corte simétrico del verso y a la repeti-
ción periódica de la rima, de tal modo que, cuando una generación
perdía un verso, la siguiente lo echaba al momento de menos.

Al Poema del Cid siguió la traducción del Fuero Juzgo y el códi-
go de Las Partidas, cuyo autor, el célebre don Alfonso el Sabio, fue,
como Solón, poeta al mismo tiempo que legislador. Sus cántigas y sus
coplas de arte mayor, verdaderas joyas poéticas, contribuyeron inmen-
samente a pulir el tosco lenguaje de aquella época de barbarie.
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Después vino el Romancero, esa magnífica epopeya caballeresca,
escrita por millares de autores, en el curso de varios siglos, y cuya
unidad de acción y de lenguaje ha venido a demostrar prácticamente
que la Mada de Homero pudo haber sido compuesta del mismo modo
por la agregación sucesiva de los cantos de diversos autores y edades.
El Romancero es el arca santa del idioma castellano, es su verdadera
gramática y su verdadero diccionario. Sin los cantos del Rontancero,
es decir, sin la poesía, la España hablaría catalán, árabe, gallego o
teothesco, y el mundo no poseería este idioma abundante y sonoro,
que, según Carlos V, parece hecho para hablar con Dios. Los progre-
sos sucesivos del castellano fueron obra exclusiva de sus poetas, que lo
pulieron y ornaron imprimiéndole esos giros elípticos, valientes y
atrevidos que lo caracterizan, que llevan en sí el sello de la inspiración
poética. Puede decirse que Calderón y Lopo de Vega han hecho más
por el idioma castellano que toda la Academia Española desde su fun-
dación.

¿Qué me dice ahora del monólogo estéril y sublime de esta musa,
que después de obrar tantos prodigios, vuelca su urna y derrama de su
seno cuatro idiomas inmortalizados por la poesía, y que han sido, por
espacio de cuatro siglos, los agentes poderosos de la civilización mo-
derna?

Mucho podría decirse sobre la influencia de la poesía en el desa-
rrollo de las lenguas vivas de origen teutónico, especialmente sobre el
inglés, que debe a Shakespeare mucho de lo que vale; pero me limita-
rá a apuntarle que el solo Milton introdujo en el lenguaje vulgar más
de seiscientas palabras nuevas; y que el alemán debe a sus poetas, es-
pecialmente a Lessing, a Goethe y a Schiller, la asombrosa flexibili-
dad que lo hace tan propio para expresar las ideas más abstractas y
vaporosas, dándoles forma y color por un proceder completamente
poético.

No extrañará, pues, que a despecho de la oposición de hombres
como usted, la poesía haya conquistado una alta posición, y que, en
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cada día que pasa, extienda y afirme más su imperio sobre la imagina-
ción y sobre las conciencias, invadiendo audazmente los dominios
psicológicos. En este sentido la poesía ha hecho y hace más por la
mejora y por el conocimiento íntimo del hombre, que cuantos estudios
filosóficos se han emprendido. El hombre y sus enfermedades invisi-
bles, lo que es y lo que debe ser, tal es el interminable espiral en que
asciende la poesía moderna, marchando en torno de un eje sin encon-
trarse jamás sus extremos. Así se ve que, por lo que respecta al hom-
bre íntimo, la poesía inicia, la filosofía explica y la prosa vulgariza, y
que por esta triple operación llega a formar parte del fondo del gran
tesoro del sentido común, lo que al principio se presentó como una
brillante paradoja. Y en esta carrera precipitada de las ideas, mientras
que la filosofía se entretiene en explicar, y la prosa en vulgarizar, la
poesía sigue su marcha ascendente hacia la región de la luz, marcando
con una columna de oro el gran paso dado por la humanidad, y dejan-
do muy atrás a sus auxiliares en la labor constante del progreso.

Desde este punto de vista, la poesía puede considerarse hoy como
un método de enseñanza superior, que coadyuva eficazmente al pro-
greso moral en el sentido de la Inglaterra y de los Estados Unidos, los
pueblos más progresistas del mundo, y los dos que con más tenacidad
y valentía han perseguido el ideal en el terreno del experimento. Estas
dos naciones trabajau hace mucho tiempo para mejorar la condición
social por medio de la mejora parcial de los individuos, a la inversa de
los alemanes, que pretenden regenerar a la humanidad entera por me-
dio de esos ensalmos universales, que se llaman sistemas filosóficos; y
a la inversa también de los franceses, que hace sesenta años se agitan
en el círculo vicioso de las revoluciones, buscando instituciones ade-
cuadas al hombre- antes de haber formado los instintos del hombre, 6
lo que es lo mismo, el hombre adecuado a las instituciones.

La cuestión capital en Inglaterra y en los Estados Unidos es la
que se relaciona con las almas y las conciencias. Así, se les ve contra-
er todas sus facultades a la propagación de las sociedades morales que
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mejoran las costumbres, al desarrollo de la libertad de pensar, a la
difusión de la instrucción primaria que mejora la condición del hom-
bre, derramando con profusión por el Universo todo la palabra poética
del antiguo y nuevo testamento.

Por eso ha dicho un escritor norteamericano: -Tenemos ya bas-
tante ciencia popular; lo que falta a nuestros hijos son libros capaces
de formar sus instintos. Este es el papel que desempeñan en la mejora
del género humano los libros de poesía, que, como se ha dicho, son los
que forman la conciencia de un mundo mejor. Si ellos nos faltan, ¿con
qué los reemplazaremos?

Dejando a un lado la poesía, y pasando a los poetas, tengo que
decirle cosas que le parecerán un poco paradójicas, y que sin embargo
no son menos prácticas que las anteriores.

Los hombres prácticos, serios y positivos, tienen una manera muy
singular de juzgar de la capacidad de los demás hombres, y le llamo
singular, por no darle el nombre de absurda. Cuando un hombre sabe
cuanto hay que saber en este mundo, o al menos tanto cuanto puede
aprender un hombre, y además la poesía, dicen: ¡es un poeta! Y con
esto queda condenado. De manera que para que un hombre sea com-
pleto, es necesario que ignore la poesía, es decir, que desconozca al
hombre moral; que no tenga el sentimiento de lo bello, que carezca de
las facultades perceptivas de la armonía, que no haya leído ni a Home-
ro, ni a Horacio, ni a Dante, ni a Schiller, ni a Shakespeare, ni a Lope
de Vega, ni a Calderón, ni a Lamartine ni a Goethe, ni a Víctor Hugo;
que no conozca la historia literaria de los pueblos antiguos o moder-
nos, que no le ande sobrando la imaginación, y que sea incapaz de
crear seres de la nada en el silencio de la inspiración. Faltándole todos
estos requisitos, es decir, siendo un ser incompleto, puede contar por
seguro, cualquiera que responda a tales condiciones negativas, que
será proclamado como hombre positivo por el Areópago de los hom-
bres serios. Pero, si sabe todo lo que ese hombre puede saber, más la
poesía, que supone otra multitud de conocimientos, puede contarse por
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seguro que será declarado, sin apelación, espíritu superficial. ¿Es serio
este modo de juzgar?

Napoleón decía del poeta Corneille que, a haber vivido en su
tiempo, lo habría nombrado su primer ministro. Napoleón, que fue un
gran poeta en acción, a la manera de Alejandro, era digno de com-
prender cuánta ciencia política había en el creador de esos grandes
caracteres de la antigüedad, en cuya boca ha puesto palabras que han
inmortalizado a su autor, y que prueban que quien tan profundamente
conocía a los hombres, bien pudo atinar con el mejor modo de diri-
girlos.

¿Ha existido, con relación a su tiempo, un hombre más sabio que
Homero, si hemos de juzgarlo por sus obras? Astrónomo, geógrafo,
erudito, filósofo, político, habla de la guerra con la, precisión de Xe-
nofonte, describe los detalles culinarios como Careme en nuestros
días, conoce perfectamente la mineralogía, y habla por la boca de
Néstor y de Ulises con más buen sentido que nuestros titulados hom-
bres de Estado. Debido a esto, hace treinta siglos que preside los des-
tinos de la poesía, y que domina en todas las bellas artes. ¿Qué le falta
a los ojos de los hombres serios para ser un hombre completo? No ser
poeta, es decir, no haber escrito el libro más sublime que haya produ-
cido el ingenio humano, y por el cual el mundo quemaría diez bi-
bliotecas como la de Alejandría. ¿Esto es serio? ¿Y qué diremos de
Shakespeare? ¿Quién ha penetrado más hondamente que él en los
arcanos del corazón humano? ¿ Quién con más sabiduría y más pro-
fundidad que él ha sabido crear esos tipos inmortales que personifican
las pasiones de tal modo que a no haber surgido de su mente, el hom-
bre no se conocería a sí mismo? Shakespeare, puede decirse que, no
sólo nada de lo que tenía relación con el hombre le era indiferente,
sino que sabía todo cuanto al hombre concernía. ¡Lástima que fuese
poeta, dirá usted, y que en vez de escribir dramas, no haya empleado
su fuerza de voluntad en buscar alguna aplicación útil de las fuerzas
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físicas, en vez de extasiarse en un moiiólogo estéril y sublime! ¿Esto
es serio?

Podría seguir bosquejando otra porción de cuadros del mismo gé-
nero, por medio de rápidos perfiles, pero la multiplicidad de ellos no
probarían más que los nombres de Homero, de Corneille y de Shakes-
peare, a quienes tendríamos que clasificar de hombres incompletos, si
hubiésemos de juzgar con el criterio de los hombres positivos, que
cuando les presentan un libro de poesía preguntan ¿y esto qué prueba?
Esos tres genios prueban, por lo menos, el poder del hombre para
comprenderse a sí mismo, y no es poco probar, pues sin ellos no sa-
bríamos de lo que somos capaces, ni lo que somos moralmente. Las
ciencias y las artes nos han revelado o hecho presentir todo aquello
que podemos percibir o alcanzar por medio de los sentidos, menos los
límites del entendimiento que, como dice Leibiritz, es lo único que no
entra por los sentidos. Lo primero está fuera del hombre, corresponde
a una vida exterior que no es la suya. Lo segundo pertenece al hombre
mismo, y, como lo dice Lerolix, es la expresión de su propia vida, o
más bien, su propia vida que se realiza y se idealiza comunicándose a
los demás, y esforzándose en eternizarse.

Puede objetarse que por muy completo que sea un poeta, la pre-
ponderancia de la imaginación produce en sus facultades un desequi-
librio que lo hace poco apto para los negocios prácticos de la vida.
Esta es una vulgaridad desmentida por los hechos. Para poner de ma-
nifiesto lo contrario, bastará decir que si algún día hubiese de escribir-
se el código del buen sentido práctico, es a los libros de los poetas
adonde irían a beberse sus principios.

El ser poeta no impidió a Solón ser el primer legislador de la an-
tigüedad. El poeta Esopo representa la moral del sentido común. Tito,
no por hacer -versos, dejó de ser un gran político y un gran guerrero.
Salomón, a pesar de ser un gran poeta, es el tipo de la sabiduría go-
bernando. Cicerón, que era poeta hablando en prosa, ha escrito her-
mosos versos que han llegado hasta nosotros. Augusto, el político más



 www.elaleph.com
Páginas de Historia donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

287

sagaz de la antigüedad, hacía versos, y en versos lloró la muerte de
Virgilio, para salvar de la destrucción a la Eneida. César y Bruto, la
víctima y el matador, también hicieron versos, que depositaron en
bibliotecas públicas : poetas tan débiles como Cicerón, pero más feli-
ces que él, pocas personas supieron que los hacían. Maquíavelo, que a
haber vivido en este siglo, se reiría de Talleyrand y Metternich, era
poeta; Cervantes, el buen sentido hablando, era poeta, y Sancho Pan-
za,. el sentido común personificado, es una creación esencialmente
poética en contraste con la poesía.

Un político célebre, reconocido por uno de los primeros oradores
del mundo, el lord Chatham, empezó por hacer versos, como puede
verse en Villemain. Don Alfonso el Sabio, el hombre más práctico de
su tiempo, fue también poeta. Poeta fue también el Marqués de Ville-
na, eminente hombre de Estado de su época. El Dante bebió todas sus
inspiraciones del conocimiento práctico que tenía de la vida y de los
negocios públicos de su país. L'Hópital, representante de la conciencia
humana, como le llamó Sainte-Beuve, hacía versos. Halley, el más
grande astrónomo de la Gran Bretaña, amó y cultivó la poesía, y en
hermosos versos, que brillan como astros al frente de los -Principios
de Newton, celebró las sublimes ideas de su predecesor, hermanando
el cálculo con la inspiración. Grocio, el severo publicista, es contado
entre los poetas de su Nación, y legó a Milton el germen de su inmor-
tal poema. Milton, que ha escrito panfletos políticos, fue un hábil mi-
nistro de relaciones exteriores, antes de ser el autor del Paraíso
perdido. El célebre Bolingbroko fue poeta, y de poetas se rodeó y
aconsejó en la época en que la Inglaterra pesaba con todo su poder en
la balanza de los destinos del mundo.

Montesquieu, que tenía todas las cualidades brillantes del poeta,
y que se extasiaba en leer a Ovidio; Montesquien, el que encontró las
tablas perdidas de los derechos del hombre, también ha escrito poe-
sías. Beaurmarchais, el autor del Barbero de Sevilla, fue un hábil ne-
gociante y un diplomático sagaz. Pocos hombres han poseído en tan
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alto grado la ciencia del mundo y el conocimiento del corazón huma-
no como el poeta Molibre, cuyas obrasvalen por doscientos tratados de
moral. Voltaire, el representante del buen sentido de la humanidad,
fue un poeta, y como tal será estimado en el futuro, cuando muy pocos
lean sus obras en prosa. Federico II, a pesar de ser un mal versifica-
dor, -rindió también culto a las musas, y sus composiciones poéticas,
escritas en la víspera de sus grandes batallas, han sido recogidas por la
historia y adoptadas por la literatura. Canning, el hábil ministro que
salvó la Inglaterra, fue un poeta. Beránger, otro representante del buen
sentido universal, es uno de los primeros poetas populares. Madame
Stael, una de las cabezas más fuertes de nuestros días, era una cabeza
eminentemente poética. Rossi, el profundo economista, el político
sesudo, uno de los primeros jurisconsultos del siglo, empezó su carrera
literaria traduciendo en verso italiano los poemas de Byron, por lo que
ha merecido los elogios del severo historiador Mignet. El mismo La-
martine, a quien por su calidad de poeta se le han negado las faculta-
des del hombre político, tuvo (con todas sus deficiencias) la idea de la
República cuando todos vacilaban , pacificó la Europa con un mani-
fiesto, y en tres meses de gobierno hizo más y se mostró más hábil que
el hábil Luis Felipe auxiliado por Thiers y por Guizot, en el espacio de
dieciocho años. Entre nosotros, Florencio Varela, el hombre de tacto
político, el hombre de recto juicio y de tino práctico, era también poe-
ta.

De manera que, si los poetas pueden reivindicar para sí la ciencia
práctica y el buen sentido que por la vulgaridad se les niega, los hom-
bres positivos, que se enorgullecen de su ignorancia poética, deben
convenir, en vista de estos ejemplos, en que son incompetentes para
juzgar aquello que no entienden, o son capaces de sentir.

Alejandro, Tácito, Sócrates, Platón, Herodoto, Napoleón, Ti-
to-Livio, Colón, Bolívar, han sido poetas a su manera, y si no escribie-
ron poemas, fue porque dieron otra dirección a las fuerzas poéticas de
que podían disponer. El primero las aplicó a las grandes conquistas
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civilizadoras; el segúndo, a las pinturas dramáticas que lo han inmor-
talizado. Sócrates y Platón presintieron, por intuición poética, las su-
blimes verdades del progreso moral. Herodoto es el verdadero rival de
Homero, y Tito-Livio eclipsa muchas veces a Virgilio.

Para comprender la idea poética que hizo a Colón descubrir el
Nuevo Mando, es necesario leer su Diario de Viaje, publicado por
Navarrete, en el cual se ve al visionario, al espíritu entusiasta, miran-
do con los ojos del alma la tierra prometida de que se reían los es-
píritus positivos. Además, es bien sabido que Colón hizo realmente
versos, habiéndose salvado algunos de los que le inspiró la musa cris-
tiana en su Libro de las Profecías.

Bolívar, que carecía del genio metódico de la guerra y de las
cualidades sólidas del político equilibrado, derramó toda la poesía que
rebosaba en su alma, en brindis, proclamas, discursos, boletines y ac-
ciones grandiosas dignas de la epopeya, procurando en esto marchar
tras la huella de Napoleón, poeta en acción, cuyo genio militar se di-
lataba en presencia de las Pirámides, o evocando los recuerdos de la
antigua Roma, y que se dormía bajo su tienda militar leyendo a Cor-
neille o a Ossian, como Alejandro, leyendo a Húmero, derramaba lá-
grimas de dolor a la idea de que no tendría un Poeta semejante que
cantase sus hazañas.

¿Cuál es el reproche que los ingleses hacen a Roberto Peel, el
primer hombre de Estado de nuestros días? Pues bien, le reprochan no
haber sido poeta. No se sonría: lea la biografía de Peel, escrita por
D'Israeli, el jefe del partido tory, y se convencerá de que hablo for-
malmente. Todos convienen en que este reproche es merecido. Ro-
berto Peel era un gran organizador, pero carecía de esa facultad
poética que se llama creadora, sea que ella se aplique a la composición
de un poema, o a los negocios de la administración o de la política.
Nada de lo que Peel ha hecho ha sido creado por él, y aún la misma
reforma comercial que ha ilustrado su nombre, a la cual se opuso lar-
go tiempo, fue, como se sabe, idea original de Cobden, caudillo imagi-
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nativo de la Liga de Manchester. Sus reformas sobre la Irlanda le fue-
ron sugeridas por O´Tonnell, el inspirado poeta de los meetings al aire
libre, a cuya palabra poética debe su redención un pueblo que lo acla-
ma su libertador. Si Peel hubiese poseído la potencia creadora, es de-
cir, si hubiese podido merecer el nombre de poeta que se le niega,
habría sido el más eminente hombre práctico de nuestros días. No lo
fue porque faltó el segundo término, la potestad creadora, que es el
patrimonio de los genios poéticos, sea que hagan o no versos. Así,
pues, en los negocios prácticos de la vida, las cualidades poéticas, le-
jos de ser un inconveniente, constituyen una ventaja real y positiva,
siempre que la imaginación no predomine de tal modo, que sofoque
todas las demás facultades del entendimiento.

Ahora estudiemos al poeta Por el lado de la seriedad. General-
mente se le considera como un hombre frívolo, que pasa su vida con-
tando sílabas en vez de contar patacones, y que malgasta todo su
talento en producir ficciones, en vez de llevar a cabo realidades. Dis-
tingamos. Hay dos especies de poetas: unos que se llaman objetivos y
otros que llamaremos subjetivos. Los primeros son los que se asimilan
todas las ideas poéticas de los demás, identificándolas con las suyas
propias, y que sin agotar su propia substancia, las vuelven modificadas
y digeridas como si exclusivamente les pertenecieran. Estas naturale-
zas artísticas pero frías no se gastan jamás y producen siempre, y a
ellas corresponden, Voltaire, sin inspiración, y Goethe, con numen,
que debieron a esta circunstancia el poder alcanzar una ancianidad
serena. Los poetas por temperamento, para quienes la poesía es una
vocación, son como las lámparas: alumbran gastando en sus poemas el
aceite de la vida, y derraman en sus obras su propia substancia, apa-
gándose muy temprano, como Byron o como Schiller.

Consideradas desde este punto de vista, hay pocas ocupaciones
más serias que las del poeta, que en cada sílaba, en cada verso, en
cada estrofa, gasta tal vez un m nato, una hora, un día de su existen-
cia, vive en un solo momento lo que otros en un año. Todo cuanto el
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poeta describe o pinta lo ha visto, lo ha sentido, como el Dante vio las
penas del infierno, y existe desparramado en la Creación, aunque los
ojos del vulgo no puedan percibir su armonioso conjunto. Los tipos in-
mortales creados por Rafael no han existido ni existirán jamás; ¿son
por esto una mentira? ¡Oh, no! ellos son la idealización de la realidad,
o como se ha definido el ideal, la expresión más alta de la verdad. Tal
es la poesía; y el poeta, su inspirado intérprete, cuando, de pie sobre la
trípode del genio fatídico, repite las palabras misteriosas que susurran
en su alma, se asemeja a la sibila de la antigüedad, que sólo entonaba
el canto profético en medio de dolorosas convulsiones.

En vista de todo esto, podremos decir que tanto la prosa como la
poesía son dos manifestaciones de la palabra, son las dos formas de
que se reviste el pensamiento, y que, si la una es el fruto, la otra es la
flor que sin flor no puede haber fruto, y que, por lo tanto enredarse
más en esta cuestión sería lo mismo que disputar sobre si tiene más
importancia la base que la cúspide de la pirámide o cuál fue primero:
el huevo ó la gallina. Por lo que, pongo aquí el punto final a mi di-
sertación.

He terminado, y sin embargo apenas he desflorado el vasto cam-
po de mi tesis. Podrían escribirse sobre ella muchos volúmenes, gas-
tando tantas plumas de diamante, cuantas yo he gastado de acero en
esta carta. Dejo a otros esa agradable tarea. A mí me falta tiempo para
ser literato, así como me ha faltado para ser poeta, si es que hubiese
podido serlo.

Hubo un tiempo en que luí poeta por vocación, como usted me ha
llamado en sus Viajes; y cuando me acuerdo de esto, me digo a mí
mismo, penetrado de una profunda melancolía: ¡Y yo también viví en
Arcadia!

Las poesías que va a leer fueron escritas casi todas ellas a la edad
de veinte años. Entonces soñaba con la gloria poética, y los laureles de
Homero me quitaban el sueño. Pronto comprendí que ni podía aspirar
a vivir en la memoria de más de una generación como poeta, ni nues-
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tra sociedad estaba bastante madura para producir un poeta laureado.
Sin embargo, ese poco de poesía que Dios había depositado en mi al-
ma, lo he derramado a lo largo del camino de mi vida, consagrándolo
uñas veces a mi Patria, otras a mis amigos, otras a las afecciones pu-
ras y serenas del hogar, porque el que cuenta por seguro que sus ver-
sos no llegarán a la posteridad, debe ser generoso con su pequeño
tesoro.

Tal es el origen de las pocas composiciones que he escrito des-
pués de veinte años. Hoy, hace tanto tiempo que no hago versos, que
creo que me he olvidado de pulsar la lira, hablando en estilo metafóri-
co de mal gusto. Por eso amo las páginas que siguen, las cuales refle-
jan algunos de esos dolores intensos y de esos momentos solemnes de
la última Revolución contra el tirano de nuestra Patria, tiranía que,
para honor de nuestro culto, no ha contado un solo poeta entre sus
filas.

La tiranía se levantó, imperó veinte años en nuestro país hacien-
do rodar cabezas, y cayó al fin postrada por sus propios excesos, sin
que un solo poeta le quemara un grano de incienso, lo que prueba que
la poesía ha sido considerada entro nosotros como un verdadero sa-
cerdocio, mientras que la prosa se prostituía torpemente. Por este solo
rasgo serían acreedores nuestros poetas a la corona cívica, aún cuando
no fuesen dignos de ceñir sus sienes con el lauro literario de los gran-
des genios. En la, antigua Roma, el despotismo de Augusto tuvo por
auxiliares a la musa de Horacio, de Virgilio y de Ovidio; y la bárbara
tiranía de Nerón tuvo por aduladores a Séneca y a Lucano, notables
poetas de la decadencia latina. Entre nosotros, la tiranía de Rosas
apenas ha merecido algunas coplas vulgares, porque la poesía que
tiene el sentimiento de lo bello, huye de la fealdad moral, a la par que
se apasiona por la virtud y la justicia, que son un reflejo de la belleza
ideal sobre la tierra. Por eso, los poetas del Río de la Plata han derra-
mado en sus versos su amor a la libertad y su odio por 1a tiranía,
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guiados siempre por ese sentimiento de lo bello, que hace comprender
cuánto hay de sublime y de hermoso en la libertad y en la justicia.

Tengo otra razón para odiar a Rosas, y la publicación de estas
Rimas es mi venganza. Odio a Rosas, no sólo porque ha sido el verdu-
go de los argentinos, sino porque, a causa de él, he tenido que vestir
las armas, correr los campos, hacerme hombre político y lanzarme a la
carrera tempestuosa de las revoluciones sin poder seguir mi vocación
literaria.

Hoy mismo, en medio de las embriagantes agitaciones de la vida
pública, no puedo menos de arrojar una mirada retrospectiva sobre los
días que han pasado, y contemplar con envidia la suerte de los que
pueden gozar de horas serenas, entregados en brazos de la musa me-
ditabunda. Cuando esto me pasa, se me viene a la memoria un cuento
que en otro tiempo me hizo reír, y que hoy me hace suspirar, tal es la
profunda verdad que encierra. Oiga el cuento, por fin de carta. Un Po-
bre pastor, hablando consigo mismo, se decía:-¡Ah! ¡si yo fuera
rey!.-Y bien, ¿qué harías ?-preguntóle uno que le oía, sin él advertir-
lo-¿Qué haría?dijo el pastor,-¡cuidaría mis ovejas a caballo!-Digo lo
mismo. Si fuese rey, haría versos, por el gusto de hacer versos... a
caballo. Y sin embargo, es probable que en el resto de mi vida no haga
una docena de versos.
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TEORIA DEL TRADUCTOR

E con paura il metto in metro.
(Canto XXXIV, verso 10)

Una traducción, cuando buena, es a su original lo que un cuadro
copiado a la Naturaleza animada, en que el pintor, por medio del arti-
ficio de las tintas de su paleta, procura darle el colorido de la vida, ya
que no le es posible imprimirle su movimiento. Cuando es mala, equi-
vale a trocar en asador una espada de Toledo, según la expresión del
fabulista, aunque se le ponga empuñadura de oro.

Las obras maestras de los grandes escritores y sobre todo las poé-
ticas, deben traducirse al pie de la letra, para que sean al menos un
reflejo (directo) del original, y no una bella infidel, como se ha dicho
de algunas versiones bellamente ataviadas, que las disfrazan. Son
textos bíblicos, que han entrado en la circulación universal como la
buena moneda, con su cuño y con su ley, y constituyen por su forma y
por su fondo elementos esenciales incorporados al intelecto y a la con-
ciencia humana. Por eso decía Chateaubriand, a propósito de su tra-
ducción en prosa del Paraíso perdido de Milton, que las mejores
traducciones de los textos consagrados son las interlineales.

Pretender mejorar una obra maestra, vaciada de un golpe en su
molde típico, y ya fijada en el bronce eterno de la inmortalidad; am-
pliar con frases o palabras parásitas un texto consagrado y encerrado
con precisión en sus líneas fundamentales; compendiarlo por demás
hasta no presentar sino su esqueleto; arrastrarse servilmente tras sus
huellas, sin reproducir su movimiento rítmico; lo mismo que reflejarlo
con palidez o no interpretarlo razonablemente según la índole de la
lengua a que se vierte, es falsificarlo o modificarlo, ¡sin proyectar si-
quiera su sombra!
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Cuando se trata de trasladar a otra lengua uno de esos textos que
el mundo sabe de memoria, es necesario hacerlo con pulso, moviendo
la pluma al compás de la música que lo inspiró. El traductor no es
sino el ejecutante que interpreta en su instrumento limitado las crea-
ciones armónicas de los grandes maestros. Puede poner algo de lo
suyo en la ejecución, pero es a condición de ajustarse a la pauta que
dirige su mano y al pensamiento que gobierna su inteligencia.

Son condiciones esenciales de toda traducción fiel en verso -por
lo que respecta al proceder mecánico,-tomar por base de la estructura
el corte de la estrofa en que la obra está tallada; ceñirse a la misma
cantidad de versos, y encerrar dentro de sus líneas precisas las imáge-
nes con todo su relieve, con claridad las ideas, y con toda su gracia
pristina los conceptos; adoptar un metro idéntico o análogo por el nú-
mero y acentuación, como cuando el instrumento acompaña la voz
humana en su medida, y no omitir la inclusión de todas las palabras
esenciales que imprimen su sello al texto, y que son en los idiomas lo
que los equivalentes en química y geometría. En cuanto a la ordena-
ción literaria, debe darse a los vuelos iniciales de la imaginación toda
su amplitud o limitarlos correctamente con la concisión originaria;
imprimir a los giros de la frase un movimiento propio, y al estilo su
espontánea simplicidad o la cualidad característica que lo distinga; y
cuando se complemente con algún objetivo o explanación la frase,
hacerlo dentro de los límites de la idea matriz. Por último, tomando en
cuenta el ideal, el traductor, en su calidad de intérprete, debe penetrar-
se de su espíritu, como el artista que al modelar en arcilla una estatua,
procura darle no sólo su forma externa, sino también la expresión re-
veladora de la vida interna.

Sólo por este método riguroso de reproducción y de intérpreta-
ción-inecánico a la vez que estético y psicológico,-puede acercarse en
lo humanamente posible una traducción a la fuente primitiva de que
brotara la inspiración madre del autor en sus diversas y variadas fra-
ses.
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Tratándose de la Divina Comedia, la tarea es más ardua. Esta
epopeya, la más sublime de la era cristiana, fue pensada y escrita en
un dialecto tosco, que brotaba como un manantial turbio del raudal
cristalino del latín, a la par del francés y del castellano y de las demás
lenguas románicas, que después se han convertido en ríos. El poeta, al
concebir su plan, modeló, a la vez la materia prima en que la fijara
perdurablemente. Esto, que constituye una de sus originalidades y
hace el encanto de su lectura en el original, es una de las mayores
dificultades con que tropieza el traductor. Las lenguas hermanas de la
lengua del Dante, muy semejantes en su fuente originaria, se han mo-
dificado y pulido de tal manera, que traducir hoy a ellas la Divina
Comedia es lo mismo que vestir un bronce antiguo con ropaje moder-
no; es como borrar de un cuadro de Rembrandt los toques fuertes que
contrastan las luces y las sombras, o en una estatua de Miguel Angel
limar los golpes enérgicos del cincel que la acentúan. Todo lo que
pueda ganar en corrección convencional lo pierde en fuerza, frescura y
colorido. Si el lenguaje de la Divina Comedia ha envejecido, ha sido
regenerándose, pues su letra y su espíritu se han rejuvenecido por la
rica savia de su poesía y de su filosofía.

El problema a resolver, según estos principios elementales, y
tratándose de la Divina Comedia, considerada desde el punto de vista
lingüístico y literario, es una traducción fiel y una interpretación ra-
cional, matemática a la vez que poética, que sin alterar su carácter
típico, la acerque en lo posible al original al vestirla con un ropaje
análogo, si no idéntico, y que refleje, aunque sea pálidamente, sus
luces y sus sombras, discretamente ponderadas dentro de otro cuadro
de tonos igualmente armónicos, representados por la selección de las
palabras, que son las tintas en la paleta de los idiomas que, según se
mezclen, dan distintos colores.

El sabio Littré-que a pesar de ser sabio, o por lo mismo, era tam-
bién poeta, dándose cuenta de este arduo problema, se propuso tradu-
cir la Divina Comedia en el lenguaje contemporáneo del Dante, tal
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como si un poeta de la lengua del oil, hermana de la lengua del oc, la
hubiese concebido en ella o traducido en su tiempo con inodísmos
análogos. Esta es la única traducción del Dante que se acerque al ori-
ginal, por cuanto el idioma en que está hecha, lo mismo que el dia-
lecto fiorentino, aún no emancipado del todo del latín, ni muy diver-
gentes entre sí, se asemejaban más el uno al otro, y dentro de sus ele-
mentos consecutivos podían y pueden amalgamarse mejor.

Según este método de interpretación retrospectiva, me ha pareci-
do que una versión castellana calcada sobre'el habla de los poetas
castellanos del siglo XV para tomar un término medio correlativo,
como Juan de Mena, Manrique o el Marqués de Santillana, cuando la
lenaua romance, libre de sus primeras ataduras, empezó a fijarse,
marcando la transición entre el período anteclásico, y el clásico de la
literatura espabola, sería quizá la mejor traducción que pudiera hacer-
se, por su estructura y su fisonomía idiomática, acercándose más al
tipo del original. Es una obra que probablemente se hará, porque el
castellano, por su fonética y su prosodia, tiene mucha más analogía
que el viejo francés con el italiano antiguo y moderno, y puede repro-
ducir en su compás la melopea dantesca, con sus sonidos Henos y su
combinación métrica de sílabas hasta cierto punto largas y breves,
como en él latín de que ambos derivan.

Aplicando estas reglas a la práctica, he procurado ajustarme al
original, estrofa por estrofa y verso por verso, como la vela se ciñe al
viento, en cuanto da; y reproducido sus formas y sus giros, sin omitir
las palabras que dominan el conjunto de cada parte, cuidando de con-
servar al estilo su espontánea sencillez a la par de su nota tónica y de
su carácter propio. A fin de acercar en cierto modo la copia interpre-
tativa del modelo, le he dado parcialmente un ligero tinte arcaico, de
manera que, sin retrotraer su lenguaje a los tiempos anteclásicos del
castellano, no resulte de una afectación pedantesca y bastarda, ni por
demás pulimentado su fraseo según el clasicismo actual, que lo, desfi-
guraría. La introducción de algunos términos y modismos anticuados,
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que se armonizan con el tono de la composición original, tiene sim-
plemente por objeto darle cierto aspecto nativo, para producir al me-
nos la ilusión en perspectiva, como en un retrato se busca la
semejanza en las líneas generatrices acentuadas por sus accidentes.

Tal es la teoría que me ha guiado en esta traducción.
El Dante ha sido por más de cuarenta años uno de mis libros de

cabecera, con la idea desde muy temprano de traducirlo; pero sin po-
ner mano a la obra, por considerarlo intraducible en toda su intuición,
bien que creyese haberme impregnado bien de su espíritu. Pensaba
que las obras clásicas de este género, que hacen época y que nutren el
intelecto humano, debieran asimilarse a todas las lenguas, como, va-
riando su cultivo, se aclimatan las Plantas útiles o bellas en todas las
latitudes del globo. La Divina Comedia es uno de ,esos libros que no
pueden faltar en ninguna lengua del mundo cristiano, y muy espe-
cialmente en la castellana que hablan setenta millones de seres, y que
a la par ¿ la inglesa-como que se dilatan en vastos territorios,-será una
de las que prevalezcan en ambos mundos. Esto, que explica la elec-
ción de la tarea, no la justificaría empero, si existiese en castellano
alguna traducción que reflejase siquiera débilmente las inspiraciones
del gran poeta, pues entonces sería inútil, cuando no perjudicial.

Cuando por primera vez me ensayó por vía de solaz en la traduc-
ción de algunos cantos del Infierno del Dante, con el objeto de pagar
una deuda de honor a la Academia de los Arcades de Roma, no cono-
cía sino de mala fama la versión en verso castellano del general Pe-
zuela, más conocido con el glorioso título del Conde de Cheste.
Después, vino por acaso a mis manos este libro. Su lectura me ade-
lantó a completar mi trabajo, con el objeto de propender, en la medida
de mis fuerzas, a la labor de una.tradacción que, verdaderamente falta
en castellano. La del general Pezuela, elogiada Por sus amigos, ha
sido justamente criticada en la misma Espaisa, por iriarmónica como
obra métrica, en revesada por su fraseo, y bastarda por su lenguaje.
Sin ser absolutamente infiel, es una versión contrahecha, cuando no
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remendona, cuya lectura es ingrata, y ofende con frecuencia el buen
gusto y el buen sentido. Es como la escoria de un oro puro primoro-
samente cincelado, que se ha derretido en un crisol grosero. Esto jus-
tifica por lo menos la tentativa de una nueva traducción en verso. La
mia, puede ser tan mala o peor que la de Pezuela - pero es otra cosa,
según otro plan y con otro objetivo. Si se comparan ambas traduccio-
nes, se verá que, a pesar de la analogía de las dos lenguas, difiere
tanto la una de la otra, que sólo por acaso coinciden aún en las pala-
bras. Diríase que los traductores han tenido a la vista diversos mode-
los. Quizá dependerá esto, del punto de vista o del temperamento li-
terario de cada uno.

El único poeta español moderno que pudiera haber emprendido
con éxito la traducción del Dante, es Núñez de Arce. En su poema
Selva obscura ha mostrado hallarse penetrado de,su genio poético;
pero tan sólo se ha limitado a imitarlo. Es lástima, pues queda siempre
este vacío en la literatura castellana, que la traducción de Pezuela no
ha llenado.

He aquí los motivos que me han impulsado a llevar a término
esta tarea, emprendida por vía de solaz y continuada con un propósito
serio. Una vez puesto a ella, pensé que no sería completa si no la
acompañaba con un comentario que ilustrase su teoría y explicara la
versión ejecutada con arreglo a ella. Tal es el origen de las anotacio-
nes complementarias, todas ellas motivadas por la traducción misma,
dentro de su plan, que pueden clasificarse en tres géneros: 1. Notas
justificativas de la traducción, en puntos literarios que pudieran ser
materia de duda o controversia. 2. Notas filológicas y gramaticales
con relación a la traducción misma. 3. Notas ilustrativas respecto de la
interpretación del texto adoptado en la traducción. No entro en citas
históricas, sino cuando la interpretación del texto lo exige, ni repito lo
que otros han dicho ya. -Si alguna vez me pongo en contradicción con
las lecciones de los comentadores italianos del Dante, que con tanta
penetración han ilustrado el texto en muchas partes obscuras de la
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Divina Comedia, es tributándoles el homenaje a su paciente labor de-
bido, pues con frecuencia me han alumbrado en medio de las tinieblas
gigantescas que los siglos han ido aclarando o condensando.

Apenas habían transcurrido veinte anos después de publicada la
primera edición del Dante (ed. de 1342), ya el texto dantesco era casi
ininteligible, aún para os mismos florentinos (en 1373). Fue entonces
necesaque el gobierno municipal de la República de Florencia enco-
mendase al Boceaccio la tarea de explicar-lo, y éste fue el primer co-
mentario de la Divina Comedia. Han transcurrido más de
cuatrocientos años, y los comentarios continúan. No pasa día sin que
se descubran cosas nuevas en el “insondable poema”, como ha sido
llamado, se susciten nuevas dudas acerca de su sentido místico, histó-
rico o moral, o se corrijan con nuevos documentos las erradas inter-
pretaciones de sus comentadores. No es de extrañar, pues, la variedad
de lecciones contradictorias. Por mi parte, al separarme algunas veces
de los comentadores italianos más acreditados, he cuidado de dar las
razones de mi interpretaron en las notas complementarias, que siendo
un modesto contingente para el comento del texto original, pueden
quizá ser de alguna utilidad como estudios para una correcta traduc-
ción del Dante en castellano, de que la mía no es sino un ensayo.

El objetivo que he marcado, es más fácil de señalar que de alcan-
zar; pero pienso que él debe ser el punto de mira de todo traductor
concienzudo, así como de todos los extraños a la lengua italiana, que
se apliquen con amor a la lectura del Dante, repitiendo sus palabras:

0 degli altri pocti onore e lume,
Vagliami il lungo studio o il grande
amore Che m1han fatto cercarlo tuo volume.

Dante es el poeta de los poetas y el inspirador de los sabios y de
los pensadores modernos, a la vez que el pasto moral de la conciencia
humana en sus ideales. Carlyle ha dicho que la Divina Comedia es en
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el fondo el más sincero de todos los poemas, que, salido profun-
damente del corazón y de la conciencia del autor, ha penetrado al tra-
vés de muchas generaciones en nuestros corazones y nuestras concien-
cias. Humboldt lo reconoce como al creador sublime de un mundo
nuevo, que ha mostrado una inteligencia profunda de la vida de la
tierra, y que la extremada concisión de su estilo aumenta la profundi-
dad y la gravedad de la impresión. Su espíritu flota en el aire vital y lo
respiran hasta los que no lo han leído.

Buenos Aires, enero de 1889.


