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UN FUNDAMENTO PARA LA ESPERANZA

«Quien ha visto la esperanza, no la olvida. La busca
bajo todos los cielos y entre todos los hombres. Y
suefia que un dia va a encontrarla de nuevo, no sabe
ddnde, acaso entre los suyos. En cada hombre late la
posibilidad de ser o, mas exactamente, de volver a ser,
otro hombre».

Octavio Paz, El laberinto de la soledad.

Conocer la historia argentina reciente puede conducir a
desbaratar esa esperanza que, segun nos dice Octavio
Paz, nunca se olvida. Porque durante los afios del te-
rrorismo de Estado, el poder adquirié formas ominosas,
dificiles de entender para muchos de nosotros. Sin em-
bargo, si ademas de acceder al conocimiento sobre esas
formas, asumimos la responsabilidad de preguntarnos
por qué fue posible el terrorismo de Estado en Argentina
y reconocemos las admirables luchas de quienes lo re-
sistieron, podemos generar el desenlace contrario y, en
lugar de anular la esperanza, volver a encontrarla.

El Ministerio de Educacién de la Naciéon presenta
este libro que esta destinado a explicar en las escue-
las secundarias qué ocurrié durante la Ultima dictadura
COomMo un gjercicio de recuerdo y entendimiento que per-
mita construir un fundamento para la esperanza.

Para este Ministerio los Derechos Humanos vy las

politicas de la memoria ocupan un lugar destacado en
la agenda educativa. Ejercer la memoria es un derecho
inalienable de los hombres y una responsabilidad de la
sociedad. Creemos que la escuela debe acompafar el
ejercicio de la memoria y la ensefianza de los Derechos
Humanos, compleja tarea que no puede hacerse en
soledad sino que debe estar respaldada por la mesa
familiar, la rueda de amigos, los grupos de pertenencia.
Y también por bienes simbdlicos que la potencien y en-
riquezcan. Este libro anhela ser uno de ellos y servir de
andamiaje a la tarea docente mediante sus preguntas,
SUS respuestas, sus recursos, sus debates, sus image-
nes, sus propuestas. Si el terror es insidioso, la educa-
cion es la herramienta privilegiada de la memoria, el ve-
hiculo para que se produzca esa necesaria transmision
cultural de una generacion a otra.

El lugar destacado que esta tematica supo tener
en estos afos se refuerza, en el presente y a futuro,
con la nueva escuela secundaria que, ademas de te-
ner como uno de sus ejes transversales la ensefian-
za de los Derechos Humanos, apuesta a ponerlos en
practica a través de la inclusion de los jovenes mas
desamparados en sus aulas.

Tal como muestra este libro la dictadura catalogoé de
«subversivos» a todos aquellos que considerd «peligro-

S0s» para su proyecto de terror y exclusion. En estas
paginas hay fuentes que sefalan que la mayoria de los
desaparecidos fueron jévenes y obreros. Y otras que
muestran cémo el terrorismo de Estado concibié la
mente juvenil como un campo de batalla para el con-
trol y el disciplinamiento. En la actualidad, aunque de
otra manera, los jévenes también aparecen en muchos
medios de comunicacion como «sospechosos», se
dice alli que son apaticos, desinteresados, violentos, sin
ideales. El Ministerio de Educacion, por el contrario, los
interpela como sujetos de derecho. Y asi como piensa
que los jovenes perseguidos por la dictadura no eran
«subversivos» sino hombres y mujeres comprometidos
COoN su época y su pueblo, cree que los jévenes de hoy,
con sus condicionamientos y particularidades, tienen
el potencial para aportar valores, ideas, proyectos. Por
es0, cuando luchamos por una educacion que respe-
te los Derechos Humanos, estamos apuntando a una
educacion que ampare y escuche a los jovenes.
Pensar la dictadura: terrorismo de Estado en Argen-
tina explica con claridad como se implementd un pro-
yecto econdmico que condend a la miseria a millares de
argentinos y muestra como se desplegd el mecanismo
horroroso de la desaparicion de personas, lo que no solo
implico el fin de sus vidas sino también la privacion de
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un entierro junto a sus deudos, es decir, la posibilidad de
inscribir su muerte dentro de una historia familiar y social.

Hoy hemos decidido transmitir ese pasado reciente
a los jovenes de nuestras escuelas. Lo hacemos bus-
cando reparar aquella herida y recordando, compren-
diendo y creyendo, como nos dice Octavio Paz, que
la esperanza esta en la posibilidad de que los hombres
se transformen en otros hombres. Si cada joven de la
Argentina tiene la posibilidad de educarse, es decir de
transformarse en otro hombre, estaremos mas cerca de
arribar a los ideales de la memoria, la verdad vy la justi-
cia. Entonces este libro habra tenido sentido.

Prof. Alberto Sileoni
Ministro de Educacion



PROGRAMA «EDUCACION Y MEMORIA»

El Programa “Educacion y Memoria” del Ministerio de
Educacion de la Nacion tiene como objetivo consolidar
una politica educativa que promueva la enseflanza del
pasado reciente en las aulas como un aporte a la cons-
truccidon de una nueva ciudadania politica. Inscribe sus
acciones en el marco general de la Ley de Educacion
Nacional N° 26.206 que en su articulo 3° sefiala que
“la educacion es una prioridad nacional y se constituye
como politica de Estado para construir una sociedad jus-
ta, reafirmar la soberania e identidad nacional, profundi-
zar el gjercicio de la ciudadania democratica, respetar los
Derechos Humanos y libertades fundamentales y fortale-
cer el desarrollo econdémico-social de la Nacion”.

Por otro lado, en consonancia con el articulo 92
de la misma ley, propone recursos para la inclusién de
contenidos curriculares minimos comunes en relacion
con la construccion de una identidad nacional desde la
perspectiva regional latinoamericana; la causa de la re-
cuperacion de Malvinas; y el gjercicio y la construccion
de la memoria colectiva de la historia reciente. Estas
acciones tienen por objetivo “generar en los/as alum-
nos/as reflexiones y sentimientos democraticos y de
defensa del Estado de derecho y la plena vigencia de
los Derechos Humanos”.

Esta politica de educacién y memoria esta incluida en
el Plan Quinquenal de Educacion Obligatoria y Forma-

cion Docente (Resolucion 188/13 del Consejo Federal).
Sus acciones centrales son: la consolidacion de la Red
Nacional de referentes de Educacion y Memoria; la pro-
duccion de materiales virtuales, audiovisuales y graficos;
la insercion curricular; las realizacion de actividades de
formacién docente en todo el pais; la invitacion a estu-
diantes a producir trabajos de investigacion sobre el pa-
sado reciente y sus marcas locales.

El Programa trabaja fundamentalmente en torno a
tres ejes tematicos: Terrorismo de Estado: memorias de
la dictadura; Malvinas: memoria, soberania y democra-
cia; Enserianza del Holocausto y otros genocidios.

La promocién de la ensefianza del pasado reciente
se sostiene en la idea de que los Derechos Humanos
son conquistas sociales, el resultado de acciones huma-
nas, y en consecuencia, al transmitirlos, se refuerzan las
nociones de responsabilidad, participacion e inclusion.
Es desde la educacion —entendida como una puesta a
disposicion del pasado en didlogo permanente con el
presente y el futuro— que es posible invitar a los jévenes a
reflexionar, debatir, abrir preguntas y posicionarse frente
a sus realidades.

En este sentido, la enseflanza del pasado reciente
constituye un aporte fundamental para la construccion
de una nacion justa, equitativa, y desarrollada econémica
y socialmente. Esta tarea se vuelve alin mas necesaria en

el presente porque contribuye a reactivar la pregunta por
el sentido de la vida colectiva con vistas a formar ciuda-
danos activos cuya responsabilidad también se alimenta
al sentirse parte del pasado comun.

Es en este marco que se reedita Pensar la dictadura:
terrorismo de Estado en Argentina

Se trata de un material que tiene por objetivo acom-
panar y facilitar la tarea docente para ensefiar un tema
complejo de nuestra historia reciente. La eleccion del
formato de preguntas y respuestas, que intenta ser
sintético, ajustado y dinamico, no pretende «agotar» la
tematica sino ofrecer una herramienta concreta para el
trabajo en las aulas. En veinticinco preguntas encon-
traran, ademas de informacion basica, el desarrollo de
algunos de los problemas histéricos y tedricos que han
marcado la investigacion y la produccion sobre el pe-
riodo. El libro también incluye una importante seleccion
de fuentes: documentos, textos literarios, testimonios e
imagenes que complementan la informacion y las acti-
vidades sugeridas.

Esperamos que este libro constituya una base para
lanzar otros debates, nuevos interrogantes y, sobre todo,
que encuentren en sus paginas la invitacion a pensar,
aprender, debatir, ensefar y transitar juntos el camino de
reinventar la historia en tiempo presente para imaginar
otros futuros posibles.
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INTRODUCCION

La escuela publica argentina tuvo a lo largo de su historia
un papel central en la consolidacion del Estado. La na-
cion, la comunidad y las formas de imaginar la patria fue-
ron nociones transmitidas por generaciones de docentes
que, ademas de ensefar, tenian el mandato de «formar
argentinos». Durante el siglo XX, nuestro pais presencio
sucesivos golpes de Estado que se sostuvieron, entre
otras cosas, en la idea de patria forjada en la escuela. El
ultimo de esos golpes, que comenzé en 1976, superd
todas las fronteras de lo pensable, implementd un proce-
so de terrorismo de Estado que desplegd mecanismos
inéditos de control y disciplinamiento social a través de
la desaparicion forzada de personas, el robo de nifios
y la implementacion de centros clandestinos de deten-
cion. El espacio educativo también fue concebido como
un campo de batalla, un espacio ideoldgico en el que se
luchaba contra la «subversion» y un lugar del que fueron
secuestrados maestros, profesores y estudiantes.

A mas de treinta y cinco anos del episodio, el Minis-
terio de Educacion de la Nacion pone a disposicion de
las escuelas el libro Pensar la dictadura: terrorismo de
Estado en Argentina, un material que se propone explicar
qué sucedié durante aquellos anos partiendo del piso de
memoria, verdad y justicia construido por las luchas so-
ciales y por las acciones del propio Estado.

Desde hace unos afnos, la historia esta siendo repensa-
da y forma parte de la agenda de discusion de los argen-
tinos. Las escuelas resultan un espacio privilegiado para
el gjercicio de la memoria y los docentes estan alli para
transmitir el pasado en tanto portadores de conocimiento y
sujetos de derecho. La ultima dictadura aparece como una
marca clave de los doscientos afos de historia argentina,
no solo porque las transformaciones sociales y econdmi-
cas que implementd siguen impactando hasta nuestros
dias, sino también porque la herida fue de tal magnitud
que obliga a mirar con nuevos 0jos el pasado nacional.

Sabemos que todo pasado esta sujeto a controver-
sias. En las luchas por la memoria intervienen diferentes
sectores sociales que, de acuerdo a sus saberes, sus
intereses y sus experiencias, sostienen una vision sobre
el pasado y a partir de ahi construyen sus posiciones,
que pueden ser contrapuestas y estar en pugna entre
si. Sin embargo, hay limites concretos para esas discu-
siones. Los crimenes de la dictadura fueron juzgados y
condenados en 1985 y actualmente hay nuevas causas
en desarrollo. Al mismo tiempo, las Abuelas de Plaza de
Mayo recuperaron la identidad de jovenes apropiados
y el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF),
a través de su labor, le devuelve la identidad histérica y
politica a los desaparecidos.

El programa «Educacion y Memoria» arriba a la
produccion de este libro después de un recorrido que
le permitio, a partir del trabajo con docentes de todo el
pais, pensar politicas publicas educativas para la en-
sefianza del pasado reciente. Este programa, creado
en el ano 2005 con el nombre «A 30 anos del golpe»,
acompanod desde el ambito educativo las politicas de
Derechos Humanos implementadas por el Poder Eje-
cutivo. Uno de sus pasos inaugurales fue la elabora-
cion de un primer libro, titulado Treinta ejercicios de
memoria, en el que aportaron sus recuerdos treinta
trabajadores de la cultura, que fueron convocados a
elegir una imagen que les resultara significativa de su
experiencia durante la dictadura y a escribir un tex-
to breve al respecto. En aquel momento, el programa
apuntaba a participar, desde la educacion, en la ex-
pansion del debate y la apertura de nuevas memorias
en cada punto del pais, metas que se fueron consoli-
dando a través de la distribucion de los materiales, la
produccion de otros nuevos y la concrecion de canti-
dad de encuentros con docentes y estudiantes, reali-
zados de norte a sur y de este a oeste.

Desde aquel entonces hasta el presente, la propia
experiencia del Programa fue dictando la necesidad
de editar un material como el que hoy presentamos.
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Ademas, las investigaciones sobre la ensefianza de la
historia argentina reciente en el ambito educativo sena-
lan que la escuela es relativamente eficaz a la hora de
transmitir una condena moral sobre lo sucedido durante
la Ultima dictadura pero que tiene serias falencias a la
hora de construir explicaciones. Este libro, entonces,
ofrece un marco histérico y conceptual para entender la
experiencia del terrorismo de Estado: se propone como
una herramienta para explicar por qué pasé y como fue
posible que sucediera.

LA CONSTRUCCION DE POLITICAS DE LA MEMORIA
DESDE EL ESTADO

En el caso argentino las batallas por la verdad han te-
nido un largo recorrido, donde el Estado ha jugado un
rol decisivo.

El Estado terrorista neg¢ la existencia de los desapa-
recidos a través de la voz del presidente de facto Jorge
Rafael Videla y, aun hoy, sus responsables niegan la
informacion que permitiria identificar el destino final de
miles de argentinos. Esa misma dictadura establecio en
un Informe Final (1983) que «Unicamente el juicio histori-
co podra determinar con exactitud a quién corresponde
la responsabilidad directa de métodos o muertes ino-
centes». Fue un modo de no dejar resquicios para la
presentacion de denuncias y eventuales procesos pe-
nales contra quienes habian participado en la represion
y, también, de dejar sentado que las Fuerzas Armadas
habian actuado en respuesta a una agresion que prove-
nia de la «subversion». Es decir, se buscaba garantizar
laimpunidad y la no revision de los crimenes cometidos.

Desde la restauracion democratica, el Estado nacio-

nal ha dado importantes pasos para que los ciudada-
nos dispongan de elementos para conocer qué suce-
di6 en la Argentina entre 1976 y 1983. El informe de la
CONADEP (1984) y el Juicio a las Juntas (1985) cons-
tituyen hitos en la aproximacion a la verdad histérica y
la construccion de la memoria. Este dltimo probd que
el terrorismo de Estado habia sido una politica siste-
matica, que en la Argentina habian funcionado campos
de concentracion, que miles de argentinos habian sido
secuestrados, asesinados, encarcelados u obligados a
exiliarse, dejar sus trabajos y sus casas. No se trataba
de la «opinidn de las victimas» o «de los defensores de
la guerrilla», como aun hoy repiten algunos pocos, sino
que los poderes de la nacion entregaban a sus ciuda-
danos la posibilidad de conocer lo que efectivamente
habia acontecido en aquellos afios de horror.

A mediados de la década del ochenta, estos avan-
ces sufrieron un duro golpe cuando la presion de la
corporacién militar llevé a sancionar las leyes de Pun-
to Final y Obediencia Debida, cuyo objetivo era poner
limites a los juicios. Durante la década del noventa,
estos cierres institucionales se vieron fortalecidos
por una «politica de reconciliacién» que creyd posible
consolidar la democracia a partir del olvido de los cri-
menes de lesa humanidad cometidos desde el propio
Estado. El Poder Ejecutivo establecié por decreto una
serie de indultos que reforzaron la impunidad y la im-
posibilidad de juzgamiento.

Sin embargo, la accién incansable de las organizacio-
nes de Derechos Humanos y otros actores sociales y po-
liticos encontrd siempre la posibilidad de mantener viva la
memoria y seguir adelante con el pedido de justicia.

Con posterioridad a las leyes de impunidad de la

segunda mitad de los afos ochenta y noventa, el Es-
tado retomé aquellos gestos fundacionales del primer
gobierno democratico. En el afio 2004, el entonces
presidente Néstor Kirchner pidié perddn, en nombre
del Estado argentino, en un acto realizado en el predio
de la ex ESMA, donde habia existido uno de los ma-
yores campos de exterminio y actualmente funciona
el Espacio para la Memoria. En aquel acto Kirchner
dijo: «Las cosas hay que llamarlas por su nombre (...)
Vengo a pedir perddn de parte del Estado nacional por
la verglenza de haber callado durante veinte anos de
democracia tantas atrocidades (...) Hablemos claro: no
es rencor ni odio lo que nos guia. Me guia la justicia
y la lucha contra la impunidad. Los que hicieron este
hecho macabro y tenebroso como fue la ESMA tienen
un solo nombre: son asesinos».

Estas palabras profundizaron el trabajo simbdlico
que habia iniciado Raul Alfonsin, pero ahora no se
trataba de hacer referencia a una sociedad sometida
a la violencia de «dos demonios» sino de denunciar
una politica de terror estatal dirigida a reprimir a vas-
tos sectores sociales organizados. En un giro coper-
nicano, el Estado que habia sido represor en 1976,
en 2004 asumia sus responsabilidades impulsando
politicas de memoria.

Mas alla de los avances y retrocesos es posible dis-
tinguir una constante en la sociedad argentina: la certe-
za de que no es posible construir un pais democratico
sin verdad y sin justicia. Esta permanencia no transfor-
ma al pasado en un objeto cerrado sino en motivo de
discusiones que pueden ser muy fructiferas si parten
del piso construido por la memoria, la verdad vy la justi-
cia. No asi si caen en el negacionismo (las posturas que



directamente desmienten los crimenes de la dictadura)
o en el relativismo (las posturas que oponen «memo-
rias contra memorias» justificando cualquier accionar
posible). Por eso es imprescindible que el Estado evite
estas actitudes y asuma una voz firme y clara en estas
cuestiones.

ESTE LIBRO

En este libro encontraran la informacion basica sobre
el terrorismo de Estado y la enumeracion de los princi-
pales problemas histéricos y tedricos que se despren-
den de ese acontecimiento. Fue elaborado teniendo
en cuenta muchas de las preguntas que suelen hacer-
se en clases, conferencias y talleres sobre la tematica.
La eleccion de este formato de preguntas y respuestas
es una apuesta a una modalidad sintética, ajustada y
dinamica, que de ninguna forma pretende «agotar» el
tema sino ofrecer una herramienta concreta para tra-
bajar en el aula.

El material de cada capitulo esta organizado en tres
partes: una serie de preguntas y respuestas que plan-
tean los principales ejes conceptuales; una seleccion
de fuentes documentales, testimoniales, ficcionales y
fotogréficas para acompanar esos ejes; y una guia con
propuestas de actividades para trabajar con los estu-
diantes. Las preguntas pueden leerse de corrido, desde
la nimero uno hasta la veinticinco, o también de forma
fragmentada ya que cada una constituye una unidad de
sentido. El desarrollo de cada pregunta, a su vez, remite
a algunas de las otras con el objetivo de relacionar los
diferentes contenidos en una trama comun.

Una mencion aparte merecen las imagenes que

acompanfan los capitulos. Nos interesa especialmente
apostar a ese recurso como una forma singular de pro-
ducir conocimiento. Porque sabemos que su potencia
radica, entre otras cosas, en la cercania con los len-
guajes mas afines a los jovenes y porque consideramos
fundamental indagar en las formas de la representacion
evitando caer en la mirada ingenua. Si la imagen es una
construccioén social, pretendemos analizar qué sentidos
habitan en esa construccion.

A su vez, nos interesa destacar que en dos tramos
del libro hemos sumado, como aportes inestimables
para las fuentes, fragmentos de trabajos de investiga-
cion realizados por estudiantes de formacion docente
de las provincias de Neuquén y Santiago del Estero.

En el capitulo uno, analizamos algunos de los as-
pectos nodales de la dictadura: la forma en la que se
instalé en el poder y las caracteristicas del sistema re-
presivo implementado en el marco del terrorismo de
Estado. De este modo nos aproximamos al andlisis de
las cuestiones que otorgan a la dictadura argentina su
especificidad: los centros clandestinos de detencion, el
método de desaparicion forzada de personas, el robo
de ninos. Ofrecemos también una serie de claves para
pensar la funcionalidad de esos métodos en la imple-
mentacion de un modelo econdémico basado en el ca-
pital financiero. El impacto de los crimenes cometidos
desdibujé muchas veces —y aun lo hace- la posibilidad
de pensar la racionalidad de la violencia que se ejercié
sobre determinados sectores y en beneficio de otros.

En el capitulo dos, nos acercamos a la compleja
pregunta sobre la vida cotidiana durante la dictadura:
¢ Como pensar el grado de apoyo que tuvo el gobierno
de facto? La propia l6gica represiva clandestina permi-

tié que los campos de concentracion convivieran con
millares de argentinos que siguieron trabajando, aman-
do, estudiando y disfrutando de su tiempo libre. Pero
esa cotidianeidad estuvo afectada por distintos meca-
nismos represivos: la censura y el miedo diseminado en
los aspectos mas nimios de la vida diaria. El control de
la cultura, la educacion y los medios de comunicacion
limité las posibilidades de acceder a visiones criticas y
reforzd la imagen de un pais que «habia alcanzado la
paz» tras «derrotar a la subversion».

En el capitulo tres, corremos el foco de la Argen-
tina para indagar en la relacion de la dictadura con el
exterior. En primer lugar analizamos como la dictadura
coordind la represion con otros regimenes dictatoriales
del Cono Sur. En segundo lugar, nos detenemos en la
vida de los exiliados argentinos y las campafias de de-
nuncia que realizaron en el exterior sobre los crimenes
de la dictadura. Y, en ultimo término, revisamos lo su-
cedido durante la guerra de Malvinas: cémo en el mar-
co del creciente aislamiento internacional, debido a las
denuncias por las violaciones a los Derechos Humanos,
la dictadura desembarco en 1982 en las islas y desato
una guerra que condujo a la derrota.

En el capitulo cuatro reflexionamos sobre dos cues-
tiones centrales: ¢Cuéles son las vias a través de las
cuales las sociedades que emergen de un periodo dic-
tatorial procesan su pasado? ¢ Cual es el particular im-
pacto de la desaparicion forzada de personas en esos
procesos? Los caminos de la justicia, las politicas esta-
tales, las acciones de diferentes movimientos sociales
y las expresiones de la cultura se entrelazaron de dife-
rentes modos en el proceso de construccion de la me-
moria. Estas memorias encontraron distintos caminos

15



16

para su vigencia: peliculas, poemas, cuentos, informes,
marcas en la ciudad. Este tramo propone reconocer
esos vehiculos culturales y reconstruir sus recorridos,
asi como también aportar elementos para comprender
la relacion entre las politicas de memoria, verdad vy justi-
cia y los diferentes contextos politicos.

Si durante la dictadura hubo un Ministerio, llamado de
«Educacion», que ofrecid claves para identificar a los
«subversivos» en las escuelas, hoy nosotros, como Mi-
nisterio de Educacion de la democracia, proponemos
este material: un libro que no esta llamado a ser uno
mas entre tantos de los que llegan al aula, sino un tra-
bajo realizado con profesionalidad y compromiso, un
documento destinado a los docentes y a los jovenes
argentinos, un aporte del Estado educador para la ple-
na vigencia de la democracia, los Derechos Humanos
y la justicia social.



Este primer capitulo explica algunos de los aspectos nodales de la Ultima dictadura: cémo
se instald en el poder, cuales fueron las caracteristicas del sistema represivo implementa-
do por el terrorismo de Estado, y qué proyecto econdmico se puso en marcha. También
propone un andlisis de las cuestiones que otorgan especificidad a la dictadura argentina:
el método de desaparicion forzada de personas, la existencia de centros clandestinos de
detencion y el robo de nifos.

A su vez, ofrece algunas claves para pensar la funcionalidad del terrorismo de Estado.
El impacto de los crimenes cometidos desdibujé —y aun lo hace- la posibilidad de exami-
nar la racionalidad de la violencia. La distancia reflexiva puede contribuir a su andlisis: a
qué sectores sociales se dirigio la represion, qué consecuencias tuvo para la estructura
econdémica nacional y a qué sectores sociales beneficio.

Estas ocho preguntas ofrecen un marco que permite explicar qué fue el terrorismo de

Estado en Argentina.
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. QUE PASO EL 24 DE MARZO DE 19767

El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas prota-
gonizaron en la Argentina un nuevo golpe de Estado.
Interrumpieron el mandato constitucional de la enton-
ces presidenta Maria Estela Martinez de Perdn, quien
habia asumido en 1974 después del fallecimiento de
Juan Domingo Perdn, con quien en 1973 habia com-
partido la férmula en calidad de vicepresidenta. El go-
bierno de facto, constituido como Junta Militar, esta-
ba formado por los comandantes de las tres Armas:
el General Jorge Rafael Videla (Ejército), el Almirante
Emilio Eduardo Massera (Marina) y el Brigadier Orlan-
do Ramon Agosti (Aeronautica).

La Junta Militar se erigi6 como la méaxima autoridad
del Estado atribuyéndose la capacidad de fijar las direc-
tivas generales del gobierno, y designar y reemplazar a
la Presidenta y a todos los otros funcionarios.

La madrugada del 24, la Junta Militar en una procla-
ma difundida a todo el pais afirmé que asumia la con-
duccion del Estado como parte de «una decision por
la Patria», «en cumplimiento de una obligacion irrenun-
ciable», buscando la «recuperacion del ser nacional» y
convocando al conjunto de la ciudadania a ser parte de
esta nueva etapa en la que habia «un puesto de lucha
para cada ciudadano».

El mismo Miércoles 24, la Junta tomd las siguientes

medidas: instalod el Estado de sitio; considerd objetivos
militares a todos los lugares de trabajo y produccion;
removio los poderes ejecutivos y legislativos, nacionales
y provinciales; ceso en sus funciones a todas las auto-
ridades federales y provinciales como asi también a las
municipales y las Cortes de Justicia nacionales y pro-
vinciales; declard en comision a todos los jueces; sus-
pendié la actividad de los partidos politicos; intervino los
sindicatos y las confederaciones obreras y empresarias;
prohibi6 el derecho de huelga; anuld las convenciones
colectivas de trabajo; instald la pena de muerte para
delitos de orden publico e impuso una férrea censura
de prensa, entre otras tantas medidas.

Asimismo, para garantizar el ejercicio conjunto del
poder, las tres Armas se repartieron para cada una el
33% del control de las distintas jurisdicciones e insti-
tuciones estatales (gobernaciones de provincias, inten-
dencias municipales, ministerios, canales de TV y ra-
dios). El pais fue dividido en zonas, subzonas y areas en
coincidencia con los comandos del Cuerpo del Ejército,
lo que implicé la organizacion y division de la responsa-
bilidad en la tarea represiva sobre aquello que denomi-
naron «el accionar subversivo».

Amplios sectores sociales recibieron el golpe militar
en forma pasiva, otros lo apoyaron, otros lo impugnaron

y unos pocos lo resistieron. Era una nueva interrupcion
del marco constitucional —la sexta desde el derroca-
miento de Hipdlito Yrigoyen en 1930- que, una vez
mas, prometia dejar atras el «caos» imperante y retornar
al siempre enunciado y anhelado «orden».

En esta oportunidad, la busqueda de «orden» supu-
SO comenzar a instrumentar un feroz disciplinamiento,
en un contexto caracterizado por la creciente movili-
zacion social y politica. La sociedad fue reorganizada
en su conjunto, en el plano politico, econémico, social
y cultural. La dictadura se propuso eliminar cualquier
oposicidn a su proyecto refundacional, aniquilar toda
accion que intentara disputar el poder. EI método fue
hacer «desaparecer» las fuentes de los conflictos.

Desde el punto de vista de los jefes militares, de los
grupos econdmicos y de los civiles que los apoyaban,
el origen de los conflictos sociales en Argentina y de
la inestabilidad politica imperante luego de 1955, esta-
ba relacionado con el desarrollo de la industrializacion
y la modernizaciéon en sentido amplio. Estos sectores
afirmaban que se trataba de un modelo sostenido artifi-
cialmente por la intervencion del Estado. Entendian que
esto motivaba un exagerado crecimiento del aparato
estatal y el fortalecimiento de un movimiento obrero or-
ganizado, dispuesto y capaz de defender sus derechos
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e intereses por diversas vias. En la conferencia moneta-
ria internacional de México, realizada en mayo de 1977,
el Ministro de Economia, José Alfredo Martinez de Hoz,
dijo que el cambio de gobierno constituia «la transfor-
macion de la estructura politica y econémica-social que
el pais tuvo durante casi 30 anos».

Desde esa perspectiva, para sentar las bases del
nuevo modelo «era necesario modificar las estructu-
ras de la economia argentina. EI cambio propuesto era
muy profundo; no bastaba con un simple proceso de
ordenamiento, sino que habia que transformar normas
y marcos institucionales, administrativos y empresaria-
les; politicas, métodos, habitos y hasta la misma men-
talidad», segun escribié Martinez de Hoz en las «Bases
para una Argentina moderna: 1976-80».

Para alcanzar este objetivo la dictadura ejercié dos ti-
pos de violencia sistematica y generalizada: la violencia
del Estado (ver pregunta N° 3) y la violencia del merca-
do (ver pregunta N° 8).



. CUAL ERA LA SITUACION POLITICO-SOCIAL PREVIA AL GOLPE DE ESTADO?

Para comprender las coordenadas de la situacion po-
litico—social de los afos setenta hay que situarla en
relacion con un contexto mundial. En el marco de la
denominada Guerra Fria, el conflicto Este-Oeste (ver
Pregunta N° 14) implicaba la lucha entre dos modelos
de hegemonia, el socialista y el capitalista, que se con-
sideraban mutuamente como enemigos antagonicos
mas que como adversarios politicos. La expresion lati-
noamericana de la Guerra Fria consistio en las llamadas
«guerras sucias». Es decir, la aplicacion como parte de
una politica de Estado de una metodologia represiva
(asesinato, tortura, carcel y desaparicion) contra aque-
llas personas y organizaciones que estuvieran compro-
metidas en proyectos de transformacion, que podian
0 no implicar la lucha armada. En este marco se im-
plementd el Plan Condor y el resto de las experiencias
dictatoriales en América del Sur y Centroamérica (ver
Pregunta N° 15).

Como expresa la politdloga argentina Pilar Calveiro, si
la palabra clave del escenario internacional fue la «gue-
rra», la palabra clave de la politica latinoamericana fue
«revolucion». La idea de la Revolucion, asi, con mayus-
cula, con el tiempo fue desapareciendo del imaginario
politico. En los afos setenta del siglo XX era un com-
ponente nodal de la propuesta de la mayor parte de

los grupos disidentes. «Hacer la revolucion» era «tomar»
el aparato del Estado para construir un proyecto que
prometia ser radicalmente nuevo y que, segun las dis-
tintas vertientes, podia ser nacionalista, antimperialista,
socialista, etc. Se trataba de proyectos que prometian
transformar las relaciones del espacio publico y privado
y construir una subjetividad diferente. En palabras de la
época: se pretendia crear «un hombre nuevo», tomando
como una referencia ineludible la figura del Che Guevara
en el marco de la experiencia de la Revolucion Cubana
iniciada en 1959.

La situacion de la sociedad argentina se asemejaba
nitidamente a procesos que afectaban a otros paises de
América Latina, signados por una intensa busqueda de
respuestas tedricas y practicas para alcanzar una vida
en comun mas justa. Lo que constituia la singularidad
de la época era la percepcion generalizada de estar vi-
viendo un cambio tajante e inminente en todos los or-
denes de la vida, que favoreceria a los sectores sociales
histéricamente postergados. En ese marco de cuestio-
namientos y busquedas transformadoras, durante las
décadas del sesenta y setenta, se produjo en nuestro
pais un progresivo crecimiento de la violencia politica.

La pretension de erradicar al peronismo desde 1955,
de desperonizar la sociedad y la economia implico ins-

talar un progresivo descrédito y una pérdida de legitimi-
dad de la democracia, tanto para los grupos dominan-
tes como para el movimiento peronista y la izquierda
en general. Este hecho agudizé el enfrentamiento social
y contribuyé a que los conflictos comenzaran a desa-
rrollarse por fuera de los canales institucionales de la
democracia, lo que algunos autores definieron como
«desinstitucionalizacion de los conflictos sociales».

Distintos andlisis del periodo sostienen que tras el
derrocamiento del segundo gobierno de Juan Domin-
go Perdn (1955), la sociedad argentina estuvo atrave-
sada por «empates hegemonicos», diferentes alianzas
sociales intentaron imponer su proyecto pero no lo-
graron consolidarlo en el largo plazo. Existi¢ un vaivén
entre los grupos concentrados de la burguesia local y
trasnacional, que intentaban avanzar sobre el control
de la produccién, y los sindicatos y los sectores po-
pulares, que tenian otro proyecto y lo manifestaban a
través de la movilizacion, la protesta y la ocupacion del
espacio publico.

En 1966, un golpe de Estado encabezado por el Ge-
neral Juan Carlos Ongania, derroco al presidente radical
Arturo lllia. La autodenominada «Revolucion Argentina»
buscé imponer el «<orden» con el objetivo de normalizar
el funcionamiento de la economia a partir de la exclusion
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y la represion de los trabajadores. En aquel momento se
suspendié por tiempo indeterminado la actividad de los
partidos politicos y de las instituciones parlamentarias.
Para el general Ongania el «tiempo econdémico» tenia
prioridad sobre el «tiempo social y el tiempo politico».
Con el peronismo aun proscrito y su lider, Juan Do-
mingo Perdn, en el exilio, poco a poco se fueron gestan-
do movimientos de oposicion en el ambito sindical, es-
tudiantil, cultural y religioso. Todos ellos desembocaron
en grandes movilizaciones de protesta, insurreccionales
y violentas, siendo el Cordobazo (1969) su manifesta-
cidén mas contundente. Estas expresiones fueron de a
poco alimentando a los grupos armados en formacion.
Como sostiene Pilar Calveiro, la lucha armada surgio
como respuesta a una estructura de poder ilegitima,
en un contexto de descrédito general de la democracia
como régimen de gobierno, donde la progresiva radi-
calizacion de la violencia formaba parte de la politica.
En ese marco emergieron los grupos guerrilleros que
operaron principalmente en los afos setenta: en 1968,
las FAP (Fuerzas Armadas Peronistas); en 1970, los
Montoneros, las FAR (Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias), el ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) y las
FAL (Fuerzas Armadas de Liberacion). Todos ellos bus-
caron disputarle el monopolio de la violencia al Estado,
lo que en ese momento era visualizado por buena parte
de la poblacidon como una practica politica aceptable.
La creciente movilizacién de los sectores populares
y el accionar de los grupos guerrilleros precipitaron la
convocatoria a elecciones nacionales sin la proscripcion
del peronismo. Tras casi dos décadas de prohibicion,
signadas por el fracaso de los sucesivos intentos de

29 de mayo de 1969. Agustin Tosco al frente de una de las movilizaciones del Cordobazo. AGN

extirpar al movimiento, el peronismo volvid a ocupar el
gobierno no a través de la figura de su lider sino por
medio de su delegado personal, Héctor Campora. La
campafa se realizd bajo una famosa frase: «Campora
al gobierno, Perdn al poder».

El 25 de mayo de 1973, Héctor Campora asumié la
presidencia en medio de un clima de gran movilizacion
social. Las consignas referidas a la «patria socialista» y
«liberacién o dependencia» expresaban el deseo de un

cambio profundo por parte de muchos militantes pero-
nistas, sobre todo de aquellos que se enrolaban en la
denominada Tendencia Revolucionaria.

La estrategia de Perdn para el periodo fue impulsar
una politica acuerdista y conciliadora a través del deno-
minado Pacto Social. Sin embargo, estos objetivos no
pudieron lograrse. El 20 de junio Perdn regreso al pais
y una multitud se congregd en Ezeiza para recibirlo,
pero el reencuentro no termind bien debido al enfren-



tamiento que se desato entre los diferentes grupos que
existian al interior del peronismo. El 21 de junio, un dia
después del enfrentamiento en Ezeiza, Perdn brindd un
discurso a todos los argentinos donde tom¢ distancia
de los grupos de la izquierda peronista y dejo en claro
que pretendia retomar el exitoso modelo econdmico de
sus dos primeras presidencias, es decir, un capitalismo
con una importante presencia del Estado como garan-
tia de niveles crecientes de justicia social.

La situacion de tension en el peronismo forzé la re-
nuncia de Campora y se volvié a llamar a elecciones. El
12 de octubre de 1973 la férmula Juan Domingo Perdn-
Maria Estela Martinez de Perdn asumio la conduccion
del pais con el 62% de los sufragios frente al 21% de
la formula radical Ricardo Balbin-Fernando De la Rua.

Con el paso de los meses, los conflictos internos se
fueron acentuando, situacion que se agravo después
de la muerte de Perdn, el 1° de julio de 1974. Isabel
asumié como la primera presidenta mujer de la historia
argentina pero su mandato fue interrumpido porque,
ademas de los problemas del peronismo, sufrié fuertes
presiones de los sectores mas poderosos de la econo-
mia que reclamaban ajuste y mayor control social.

Isabel Perdn lanzé un plan de fuerte ajuste en las
principales variables de la economia nacional (tarifas,
cambio, salarios). Este ajuste fue producto, en una
proporciéon considerable, de la gran crisis mundial de
1973, disparada por el aumento internacional del pe-
tréleo, crisis a la que se agregaron factores locales,
como una intensa y descontrolada puja entre los sala-
rios y los precios manejados por las grandes corpora-
ciones economicas.

El programa aplicado para intentar poner coto a la
grave situacion provocd una fuerte redistribucion del
ingreso a favor de los sectores mas poderosos de la
economia. De esta forma culminaba un proceso que,
no obstante la crisis desatada, habia hecho crecer en-
tre 1973 y 1975 la participacion de los trabajadores en
la renta nacional, acercandola al 50% que se habia lo-
grado durante las primeras presidencias de Peron. El
plan de junio de 1975, conocido popularmente como
«el Rodrigazo», debido al nombre del ministro de Eco-
nomia del momento (Celestino Rodrigo) fue duramente
rechazado por el movimiento obrero con paros y movili-
zaciones, por lo cual algunas de sus medidas debieron
revertirse, aunque sus efectos mas serios golpearon
inevitablemente la economia de los mas humildes.

Por otro lado, el gobierno le otorgd a las Fuerzas Ar-
madas un papel cada vez mas importante en la lucha
contra los movimientos contestatarios y acentu¢ as-
pectos represivos en el accionar de otras fuerzas de
seguridad en la busqueda del «control social», ya que
el reclamo de orden era cada vez mas fuerte entre al-
gunos sectores sociales, especialmente entre aquellos
que habian sido favorecidos por la nueva redistribucion
regresiva del ingreso.

Este clima social, instalado en capas cada vez mas
amplias de la poblacion con la complicidad evidente de
los grandes medios periodisticos, hizo posible que final-
mente, el 24 de marzo, los militares asumieran el poder
con una aparente imagen de aval implicito de la ciuda-
dania. Esto ultimo sera un argumento que los militares,
durante anos, sostendran para legitimar su accionar. La
historia, por su parte, ha demostrado que el 24 de mar-

zo de 1976 no fue producto de ningun reclamo social
legitimador, sino la consecuencia de un plan sistematico
-y de escala continental- de los grupos mas concentra-
dos del poder econémico para sojuzgar al pais y entre-
gar su economia.
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3

,QUE FUE EL TERRORISMO DE ESTADO?

Entre 1930 y 1983 la Argentina sufrid seis golpes de
Estado. Sin embargo, la expresion «terrorismo de Es-
tado» soélo se utiliza para hacer referencia al dltimo de
ellos. La violencia politica ejercida desde el Estado con-
tra todo actor que fuera considerado una amenaza o
desafiara al poder fue una caracteristica recurrente en
la historia argentina. Hay muchos ejemplos de esto: la
represion contra los obreros en huelga en la Semana
Tragica (1919) y en las huelgas de la Patagonia (1921);
los fusilamientos de José Ledn Suarez relatados por
Rodolfo Walsh en su libro Operacion Masacre (1956);
la Noche de los Bastones Largos durante la dictadura
de Juan Carlos Ongania (1966) y la Masacre de Trelew
(1972), entre tantos otros.

Estos episodios pueden ser evocados como antece-
dentes de la violencia politica ejercida desde el Estado
contra sus «enemigos» (aun cuando los primeros, la Se-
mana Tragica y las huelgas patagonicas, acontecieron
en el marco de un Estado democratico). En ese senti-
do estéan ligados a la ultima dictadura. Sin embargo, el
autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional
implicé un «salto cualitativo» con respecto a los casos
citados porque la dictadura de 1976 hizo uso de un par-
ticular ejercicio de la violencia politica: la diseminacion
del terror en todo el cuerpo social.

Lo que singularizé a la dictadura de 1976 fue algo

que ninguno de los regimenes previos practico: la desa-
paricion sistematica de personas. Esto es: ciudadanos
que resultaron victimas de secuestros, torturas y muer-
tes en centros clandestinos de detencion desplegados
a lo largo de todo el pais, cuyos cuerpos nunca fueron
entregados a sus deudos (ver pregunta N° 5). La dic-
tadura pretendié borrar el nombre y la historia de sus
victimas, privando a sus familiares y también a toda la
comunidad politica, de la posibilidad de hacer un duelo
frente a la pérdida.

¢ Cudles fueron las notas distintivas del terrorismo de
Estado? ¢ Por qué esta expresion da cuenta de lo especifi-
co de la ultima dictadura? ¢ Qué fue lo que permitio afirmar
que se trataba de un acontecimiento novedoso en la larga
historia de violencias politicas de la Argentina? Vamos a
detenernos en algunos de sus rasgos caracteristicos.

e En primer lugar, lo propio del terrorismo de Es-
tado fue el uso de la violencia puesta al servicio de la
eliminacion de los adversarios politicos y del amedren-
tamiento de toda la poblacién a través de diversos me-
canismos represivos. Miles de personas encarceladas
y otras tantas forzadas al exilio, persecucion, prohibi-
ciones, censura, vigilancia. Y, fundamentalmente, la
puesta en marcha de los centros clandestinos de de-
tencion (ver pregunta N° 7). Segun explica Pilar Calveiro
en su libro Poder y desaparicion se traté de una cruel

«pedagogia» que tenia a toda la sociedad como desti-
nataria de un Unico mensaje: el miedo, la paralisis y la
ruptura del lazo social.

e En segundo lugar, el terror se utilizd como ins-
trumento de disciplinamiento social y politico de ma-
nera constante, no de manera aislada o excepcional.
La violencia, ejercida desde el Estado, se convirtié en
practica recurrente, a tal punto que constituyo la «regla»
de dominacion politica y social. Se tratd, entonces, de
una politica de terror sistematico.

e En tercer lugar, ese terror sistematico se ejercié con
el agravante de ser efectuado por fuera de todo marco
legal -mas alla de la ficcion legal creada por la dictadura
para justificar su accionar (ver pregunta N° 4). Es decir, la
violencia ejercida contra quienes eran identificados como
los enemigos del régimen operd de manera clandestina.
De modo que la dictadura no sélo puso en suspenso los
derechos y garantias constitucionales, y a la Constitucion
misma, sino que decidié instrumentar un plan represivo
al margen de la ley, desatendiendo los principios legales
que instituyen a los estados modernos para el uso de la
fuerza. Se violaron asi las normas para el uso legitimo
de la violencia y el Estado se transformd en el principal
agresor de la sociedad civil, la cual es, en definitiva, la
que legitima el monopolio de la violencia como atributo
de los estados modernos.



LT FT
ST TWTT T ————— ——

B B w e e T 5o |l

e En cuarto lugar, el terrorismo de Estado que se
implanto en la década del setenta en Argentina deshu-
manizo al «enemigo politico», le sustrajo su dignidad
personal y lo identificd con alguna forma del mal. Una
de las caracteristicas fundamentales de la dictadura
argentina consistid en criminalizar al enemigo a nive-
les hiperbdlicos: la figura del desaparecido supuso
borrar por completo toda huella que implicara alguna
forma de transmision de un legado que se caracteriza-
ra como peligroso. La sustraccion de bebés también
puede ser pensada como una consecuencia de esta
forma extrema de negarle dignidad humana al enemi-
go politico (ver pregunta N° 6).

Es decir que una caracteristica distintiva del Estado
terrorista fue la desaparicion sistematica de personas. El
Estado terrorista no se limitd a eliminar fisicamente a su
enemigo politico sino que, a la vez, pretendié sustraer-
le todo rasgo de humanidad, aduefidandose de la vida
de las victimas y borrando todos los signos que dieran
cuenta de ella: sunombre, su historia y su propia muerte.

* En quinto lugar, el uso del terror durante la dltima
dictadura tuvo otra caracteristica definitoria: dispuso de
los complejos y altamente sofisticados recursos del Es-
tado moderno para ocasionar asesinatos masivos, de
mucho mayor alcance que aquellos que podian come-
ter los estados del siglo XIX.

e Por Ultimo, el Estado terrorista, mediante la in-
ternalizacion del terror, resquebrajé los lazos sociales
y distintos grupos, sectores sociales, formas de per-
tenencia y préacticas culturales comunes, fueron des-
garradas: ser joven, obrero, estudiante, pertenecer a
un gremio, representar a un grupo, fueron actividades

«sospechosas» frente al Estado. Si defender y compar-
tir ideas junto a terceros con objetivos en comun impli-
caba la desaparicion, la pauta que comenzd a dominar
en las practicas sociales mas basicas fue la de un in-
dividualismo exacerbado que continué manifestando-
se mas alla del 10 de diciembre de 1983; y que a su
vez permitié el avance en la destruccion de conquistas
sociales fundamentales a lo largo de las décadas del
ochenta y del noventa.

En estas seis caracteristicas podemos resumir al-
gunos rasgos definitorios del terrorismo de Estado, un
régimen que se inscribe en la compleja historia politica
de la Argentina y que, al mismo tiempo, parece no tener
antecedentes en esa misma historia.

1. Sobres secretos con fotografias. Archivo Dipba. Comision Provincial por la Memoria.
2. Ficheros de referencia utilizados durante toda la dictadura y hasta fines de la década
del noventa por la Direccion de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos

Aires. Archivo Dipba. Comision Provincial por la Memoria.

3. Dirigentes de la Juventud Peronista en una fotografia de los Servicios de Inteligencia
tomada en la Quinta de Olivos. 1974. Archivo Dipba. Comision Provincial por la
Memoria.
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. QUE OCURRIO CON LAS LEYES Y EL MARCO JURIDICO DURANTE

LA DICTADURA?

La dictadura llevé adelante una estrategia binaria -y que
vista desde hoy parece absurda— en relacion a la legali-
dad: al mismo tiempo que desarrollé la represion clan-
destina a través del terrorismo de Estado pretendié crear
un nuevo «orden legal» que favoreciera y amparara su
accionar represivo, anulando las garantias constituciona-
les y procediendo a crear nuevos instrumentos juridicos.

La Junta Militar, autoproclamada «Organo Supremo
de la Nacion», se erigié por encima de la Constitucion
Nacional asumiendo en forma permanente u ocasional
funciones y atribuciones de caracter constituyente, le-
gislativo, administrativo y judicial.

Los instrumentos fundacionales del orden legal del
autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional
fueron':

e |aProclama de las FF.AA. (Fuerzas Armadas) asu-
miendo con «absoluta firmeza y vocacion de servicio» el
«control de la Republica».

e Un acta que declaraba caducos los mandatos del
Presidente de la Nacion, gobernadores y vicegoberna-
dores provinciales e interventores federales; establecia
la disolucion del Congreso Nacional, las Legislaturas
Provinciales, la Sala de Representantes de la Ciudad

1Tomado de Victoria Crespo, «Legalidad y dictadura»; en Clara Lidia, Horacio Crespo y
Pablo Yankelevich (comps.): Argentina, 1976: estudios en torno al golpe de Estado, México,
FCE, 2007.

de Buenos Aires y los Consejos Municipales de las
provincias u organismos similares. También suspendia
la actividad de los partidos politicos, a nivel nacional,
provincial y municipal, y las actividades gremiales de
trabajadores, empresarios y profesionales. Ordenaba
remover a los miembros de la Corte Suprema de Justi-
cia de la Nacion, al Procurador General de la Naciony a
los integrantes de los Tribunales Superiores Provinciales
y facultaba a la Junta para designar a quien ejerceria la
presidencia de la Nacion.

e Un acta que fijaba el «propdsito y los objetivos ba-
sicos» del Proceso de Reorganizacion Nacional (PRN),
donde se destacaba como propdsito fundamental erra-
dicar la subversion y promover el desarrollo econémico
de la vida nacional al mismo tiempo que se remarcaba
la «vigencia plena del orden juridico y social».

e Un Estatuto que establecia los alcances, las atri-
buciones y el funcionamiento del gobierno militar que
incluia la facultad para designar a los nuevos miembros
de la Corte Suprema de Justicia. También promovia, en
reemplazo de las camaras de Senadores y Diputados,
la creacion de la Comision de Asesoramiento Legislati-
vo (CAL), integrada por nueve miembros (tres por cada
una de las FF.AA.), cuya funcion era redactar los decre-
tos del gobierno.

e Una «ley» (la 21.256) que reglamentaba el funcio-

namiento de los érganos de gobierno.

e Un instrumento mediante el cual se eliminaba la
Ultima parte del articulo 23 de la Constitucion Nacio-
nal, el llamado «derecho de opcién» a salir del pais o
derecho al exilio. Este articulo aludia a las facultades
que tenia el gobierno para declarar el «estado de sitio»
en funcion de preservar el orden social: <En caso de
conmocion interior 0 de ataque exterior que pongan en
peligro el gjercicio de esta Constitucion y de las autori-
dades creadas por €lla, se declarara en estado de sitio
la provincia o territorio en donde exista la perturbacion
del orden, quedando suspensas alli las garantias cons-
titucionales. Pero durante esta suspension no podra el
Presidente de la Republica condenar por si ni aplicar
penas. Su poder se limitara en tal caso respecto de
las personas, a arrestarlas o trasladarlas de un punto
a otro de la Nacion, si ellas no prefiriesen salir fuera del
territorio argentino». A partir de suspender la garantia
individual del llamado «derecho de opcidn», la dictadura
impidié que una numerosa cantidad de los presos politi-
cos reconocidos por la dictadura -miembros de organi-
zaciones armadas, detenidos politicos, lideres politicos
y sindicales, etc.— pudieran optar por irse del pais.

En septiembre de 1977, la dictadura reemplazé esta
medida de emergencia por el régimen de «libertad vigila-
da», situacion intermedia entre la privacion de la libertad



y la libertad como situacién normal de las personas. Este
régimen establecia, ademas, que el otorgamiento del
«derecho de opcién» era decision del Poder Ejecutivo.
Es decir, lo que era un derecho devino en una peticion
que el Poder Ejecutivo tenia plena potestad de rechazar.

Como han sefalado distintos autores, la suspen-
sion de la opcién de salir del pais decidida por la Junta
Militar constituyd una instancia juridica insolita: signi-
fico la creacion de un estado de excepcion dentro de
la propia situacién de excepcion que ya implicaba de
por si el estado de sitio.

Segun las investigaciones de la Comision Nacional
sobre la Desaparicion de Personas (ver pregunta N°
19) entre 1976 y 1979, en la Capital Federal se pre-
sentaron 5487 recursos de habeas corpus. El habeas
corpus es la instancia juridica que garantiza la libertad
personal del individuo vy tiene por finalidad evitar los
arrestos y las detenciones arbitrarias. Se sostiene en
la obligacion de presentar en el plazo de pocas horas,
ante el juez o el tribunal correspondiente, a toda aque-
lla persona que haya sido detenida, con el fin de que el
juez pueda ordenar su libertad si no encuentra motivo
suficiente para el arresto.

La mayoria de los habeas corpus que se presentaron
durante los afnos de la dictadura —salvo contadas ex-
cepciones como el caso del periodista Jacobo Timer-
man, donde la Corte Suprema ordend su liberacion—
fueron desatendidos y su investigacion fue denegada,
ya que las autoridades judiciales se conformaron con
que el Poder Ejecutivo respondiera negando la exis-
tencia de la detencion. Esa explicacion bastaba para
determinar la clausura de la investigacion.

El principal argumento de la dictadura para justificar
el nuevo orden institucional residia en lo que, desde su
perspectiva, constituia una situacion de excepcional
«amenaza subversiva» al Estado. En la practica, implico
la ausencia total del Estado de derecho y de la division
de poderes del sistema republicano. La Constitucion
Nacional quedd subordinada a los objetivos basicos
establecidos por la dictadura.
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,QUE ES LA FIGURA DEL DESAPARECIDO?

En 1979, en una entrevista periodistica, el dictador
Jorge Rafael Videla dijo una frase que con el tiempo
se volvio tristemente célebre: «Le diré que frente
al desaparecido en tanto este como tal, es una
incognita, mientras sea desaparecido no puede tener
tratamiento especial, porque no tiene entidad. No
esta muerto ni vivo... Esta desaparecido»?. La palabra
«desaparecido», tanto en Argentina como en el exterior,
se asocia directamente con la dictadura de 1976, ya
que el terror estatal tuvo como uno de sus principales
mecanismos la desaparicion sistematica de personas.

El término «desaparecido» hace referencia, en pri-
mer lugar, a aquellas personas que fueron victimas del
dispositivo del terror estatal, que fueron secuestradas,
torturadas vy, finalmente, asesinadas por razones poli-
ticas y cuyos cuerpos nunca fueron entregados a sus
deudos vy, en su gran mayoria, todavia permanecen
desaparecidos.

Otras dictaduras de Latinoamérica y el mundo tam-
bién secuestraron, torturaron y asesinaron por razones
politicas, pero no todas ellas produjeron un dispositivo
como la desaparicion de personas y el borramiento

2 La declaracion de Videla esta tomada de Noemi Ciollaro, Pdjaros sin luz, Buenos Aires,
Planeta, 1999. Fue reproducida en los medios de comunicacién el 14 de diciembre de
1979.

de las huellas del crimen. Lo especifico del terrorismo
estatal argentino residié en que la secuencia sistemati-
zada que consistia en secuestrar-torturar-asesinar des-
cansaba sobre una matriz cuya finalidad era la sustrac-
cion de la identidad de la victima. Como la identidad de
una persona es lo que define su humanidad, se puede
afirmar que la consecuencia radical que tuvo el terro-
rismo de Estado a través de los centros clandestinos
de detencion fue la sustraccion de la identidad de los
detenidos, es decir, de aquello que los definia como
humanos.

Para llevar adelante esta sustraccion, el terrorismo
de Estado implementé en los campos de concentra-
cion una metodologia especifica que consistia en di-
sociar a las personas de sus rasgos identitarios (se las
encapuchaba y se les asignaba un nimero en lugar de
su nombre); mantenerlas incomunicadas; sustraerles a
sus hijos bajo la idea extrema de que era necesario in-
terrumpir la transmision de las identidades (ver pregun-
ta N° 6) y, por ultimo, aduefiarse hasta de sus propias
muertes.

Los captores no soélo se apropiaban de la decision
de acabar con la vida de los cautivos sino que, al pri-
varlos de la posibilidad del entierro, los estaban privan-
do de la posibilidad de inscribir la muerte dentro de

una historia mas global que incluyera la historia misma
de la persona asesinada, la de sus familiares y la de la
comunidad a la que pertenecia. Por esta Ultima razén,
podemos decir que la figura del desaparecido encierra
la pretension mas radical de la Ultima dictadura: adue-
Aarse de la vida de las personas a partir de la sustrac-
cion de sus muertes.

Por eso, cada acto de los cautivos tendientes a
restablecer su propia identidad y a vincularse con los
otros en situacion de encierro resultd una resistencia
fundamental a la politica de desaparicion. Lo mismo
ocurre cada vez que se localiza a un nifio apropiado,
hoy adulto, y cada vez que se restituye la identidad y
la historia de un desaparecido. El Equipo Argentino de
Antropologia Forense (EAAF) se destacd desde muy
temprano en la busqueda e identificacion de los cuer-
pos de los desaparecidos que fueron enterrados como
NN. El EAAF posee un banco de datos que, en este
momento, articulado con el Estado nacional, contintia
permitiendo el encuentro entre los familiares y los cuer-
pos de las victimas.

Estas, son formas de incorporar a los desaparecidos
ala vida y a la historia de la comunidad, son modos de
torcer ese destino que, segun las palabras de Videla,
era s6lo una «incognita».



. QUE FUE LA APROPIACION SISTEMATICA DE MENORES?

El gjercicio sistematico del terror —caracterizado por la
desaparicion de personas y la existencia de centros
clandestinos de detencion— desplegd otro mecanismo
siniestro: la apropiacion de menores. Los responsa-
bles del terrorismo de Estado consideraban que para
completar la desaparicion de la forma ideolodgica que
pretendian exterminar era necesario evitar que ésta se
transmitiera a través del vinculo familiar. Por eso, se
apropiaron de los hijos y las hijas de muchos de los
desaparecidos. Como dicen las Abuelas de Plaza de
Mayo (ver pregunta N° 11) el objetivo era que los nifios
«No sintieran ni pensaran como sus padres, sin0 como
sus enemigos»°.

El procedimiento de apropiacion de nifos y nifias se
llevo a cabo de diferentes maneras. Algunos fueron se-
cuestrados junto a sus padres y otros nacieron durante
el cautiverio de sus madres que fueron secuestradas
estando embarazadas. Muchas mujeres dieron a luz en
maternidades de modo clandestino y fueron separadas
de sus hijos cuando éstos apenas habian nacido.

La cantidad de secuestros de jovenes embarazadas
y de nifios y nifias, el funcionamiento de maternidades
clandestinas (Campo de Mayo, Escuela de Mecéanica

3 www.abuelas.org.ar

de la Armada, Pozo de Banfield y otros), las declara-
ciones de testigos de los nacimientos y de los mismos
militares demuestran que existia un plan preconcebido.
Es decir: ademas del plan sistematico de desaparicion
de personas, existid un plan sistematico de sustraccion
de la identidad de los nifios.

Los nifios y las nifias robados como «botin de gue-
rra» tuvieron diversos destinos: fueron inscriptos como
propios por los miembros de las fuerzas de represion;
vendidos; abandonados en institutos como seres sin
nombre; o dados en adopcion fraguando la legalidad,
con la complicidad de jueces y funcionarios publicos.
De esa manera, al anular sus origenes los hicieron
desaparecer, privandolos de vivir con su legitima fami-
lia, de todos sus derechos y de su libertad. Sélo unos
pocos fueron entregados a sus familias.

«La desaparicion y el robo condujeron a una rup-
tura del sistema humano de filiacién y se produjo una
fractura de vinculos y de memoria», explica Alicia Lo
Giudici, psicologa de Abuelas de Plaza de Mayo. Para
reparar esa fractura surgio la Asociacion Civil Abuelas
de Plaza de Mayo, organizacion no gubernamental que
tiene como finalidad localizar y restituir a sus legitimas
familias a todos los nifios apropiados por la represion
politica, como también crear las condiciones para que

nunca mas se repita «tan terrible violacion de los dere-
chos de los nifios exigiendo que se haga justicia».

En todos sus afos de lucha, las Abuelas encontraron
a varios de esos nietos desaparecidos y pudieron gene-
rar conocimiento sobre el proceso de restitucion del ori-
gen familiar. Asi lo explican: «Las vivencias individuales
de los hijos de desaparecidos, ya jovenes, que descu-
bren la verdad sobre sus historias personales y familia-
res son diversas y hasta opuestas. Existen, sin embar-
go, algunos factores comunes. Todos descubren, en
primer lugar, un ocultamiento. En segundo lugar, esas
historias estan ligadas tragicamente a la historia de la
sociedad en la que viven (...) La restitucion tiene un
caracter liberador, descubre lo oculto, y restablece el
“orden de legalidad familiar”. La restitucion descubre la
eficacia del reencuentro con el origen, reintegra al joven
en su propia historia, y le devuelve a la sociedad toda la
justicia que radica en la verdad».

En la actualidad, aun después de mas de 35 afos, esta
busqueda continda. Fueron encontrados 109 nifios des-
aparecidos pero todavia, se estima, faltan més de 400.
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,QUE FUERON LOS CENTROS CLANDESTINOS DE DETENCION?

Durante los primeros afnos de la dictadura las Fuerzas
Armadas organizaron el territorio nacional en zonas,
subzonas y areas de control con el objetivo de exter-
minar a los «subversivos». Alli funcionaron los centros
clandestinos de detencion, tortura y exterminio®. Se tra-
taba de instalaciones secretas, ilegales, a donde eran
llevados y recluidos los detenidos-desaparecidos.

Los centros clandestinos de detencion fueron insta-
lados en dependencias militares y policiales, como asi
también en escuelas, tribunales, fabricas, etc. Durante
los afios del terrorismo de Estado el eje de la actividad
represiva dejo de centrarse en la detencion y el encierro
en las carceles —aunque esto seguia existiendo— para
pasar a estructurarse en torno al sistema de desapari-
cion de personas en los distintos centros clandestinos.

Todo el escalafon militar estaba comprometido con
la operacion represiva de los centros clandestinos. Se
conformaron «Grupos de Tareas» (G.T.) que integraban
desde las «patotas» que se dedicaban a los secuestros
—en su mayoria, integradas por militares de baja gra-

4 Para pensar en la experiencia de los campos de concentracion el antecedente funda-
mental estd vinculado a lo sucedido durante la Segunda Guerra Mundial, cuando en la
Alemania nazi se crearon campos de exterminio para el asesinato en masa de judios y
otras minorfas, como los gitanos o los homosexuales. Si bien no se puede establecer una
comparacion plena porque cada proceso histdrico tiene su singularidad, el Holocausto o
Shod constituye una matriz conceptual para pensar nuestra propia experiencia.

duacion- hasta los encargados de la tortura y los que
tenian la mas alta autoridad en cada una de las Armas.
El funcionamiento de los centros clandestinos tenia
su propia rutina. Las victimas eran secuestradas en
plena via publica, en sus casas o0 en sus lugares de
trabajo. Antes de ingresar a los centros no pasaban
por ninguna forma previa de proceso policial o judicial.
Una vez adentro eran sometidas a condiciones extre-
mas de detencion: aislamiento, malos tratos, escasos
alimentos, poca agua, minima higiene. La tortura fue el
principal método represivo utilizado para obtener infor-
macion sobre la vida y las actividades de los prisioneros
o los conocidos de éstos. Funciond también como un
primer mecanismo de deshumanizacion que permitio la
administracion de los detenidos en los campos de con-
centracion. Muchos de los detenidos permanecieron en
esta situacion durante meses e, incluso, anos hasta su
traslado definitivo. Ese «traslado» no era mas que un
eufemismo porque, en general, significaba la muerte.
Las estimaciones oficiales de la Comision Nacional
sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) (ver
pregunta N° 19) arrojan la cifra total, provisoria, de 550
centros clandestinos. Algunos centros habian sido
creados antes del golpe. En su mayoria estuvieron con-
centrados en el centro del pais. Uno de los mas conoci-
dos fue la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA),

Frente de la ex ESMA (Escuela de Mecanica de la Armada). Buenos Aires. 2007.
Lucia Zanone



ubicado en la Capital Federal, sobre la Av. Libertador,
en un barrio residencial, poblado y con circulacion fre-
cuente de personas. Su maximo responsable era el Al-
mirante Emilio Massera. Alli tuvieron lugar algunos de
los hechos mas aberrantes de la represion. Hoy, mas
de treinta y cinco afios después, este centro fue trans-
formado en Espacio para la Memoria.

La pregunta quizds més inquietante que surge al co-
nocer las historias de vida de quienes pasaron por la
experiencia concentracionaria es como fue posible la
existencia de este sistema represivo de desaparicion
forzada de personas. Es decir: como fue posible que la
sociedad argentina haya producido y albergado cam-
pos de concentracion en su propio seno.

Segun explica Pilar Calveiro el campo estaba perfec-
tamente instalado en el centro de la sociedad, se nutria
de ella y se derramaba sobre ella. En su libro Poder y
desaparicion escribio: «Los campos de concentracion
eran secretos y las inhumaciones de cadaveres NN en
los cementerios, también. Sin embargo, para que fun-
cionara el dispositivo desaparecedor debian ser “secre-
tos a voces”; era preciso que se supiera para diseminar
el terror. La nube de silencio ocultaba los nombres, las
razones especificas, pero todos sabian que se llevaban a

los que “andaban en algo”, que las personas “desapare-
cian”, que los coches que iban con gente armada pertene-
cian alas fuerzas de seguridad, que los que se llevaban no
volvian a aparecer, que existian campos de concentracion.
En suma, un secreto con publicidad incluida; mensajes
contradictorios y ambivalentes. Secretos que se deben
saber, 1o que es preciso decir como si no se dijera, pero
que todos conocen».®

El sistema de centros clandestinos, entonces, discipli-
naba al resto de la sociedad, infundiendo temor y obedien-
cia frente a lo que se intuia como un poder de dimensiones
desconocidas y omnimodas. Se sabia que algo sucedia
0, al menos, habia indicios para saberlo, pero la mayoria
no sabia exactamente qué era eso que sucedia y otros
decidieron directamente no saber como un mecanismo de
defensa. Sin cuerpos no hay pruebas, sin pruebas no hay
delito, como tantas veces dijeron los militares mismos. La
desaparicion instalaba en la sociedad una incertidumbre
y, sobre todo, un gran temor a lo desconocido y amena-
zante: ;,qué habia pasado con el vecino, el comparfiero de
trabajo, el amigo, el hermano, el hijo?, ;donde estaban?,
;estaban vivos?, ¢ estaban muertos?

Ese efecto era suficiente para imponer una cultura

5 Pilar Calveiro, Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina,
Buenos Aires, Colihue, 2001.

cotidiana del miedo y de la desconfianza («por algo
sera» 0 «algo habra hecho»), del silencio («el silencio es
salud») y del autoencierro. Tal vez, un buen ejemplo de
esa sospecha y ese miedo difundidos en toda la socie-
dad sea aquella famosa publicidad del periodo dictato-
rial cuyo slogan decia: «;,Sabe usted donde esta su hijo
ahora?». La sociedad era controlada y todos se con-
trolaban entre si. La sociedad se patrullaba a si misma.

1. Ex CCD ElI Pozo. Rosario. Dario Ares- Archivo de la Memoria de Rosario.

2. Ex Jefatura de Policia. Rosario. Dario Ares- Archivo de la Memoria de Rosario.
3. Ex CCD La Calamita. Rosario. Archivo de la Memoria de Rosario.

4. Ex CCD en Santiago del Estero. Marfa Rita Ciucci.
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, CUAL FUE EL PROYECTO ECONOMICO-SOCIAL DE LA DICTADURA?
,COMO SE VINCULO CON LA ESTRATEGIA REPRESIVA?

El diagndstico realizado por las FEAA. y por los grupos
y sectores econdmicos que apoyaron el golpe de Esta-
do consideraba que la inestabilidad politica y el origen
de los conflictos sociales en la Argentina obedecian al
intervencionismo estatal producido por el proceso de
sustitucion de importaciones, realizado desde la década
del treinta en adelante, y al consiguiente protagonismo
y fortalecimiento de un movimiento obrero organizado.

Desde esa perspectiva, 10 que se requeria era una
transformacion profunda de la estructura politica y
econdémica-social que el pais tuvo durante casi 40
afos. La intervencion del Estado en la economia —que
era descalificada como «paternalista», «populista»,
«proteccionista»— la fuerte sindicalizacion y una politi-
ca de equidad distributiva (experiencia histérica encar-
nada por el peronismo) debian ser reemplazados por
el «<mercado». Este, a partir de la libre competencia y
de acuerdo con la eficiencia de cada uno en el «libre
juego de la oferta y la demanda», era considerado el
instrumento mas eficaz para la asignacion de recursos
y la satisfaccion de necesidades.

Es decir, en consonancia con la politica impulsada
para los paises del Tercer Mundo por los Estados Uni-
dos, se promovia menos Estado y mas mercado. Esa
resocializacion, ese «cambio de mentalidad» al que alu-

dia el Ministro de Economia Martinez de Hoz, apunté a
sustituir el sistema de valores, normas y orientaciones
internalizadas durante la vigencia del Estado interven-
cionista; obtener conformidad por parte de la poblacion
en relacion a la nueva estructura normativa; y conformar
un sujeto a la medida del orden socioecondémico que se
deseaba instaurar, poniendo el acento en el individuo
como responsable final y Unico de su destino: el <hom-
bre del mercado», el homo mercatus.

Como afirma el historiador argentino Luis Alberto Ro-
mero «el ministro (Martinez de Hoz) obtuvo una impor-
tante victoria argumentativa cuando logré ensamblar la
prédica de la lucha antisubversiva con el discurso con-
tra el Estado, e incluso contra el industrialismo. Un Es-
tado fuerte y regido democraticamente resultaba un pe-
ligroso instrumento si estaba, aunque sea parciaimente,
en manos de los sectores populares, como lo mostraba
la experiencia peronista».®

El objetivo de las FF.AA. de disciplinar social y politica-
mente a la sociedad en general, y a la clase trabajadora
en particular, se concretd, por un lado, suprimiendo las
condiciones econdémicas que convertian a ésta en un
actor social clave. Y, por el otro, volcando sobre la clase

6 Luis Alberto Romero , Breve historia contemporanea de la Argentina, Buenos Aires,
FCE. 1994.

obrera todo el peso de la represion politica, apuntando
a sus integrantes mas activos y a las organizaciones
sindicales, sobre todo las mas contestatarias.

La profunda transformacion de la estructura eco-
noémica implicd la desarticulacion y liquidacion de la
pequena y mediana industria en favor de los sectores
exportadores agropecuarios e industriales nucleados
en torno a los grandes grupos econdémicos y, especial-
mente, a los sectores financiero-especulativos.

Distintas medidas determinaron la primacia de la va-
lorizacion financiera del capital sobre la valorizacién pro-
ductiva. Entre las de mayor impacto estuvieron la aper-
tura de la economia a través de la eliminacion de los
mecanismos de proteccion a la produccion local, lo que
terminé afectando directamente a la industria nacional
frente a la competencia de los productos importados; y
la creacion de un mercado de capitales a través de la
reforma financiera de 1977 que liberd la tasa de interés
y dio impulso a la especulacion.

En diciembre de 1978, como parte de dicha reforma
el ministro de Economia decidi6 instrumentar su expe-
rimento mas «famoso»: la llamada «pauta cambiaria»,
conocida como «la tablita». La misma fijaba una deva-
luacidon mensual decreciente del peso, que lo llevaria
en algun momento a cero: se fijaba un valor del dolar



inferior a la inflacion. De esta manera se aseguraba la
apreciacion/revaluacion del peso.

En esta época se produjo una gran afluencia de dinero
del exterior (afluencia que seria uno de los origenes del
gran aumento de la deuda externa). Los ddlares fueron
colocados sin riesgos, aprovechando las altas tasas de
interés y las garantias que ofrecia el Estado respondien-
do por los depdsitos bancarios de los particulares.

«Estos capitales obtenian grandes beneficios: se co-
locaban a corto plazo, los intereses que recibian eran
altos y podian salir del pais sin trabas. La rapidez y la
especulacion se impusieron entonces sobre la inversion
productiva y el riesgo empresario. Muchas empresas
compensaban sus pérdidas y hasta sus quiebras invir-
tiendo en la actividad financiera o tomando créditos en
ddlares que colocaban en el circuito financiero: ninguna
actividad podia competir con la especulacion. La época
de la “plata dulce” se habia instalado».”

Se duplico el nimero de bancos —de 119 en mayo de
1977 a 219 en mayo de 1980- que pasaron a competir
sobre la base de un respaldo ficticio por quién ofrecia la
mayor tasa de interés. Las calles se colmaron de miles
de ahorristas recorriendo el centro bancario cotejando
las tasas de cada banco para decidir dénde colocar el
dinero. Esta estrategia le permitié al ministro de Eco-
nomia «obtener una fugaz y pintoresca popularidad»®
generando en esos primeros anos una valoracion «po-
sitiva» de la dictadura civico-militar por parte de ciertos
sectores de clase media.

7 Inés Dussel, Silvia Finocchio y Silvia Gojman, Haciendo memoria en el pais de Nunca
Mas. Buenos Aires, Eudeba, 1997.

8 Vicente Palermo, «El poder financiero», en Historia visual de la Argentina contem-
poranea, Buenos Aires, Clarin, Fasciculo 43.

Como expresod Adolfo Canitrot «es muy parecido a lo
que pasd en 1991. Cuando usted abre una economia
cerrada, el consumidor podra criticar al Gobierno pero
esta fascinado. Puede viajar a Miami, comprar un auto
importado, chiches. Eso da un apoyo ligado a las cla-
ses medias».®

La sobrevaluacion del peso favorecio la realizacion
de viajes de compras al exterior. El dolar barato alentd
los vigjes a Europa y Estados Unidos donde los argen-
tinos ganaron fama de fanaticos compradores. La ob-
sesion por el dolar y esa compra compulsiva de televi-
sores, videocaseteras, equipos de musica por partida
doble, produjo que se nos conociera en el mundo por
la frase «deme dos».

En 1981 se estrend la pelicula Plata dulce dirigida
por Fernando Ayala, la cual reflejaba los efectos que la
politica econémica de Martinez de Hoz habia tenido so-
bre la economia de nuestro pais. «Mostraba aspectos
de la vida cotidiana de muchas familias de los secto-
res medios de entonces, obsesionados por aumentar
y demostrar frente a los demas sus niveles de consu-
mo, sobre todo de articulos importados. (...) Mostraba
también los mecanismos de algunos de los delitos eco-
némicos muy frecuentes durante esos anos —como el
vaciamiento de empresas— y concluia planteando que
los principales responsables —los especuladores en
gran escala que integraban la llamada Patria financiera—
quedaban libres y sin ser juzgados».'°

9 Adolfo Canitrot, en «Matamos y después abrimos la economia». Entrevista en
Pégina/12. 20.03.96.

10 Marfa Alonso; Roberto Elizalde y Enrique Vazquez, Historia: La Argentina del Siglo XX.
Buenos Aires, Aique, 1997.

En suma, el pais pasd de un esquema centrado en
la industrializacion destinada, principalmente, al merca-
do interno hacia otro que, en un contexto de creciente
endeudamiento, privilegid la valorizacion financiera del
capital y la transferencia de recursos al exterior. La deuda
externa durante la dictadura aument6 de 8.000 millones
a 43.000 millones de ddlares. Como corolario del enorme
traspaso de riqueza de los sectores populares a los sec-
tores concentrados de la burguesia local y trasnacional,
en 1982, el entonces Presidente del Banco Central, Do-
mingo Cavallo, estatizé la deuda externa privada.

33



34

Fuentes

l. La voz de los responsables

En esta primera fuente transcribimos comunicados, direc-
tivas y fragmentos de entrevistas: palabras dichas por los
responsables del terrorismo de Estado o por representan-
tes de grupos de poder que apoyaron a la dictadura, do-
cumentos que sustentan los conceptos explicados en las
preguntas articuladoras del primer capitulo del libro.

«Se comunica a la poblacién que, a partir de la fecha, el pais se encuentra bajo el control
operacional de la Junta de Comandantes Generales de las FEAA. Se recomienda a todos los
habitantes el estricto acatamiento a las disposiciones y directivas que emanen de autoridad
militar, de seguridad o policial, asi como extremar €l cuidado en evitar acciones y actitudes in-
dividuales o de grupo que puedan exigir la intervencion drastica del personal en operaciones».
(Comunicado N° 1 de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976).

«Se comunica a la poblacion que la Junta de Comandantes Generales ha resuelto que sea
reprimido con la pena de reclusion por tiempo indeterminado el que por cualquier medio
difundiere, divulgare o propagare comunicados o imagenes provenientes o atribuidas a aso-
ciaciones llicitas o personas o grupos notoriamente dedicados a actividades subversivas o al
terrorismo. Sera reprimido con reclusion de hasta diez afios, el que por cualquier medio difun-
diere, divulgare o propagare noticias, comunicados o iméagenes, con el propdsito de perturbar,
perjudicar o desprestigiar las actividades de las Fuerzas Armadas, de Seguridad o Policiales».
(Comunicado N° 19 de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976).

«Se recomienda a la poblacion abstenerse de transitar por la via publica durante las horas de
la noche, alos efectos de mantener los niveles de seguridad general necesarios, cooperando
de este modo con el cumplimiento de las tareas que las fuerzas en operaciones intensificaran
a partir de dicha oportunidad>.

(Comunicado N° 24 de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976).

«La guerrilla, como todos sabemos, no sélo actia en el campo militar sino que se
infiltra, destruye y corrompe distintas areas del quehacer comunitario, como el club,
la escuela, el taller, la familia, procurando de ese modo dominar nuestra vida nacional



(...) El pueblo argentino no soélo comprende, sino comparte la lucha contra la subver-
sion; de no ser asi no se puede triunfars.

(Gral. Luciano Benjamin Menéndez, comandante del Ill Cuerpo del Ejército, 9 de
mayo de 1976, citado por José Pablo Feinmann, Pdgina/12, 20 de marzo de 2006).

«Tenemos el deber de desenmascarar a quienes armaron a los delincuentes subver-
sivos, porque si no, corremos el riesgo de que dentro de unos afios vuelvan de las
sombras (...) Lo cierto es que esa subversion no es la subversion meramente armada.
Muchas veces se equivocan los términos cuando se limita exclusivamente el de subver-
sién al combatiente que es abatido por las fuerzas del orden. En la subversion debemos
incluir a quienes armaron a esos combatientes, pues si Nos ponemos a analizar creo
que son mas responsables que los mismos combatientes (...) Ahora ellos, que en su
momento los armaron, han dado un paso atras tratando de pasar desapercibidos.
Una de las mayores preocupaciones es cuidar que en el ambito de la cultura no se
infiltren nuevamente, o por lo menos que no tengan como en otra época la posibilidad
de accionar facilmente y llevar a la subversion a tantos jévenes universitarios y secun-
darios que, dia a dia, caen en distintos enfrentamientos».

(Jaime Smart, ministro de Justicia del gobernador de la provincia de Buenos
Aires Gral. Ibérico Saint-Jean, La Nacion, 12 de diciembre de 1976).

«El objetivo del proceso de Reorganizacion Nacional es realizar un escarmiento his-
torico (...) En la Argentina deberan morir todas las personas que sean necesarias para
terminar con la subversion».

(Gral. Jorge Rafael Videla, declaraciones en Washington, en Cronica el 9 de sep-
tiembre de 1977).

«El Comando de la Zona 1 informa a la poblacién que el 2 de noviembre, en horas de
la noche, en las proximidades de Plaza Constitucion, una patrulla de las fuerzas leales
sorprendié a un activista que incitaba al cese de actividades y trataba de impedir la
concurrencia al trabajo de algunos operarios, siendo abatido por el fuego. Se procura
su identificacion. Las fuerzas legales cumplieron con la mision impuesta tendiente a
asegurar la libertad de trabajo».

(La Nacion, 3 de noviembre de 1977).

«Nosotros no matamos personas, matamos subversivos».
(General Ramoén Camps, citado por José Pablo Feinmann, «La hora de la indig-
nacion», en Paginal/12, 4 de septiembre de 2004).

«Con esta politica buscamos debilitar el enorme poder sindical que era uno de los
grandes problemas del pais. La Argentina tenia un poder sindical demasiado fuerte,
frente al cual era imposible el florecimiento de cualquier partido politico, porque todo
el poder lo tenian ellos (...) Hemos debilitado el poder sindical y esta es la base para
cualquier salida politica en la Argentina».

(Juan Alemann, Secretario de Hacienda, citado en Martin Andersen, Dossier Se-
creto, Planeta, 1993).

«Aniquilar a los delincuentes subversivos donde se encuentren (...) Cuando las Fuerzas
Armadas entran en operaciones no deben interrumpir el combate ni aceptar rendicion.
También se podra operar en forma semiindependiente y aun independiente, como
fuerza de tareas (...) Como las acciones estaran a cargo de las menores fracciones, las
ordenes deben aclarar, por ejemplo, si se detiene a todos o a algunos, si en caso de
resistencia pasiva se los aniquila o se los detiene (...) Las operaciones seran ejecutadas
por personal militar, encuadrado o no, en forma abierta o encubierta (...) Elementos a
llevar: capuchones o vendas para el transporte de detenidos a fin de que los cabecillas
detenidos no puedan ser reconocidos y no se sepa a dénde son conducidos (...) Los
tiradores especiales podran ser empleados para batir cabecillas de turbas o muche-
dumbres (...) La evacuacion de los detenidos se producira con la mayor rapidez, previa
separacion por grupos: jefes, hombres, mujeres y ninos».

(Directiva secreta firmada por el jefe del Estado Mayor General del Ejército, Gral.
Roberto Viola, el 17 de diciembre de 1976, citado en Marcos Novaro y Vicente
Palermo, La dictadura militar 1976/1983. Del golpe de Estado a la restauracion
democratica, Buenos Aires, Paidés, 2003).
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«En este tipo de lucha el secreto que debe envolver las operaciones especiales hace que
no deba divulgarse a quién se ha capturado y a quién se debe capturar, debe existir una
nube de silencio que lo rodee, todo esto no es compatible con la libertad de prensa».
(Declaraciones del Gral. Tomas Sanchez de Bustamante, integrante del Consejo
Supremo de Honor del Ejército, al diario El Litoral de Rosario, 14 de junio de 1980,
citado en Marcos Novaro y Vicente Palermo, La dictadura militar 1976/1983. Del
golpe de Estado a la restauracion democratica, Buenos Aires, Paidés, 2003).

«No, no se podia fusilar. Pongamos un ndmero, pongamos cinco mil. La sociedad
argentina no se hubiera bancado los fusilamientos: ayer dos en Buenos Aires, hoy seis
en Cérdoba, manana cuatro en Rosario, y asi hasta cinco mil. No habia otra manera.
Todos estuvimos de acuerdo en esto. Y el que no estuvo de acuerdo se fue. ¢Dar a
conocer donde estan los restos? ¢ Pero, qué es lo que podemos sehalar? ¢En el mar,
el Rio de la Plata, el riachuelo? Se pensd, en su momento, dar a conocer las listas.
Pero luego se planted: si se dan por muertos, enseguida vienen las preguntas que no
se pueden responder: quién matd, dénde, cémo».

(Entrevista concedida por Jorge R. Videla a Maria Seoane y Vicente Muleiro, el
25 de agosto de 1998, en Maria Seoane y Vicente Muleiro, El dictador. La historia
secreta y publica de Jorge Rafael Videla, Buenos Aires, De Bolsillo, 2006).

«La crisis actual de la humanidad se debe a tres hombres. Hacia fines del siglo XIX,
Marx publicé tres tomos de El Capital y puso en duda con ellos la intangibilidad de la
propiedad privada; a principios del siglo XX, es atacada la sagrada esfera intima del
ser humano por Freud, en su libro La interpretacion de los suefios, y como si fuera
poco para problematizar el sistema de los valores positivos de la sociedad, Einstein,
en 1905, hace conocer la teoria de la relatividad, donde pone en duda la estructura
estatica y muerta de la materia».

(Alte. Emilio Massera, declaracion al diario La Opinion, Buenos Aires, 25 de
noviembre de 1977).

«Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus colaboradores,
después... a sus simpatizantes, enseguida... a aguellos que permanecen indiferentes,
y finalmente mataremos a los timidos».

(General Ibérico Saint Jean, Gobernador de la Provincia de Buenos Aires, mayo
de 1977).



Il. Didlogo entre Jacobo Timerman vy el represor Ramon Camps

El periodista y empresario Jacobo Timerman fue secuestra-
do en abril de 1977. Fue torturado en un centro clandestino
de detencion y liberado, luego de 30 meses de reclusion,
gracias a los fuertes reclamos internacionales. Una vez en li-
bertad, escribié sobre su experiencia. Aqui citamos un frag-
mento de uno de esos libros, donde se reproduce el didlo-
go que mantuvo en cautiverio con uno de sus torturadores.

«CAMPS: Si exterminamos a todos, habria miedo por varias generaciones.

TIMERMAN: ¢ Qué quiere decir todos?

CAMPS: Todos... unos 20.000. Y ademas sus familiares. Hay que borrarlos a ellos y a

quienes puedan llegar a acordarse de sus nombres.

TIMERMAN: Y por qué cree que el Papa no protestara ante esta represion? Ya lo estan haciendo muchos gobernan-
tes mundiales, lideres politicos, dirigentes gremiales, cientificos...

CAMPS: No quedara vestigio ni testimonio.

TIMERMAN: Es lo que intento Hitler con su politica de Noche y Niebla. Enviar a la muerte, convertir en ceniza y humo
a aquellos a quienes ya habia quitado todo rastro humano, toda identidad. Y, sin embargo, quedaron en algun lugar,
en alguna memoria, registrados sus nombres, sus imagenes, sus ideas. Por todos ellos, y cada uno, pagd Alemania.
Y aun esta pagando, con un pais que quedo dividido.

CAMPS: Hitler perdio la guerra. Nosotros ganaremos».

(Jacobo Timerman, El caso Camps, punto inicial, Nueva York, Random editores, 1981).
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. Carta Abierta de un escritor a la Junta Militar

La «Carta Abierta de un escritor a la Junta Militar» es uno
de los documentos politicos mas importantes de la histo-
ria argentina. Fue redactada por Rodolfo Walsh, periodista,
escritor y militante polftico que esta desaparecido desde
1977. El texto, ademas de denunciar los crimenes de la
dictadura, desentrafa las razones mas profundas de ese
periodo: el haber interrumpido un gobierno democratico
para aplicar un plan econémico regresivo y aniquilar cual-
quier intento de resistencia a ese proyecto.

El 25 de marzo de 1977, Walsh distribuyo la carta en
distintos buzones de la ciudad de Buenos Aires. La envio a
las redacciones de diarios internacionales y locales. Ningun
medio local la publico. El texto finalizaba diciendo: «Estas
son las reflexiones que en el primer aniversario de su in-
fausto gobierno he querido hacer llegar a los miembros de
esta junta, sin esperanza de ser escuchado, con la certeza
de ser perseguido, pero fiel al compromiso que asumi hace
tiempo de dar testimonio en tiempos dificiles».

«Estos hechos, que sacuden la conciencia del mundo civilizado, no son sin embargo
los que mayores sufrimientos han traido al pueblo argentino ni las peores violacio-
nes de los Derechos Humanos en que ustedes incurren. En la politica econdmica
de ese gobierno debe buscarse no solo la explicacion de sus crimenes sino una
atrocidad mayor que castiga a millones de seres humanos con la miseria planificada.
En un afo han reducido ustedes el salario real de los trabajadores al 40%, disminuido
su participacion en el ingreso nacional al 30%, elevado de 6 a 18 horas la jornada de
labor que necesita un obrero para pagar la canasta familiar, resucitando asi formas
de trabajo forzado que no persisten ni en los Ultimos reductos coloniales. Congelan-
do salarios a culatazos mientras los precios suben en las puntas de las bayonetas,
aboliendo toda forma de reclamacion colectiva, prohibiendo asambleas y comisiones
internas, alargando horarios, elevando la desocupacion al récord del 9% prometiendo
aumentarla con 300 mil nuevos despidos, han retrotraido las relaciones de produccion
a los comienzos de la era industrial, y cuando los trabajadores han querido protestar
los han calificados de subversivos, secuestrando cuerpos enteros de delegados que
en algunos casos aparecieron muertos, y en otros no aparecieron.

Los resultados de esa politica han sido fulminantes. En este primer afo de go-
bierno el consumo de alimentos ha disminuido el 40%, el de ropa mas del 50%, el de
medicinas ha desaparecido practicamente en las capas populares. Ya hay zonas del
Gran Buenos Aires donde la mortalidad infantil supera el 30%, cifra que nos iguala
con Rhodesia, Dahomey o las Guayanas; enfermedades como la diarrea estival, las
parasitosis y hasta la rabia en que las cifras trepan hacia marcas mundiales o las
superan. Como si esas fueran metas deseadas y buscadas, han reducido ustedes el
presupuesto de la salud publica a menos de un tercio de los gastos militares, supri-
miendo hasta los hospitales gratuitos mientras centenares de médicos, profesionales



y técnicos se suman al éxodo provocado por el terror, los bajos sueldos o la “ra-
cionalizacion”.

Basta andar unas horas por el Gran Buenos Aires para comprobar la rapidez con
que semejante politica la convirtié en una villa miseria de diez millones de habitantes.
Ciudades a media luz, barrios enteros sin agua porque las industrias monopdlicas
saquean las napas subterraneas, millares de cuadras convertidas en un solo bache
porque ustedes soélo pavimentan los barrios militares y adornan la Plaza de Mayo, el
rio mas grande del mundo contaminado en todas sus playas porque los socios del
ministro Martinez de Hoz arrojan en él sus residuos industriales, y la Unica medida de
gobierno que ustedes han tomado es prohibir a la gente que se bane.

Tampoco en las metas abstractas de la economia, a las que suelen llamar “el pais”,
han sido ustedes mas afortunados. Un descenso del producto bruto que orilla el 3%,
una deuda exterior que alcanza a 600 ddlares por habitante, una inflacién anual del
400%, un aumento del circulante que en solo una semana de diciembre llego al 9%,
una baja del 13% en la inversion externa constituyen también marcas mundiales, raro
fruto de la fria deliberacion y la cruda inepcia.

Mientras todas las funciones creadoras y protectoras del Estado se atrofian hasta
disolverse en la pura anemia, una sola crece y se vuelve auténoma. Mil ochocientos
millones de ddlares que equivalen a la mitad de las exportaciones argentinas presu-
puestados para Seguridad y Defensa en 1977, cuatro mil nuevas plazas de agentes en
la Policia Federal, doce mil en la provincia de Buenos Aires con sueldos que duplican
el de un obrero industrial y triplican el de un director de escuela, mientras en secreto
se elevan los propios sueldos militares a partir de febrero en un 120%, prueban que no
hay congelacion ni desocupacion en el reino de la tortura y de la muerte, Unico campo
de la actividad argentina donde el producto crece y donde la cotizacion por guerrillero
abatido sube mas rapido que el dolar.

Dictada por el Fondo Monetario Internacional segun una receta que se aplica indis-
tintamente al Zaire o a Chile, a Uruguay o Indonesia, la politica econémica de esta Jun-
ta solo reconoce como beneficiarios a la vieja oligarquia ganadera, la nueva oligarquia
especuladora y un grupo selecto de monopolios internacionales encabezados por la
[TT, la Esso, las automotrices, la U.S.Steel, la Siemens, al que estan ligados personal-
mente el ministro Martinez de Hoz y todos los miembros de su gabinete.

Un aumento del 722% en los precios de la produccion animal en 1976 define la
magnitud de la restauracion oligarquica emprendida por Martinez de Hoz en conso-
nancia con el credo de la Sociedad Rural expuesto por su presidente Celedonio Pere-
da: “Llena de asombro que ciertos grupos pequenos pero activos sigan insistiendo en
que los alimentos deben ser baratos”.

El espectaculo de una Bolsa de Comercio donde en una semana ha sido posible
para algunos ganar sin trabajar el cien y el doscientos por ciento, donde hay empresas
que de la noche a la mafana duplicaron su capital sin producir mas que antes, la rueda
loca de la especulacion en dolares, letras, valores ajustables, la usura simple que ya
calcula el interés por hora, son hechos bien curiosos bajo un gobierno que venia a
acabar con el “festin de los corruptos”.

Desnacionalizando bancos se ponen el ahorro vy el crédito nacional en manos de la
banca extranjera, indemnizando a la ITT y a la Siemens se premia a empresas que estafa-
ron al Estado, devolviendo las bocas de expendio se aumentan las ganancias de la Shell y
la Esso, rebajando los aranceles aduaneros se crean empleos en Hong Kong o Singapur
y desocupacion en la Argentina. Frente al conjunto de esos hechos cabe preguntarse
quiénes son los apatridas de los comunicados oficiales, donde estan los mercenarios al
servicio de intereses foraneos, cual es la ideologia que amenaza al ser nacional».
(Roberto Baschetti (Comp.), Rodolfo Walsh, Vivo, Buenos Aires, De la Flor, 1994).
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IV. La deuda externa

La deuda externa fue una de las cargas mas pesadas y di-
ficiles de revertir de la herencia econémica de la dictadura.
El cuadro reproducido en esta pagina, confeccionado con
informacion del Banco Central de la Republica Argentina,
muestra el aumento exponencial del endeudamiento del
pais ante los organismos internacionales de crédito durante
las ultimas décadas.

CUADRO N° 1

Deuda en moneda extranjera,

a partir de 1993 incluye titulos y
bonos en poder de residentes locales.
En millones de dolares

1) Excluye deuda comercial y financiera directa.
(2) Provisorio.

(Eduardo Blaustein y Martin Zubieta, Deciamos ayer, la prensa ar-
gentina bajo el proceso, Colihue, Buenos Aires, 1998).

ANOS

1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997

PUBLICA

4.941
6.648
8.127
9.453
9.960
14.459
20.024
28.626
31.709
35.527
40.868
44.726
51.793
53.298
57.926
56.708
58.185
52.900
64.060
71.913
81.209
88.937
94.100

PRIVADA
3.144
3.001
3.695
4.210
9.074

12.703
15.647
15.018
13.360
10.644
8.458
6.696
6.531
5.038
4.917
5.062
5.848
8.651
14.387 (1)
18.181(1)
22.7171(1)
26.101(1) (2)
35.000

TOTAL
8.085
9.736

11.822
13.663
19.034
27.162
35.671
43.634
45.069
46.171
49.326
51.422
58.324
58.336
62.843
61.770
64.033
61.551
78.447
90.094
103.926
115.038
129.100

BASE 1975= 100
100
120
146
169
235
336
441
540
557
571
610
636
721
722
77
764
792
761
970

1.114
1.285
1.423
1.597



V. Memorias de una presa politica (197/5-1979)

La Lopre, memorias de una presa politica, 1975-1979 es
un manuscrito redactado por Graciela Lo Prete, estudiante
de sociologia, militante de vanguardia comunista y presa
politica. Empezd a escribirlo en cautiverio y lo continué en
Francia, donde logré exiliarse. El texto quedd inconcluso
cuando ella decidio quitarse la vida en 1983 en Paris. Fue
recuperado por sus comparieras y amigas varios afios des-
pués y publicado en la coleccion Militancias.

«VI. La requisa

En la planta 6 conoci lo que era una requisa, aunque a fines del 75 esas inquisiciones
mensuales del pabellén no eran sino un juego de ninos, una comedia alrededor de una
norma carcelaria, si las comparamos con las requisas de los meses posteriores, con su
minuciosa violencia sobre nuestro ambito vital. Pero todavia se ejercian en los recreos y
eran aproximadamente mensuales, asi que unos quince dias antes nosotras saliamos en
fila hacia el patio portando en una bolsita nuestras cartas mas queridas y en algun lugar
del cuerpo, los materiales politicos que habian entrado clandestinamente y queriamos
conservar. La revisacion personal no existia todavia para las mujeres, no nos hacian des-
vestir ni nos palpaban. Por lo demas, era la primavera y si nuestra estadia en el patio se
demoraba dos horas porque arriba lo estaban revolviendo todo, solamente extrafidbamos
la ausencia del mate. Pero la vuelta era siempre dolorosa, y lo fue también en esas prime-
ras requisas “blandas”. Cuando nos enfrentabamos a la puerta de rejas, el pandemonium
en que se habia convertido nuestro orden nos golpeaba en el pecho como un latigazo.
Nuestra ropa estaba arrugada y arrojada como trapos viejos sobre el suelo o colgando de
cualquier cama; los papeles que no nos habiamos llevado esparcidos por todo el pabellén
como si los hubieran hecho volar; los colchones desfondados, las sabanas y frazadas
formando montanitas en cualquier lugar; muchas fotografias de los hijos o los compa-
Aeros, los dibujos de los nifos que pegabamos en las paredes, habian sido arrancados
y desgarrados; desaparecian libros cuyos plazos de tenencia no habian vencido; lo que
habia sido “la cocina” era una estanteria de cajones volteada en el suelo en medio de un
caos de utensilios de lata.

Yo tenia siempre el mismo pensamiento: como pueden, en una o dos horas, demoler
nuestro lugar, pulverizar el espacio en el que transcurrian cada uno de nuestros actos,
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nuestras ensofaciones y nuestras manias; como podian derrumbar asi esa casa que
hasta ya nos tenia harta de tanto ser ella misma, hecha no sélo con nuestras manos
sino con nuestra lucha laberintica para convivir en la prision.

Pero asi como la destruccion habia sido fulminea, también era milagrosa nuestra
reconstruccion. Un consuelo, una caricia que nos concediamos mientras nos ponia-
mos manos a la obra: que dos de las mujeres-rancho ese dia nos cebaran mate, para
mitigar con el placer esa reedificacion inquietante; y nos sumiamos en el torbellino
de ordenar y redistribuir —“¢ A quién le falta una sabana verde?”, “iNo, ésta no es mi
frazada, la mia era de esas mas peludas, ¢quién se la agarr6?”, “iHijos de puta, se
llevaron la foto del flaco!”, “iEspera, Sara, no llamés a la celadora antes de que todas
hayamos ordenado los papeles, siempre hacés lo mismo!”, “Graciela, hay mucha ropa
tuya sobre mi cama, apurate a sacarla que yo quiero dejarla lista”, “Las que vayamos
terminando con nuestras cosas nos encargamos de la cocina y los banos”... Y de
nuevo mi sorpresa: en una hora o un poco mas habiamos rehecho el escenario de
nuestra rutina, como si no fuera porque era austero y nosotras empecinadas, sino
como si hubiera resurgido solo, gracias a la fuerza de su propia arquitectura.»
(Graciela Lo Prete, Memorias de una presa politica, 1975-1979, Norma, Colec-
cién Militancias, Buenos Aires, 2006).



VL. Testimonios de sobrevivientes de la ESMA

Los testimonios que siguen fueron seleccionados del archivo
de Memoria Abierta, una coordinadora que nuclea a organi-
zaciones argentinas de Derechos Humanos y trabaja para
recopilar y difundir informacion sobre el terrorismo de Estado
en Argentina. Tiene un vasto archivo de testimonios orales de
personas que fueron victimas del accionar represivo.

LA TORTURA

«La experiencia de la tortura es Unica. No se puede comparar con ninguna otra expe-
riencia de la vida. Tengo un recuerdo de la tortura con el registro de todos los sentidos.
Lo digo porque hay personas a las que no les pasa asi, que en el recuerdo se ven, por
ejemplo, como si fueran una tercera persona mirandose desde una cierta distancia. Yo
tengo ambos, y hasta incluso he sofiado con eso. Para mi, lo terrible de la tortura es que
delante de uno hay alguien, un ser humano en apariencia, inflingiéndole a otro lo peor
que puede hacer para obtener de él lo mas preciado que guarda. Es una experiencia tan
extrema, tan primaria que yo creo que en si ésa es la tortura.»

(Memoria Abierta, testimonio de Cristina Aldini, Buenos Aires).

LOS «PASEOS»

«Alfredo Ayala (alias "Mantecol") cuenta como era la vida cotidiana dentro del CCD: “Los
primeros meses en la ESMA sufri mucho: las primeras torturas, las primeras salidas. Prac-
ticamente, ese primer tiempo no estuve en la ESMA, me sacaban todos los dias, me
llevaban a citas que ya tenian ellos para “chupar” compaferos, me llevaban a “paseos”.
Una noche entera me tuvieron de Constitucion a Tigre en el [colectivo] sesenta, otras ve-
ces fui a José Ledn Suarez, me tuvieron todo el dia en la estacion de tren. Me llevaban a
“pasear” por el centro de San Isidro, me llevaban a espectaculos publicos, a todos lados.
A “cantar” no creo [se refiere a la delacion], pero si a ver quién se me arrimaba. Después
me llevaban de vuelta a la ESMA y me hacian estar presente cuando caian otros compa-
feros, para ver cudl era la reaccion. La peor tortura para mi era cuando me presentaban
a los recién caidos y les decian: “Si vos te portas bien, la vas a pasar bien. Mira como
esta ‘Mantecol’, él esta aca tranquilo, ya esta iniciando otra nueva vida”. Le decian: “Vas
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a sufrir un poco, pero vas a estar como él”. Y eso a mi me apenaba mucho porque
me hacia complice de algo que yo no queria ser. Creo que muchos companeros se
sintieron asi. Y a veces se me volaban las chapas, algunas veces me iba al bafo y me
golpeaba contra la pared.»

(Memoria Abierta, testimonio de Roberto Ayala, Buenos Aires).

Las maternidades clandestinas

«En simultaneo con el funcionamiento de la institucion militar y el CCD, existia una
maternidad clandestina en la que dieron a luz mujeres secuestradas por los Grupos
de Tareas de la ESMA, y otras provenientes de distintos centros de reclusion. Durante
el parto eran asistidas por médicos y enfermeros destinados en la ESMA y por otras
detenidas. En caso de complicaciones eran llevadas al Hospital Naval.

Martha Alvarez relata su experiencia: “Estoy en ‘capucha’ hasta el mes de octubre
cuando me pasan a una habitacion, a uno de los cuartos que ellos llamaban ‘camaro-
tes’ que estaba del otro lado de ‘capucha’. Ahi paso todo mi embarazo (...). Después,
pusieron una enfermeria en el sétano, alli era donde iban a poner a las companeras
embarazadas, habia también otra companera embarazada, y ahi era donde iban a
nacer los bebés. En el momento del parto, empiezo con los dolores, me bajan a la en-
fermeria, pero venia complicado y decidieron trasladarme al Hospital Naval, me llevan
a la noche y a la madrugada nace mi hijo. Inmediatamente me llevan de nuevo a la
Escuela y al otro dia lo llevan al bebé”.»

(Memoria Abierta, testimonio de Marta Alvarez, Buenos Aires).

(Memoria Abierta, Memorias en la ciudad. Senales del terrorismo de Estado en
Buenos Aires, Buenos Aires, Eudeba, 2009).



VII. ;Quienes eran los desaparecidos”

Los dos cuadros que se reproducen en esta pagina estan
realizados con los datos relevados por la CONADEP (Comi-
sién Nacional sobre la Desaparicion de Personas) en 1984
y publicados en el libro Nunca Més. En ellos se pueden
apreciar las edades de los desaparecidos y un perfil de sus
trabajos, ocupaciones y profesiones. A pesar de tratarse de
informacion medianamente conocida, sigue siendo llamativa
la amplia mayoria de jovenes —de entre 16 y 30 afios—y el
alto porcentaje de obreros y estudiantes desaparecidos.

Anos . %

0as5 082
6210 0.25
11a15 0.58
16a20 10.61
21a25 32.62
26 a 30 25.90
31a35 12.26
36240 3.76
41245 3.40
51a55 1.84
56 a 60 117
61265 0.75
66270 0.41
Mas de 70 0.25
Total 100.00

CUADRO POR EDAD
DE LOS DESAPARECIDOS

Profesion / o
Ocupacion 0
Obreros 30.2
Estudiantes 21
Empleados 17.9
Profesionales 10.7
Docentes 5.7
Autonomos y 5
varios

Amas de casa 3.8
Conscriptos y

personal de 25
Fuerzas de .
Seguridad

Periodistas 1.6

Actores /Artistas 1.3

Religiosos 0.3

DISTRIBUCION DE LOS
DESAPARECIDOS

POR PROFESION

U OCUPACION

FUENTE: Nunca Mas.
Informe de la CONADEP. Eudeba, 1984.
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VIIL. ;, Qué recuerda del 24 de marzo de 19767

En la primera pregunta de este capitulo se cuenta qué su-
cedio el 24 de marzo de 1976 a través de documentos y
distintas fuentes. Para completar y problematizar ese relato,
reproducimos dos testimonios ficcionalizados de mujeres
«Ccomunes y corrientes» que recuerdan lo sucedido aquel dia:
dos memorias que permiten visualizar como el discurso del
terrorismo de Estado se internalizaba en clave de «<normali-
dad». Las dos protagonistas detallan qué estaban haciendo
el dia del golpe y qué sensaciones les provocd el hecho.

«24 DE MARZO DE 1976

Coérdoba, cinco de la mahana. Se despertd violentamente con los disparos reventan-
dole en el oido y saltd de la cama. A los tropezones busco la correa de la persiana y muy
despacio, tratando de no hacer ni un ruido, tird de ella hasta que quedaron las hendijas
descubiertas.

En la vereda de enfrente, justo en la casa del muchacho que trabajaba en la metallrgi-
ca, habia estacionado un Ford Falcon de color verde. Tres hombres de civil gritaban que
eran de la policia mientras tiraban tiros al aire y le ordenaban al joven que se entregara.
Golpeaban a la puerta y amenazaban con derribarla. Hasta que gritaron que era la Ultima
advertencia. Luego de unos segundos, dispararon contra la puerta, se lanzaron corriendo
sobre ella y la echaron abajo.

Elena se tapd la boca como queriendo detener el espanto. Estuvo a punto de dar
vuelta la cara para no ver. Pero no lo hizo. Entonces vio como lo sacaban esposado,
como lo escupian, golpeaban y maltrataban, mientras caminaban hacia el auto. Después
lo metieron a patadas en el Falcon y se lo llevaron.

Ella se quedd con la mirada fija en la casa del muchacho de enfrente. Las imagenes se
repitieron una y otra vez en su cabeza, durante varios minutos. Y ahi estaba, de pie detras
del ventanal, con la sensacion de que debia tener alguna reaccion, pero sin poder hacerlo.
Conmocionada, horrorizada, consternada.

Buscé el reloj. Eran las cinco de la mafana. Faltaban dos horas para que tuviera que
abrir el almacén, pero ni se lo ocurrié pensar en volver a dormir.

Fue hasta la cocina, puso el agua para el café, encendio la radio y escucho:

“Las Fuerzas Armadas, en cumplimiento de una obligacion irrenunciable, han asumido
la conduccion del Estado. Una obligacion que surge de serenas meditaciones sobre las
consecuencias irreparables que podria tener sobre el destino de la Nacién una actitud
distinta a la adoptada”.



Pensd que bueno, que lo de Isabel Perén no podia terminar de otra forma. Se habia
dejado manejar como un titere y habia perdido poder. Y siempre que eso pasaba, asu-
mian el gobierno los militares. No veia qué otra cosa se podia hacer. Porque la guerra
entre los dos bandos, entre los extremistas que buscaban desestabilizar al gobierno y
los de la Triple A, que eran realmente nefastos, ya estaba declarada. Y si no intervenia
el Ejército iba a haber una guerra civil.

“Esta decision persigue el proposito de terminar con el desgobierno, la corrupcion
y el flagelo subversivo, y solo esta dirigida contra quienes han delinquido o cometido
abusos de poder”.

Le parecio que estaba bien, porque la violencia no llevaba a ningun lado y matando
no se ganaba nada. Sin embargo, también pens6 que lo que acababa de ver no habia
sido menos violento; que el muchacho de enfrente tal vez era un subversivo y que por
eso se lo podian haber llevado, pero, la verdad, ésa no era, tampoco, la forma.

No podia dejar de preguntarse, entre sorbo y sorbo de café, qué estaria pasando
con él. Si su familia ya se habria enterado, si la esposa estaria en la casa o no, si tam-
bién se la llevarian, si ya se la habrian llevado.

Aun al abrir el almacén seguia haciéndose esas preguntas. Era la primera vez que veia
algo asi 'y sentia que acababa de vivir una tragedia. No podia concentrarse en su trabajo
y seguir como si nada. Algo se le habia instalado en el pecho y aquellas imagenes no
dejaban de darle vueltas en la cabeza. La angustia tenia un peso que la doblaba.

Elena ni siquiera conocia al muchacho de enfrente. Sélo de “hola” y “chau”. Hacia
poco que él vivia ahi y ella sélo sabia que trabaja en la Fiat o en la Renault, y que
era recién casado.

Ella no lo conocia. Pero lo vio. Y el miedo se le quedd instalado».

«La Plata, nueve de la manana. Con su taza de té, se sent6 a la mesa y tomo el
diario: “LAS FUERZAS ARMADAS ASUMEN EL PODER; DETUVOSE A LA PRESIDEN-
TE”. Bueno, penso, ¢esto para qué lado saldra? Y se quedd mirando la tapa del diario
La Nacion. Mas abajo, sobre el final de la pagina, decfa: “En La Plata la accion terrorista
fue dominada. En los enfrentamientos habrian muerto 14 extremistas”.

Al leer la noticia, se pregunto si las cosas podrian llegar a ser peores que lo que se
estaba viviendo hasta el momento. Diana habia egresado del liceo Victor Mercante en
1974 y la experiencia vivida en ese colegio la habia marcado a fuego.

Recordo el violento accionar de esas dos facciones enfrentadas a muerte, la de la
Concentracion Nacional Universitaria (CNU), con toda la gente de ultraderecha, y la
que conformaban los Montoneros, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y to-
das las organizaciones de izquierda. Recordo la impotencia que le provocaba sentirse
parte de una suerte de rebafo disputado por ambas. Volvié a ver cémo se trastoca-
ba el sentido de la ensefianza y vio también las aulas desbordadas. Los preceptores
armados por los pasillos y ellos, los alumnos, sobre todo los que pertenecian a los
afos inferiores, como ella, arriados por otros estudiantes mayores hacia todo tipo de
asambleas y manifestaciones.

Le vino a la memoria aquel dia en que una alumna de sexto afo la agarré de los
pelos porque no queria participar de una asamblea. Y en especial, aquella oportunidad
en la que los reunieron a todos en el salon de actos.

Mientras esperaban el comienzo de algun acto, el salén fue copado por un grupo
de gente del ERP encapuchada. Portaban armas largas y, luego de cerrar todas las
salidas y todos los accesos, comenzaron a estampar con aerosol, en las paredes,
sus proclamas. Y en esa situacion, cuando la dominaba la aterradora sensacion
de que en cualquier instante lo peor podia suceder, la directora se paré frente a su
publico estudiantil y comenzé un discurso. Diana no pudo registrar ni una palabra. El
panico que le habia causado aquella puesta en escena, sumado al que le provocd
pensar que habia sido la propia directora la que habia montado esa emboscada, le
impidié escucharla.

Mientras Diana tomaba el té, su padre pasé junto a ella y espio la tapa del periddico
que ella aun sostenia, cerrado, entre sus manos.

Bueno —dijo él mientras se servia el café—, a ver si se acaban estas matanzas entre
bandos enfrentados, si de una vez por todas esto para.

Al escucharlo, notd que se encontraba paralizada, que acababa de sumergirse en
el pavor de solo recordar algunas de aquellas situaciones vividas en el Liceo.

Entonces se convencié de que era necesario volver a la normalidad, que el orden
retornara al colegio, la calle y el trabajo. Pensé que el caos vy la violencia ya eran inso-
portables, que ya era demasiado tiempo de vivir en ese clima de temor y confusion. Y
antes de abrir el diario, volvié a detenerse en aquel titular y se sintio aliviada».
(Mariana Caviglia, Vivir a oscuras, escenas cotidianas durante la Dictadura, Agui-
lar, Buenos Aires, 2006).
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IX. Una cancion contra la censura

El rock en la Argentina supo ser una de las musicas popu-
lares que logrd ponerle voz y sonido al sentido de la calle.
Durante la dictadura, cuando la censura acechaba, los jo6-
venes encontraron en algunas canciones rockeras claves
para expresar su inconformismo. «Cancioén de Alicia en el
pais», compuesta por Charly Garcia para el grupo Sert Gi-
ran en 1980 es un buen ejemplo. Aqui transcribimos la letra
junto con un testimonio del musico donde explica por qué
y cémo la compuso.

CANCION DE ALICIA EN EL PAiS

Intérprete: Seru Giran
Disco: Bicicleta (1980)

Quién sabe Alicia éste pais
no estuvo hecho porque si.
Te vas a ir, vas a salir

pero te quedas,

¢donde mas vas a ir?

Y es que aqui, sabes

el trabalenguas trabalenguas
el asesino te asesina

y €s mucho para ti.

Se acabo ese juego que te hacia feliz.

No cuentes lo que viste en los jardines,

el sueno acabd.

Ya no hay morsas ni tortugas.
Un rio de cabezas aplastadas
por el mismo pie

juegan cricket bajo la luna.

Estamos en la tierra de nadie, pero es mia.
Los inocentes son los culpables, dice su seforia,

el Rey de espadas.

No cuentes lo que hay detras de aquel espejo,
no tendras poder

ni abogados, ni testigos.

Enciende los candiles que los brujos
piensan en volver

a nublarnos el camino.

Estamos en la tierra de todos, en la vida.
Sobre el pasado y sobre el futuro,

ruinas sobre ruinas,

querida Alicia.

Se acabo este juego que te hacia feliz.



UNA REFLEXION SOBRE «ALICIA EN EL PAIS»

«“Lo que pasa es que vos ponés poesia para disfrazar al lobo de cordero y al final decis
lo mismo”, explicaria Charly mas tarde, a propdsito del contrabando ideoldgico al que
debid apelar en "Cancién de Alicia en el pais”, para burlar a los arbitros de la difusion y
romper el cerco expresivo, economizando riesgos personales. Alicia es lo mismo que
el libro de cuentos; ahi se desmitificaron un montén de fatos que pasaban en la época.
Alicia era una pelotuda que no entendia nada, una burguesa. Yo comparto un poco la
situacion. Se habla del cricket y de las cabezas; es una onda “no te hagas la boluda
nena, porque cuando quieras decir algo, nadie va a defenderte”, afirmd Garcia en un
reportaje para la revista Expreso Imaginario de diciembre de 1981, entregandose a la
interpretacion de su propio texto. Por lo tanto, el autor descartaba la teorfa arriesgada
por algunos exegetas aficionados, segun la cual Alicia representaba a Isabel Peron. Es-
taban equivocados: la cita del personaje de Lewis Caroll se referia a otra “pelotuda que
no entendia nada”. Pero Charly confirmaba las sospechas —mas evidentes, claro— de
que “los brujos” que pensaban en volver aludian a José Lopez Rega; que “la morsa” era
Ongania; y “la tortuga”, Arturo lllia».

(Dario Marchini, No toquen, musicos populares, gobierno y sociedad/ utopia, per-
secucion y listas negras en la Argentina 1960-1983, Catalogos, Buenos Aires, 2008).

BICICLETA STRU QIRATT

Arte de tapa del disco «Bicicletas» de Sert Giran editado en 1980.
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A DE IMAGENES

GALER

1. 25 de mayo de 1973. Festejos por la asuncién de Héctor
Céampora. Plaza de Mayo. Buenos Aires. AGN.

2. Madrugada del 24 de marzo de 1976. Plaza de Mayo. Bue-
nos Aires. Héctor Osvaldo Vazquez.

3. Ex CCD «La Perla». Cérdoba. CONADEP.




Propuestas para
trabajar en el aula

En este tramo ofrecemos algunas propuestas de ense-
fanza para trabajar con los estudiantes en torno a los
siguientes ejes: qué fue el terrorismo de Estado, cudles
fueron sus antecedentes histéricos, cuédles fueron los
mecanismos especificos del ejercicio del terror, qué fue
la desaparicion sistematica de personas, como funcio-
naron los centros clandestinos de detencion, qué fue el
robo de nifos, cuél fue la politica econémica desarrolla-
da por este modelo represivo.

B CONSIGNA DE BUSQUEDA DE INFORMACION

En este capitulo resefiamos algunos hechos historicos que pueden ser considerados
como antecedentes de la experiencia del terrorismo de Estado en Argentina. Sugerimos
que los estudiantes busquen informacion sobre esos acontecimientos: la Semana Tragica
(1919); las huelgas de la Patagonia (1921); los bombardeos sobre civiles en la Plaza de
Mayo (1955); los fusilamientos de José Ledn Suarez (1956); la Noche de los Bastones
Largos (1966) y la Masacre de Trelew (1972).

e En un segundo momento, proponemos que respondan las siguientes preguntas: ¢,Por
qué esos hechos pueden ser considerados antecedentes del terrorismo de Estado?
¢ Qué similitudes y qué diferencias tienen con esta experiencia?

e También se puede proponer realizar una linea de tiempo y senalar alli los golpes de Es-
tado que existieron en nuestro pais entre 1930 y 1976, para preguntar luego: ;Cuantos
fueron? ¢ Cuanto durd cada uno? ¢ Qué distingue al golpe de 1976 de los anteriores?

B CONSIGNA DE REFLEXION

En este capitulo aparecen mencionados diferentes nombres para la experiencia comen-
zada el 24 de marzo de 1976. Los responsables de la dictadura lo llamaron oficialmente
«Proceso de Reorganizacion Nacional» 0 «guerra sucia». Otros prefieren referirse al perio-
do como dictadura civico-militar. Y en los contenidos curriculares del sistema educativo
—por lo tanto también en este libro— se lo conceptualiza como «terrorismo de Estado».

® Sugerimos que los estudiantes analicen qué significa cada uno de estos nombres, qué
sectores y por qué eligen uno u otro nombre, y por qué el de terrorismo de Estado es
el mas preciso para describir o sucedido. También pueden rastrear en las fuentes esas
diferentes formas de mencionar la dictadura (quién la dice, en qué contexto, por qué).
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B CONSIGNA DE BUSQUEDA DE INFORMACION

En la fuente | se transcriben comunicados, entrevistas y
documentos oficiales que representan la voz oficial de
los responsables del terrorismo de Estado. Alli queda
bien en claro la violacion sistematica de los Derechos
Humanos que existié durante aquel periodo.

® Proponemos que los estudiantes lean y realicen un
listado de todos los derechos constitucionales que se
vulneraban. Para completar esta consigna se sugie-
re trabajar también con la informacién brindada en la
pregunta N° 4.

B CONSIGNA DE DISCUSION

La pregunta N° 1 brinda una explicacion historica sobre
lo sucedido el 24 de marzo de 1976. En la fuente VIl dos
mujeres recuerdan ese dia, qué estaban haciendo y qué
pensaron cuando se enteraron de la noticia. Proponemos
que los estudiantes lean esos testimonios y discutan en
torno a los problemas que plantean: ;Qué sensaciones
aparecen en cada una de las historias? ¢Qué diferencia
hay entre el miedo y el alivio? ¢Por qué creen que estas
personas no reaccionan ante la interrupcion del orden
institucional? ¢ Coémo describen el clima previo al golpe?
¢ Por qué la primera de las mujeres no hace nada cuando
ve por la ventana que se llevan a su vecino? ¢ Por qué la
segunda de las mujeres dice que era necesario «volver
a la normalidad» cuando lo que sucedia era justamente
una interrupcion de la «<normalidad»? ¢ Como calificarian
la actitud de estas personas: son complices, indiferentes,
activistas pro militares, miedosas, muchas de esas cosas
alavez? ;Qué otra cosa?

® En un segundo momento, los estudiantes pueden re-
copilar entre adultos cercanos otros testimonios que
recuerden aquel dia y preguntarles acerca de las sen-
saciones que tuvieron en aquel momento.

B CONSIGNA DE ANALISIS

En las fuentes de este primer capitulo del libro hay va-
rios testimonios de victimas directas del terrorismo de
Estado: Graciela Lo Prete, presa politica, y Cristina Al-
dini, Alfredo Ayala y Martha Alvarez, sobrevivientes del
campo de concentracion de la ESMA.

® Proponemos que los estudiantes lean los testimonios
y luego conversen sobre lo que alli se narra. ;Qué
marcas del accionar del terrorismo de Estado en-
contramos en las palabras de los sobrevivientes (por
ejemplo las vinculadas a los campos de concentra-
cion, a los métodos de la represion, al robo de nifos)?
¢ Hay diferencias entre lo que dice Graciela Lo Prete,
presa politica, y lo que cuentan quienes estuvieron
en un campo de concentracion? ¢Cuales? Segun los
testimonios, ¢qué era para cada uno de ellos lo mas
duro de sobrellevar? ;Qué dicen sobre las personas
responsables de impartir el terror? ;Hay referencias a
estrategias de resistencia ante la represion? ¢ Cuales?

En la pregunta N° 5 se explica cudles eran, desde la
l6gica de la dictadura, los propdsitos de la desaparicion
de personas. Segun los testimonios, ¢se cumplieron
€s0s propodsitos? Fundamente su posicion.



B CONSIGNA DE INVESTIGACION

En este capitulo se explica cual fue el proyecto econt-
mico de la ultima dictadura y qué relacion existié entre
éste y el accionar represivo. Sugerimos que a partir de
la lectura de la pregunta N° 8 y de las fuentes lll y IV se
realice un punteo de las caracteristicas fundamentales
del proyecto econdmico.

* ; Qué argumentos se brindan en la pregunta para ex-
plicar el porqué de la necesidad de implementar ese
proyecto? ¢ Cuales brinda Rodolfo Walsh en su «Carta
Abierta»?

® ; Qué sectores de poder lo apoyaron? ;Hubo resis-
tencias a ese modelo econémico, de donde vinieron
si es que las hubo?

® ;Qué individuos y/o grupos sociales o politicos las
protagonizaron?

* ; Qué relacion se puede establecer entre ese proyecto
econdmico Yy el terror implementado desde el Estado?

B CONSIGNAS PARA TRABAJAR CON LAS IMAGENES

En la imagen que cierra este capitulo vemos una foto
del ex centro clandestino de detencion «La Polaca»,
ubicado en Paso de los Libres, Corrientes. En una de
las preguntas se explica qué eran y como funcionaban
los centros clandestinos de detencion. Las estimacio-
nes oficiales de la Comision Nacional sobre la Desapa-
ricion de Personas (CONADEP) sefalan que existieron
alrededor de 550 centros clandestinos, aunque nunca
funcionando de forma conjunta.

* Proponemos que los estudiantes observen la imagen
a partir de las siguientes preguntas: ¢Qué ven? ;Ha-
bian visto esta imagen alguna vez? ;Con qué otras
imagenes la relacionan? ¢ Qué informacion previa de-
ben tener para poder comprender lo que la imagen
muestra? ;Qué imagenes han visto de otros centros
clandestinos de detencion? ¢Hay alguna marca que
permita saber que alli funciond un centro clandestino?

e Sugerimos que después de conversar entre ellos a
partir de estas preguntas, los estudiantes escriban un
epigrafe de dos o tres lineas pensando en un lector
que desconoce el tema y que va a informarse a tra-
vés de esa imagen y ese epigrafe.

En muchas provincias, donde funcionaron centros
clandestinos de detencion hoy existen «lugares de me-
moria», sitios marcados por una placa, un monumento
0 apenas un graffiti que recuerdan lo que pasaba alli
durante la dictadura. Proponemos que los estudiantes

averiglien qué ocurrid con este tipo de lugares en su
localidad o en su provincia y que a partir de los datos
recabados elaboren un informe.

Un camino posible para conseguir la informacion es
contactarse con la Secretaria de Derechos Humanos de
la provincia o buscarlas en internet.

* Ofrecemos algunas preguntas que pueden orientar la
indagacion: ¢Hubo centros clandestinos? ¢Cuales?
¢ Cuantos? ¢ En qué momento funcionaron? ¢ Se sabe
quiénes pasaron por alli? ¢Hay algun testimonio al
respecto? ;Qué hay en ese lugar hoy en dia? ;Hay
alguna marca que recuerda lo que alli pas6? ¢ Qué co-
nocen o desconocen los vecinos del lugar? ¢ Alguno
recuerda algo de aquella época?

¢ Otra posibilidad es trabajar a partir de las imagenes
de ex centros clandestinos de detencion (CCD) que
acompanan la pregunta N° 7 y la del ex CCD de «La
Perla» que incluimos en la galeria de imagenes.

¢ En la pregunta N° 2 de este capitulo se explica como
era la situacion social y politica previa al golpe de Es-
tado de 1976. Proponemos que los estudiantes lean
esa pregunta y que con esa informacion escriban un
epigrafe informativo para las imégenes 1y 2 de la ga-
lerfa, la de la Plaza de Mayo del 25 de mayo de 1973
rebosante de gente y la de la Plaza de Mayo vacia del
24 de marzo de 1976.
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Ex centro clandestino de detencion «La polaca»

En la fronteriza ciudad correntina de Paso de los Libres, funcio-
no un centro clandestino de detencion dentro de la estancia «La
polaca». Por este CCD habrian pasado cerca de 300 detenidos-
desaparecidos, en su mayoria secuestrados en el paso de frontera
argentino-brasilefio. El predio, conformado por 40 hectéreas, fue
elegido como un punto estratégico del Plan Condor (ver pregunta
Ne 15). Dependiente del ejército, fue especialmente utilizado para
aniquilar a militantes de la organizacion politico militar Montoneros
cuando en 1980 intentaban ingresar al pais durante la denominada
«contraofensiva Montonera».

Foto: Maria Alejandra Mumbach









Este segundo capitulo propone un acercamiento a un tema dificil que sigue siendo terre-
no de debate social y académico: el desarrollo de la vida cotidiana durante la dictadura.
¢ Como fue posible esa vida cotidiana en medio del terror? ;Todos los sectores sociales
vivieron el periodo de la misma manera? ;Qué sectores brindaron su apoyo activo al
gobierno de facto, qué otros desplegaron estrategias de resistencia?;Qué paso en las
distintas regiones de la Argentina? ¢ Quiénes salieron a la calle a luchar contra la dictadu-
ra? ¢ Qué ocurrid, especificamente, en el campo de la educacién, la cultura y los medios
de comunicacion?

La propia légica de la represion clandestina permitié que los campos de concentracion
convivieran con millares de argentinos que siguieron trabajando, amando, estudiando y
disfrutando de su tiempo libre. Sin embargo, esa aparente «normalidad» también estuvo
afectada por un terror que se disemind por todo el cuerpo social a través del miedo, la au-
tocensura y la desconfianza, condiciones que de a poco fueron deteriorando el lazo social.

Las siguientes preguntas analizan la relacion entre la dictadura y la sociedad e invitan

a pensar en la compleja dimension de la responsabilidad social.

RA'Y SOCIE
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LA ULTIMA DICTADURA, ¢ TUVO APOYO SOCIAL?

Las dictaduras en la Argentina contaron con el aval de
diversos sectores de la sociedad. En todos los golpes
militares —el de 1930 contra el gobierno de Hipdlito Yrigo-
yen, el de 1943 que dio cierre a la denominada "Década
infame", el de 1955 contra el gobierno de Juan Domingo
Perdn, el de 1962 contra el gobierno de Arturo Frondizi,
el de 1966 contra el gobierno de Arturo lllia— existieron
sectores que dieron su apoyo, mas 0 menos explicita-
mente. Un episodio tan grave como deponer a un go-
bierno elegido de manera constitucional dificimente pue-
da concretarse por la accidon de un Unico sector social
—por ejemplo, las Fuerzas Armadas—, sino que requiere
de un conjunto de avales y alianzas sociales sélidas y
ampliadas. No hay golpe de Estado sin algun tipo de
apoyo civil y el golpe de 1976 no fue la excepcion.

En el caso de la ultima dictadura existio, por un lado,
un consenso tacito extendido y, por otro, uno explici-
to mas acotado. A diferencia, por ejemplo, del golpe
de 1955, cuando multitudes antiperonistas salieron a
manifestar su apoyo a la autodenominada Revolucion
Libertadora, en la noche del golpe militar de 1976 en
Buenos Aires, la Plaza de Mayo estuvo completamente
desolada (ver galeria de imagenes). No hubo moviliza-
ciones y mucho menos sefiales multitudinarias de adhe-
sion al golpe. Sin embargo, muchisimos argentinos en el

ambito privado aceptaron el hecho como una «solucién»
a la crisis de gobernabilidad que se habia creado en los
ultimos meses del gobierno de Isabel Perdn, segura-
mente bajo la idea —recurrente en el siglo XX argentino—-
de que la Unica opcion frente al fracaso del gobierno
constitucional consistia en confiar a los militares la tarea
de recomposicion de la autoridad y el orden.

Este consenso tacito se complementd con otros
consensos explicitos. Sectores de alto poder econémi-
co apoyaron el golpe, como lo prueba la fuerte suba de
las acciones en la Bolsa de Comercio el dia después
del derrocamiento de Isabel Perdn. La Sociedad Rural
Argentina también manifestd su apoyo. Entre los parti-
dos politicos tradicionales, la respuesta oscild entre el
silencio, la aceptacion de la situacion como si fuera la
Unica opcion posible y el apoyo directo. Los sectores
de mayor jerarquia de la Iglesia dieron su aval la noche
previa al golpe en una reunion secreta con la cupula
militar. Y los medios masivos de comunicacion propor-
cionaron una interpretacion auspiciosa de la situacion
(ver pregunta N° 12). Incluso, ciertos sectores de las
organizaciones insurgentes interpretaron que el golpe
favorecia las expectativas revolucionarias porque de
ese modo se tornaria mas visible para el pueblo quién
era el verdadero enemigo.

Si bien la Junta contaba con estos apoyos tacitos y
explicitos, en la madrugada misma del dia del golpe se
dispuso una serie de operativos, implementados al mar-
gen de toda legalidad, destinados a detener a un gran
numero de militantes, estudiantes, obreros e intelectua-
les, entre otros, cuyo destino fue la cércel o la desapa-
ricion. Esta modalidad represiva —el signo distintivo del
terror instalado por la dictadura de 1976- es un indicador
de que no toda la sociedad estaba dispuesta a avalar el
Plan de Reorganizacion Nacional de la Junta Militar.

¢ Coémo evaluar el comportamiento de los distintos
sectores sociales frente al terrorismo de Estado? ¢Des-
conocian aquellos que avalaron el régimen militar el
dispositivo de terror? ; Coémo fue posible que a lo largo
de todo el pais hayan existido centros clandestinos de
detencion, la mayoria de ellos instalados en los grandes
centros urbanos o en el centro de los pueblos? ;Qué de-
cir sobre el comportamiento social ante el mundial 78 y la
guerra de Malvinas? (ver preguntas N° 16 y N° 17). Estas
son quizas las preguntas mas dificiles de responder al
momento de explicar lo sucedido durante la dictadura
porgue asi como la vida cotidiana siguié «naturalmen-
te» —las personas se casaron, tuvieron hijos, estudiaron,
trabajaron—, los responsables de la dictadura no eran
«monstruos» ni «demonios» ajenos a la sociedad sino
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mas bien productos de ésta. Asi lo explica Pilar Calveiro
en su libro Poder y desaparicion: <L.os desaparecedores
eran hombres como nosotros, ni mas ni menos; hom-
bres medios de esta sociedad a la que pertenecemos.
He aqui el drama. Toda la sociedad ha sido victima y vic-
timaria; toda la sociedad padecid, y a su vez tiene, por lo
menos, alguna responsabilidad. Asi es el poder concen-
tracionario. El campo v la sociedad estan estrechamente
unidos; mirar uno es mirar la otra».!

La sociedad argentina padecioé el terror dictatorial
pero, a su vez, de su propio seno surgieron las condicio-
nes que hicieron posible la instalacion de los campos de
concentracion. Aducir que la sociedad no contaba con
indicios de la existencia de dichos centros resulta, por
lo menos, llamativo: los secuestros se realizaban frente
a testigos; los operativos eran continuos y se llevaban a
cabo en la via publica; los centros clandestinos estaban
instalados en sitios de gran visibilidad; los exiliados po-
liticos se contaban en buen nimero; las denuncias de
distintos organismos de Derechos Humanos tuvieron
cierta publicidad, tanto las que provenian del exterior
como las que se realizaban aqui y, hacia 1977, las Ma-
dres de Plaza de Mayo ya pedian por la aparicion con
vida de sus hijos en la histérica Plaza. Asimismo v, final-
mente, mucha gente pudo recordar, una vez terminada
la dictadura, cémo alguna persona, mas lejana 0 mas
proxima, habia sido secuestrada. En Ultima instancia, la
existencia misma del miedo generalizado indicaba que
habia razones para temer. Se trataba, ni mas ni menos,
de la existencia del poder desaparecedor.

1 Pilar Calveiro, Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina,
Buenos Aires, Colihue, 2001.

El politélogo argentino Guillermo O’Donnell desarro-
ll6 durante la propia dictadura una investigacion sobre
la vida cotidiana que arrojo resultados originales para
pensar la problematica analizada en esta pregunta. La
investigacion se realizd en dos etapas: una primera serie
de entrevistas, realizadas entre 1978y 1979, en la que se
pidi6 a los participantes que opinaran sobre su presente
y lo compararan con otros momentos de sus vidas; y
una segunda serie de entrevistas, realizadas después de
la guerra de Malvinas, donde se solicitd a los mismos
entrevistados, después de decirles que las grabaciones
anteriores se habian perdido, que repitieran lo mas fiel-
mente que pudieran lo dicho en la entrevista anterior.

En las respuestas de las primeras entrevistas, aun-
que muchos cuestionaban aspectos de la dictadura, el
hincapié estaba puesto en remarcar el contraste entre
lo que estaban viviendo en el presente y el periodo pre-
vio al golpe, al que caracterizaban como una época de
«caos, violencia e incertidumbre». La mayoria no pare-
cia aforar la posibilidad de participacion politica y resal-
taba la importancia de poder desarrollar los valores del
trabajo, la familia y la escuela en un ambiente de esta-
bilidad. Esas mismas personas, entrevistadas en 1982
después de la derrota de Malvinas, ante la demanda de
recordar lo que habian dicho en 1978/9, decian cosas
completamente diferentes sobre sus vidas: hablaban de
la derrota militar en la guerra y mencionaban las viola-
ciones a los Derechos Humanos.

En esta segunda vuelta, las opiniones se adaptaban
al nuevo humor politico y no sélo no repetian, como
lo habian hecho antes, el discurso de justificacion de
la dictadura sino que estaban seguros de que nunca

habian pensado ni dicho nada semejante y que siempre
habian rechazado al régimen de facto.

Recuperar esta investigacion no implica denunciar a
la sociedad ni culpabilizarla sino empezar a abrir pre-
guntas que permitan comprender el funcionamiento so-
cial, sustrayéndolo de la victimizacion y analizando las
condiciones de posibilidad del terror.

En su libro Pasado y Presente, el ensayista Hugo
Vezzetti reflexiona sobre la investigacion de O’Donnell:
«Frente a la representacion simple del régimen como
un poder que se descargaba verticalmente sobre la
sociedad desde una cUpula despdtica, los andlisis de
O’Donnell muestran otra cosa. (...) Parece claro que
para la consolidacion de la dictadura no basté con el
despotismo de las cabezas visibles del nuevo esque-
ma de poder. La dictadura en verdad “soltaba los lobos
en la sociedad” y estimulaba rasgos de autoritarismo e
intolerancia presentes en las condiciones de la vida co-
rriente, los que en las nuevas condiciones se aplicaron
hacia abajo, desde diversas posiciones microsociales
de mando, en las escuelas, oficinas, fabricas, pero tam-
bién en la familia y los medios de comunicacion. Fueron
muchos los que se plegaron a reafirmar las formas de
una autoridad que se imponia a subordinados cada vez
mas despojados de derechos o posibilidades de control
sobre su situacion. Una idea fructifera de esos anali-
sis viene a constatar que no alcanzaba con el personal
militar y las fuerzas de seguridad: fue necesaria “una
sociedad que se patrulld a si misma.”»?

En este punto también hay que sefalar que el im-

2 Hugo Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2002.



pacto de la dictadura fue muy desigual en las distintas
regiones del territorio nacional. Si bien el terror se ex-
pandié por todo el cuerpo social, no impactd del mis-
mo modo en las grandes ciudades, las medianas y los
pueblos pequenos. En algunos lugares de la Argentina,
alejados de los grandes centros urbanos, era mas facil
sostener que ahi «no pasaba nada». Del mismo modo
que en aquellas localidades donde las Fuerzas Arma-
das estaban integradas a la vida cotidiana era mas
complejo desentrafiar el funcionamiento de la represion.

Finalmente, como veremos en las proximas pregun-
tas, algunos sectores sociales protagonizaron formas
de resistencia, mas o menos arriesgadas, ante el des-
pliegue sistematico del terror. Nos detendremos, sobre
todo, en el rol de los trabajadores y las organizaciones
de Derechos Humanos.
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, CUAL FUE EL ROL DE LOS TRABAJADORES DURANTE LA ULTIMA DICTADURA?

Los trabajadores y sus organizaciones fueron, desde
el inicio del terrorismo de Estado, blanco del accionar
represivo. La dictadura se propuso instrumentar alli una
profunda transformacion. El mismo 24 de marzo, la
Junta Militar y sus aliados civiles tomaron medidas ta-
les como intervenir los sindicatos y las confederaciones
obreras y empresarias; prohibir el derecho de huelga;
anular las convenciones colectivas de trabajo y conge-
lar los salarios.

El objetivo de las Fuerzas Armadas de fragmentar y
desmovilizar a la clase trabajadora se concreto a través
de un doble mecanismo disciplinador. Por un lado, se
aplicé sobre ella todo el peso de la represion politica;
por el otro, se realizaron profundas modificaciones en el
plano legislativo y laboral (ver pregunta N° 8).

Desde la faz represiva se pretendio alcanzar un doble
objetivo: «a) Inmovilizar al conjunto de la clase trabaja-
dora, dictando duras normas represivas de las huelgas,
interviniendo las principales organizaciones sindicales,
apresando dirigentes “moderados” y prohibiendo la ac-
tividad gremial. Y b) Exterminar a la minoria combativa
clasista o contestataria, cuya influencia era local y radi-
caba en las comisiones internas de un cierto nimero
de empresas. En este caso se secuestraron dirigentes,
militantes de base o simples trabajadores que habian

manifestado adhesion a posiciones radicalizadas, no
siempre relacionados con organizaciones armadas».®

Todos los lugares de trabajo y produccion pasaron
a ser considerados objetivos militares. En la fabrica
Ford, ubicada en General Pacheco en la provincia de
Buenos Aires, por ejemplo, «el Ejército entraba en las
plantas fabriles y se instalaba en el mismo lugar de
trabajo. Los obreros tenian que trabajar con los fusiles
apuntandoles. A los ritmos infernales, contra los que
no podian protestar, y el aplastamiento de viejas con-
quistas relativas a derechos individuales, se sumaba la
intimidacién del Ejército».4

En este punto cabe remarcar un aspecto fundamen-
tal del accionar represivo sobre los trabajadores: la es-
trecha colaboracion y apoyo del sector patronal en la
tarea de represion y eliminacion sistematica de un sec-
tor del movimiento obrero.

En los casos de Acindar, Astarsa, Dalmine-Siderca,
Ford, Ledesma y Mercedes Benz «existié un patron co-
mun de funcionamiento que se repitié con caracteristicas
muy similares en todos estos grandes establecimientos

3 Sabrina Rios, £/ movimiento obrero durante la dltima dictadura militar, 1976-1983,
Universidad Nacional de Gral. Sarmiento, S/F, en RIEHR (Red Interdisciplinaria de Estudios
sobre Historia Reciente).

4 Alvaro Abos, Las organizaciones sindicales y el poder militar (1976-1983), CEAL,
1984.

fabriles: la colaboracion de las distintas empresas con
las fuerzas represivas mediante la provision de vehiculos,
infraestructura, dinero y/o personal, el otorgamiento de
libre acceso a las plantas y la remocién de cualquier obs-
taculo al accionar de las Fuerzas Armadas, ademas de
la aceptacion de la contratacion de personal encubierto,
con el objetivo de vigilar a los trabajadores y recibir infor-
mes de inteligencia sobre sus acciones.»®

Es decir, mas que «eliminar» a los grupos armados
—justificacion recurrente del discurso de la dictadura— lo
que se pretendia era exterminar a la oposicién obrera y
popular que estaba encuadrada fundamentalmente en
organizaciones sociales tales como sindicatos, centros
barriales y nuevas formas de organizacion de base que
surgieron en aquella época.

Desde el plano «legal», la nueva legislacion laboral
apuntod a «complementar» la estrategia de atomizacion
y debilitamiento de los trabajadores organizados instru-
mentando diferentes normativas.® Entre ellas:

5 Victoria Basualdo, Complicidad patronal-militar en la tltima dictadura argentina.
Los casos de Acindar, Astarsa, Dalmine Siderca, Ford, Ledesma y Mercedes Benz, en
revista Engranajes de la Federacion de Trabajadores de la Industria y Afines (FETIA),
NUmero 5 (edicion especial), marzo 2006.

6 Tomado de Arturo Ferndndez, Las prdcticas sociales del sindicalismo (1976-1983),
Buenos Aires, CEAL, 1985.



a) Las leyes que regularon las relaciones laborales.
Suspension por tiempo indeterminado de las negocia-
ciones de las comisiones paritarias; suspension del de-
recho de huelga y de toda medida o accion directa; se
decretd la prescindibilidad de los empleados publicos,
se suspendio la vigencia del estatuto docente y se mo-
difico la ley de contrato de trabajo.

b) Las normas referentes a la organizacion y a la ac-
tividad sindical. Se intervinieron la CGT vy las principales
organizaciones sindicales de segundo grado y se nom-
braron oficiales de las tres Armas como interventores.
Se prohibieron las elecciones sindicales, las asambleas
y en general toda actividad de tipo gremial.

c) Las normas referentes a las obras sociales. Su ob-
jetivo fue distorsionar este importante instrumento de la
politica social, logrando, entre otros puntos, el desfinan-
ciamiento por la reduccion en el numero de afiliados, el
desmantelamiento debido a la privatizacion de algunos
servicios o la falta de personal médico.

Las intervenciones militares en los conflictos obreros,
la detencion de trabajadores y dirigentes gremiales y
sindicales y el despido de cientos de miles de obreros,
entre otras practicas represivas «estuvieron amparadas
bajo un aparato que llamaremos, entre comillas, legal,
elaborado desde el primer dia del golpe de 1976. A pe-
sar de la inconstitucionalidad de los decretos ley ema-
nados del gobierno militar, estos fueron amparados por
la Corte Suprema de Justicia de la Nacion».”

Este aparato «legal» fue la justificacion que encon-
traron empresarios y empleadores de fabricas para fre-

7 Sabrina Rios, Op.Cit.

nar cualquier tipo de movilizacién o protesta obrera. La
consecuencia de esa invocacion era, en la mayor parte
de los casos, la ocupacion de los lugares de trabajo por
efectivos armados (ver pregunta N° 4).

La mayor parte de los conflictos obreros a partir de
1976 se registraron en el sector industrial, entre los me-
talurgicos, los trabajadores de Luz y Fuerza y los obre-
ros textiles. Ese mismo afo, ademas, los trabajadores
de la mayoria de las empresas automotrices (Ford, Ge-
neral Motors, Fiat, Renault) y del ambito portuario pro-
tagonizaron varias huelgas.

La disolucién de la CGT provocd que el movimiento
obrero quedara organizado en dos: la Comision Na-
cional del Trabajo (CNT) que aglutinaba a los sindica-
tos mas dialoguistas y la Comision Nacional de los 25
donde se convocaban los sect ores mas criticos (y que
luego derivaria en la CGT Brasil). Este segundo grupo,
de donde salié Saul Ubaldini, llamé a un primer paro
general en 1979y sus organizadores fueron encarcela-
dos. En 1981 repitieron la medida y otro tanto hicieron
el 30 de marzo de 1982, cuando intentaron llegar a
Plaza de Mayo pero no lo lograron porque fueron dura-
mente reprimidos. La guerra de Malvinas desatada en
ese momento modificod el rumbo de los acontecimien-
tos (ver pregunta N° 8).

Sin embargo, en este contexto de brutal ofensiva
militar y empresarial, las acciones de resistencia de los
trabajadores se instrumentaron a través de otros méto-
dos. Muchas de las comisiones internas de las fabricas
y muchos de los delegados gremiales asumieron una
posicion que algunos autores definen como de «resis-
tencia defensiva», 1o que implicaba la lucha por mante-

ner los niveles salariales y las condiciones de trabajo y el
cuidado frente a las represalias empresariales en contra
de los dirigentes y las organizaciones gremiales.
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, QUE PAPEL DESEMPENARON LOS ORGANISMOS DE DERECHOS HUMANOS?

Las primeras acciones de los organismos de Derechos
Humanos, desplegadas en medio del peligro, asumie-
ron el desafio de buscar a los detenidos-desaparecidos
a través de recursos que fueron creando sobre la mar-
cha: cartas; presentaciones de habeas corpus; entre-
vistas con todo aquel que pudiera darles una mano;
solicitadas en los pocos medios que las publicaban;
denuncias en el exterior; recorridas por juzgados, co-
misarias y dependencias militares; misas recordatorias;
y manifestaciones publicas que desafiaban las prohibi-
ciones. En aquel entonces esta lucha tenia objetivos di-
rectos: denunciar los secuestros y reclamar por la apa-
ricién con vida de los detenidos-desaparecidos.

Los organismos de Derechos Humanos fueron, a
su vez, desarrollando estrategias para nombrar a los
desaparecidos, es decir, para restituir la identidad de
aquellas personas que, desde la perspectiva del Esta-
do terrorista, no existian. Estas organizaciones debian
lidiar con un problema de dificil enunciacion: ¢cémo
decirle a la sociedad lo que estaba pasando, cémo
nombrar la desaparicion, como hacer presente la au-
sencia”? (ver pregunta N° 5).

Las Madres de Plaza de Mayo constituyen un ejem-
plo muy destacado de estos procesos de lucha. Pusie-
ron en funcionamiento, al menos, tres estrategias que

trascendieron en el tiempo: la creaciéon de simbolos
especificos, la invencion de rituales y la visibilizacion de
los desaparecidos.

La utilizacion de pafuelos blancos en la cabeza fue
y es otro de los simbolos destacados de su lucha. En
un primer momento fueron panales, que sefialaban la
ausencia de sus hijos y rapidamente se convirtieron en
pafnuelos blancos, muchas veces con los nombres de
los desaparecidos bordados. En un mismo simbolo, las
Madres crearon una identidad colectiva y restituyeron la
identidad de sus hijos sustraida por el Estado terrorista.

Para nombrar a los desaparecidos comenzaron a
implementar distintas estrategias que fueron confor-
mando un lenguaje propio, por ejemplo, la creacion de
algunos simbolos y de rituales de reunion. Las ahora
conocidas rondas en la Plaza de Mayo -y en plazas de
otras localidades del pais— surgieron como una estra-
tegia frente a la amenaza de la detencion, ya que esta-
ba prohibido reunirse en la via publica. Segun cuentan
las propias Madres, la idea surgié como una respuesta
ante la orden militar que repetia «circulen».

En los primeros afios, el reclamo de las Madres de
Plaza de Mayo, que resulto la primera intervencion pu-
blica frente a la represion de la Ultima dictadura, no tuvo
recepcion en la sociedad. Y algunas de ellas, como por

ejemplo Azucena Villaflor, sufrieron también el destino
de la desaparicion. El reconocimiento publico a la labor
y la lucha de las Madres llegd tiempo después, en los
inicios de la democracia, cuando fueron identificadas,
tanto en Argentina como en el resto del mundo, como
un simbolo de la defensa de los Derechos Humanos.
Las Madres, tal como sostiene el investigador Ulises
Gorini, constituyeron un «nuevo sujeto politico», capaz
de crear espacios de resistencia alli donde dominaba el
terror. Se tratd de un grupo de mujeres que logré con-
vertir las relaciones de sangre en relaciones politicas.®
Las Abuelas de Plaza de Mayo es otra de las orga-
nizaciones de Derechos Humanos que tiene un amplio
reconocimiento. Sus inicios se remontan al 15 de mayo
de 1977, cuando Maria Eugenia Casinelli —consuegra
del poeta Juan Gelman- y otras once abuelas firmaron
un hdbeas corpus colectivo en forma de carta, dirigi-
do a la Justicia de Mordn, en el que hacian saber la
existencia de bebés desaparecidos y solicitaban que
se suspendieran todas las adopciones. La carta esta
considerada un documento histérico y un antecedente
inmediato de la fundacion de las Abuelas de Plaza de

8 Ulises Gorini, La rebelion de las Madres. Historia de las Madres de Plaza de Mayo
Tomo | (1976-1983), Buenos Aires, Norma, 2006.



Mayo a fines de 1977. Desde entonces, las Abuelas han
realizado un destacado trabajo en la recuperacion de la
identidad de los nifios secuestrados por los militares. Ya
son 109 las personas halladas.

Ademas de las Madres y las Abuelas, existieron
otros organismos de Derechos Humanos que realiza-
ron un importante trabajo para denunciar los crimenes
de la dictadura. La organizacion Familiares de Deteni-
dos Desaparecidos por Razones Politicas fue creada
en enero de 1976 con motivo de la desaparicion si-
multanea de 24 personas en Cordoba. Ademas, entre
otras, se destacan: el Servicio Paz y Justicia (SERPAJ),
creado en 1974, el Movimiento Ecuménico por los De-
rechos Humanos (MEDH) de 1976 y el Centro de Es-
tudios Legales y Sociales (CELS) de 1979. En 1975
también se habia formado la Asamblea Permanente
por los Derechos Humanos (APDH), a partir de una
convocatoria realizada por personas provenientes de
distintos sectores sociales (politicos, intelectuales, sin-
dicalistas y religiosos), preocupadas por el aumento
de la violencia y por el quiebre de la vigencia de los
Derechos Humanos mas elementales.

Las denuncias de las desapariciones, la creacion de
estrategias de visibilizacion, la busqueda de los nifios
secuestrados y la lucha permanente son algunos de
los objetivos que cumplieron los organismos a lo largo
de todo este tiempo. Nuestra democracia se enriquece
con sus esfuerzos porque gracias a ellos sabemos que
hay tres palabras que deben ir juntas: memoria, verdad
y justicia (ver pregunta N° 23).

Madres de Plaza de Mayo reclamando por la aparicion con vida de los detenidos-desaparecidos.
Comision Provincial por la Memoria.

Pafuelos. Simbolo de las Madres de Plaza de Mayo dibujado en distintas plazas de todo el pais.
San Carlos de Bariloche, Rio Negro. Archivo fotografico Educacion y Memoria.
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,QUE POSTURA ADOPTARON LOS MEDIOS MASNVOS DE COMUNICACION
FRENTE AL GOLPE Y AL PROYECTO DE LA DICTADURA?

La dictadura dispuso de una estrategia sistematica
para utilizar los medios masivos de comunicacion. Por
un lado, los pensd como herramientas de construc-
cion y circulacion del discurso oficial y, por otro lado,
como dispositivos de silenciamiento de cualquier men-
saje 0 voz opositora.

La intenciéon de controlar y suprimir la libertad de ex-
presion quedd plasmada en el Comunicado N° 19 del
24 de marzo de 1976, que operd como marco general
de la estrategia respecto a los medios de comunicacion:
«Se comunica a la poblacion que la Junta de Coman-
dantes Generales ha resuelto que sea reprimido con
la pena de reclusion por tiempo indeterminado el que
por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare
comunicados 0 imagenes provenientes o atribuidas a
asociaciones ilicitas o personas o grupos notoriamen-
te dedicados a actividades subversivas o al terrorismo.
Sera reprimido con reclusion de hasta diez afios, el que
por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare
noticias, comunicados o imagenes, con el propoésito de
perturbar, perjudicar o desprestigiar las actividades de
la Fuerzas Armadas, de Seguridad o Policiales».

Desde la Secretaria de Prensa y Difusion se enviod
a los medios una serie de consejos sobre qué decir y
cémo decirlo. Uno de ellos fue «la obligacion a inducir

la restitucion de los valores fundamentales que hacen a
la integridad de la sociedad, como por ejemplo: orden,
laboriosidad, jerarquia, responsabilidad, idoneidad, ho-
nestidad, dentro del contexto de la moral cristiana». Y
desde el Comfer (Comité Federal de Radiodifusion) se
califico a los programas como NHM («no en horario de
menores») 0 NAT («no apto para la television»); y se ela-
boraban «orientaciones», «disposiciones» y «recomen-
daciones» respecto a los temas, los valores nacionales
y los principios morales que debian promoverse desde
la programacion. A su vez, la informacion del exterior
quedo totalmente prohibida.

Como parte del gjercicio conjunto del poder, las tres
armas se repartieron el control de los distintos cana-
les de TV, en ese entonces publicos: Canal 7 (desde
1978 denominado ATC —Argentina Televisora Color-)
tenia una direccion compartida; Canal 9 lo controlaba
el Ejército; Canal 13, la Armada y Canal 11, la Aero-
nautica. Otro tanto sucedi6 con las radios estatales:
Belgrano, Radio Argentina y Radio del Pueblo, queda-
ron bajo la érbita del Ejército; radio EI Mundo, Mitre y
Antértida las manej6 la Marina; y Splendid y Excelsior
estuvieron a cargo de la Aeronautica. La agencia esta-
tal Télam tuvo una gestion rotativa.

En funcién de alcanzar sus objetivos en la denomi-

nada «lucha antisubversiva», la dictadura persiguié a
algunos medios. Intervino, expropid y clausurd algunos
diarios y revistas. Segun los datos de la UTPBA (Unién
de Trabajadores de Prensa de Buenos Aires) ochenta
trabajadores de prensa fueron desaparecidos. Muchos
mas sufrieron la carcel y el exilio. La dictadura, a su vez,
potencio la autocensura a través de la implementacion
del miedo y el terror.

Distintas investigaciones sobre el desempefo de la
prensa gréfica durante la dictadura permiten identificar
tres tendencias oscilantes: una primera, muy minori-
taria, representada por aquellos medios que intenta-
ron a través de practicas y estrategias diversas, restar
consenso mediante operaciones criticas 0 denuncias
abiertas; una segunda, basada en la omision informati-
vay la autocensura sistematica; y una Ultima tendencia
caracterizada por la colaboracion y el apoyo explicito
a la dictadura.

Para pensar estos matices no hay mas que obser-
var el accionar de los medios en dos acontecimientos
que con el tiempo se convirtieron en paradigmaticos: la
cobertura del mundial 78 y la guerra de Malvinas (ver
preguntas N° 16 y N° 17).

El 15 de septiembre de 1980, el presidente de facto
Jorge Rafael Videla promulg¢ la Ley 22.285 de Radiodi-



fusion para fijar «los objetivos, las politicas y las bases»
que tenian que «observar los servicios de radiodifu-
sion». En ese momento también fue creado el Comité
Federal de Radiodifusion (Comfer), destinado a contro-
lar que los medios cumplieran con las normativas vigen-
tes. Esta ley, que tenia entre sus principales limitaciones
definir que sdélo podrian acceder a licencias de radio y
television aquellas personas que tuvieran fines de lucro,
recién pudo ser derogada y reemplazada por otra en el
afno 2009, cuando el Congreso de la Nacion aprobd la
Ley de Servicios de Comunicacion Audiovisual.
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,QUE OCURRIO CON LA CULTURA Y LA EDUCACION DURANTE LA ULTIMA

DICTADURA?

El proyecto de disciplinamiento y reorganizacion de la
sociedad durante la dictadura no se limitd a la persecu-
cion, la represion y la desaparicion de los cuerpos sino
que, como necesaria contracara del Estado terrorista,
se produjo la censura y la persecucion de escritores, ar-
tistas, poetas, educadores, periodistas, intelectuales. Es
decir, el accionar represivo abarcéd también la desapari-
cion de bienes culturales y simbolicos.

La cultura era considerada por los militares como
un campo de batalla. Asi lo expresé el represor Ramoén
Camps en la revista La Semana: «La lucha que se llevod
a cabo contra la subversion en la Argentina, no termina
solamente en el campo militar. Esta lucha tiene varios
campos Y tiene por finalidad conquistar al hombre. Es
decir, todos los sectores de la poblacion deben apoyar
esa conquista del hombre, su mente, su corazén».

Diversas investigaciones han dado cuenta que la
dictadura tuvo una politica cultural de alcance na-
cional: una verdadera estrategia de control, censura,
represion y produccion cultural, educativa y comuni-
cacional, cuidadosamente planificada. «De un lado
estaban los campos de concentracion, las prisiones y
los grupos de tareas. Del otro, una compleja infraes-
tructura de control cultural y educativo, lo cual implica-
ba equipos de censura, andlisis de inteligencia, abo-

gados, intelectuales y académicos, planes editoriales,
decretos, dictamenes, presupuestos, oficina. Dos in-
fraestructuras complementarias e inseparables desde
Su misma concepcion».®

La censura y el control cultural estaban claramente
centralizados en el Ministerio del Interior, que fue el gran
controlador de este tema en la Argentina. Alli funciona-
ba la Direccion General de Publicaciones (DGP), orga-
nismo que disponia del poder de Policia, para controlar
el cumplimiento a través de la Policia Federal pudiendo
en caso de ser necesario, solicitar la colaboracion de las
Fuerzas Armadas en todo el territorio nacional. Con ese
organismo también interactuaban la SIDE (Servicio de
Inteligencia del Estado), los Estados Mayores de las tres
Fuerzas Armadas, el Ministerio de Relaciones Exteriores
y las dependencias propias del Ministerio del Interior,
ademas de mantener un contacto permanente con el
Ministerio de Educacion. «Ese intercambio con Educa-
cion se producia directamente con una dependencia
llamada “Asesor de gabinete” o “Recursos Humanos”,
a cargo de un oficial superior del Ejército. Era, en reali-
dad, el espacio institucional dentro del cual funcionaba
la delegacion del servicio de inteligencia del Ejército que

9 Hernén Invernizzi y Judith Gociol, Un golpe a los libros. Represion a la cultura durante la
Ultima dictadura militar, Buenos Aires, EUDEBA, 2002.

se ocupaba de hacer inteligencia en la red escolar».°

Algunos ejemplos tal vez permitan dimensionar el ac-
cionar represivo en el campo de la cultura:

e La quema de libros en el Regimiento de Infanteria
Aerotransportada 14 del Comando del Tercer Cuerpo
de Ejército. Se trataba de bibliografia que habia sido ro-
bada de librerias, bibliotecas y colecciones particulares
en abril de 1976;

* Los 80 mil libros de la Biblioteca Constancio Vigil
que en febrero de 1977 fueron incinerados por la policia
de la provincia de Santa Fe;

e |as veinticuatro toneladas del CEAL (Centro Editor
de América Latina) que en junio de 1980 fueron pren-
didas fuego en un baldio en Sarandi, en la provincia de
Buenos Aires. Entre otros, habia libros de Ledn Trotsky,
Ernesto «Che» Guevara, Carlos Marx, Fidel Castro,
Juan Domingo Perdn, Mao Tsé Tung, Enrique Medina,
Blas Matamorro, Griselda Gambaro.

e | adesaparicion de libros, cuyo caso emblematico
es el de la editorial EUDEBA. Los militares, convocados
por las autoridades civiles de la empresa, se llevaron
alrededor de 90 mil volumenes que jamas aparecieron.

10 Hernan Invernizzi y Judith Gociol, Op.Cit. Esta dependencia elaboraba informes perio-
dicos acerca de la situacion educativa y de las escuelas (privadas y publicas), asi como
de los profesores y magstros.



e | a persecucion a escritores: algunos fueron desa-
parecidos (Héctor G. Oesterheld, Rodolfo Walsh, Fran-
cisco «Paco» Urondo, Haroldo Conti, Roberto Santoro,
Susana «Piri» Lugones, entre otros); otros encarcelados
y otros empujados al exilio, interno o externo (Antonio Di
Benedetto, Ismael y David Vifias, Osvaldo Bayer, Pedro
Orgambide, Juan Gelman, Humberto Costantini, Nico-
las Casullo, Mempo Giardinelli; Lednidas Lamborghini,
entre otros).

e | a prohibicion y/o censura de algunos libros infan-
tiles con el objeto de resguardar los valores «sagrados»
como la familia, la religion o la patria. Algunas prohibi-
ciones destacadas fueron: La torre de cubos de Laura
Devetach, entre otras razones por «ilimitada fantasia»'";
Dulce de leche, libro de lectura de 4° grado, de Noemi
Tornadu y Carlos J. Duran, objetado por su postura lai-
cista, por incluir palabras como «vientre» o «camarada»
y que sufrid varias modificaciones; y el caso famoso del
libro Un elefante ocupa mucho espacio, de la escritora
Elsa Bornemann, que relataba una huelga de animales.

® |as editoriales fueron clasificadas en nacionales y
extranjeras segun la proporcion de marxismo que hu-
biera en su fondo editorial.

¢ Muchas personas, por miedo, realizaron quemas
domeésticas y destruyeron en forma intima y privada li-
bros, peliculas, discos y revistas.

La dictadura también busco controlar el lenguaje e
intentd hacer desaparecer algunas palabras que se

11 La resolucion que establece la prohibicion afirma: «que de su andlisis se desprenden
graves falencias tales como simbologia confusa, cuestionamientos ideolégicos-sociales,
objetivos no adecuados al hecho estético, ilimitada fantasfa, carencia de estimulos es-
pirituales y trascendentes». Primero se prohibié en Santa Fe, luego a nivel nacional. En
Hernén Invernizzi y Judith Gociol, Op.Cit.

consideraban sospechosas o peligrosas: burguesia,
proletariado, explotacion, capitalismo, América Latina,
liberacion y dependencia, entre otras.

Asimismo se consideraba sospechoso y potencial-
mente «subversivo» a los «trabajos en grupo». En Cor-
doba en 1978 se llegd a prohibir la ensefianza de la
matematica moderna, tanto en los colegios como en
la Universidad. El argumento era que en la medida
en que todo estuviera sujeto a cambio vy revision, se
tornaba potencialmente peligrosa, ya que promovia el
cuestionamiento. «Otra fuente de peligro era su base
en la teoria de conjuntos, que ensefa que los nimeros
deben trabajarse colectivamente, lo que va en contra de
la formacion del individuo».'2

El accionar en el campo de la cultura y la educacion
se evidencié también en la denominada Operacion
Claridad. En 1979, bajo ese nombre, se realizaron
acciones de espionaje, investigacion y persecucion
sobre personas vinculadas a la cultura y la educacion.
Mercedes Sosa, Maria Elena Walsh, Sergio Renan,
Pacho O’Donnell, Horacio Guarani, Nacha Guevara,
Aida Bortnik, Roberto «Tito» Cossa, Agustin Cuzzani,
Eduardo Pavlovsky, Horacio Sanguinetti, César Isella,
Roque Narvajay Litto Nebbia, entre otros, fueron algunas
de las victimas de esta Operacion que consideraba que
reunian «antecedentes ideoldgicos desfavorables».
Cabe destacar que en las listas de la denominada
Operacion Claridad aparecen treinta y nueve estudiantes

12 Inés Dussel; Silvia Finocchio y Sergio Gojman, Haciendo memoria en el pais de Nunca
Mas, Buenos Aires, Eudeba, 1997.

y docentes que auln hoy estan desaparecidos.™

En cuanto al sistema educativo en particular, la dicta-
dura lo consideraba un terreno fértil donde la «subver-
sion» habia logrado «infiltrar sus ideas disolventes». De
alli la necesidad de librar una batalla cultural decisiva
e instrumentar la «depuracion ideoldgica» en todos los
niveles del campo educativo.

Desde la perspectiva de la Doctrina de Seguridad Na-
cional (ver pregunta N° 14) se sostenia que el «enemigo
interno» anidaba en los hogares, las aulas y las fabricas.
En todos esos @mbitos debia ser detectado y comba-
tido pero, segun decian, «es en la educacion donde
hay que actuar con claridad y energia para arrancar la
raiz de la subversion demostrando a los estudiantes la
falsedad de las concepciones y doctrinas que durante
tantos anos les fueron inculcando». Este textual esta
extractado de un documento titulado Subversion en
el ambito educativo (Conozcamos a nuestro enemigo),
que fue editado por el Ministerio de Cultura y Educacion
de la Nacion en el afio 1977, durante la gestion de Juan
José Catalan, y distribuido en los niveles preescolar, pri-
mario, secundario y terciario no universitario.

Es decir, la dictadura sostenia que se evidenciaban
sintomas de «una grave enfermedad moral que afecta
a toda la estructura cultural-educativa» y que la misma
era producto de los excesos de saberes, opiniones, ac-
titudes y préacticas que habian orientado la politica edu-
cativa de las décadas previas.

13 Tomado de Oscar Cardoso; Sergio Ciancaglini y Marfa Seoane, Los archivos de la repre-
sion cultural, Buenos Aires, Clarin, Segunda Seccion. 24 de marzo de 1996.
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Para reorganizar esas politicas y reeducar a los ar-
gentinos se recurrid a diferentes ministros de educa-
cion, quienes —salvo Albano Harguindeguy en un breve
interinato en 1978- fueron todos civiles: Ricardo Bruera
(1976-1977), Juan José Catalan (1977-1978), Juan Ra-
fael Llerena Amadeo (1978-1981), Carlos Burundarena
(1981) y Cayetano Licciardo (1981-1983).

El proyecto educativo implicd un doble objetivo. Por un
lado, la expulsion de docentes; el control de los conteni-
dos, de las actividades de los alumnos y de sus padres; y
el intento de convertir a las escuelas en cuarteles a través
de la regulacion de comportamientos visibles (prohibicién
del uso de barba y pelo largo, prohibicién de vestir jeans,
normas de presentacion y aseo).

Y, por otro lado, la internalizacién de patrones de con-
ducta que aseguraran la permanencia de los valores pro-
movidos y enunciados obsesivamente por la dictadura,
todos ellos vinculados a «la moral cristiana, la tradicion na-
cional y la dignidad del ser argentino (...) y la conformacién
de un sistema educativo acorde con las necesidades del
pais, que sirva efectivamente a los intereses de la Nacion y
consolide los valores y aspiraciones del ser argentino», se-
gun decia el acta que fijaba los Propdsitos y los Objetivos
Basicos del Proceso de Reorganizacién Nacional.

Estos objetivos intentaron materializarse, por ejem-
plo, en el reemplazo de la materia ERSA (Estudio de la
Realidad Social Argentina) por Formacién Civica (luego
Formacion Moral y Civica), en considerar a la familia y
sus «valores permanentes que la caracterizan» como el
agente principal de la educacién, y en construir un mo-
delo de docente «aséptico».

En el marco de un sistema educativo que se consi-

deraba amenazado por el «virus marxista» se insistia en
remarcar que los educadores tenian la responsabilidad
de ser los «custodios de la soberania ideoldgica» ya que
«la incesante busqueda del ser nacional y la lucha sin
tregua por consolidar su conciencia, no reconoce final».14

Como afirmé el represor Acdel Vilas «hasta el mo-
mento presente sélo hemos tocado la punta del iceberg
en nuestra guerra contra la subversion. Es necesario
destruir las fuentes que alimentan, forman y adoctrinan
al delincuente subversivo, y esas fuentes estan en las
universidades y en las escuelas secundarias».'®

En funcion de alcanzar esos objetivos se disefio la
estructura represiva de alcance nacional ya mencionada,
entre el Ministerio del Interior y el Ministerio de Cultura y
Educacion, y se instrumentaron una serie de medidas y
estrategias represivas como la desaparicion, el encarce-
lamiento, el exilio y el silenciamiento con la idea de ate-
morizar a los docentes, los estudiantes, los directivos,
los investigadores, los editores. Ademas se suspendio el
Estatuto del Docente y todas las gestiones gremiales co-
lectivas, hubo inhabilitaciones y cesantias de educado-
res, control de programas, bibliografias y examenes. Se
realizaron acciones de espionaje, por ejemplo se incluye-
ron servicios de inteligencia trabajando de celadores y se
crearon areas de inteligencia encubiertas. Se brindaron
instrucciones para detectar el lenguaje subversivo en las
aulas. Se incentivo a que los padres controlaran, vigila-
ran y denunciaran a sus hijos si observaban «conductas
sospechosas». Se cuestiond la educacion sexual, la lite-

14Tomado del documento Subversion en el dmbito educativo, conozcamos a nuestro
enemigo.

15 Richard Gillespie, Soldados de Perdn. Los Montoneros, Buenos Aires, Grijalbo, 1988.

ratura contemporanea y el evolucionismo.

Como senald el investigador argentino Pablo Pineau,
las estrategias instrumentadas por la dictadura en el
campo educativo implicaron «el principio del fin» de la
educacion publica heredada de las décadas previas.
Las estrategias represivas sentaron las bases para la
consolidacion de los proyectos educativos neoliberales
de las décadas siguientes.'®

Acto escolar durante el periodo de la Gltima dictadura. 1977. Archivo Licha Antelo.

16Tomado de Pablo Pineau y Marcelo Marifio, £/ principio del fin. Politicas y memorias
de la educacion en la Ultima dictadura militar (1976-1983), Buenos Aires, Colihue, 2006.



Fuentes

l. Publicidades, solicitadas y editoriales de apoyo a la dictadura

En este apartado reproducimos una serie de solicitadas y
notas editoriales publicadas en los principales medios grafi-
cos del pais. Estos documentos dan cuenta de los apoyos
explicitos de muchos sectores del poder a la dictadura.
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UNAMONOS

..ynoseremos
bocado de la subversion

1. Publicidad de Tiendas Harrod's, 4 de abril de 1982.

2. Editorial revista Gente, abril 1977.

3. Publicidad oficial, <Undmonos», en diario La Opinidn, 14 de octubre de 1977.

4. Solicitada de la Asociacion de Bancos Argentinos, en diario £/ Cronista Comercial, 24 de
marzo de 1977.

5. Solicitada de la Sociedad Rural Argentina, 24 de marzo de 1977.

6. Publicidad de Carlés Compafia Financiera. S.A., en diario La Nacidn, 3 de junio de 1978.
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Un ano d :
N ano aespues...

b5 BOAA s

Asociacidn de Dancos Argentinos

«UN ANO DESPUES

El pronunciamiento militar del 24 de marzo de 1976 significo, ante todo, la inevitable
asuncion del poder por un gobierno con autoridad. Ademas, implicd una convocatoria
a las fuerzas sanas del pais para rescatarlo del caos en que se encontraba. ADEBA;
Asociacion de Bancos de capital y direccion argentinos, reitera hoy su adhesion a los
principios de moralizacion, reconstruccion y recuperacion de nuestros valores nacionales
que inspiraron agquel movimiento.

Sin prejuicio de que las empresas humanas son siempre perfectibles, nuestra convic-
cion de que el pais ha tomado el buen camino es inquebrantable. Algunas objeciones con
caracter de autocritica pueden ayudar a adecuar, rectificar o intensificar los programas
trazados, segun lo exija la evolucion del proceso. Otros no quieren ver que existe siempre
un costo para cualquier meta a la que se quiere llegar. Que todos los objetivos no pueden
alcanzarse plena y simultaneamente. Que si se quieren los fines hay que querer los me-
dios conducentes a ellos.

Frente a la magnitud del dafno que se habia inferido a las instituciones, a la economia
y, mas grave aun, a la conciencia, pues se habia llegado a confundir y corromper ideolo-
gicamente a nuestra juventud, la ruta emprendida ha de ser necesariamente larga y dificil.
Sobre la marcha, surgen obstaculos impredecibles o atrasos inesperados.

(888}

Por otra parte, deben destacarse las realizaciones del Gobierno en el campo de los
cambios estructurales. Nos incumben especificamente algunos que, a nuestro juicio, van
construyendo el marco juridico que hara posible e impulsara una gran transformacion
de nuestro sistema financiero que podra asi contribuir decisivamente al futuro progreso
economico. Tal caracter tienen, por ejemplo, la descentralizacion de los depdsitos y la ley
de entidades financieras».



Fatrdy DF MARIODAL

LA SOCIEDAD RURAL

ARGENTINA AL PAIS

En ¢l primer oniversario del
Gobierno de los Fuerzos Armadas

«LA SOCIEDAD RURAL ARGENTINA AL PAIS
En el primer aniversario del Gobierno de las Fuerzas Armadas.

Hoy hace un afo que el pais se debatia en la mas profunda de las crisis por la que ha atravesado
en su historia. La corrupcion, la falta de autoridad, el desgobierno, el crimen como medio politico, eran
caracteres dominantes de la situacién. En lo econémico, la inflacién descontrolada y el desorden fiscal
eran insostenibles. Se estaba al borde de la cesacion de pagos; en suma, el pais se desintegraba. (...)

Fue en tan graves circunstancias que las Fuerzas Armadas tomaron las riendas del pais con pa-
tridtico empeno, para evitar su desarticulacion total. Su advenimiento al gobierno fue apoyado por
todos. En aquel momento nadie medianamente informado creyé en la posibilidad de revertir la situa-
cién en un plazo breve. (...)

La guerrilla apatrida y brutal, amparada en buena medida por las anteriores autoridades, ha sufrido
rudos golpes y esta en franca retirada. Ahora se dedica desde el exterior a atacar al pais a través
de la prensa izquierdista, cinicamente, abusando de la calificacion de Derechos Humanos, que ellos
jamas quisieron respetar.

Sin embargo queda mucho por hacer. Es indispensable reforzar el proceso dandole otro ritmo,
lograr definiciones y tomar decisiones que hacen al fondo del mismo y que son necesarias para
proyectar a la Nacion hacia su modernizacion, conforme el plan econémico inicialmente enunciado.

En efecto, debemos desarmar el andamiaje creado por casi 35 afios de una lenta pero siste-
matica estatizacion socializante, que en definitiva ha demostrado su fracaso al emprobrecernos a
todos y al no haber dado los frutos que algunos sectores ansiosos, confundidos o equivocados,
esperaban de su aplicacion.

Este proceso requiere el apoyo y sacrificio de todos los sectores, sacrificio que deben hacer no
sélo los empresarios y los obreros, sino especialmente el Estado, dando el egjemplo a través del
reordenamiento presupuestario que ya ha comenzado, la liquidaciéon de las empresas estatales y el
redimensionamiento de la burocracia.

Ahora no debe dominarnos la impaciencia. Volvamos nuestra memoria al 24 de marzo de 1976 y
comparemos la actual situacion con aquella, recordemos etapas similares y veremos que las expe-
riencias pasadas nos indican la inconveniencia de actitudes demagogicas de aperturas politicas pre-
maturas, que puedan entorpecer o demorar una efectiva recuperacion del pais en todos los érdenes.

La Sociedad Rural Argentina reitera frente a los productores y la ciudadania en general su apoyo a
toda accion que signifique completar el proceso iniciado el 24 de marzo de 1976, para poder lograr
asi los fines propuestos, que en definitiva son los grandes objetivos nacionales.

Buenos Aires, 24 de marzo de 1977».
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Historias
de ganado

Facunido Salinas desperts esa
madana de noviembre, decidido
a desprenderse de su terrens en
Pilar, por lox gaskos e impues-
tos ¥ contribuciomes que e cea-
sionaba.

—MNo te prescupds, Fac, va
bo tenés vendide... —lo animéd
wn amige ewe mismo dit, e la
oficins,

—En o barris hay un tipo
que te lo compra seguro... yu
misma le Bamo.

Los ejes de Facusdo brills-
ron de .

; eta 1000000 de peses bey com
cretaban la operacién.

Con £l cheque en lus nanos, salid pars Carlés.

—Mire, no s& 5 pueds inverlic con esle ca-
:iu‘L pere yo quiere hacerl rendir al miximo

asta decidir qué comprar,

—Vayamos por parte, & nosotros en Carlés,
Bo nos inleress el monls sine las ganss de
ganer de muestros inversores, por Jo lanto
Veames...

Facundo aflojé In tensidn, esbeozé una som-
risa y s¢ acomodd mis naturalmente en la. silla.

El aseier, inmediatamente, pidia dos cafés...
we¥ comenmaren en Belsa, {Carlés tambitn e
agente extrabursitil), Noviembre rindid un
1037 de interés meto a favor de Facunda,

— g Repetimos s [érmula?

—No se b sconsejaria, me parece mejor
ahera Plazo Fijo.

— Lo parece 7 5i no fue bien el mes pasado...

PORCARLES

s de febreno el capital
Tedo ba la temtadora suina
de § L587.021.03,
Todo continud as:
En febrera Pla Fija & 90
dins, ol 148 de interes anual.

“on et diltima movidn magistral, ya que los
inbereses do ahi en mis disminyeron notable-
mente, ol 'monto original s+ habis convertido &
fines de abril en $2.166.175,01

—Pensar que hace 5 neses vendia un terres
nits y thors me compro =n O Km... [eosro
u reservailol

—2 sl s¢ tira 2 un coche medinno? —lp in
Nerrogé el wsesor,

—ZEh... no llego.

— Qe not... Este mes repetimos 90 disy,
pero ajustable,

Y la historia continda.

Llegari al automvil mediana?

S vonlentari o seguird hasta el pisper sport?

Estos interropanies los develard Salines en los
présimes meses... mientras tando, conecca su
propia histaris,

iArele este dato ganador]

Carlés

Compaiiia Financiera 5.A.
25 de Maye 550 - Buewos Aires - Tel. 325103 . 32.1980
En Rosario: Corrlentcs BI2 - Tel, 42541 - 47336

Publicidad. Le Macide, 3 de junio de 1

«HISTORIAS DE GANADORES
Facundo Salinas desperté esa manana de noviembre, decidido a desprenderse de su
terreno en Pilar, por los gastos de impuestos y contribuciones que le ocasionaba.

- No te preocupes, Facu, ya lo tenés vendido...—lo animé un amigo ese mismo dia en la
oficina—.

- En el barrio hay un tipo que te lo compra seguro... ya mismo lo llamo.

Los ojos de Facundo brillaron de alegria.

Al dia siguiente 1.000.000 de pesos ley concretaban la operacion.

Con el cheque en las manos, salié para Carlés.

- Mire, no sé si puedo invertir con este capital, pero yo quiero hacerlo rendir al maximo
hasta decidir qué comprar.

- Vayamos por partes, a nosotros en Carlés, no nos interesa el monto sino las ganas de
ganar de nuestros inversores, por lo tanto veamos...

Facundo aflojo la tension, esbozd una sonrisa y se acomodd mas naturalmente en su silla.
El asesor, inmediatamente, pidié dos cafés...

Y comenzaron en Bolsa (Carlés también es agente extrabursatil). Noviembre rindié un
19,03% de interés neto a favor de Facundo.

- ¢Repetimos la férmula?

- No sé lo aconsejaria, me parece mejor ahora Plazo Fijo.

- ¢Le parece? Si nos fue bien el mes pasado..

- Hagame caso.

Y asi lo hizo... y ese mes la tasa rindié un 11,64%, la inflacion (6%), perdio 5,64% a 0y
el capital sigui6 creciendo.

()

Y la historia continda.

¢ Llegara al automovil mediano?

¢, Se contentara o seguira hasta el super sport?

Estos interrogantes los develara Salinas en los proximos meses. .. mientras tanto, conoz-
ca su propia historia
iAnote este dato ganador!>.



Il. Tapas de diarios argentinos del 24 de marzo de 1976

Reproducimos aqui algunas tapas de diarios del 24 de mar-
zo de 1976 y de los dias siguientes. Una de las imagenes

que alli se publican —la del helicdptero de la Fuerza Aérea
que trasladé a la entonces presidenta Maria Estela Marti-
nez de Perdén— quedo fijada en la memoria como uno de
los emblemas del golpe. Estas primeras planas evidencian
que los medios de comunicacion ocupaban —y ocupan—un
lugar central en la trama del poder y en la construccion de
un discurso de legitimacion.
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UN ALTO JEFE
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1. La Nacion, 24 de marzo de 1976.
2. Clarin, 24 de marzo de 1976.

3. La Opinion, 24 de marzo de 1976.
4. Crdnica, 29 de marzo de 1976.



lll. La represion en el ambito educativo

Las prdcticas culturales, especialmente la educacion, fue-
ron objetivos principales del terrorismo estatal. Las Fuerzas
Armadas suponian que la educacion era un medio privile-
giado para la diseminacion de los intereses de su enemigo.
Reproducimos a continuacion dos fuentes:

A) Una resolucién sobre la normativa del Colegio Nacio-
nal de Buenos Aires.

B) Un apartado del documento Subversidn en el Ambi-
to Educativo (conozcamos a nuestro enemigo), editado en
1977 por el Ministerio de Educacion de la Nacion, a través
del cual se incitaba a los docentes a detectar «subversivos»
entre los alumnos.

A) RESOLUCION DEL COLEGIO NACIONAL DE BUENOS AIRES
«Colegio Nacional de Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, Expte N° 44.435.

RESOLUCION N° 1,
Buenos Aires, 14 de enero de 1976

VISTO:

la necesidad de dirigir los distintos recursos pedagdgicos hacia el objetivo mas deseable:
la recuperacion de la normalidad y el sano prestigio que supo tener el Colegio Nacional de
Buenos Aires, en cuya procura, como se nos encomendod, estamos firmemente empena-
dos; de obtener una respetable convivencia democratica en nuestros claustros; de acer-
carnos con la mayor proximidad a la consolidacion del “Ser Nacional” —motivo de nuestra
propia existencia— en el ambito de esta Casa de Estudios; de forjar y templar el desintere-
sado protagonista de la reconstruccion nacional y union definitiva de lo argentino, a través
de una formacion y educacion firmemente arraigada en la de los albores de la Patria misma;
de convertir al alumno en vértice de esclarecimiento, en foco difusor de intelectualidad y
disciplina al servicio del bienestar general, y

CONSIDERANDO:

que la vestimenta y aspecto exterior es también un medio de comunicacion anunciador
de la intima estructura espiritual, del ambiente formador del individuo y de los estimulos
primordiales a los cuales responde;

que la dignidad, pulcritud y correccion del atuendo —independientemente de la modestia
0 el lujo de las prendas— proclama con su sola presencia los propoésitos limpios y honestos
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del que lo exhibe, y predispone a los espiritus a la consecucion de tales propdsitos, y
que si no es aconsejable perseguir la uniformidad de las inteligencias ni de los pareceres,
conforme al espiritu cristiano universalista en el que estamos formados; en cambio urge
detener la creciente uniformidad que a través de la indumentaria desalifiada, el aspecto
hirsuto, la palabra y el gesto procaz, la falta de respeto y cortesia, tienden a la destruccion
de las instituciones, a la vulneracion de los valores morales argentinos, a la cercania cada
vez mas evidente de la depravacion, a proclamar siempre con mayor desenfado los fines
siniestros de la antipatria y a la pérdida de lo mas noble y preciado: la libertad,

EL RECTOR DEL COLEGIO NACIONAL DE BUENOS AIRES

Resuelve:

ARTICULO 1°.- Los alumnos que concurran, en condicién de regulares o libres, al Cole-
gio Nacional de Buenos Aires, adoptaran las siguientes normas de presentacion, aseo y
correccion:

a) Alumnas: pollera gris hasta la rodilla; saco azul oscuro liso, blusa blanca o celeste;
zapatos bajos negros o marrones; medias enteras o % de color azul; cabello peinado
y tomado con vincha azul o negra; ninguna clase de maquillaje en el rostro ni alhajas o
similares.

b) Alumnos: pantaldn gris; saco azul oscuro liso; camisa blanca o celeste; corbata oscura
lisa; zapatos bajos negros o marrones; cabello corto a dos dedos por encima del cuello
de la camisa; rostro afeitado; patillas hasta la mitad del I6bulo de la oreja.

c) En el supuesto de no ser posible adoptar el referido atuendo por razones puramente
economicas del grupo familiar, las primeras llevaran vestido discreto de tono oscuro, y los
varones traje de calle de la misma indole. Tal excepcién debera ser solicitada, y autorizada
por la autoridad competente del establecimiento, quedando lo actuado en el legajo per-
sonal del recurrente como fehaciente constancia.

ARTICULO 2°.- Los Unicos simbolos que podran utilizar los alumnos son el Escudo Na-
cional Argentino o el Escudo del Colegio Nacional de Buenos Aires, y, en las fechas
patrias la Escarapela Azul y Blanca sin ninguna clase de aditamentos. Quedan derogados
los bordados sobre los bolsillos de los sacos y camisas, 0 inscripciones contrarias a la
esencia del “Ser Nacional”.

ARTICULO 3°.- Cuando la época del afio asf lo determine, sera permitido permanecer en
camisa, como, a su tiempo, el uso de puldveres color gris 0 azul, con cuello que permita la

vista de la corbata; tapados o sobretodos, impermeables o perramus, de tonos oscuros.
ARTICULO 4°.- Queda prohibido el uso de echarpes o0 ponchos, y, de igual manera, el de
implementos como bolsos playeros o tipos similares.

ARTICULO 5°.- Ante cualquier requerimiento del personal autorizado, el alumno debera
exhibir su documento de identidad y la credencial del Colegio.

ARTICULO 6°.- Se considera indispensable para permanecer en el Colegio, cuidar los
detalles de la higiene personal; importante requisito sin el cual no habra de admitirse la
presencia dentro del ambito del establecimiento de quien deje de observarlo.
ARTICULO 7°.- Registrese, comuniquese al sefior Rector Normalizador de la Universidad
de Buenos Aires y a quienes corresponda, difindase entre los alumnos y notifiquese a los
sefnores padres en oportunidad de registrar la firma. Cumplido, archivese.

Firma: Eduardo Anibal Rémulo Maniglia. Rector.»

(Hernan Javier Giorgini, El Proceso de Reorganizacion Nacional en el Colegio Na-
cional de Buenos Aires, monografia para el Seminario de Sociologia de la Educa-
cién, Carrera de Sociologia, UBA, agosto de 1988).



B) SUBVERSION EN EL AMBITO EDUCATIVO

«Niveles secundario y terciario no universitario
a. El accionar subversivo se desarrolla tratando de lograr en el estudiantado una per-
sonalidad hostil a la sociedad, a las autoridades y a todos los principios e instituciones
fundamentales que las apoyan: valores espirituales, religiosos, morales, politicos, Fuerzas
Armadas, organizacion de la vida econdmica, familiar, etc.
Esta agresion tiene como destino el lograr una transferencia psicoldgica colectiva que
gradualmente transforme los conceptos basicos de nuestra sociedad en otros conceptos
por completo distintos.

Se asiste asi a una curiosa evolucion de las ideas (no original en nuestro pais), que lleva
a una parte de los estudiantes a convertirse en enemigos de la organizacion social en la
cual viven en paz y en amigos de los responsables de los disturbios que los fanatizan a
favor del triunfo de esta otra ideologia ajena al ser nacional.
b. La accién descripta es llevada a cabo objetiva y subjetivamente, en forma gradual, des-
de los primeros afnos del ciclo medio, acentuandose en funcion de la evolucion de edad
del estudiante. Algunos de los medios que utilizan son los siguientes:
1) Personal docente marxista, aprovechando la intimidad de las aulas, imparte el conteni-
do de materias bajo el enfoque ideoldgico que lo caracteriza.
2) Personal docente no marxista que, no obstante conocer la actividad de determinados
profesores, preceptores o alumnos enrolados en esa ideologia no se opone a la accion
destructora que ve a su alrededor, por comodidad, temor o el conocido “no te metas”,
comun en nuestro pueblo.
3) Personal docente que por indiferencia, motivada en especial por la situacién socio-
econdmica, adopta una posicion no acorde con la responsabilidad que como educador
le compete y que es tan decisiva en los momentos actuales.
4) La bibliografia constituye el medio fundamental de difusion de la ideologia marxista (...) A
esta importancia que en si misma tiene la bibliografia debe agregarse lo siguiente:
a) El docente marxista que impone la bibliografia a utilizar por sus alumnos, acorde a sus
ideas, amparandose en la “libertad académica” de que gozan los educadores en general.
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Grafico del documento Subversion en el &mbito educativo que ilustra «el accionar del oponente».

b) El docente no marxista que, atraido por la facilidad que le otorga para el desarrollo de
sus clases la existencia de un manual que responda al programa vigente, sin analizar los
contenidos ideoldgicos de la bibliografia, facilita la difusion de dicha filosofia.»
(Ministerio de Cultura y Educacién, Subversion en el Ambito Educativo (conozca-
mos a nuestro enemigo), Buenos Aires, 1977).
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IV. Experiencias de hijos de desaparecidos en el ambito escolar

Mientras en la clandestinidad el Estado cometia los peores
crimenes, las demas instituciones publicas seguian fun-
cionando. Los hijos de las victimas de ese terror iban a
la escuela. Reproducimos aqui la experiencia escolar de
una nifia cuya familia era perseguida por la dictadura, que
permite entrever de qué modo la infancia padecio el terro-
rismo de Estado.

«Leticia, madre de Celia relata los problemas de aprendizaje vividos por su hija. Durante la construccion
de su relato de vida Celia le pregunta a su madre por qué la habia enviado a la psicologa cuando iba a la
escuela primaria y su madre relata lo siguiente:

Leticia: jPobrecital Cambié como cinco o seis veces de escuela y siempre perdia, era una perdida de
Su maestra, de sus compafieritos, de su escuela, y encima, cambiaba siempre a fin de afio, en noviembre
o diciembre y después ingresaba al afo siguiente en una escuela nueva; siempre era porque nos perse-
guian, nos encontraban, teniamos que salir huyendo, asi en 24 horas, levantar todo y salir asi, para salvar
la vida, con lo que teniamos puesto, chau escuela, chau todo, vivia en situacion de pérdida.

Recuerdo que ella estaba en tercer grado y la maestra nos mandaba a llamar y decia que ella aprendia
con muchisima rapidez y al dia siguiente se olvidaba automaticamente todo lo que habia aprendido y eso
lo fue repitiendo a lo largo del afo. “Yo probé todos los métodos y no hay manera: ella no recuerda, no
graba nada, entonces ¢qué le pasa? Si es una chica tan inteligente para entender ;Por qué no registra
nada, por qué no la hacen ver con un psicologo?”. Fuimos a un psicologo y le tuvimos que decir la ver-
dad, no podiamos estar contando por todos lados en medio del Proceso “Estuvimos presos, nos estan
persiguiendo”. Cuando le contamos esto al psicologo dijo —Es eso! Ella no registra nada, tiene un vacio,
ella ha registrado en su memoria que no tiene que registrar nada. Entonces, ella no registra en la escuela
tampoco, porque ella lo ha sentido como una norma: no puedo acordarme de nada”. Mucho tuvo que ver
—dijo el psicélogo— como ella queda a los cinco meses, cuando Nosotros caemos presos en la dictadura
anterior —“el temor a la pérdida”. Entonces, el no guardar cosas que después puede perder, eso también
influia en que ella no se acordara. En la primera parte de la terapia, nos reunieron al padre y a mi'y ellos nos
explicaron qué le teniamos que decir y como, sin correr riesgo nosotros, explicarle que le contemos eso
porque era bueno que €ella lo sepa y que no tenia que contar nada. Y ya una vez que ella fue informada. ..
ies increible como funciona la mente! No tuvo mas problemas en la escuela, después paso a ser la mejor
del grado y a poder grabar todo y a recordar todo y nunca conté nada.»

(Maria Lidia Piotti, Memorias escolares, de los hijos de las victimas del terrorismo de Estado,
Buenos Aires, Comunicarte editorial, 2006).



V. Notas de la revista Gente:

De la juventud maravillosa a la juventud como peligro subversivo

Los historiadores coinciden en afirmar que los jévenes
fueron el sujeto politico mas destacado de la segunda mi-
tad del siglo XX. Fueron protagonistas de la revolucion y
el cambio; y posteriormente sospechosos y victimas del
terror. La revista Gente publicé con tan sdlo un afio de di-
ferencia dos notas que permiten vislumbrar como cambié
la representacion social de esos jovenes: en el afio 1975
se los veia como los actores que renovarian la sociedad
a partir de sus inquietudes politicas y culturales y tan sélo
un afio después eran aquellos potenciales «subversivos» de
los cuales habia que cuidarse. Reproducimos estas notas
que ejemplifican el rol destacado de los medios en tanto
constructores de estereotipos sociales.

A) Gente y los jévenes (1975)

«EL ESTUDIO Y EL TRABAJO

Cuando hablamos de juventud no podemos jamas hablar
de algo terminante, de normas fijas. Los jovenes cam-
bian continuamente, en el apuro impetuoso por vivir su
tiempo. Esta generacion de argentinos tiene sus virtudes
y defectos como todas. Tiene algo importante a favor:
QUE LE PREOCUPA MUCHO MENOS LO EXTERIOR.
Esta juventud sale a tomar sol o a correr con sus motos
por la Costanera. Pero es la misma juventud que llena los
colegios y las universidades. Es la misma juventud que
trabaja en las oficinas, en los talleres. Que descubre su
oficio y son, de pronto, artesanos, talabarteros, pintores,
musicos. Esta juventud eligié el camino de la creacion, la
forma de descubrir en el ser humano las posibilidades de
crear. Tiene también capacidad de autocritica, de reco-
nocer errores. Por eso, mas alla del pelo largo o de esa
supuesta informalidad en la manera de vestir, los jovenes
de hoy se preocupan por lo que pasa en su pais. Se
manifiestan y dicen cosas. ESTA JUVENTUD ESTUDIA Y
TRABAJA porque quiere ser algo, porque €ligié ser algo.
Asi, junto a las historietas, estan los libros de historia, de
filosofia, los diarios. Las estadisticas son claras al respec-
to, el porcentaje de jovenes que estudian y trabajan va en
aumento. Este es un indice a favor de esta generacion.
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Ya no hay una juventud callada que intentaba resolver sus dudas con el infantilismo de
una pregunta entre amigos. Los jovenes de hoy no se callan. Preguntan, averiguan, in-
vestigan, buscan uno y mil recursos hasta saber, hasta aprender lo que quieren aprender.
Consumen musica extranjera, pero también hacen su musica. Ven cine importado, pero
también saben elegir el cine nacional. Leen autores de todo el mundo, pero admiran a
Borges, Bioy Casares, Sabato. Por esto, los jovenes de hoy no son solamente ropa de
colores y piel tostada.

LAS COSAS DE MODA

PUNTA LAGARTO. Un nombre divertido para la barranquita de Plaza Francia donde los
jovenes pasan el dia tomando sol. Un descubrimiento. Un lugar realmente insdlito en
plena ciudad. Alli los muchachos, torsos desnudos, y las chicas, en rigurosos bermudas,
se dejan “copar” por el sol que este afio viene como “monstruo”.

LOS ASALTOS (). La crisis econémica ayudd bastante para que volviera a aparecer
“aquella” forma de organizar bailes. Los boliches son caros y entonces lo mejor es hacer
la fiesta en la casa de alguien del grupo. Cada uno lleva algo para comer o tomar. Entre
todos juntan los discos y asf la cosa no es tan cara. En cada reunion se agrega gente
nueva. “Amigos de unos amigos”, suele ser la excusa escuchada.

LOS ASALTOS (ll). Las reuniones en las casas no son Unicamente para bailar. Algunos
grupos prefieren la guitarra y cantar, comentar cosas, hablar de temas de actualidad.
Generalmente en el grupo hay alguien que sabe tocar la guitarra y que ha compuesto sus
propios temas. Pese a esto, en la reunién se cantan temas conocidos para que todos
integren el coro. Los jovenes de hoy prefieren las gaseosas y el vino. Claro que también
es comun que se preparen algunos tragos largos. El mas famoso: gin-tonic.

LA ROPA
LA ERA DEL JEAN. Hace algo mas de quince anos llegd hasta nosotros aquel viejo y tan

usado blue jean. Primero fue derecho y azul. Tiempo después la lija se encargd de darle
un aspecto de usado y gastado. Los afios pasaron y la juventud de 1975 ha hecho del

jean un estilo. A comienzos de afio las mujeres optaron por doblarle la botamanga has-
ta dejar las botas al descubierto. Después vinieron las aplicaciones. Las lentejuelas, los
bordados, mariposas, estrellitas y hasta caras de galanes famosos se estamparon en los
jeans de las formas mas alocadas y traviesas. Esto sigue en pie. Pero el denin (hombre de
la tela) se usa ahora para confeccionar los mas diversos accesorios. Le damos algunos
ejemplos: zapatos, carteras, bolsos, vestidos, camisas, trajes de bafio, tiradores, cinturo-
nes, gorras, correas para el reloj pulsera, sacos, trajes, corbatas.

LAS COSTUMBRES

LOS POSTERS. Lo Ultimo son paisajes con poemas. El mas vendido es el de Benedetti:
“si te quiero es porgue sos mi amor, mi complice y todo y en la calle, codo a codo, somos
mucho mas que dos”.

LA MUSICA. Los discos que mas consume la gente joven son los de progresiva nacional
y el free jazz (“Emerson Lake y Palmer”, “Yes”, “The Who”). El fenémeno de este afo entre
la juventud tiene nombre y apellido: Barry White. Récords de venta y no hay boliche o
discoteca casera que no tenga un long play de este moreno con mucho ritmo. Hay un
ritmo que los chicos y chicas llaman “musica acustica nacional” y sus intérpretes son
LLedn Gieco, Pedro y Pablo y Raul Porchetto.

LOS IDOLOS. Hablamos con muchos chicos y chicas entre los 15 y los 22 afos. Hubo
varias conclusiones. Quiza la mas importante sea que la mayoria admitié no tener ido-
los, pero si personajes a los que admiran. Las preferencias se repartieron entre Gandhi,
Norberto Alonso, Juan Domingo Perdn, Guillermo Vilas, Denis Martin, Carlos Monzén,
Sigmund Freud, The Beatles, Mike Jaegger, Frankenstein, Bochini, Serrat, Jorge Luis
Borges, Marylin Monroe, Juan XXIll, John F. Kennedy y Barry White.

LA POLITICA. Més alla de las motos y de tomar sol, la juventud argentina se preocupa
realmente por el acontecer y el futuro politico del pais. Leen a historiadores como Félix
LLuna, charlan entre ellos, sacan conclusiones y se definen. Han cambiado el rol de espec-
tadores para sentirse actores de la realidad que les toca vivir.»

(Revista Gente, N° 536, Buenos Aires, 30 de octubre de 1975).



B) ¢ Se pregunté usted cuantas Anas Marias Gonzalez hay? (1976)

«“iPobre!; jamas sabra lo que es ser joven, luchar, conquistar; nacié banquero...”
(Rothschild, ante la cuna de su primer hijo).

“Mama me aburro...”. “Papa, quiero una moto, porque Charlie se compré una japo-
nesa...”. “Vivian se fue a Europa, y tiene 17 afos...”. “; Puedo faltar al colegio porque no
estudié y hoy tengo una prueba...?” (“Mira que si no me rateo”) Son las expresiones que
mas se escuchan en los hogares —clase media alta 0 econémicamente fuertes—y donde
los padres tienen, tal vez, mucha comunicacion, pero ninguna autoridad.

A partir de ahi el didlogo con los progenitores es inverso: “Mis padres tuvieron mucho
rigor conmigo, pero ninguna comunicacion. .. No hablaban con los hijos. Yo si. Porque no
quiero que a ellos les pase lo que a mi...”. Otro lugar comun: “Si, le compré un auto. Ya
sé que tiene 18 anos... jPero qué querés! Luis Maria le regalé un auto a Fernando, y si él
lo hace... Ademas prefiero eso antes de que me lo saquen sin permiso”. Entonces uno
reprocha: “Pero escuchame, un auto a un muchacho de 18 afios que no trabaja... Des-
pués se aburre. La aventura amorosa no exige conquista. Todo a la mano... Mas tarde,
la incitacion a otras audacias y por ahi DESCUBREN que hay pobres y alguien los con-
vence que la sociedad es altamente injusta y que hay que cambiar el mundo. §Como?...
Secuestrando, matando, quebrando la autoridad del pais...”

Todas estas reflexiones mias, tengo que confesarlas, caen en el vacio. Se encogen de
hombros. “Eres un exagerado...El mundo cambié mucho. Si no te hacés amigo de tus hi-
jos, los perdés...”. Como no les “muevo el piso” me lo quieren mover a mi con la inversion
de prueba. ¢ Pero cuando les dije que no sean amigos de sus hijos? ¢ Cuando les pedi un
rigor excesivo? ¢En qué momento planteé que les hicieran pasar hambre o les negaran
acceso al mundo moderno? jNunca! Pero gradualmente. Exigiendo algin esfuerzo. Un
término medio entre que los padres no permitian a sus hijos de 20 afios opinar en la mesa
y los hijos de ahora que a los 17 6 18 afos se aferran a una exclusividad: “Los viejos no
entienden nada...” ; ENTENDER ES CEDER Y CONCEDER TODO? Porque si cualquier
cosa fuera posible, nada seria posible...

No dramatizo. Planteo un cuadro familiar de cada instante. Adolescentes “cuidados-
descuidados”. Muchos derechos, escasos deberes. De la responsabilidad, ni hablar. Us-
ted se enojara a esta altura y me dira: “En mi casa no pasa €so...”. No hablo de su CASA.
Hablo de “LAS CASAS”.

Entonces una noche, tragica, una adolescente, Ana Maria Gonzalez, se desliza sigilosa
en el “hogar més amigo”, y, traicionando todos los sentimientos de amistad, gratitud,
nobleza, FRIA-MEN-TE, cumple la misién de asesinar a un hombre. No importa que se
tratara del jefe de la Policia Federal. ERA UN HOMBRE que al acostarse iba a encontrar
su Ultimo suefo, dinamitado por un explosivo colocado por la mejor amiga de su hija.
Fue como si hubiéramos “descubierto un nuevo mundo”. Como si no conociéramos que
en Monte Chingolo pelearon y murieron adolescentes que trataron de tomar un cuartel.
Como si en cada conversacion de la Argentina de hoy no escucharamos a menudo:
“La hija de fulano es marxista, esta a la izquierda, o tiene algo que ver con la guerrilla...”
Y ocurre gue no son precisamente hijos de obreros. Ni adolescentes que “viven mal”
econémicamente. O que se levantan a las seis de la mafiana para ir a una fabrica o un
empleo. No. Son los “hijos de la comodidad”. Los “cuidados-descuidados”.

¢ Qué esta pasando? ¢Por qué no nos revisamos? El hijo de un empresario que hace
mucho por el pais y que da trabajo a miles de obreros, un dia que va rumbo a Ezeiza
para dirigirse a Europa se da cuenta: que hay villas de emergencia cerca del aeropuerto;
tiene un ataque de “desesperacion” y se va a la subversion. Hoy esta detenido. Creo...
El hijo de un ex gobernador, Felipe Sapag, lider natural de su provincia, traiciona la buena
fe de un brigadier y casi lo asesina. El sobrino del aimirante Alemann lo entrega para el
secuestro. Un hijo de Julio Alsogaray, uno de nuestros militares mas inteligentes, de mejor
formacion ideoldgica, muere como guerrillero en Tucuman. ¢ Entonces?

{Eod)

Volcados asi los hechos, usted me dira: pero, ¢,qué hace? ; Cémo controlar cada accion
de los amigos y amigas de nuestros hijos en una sociedad asi desfigurada? ; Como evitar
“el uso” de nuestros propios hijos? Tal vez recuperando la autoridad perdida que no es ar-
bitrariedad ni autoritarismo. Le pedimos AUTORIDAD Y PODER al GOBIERNO. ¢ Por casa
coémo andamos? Ana Maria Gonzalez, ¢ donde se &filid para la destruccion? ¢ Quién pobld
sus pocos anos de tanta enfermedad? ¢ Qué hicieron sus padres? ¢ Indiferentes? ; Dialoga-
dores? No faltara quien achague a la separacion de algin matrimonio la “responsabilidad”.
Conozco muchos matrimonios perfectos, que tienen hijos desviados. Ana Maria Gonzalez,
ejecutora material de un monstruoso crimen, es menos importante por sus 20 anos que los
que la instigaron o la “aprovecharon”. Pero... ¢ Quiénes?, ;como?, ;cuando?

No quiero seguir sin una aclaracion vital; Ana Maria Gonzalez es una adolescente que
asesina. No partamos de esta base para decir que TODA LA JUVENTUD ESTA ENFER-
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MA. Que todos los padres descuidan a los hijos o los vuelven muy cémodos. Miles de
Anas Marfas Gonzalez estudian, trabajan, suefnan, se frustran y no matan generales.

(e}

No estoy escribiendo. Estoy volcando toda mi meditacion en estos dias. La educacion
“de antes”, la autoridad “de antes” estan cuestionadas. Reconozco que algunas rigide-
ces “de antes” o las exageraciones consiguieron efectos contrarios. Algunos psicologos
llegaron a trabajar exclusivamente sobre “castraciones de infancia”. Pero nos pasamos
al otro bando. Al mundo abierto, sin limitaciones, con el clisé argumental: “NO HAY QUE
TRABAR LAS INDIVIDUALIDADES PORQUE SE PUEDE TRAUMAR?”. Todo sin peniten-
cia. Y toda la libertad es poca; entonces sobreviene el aburrimiento. Tal vez algunos se
deslicen hacia la droga; otros al amor libre; algunos de tanto facilismo, tal vez terminen
en la “homosexualidad”, y una “minoria potente” asesinando o mandando a asesinar en
nombre de un mundo mejor. jAh...y de Dios!

Aqui llego al final. A lo mejor usted concuerda. Reflexiona. Examina. No se encoge de
hombros. A lo mejor usted me acusa de exagerado, “de no saber nada”. De “aterrar” en
vez de preocupar. No sé... Cada argentino es un misterio. Prometo que quiero servir. Que
tengo el alma habitada de enigmas. Que algunos estan aqui. Otros, aun, duermen dentro
mio. No se puede arreglar el pais sin arreglar la sociedad.

No me dé simplemente la razon, sila tengo. No se enoje conmigo si no coincide. Haga algo.
Amén.

Bernardo Neustadt.»
(Revista Gente, N° 571, Buenos Aires, 1° de julio de 1976).



VI. Prohibido cantar «La marcha peronista» en los estadios de futbol

La siguiente nota, escrita en el afio 2004 por el periodis-
ta Juan José Panno, relata que durante la dictadura la
hinchada de Nueva Chicago sufrio la represion policial
por haber entonado en la cancha la marcha peronista.
Ademas, brinda algunos datos curiosos que sirven para
reflexionar sobre dos aspectos del presente: la continui-
dad del terrorismo de Estado y la resistencia que anida
en el mundo popular.

«TROTANDO A LA SECCIONAL»
Por Juan José Panno

«lban 24 minutos del segundo tiempo de aquel partido por el torneo de la vieja Primera B,
jugado el sabado 24 de octubre de 1981 entre Nueva Chicago y Defensores de Belgrano,
cuando Franceschini metio el tercer gol. Chicago 3, Defensores 0. Después del festejo,
desde la tribuna cabecera de los locales surgio timida la primera estrofa de boca de un loco
suelto: “Los muchachos peronistas/ todos unidos triunfaremos...”.

Los que estaban cerca no tardaron en prenderse: “...y como siempre daremos...” El grito
salia desde donde tenia que salirles, después de tantos afnos de silencio: “...un grito de
corazon: Viva Perén, Viva Peron!”.

Un par de minutos, tres a lo sumo, duro la trasgresion, hasta que volvieron al clasico:
“iChi-Chi-cago!/ jChi-Chi-cago!”.

No habia en aquellos tiempos camaras instaladas en los estadios para detectar irregulari-
dades, pero si existian uniformados atentos y vigilantes. Cuarenta y nueve personas, segun
registran las cronicas de la época, fueron detenidas por alteracion del orden publico y fueron
obligadas a trotar hasta la seccional 42°, en Avenida de los Corrales y Tellier (hoy Lisandro
de la Torre). Cuarenta de esos hombres recuperaron rapidamente su libertad pero otros
nueve quedaron detenidos. Los sancionaron con 30 dias de arresto.

Un vocero policial, el subcomisario Quintana, negd publicamente lo que los hinchas de-
nunciaron y muchos testigos vieron: que les habian dado patadas, palazos y topetazos con
los caballos que los escoltaban hasta la seccional. El jefe del operativo policial era Juan de
Dios Velaztiqui, quien cargd desde entonces con el apodo “El trotador”.

Velaztiqui adquiriria una gran notoriedad muchos anos mas tarde, exactamente en la ma-
drugada del sabado 29 de diciembre del 2001, cuando les dispard a quemarropa a los
jovenes Maximiliano Tasca, de 23 afos; Cristian Gémez, de 25, y Adrian Matassa, de 23.

Los muchachos, junto a un amigo que se salvd de milagro, estaban viendo la tele del
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maxiquisco de una estacion de servicio de Gaona y Bahia Blanca, en Floresta, y co-
metieron el delito de saludar la paliza que jovenes como ellos le habian propinado a un
policia, una semana después de los sucesos que desencadenaron la renuncia de De la
Rua. “Esta bien, se lo tienen merecido”, dijo como al descuido Tasca. Fueron sus Ultimas
palabras... Velaztiqui extrajo el arma reglamentaria y los mato a los tres a sangre fria.

Después quiso simular un enfrentamiento, pero los vecinos no se lo permitieron. El 2
de noviembre de 2003 fue condenado a prision perpetua, pero cuando cumpla 70 afos
podra pedir el arresto domiciliario. Tal vez algun dia les cuente con orgullo a sus nietos que
€l solo se las arregld con una barra brava entera, deformando aquel suceso que marco el
punto mas trascendental del tema de esta nota: la marcha peronista y el tabléon.

Una curiosidad adicional, simpatica por cierto, es que después de aquel episodio de la
cancha de Chicago, durante algunas semanas los hinchas cantaron el arroz con leche, en
una fina ironia que todo el mundo entendia pero que no les permitia a los policias volver
a meterlos presos.

Un especialista en recopilar cantos de hinchadas, el periodista Daniel Guifiazu, presume
que la primera vez que se escucharon los acordes de la marchita en una cancha fue en
los cincuenta, cuando los simpatizantes boquenses juntaron su adhesion a Perdn con la
veneracion por el club y cantaron “Y dale booooquidalebooo...y dale Boquidaleboooo”,
que sonaba como “Perdn, Perdn,/ qué grande sos”.

Los de Racing fueron mas alla y armaron una estrofa entera: “En el este y el oeste (Por
ese gran Argentino), / en el norte y en el sur (que se supo conquistar), / brilla la blanca y
celeste (a la gran masa del pueblo), / la Academia Racing Club (combatiendo al capital)”.
La letra ya la habia puesto, varios afos antes, la popular audicion de radio “Gran Pensién
El Campeonato”.

Los de Independiente siguieron en la misma linea: “aunque nos lleven la contra / todos
los cuadros demas, / sera siempre Independiente / el orgullo nacional”.

Los de Banfield plagiaron: “Aunque nos lleven la contra/ Lomas, Escalada y Lanus, /
sera siempre el Taladro / lo mejor que hay en el sur”.

Pero en el colmo del ridiculo, un intelectual de esos que, como pedia Horacio Salas,
van a la cancha con un libro de Borges bajo el brazo, en sus tiempos mozos, cuando
alentaba a Defensores de Almagro, un club desaparecido en los ochenta, pretendia que lo
siguiera el punadito de hinchas del club el dia que improvisé este cantito, con los acordes

de la marcha peronista: “Aungque nos muerdan los perros / y nos lleven al Pasteur, / sera
siempre Defensores / el gran campedn amateur”.

En los cantitos de las hinchadas hay mdltiples ejemplos de temas que se popularizaron
en el tablon, relegando a segundo plano al original. Tal vez alcance como muestra aquel
jingle que se pasaba por la television en los tiempos de José Lopez Rega, que decia
“Contagiate mi alegria /'y reite como yo / que hoy es tiempo de esperanza / y buscar en
unidad la paz que nos dara el amor”. Pocos lo recordaran como tal, pero todo el mundo
identifica este otro hit: “Vamos, vamos, Argenting; / vamos, vamos a ganar, / que esta
barra quilombera / no te deja, no te deja de alentar”.

Curioso, particular y seguramente Unico es el caso de la marcha peronista, que nacid
como himno de un club y va y vuelve del tablén a la politica como un emblema de raiz
popular.»

(Revista La marcha, Los muchachos peronistas, N° 2, Buenos Aires, Fioritura, 2004).



VII. Testimonio de un trabajador sobre la resistencia en el ambito fabril

durante la dictadura

Reproducimos una entrevista realizada en 1976 a un
sindlicalista de Luz y Fuerza. El testimonio permite co-
nocer algunas de las estrategias del movimiento obrero
para resistir la represion de la dictadura. La nota fue
realizada el 5 de octubre de 1976, por ANCLA, la Agen-
cia de Noticias Clandestina, comandada por Rodolfo
Walsh, que intentaba romper el cerco informativo tra-
zado por la censura.

«A partir del dia 5 de octubre de 1976 los trabajadores del gremio de Luz y Fuerza, que
comprende todas las empresas de electricidad (SEGBA, Agua y Energia, DEBA, Compania
Italo Argentina de Electricidad), privadas y estatales, iniciaron una huelga de brazos caidos
en protesta por el despido de 208 de sus compafieros, como consecuencia de la aplicacion
de la ley de prescindibilidad, el incumplimiento del convenio colectivo de trabajo, la rebaja
indiscriminada de las remuneraciones, la falta de pago de los incrementos salariales, de la
aplicacion de sanciones al personal por reclamar tales derechos, la negativa a depositar los
aportes de los propios trabajadores al Fondo de Obra Social del sindicato; y la amenaza por
parte de la Comision de Asesoramiento Legislativo (CAL) de cercenar las conquistas alcan-
zadas y consagradas en el convenio colectivo del gremio.

Este movimiento de lucha que se prolongd durante los meses de octubre y noviembre,
se caracteriz6 por paros, abandono de tareas, intentos de movilizacion, trabajo a desgano y
gran cantidad de apagones en diversas zonas. El gobierno militar respondioé con represion,
amenazas de movilizacion militar, detenciones, torturas, secuestros.

El dia 23 de octubre de 1976 la Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA) entrevisté a uno
de los delegados despedidos de SEGBA enrolado en el “peronismo combativo”. La entrevis-
ta es ilustrativa de los criterios y tacticas que aplicaban los delegados y activistas de base en
el conflicto de Luz y Fuerza. El delegado comienza explicando que

“(...) el dia 5 de octubre nos enteramos de algo que desde tiempo atras se venia rumo-
reando. El gobierno habia dispuesto alrededor de 260 cesantias en SEGBA y entre ellos me
encontraba yo. Los echados eran trabajadores con mucho tiempo de labor en la empresa.
Gente muy querida y respetada por todo el personal. Creo que eso fue lo que nos hizo reac-
cionar con tanta rapidez. También habia quedado en la calle casi todo el plantel de delegados
sindicales y algunos activistas del peronismo y la izquierda.
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Ancla: ¢ Los dirigentes sindicales cesanteados eran respetados por el personal?

Respuesta: Mire, éste es un tema espinoso. Como usted sabra, los dirigentes respondie-
ron hasta el Ultimo momento a la linea del peronismo gobernante. Entre ellos estaba Oscar
Smith que era el secretario general de nuestro gremio. Antes del golpe militar, las bases
planteaban a estos dirigentes que “con Isabel no pasaba nada” y que nos estabamos
hundiendo en la miseria. Lo que pasa es que a pesar de todo nuestro sindicato es muy
especial. Muchos de los delegados -y entre ellos me incluyo— nunca aprovechamos las
prebendas de nuestro cargo y seguimos trabajando. Eso hizo que la gente, a pesar de
no coincidir plenamente con algunas posturas politicas —como ser el apoyo al gobierno
de Isabel- nos respetara y acatara en nuestras decisiones. Luz y Fuerza tiene fama bien
ganada de ser un gremio fuerte. No solo por las conquistas logradas sino por la compacta
unidad con que siempre ha luchado.

Nosotros le hicimos la guerra a Lépez de Rega desde el principio y no es casualidad
que hoy seamos los primeros en desafiar a esta dictadura militar. El actual conflicto es una
respuesta de la base a la prepotencia y a la injusticia.

Ancla: ¢ Cual fue el camino seguido por ustedes desde que se enteraron de las cesantias?

Respuesta: El dia 5 a la noche celebramos una reunion de delegados y el 6 comenzé la
huelga. Empezamos en el centro de computos (...) Desde ese momento la orden de paro
se entendié como un reguero de polvora hacia otras dependencias de la Capital y Gran
Buenos Aires.

En las reuniones que mantuvimos con otros delegados y activistas formamos comi-
siones de propaganda, que se encargaron de hacer volantes explicando los motivos de
nuestra lucha. También se cred una comision de organizacion y otra de enlace. Después
reunimos a la gente edificio por edificio y les diimos que la lucha que empezabamos no
iba a ser facil, que era probable que nos aplicaran la ley de seguridad y que algunos de
nosotros fuéramos detenidos pero que la Unica salida para esta accion terrorista —asi la
calificabamos- era responder con la unidad y el coraje de los trabajadores. Los compane-
ros nos ovacionaron en todas las asambleas y juntos cantamos la marcha de Luz y Fuerza.

Al ver que los milicos se ponian cada vez mas duros, los muchachos empezaron a

responder con la misma moneda. Usted sabra que para un hombre que viene trabajando
muchos afios entre los cables y las camaras, provocar un cortecito de energia es muy
simple. Asi comenzaron los atentados.

Muchos nos acordabamos de las cosas que les hicimos a los gorilas en 1956 y las
volvimos a aplicar. Aqui hay una cosa que aclarar: cuando los trabajadores de una espe-
cialidad se deciden a sabotear la produccion, es imposible intentar todo tipo de represion
ya que es posible que encarcelen a cientos pero con uno que quede, el sabotaje esta
asegurado, Por eso es que nos parecié muy torpe la actitud del gobierno al enfrentarnos
con tanta altivez.

Ancla: ¢ En qué consiste lo que ustedes denominan el trabajo a tristeza?

Respuesta: Es una variante de lo que se llama trabajo a desgano. Nosotros decimos que
no podemos trabajar porque estamos tristes. Tristes porque echan a nuestros compare-
ros, porque ganamos Poco, porque cercenan nuestros convenios. En fin, hay miles de
razones para que los trabajadores argentinos hoy estemos tristes. Por eso no levantamos
un dedo para hacer lo que nos mandan. En ese sentido fue muy gracioso ver a compane-
ros de la oficina de Alsina como respondian a los continuos aprietes de la patronal. Habia
una inactividad total y entonces se sentia el griterio de los efectivos militares que entra-
ban al local, y la voz de un oficialito que ordenaba “al que no trabaje lo llevo preso”. Los
companeros lo miraban con “tristeza” y comenzaban a moverse en sus sillas lentamente
como si fueran a iniciar sus tareas. Entonces el oficial ordenaba la retirada de sus tropas.
A los pocos segundos los companeros volvian a la posicion inicial ante la mirada aténita
de los jefes. Este procedimiento se repetia varias veces hasta que las tropas ordenaban
el desalojo del local y los mandaban a sus casas. Los companeros se retiraban silbando
la marcha del gremio.

Ancla: ¢La respuesta de los trabajadores lucifuercistas conté con adhesiones de otros
&
gremios?

Respuesta: Por supuesto. Hay que aclarar que todo nuestro accionar es el producto de
la unidad y la organizacion por la base, tratando de que nuestras banderas de lucha no



caigan en manos de quienes siempre han negociado nuestras conquistas. Por eso es
que los trabajadores de Luz y Fuerza poco esperabamos de los grandes dirigentes sindi-
cales como aquéllos que hasta ayer se decian peronistas y hoy se callan la boca ante la
agresion militar a nuestro gremio. En cambio, nos sorprendio la adhesion espontanea de
numerosas comisiones internas de otros gremios que se acercaron a traernos su apoyo y
su afecto. Como siempre, el arma mas efectiva de los obreros es su solidaridad y gracias
a ella podremos continuar la batalla (...) Creo que somos los protagonistas de uno de
los primeros grandes desafios al gobierno de facto. Junto con los obreros mecanicos,
los trabajadores de Luz y Fuerza hemos salido a decirle a este gobierno que todos estos
anos de experiencia sindical combativa no han sido en vano.»

(Pablo Pozzi, La oposicion obrera a la dictadura (1976-1982), Buenos Aires, Ima-
gomundi, 1988).

89



90

VIII. Las primeras Madres

En este apartado reproducimos el testimonio de una de
las primeras Madres de Plaza de Mayo que recuerda
coémo fueron los pasos iniciales para buscar a su hija, el
comienzo de una lucha que con el tiempo se convirtid
en gjemplo de dignidad en todo el mundo.

«DESCENSO AL INFIERNO

Ketty, es decir, Beatriz Ascardi de Neuhaus, no recuerda con precision cuando conocio
a Azucena, pero fue algun tiempo antes de aquel encuentro en la Plaza de Mayo. Dice
que Azucena ya le habia hablado de que debian juntarse y hacer algo unidas, y que ella
compartia eso y que, de hecho, era lo que estaba haciendo por su lado, pero limitandose
a gestiones y entrevistas. “Pero —agrega- lo que ella planteaba era algo mas; ella ya estaba
pensando en algo distinto y yo, con todo lo que habia pasado, me di cuenta enseguida”. Ya
hacia mas de un aho que habia comenzado su tragedia.

“Ese chico, el hijo de la sefiora Cabrera, ¢ se sabe donde esta?”, habia preguntado Ketty
a su hija, que al igual que ella se llamaba Beatriz.

Para Ketty, como para la mayoria de los argentinos en ese momento, el término “desa-
parecido” no existia, al menos en el sentido que refiere a aquello que comenzaba a suceder
en el pais y que parecia hundir en el mas absoluto misterio la vida y el destino de miles de
personas. Era algo insondable, un vacio que no tenia explicacion ni palabras para nombrar-
lo. Pero ademas, hasta ese momento, para Ketty era algo que le sucedia a los otros. “No, no
se sabe nada”, contesto Beatriz. “; No sera peligroso? ¢ No tendrias que cuidarte o irte?”, se
inquietd Ketty. “Pero, mami, si yo no hago nada. ¢Por qué voy a tener que esconderme?”.

La respuesta de su hija la tranquilizé. La muchacha tenia 24 anos y estaba embarazada,
y desde hacia un mes vivia en la casa paterna, en Pasco 793, de la localidad bonaerense
de Ramos Mejia, junto a su marido, Francisco Martinez, de 27 afios. La situacion era tran-
sitoria; habian dejado su casa de alquiler y estaban buscando otra, un poco mas amplia,
para cuando naciera su hijo.

El 16 de marzo de 1976, una semana antes del golpe de Estado, Ketty estaba preparando
la cenay le aconsejo a Beatriz que saliera a caminar. “En tu estado hay que moverse”, le dijo.

Era una noche apacible y ella y Francisco salieron a dar una vuelta por el barrio. Fue la
ultima vez que Ketty los vio vivos. La pareja no volvio a la hora de la cena y la inquietud en la
casa fue creciendo con el paso de las horas; ya era de madrugada cuando un vecino vino a



avisarles que los dos jovenes habian sido detenidos junto a otras personas, en la esquina
de Humboldt y Pringles.

A partir de ese momento, Ketty comenzd otra vida, una gue nunca habia sohado vivir.
Y era peor que una pesadilla. “Y desde ese dia no paré, no paré”, recuerda. Pero ;qué
podia hacer realmente? ;Qué era lo que se debia hacer en esa situacion?

A diferencia de las personas que aparecian asesinadas o que eran detenidas y llevadas
a prision, en cuyos casos 0 no habia ya nada que hacer o se recurria a las practicas soli-
darias habituales que los movimientos y partidos politicos populares habian desarrollado
alo largo de varias décadas, la situacion de los desaparecidos generaba una incertidum-
bre y un grado de impotencia desesperantes.

Lo primero que hizo Ketty fue ir a la policia, pero alli le dijeron que todavia no podia
hacer ninguna denuncia ni pedido de busqueda, tenia que dejar pasar por lo menos 48
horas desde la desaparicion. Entonces se puso en contacto con aquella muijer de apellido
Cabrera, la misma de la que habia estado hablando con su hija poco tiempo atras, y que
tenia un hijo desparecido. No le resultaba facil, porque Ketty no la conocia, pero eso ya
no podia ser una barrera.

La sefiora de Cabrera le dio alguna orientacion. Le dijo que insistiera en la comisaria,
que pensara en cualquier cosa que le hubiese dicho su hija para, a partir de alli, buscar
alguna pista, dar con los amigos de Beatriz, quienes, quizas, la ayudarian o explicarian
qué hacer.

Pero los dias continuaban pasando y no obtenia ninguna noticia. Ni siquiera habia
podido saber mas nada de las circunstancias de la detencion; aquel vecino que le habia
dado aviso ahora no aparecia por ningun lado. Fue un abogado el que le dijo algo que
la ayudd: “Usted tiene que ir a recorrer el lugar donde los detuvieron y preguntar. Vaya a
los negocios y a las casas particulares. Vaya una y otra vez, insista, deje su teléfono. El
operativo lo tuvieron que haber visto muchas personas”.

Eso hizo Ketty. Y le dio algun resultado. Pero, al cabo, lo Unico que logrd saber era

que su hija y el esposo habian sido apresados en un rastrillaje de la bonaerense, junto
con otros jévenes y que probablemente habian sido llevados a la comisaria de Ramos,
es decir, la misma donde ella habia ido aquella madrugada a hacer la denuncia y no se la
quisieron tomar. Alli se perdia otra vez el rastro.»

(Ulises Gorini, La rebelion de las Madres. Historia de las Madres de Plaza de Mayo.
Tomo | (1976-1983), Buenos Aires, Norma, 2006).
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IX. Primera solicitada por los Derechos Humanos publicada en la prensa argentina

El 5 de octubre de 1977 fue publicada en el diario La
Prensa la primera solicitada de las Madres de Plaza
de Mayo que aqui reproducimos. En diciembre de ese
mismo ario, cuando las Madres quisieron publicar una
segunda, un grupo de tareas de la ESMA llevo adelante
un operativo en el que secuestro a doce integrantes de
organismos de Derechos Humanos.

MADRES Y ESPOSAS DE DESAPARECIDOS

SOLO PEDIMOS LA VERDAD

A LDS ALTOS MANDOS DE A LA JUNTA MILTAR
A L& CORTE SUPREMA DE JUSTICIA LAS FUERTAS ARMADAS A LAS AUTORIDADES ECLESIASTICAS
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«El Excmo. Sefor Presidente de la Nacion Tte. Gral. Jorge Rafael Videla, en una reciente confe-
rencia de prensa celebrada en EE.UU. expreso: “Quién diga la verdad no va a recibir represalias
por ello”. ¢ A quién debemos recurrir para la saber La Verdad sobre la suerte corrida por nues-
tros hijos? Somos la expresion del dolor de cientos de madres y esposas de Desaparecidos.

También prometié el Sr. Presidente en la misma oportunidad “Una navidad en Paz”. La
Paz tiene que empezar por La Verdad.

La Verdad que pedimos es saber si nuestros Desaparecidos estan vivos o muertos y
dénde estan. ¢Cuando se publicaran las listas completas de detenidos? ;Cuales han sido
las victimas del exceso de represion al que se refirid el Sr. Presidente?

No soportamos ya la mas cruel de las torturas para una madre, la incertidumbre sobre el
destino de sus hijos. Pedimos para ellos un proceso legal y que sea asi probada su culpabi-
lidad o inocencia y, en consecuencia, juzgados o liberados.

Hemos agotado todos los medios para llegar a La Verdad, por eso hoy publicamente, re-
querimos la ayuda de los hombres de bien que realmente amen la verdad y la paz, y de todos
aquellos que auténticamente creen en Dios y en el Juicio Final, del que nadie podra evadirse.»



X. Proniben canciones

Durante la Ultima dictadura la musica popular fue objeto
de censura. A continuacion reproducimos fragmentos
de una serie de documentos oficiales que clasificaban
la peligrosidad de la musica y listaban lo que debia ser
perseguido y prohibido, es decir: las canciones que se
podian escuchar y las que no.

Foto del Archivo de la Comision Provincial por la Memoria.

La SIDE y los musicos populares

Chacarera del expediente

(Chacarera del Cuchi Leguizamon, incluida por el Comfer en una lista de canciones no aptas
para difusion)

«A fines de 1977, la Secretaria de Informaciones del Estado (SIDE), organismo dependiente
de la Presidencia de la Nacion, elaboré un documento de poco mas de trescientas paginas
(exactamente 311 folios), que fue remitido a los superiores directos y a los responsables de
los servicios de inteligencia provinciales. Estaba codificado como “secreto” y llevaba por titulo
“Antecedentes |deoldgicos de Artistas Nacionales y Extranjeros que Desarrollan Actividades
en la Republica Argentina” (reg. 17.470). Bésicamente, se trataba de una coleccion de fichas
de actores, cineastas y musicos populares. Los Ultimos estaban incluidos en una “Nomina de
Compositores e Intérpretes con Antecedentes Ideoldgicos Desfavorables” (SIC).

Como era de practica habitual, el vademécum se nutria de informaciones aportadas por
espias del organismo y el aporte de soplones voluntarios, generalmente vecinos chismosos,
allegados a los investigados con incontinencia verbal o amantes despechados. Ordenado
alfabéticamente, el listado dedicado a la musica estaba integrado por los grupos y solistas
Rodolfo Alchourrén, América Nuestra, Omar Alvarez, Eduardo Aragén, Gladis Brazzi, Can-
toral, Alberto Costa, Cuarteto Cedron, Cuarteto Zupay, Duo Saltefio, Chango Farias Gomez,
Marian Farias Gémez, Folk 4, Maria Fux, Horacio Guarany, Nacha Guevara, Victor Heredia,
Huerque Mapu, Elena Huerta, César Isella, Julio Lacarra, Gladis Le Bas, Hamlet Lima Quin-
tana, Cipe Lincovsky, Los Andariegos, Los Calchaquis, Los Olimarefos, Los Trovadores,
Roque Narvaja, Piero, Quinteto Tiempo, Dina Rot, Chacho Santa Cruz, Jorge Schussheim,
Mercedes Sosa, Armando Tejada Gémez, Viracocha y Alfredo Zitarrosa.

Un segundo cuerpo del documento, también codificado como “secreto”, constaba de 24
fojas dedicadas a la presentacion del denominado “Informe Especial/ Discografia; Antece-
dentes y Situacion Actual”. El trabajo analizaba los resultados de un relevamiento realizado
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entre los dias 14 y 22 de octubre de 1977, y también fue enviado a los responsables
de servicios de inteligencia provinciales. El ejemplar recibido por el director de Infor-
maciones de la Provincia de Buenos Aires, comisario inspector Osvaldo De Baldrich,
estaba firmado por el coronal Carlos Francisco Michel, entonces a cargo de la Sub-
secretaria A de la SIDE.

En el inciso |, titulado “Antecedentes Generales”, con pretendida racionalidad psicolo-
gista, Michel (o algun redactor fantasma) afirmaba que:

“La musicoterapia contemporanea ha demostrado la incidencia de la musica en la con-
ducta de los individuos como consecuencia de la existencia de componentes sugestivos,
persuasivos y obligantes en la misma”.

“En lo concerniente a la conducta colectiva no debemos olvidar que el instrumento
gregario permanece en el grupo, y que los efectos de una experiencia musical son con-
tagiosos. En efecto, el grupo reacciona a la musica lo mismo que el individuo. Es asi que,
mientras ciertas musicas provocan en el grupo una conducta armoénica y ordenada, otras
inducen a una falta de dominio general y al desorden”.

“Cabe sefalar que hacia los afos 66 (SIC) se produjo una renovacion total en la musi-
ca. Es asi que el mundo empezé a poblarse de discotecas, en las que la musica, ampilifi-
cada y controlada electronicamente, creaba un ambiente psicologico nuevo: fundaba una
experiencia colectiva de alta intensidad emocional. Coincidente con el hecho sefalado,
si se analiza el mundo econdémico, se advierte el surgimiento de un mercado discografico
especificamente juvenil, como consecuencia de un aumento del poder adquisitivo del
estrato adolescente. Cabe agregar que la incidencia psicosocial que provocan en dicho
estrato los estimulos procedentes de canciones grabadas en discos, se basa en que la
fusion de la musica y de la poesfa logra una mayor receptividad en el receptor y un incre-
mento en el poder de penetracion del mensaje que se desea difundir”.

En elinciso Il, “Su Importancia desde el Punto de Vista de la Guerra Psicologica Marxis-
ta”, el redactor comenzd a desarrollar una pretenciosa teoria conspirativa al sefalar que:

“Es indudable que los medios auditivos y/o audiovisuales ejercen una mayor incidencia
que otros, tal es el caso de la literatura, que exige una apreciable cantidad racional de
ordenamiento de imagenes de naturaleza distinta”.

“Considerando que uno de los blancos fundamentales de la subversion es lograr la
‘concientizacion’ ideoldgica de apreciables sectores de los publicos juveniles de nuestro

pais y, conocedor de las caracteristicas psicosociales de dicho estrato poblacional, surge
como consecuencia que le haya dedicado al medio discogréafico una especial atencion
y, de esta forma, la musica cantada pas6 a convertirse en una eficaz herramienta de la
guerra psicologica marxista”.

“Para lograr ese objetivo de concienciar a amplios sectores de la poblacion, especial-
mente juvenil, la subversion inicid una tarea tendiente a lograr transformar en COMUNI-
CADORES LLAVE, esto es, personas de popularidad relativa en los medios artisticos,
cuyo accionar —siguiendo la concepcion soviética del rol de escritores artistas— es el de
verdaderos ‘ingenieros del alma’. Actuando como ‘jerarquias paralelas’, mediante la utili-
zacion de técnicas destinadas al acondicionamiento de los diversos auditorios, procuran
imponer un marco de prestigio cultural, sin emitir, en una primera etapa interpretativa,
mensajes de ‘protesta’ demasiados (SIC) evidentes.

Posteriormente, cuando las circunstancias politicas son apropiadas, los ‘comunicado-
res llave’ asi promovidos inician la etapa de la prédica desembozada, en funcién directa
de la ideologia subversiva”.

“Un ejempilo tipico de un ‘comunicador llave’ es el de Mercedes Sosa quien habitual-
mente promocionada a través de distintos medios de comunicacion, incursiona actual-
mente desde Espafia, paralelamente a su actuacion artistica, en problemas referidos a la
situacion interna de nuestro pais, desde un punto de vista ideolégico marxista”.

“De esta manera y mediante la proliferacion del disco se lograria que, ya sea merced a
la via del canto o de la composicién, numerosos publicos adhirieran o se fanatizaran por
individuos ideoldgicamente comprometidos y ampliamente publicitados”.

“En nuestro pais, la actividad discografica subversiva surge en 1966, cuando el sello
grabador Philips lanza al mercado 3 mil discos de larga duracion de CANCIONES CON
FUNDAMENTO que, interpretadas por Mercedes Sosa, contenian temas disolventes. En
ese mismo afio, la causante (SIC) grababa MANUEL RODRIGUEZ, cancién de Pablo
Neruda dedicada a un conocido guerrillero”.

“A partir de ese ano, se advirtié un notorio incremento discografico disolvente y/o sub-
versivo que fue paulatinamente invadiendo todas las areas musicales (folklore, rock'n folk
(SIC), ciudadana, café concert, recitados e, incluso, marchas militantes subversivas).»
(Dario Marchini, No toquen, musicos populares, gobierno y sociedad/ utopia, per-
secusion y listas negras en la Argentina 1960-1983, Buenos Aires, Catalogos, 2008).



Xl. Libros censurados

Cientos de publicaciones fueron censuradas durante la
ultima dictadura. Entre los titulos figuran volimenes de
literatura infantil, ciencias sociales, ficcion y psicologia,
entre otros. Reproducimos un listado de algunos titulos
conocidos que corrieron esa suerte.

AUTORES EXTRANJEROS CENSURADOS

® [ dgica formal y Iogica dialéctica, de Henri Lefevbre.
® | a muerte de la familia, de David Cooper.

e | as venas abiertas de América Latina, de Eduardo
Galeano.

e Gracias por el fuego, de Mario Benedetti.

e Gramsci y la revolucion de Occidente, de Maria Anto-
nieta Macchiochi.

e Sociologia de la explotacion, de Pablo Gonzalez
Casanova.

® ] Mayo francés o el comunismo utdpico, de Alain
Touraine.

e Cuentos para chicos traviesos, de Jacques Prevert.
® [ a educacion como practica de la libertad, de Paulo
Freire.

® Pedagogia del oprimido, de Paulo Freire.

® Humanismo socialista, compilado por Erich Fromm.
e Tradicion, revuelta y conciencia de clase, de Edward
Palmer Thompson.

® | a ideologia alemana, de Karl Marx y Friedrich Engels.

e Cuba, nuestra América, y los Estados Unidos, de
José Marti.

® Dios y el Estado y la Libertad, de Mijail Bakunin.
® [ a Sagrada Familia, de Karl Marx.

e Un marido, ¢para qué?, de Norma Klein.

AUTORES ARGENTINOS CENSURADOS

e Para hacer el amor en los parques, de Nicolas Ca-
sullo.

* Don Abdel Zalim, de Jorge Asis.

e The Buenos Aires affair, de Manuel Puig.

e Territorios, de Marcelo Pichon Riviere.

® £l homosexual y su liberacion, de Gustavo Weinberg.
e | a sartén por el mango, de Javier Portales.

e FEstudio sobre los origenes del peronismo,de Juan
Carlos Portantiero.

® Ganarse la muerte, de Griselda Gambaro.

e Mascaro, el cazador americano, de Haroldo Conti.
® Un elefante ocupa mucho espacio, de Elsa Borne-
mann.

e Fl frasquito, de Luis Gusman.

e Visita, francesa y completo, de Eduardo Perrone.

® [avida es un tango, de Copi.

e De Sarmiento a Cortazar, de David Vinas.

® De la economia social justicialista al régimen liberal,
de Antonio Cafiero.
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A DE IMAGENES
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1. Ronda de las Madres de Plaza de Mayo alrededor de la
Piramide de Mayo 1981. Familiares.

2. Acto escolar durante el periodo de la Ultima dictadura, 1981.
Archivo familia Antelo.

3. Galtieri saludando desde la Casa Rosada el 2 de abril de
1982. Revista Gente.




Propuestas para
trabajar en el aula

En este tramo ofrecemos algunas propuestas de ense-
fAanza para trabajar con los estudiantes a partir de los
ejes del capitulo: qué sectores sociales apoyaron a la
dictadura y qué formas de apoyo existieron; qué for-
mas de resistencia se pusieron en practica desde los
organismos de Derechos Humanos y desde los traba-
jadores. Por otro lado, se brindan detalles sobre dos
areas claves de la vida social: los medios masivos de
comunicacion y la educacion.

Ademas de trabajar en torno a esos ejes concep-
tuales, proponemos usar las fuentes y las imagenes

para enriquecer la tarea.

B CONSIGNA DE ANALISIS E INVESTIGACION

En la primera de las preguntas de este capitulo se explica qué actitudes tomaron algunos
sectores sociales poderosos ante el golpe de Estado de 1976.

e Sugerimos que los estudiantes lean esa primera pregunta y la relacionen con la
primera fuente del capitulo, una seleccion de solicitadas que dan cuenta de la
posicion de distintos actores. Para ampliar las relaciones se pueden también revisar
las segundas fuentes del capitulo, las primeras planas de los diarios en el dia del
golpe y los dias posteriores.

Las siguientes preguntas pueden servir para orientar la relacion entre unas y otras:
¢ Qué sectores sociales apoyaron el golpe de Estado? ¢ Qué argumentos brindaron para
sostener ese apoyo? ;Qué palabras utilizd cada uno para nombrar el pasado que se
dejaba atras y para lo que se venia? ;Qué tipo de posicion mantenian frente al golpe
(tomar en cuenta los matices planteados en la pregunta N° 9)? ; Por qué dirian que esos
sectores apoyaron el terrorismo de Estado? ¢ Qué relacion tenian con el Estado?

® Por otro lado, se pueden comparar esas mismas fuentes con la publicidad oficial
reproducida también en la primera de las fuentes (la que se titula <Unamonos»):
¢ Qué diferencias y qué similitudes hay entre el discurso oficial y el que sostenian los
sectores de poder mencionados?

B CONSIGNA DE LECTURA Y DISCUSION

Segun explica este segundo capitulo, algunos sectores sociales lograron vencer el miedo
impuesto por el terrorismo de Estado y organizaron diferentes formas de resistencia al
poder. Los organismos de Derechos Humanos fueron los primeros en salir a la calle
y denunciar el terror y la desaparicion. Los trabajadores inventaron nuevas formas de
protesta en sus ambitos de trabajo.

* Sugerimos que los estudiantes lean las fuentes VIl y VIII, una entrevista a un dirigente
sindical y un relato testimonial de una Madre de Plaza de Mayo, y que a partir de
eso discutan qué significod «resistir» en aquel contexto. Qué forma de resistencia
gjercieron los organismos de Derechos Humanos? ¢Cual los trabajadores? ;Qué
dimension del proyecto represivo de la dictadura pusieron en cuestion cada una de
ellas? s Qué estrategias desplegaron para vencer el terror impuesto por la dictadura?
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¢;Como caracterizarian a esas estrategias
(valientes, astutas, creativas, temerarias, etc.)?
¢Fueron eficaces? 4Si? ¢(No? ¢Por qué? ;Qué
aprendizaje social dej6 cada una de esas
experiencias?

B CONSIGNA DE ANALISIS

En la fuente VI se narra una anécdota ocurrida en
la cancha de futbol durante la dictadura, cuando la
hinchada de Chicago desafié a la censura cantando
la marcha peronista. Sugerimos leer el texto con los
estudiantes y analizar los siguientes puntos:

- ¢Se traté de una forma de resistencia al poder de la
dictadura? Si, no ¢por que?

- Si fue un modo de resistencia ¢en qué se parece y
en qué se diferencia de lo hecho por los organismos de
Derechos Humanos y los trabajadores?

- ¢Por qué creen que eligieron cantar la marcha
peronista?

- ¢ Qué relacion se puede establecer entre lo hecho por
el jefe del operativo policial Velaztiqui en 1981 y lo hecho
en el 2001, en el crimen de los jovenes conocido como
la Masacre de Floresta?

B CONSIGNA DE INVESTIGACION

En este capitulo hay una pregunta, la N° 13, y dos
fuentes (la lll y la IV) destinadas a explicar qué sucedio
en el ambito educativo durante la Ultima dictadura.
Sugerimos reponer la informacion alli explicada y a partir
de eso organizar con los estudiantes una busqueda de
fuentes propias que den cuenta de lo sucedido en la
propia escuela o en alguna otra institucion escolar de la
comunidad. Proponemos buscar entre la documentacion
institucional (libros de temas, sumarios, reglamentos
escolares, etc.); rastrear imagenes de la época, también
en la escuela o entre conocidos; y relevar testimonios de
adultos que hayan estado dentro de la institucion durante
aquellos anos.

Si la busqueda de fuentes propias es exitosa, se
puede ordenar ese material, contextualizarlo desde la
informacion brindada por este libro y armar una muestra.

B CONSIGNA DE DISCUSION Y ANALISIS

En la fuente V se reproducen dos notas de la revista
Gente que hablan sobre los jévenes. La primera de
ellas, de 1975, los retrata como inquietos, criticos,
interesados por la cultura y el pais; la segunda, de
1976, habla de los jovenes como los portadores del
peligro de la «subversions.
® Sugerimos que los estudiantes lean las dos notas,
analicen estas diferencias y conversen acerca
del porqué del cambio de enfoque. /Qué dicen
en cada una de ellas sobre los jovenes? ;Qué
remarcan sobre su forma de vida (sus gustos, sus
rutinas, sus ideas)? ;Qué sehalan acerca de la
relacion que mantienen con el mundo adulto (los
padres, la escuela, las autoridades)? Segun cada
una de las notas ¢Por qué los jovenes de aquella
generacion tenian esas caracteristicas?
® En un segundo momento los estudiantes pueden
buscar en los medios de comunicacion del
presente alguna nota que retrate a los jovenes
contemporaneos y analizar como lo hace y qué
estereotipos refuerza.



B CONSIGNAS PARA TRABAJAR CON LAS IMAGENES

La foto que ilustra este capitulo fue tomada en sep-
tiembre de 1976 y pertenece al archivo del diario Clarin.
Es una esquina del barrio portefio de Caballito, la in-
terseccion de la Av. Rivadavia y Mird, a pocas cuadras
del centro geogréfico de la ciudad de Buenos Aires. El
Programa «Educacion y Memoria» tuvo oportunidad de
analizarla en diferentes encuentros con estudiantes y
docentes, y siempre generé multiples interpretaciones.
® Proponemos, en un primer momento, mirar la ima-
gen con los estudiantes y discutir entre todos qué
observan alli teniendo en cuenta la época de la foto.
En un segundo momento, sugerimos compartir el
texto reproducido aqui abajo, que ofrece una sinte-
sis de las cosas que otros han visto en esa misma
imagen, y discutir sobre qué interpretacion de la
imagen les parece la mas adecuada y porqué.

El hombre de la esquina: ¢ Qué ves cuando lo ves?
Algunos decian haber pensado que esa ciudad militari-
zada era quizas Tucuman en pleno Operativo Indepen-
dencia o Santiago de Chile en los dias cercanos al 11
de septiembre de 1973.

Otros decian que alli veian la imagen de la compli-
cidad de la sociedad civil, porque el hombre hace las
compras naturalmente como si alli «<no pasara nada».
Otros, en cambio, leian el miedo de esa sociedad. Y
otros remarcaban el modo en que se habia naturalizado
la violencia.

En un encuentro alguien «alerté» sobre la presencia
de una persona en uno de los margenes de la imagen.
Algo que hasta el momento nadie habia destacado, ha-
bia una chica que salia del edificio ¢seria la victima del
operativo militar? ¢,seria una «vecina» mas?

En otra oportunidad, un estudiante pidié agrandar la
imagen para ver mas de cerca un cartel que figura en
la puerta del negocio sobre el que se apoyan los sol-
dados. Para sorpresa de todos, incluidos los integran-
tes del equipo que nunca se habian detenido en ese
detalle, el cartel dice: carniceria «La Perla», el mismo
nombre de uno de los campos de concentracion de la
provincia de Coérdoba.

Por ultimo, solia destacarse que esta fotografia podia
ser pensada como una resistencia ante el terror: en el
angulo inferior izquierdo de la imagen es posible regis-
trar un «error» en términos compositivos, la aparicion
en un primer plano del umbral de la ventana o el borde
de una terraza: esa falla indica que esta fotografia no
fue tomada con absoluta libertad, se trata de una toma
vertiginosa, capturada por alguien desde un escondi-
te, con miedo a ser descubierto. La foto es también
un modo de cuestionar el «nosotros no sabiamos», la
necesidad de registrar esta escena era una forma de
resistir la pardlisis que el terrorismo de Estado imponia
sobre la sociedad.

* Proponemos que sugieran a los estudiantes pen-
sar en qué otras imagenes podrian representar la
vida cotidiana en la dictadura.

* En la galeria de iméagenes de este capitulo apa-
recen tres imagenes bien diferentes entre si. Pro-
ponemos que los estudiantes las observen y las

pongan en didlogo con las preguntas del capitulo
que crean adecuadas. En un segundo momento,
podrian hacer el gjercicio de escribir epigrafes bien
cortos que las acomparfien.

¢ | a primera imagen de la galeria muestra «la ronda
de la Madres» alrededor de la Piramide de la Plaza
de Mayo. La pregunta N° 11 incluye informacion
acerca de por qué estaban «circulando». Propo-
nemos que los estudiantes observen esta imagen,
lean la pregunta y escriban un breve texto que de
cuenta de esto.

¢ En otra de las imagenes de la galeria de este capitu-
lo se puede ver a dos alumnas izando la bandera en
un patio de escuela. Es una foto de 1981. Propone-
mos que los estudiantes la observen y piensen en
qué se diferencia y en qué se parece a una imagen
actual del izamiento de la bandera.
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Esquina militarizada

17 de septiembre de 1976. Un fotdgrafo registrd, sin ser visto, una
escena de la vida cotidiana en la ciudad de Buenos Aires durante la
(ltima dictadura. La posicion del anciano con la bolsa de compras en
el centro de la fotografia propone lecturas divergentes en el contexto
de esa esquina militarizada. ¢Su inmovilidad expresa panico?, jtran-
quilidad? ¢Se trata de una escena comun la de los soldados aposta-
dos en las columnas del edificio? La esquina es la del cruce entre la
calle Miré y la Av. Rivadavia, a pocas cuadras del centro geografico
de la ciudad de Buenos Aires. La joven pareja que observa desde el
umbral del edificio de Rivadavia muestra, a su vez, otro modo de vivir
la experiencia del terrorismo de Estado en Argentina.

Foto: Clarin
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Este tercer capitulo analiza la relacién de la Argentina con el mundo durante la Ultima
dictadura. Explica qué fue el Plan Céndor y coémo éste permitié coordinar la represion con
otros regimenes del Cono Sur; cuenta qué paso con los exiliados argentinos, sobre todo
con aguellos que impulsaron las campanas de denuncia de los crimenes que se cometian
en el pais; y examina la politica exterior que, entre otras cosas, condujo a la guerra de
Malvinas en abril de 1982.

Durante los afos del terrorismo de Estado, las denuncias internacionales por las viola-
ciones a los Derechos Humanos fueron provocando un creciente aislamiento internacio-
nal de nuestro pais y, de a poco, quedd en claro que la articulacion de la politica exterior
de la dictadura estaba basada, exclusivamente, en el plano represivo.

Las siguientes preguntas ayudan a visualizar qué pasé con la dictadura por fuera
de las fronteras nacionales y brindan elementos para comprender qué sucedio en la

guerra de Malvinas.

o
a
Z
=
=
—
LL
b
LL
<
o
>
<
}_
O
O
<<
—







14

,QUE FUE LA DOCTRINA DE SEGURIDAD NACIONAL?

La Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) fue el nombre
que tuvo la estrategia represiva elaborada por los EE.UU.
en el marco de la denominada Guerra Fria, es decir:
del conflicto Este-Oeste iniciado al finalizar la Segunda
Guerra Mundial entre el bloque oriental socialista —bajo el
control de la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas,
URSS-y el bloque occidental capitalista bajo el poder de
los Estados Unidos. Esta doctrina estaba fundamentada
en el concepto de «guerra interna» como respuesta al
peligro de la «invasion» comunista.

En ese sentido se consideraba que, debido a la ex-
pansion soviética, la defensa nacional ya no podia ejer-
cerse solo a partir de los parametros de una guerra cla-
sica (territorial y de fronteras en el plano militar) sino que
la defensa de la «civilizacion occidental y cristiana» ante
la «<amenaza marxista» exigia dar la batalla en todos los
frentes: en el ambito de la cultura, la educacion, la eco-
nomia, la politica y la sociedad en su conjunto.

Esta doctrina concebia al enemigo como una ame-
naza que no reconocia fronteras geograficas sino basi-
camente ideoldgicas y todos los conflictos —internos y
externos-— eran leidos en la misma clave interpretativa: el
peligro de infiltracion marxista.

Este criterio llevo a disefar politicas para las distintas
regiones del mundo, entre ellas América Latina, que era

considerada «el patio trasero» de EE.UU.; es decir, como
una zona de influencia y control exclusiva del imperio.

Robert Mc Namara, Secretario de Defensa de
EE.UU. afirmaba al respecto: «Nuestro objetivo primor-
dial en Latinoamérica es ayudar, donde sea necesario,
al continuo desarrollo de las fuerzas militares y parami-
litares nativas, capaces de proporcionar, en unién con
la policia y otras fuerzas de seguridad, la necesaria se-
guridad interna».

Por un lado, este cuerpo doctrinal pretendia convertir
a las instituciones militares en guardianas y policias del
orden politico interno ante la permanente amenaza de
disgregacion o desestabilizacion nacional que habria
emergido en la region a partir del triunfo de la Revolu-
cion Cubana en 1959. A partir de esto el equipamien-
to, el financiamiento, el entrenamiento y la formacion
ideoldgica de las fuerzas represivas latinoamericanas se
convertian en un objetivo central del Pentagono.

Por el otro, se atribuia a las FFAA. un rol que iba
mas alla del que prescribia la Constitucion, en la medi-
da en que las colocaba por encima del poder politico
instituido y les atribuia las facultades para determinar
en gué momento debian intervenir unilateralmente por

1 Eduardo Luis Duhalde, £/ Estado terrorista argentino, Buenos Aires, Ediciones El
Caballito, 1983.

considerar que los «supremos intereses de la Nacion»
estaban en riesgo.

En nuestro pais, el gobierno militar buscé convencer
a la poblacion de que la irrupcion de las FEAA. implica-
ba la drastica opcion entre el caos o el orden, ya que
estabamos en guerra contra «el enemigo interno», con-
tra el marxismo apatrida.

Esta vision de dos campos enfrentados requirié la
construccion de una alteridad, de un «otro» que era con-
siderado una amenaza para la comunidad, un peligro
que debia ser combatido y extirpado del cuerpo social.

Ese «otro» que construyd la dictadura y que busco
erradicar era «la subversion». Este término aludia, en pri-
mer lugar, alos miembros de las organizaciones armadas
y a los militantes politicos y sindicales vinculados a es-
tas. En segunda instancia, incluia a todo grupo politico o
partido opositor, asi como cualquiera de los organismos
defensores de los Derechos Humanos. Ademas, cual-
quier otro tipo de militancia o participacion (gremial, sin-
dical, barrial) quedaba contemplada dentro de las formas
del accionar «subversivo», figura que buscaba permear
practicamente toda expresion o practica que pudiera
considerarse opositora al orden establecido.

En ese sentido el dictador Jorge Rafael Videla afirma-
ba: «<El hombre es criatura de Dios creado a su imagen.
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Su deber sobre la tierra es crear una familia, piedra an-
gular de la sociedad, y de vivir dentro del respeto del
trabajo y de la propiedad del prdjimo. Todo individuo
que pretenda trastornar estos valores fundamentales es
un subversivo, un enemigo potencial de la sociedad y
es indispensable impedirle que haga dafio.»?

La categoria «subversion», vuelta sustantivo, se tor-
naba voluntariamente amplia, incierta, vaga y al mismo
tiempo totalizadora. Esta estrategia diseminaba el terror
y generaba la pardlisis que impedia cualquier tipo de
cuestionamiento o manifestacion de conflictividad.

Esta légica binaria del nosotros-ellos, del amigo-ene-
migo, del argentino-no argentino, asimilada y articulada
en torno a la Doctrina de Seguridad Nacional, permitié
el desarrollo y la implementacion de una metodologia re-
presiva basada en la creacion de centros clandestinos
de detencion y en la figura del desaparecido.

2 Jean Pierre Bousquet, Las locas de la Plaza de Mayo, Buenos Aires, El Cid Editor,
1983.
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,QUE RELACIONES PUEDEN ESTABLECERSE CON LAS DEMAS DICTADURAS
QUE SE IMPLEMENTARON EN LATINOAMERICA?

Entre los afios sesenta y setenta fueron implementadas
en América Latina una serie de dictaduras que reor-
ganizaron el mapa politico de la region. En Argentina,
como ya hemos visto, en 1976 se impuso una dictadu-
ra que se extendio hasta 1983 y que tuvo como rasgo
distintivo la implementacion del terrorismo de Estado.
En 1966 también se habia producido un golpe de Es-
tado, cuando el general Juan Carlos Ongania derrocé
a Arturo lllia, el presidente electo por las vias constitu-
cionales (aunque con la proscripcion del peronismo). El
mandato de Ongania, si bien resultd breve, apenas tres
anos, entre 1966 y 1969, habia tenido pretensiones de
larga duracion. En Brasil, hacia el afio 1964, el entonces
presidente Jodo Goulart fue derrocado por sectores mi-
litares que visibilizaron en él el retorno del nacionalismo
populista cuya figura emblematica era Getulio Vargas. El
periodo dictatorial concluyd casi veinte afnos después,
en 1985 con el triunfo de Tancredo Neves, quien fallecid
al poco tiempo y fue reemplazado por el vicepresidente
electo, José Sarney.

El caso de Chile es uno de los més resonantes, en la
medida en que el golpe efectuado el 11 de septiembre
de 1973 y comandado por el general Pinochet fue reali-
zado contra un presidente constitucional de filiacion so-
cialista: Salvador Allende. Lo que ha merecido especial

interés del caso chileno reside justamente en que, por
primera vez en la historia, un presidente socialista acce-
di6 al poder por las vias legalmente previstas, aun cuan-
do su triunfo electoral sobre el candidato conservador
Alesandri no haya sido holgado: 39 mil votos mas que
su opositor. El derrocamiento de Allende tuvo vastas
consecuencias politicas y culturales en el continente,
entre ellas, reforzar la creencia al interior de las diversas
organizaciones insurgentes de izquierda que prolifera-
ban en el continente, de que sdlo por la via armada po-
dria garantizarse el éxito de un proyecto revolucionario.

En Uruguay, el proceso que desemboco en la im-
plantacion de un régimen autoritario reconocié también
modalidades especificas. En las elecciones de 1971 se
destaco la aparicion de un nuevo movimiento politico
de izquierda, el Frente Amplio, (que pretendia provocar
una cisura en un escenario politico dominado por los
tradicionales partidos politicos —Blancos y Colorados-)
pero triunfdé Maria Bordaberry, del partido Colorado,
quien a partir de alli inicié una escalada de medidas que
dieron a su gobierno marcadas caracteristicas autori-
tarias, hasta llegar al punto —el 27 de junio de 1973-
de responsabilizarse de la disoluciéon de las Camaras
Representativas ante la presion del Ejército. De este
modo, la disolucion de facto del Parlamento constitu-

y6 un verdadero golpe contra las instituciones legales,
aunque, en manos de Bordaberry, dicho golpe asumié
una mascara civil. El proceso iniciado asi en 1973 tuvo
su cierre el 1° de marzo de 1985, cuando asumié como
presidente Julio Marfa Sanguinetti.

Finalmente, Paraguay es la excepcion que confirma
la regla, puesto que desde 1954 estuvo regido por un
sistema de dominacioén politica con rasgos autoritarios,
bajo el mando del General Stroessner.

Ahora bien, mas alla de los rasgos especificos que
acabamos de marcar para cada pais: ¢,qué vinculos,
qué hilos explicativos podrian tejerse entre esta ver-
dadera concatenacion de fendmenos politicos que
marcaran a sangre y fuego el mapa politico de la re-
gion? Reconociendo la complejidad de la pregunta,
podemos al menos detectar ciertos rasgos comunes
que permitirian establecer algunos vinculos entre estos
episodios.

En primer lugar, un rasgo comun es el cada vez ma-
yor protagonismo que van adquiriendo las Fuerzas Ar-
madas en la vida politica interna de cada pais. En casi
todos los paises que hemos nombrado, las Fuerzas Ar-
madas eran ya un actor politico relevante y de hecho,
excepto en Uruguay y Chile, ya habian acontecido gol-
pes de Estado previamente a las décadas del sesenta
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y setenta. ¢ En qué consiste, pues, este mayor protago-
nismo de las Fuerzas Armadas? Lo novedoso de estas
intervenciones fue que se trataba de golpes de Estado
que pretendieron tanto durar en el tiempo como tener
un caracter institucional; de este modo, se reorientaron
las intervenciones de las Fuerzas Armadas en los pai-
ses latinoamericanos: si antes este actor justificaba su
intervencion en la vida politica para preservarla de los
desequilibrios que podian provocar las crisis politicas
internas, para luego restablecer la l6gica del orden legal
previamente depuesto, en las décadas del sesenta y se-
tenta las Fuerzas Armadas trabajaban con la idea misma
de consolidar en el tiempo un poder militar sin tener en
su horizonte la idea de restablecer el orden derrocado,
puesto que las transformaciones que se auto-asignaron
los ejércitos latinoamericanos fueron consideradas de
largo aliento. Chile y Argentina fueron los casos paradig-
maticos en este sentido: las elites militares se propusie-
ron transformar a fondo la sociedad, instaurando asi una
suerte de «revolucion conservadora» de largos efectos
en el plano politico, social y econdmico.

Por otra parte, lo comun de todas estas intervencio-
nes fue que el terror era usado —con mayor o0 menor
intensidad, segun cada caso especifico- como prin-
cipal arma de dominacion social, aun cuando en mu-
chos de los casos citados existio la pretension de ins-
titucionalizar el uso de la fuerza, es decir, convertir el
poder «de hecho» en un poder basado en el derecho.
El uso del terror en Argentina, Chile y también en Uru-
guay llegd a puntos sin precedentes en la historia de
estos paises. En todos los casos, las cifras del terror
son escalofriantes: en Argentina, los organismos de

Derechos Humanos denunciaron la existencia de 30
mil desaparecidos; en Chile, entre 30 mil y 35 mil per-
sonas fueron victimas del régimen pinochetista, entre
las cuales hay que contar unos 28 mil que resultaron
torturadas, 3400 mujeres violadas y 3 mil asesinadas
por la temible DINA (Direccion de Inteligencia Nacio-
nal). En Uruguay, finalmente, se calcula que existieron
5 mil presos politicos, 15 mil ciudadanos en libertad
vigilada, y alrededor de 60 mil personas pasaron por
las cérceles en ese periodo sin motivos fundados.

Esta politica del terror desplegada por las regimenes
dictatoriales se caracterizo, a su vez, por su coordina-
cién transfronteriza. El “Plan Céndor” fue una opera-
cion organizada, a mediados de los afios setenta, por
los Servicios de Inteligencia de varios paises latinoame-
ricanos, entre ellos Argentina, Chile, Brasil, Paraguay y
Uruguay. Este plan tenia varios objetivos: intercambiar
informacion sobre individuos o grupos insurgentes,
facilitar la captura de prisioneros politicos que habian
logrado escapar de su pais de origen y trasladarse a
algunos de los paises limitrofes, organizar operativos
en comun —atentados, fusilamientos— contra aquellas
personas consideradas peligrosas o que constituian,
bajo el prisma de los militares, serios obstaculos para
la aniquilacion de los «enemigos politicos». El caracter
secreto del “Plan Céndor” permitié que en las opera-
ciones conjuntas participaran no sélo fuerzas militares
sino también paramilitares, convirtiéndose asi la region
en una suerte de zona liberada para que las diversas
fuerzas represivas actuaran con relativa libertad, mas
alla de las fronteras del pais de pertenencia, a los fines
de conseguir los objetivos militares propuestos.

Manuel Contreras, jefe de la DINA (Direccion de In-
teligencia Nacional), es decir, del Servicio de Inteligen-
cia chilena, fue quien concibié el Plan y lo defendid
ante sus pares en Argentina, Bolivia, Paraguay, Ve-
nezuela y Estados Unidos. Este Ultimo pais avald el
Plan y contribuyd a su implementacion a través de la
intervencion de la CIA (Agencia Central de Inteligencia)
en su coordinacion y de la formacion de militares y de
agentes de inteligencia secretos en la conocida base
militar estadounidense en Panama.

Las victimas que arrojé este Plan son cuantiosas:
miles de militantes y politicos chilenos, argentinos,
paraguayos, uruguayos y brasilefios resultaron asesi-
nados. Asi, en Chile entre 1975 y 1976, segun docu-
menta el informe de la Comisién de Verdad y Recon-
ciliacion, hubo 33 ciudadanos desaparecidos tras ser
capturados por agentes de los paises limitrofes. Tam-
bién resultaron asesinados el chileno Bernardo Leigh-
ton, lider de la Democracia Cristiana de ese pais (con
la particularidad de que resulté asesinado en Roma,
lo cual es indice del alto grado de coordinacion en-
tre los servicios de inteligencia de los paises compro-
metidos, al punto que podian actuar con importante
eficacia en paises de otro continente), el ex ministro
chileno Orlando Letelier, el general Juan José Torres,
el ex presidente de Bolivia, los legisladores uruguayos
Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz y Agustin Go-
yburd, dirigente del Movimiento Popular Colorado de
Paraguay. Estos ultimos asesinatos se cometieron en
Buenos Aires, Argentina.

Si bien existian importantes indicios de la existencia
del “Plan Céndor”, es en el afo 1992 que el juez para-



guayo José Agustin Fernandez descubre el archivo se-
creto de la inteligencia paraguaya mientras investigaba
el caso de un ciudadano paraguayo —el profesor Mar-
tin Almada— que habia sido secuestrado y torturado
bajo la dictadura de Stroessner. Entre esos archivos,
se descubre documentacion que revela la existencia
del Plan, el compromiso de Manuel Contreras en su
concepcion y, en general, los acuerdos entre los ser-
vicios represivos de los paises latinoamericanos invo-
lucrados en la implementacién del Plan Céndor. Esa
documentacion es conocida con el nombre de «Los
archivos del terror».

Por otra parte, los recientemente desclasificados
documentos de la CIA avalan la existencia del Plan
Coéndor, el consentimiento de los Estados Unidos vy la
siniestra red de alianzas entre los servicios de inteli-
gencia de los distintos paises latinoamericanos.

Finalmente, otro rasgo comun de estas interven-
ciones militares consistid en las transformaciones
socioecondmicas que se propusieron llevar adelante.
Ante los signos de la crisis del Estado de Bienestar,
muchas de estas dictaduras implantaron una serie de
reformas de claro corte neoliberal, el caso chileno es
paradigmatico y explicito, como también lo es el pro-
grama que intentd implementar Martinez de Hoz en
Argentina. En Brasil, aunque con mas atenuantes, el
patron que se reitera es la reformulacion del Estado de
Bienestar. En todos los casos, el modelo econémico
basado en el consumo interno es cambiado por otro
que coloca en la valorizaciéon financiera el patrén de
acumulacion principal.

En sintesis, a pesar de los especificos modos en
que se implantaron diversos regimenes autoritarios en
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los paises latinoamericanos durante las décadas del
sesenta y setenta, se pueden establecer entre estos
fendmenos los siguientes vinculos: (a) se trata de re-
gimenes de larga duracion y con pretension de «ins-
titucionalizarse»; (b) utilizan el terror en una magnitud
inusitada; (c) cuentan con el aval en ocasiones directo

-
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El dictador Jorge Rafael Videla junto a Alfredo Stroessner, dictador de la Repiblica del Paraguay entre 1954 y 1989. AGN

de los Estados Unidos, en el marco de la denominada
Guerra Fria y (d) en lineas generales estos regimenes
autoritarios decretan la muerte del Estado de Bienes-
tar y son el primer paso de las politicas neoliberales
que tendran continuidad en los paises latinoamerica-
nos durante los afos ochenta y noventa.
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, COMO FUE VISTA LA DICTADURA EN EL EXTERIOR?

, CUAL FUE EL PAPEL DE LOS EXILIADOS?

El modo en que fue considerada la ultima dictadura
argentina en el mundo dependié de una serie de trans-
formaciones geopoliticas cuyo origen se remonta al fin
de la Segunda Guerra Mundial y al nuevo contexto de
la llamada Guerra Fria. A principios de los afios se-
senta, la Unidn Soviética poseia armas nucleares y la
hipodtesis de un enfrentamiento directo entre las dos
superpotencias se volvidé fondo de otras contiendas
que pasaron a primer plano. Cuando John Fitzgerald
Kennedy (presidente de los EE.UU. entre 1961 y 1963)
llegd a la Casa Blanca, el supuesto del gobierno es-
tadounidense era que el Kremlin (la Unién Soviética)
intentaria imponer su hegemonia utilizando los movi-
mientos de descolonizacion, como en Vietnam, y las
revueltas populares del Tercer Mundo, como la recien-
te Revolucion Cubana. A partir de entonces, los dis-
tintos conflictos locales fueron leidos por el gobierno
estadounidense como virtuales amenazas dentro del
omnipresente conflicto Este-Oeste.

La Doctrina de Seguridad Nacional (ver pregunta N°
14) preparada por el gobierno estadounidense para los
paises del Tercer Mundo, se sirvi6 de las ensefianzas
del Ejército francés elaboradas con el objetivo de sos-
tener el colonialismo en Argelia e Indochina. Los princi-
pales cuadros de las Fuerzas Armadas argentinas que

implementaron el terrorismo de Estado fueron formados
por especialistas en «guerra contrarrevolucionaria» de
origen francés y estadounidense.

La periodista francesa Marie-Monique Robin, ha-
ciéndose pasar por una historiadora de derecha, logré
entrevistar en 2003 a quien fuera ministro del Interior
durante el gobierno de Jorge Rafael Videla, el general
Albano Harguindeguy. Le pregunto:

«-¢ Cudl fue la actitud de Francia durante el proceso?

- Diria que los gobernantes de mas alto rango vy la
jerarquia de mas alto nivel nos apoyaban. Pero en el
escalafon inferior la cuestion de los Derechos Humanos
fue verdaderamente un problema. Sabe, la opiniéon pu-
blica y el mundo en general estan llenos de gente que
se inclina hacia las ideas progresistas de centroizquier-
da o socialistas... Por el contrario, Michel Poniatowski,
que era ministro del Interior como yo, estaba completa-
mente de nuestro lado. Ademas, cuando vino en visita
oficial, llegd aqui con cartas de acreditacion del Ejército
francés para proponernos colaborar e intercambiar in-
formacion con ellos, algo que efectivamente hicimos.»

Como reconoce el mismo Harguindeguy, los gober-
nantes de las principales potencias occidentales vieron
con buenos 0jos a un gobierno de facto que se propo-
nia aniquilar a los movimientos de izquierda.

Hacia 1977, la opinién publica internacional comenzd
a conocer en detalle las multiples violaciones a los De-
rechos Humanos llevadas adelante por la Junta Militar.
Fueron las distintas comunidades de exiliados quienes
llevaron adelante las principales campafias de denun-
cia. Numerosos argentinos que vivieron sus exilios en
Meéxico, Espana, Francia, Venezuela, Suecia, Israel, Es-
tados Unidos, Alemania, ltalia, Brasil y Pert organizaron
distintos grupos dedicados exclusivamente a la denun-
cia del terrorismo de Estado en Argentina. Provenientes
de distintas experiencias politicas hicieron causa comun
frente a la violacion de los Derechos Humanos.

En Francia los grupos originales formados a princi-
pios de los setenta por franceses y algunos residentes
argentinos fueron el Grupo de Solidaridad con el Pueblo
Argentino (GSPA); el Centro de Informacion sobre Ar-
gentina en la Lucha (CISAL) y el Comité para la Defensa
de los Presos Politicos Argentinos (CODEPPA). Estos
tres organismos en 1975 se unirian en el mas impor-
tante de todos: el Comité Argentino de la Informacion y
la Solidaridad (CASI). Inicialmente, estos grupos tenian
un perfil mas bien politico de apoyo a los movimien-
tos emancipatorios; en CODEPPA creado en 1972, por
ejemplo, participaron algunas figuras sobresalientes de
la cultura de izquierda como Jean-Paul Sartre, Regis



Debray o Pierre Paolo Passolini; luego, hacia mediados
de los afios setenta, prevalecio la denuncia a la viola-
cion de los Derechos Humanos. Entre 1964 y 1979 se
calcula que en Francia hubo mas de 15 mil migrantes
politicos latinoamericanos.

Las principales comunidades de exiliados argentinos
residieron, por la cercania cultural y lingUistica, en Méxi-
co y Espana. Hacia 1975 se cred en México la Comision
Argentina de Solidaridad (CAS); inicialmente la originaron
militantes peronistas y de izquierda distanciados de sus
organizaciones. Luego, a fines de ese mismo afio, fue
creado el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino
(COSPA) iniciativa llevada adelante por integrantes de la
organizacion Montoneros. En los locales de uno y otro or-
ganismo funciond «La Coordinadora de Derechos Huma-
nos», una instancia mas amplia abocada exclusivamente
a la denuncia del terrorismo de Estado en Argentina.

El gobierno mexicano, desde muy temprano, abrid
las puertas a los perseguidos politicos, una tradicion
caracteristica del pueblo mexicano, por o menos des-
de la época de la Guerra Civil Espafnola. Especiaimente
el tema de los refugiados politicos fue uno de los mas
conflictivos entre el gobierno de México y la dictadura
argentina. El caso mas resonante fue el del ex presiden-
te Héctor Campora, quien, tras el golpe de Estado, se
refugié en la embajada mexicana esperando un salvo-
conducto para exiliarse. El gobierno de la Junta Militar no
le concedio la salida sino hasta 1979 cuando ya estaba
gravemente enfermo. Estuvo tres afos virtuaimente pre-
S0 en la embajada junto a su hijo, donde también estaba
Juan Manuel Abal Medina, el ex secretario general del
Movimiento Peronista y otras trece personas mas.

En el exilio mexicano hubo importantes debates po-
liticos e intelectuales a propdsito del destino del pais,
fueron editadas revistas y se realizaron encuentros cul-
turales; cada informacién nueva sobre la Argentina era
devorada por quienes habian sido forzados a partir.

En Espafa sobresalio la actuacion de la Comision
de Solidaridad de Familiares de Desaparecidos, Muer-
tos y Presos Politicos (COSOFAM) creada en 1978 en
el contexto del campeonato Mundial de Futbol realiza-
do en Argentina. La atencion concitada por el Mundial
conmovié a las distintas comunidades de exiliados
que aprovecharon el efecto mediatico para dar a co-
nocer al mundo las violaciones a los Derechos Huma-
nos en la Argentina.

En nuestro pais, los militares y otros sectores del po-
der denunciaron que los exiliados estaban desplegando
una «Campafa antiargentina». «El Mundial de Futbol
de 1978 es un reto para poder presentar al mundo la
imagen auténtica de nuestra patria y no la que sumi-
nistraban —y suministran— los mal llamados argentinos
que no pueden ser compatriotas, al cubrir con oscuros
telones la cabal fisionomia argentina», declard el briga-
dier Osvaldo Cacciatore en La Nacion, el 29 de junio de
1978. El intendente de la ciudad de Buenos Aires expli-
caba el uso que la dictadura queria darle al campeona-
to frente al contexto de denuncias internacionales. En
este contexto realizaron un operativo de prensa a nivel
internacional para contrarrestar el impacto que los or-
ganismos de Derechos Humanos estaban teniendo en
la opinidn publica mundial. Consignas, con un alto nivel
de cinismo, como «Los argentinos somos derechos y
humanos» y los operativos llevados adelante por distin-

tos medios periodisticos como el de la revista Para Ti
que les proponia a sus lectoras que enviaran postales al
exterior mostrando las bondades del autodenominado
«Proceso de Reorganizacion Nacional».

En Francia un grupo de militantes de izquierda,
principalmente de origen francés, creé el Comité de
Boicot a la Copa del Mundo en la Argentina (COBA).
El Comité, ademas de realizar numerosas actividades,
llegd a editar un periddico que vendio mas de 120 mil
ejemplares en los primeros meses de 1978. Tenian una
consigna: «¢El mundial de futbol previsto en Argentina
en junio de 1978 se hara entre los campos de con-
centracion?». El COBA exigia el cambio de la sede del
Mundial o que el equipo francés no participara sino
hasta que fueran liberados todos los presos politicos,
los desaparecidos y fueran reestablecidas las liberta-
des. A pesar de la amplia difusion de las actividades
del COBA, los organismos de exiliados no participaron
en sus actividades de manera oficial, pero si lo hicieron
muchos en forma individual.

En México, el domingo que la seleccion argentina su-
per6 a la holandesa, la colonia en el exilio organizé una
manifestacion iniciada en la librerfa «Gandhi», donde
estaban viendo el partido, que recorrio la Avenida Insur-
gentes de sur a norte cuiminando su recorrida por algu-
nos de los principales diarios, al canto de: «Milicos ase-
sinos / del pueblo argentino», «Videla-Viola, no rompan
mas las bolas», «Se va a acabar / la dictadura militar».

Por ultimo, una accidn que tuvo éxito fue el boicot en
el ambito cientifico. En ocasion del Congreso Mundial del
Cancer que se iba a celebrar en Argentina entre el 5 y
el 12 de octubre de 1978, el COBA también desplegd
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una campana de desprestigio que tuvo efectos sobre el
evento ya que distintos especialistas en la materia deci-
dieron no participar.

En 1979, gracias a estas campafias de denuncia,
apoyadas por el gobierno estadounidense del demdcra-
ta James Carter, se presentd en Argentina la Comision
Interamericana de Derechos Humanos para investigar
los centros de detencion, el estado de los prisioneros
politicos y la situacion de los desaparecidos. La comi-
sion de la Organizacion de Estados Americanos, tras
visitar nuestro pais, fijo el nUmero de desaparecidos en
7500; en el exilio ya hablaban de mas de 15000.

En 1980, Adolfo Pérez Esquivel, presidente del Servi-
cio de Paz y Justicia, y firme defensor de los Derechos
Humanos en Argentina, tras realizar un sinnimero de
denuncias publicas sobre lo que acontecia en Argenti-
na, recibié el Premio Nobel de la Paz.

Por ultimo, el otro acontecimiento que conmovié a to-
das las comunidades de exiliados y a la opinién publica
internacional fue, sin lugar a dudas, la guerra de Malvinas.

JSalickaridad con los detenices
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. QUE PASO EL 2 DE ABRIL DE 19827
. COMO SE VINCULA LA GUERRA DE MALVINAS CON LA DICTADURA?

El 2 de abril de 1982 la dictadura sorprendié con una
noticia inesperada: una fuerza militar conjunta desem-
barco en las cercanias de Port Stanley —al poco tiem-
po rebautizado como Puerto Argentino—y recuperd las
islas Malvinas luego de breves combates, en los que
hubo muertos argentinos.

¢ Como explicar la decision de la Junta Militar de
desembarcar en las islas Malvinas? Una interpretacion
corriente sostiene que fue una tentativa de perpetuarse
en el poder ante un desgaste cada vez mas evidente.
Si bien esta interpretacion es correcta, no explica por
qué, de entre todas las politicas posibles para generar
consenso, el gobierno de facto eligid ocupar las islas.
Ni tampoco responde por qué optd por la alternativa
militar del desembarco en lugar de apelar a otras formas
posibles de recuperacion.

Antes de responder estos interrogantes cabe dar
cuenta del nivel de desgaste del gobierno militar des-
pués de cinco anos en el poder. En 1981, el presiden-
te de facto, Roberto Eduardo Viola, habia intentado
algunas medidas de apertura. Consideraba que eran
tiempos de «cosechar los frutos» y suponia que ya se
habia «ganado la paz» y por eso, por ejemplo, sélo que-
daban en funcionamiento dos centros clandestinos de
detencion (la ESMA y Campo de Mayo). Sin embargo,

la realidad era otra: caia la tasa de inversion, la inflacion
crecia, se producian devaluaciones y la recesion era evi-
dente. La politica econdmica comenzaba a mostrar sus
efectos negativos, los intentos de control inflacionario y
cambiario eran criticados por el establishment econé-
mico. Y las propias Fuerzas Armadas comenzaban a
cuestionar al gobierno de Viola, ya que no sélo ponia en
peligro la credibilidad del gobierno, sino su continuidad.

En julio de 1981 se conformd la Multipartidaria, un
espacio que incluia a los partidos politicos tradicionales
cuyo objetivo era mantener un didlogo con la Junta en
busca de la recuperacion del Estado de derecho. Es-
taba conformada por la UCR (Unién Civica Radical), el
PJ (Partido Justicialista) y otras fuerzas de menor peso
como el Movimiento de Integracion y Desarrollo y el
Partido Intransigente.

Las denuncias de los organismos de Derechos Hu-
manos, aunque tenfan fuerza en el plano internacional,
eran permanentemente arrinconadas por la dictadura.
Las acciones de los familiares de las victimas eran vi-
sibles, pero estaban confinadas a la Plaza de Mayo y
a escasas intervenciones en la prensa. Las denuncias
cobraron un impulso importante en 1980 cuando le
otorgaron el Premio Nobel de la Paz a Adolfo Pérez
Esquivel del Servicio de Paz y Justicia, uno de los or-

ganismos de Derechos Humanos que reclamaban por
los desaparecidos.

El movimiento obrero, por su parte, tras haber sido
arrasado por la represion, se encontraba dividido en
dos fuerzas: la CNT conducida por Jorge Triaca, de
fuertes lazos con el gobierno militar, y la CGT Brasil,
conducida por Saul Ubaldini. El primer paro nacional se
realizé en abril de 1979.

El 30 de marzo, tres dias antes de que anunciaran el
desembarco en Malvinas, la Confederacion General del
Trabajo (CGT) convocd a una concentracion masiva en
Plaza de Mayo para repudiar a la dictadura, pero no pudo
llegar hasta la plaza y fue duramente reprimida. Hubo
mas de mil quinientos detenidos y muchos argentinos
tuvieron oportunidad de entonar una consigna que cada
vez comenzaba a escucharse con mayor frecuencia: «Se
va a acabar/ se va a acabar/ la dictadura militar».

Pero, ¢por qué se apeld a la causa Malvinas para
resolver el desgaste? Desde la implementacion del gol-
pe, una de las formas de generar consenso y legitimar
el terror fue apelar al discurso nacionalista: apropiarse
de los simbolos nacionales y describir al enemigo como
un «agente externo» de la «infiltracion marxista interna-
cional». Del repertorio de simbolos nacionales, la cau-
sa Malvinas habia sido la que a lo largo del siglo mas
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adhesiones habia despertado entre las mas diversas
posturas politicas.

Y ¢por qué la opcidn elegida fue el desembarco?
En diciembre de 1981, cuando Viola fue reemplazado
por Leopoldo Fortunato Galtieri, Comandante en Jefe
del Ejército, se supo que el cambio habia sido producto
de un acuerdo con el almirante Jorge Isaac Anaya, que
incluia el apoyo del Ejército para la recuperacion de la
soberania argentina en las islas Malvinas, un objetivo
que los marinos venian desarrollando desde 1950.

A mediados de diciembre de 1981, Galtieri dio ins-
trucciones a su canciller para que iniciara una fuerte
campafa diplomatica para la recuperacion de las islas,
mientras un grupo reducido de oficiales planificaba la
opcidn militar. Si las gestiones diplomaticas no prospe-
raban, entonces el operativo militar debia hacerse de
manera sorpresiva para producir un acontecimiento que
torciera la negociacion. En estas especulaciones nunca
fue contemplada la posible respuesta militar britanica.
Las acciones debian llevarse adelante durante 1982, ya
que el 3 de enero de 1983 se cumplirian los 150 afios
de la ocupacion britanica.

El 16 de marzo de 1982 en Puerto Leith, en las islas
Georgias del Sur, sucedié una anécdota que tuvo que
ver con la escalada del conflicto: un grupo de obreros
argentinos que habia sido trasladado alli para des-
montar las instalaciones de un astillero realizd un ges-
to provocador, iz6 la bandera nacional y realizé unos
disparos al aire. Los integrantes del British Antartic
Survey ordenaron arriar la bandera e informaron del
hecho al gobernador de las Malvinas, Rex Hunt, quien
le pidi6 a su gobierno la expulsion de los obreros. Gran

Guerra de Malvinas. Soldados argentinos en un comercio local comprando postales para enviar a sus familias. Memoria Abierta. Daniel Garcia.

Bretana exigio que los empleados de Constantino Da-
vidoff, el empresario argentino a cargo de las tareas en
el astillero, se retiraran.

Ante la amenaza britanica de actuar por la fuerza, un
grupo comando argentino, «Los Lagartos», conducidos
por Alfredo Astiz —integrante de los grupos de tareas de
la ESMA- desembarcd en las islas para defender a los
obreros argentinos. Y o hizo en una fecha simbdlica, el
24 de marzo de 1982, el dia del aniversario del golpe.

Entre el 20 y el 26 de marzo se produjo una esca-

lada en el conflicto: Margaret Thatcher autorizé el en-
vio del buque «Endurance» a las Georgias con el fin
de desarmar a la dotacion argentina, lo que provocod
que la Junta Militar se decidiera por lanzar la operacion
del desembarco en las islas. Si bien parece haber sido
Anaya quien mas firmemente impulso esta decision, no
hay registro de oposicion por parte del resto de los co-
mandantes. Esta medida se tomé el 26 de marzo, dias
antes de la movilizacion de la CGT. El desembarco en
las islas, finalmente, se produjo el 2 de abril.



Existen buenos motivos para creer que, originalmen-
te, el objetivo de la operacion argentina era causar la
expulsion de la guarnicion britanica y forzar al gobier-
no de ese pais a negociar la soberania de las islas. Sin
embargo, esta intencion revela una pobrisima lectura
por parte de la Junta Militar de las relaciones de fuerzas
de ambos paises. Los éxitos iniciales de las primeras
maniobras y las movilizaciones masivas de apoyo a la
recuperacion de las islas provocaron, entre otras razo-
nes, la decision de convertir al desembarco en el primer
episodio de la guerra de Malvinas.

En lineas generales, la poblacion apoyd la recupera-
cion. Hubo movilizaciones espontaneas y otras organiza-
das en diferentes lugares del pais. Este apoyo se concen-
trd, sobre todo, en la figura del grueso de los soldados
que estaban siendo enviados a Malvinas: los conscriptos
de las clases 62 y 63, muchachos de entre 18 y 19 afios,
bautizados tempranamente como «los chicos de la gue-
rra». Se empaquetaron y enviaron donaciones y los nifios
y los adolescentes enviaron cartas de apoyo, desde las
escuelas, dirigidas a un genérico «Soldado Argentino».

El apoyo a la operacion en Malvinas no implicaba ne-
cesariamente un apoyo a los jefes militares, para muchos
argentinos, incluso para quienes habian sido victimas de
la represion militar y se encontraban en el exilio, Malvi-
nas significaba un simbolo de despojo imperialista y, por
ende, una causa justa. Para muchos de ellos, como para
varias generaciones precedentes, recuperar las Malvinas
era un punto de partida para recuperar la nacion.

Sin embargo, a medida que trascurria la guerra y las
afirmaciones triunfalistas que transmitian los medios
de comunicacion se tornaban insostenibles, el clima

favorable a la ocupacion de las islas devino en incerti-
dumbre y, con la rendicion final de las tropas argentinas
en junio de 1982, esa incertidumbre se transformé en
bronca colectiva.

La guerra de Malvinas dur6 setenta y cuatro dias. En
ella murieron 649 soldados argentinos (323 en el hundi-
miento del buque Gral. Belgrano y 326 en combate en
las islas) y 285 britanicos; los heridos superaron los mil
para el caso argentino y setecientos en el britanico. Mas
de 400 ex combatientes argentinos se suicidaron desde
el fin de la guerra hasta nuestros dias.



116

Fuentes

|. Postales Para Ti

El papel de la prensa durante la dltima dictadura tuvo
casos de abierto apoyo al régimen. La revista Para Ti
publico, en el contexto de las denuncias internacionales
contra la represion en Argentina, una serie de postales
en las que le pedia a sus lectoras que escribieran a dis-
tintas direcciones en el exterior argumentando en con-
tra de las denuncias. Los editores de la revista suplanta-
ron las tarjetas donde periédicamente publicaban rece-
tas de cocina por postales con fotografias de distintos
eventos «bien vistos» por la comunidad internacional.
La camparia llevaba por titulo: «Defienda su Argentina».
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(Revista Para Ti, 7 de agosto de 1978, N° 2926 y 14
de agosto de 1978, N° 2927, Buenos Aires).
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Il. Testimonios de exiliados

A continuacion reproducimos una serie de testimonios
que permiten acercarse a la experiencia del exilio. Los
nombres propios de los testimoniantes no fueron inclui-
dos por la autora del libro de donde fueron extraidos
como un modo de permitir mayor libertad a la hora de
dar cuenta de las experiencias.

«YO la pasé muy mal, me empeciné en no hablar, me manejaba sélo con lo minimo [seha-
lando con el dedo]: ¢a, ¢a, ¢a [eso, eso, eso] (...) Me producia antipatia, no toleraba...que
me hicieran repetir porque no pronunciaba correctamente. Me pasaron cosas como hacer
la cola para un tramite y como no me entendian...«el siguiente», hacer la cola de nuevo y
volver a preguntar todo de nuevo...Esa sensacion de humillacion y de sentir que no es tu
pais, viste, no quiero estar acg, yo no lo elegi...» (FA., 21 de agosto de 2003, Buenos Aires.)

«Comenceé a estudiar de nuevo. Bueno, fue un periodo personal muy dificil, una opcion
de vida. Qué hacer de mi vida. En la Argentina se cerraba la puerta. Yo no venia para
estudiar aqui [Francia], para trabajar tampoco, venia para volverme lo antes posible, lo
que todo el mundo pensaba, porque yo creo que la mayoria del exilio no invirti6 mucho
en formarse aqui. Debe ser el exilio mas traumatizado; de todos los argentinos que yo
CcoNnozco muy pocos estudiaron y terminaron sus estudios, la mayoria, quienes estaban
formados tenian muchas dificultades para invertir personalmente en el estudio, todos
tenian trabajos descalificados por su nivel de formacion...digo, yo iba a pasear perros y
no me importaba porque la perspectiva no era vivir y pasear perros en Francia, sino es-
perar para volver. (...) Moralmente [muchos] después de la derrota se sentian muy mal,
creo que no podian invertir estudiando, a mi me costé mucho, hacer la especialidad en
medicina, decirme que mi vida la iba a hacer aqui, tal vez... sentia como una traicion
de buscar trabajo, mejorar mis condiciones materiales, me decia que mis comparneros
estaban presos, desaparecidos y que vivian muy mal en Argentina [...] yo conocia una
psicologa argentina que me ayudo, ella, por ejemplo, no vino con una militancia, vino
para trabajar, vino con miedo de la Argentina, entonces llegé y al otro dia buscaba tra-
bajo, cursos de francés, buscaba... integrarse por el trabajo. Y nosotros los militantes
no nos integrabamos por el trabajo, teniamos el trabajo justo para comer. Yo vivia con



dos montoneros de grupos agrarios, iban al mercado
a juntar frutas podridas, todo lo que quedaba, y hacia-
mos una fiesta con eso. Bueno, no es una perspectiva
de vida. Eso nos permitia pasar el momento, vivir sin
plata y poder militar, activar. Cuando comence a estu-
diar los compafieros me decian...que qué carajo hacia
estudiando, “no venis aca para tener un diploma...”

Entonces yo creo que esa es la dificultad de los
argentinos... hay dificultades reales en Francia, pero al
darle la espalda a Francia y mirar hacia la Argentina no
buscaban la integracion y yo creo que toda tentativa
de integracion de la gente lo veian como una traicion
al objetivo principal de la vida que era la revolucion en
la Argentina. Entonces un tipo que “se quebrd”, que
“traiciond”, que “largd”, que “se fue”, que “se perdi¢”,
no sé todo lo que se podia decir... el hecho de vivir
marginal daba una seguridad.

Los del ERP, Poder Obrero, cristianos, igual; to-
dos los que tenian esa actitud de vivir en una micro
Argentina aqui con la perspectiva del enemigo militar
en la Argentina, y toda la energia volcada..., evidente-
mente no tenian energia suficiente para volcarla hacia
la integracion por el estudio, el trabajo y mejorar su
situacion material.

Era una cosa medio logica, si la gente invertia todo
su tiempo y su energia para la Argentina no lo consa-
graba a otra cosa. Es una lastima al mismo tiempo no
haber aprovechado Francia para formarse, no habia
moral para eso.» (0.U., 23 de abril de 2003, Paris.)

«Cuando llegué se me cayd todo, encontrar un pais
donde tenia miedo de salir a la calle, jyo tenia miedo de
tomar el bus!, miedo en el sentido de estar encerrado,
en depresion, con el frio, la nieve afuera... pasaban los
dias v, viste, se te iba cayendo. El viaje quedaba atras...
te levantabas al otro dia y estabas pensando en la Ar-
gentina todo el dia, todo el dia en volver, todo el dia en
volver; todo lo que te contaban era secundario, todo el
dia era: “yo voy a volver, de todas maneras, yo voy a
volver”, repitiendo eso todo el dia.» (PW., 26 de marzo
de 2005, Paris.)

«Las sensaciones son muy de alivio... y cuando llega-
mos... me paseaban por Paris y a mi no me importaba
nada. Es otra etapa, tenés una especie de euforia porque
estas a salvo, porque estas vivo, porque podés hacer
proyectos, porque empezas a pensar que vas a buscar
trabajo, aprender un idioma... todo eso a mi me parecia
muy realizable, nunca fue algo de un gran peso.» (S.J., 12
de mayo de 2004, Grenoble.)

«Entonces eso hizo que la vida en el exilio fuera muy
dura...comenzar a vivir en un pais del que no conocia ni
siquiera la lengua. .., empezar de cero...Contrariamente a
eso que muchos argentinos creen, la vida fue muy dura
durante diez ahos, sobre todo hasta que los chicos fueron
grandes. Lo Unico que yo quisiera remarcar es que el exi-
lio es muy muy duro...» (J.V., 28 de marzo de 2003, Paris.)

(Marina Franco, El exilio. Argentinos en Francia du-
rante la dictadura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008).
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lll. La guerra de Malvinas vista a la luz del Informe Rattenbach

En 1982, una vez terminada la guerra de Malvinas, du-
rante el gobierno de Reynaldo Bignone, una comision
creada por la propia dictadura fue designada para de-
sarrollar una investigacion sobre el desempeno de las
Fuerzas Armadas durante el confiicto. El resultado de
ese trabajo dio origen al Informe Rattenbach, un do-
cumento que presentaba las conclusiones elaboradas
por la comision investigadora. El informe calificaba a la
guerra de «aventura militar» y era contundente a la hora
de probar que durante el conflicto habia primado la im-
provisacion. Para trabajar en estos problemas sugeri-
mos como fuente un extracto del libro Malvinas. Gesta e
Incompetencia del Teniente General Martin Balza. Alli se
retoman las conclusiones del Informe Rattenbach y, sin
obviar los comportamientos heroicos que hubo en las
islas, se subrayan las severas falencias que existieron
en la conduccion de la guerra.

«* El planeamiento estratégico —en lo politico y lo militar— no se baso seriamente en lo que
el Reino Unido se hallaba en capacidad de hacer como respuesta a la ocupacion en las
islas. En ninguin documento se encontraron “los supuestos” para encarar la confeccion
de un plan o una directiva. Sin embargo, resulta claro que la Junta Militar acepto, erro-
neamente, dos suposiciones que afectaron todo tipo de decisiones posteriores al 2 de
abril. Estas fueron:

- El Reino Unido sélo reaccionaria por la via diplomatica ante la ocupaciéon de las
islas. En caso de recurrir al uso de su poder militar, o haria en forma disuasiva, sin llegar
a su empleo real;

- Los Estados Unidos ayudarian a la Argentina o serfan neutrales. Nunca permitirian
una escalada militar del conflicto y obligarian a las partes a negociar.

El proceder de la Junta margind las mas elementales normas de planificacion conteni-
das en los reglamentos para el trabajo de los Estados Mayores; ello se puso en evidencia
antes, durante y después del conflicto, y fue condicionante para que los Comandos su-
bordinados confeccionaran planes superficiales, incompletos y, mas aun, incumplibles.

No se previd ni se planificé qué hacer ante la reaccion britanica de emplear su po-
tencial militar recibiendo apoyo de otros paises, muy especialmente de Estados Unidos,
y se paso del “ocupar para negociar” al “reforzar e ir a la guerra”. Sustancial diferencia y
maxima insensatez, al descartar lo posible buscando lo inalcanzable. (...)

* La Inteligencia Estratégica —nacional y militar— carecio de solidez, pues desde déca-
das anteriores, y particularmente a partir de la década de los setenta, estuvo orientada
al “caso Chile” en lo externo y, prioritariamente, a la subversion en el marco interno. Los
jefes de inteligencia de las Fuerzas Armadas solo tomaron conocimiento de la operacion
Rosario cuando ésta se inicio. (...)

* La organizacion para el combate de la Guarnicion Militar Malvinas —a érdenes del



general Menéndez- evidencio dispersion de esfuerzos,
unidades asignadas en forma no proporcional, poco
correcto aprovechamiento del terreno, superposicion
del mando e inadecuada accion conjunta de las Fuer-
zas. De los 9 regimientos de infanteria disponibles en
las islas, solo cuatro combatieron en forma efectiva (Rl
4, RI'7, Rl 12, BIM 5) y parcialmente sélo dos (Rl 6 y Rl
25); se desaprovecho la capacidad de los Ultimos regi-
mientos citados y no participaron en las acciones el Rl
3, RI 5y RI 8 (los dos ultimos en la Gran Malvina). Esto
favorecio a los britanicos aplicar su tactica metddica y
doctrinaria: “concentracion del ataque en el punto mas
débil”, aprovechando su mayor poder de combate, mo-
vilidad y libertad de accion.

* Los miembros de la Junta Militar y otros altos man-
dos que visitaron las islas y se fotografiaron en ellas an-
tes de que se iniciara la guerra se “borraron” cuando
comenzod el ruido de combate y silbd la metralla. No
asumieron su responsabilidad ante la derrota, iniciaron
un proceso de “desmalvinizacion” y no rescataron los
valores de la gesta. Buscaron chivos expiatorios entre
los jefes que combatieron; muchos generales olvidaron
que no podian justificar y eludir sus responsabilidades
por la batalla perdida, e invocaron estériles argumentos,
como decir que, contrariamente a su voluntad, tuvieron
que “cumplir 6rdenes” de Galtieri. En ese caso, les que-
daba el camino de la “desobediencia debida” que no
se produjo. (...)

* ¢ Constituimos un Ejército en Malvinas? En mi opi-
nién no, en el estricto sentido conceptual. En la reali-
dad constituimos un agrupamiento de unidades y de
entusiastas hombres armados, sin haber tenido la opor-

tunidad de adiestrarnos previamente en conjunto, con
las otras Fuerzas Armadas. Numéricamente se empled
menos del 10 por ciento de la capacidad operativa que
tenia el Ejército. Algunas unidades posefan un bajo ni-
vel de instruccion; adn asi, no se dudo en enfrentar a
un enemigo experimentado, que puso en practica un
axioma del mariscal ruso Suvorov, que en el siglo XVII
expreso: “Adiestramiento duro, combate facil”.»
(Martin Balza, Malvinas, gesta e incompetencia,
Buenos Aires, Atlantida, 2003).
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IV. Operativo Clamor

La lucha de los organismos de Derechos Humanos tuvo
un fuerte impacto en el exterior. La visibilidad y la buena
recepcion que encontraron en muchos paises fortalecio
Su posicion interna y los ayudd en su busqueda, como
muestra este fragmento del primer caso de recupera-
cion de dos nietos, con la ayuda de la organizacion bra-
silefia CLAMOR.

«Frente a la indiferencia y el aislamiento, las Abuelas cambiaron de estrategia. Armaron
una carpeta que incluia casos con las fotos de cada uno de los chicos desaparecidos o la
de sus padres y una pequena historia de cada nifio 0 embarazada secuestrados, y la en-
viaron a distintas personas dentro y fuera del pais. Armaron ademas carpetas individuales
y también las mandaron, o sea que cada destinatario recibié cerca de un centenar de car-
petas. “Si habia un nieto ya nacido, poniamos una fotografia. Si la mujer estaba embara-
zada poniamos cuantos meses de gestacion tenia. Estas carpetas empezaron a funcionar
muy bien porque al poquito tiempo empezamos a salir al extranjero y se las repartiamos
a todo el mundo”, cuenta Rosa Tarlovsky de Roisinblit, hoy vicepresidenta de Abuelas.
Rosa se sumo al grupo luego de la desaparicion de su hija Patricia, el 6 de octubre de
1978, embarazada de ocho meses. En abril de ese ario las Abuelas habian mandado una
carta a la Organizacion de los Estados Americanos (OEA), el principal foro multilateral del
continente, pero nunca obtuvieron respuesta. Comenzaron a sospechar que muchas de
sus cartas no salian del pais. Por eso mandaron una vez mas la carta a la OEA, pero esta
vez desde el exterior. En diciembre las Abuelas recibieron una respuesta de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la OEA, en la cual informaban que se
hacian cargo del problema de los nifios desaparecidos. Alguien las escuchaba.

Una de las funciones de la CIDH es recibir, analizar e investigar peticiones individuales
que alegan violaciones de los Derechos Humanos como asi también realizar visitas a los
paises miembros para inspeccionar. Con este objetivo una delegacion de ese organismo
visito la Argentina en septiembre de 1979. “Por creer que el derecho a la seguridad es un
derecho humano que el Estado debe proteger, los argentinos recibimos hoy la visita de la
CIDH. Esto es lo malo. Que estan aqui porque somos derechos y humanos”, se podia leer
en una nota firmada por Guicciardini, seudénimo de Mariano Grondona, en El Cronista
Comercial. Se armaron largas colas de familiares que iban a entregar sus denuncias. Las



Abuelas aportaron sus archivos a la némina de 5.566
casos de desaparicion que presentaron los organis-
mos. Y en octubre se lanzaron al mundo a difundir su
busqueda. Los datos recogidos en los viajes demostra-
ron la existencia de un plan sistematico de apropiacion
de bebés que incluia maternidades clandestinas, perso-
nal médico y listas de espera de personas dispuestas a
“adoptar” hijos de desaparecidos.

Uno de los primeros destinos fue Brasil. Alli se con-
tactaron con el Comité de Defensa de los Derechos
Humanos en el Cono Sur (CLAMOR), dependiente del
Arzobispado de San Pablo, y recogieron testimonios
de sobrevivientes que confirmaban los nacimientos en
cautiverio. “Algunos tenian la memoria blogueada, pero
otros se acordaban de todo —detalla Estela Carlotto-.
Fuimos acumulando informacién, y nietitos que eran
apenas una sombra empezaron a tener sexo y fecha de
nacimiento”. Copiaron los datos en papel de seda y los
ingresaron a la Argentina envueltos en una caja como
si fueran bombones. “;Quién iba a sospechar de las
vigjitas que traian chocolates?”.

Gracias alos archivos de CLAMOR la Abuela Angélica
Chimeni de Bauer, de la localidad bonaerense de Aya-
cucho, supo que su nuera —Susana Beatriz Pegoraro—
secuestrada junto a su padre el 18 de junio de 1977 en
la estacién Constitucion de Capital Federal, habia tenido
una nina. Angélica habia estado tres afos paralizada por
el miedo. “Pero en el 79 empecé a buscar, me encontré
con una Madre de La Plata y ella me dio la direccién de
Madres de Buenos Aires, y de ahi me fui a Abuelas”, re-
cuerda. Angélica habia perdido a su hijo, desaparecido el
18 de junio de 1977. En agosto de 1979, también con la

ayuda de CLAMOR, las Abuelas localizaron en Chile a los
hermanos Anatole Boris y Victoria Eva Julien Grisonas,
secuestrados el 26 de septiembre de 1976 junto con sus
padres, Victoria Lucia Grisonas y Mario Roger Julien —aun
hoy desaparecidos- en el partido de San Martin, provincia
de Buenos Aires. Anatole y Victoria hacia tres afios que
habian sido adoptados por un matrimonio que descono-
cia sus origenes. Esta pareja los habia pedido en guarda
después de que los nifios fueran encontrados abandona-
dos en una plaza en Valparaiso en diciembre de 1977. Los
hermanos continuaron viviendo con sus padres adoptivos

pero en estrecha relacion con su familia biologica.

La restitucién de Anatole y Victoria llend de es-
peranzas a las Abuelas. Pero también de preocu-
pacion: sus nietos podian estar en cualquier parte,
ya que las apropiaciones estaban enmarcadas, ade-
mas, en el Plan Condor, la operacion de inteligencia y
coordinacion entre los servicios de seguridad de las
dictaduras militares del Cono Sur —Argentina, Chile,
Brasil, Paraguay, Uruguay y Bolivia— y la CIA, cuyo
objetivo central era eliminar a quienes se oponian a
esas dictaduras.»

(Historia de abuelas 30 afios de busqueda, Abuelas
de Plaza de Mayo, 1977-2007, Buenos Aires, 2007).

Si tenés dudas sobre tu identidad llama a las Abuelas: (011) 4384-0983

Abuelas de Plaza de Mayo, Virrey Cevallos 592 (P.B.1)
(C.P. 1097) Buenos Aires. Argentina - E-mail: dudas@org.ar
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V. Poemas del exilio de Juan Gelman

Esta serie de poemas fueron escritos por el poeta y
periodista argentino Juan Gelman durante su exilio en
Roma. Fueron publicados junto a una serie de ensayos
del historiador Osvaldo Bayer en un libro titulado Exilio.
En cada poema Gelman indicd la fecha y el lugar de es-
critura. La literatura, en este caso, funciona como otro
modo de acercarse a la experiencia de quienes fueron
forzados a salir del pais durante la ultima dictadura.

«l.

Es dificil reconstruir lo que paso, la verdad de la memoria lucha contra la memoria de la
verdad. Han pasado anos, los muertos y los odios se amontonan, el exilio es una vaca
que puede dar leche envenenada, al menos algunos parecen alimentados asi.

En la colonia exiliar argentina predomina la apatia politica y de otro tipo. Se trabaja o
no, se estudia o no, se aprende o0 no, se aprende el idioma del pais en el que se esta o
no, se reconstruye la vida o no. Las mujeres pasan como rios, se las quiere o no, se las
conserva o no.

LLa necesidad de autodestruirse y la necesidad de sobrevivir pelean entre si como dos
hermanos vueltos locos. Guardamos la ropita en el ropero, pero no hemos deshecho las
valijas del aima. Pasa el tiempo y la manera de negar el destierro es negar el pais donde
se esta, negar su gente, su idioma, rechazarlos como testigos concretos de una mutila-
cion: la tierra nuestra esta lejana, qué saben estos gringos de sus voces, sus pajaros, sus
duelos, sus tormentas.

Son muy distintos a nosotros. No se preocupan verdaderamente de nosotros. No
sufren la injusticia que nos pasd a nosotros. Es un problema de ellos, pero nos afecta
a nosotros. Como si el didlogo entre extranjeros sobre algo aparentemente comprensi-
ble —el dolor de los unos- viniera envuelto por parte de los otros en pudores, candores,
paternalismos, usos.

No nos vamos a poner de acuerdo nunca. Y seremos muchas veces injustos, toman-
do la humildad por soberbia, la reserva por falta de compromiso, la voluntad de no herir
por la voluntad de no saber.

Asi estamos de enfermos. Buscaremos compromisos con el Museo del Prado, con
Santa Maria Maggiore, la Place de la Contrescarpe, el Paseo de la Reforma, las escaleras
mecanicas de Caracas, el Hyde Park de Londres. Son compromisos de idiota y duran



una idiotez. La maravilla pasa, el dolor queda. Como el
fuego del alma, queda.

Queda.

¢Acaso el cielo no es el mismo? El cielo no es el
mismo. /Donde estara la Cruz del Sur sino en el sur?
¢No es el mismo sol? No: ¢acaso ilumina a Buenos Ai-
res? Lo hace horas después, cuando yo ya no estoy.
Color de cielo otro, lluvia ajena, luz que mi infancia no
conoce.

LLas voces del rocio se parecen a las voces del rocio.
Una pequena lengua lame vy las diferencia, las distan-
cia. Mi rocio del sur o cabellera o cristalina madrugada
sobre los pechos del combate. No rocia lo mismo so-
bre el Mercado Comun Europeo, el mas comun de los
mercados.

Todos los hombres son humanos y lo que cabe en
mi, deberfa caber en los demas. Y viceversa, porque
todos los hombres son humanos. Quepamonos, huma-
nos. Que quepa en mi el extrafo mundo alrededor, sus
egoismos justificados, su decencia a parquimetro, su
honradez de consumo, su fino individualismo brutal, su
amor triste, la suciedad de sus higienes. Apenas tengo
que ofrecerle los rayos de luz que iluminaban el com-
bate por la dicha, las generosidades de la muerte, es
decir, de la vida, los estallidos de la dicha, esta derrota
por ahora.

Revolvamos la tierra con las manitas juntas. A lo
mejor crece una planta de los dos rostros, que necesita
agua de los dos, y mira dos distancias a partir de la mis-
ma soledad. Asi estaremos juntos, verdaderamente.»

Roma, 9 de mayo de 1980

«\.

de los deberes de exilio:

no olvidar el exilio/

combatir a la lengua que combate al exilio/
no olvidar el exilio/o sea la tierra/

0 sea la patria o lechita o pafiuelo
donde vibrabamos/donde nindbamos/
no olvidar las razones del exilio/

la dictadura militar/los errores

que cometimos por vos/contra vos
tierra de la que somos y nos eras

a nuestros pies/como alba tendida/

y vVos/coranzoncito que miras
cualquier manana como olvido/

no te olvides de olvidar el olvido.»
Roma, 5 de mayo de 1980

«XVI.

No debiera arrancarse a la gente de su tierra o pais,
no a la fuerza. La gente queda dolorida, la tierra queda
dolorida.

Nacemos y nos cortan el corddn umbilical. Nos des-
tierran y nadie nos corta la memoria, la lengua, las
calores. Tenemos que aprender a vivir como el clavel
del aire, propiamente del aire.

Soy una planta monstruosa. Mis raices estan a miles
de kildmetros de mi 'y no nos ata un tallo, nos separan
dos mares y un océano. El sol me mira cuando ellas
respiran en la noche, duelen de noche bajo el sol.»
Roma, 14 de mayo de 1980

(Juan Gelman y Osvaldo Bayer, Exilio, Buenos Aires,
Editorial Legasa, 1984).
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VI. Chilenos en la Argentina durante el conflicto del Beagle

En la vida cotidiana, la implantacion del terror asumio
diversas modalidades de control a lo largo del territo-
rio nacional. En este tramo transcribimos un fragmento
de un trabajo: «;Guerra o excusa?...», escrito por una
estudiante de un Instituto de Formacion Docente de
Neuqueén, que describe las dificiles condiciones de vida
de los ciudadanos chilenos en el sur argentino durante
el afo 1978, cuando la guerra con Chile era una posi-
bilidad cierta. Los chilenos que habitaban nuestro pais,
muchos como exiliados politicos luego del golpe de
Estado comandado por Augusto Pinochet en 1973, se
encontraban en este lado de la cordillera con una situa-
cion represiva similar. La investigacion de la estudiante
da cuenta de la tension que existio al interior de las dic-
taduras chilena y argentina: eran capaces de declararse
la guerra y, al mismo tiempo, mantener acuerdos en las
politicas represivas, como lo muestra la participacion de
ambos paises en el Plan Condor.

Autora: Maria Virginia Maldonado Zandalazini.
Institucién: Instituto Superior de Formacion Docente N° 6- Nivel Terciario.
Provincia: Neuguén.

«¢GUERRA O EXCUSA? LA SITUACION DE LOS CHILENOS RESIDENTES EN LA
NOR-PATAGONIA ARGENTINA DURANTE EL CONFLICTO DEL BEAGLE

Escuchando algunas historias

Mientras los gobiernos latinoamericanos se alineaban en el Plan Céndor, en el ano
1977 se conocia el laudo britanico sobre un histérico tema controversial entre Chile y
Argentina, decision que no fue acatada por el gobierno de facto y que luego de arduas
negociaciones sin resultado, llevd a un conato de guerra que durante diciembre de
1978 tuvo su punto mas éalgido. La situacion fue formalmente resuelta en enero de
1979, gracias a la intervencion papal a través del Cardenal Samoré, enviado especial-
mente desde Roma.

Ahora: ¢estadbamos realmente tan cerca de una guerra o fue simplemente un modo
mas de accion del Plan Condor a modo de “intercambio de favores”? ;O ambas situa-
ciones pudieron darse simultaneamente?

Uno de nuestros entrevistados, Tito, comenta al respecto: “en esa época me acuer-
do que los chicos estaban en la escuela y un dia lunes, eran como las siete de la mafia-
na, aparecieron los tipos y tocaron la puerta, pero no un tocar normal... y yo me levante
rapido ¢no?”. Su compafera, Lidia, lo corrige: “Vos te hiciste el loco. Porque viste que
te fueron a la cama y te sacaron, te apuntaron asi y te tocaron para que te levantaras...”.

Tito: “Ellos se metieron adentro y yo o primero que hice es agarrar los documentos.
Porque tenia documentos de alla de Chile, pero todo legal, todo lo que era la parte de



cada uno, los antecedentes, nacimiento, esas cosas. Y nosotros estabamos haciendo
el tramite de radicacion pero nos daban una radicacion precaria que nosotros teniamos
que renovarla cada tres meses y teniamos que ir al banco a pagar un sello para que
nos dieran la radicacion precaria a la familia. Y nos daban un papel nomas, nosotros lo
haciamos al tramite en Gendarmeria, la cosa es que nosotros teniamos que ir a reno-
varlo cada tres meses... Y ese dia llegaron y yo agarré los papeles y me llevaron para
afuera a una camioneta y en la camioneta habia varios mas pero no gente joven, sino
mas adulta, en esa época yo tenia treinta y cuatro o treinta y cinco afios... Y nos lleva-
ron a Gendarmeria... Cuando llegamos alla nos hicieron pasar a una sala grande y nos
llamaban por turno y yo veia que habia mucha gente que no tenia ningin documento...
Gente que era de Chile... De 50 o 60 afnos, pero no tenian ningun papel de nada... Ni
siquiera el papel chileno tenian y a esos directamente los mandaban a la policia y de ahi
los mandaban de vuelta para Chile. Y a mi, me acuerdo que me llamé un tal Toledo y
me dijo “4usted cuando entro al pais?”.

“En el 777, le dije. “4Y su documentacion?”, me preguntd. “Aca esta”. Yo la habia
renovado hacia poco. Yo trabajaba en un taller, en una concesionaria y tenia buena
conducta con ellos, con el jefe, y él tenia relacion con el comisario del pueblo. Por in-
termedio del duefio y por medio del comisario tuvimos la posibilidad que me liberaran...
Yo no es que estaba ilegal...”.

Estos ciudadanos fueron detenidos solo por ser chilenos, ya que para la militarizada
sociedad argentina, se transformaban en espias. Todos los chilenos de Sierra Grande, en
la provincia de Rio Negro, fueron sometidos al mismo trato: por las mahanas eran retira-
dos de sus domicilios para ser devueltos al anochecer. Los entrevistados no concuerdan
en el tiempo que durd este procedimiento pero creen que fue entre tres y siete dias.

En la provincia del Neuquén, los entrevistados, chilenos y argentinos, no hablan de
campos de concentracion, pero si de extradiciones masivas. En la capital provincial se
realizaban razzias para detener a los indocumentados, que eran directamente subidos
a camiones Yy trasladados inmediatamente, sin que pudiera mediar una comunicacion
con sus familias, hacia la frontera. Ademas, se registraba casa por casa de los residen-
tes documentados buscando a inmigrantes recientes o con problemas de papeles. Si
bien estos procedimientos se realizaban a plena luz del dia y contaban con la indife-
rencia (0 el “no te metas”) de buena parte de la poblacion nativa, son numerosos los
casos de quienes ocultaron en sus casas a conocidos “de toda la vida” para evitar la
detencion y la siguiente expulsion. No hemos podido confirmar ninguna de las diferen-
tes versiones acerca de qué les ocurrio a los deportados, pero algunas de ellas son
muy inquietantes.»

127



128

/

/

A DE IMAGENES
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1. Madres de Plaza de Mayo manifestandose durante la
guerra de Malvinas. Buenos Aires. AGN

2. Manifestacion del COBA (Comité de Boicot a la Copa
del Mundo en la Argentina), Paris, 1° de mayo 1978.

Archivo privado. Gentileza Marina Franco

3. El presidente de facto Jorge Rafael Videla saluda a
su par chileno, el dictador Augusto Pinochet, dos de las
principales figuras del Plan Condér. AGN




Propuestas para
trabajar en el aula

En este tramo ofrecemos algunas propuestas de en-
sefianza para trabajar con los estudiantes a partir de
los ejes del capitulo: en qué consistié la Doctrina de
Seguridad Nacional (DSN); qué vinculos pueden esta-
blecerse entre las dictaduras latinoamericanas de los
afios sesenta y setenta; qué fue el Plan Céndor; cual
fue el rol de los exiliados politicos en la denuncia de los
crimenes de lesa humanidad cometidos por la dictadu-
ra; y por qué el 2 de abril los militares iniciaron acciones
bélicas para recuperar la soberania argentina en las is-
las Malvinas rompiendo con las modalidades pacificas
y diplométicas de reclamo que habia utilizado el Estado
argentino hasta esa fecha.

Para enriquecer la tarea proponemos trabajar en
torno a estos ejes conceptuales y usar las fuentes y

las imagenes.

B CONSIGNA DE BUSQUEDA DE INFORMACION

En las preguntas de este capitulo (14 y 15) se alude a la «Guerra Fria», como encuadre histérico que
permite entender por qué los ejércitos latinoamericanos asumieron un papel preponderante en la region
y qué tipo de vinculo establecieron con los distintos gobiernos estadounidenses.

* Proponemos que los estudiantes investiguen en qué consistio la «Guerra Fria»: cuando se inicia,
quiénes fueron los contendientes, qué modalidades especificas asumio, en qué se diferencio de
las guerras clasicas, de qué modo incidié en la progresiva produccion de armas nucleares en las
naciones mas poderosas del mundo y cuando podria fecharse su desenlace.

¢ En un segundo momento, proponemos que busquen informacion sobre la relacion que hay entre
los siguientes episodios y la «Guerra Fria»:

a) La guerra entre Estados Unidos y Vietnam del Norte.
b) El bloqueo estadounidense a Cuba.
) La construccion y la caida del Muro de Berlin.

B CONSIGNA DE INVESTIGACION

* En la pregunta N°15 se afirma que uno de los rasgos que caracterizaron a las dictaduras latinoa-
mericanas fueron el desmantelamiento del Estado de Bienestar y la implementacion de programas
econoémicos de corte «neoliberal». Proponemos que los estudiantes, haciendo hincapié en la ex-
periencia argentina, caractericen, por un lado, al Estado de Bienestar y, por otro, a las politicas
economicas neoliberales. Pueden investigar, ademas, en qué consistié el «consenso de Was-
hington» y qué relacion mantiene con las politicas econémicas desarrolladas por las dictaduras
latinoamericanas en las décadas del sesenta y setenta.

* En la pregunta N° 15 también se reconstruye el mapa politico latinoamericano durante los afios
sesenta y setenta. Proponemos que, en un segundo momento, los estudiantes reconstruyan ese
mapa en la actualidad, consignando quiénes son los presidentes de los paises de América del Sur
y qué tipo de ideas politicas defienden.
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B CONSIGNA DE INVESTIGACION Y ESCRITURA

En la pregunta N° 17 se ofrece un panorama complejo
de la situacion politica interna de la dictadura y se intenta
explicar por qué la Junta Militar decidié encarar la guerra
de Malvinas. Proponemos que los estudiantes realicen la
siguiente tarea: busquen informacion sobre esa guerra,
puede ser en materiales de archivo (periédicos, revistas,
peliculas documentales) o por medio de la recoleccion de
testimonios entre familiares de los propios estudiantes,
ex combatientes o0 personas que recuerden la guerra. El
objetivo de las entrevistas seria indagar qué significaba la
guerra de Malvinas para estos actores.
® En un segundo momento, proponemos que com-
paren este material con la pregunta N° 17 y escri-
ban un texto sobre la cuestion de la guerra de Mal-
vinas, incorporando los testimonios y el material de
archivo recogido.

B CONSIGNA DE LECTURA'Y DEBATE

A lo largo de este capitulo y en algunas de las fuentes
(por ejemplo en los poemas de Juan Gelman y en la
palabra de los exiliados) aparece la idea de patria. Pro-
ponemos que los estudiantes analicen qué significa la
patria en cada uno de esos casos. En el poema de Juan
Gelman, por ejemplo, se dice que uno de los deberes
del exilio consiste en no olvidar, en relacion con la patria,
«los errores/ que cometimos por vos/ contra vos.»
® En un segundo momento los estudiantes pueden de-
batir qué significa la patria para ellos y con qué tipo de
vinculos, ideas politicas, simbolos la asocian.

B CONSIGNA DE ANALISIS Y DEBATE

En las postales de la revista Para Ti, citadas entre las
fuentes, la consigna «defender la Argentina» implicaba
desconocer el respeto y la importancia de los Derechos
Humanos. En esas postales se insistia mucho en la idea
de «mantener una buena imagen ante los demas».

* Proponemos que los estudiantes organicen un
debate sobre los siguientes interrogantes: ¢Qué
significa en el discurso social la frase «tener buena
imagen»? ¢En qué situaciones solemos escuchar
esa frase? ¢Quiénes suelen ser los destinatarios
de esa frase? 4 Con qué asociaban la «<buena ima-
gen del pais» las postales de Para Ti? ;Con qué
vinculaban esas postales la idea de «tener una
buena imagen ante el mundo»?

® En un segundo momento, sugerimos para enrique-
cer la actividad buscar algunos de los videos del
humorista Diego Capussoto (se pueden encontrar
en Youtube), quien en su programa Peter Capus-
soto y sus videos construyd un personaje llamado
Miki Vainilla, de claras ideas racistas, y muy potente
para pensar ciertas actitudes recurrentes entre los
argentinos. A través de ese personaje, el humoris-
ta se permite parodiar ciertas ideas que circulan en
nuestra sociedad sobre lo que significa vivir en un
pais con «buena imagen». Recomendamos obser-
var algunos de los sketchs de este personaje para
que los estudiantes relacionen los discursos de Miki
Vainilla con las ideas de los lectores de la revista
Para Ti que se ofrecen en las fuentes.



B CONSIGNAS PARA TRABAJAR CON LAS IMAGENES

e Para trabajar con la imagen que cierra este capi-
tulo proponemos que los estudiantes observen la
fotografia y digan qué ven alli, qué sensaciones les
despierta y por qué. ¢Saben quiénes son? ;Ob-
servarfamos la imagen del mismo modo si no su-
piéramos quiénes son?

® | a politéloga Pilar Calveiro afirma que los respon-
sables de la dictadura no son «ni monstruos, ni
demonios sino hombres comunes». Les propo-
nemos que los estudiantes observen la fotografia
y reflexionen sobre esta afirmacion. ¢Se trata de
«hombres comunes»? ¢ Por qué? ¢ Estan de acuer-
do con la afirmacién de Calveiro? Fundamenten.

e Para trabajar con la galeria de imagenes de este
capitulo proponemos que los estudiantes escriban
epigrafes para cada una de las fotos, que expli-
guen qué esta pasando en cada una de ellas, mas
alla de la informacion que ya tienen.

® En un segundo momento, pueden detener la mira-
da en las dos primeras fotos y observar los carte-
les, ¢pueden leer qué dicen estos carteles?, ;qué
otras consignas imaginan que podrian tener?

e Por otra parte, proponemos que los estudiantes se
rednan y piensen qué relaciones pueden estable-
cerse con algunas de las fuentes citadas en este
capitulo y las imagenes de la galeria. Fundamenten
las relaciones.
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Festejo infausto

Emilio Eduardo Massera, Jorge Rafael Videla y Orlando Ramdn
Agosti, los integrantes de la Primera Junta Militar, festejan los
goles de la seleccion nacional de futbol durante la final con
Holanda durante el mundial celebrado en Argentina en 1978. La
fotografia fue tomada en 1978 por Higinio Gonzalez, fotégrafo de
Presidencia de la Nacion. A pocas cuadras del estadio de River
donde se jugaba ese partido funcionaba la Escuela de Mecénica
de la Armada (ESMA) donde estaban detenidos-desaparecidos
cientos de victimas directas del terrorismo estatal. La victoria de la
seleccion supuso uno de los momentos de mayor hegemonia por
parte del gobierno de facto. Durante la celebracion en la Plaza de
Mayo muchos argentinos ovacionaron al general Videla cuando salio
al balcon a saludar.

Foto: AGN









Este cuarto capitulo indaga en dos cuestiones centrales: ;Cémo procesan su pasado las
sociedades que emergen de un periodo dictatorial, signado por la muerte y la represion? y
¢,cOmMo impacta en ese proceso la desaparicion forzada de personas? Para responder estos
interrogantes, este tramo propone un recorrido por las principales acciones llevadas adelante
en pos de la justicia y la memoria: los avances y los retrocesos de las leyes; las politicas es-
tatales; las luchas de los organismos de Derechos Humanos; las representaciones culturales
del cine, la literatura y la plastica; y las politicas educativas.

Estas acciones se entrelazan y construyen la memoria de un proceso signado por una
profunda herida, en muchos casos no resuelta y que todavia aguarda justicia.

Las siguientes preguntas proponen un reconocimiento de esas diferentes acciones y una
reconstruccion de sus trayectorias histéricas, para comprender la intima relacion que, desde

19883, existe entre los contextos politicos y las politicas de memoria, verdad vy justicia.
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,QUE FUERON LA CONADEP Y EL INFORME «NUNCA MAS»?

La Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Per-
sonas (CONADEP) fue creada el 15 de diciembre de
1983 para llevar adelante la investigacion sobre las
violaciones a los Derechos Humanos ocurridas entre
los anos 1976 y 1983. Estuvo integrada por personali-
dades de diversos ambitos de la cultura, la cienciay la
religion, entre otros.

La CONADEP tenia como mision investigar, recibir
informacion y denuncias sobre las desapariciones de
personas, secuestros y torturas que sucedieron duran-
te el periodo de la dictadura, con el objetivo final de ge-
nerar informes a partir de todos estos elementos reuni-
dos. Asi sucedid y la comision entregd su documento
final al entonces presidente Raul Alfonsin (1983-1989)
el 20 de septiembre de 1984. Luego, el informe seria
editado en el libro Nunca Mas, también conocido con
el nombre de Informe Sébato, dado que el reconocido
escritor habia redactado parte de su contenido y pre-
sidido la comision investigadora.

¢ Cudl es la historia de este informe? ;Bajo qué con-
diciones politicas tuvo lugar? Luego de la derrota en la
guerra de Malvinas, la crisis politica se profundizo, la
dictadura ya no pudo recuperarse (ver pregunta N° 17)
y se fueron generando las condiciones para un nuevo
escenario politico, en el que distintas organizaciones

sociales y la Multipartidaria —el espacio que reunia a la
Union Civica Radical, el Partido Justicialista, el Intransi-
gente, el Demdcrata Cristiano y el Movimiento de Inte-
gracion y Desarrollo— retomaron, aunque con distintos
matices, la busqueda de los desaparecidos.

Pero ademas, en ese mismo escenario surgié una
demanda novedosa: el pedido de enjuiciamiento de
los responsables politicos de los crimenes de lesa
humanidad cometidos durante la ultima dictadura. Un
buen ejemplo de esta demanda se vio en la multitu-
dinaria «<Marcha por la vida», realizada en octubre de
1982, que tenia como consigna central «juicio y casti-
go a los culpables».

Ante la creciente movilizacién social —incluso, por
parte de actores que antes habian sido renuentes a
expresar su apoyo a todo tipo de demandas que rei-
vindicaran el cumplimiento estricto de los Derechos Hu-
manos—, la dictadura respondio el 28 de abril de 1983
con un informe conocido como «Documento final», en
el que, como era previsible segun el titulo mismo del
escrito, la Junta Militar interpretaba la violencia estatal
por ella misma instrumentada como parte de una ba-
talla final contra la subversion y el terrorismo. En ese
mismo documento, la Junta también descalificaba las
denuncias por las desapariciones, daba por muertos a

los desaparecidos y dejaba al criterio de Dios el juicio
final sobre su accionar en esos afnos.

Esta mirada sobre el pasado argentino asumié carac-
ter juridico con la ley 22.924, titulada «ley de Pacifica-
cion Nacional» y conocida como ley de autoamnistia® en
la que se instaba a que el pasado «nunca mas vuelva a
repetirse» y en la que se pretendia justificar el conjunto
de crimenes cometidos en virtud del decreto que, en
febrero del afio 1975, habian firmado Isabel Peron e fta-
lo Luder para avalar el Operativo Independencia, y en
el que se instruia al Ejército a «aniquilar fisicamente al
enemigo subversivo».

Luego de su triunfo en las elecciones de octubre y
apenas asumié su presidencia, en diciembre de 1983,
Alfonsin tomé una serie de medidas importantes como
la derogacion de la ley de autoamnistia militar, el enjui-
ciamiento a siete jefes guerrilleros y a las tres primeras
Juntas Militares y la que produjo mas polémica: la refor-
ma del Codigo de Justicia Militar, para que se confor-
mara por su medio un Consejo Supremo de las Fuerzas
Armadas que tendria la potestad de juzgar el accionar
militar y las violaciones a los Derechos Humanos, de-

1 La ley de autoamnistia declaraba extinguidas las acciones penales derivadas de ac-
ciones subversivas o terroristas, y por extension de las que surgieran de la lucha contra
estas (es decir, las violaciones a los Derechos Humanos).
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1. Nunca Més. Tapa Anexo Tomo 1.
2. Nunca Més. Tapa primera edicion.

3. Imagen de la ESMA, durante la investigacion de la CONADEP. CONADEP. Fotografia del sector denominado «capucha», en el tercer piso del edificio donde funciond el centro clandestino
de detencion en la Escuela de Mecdnica de la Armada (ESMA). El nombre «capucha» era porque en ese lugar alojaban a los detenidos encapuchados.

jando abierta la posibilidad de apelar en primera instancia
a la Camara Federal. Dichas medidas se inscribian en
un analisis del accionar militar que pretendia diferenciar
la responsabilidad juridica, politica y militar de los altos
mandos, los que habian abusado de su autoridad para
cometer todo tipo de «excesos» en los actos represivos y,
finalmente, quienes habian acatado las érdenes de repre-
sion siguiendo estrictamente el principio de obediencia.

Algunas de estas medidas fueron fuertemente repu-
diadas, tanto por los organismos de Derechos Humanos
como por varios partidos politicos. El repudio central se
focalizaba en la idea de que fueran los propios militares
los que debian juzgar el accionar de sus pares en el pa-
sado: pocos actores confiaban en la imparcialidad de tal
tribunal. Este rechazo crecia y tomaba fuerza —incluso
entre los diversos partidos politicos y el propio partido
radical- la idea que habian impulsado los organismos de
Derechos Humanos: crear una comision parlamentaria
que juzgara los crimenes cometidos por la dictadura.

Pero Alfonsin no estaba de acuerdo con esta pro-
puesta porque sostenia que, si se dejaba esta tarea
en manos del Poder Legislativo, se generaria un clima
politico de alta tensién, que favoreceria la adopcion de
condenas radicalizadas por parte de los parlamenta-
rios. De algun modo, Alfonsin temia que, ante esas
presumibles condenas, se produjera un enfrentamiento
severo con las Fuerzas Armadas que pusiera en crisis
la gobernabilidad politica. En aras de esquivar esta al-
ternativa, en los circulos cercanos a Alfonsin comenzoé
a tomar relevancia la idea de crear una comision inte-
grada por notables de la sociedad civil capaz de llevar
a cabo las tareas de investigacion.

En estas condiciones politicas surgié la CONADEP.
Si bien varios organismos rechazaron originalmente la
idea, muchos familiares y testigos de las desaparicio-
nes confiaron su testimonio a la comision. Como hemos
dicho, la investigacion se materializd en el libro Nunca
Mas, cuya informacion resultd sumamente valiosa para
llevar a cabo, afio después, la entrega del Informe y el
Juicio a las Juntas.

Por varios motivos, el Nunca Mas es uno de los libros
mas importantes que se han producido en nuestro pais
desde la reapertura democratica y aun de nuestro siglo
XX. El impacto social del libro sigue siendo asombroso,
hasta el afio 2007, se habian vendido 503.830 ejempla-
res y habia sido traducido a varios idiomas.

¢En qué radica su importancia? En primer lugar, en
que demuestra fehacientemente, contra la idea de que
los crimenes cometidos por los militares argentinos ha-
bian obedecido a ciertos «excesos», que la dictadura
ided un «plan de caracter sistematico» de secuestro,
tortura y desaparicion de personas. En segundo lugar,
porque reune un caudal de informacion apreciable so-
bre los crimenes cometidos contra la humanidad que
resultd sumamente valiosa en el Juicio a las Juntas,
ademas que reforzaba, desde un punto de vista moral,
la demanda de castigo a los culpables.

Asimismo, el informe le otorgd mayor legitimidad pu-
blica a la voz de los familiares y los militantes de los
organismos de Derechos Humanos. La sola publicacion
de esa informacion atentaba contra uno de los propé-
sitos centrales de la «politica de desaparicion»: borrar
todas las huellas de los crimenes cometidos.

Por todas estas razones, el libro es altamente valo-
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1. La visita de una
sobreviviente a un centro
clandestino de detencion.
AGN

2. Visita de sobre-
vivientes al «Pozo de
Banfield». AGN

138

rado socialmente. Pero su recepcion ha ido variando
con los anos y su prélogo generd una serie de polémi-
cas porque alli quedd expuesta una interpretacion de la
violencia politica conocida como la «teoria de los dos
demonios» (ver pregunta N° 19).

Esta interpretacion del pasado argentino que subya-
ce en el prologo originario del libro fue rebatida en el afio
2006, cuando el Nunca Mas se reeditd con un anexo
que incluia un listado mas completo de los desapare-
cidos y de los centros clandestinos de detencion. En esta
reedicion, la linea argumentativa del prologo se modificd y
consistié en destacar que la violencia estatal y la utiliza-
da por las organizaciones populares no eran simétricas
y, por lo tanto, tampoco igualmente repudiables, a tal
punto que el lema Nunca Mas, si bien suponia un legiti-
mo reclamo por el cese del uso de la violencia politica,

no podia significar asimismo un repudio por las consig-
nas politicas que portaron muchos militantes durante
los afos setenta, nucleados en dichas organizaciones.
A pesar de esta polémica, el Nunca Mas siguié pro-
vocando una alta identificacion en nuestra sociedad,
como lo prueba el hecho de que el titulo del libro se
convirtid en una consigna utilizada en diversos tipos de
manifestaciones publicas convocadas para pedir justi-
cia, no solamente cuando se trata de hechos relacio-
nados con la dictadura sino también cuando se trata
de reclamos vinculados al respeto de los Derechos Hu-
manos en general. La imagen de Julio César Strasse-
ra, el fiscal acusador del Juicio de 1985, finalizando su
alegato con la expresion «Nunca Mas» condensa como
ninguna otra esta situacion y este reclamo social.
Finalmente, dos anécdotas resumen el modo en que

esta consigna ha logrado sedimentarse en amplios sec-
tores de la poblacion. Hacia el afio 2004, un profesor de
Educacion Fisica escald el Aconcagua para inscribir en
el cerro esta frase y dejar alli una réplica de la portada
de la primera edicién del libro. En ese mismo afo, un
conjunto de vecinos del barrio portefo de Agronomia
guardd en una capsula un ejemplar del libro, para que
sea abierta dentro de cincuenta afos. Ambos ejemplos,
aungue parezcan anecdaoticos, son indicativos de que
el Nunca Mas es considerado como un libro muy valio-
S0 para los argentinos, que merece ser conservado a lo
largo del tiempo.2

2 Ambos ejemplos fueron tomados del libro de Emilio Crenzel, La historia politica del
Nunca Mas, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.
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,QUE ES LA TEORIA DE LOS DOS DEMONIOS?

Explicar qué es la teoria de los «dos demonios» obliga
a realizar algunas consideraciones previas. Por un lado,
hay que contextualizar el gjercicio de la violencia politi-
ca. Es decir, tener en cuenta que la violencia politica es
un rasgo caracteristico de la historia de nuestro pais y
que la misma se sostiene en un esquema de oposicio-
nes binarias, de lucha y confrontacién amigo-enemigo.
Esta vision polarizada de la politica se remonta al siglo
XIX'y estuvo fuertemente arraigada en las practicas so-
ciales de los afos sesenta y setenta. Su materializacion
aparecia, sobre todo, en el enfrentamiento entre la vio-
lencia estatal y la violencia resistente/insurgente.

Por otro lado, es necesario resaltar que hasta las
elecciones de 1973 «la violencia de las organizacio-
nes armadas y otros grupos habia sido considerada
“legitima” en tanto y en cuanto era el resultado de la
violencia “de arriba” producida por los gobiernos au-
toritarios y sin cabida para la participacion popular o
la presencia electoral del peronismo, proscripto desde
1955.»® Esa consideracién, sin embargo, se fue res-
quebrajando, entre otras cosas porque con posterio-
ridad a la muerte del general Perdn en julio de 1974 la

3 Marina Franco, Notas para una historia de la violencia en la Argentina: una mirada
desde los discursos del periodo 1973-1976, Debates, 2008, http://nuevomundo.revues.
org/index43062.html.

violencia armada de la derecha comenzo a radicalizar-
se y a reprimir de manera sistematica a través de las
bandas parapoliciales (como la Triple A y el Comando
Libertadores de América). Los distintos sectores so-
ciales comenzaron a repudiar el uso de la violencia de
cualquier signo, o, por decirlo de otra forma, a conde-
nar los «extremismos de ambos lados».

Lo que queremos sefialar con estas primeras re-
flexiones es que, como afirma Hugo Vezzetti, «si se
trata de rastrear las condiciones de surgimiento de la
idea de los “dos demonios” en la sociedad, hay que
tomar en cuenta las condiciones que resultaban de esa
arraigada fe militarista en la que coincidian guerrilleros
y represores»* en la comun exaltacion de la violencia.

Teniendo en cuenta estos antecedentes, podemos
decir que a partir del gobierno de Raul Alfonsin se de-
nomina «teoria de los dos demonios» a aquella con-
cepcion que interpreta que, durante los afios setenta,
nuestro pais estuvo envuelto en un clima de violencia
politica provocado por dos extremos ideoldgicos, por
«dos demonios»: la extrema derecha, a través del Esta-
do terrorista, y la extrema izquierda, a través de la vio-
lencia revolucionaria.

4 Hugo Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2002.

Esta interpretacion se instaldé como relato y explica-
cién dominante de la épocay logré un amplio consenso
en la opinién publica a partir de su incorporacion en el
prologo del libro Nunca Més de la CONADERP, editado
en 1984 (ver pregunta N° 18).

Este prologo, como ya hemos dicho, coloca en el
mismo nivel al terrorismo de Estado implementado por
la dictadura militar y a la violencia insurgente ejercida
por las organizaciones armadas surgidas a comienzos
de los setenta (fundamentalmente Montoneros y el Ejér-
cito Revolucionario del Pueblo —-ERP-). De este modo,
considera terroristas a estas organizaciones y sus res-
pectivas acciones armadas.

En segunda instancia, la «teoria de los dos demo-
nios» asume que la Doctrina de Seguridad Nacional
y la metodologia represiva empleada por la dictadura
fueron ejercidas como respuestas a una violencia pre-
cedente, la de los grupos guerrilleros. En ese sentido,
si bien esta vision caracteriza al golpe, la dictadura y la
represion clandestina como una reaccion exagerada e
injustificada, reproduce el argumento de las FEAA., es
decir: aquel que sostiene que ha sido la «subversion» la
generadora de la violencia.

En tercer lugar, este relato reduce el conflicto socio-
politico de la época al enfrentamiento de dos grupos ar-
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mados y coloca a la mayor parte de la sociedad argen-
tina como una victima inocente, ajena al enfrentamiento
y a sus consecuencias.

Es decir, a partir de atribuirle a las conducciones de
dos actores especificos la responsabilidad del gjercicio de
la violencia politica, genera y provee a «la sociedad» una
imagen de tranquilizadora inocencia, de espectadora si-
lenciosa y de victima, fundamentalmente enganada por el
poder militar quien, en su «guerra antisubversiva», ocultod su
estrategia represiva concentracionaria y desaparecedora.

Por Ultimo, hay que destacar que la «teoria de los
dos demonios», presente en el prélogo del Nunca
Mas, estda desmentida por el contenido mismo del li-
bro: los nombres y apellidos de los desaparecidos que
figuran alli pertenecen mayoritariamente, segun afirma
la propia CONADERP, a estudiantes y obreros. Es decir
que del propio texto se desprende que la represion
no tenia por Unico objetivo eliminar a la guerrilla sino
disciplinar a toda la sociedad.

Asimismo, podemos atender a las palabras del filo-
sofo argentino Héctor Schmucler quien sefialdé en un
encuentro realizado por el Ministerio de Educacion de la
Nacién que: «El problema de la demonizacioén no resi-
de en comparar a los guerrilleros, por ejemplo, con las
fuerzas represivas. No es ese el problema de los demo-
nios. Tampoco que hayan sido las fuerzas represivas los
demonios. El problema es que si fueron demonios los
estariamos inocentando. Los demonios no pueden ser
mas que demonios. Es decir, no son, en ese sentido,
responsables por ser demonios. Si somos responsa-
bles, si cada uno de nosotros somos responsables de
nuestros actos, si la violencia que nos envolvié durante

anos, hace treinta o cuarenta anos, es significativa, es
porgue son seres humanos los que la hicieron y por eso
son condenables®».

Si bien hacia mediados de los afios noventa este relato
comenzo a ser impugnado, aun hoy para muchos secto-
res sociales la «teoria de los dos demonios» sigue tenien-
do vigencia como explicacion de nuestra historia reciente.

5Ministerio de Educacion de la Nacion, Equipo «Entre el pasado y el futuro», Seminario
2006: entre el pasado y el futuro, los jovenes y la transmision de la experiencia argentina
reciente, Buenos Aires, Ministerio de Educacion, 2007.
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,QUE FUERON LAS LEYES DE OBEDIENCIA DEBIDA Y PUNTO FINAL Y LOS

DECRETOS DE INDULTO?

El Juicio a las Juntas Militares, realizado entre abril y
diciembre de 1985, generd uno de los fallos mas impor-
tantes de la historia de la justicia argentina y latinoame-
ricana. Los dictadores Jorge Rafael Videla y Eduardo
Emilio Massera fueron condenados a reclusion perpe-
tua; Roberto Eduardo Viola fue condenado a 17 anos
de prision; Armando Lambruschini a 8 afnos; Orlando
Ramoén Agosti a 4 afos y 6 meses; y Rubens Graffigna,
Leopoldo Fortunato Galtieri, Jorge Isaac Anaya y Basilio
Lami Dozo fueron absueltos. Sin embargo, este proce-
so judicial no clausurd el problema de la violacion de
los Derechos Humanos ni la conflictiva relacion entre la
sociedad y la institucion militar.

La Justicia sigui6 indagando casos especificos de
denuncias, ya no contra la conduccion militar, sino
contra oficiales de diferentes rangos que habian sido
ejecutores de las directivas emanadas de la Junta. Esta
situacion fue generando cada vez mayor malestar vy, si-
multaneamente, mayor cohesion hacia el interior de las
Fuerzas Armadas. En este marco, el gobierno de Raul
Alfonsin intentd, hacia fines de 1986, frenar el avance
judicial impulsando en el Congreso la sancion de la ley
de Punto Final, que establecia un plazo final de 60 dias

6 La sentencia del juicio ordenaba en el punto 30 continuar las investigaciones para
descubrir y castigar a los autores materiales de los secuestros, torturas y homicidios.

para enjuiciar a los militares involucrados en los crime-
nes de la dictadura.”

La decision generd un amplio rechazo politico y social
y €l resquebrajamiento de la relacion entre el gobierno y
los organismos de Derechos Humanos. Sin embargo, la
medida produjo el efecto contrario al buscado: hubo un
aumento considerable de denuncias y citaciones judicia-
les antes del vencimiento del plazo estipulado.

La reaccion militar no tardo en llegar, en abril de 1987,
encabezados por el teniente coronel Aldo Rico, se suble-
varon varios oficiales, quienes se acuartelaron en Campo
de Mayo. Sus demandas implicaban la exigencia de una
solucioén politica al tema de las citaciones y causas pena-
les que los involucraban, como asi también una revision
de las expresiones vertidas respecto al desempefio del
Ejército durante la llamada «guerra sucia».

Como expresa el historiador Luis Alberto Romero, a
diferencia de los levantamientos anteriores, esta vez no
tuvieron el respaldo de vastos sectores de la sociedad.
«La reaccion de la sociedad civil fue unanime y masiva.
Todos los partidos politicos y todas las organizaciones de

7 La ley establecia que: «Se extinguira la accion penal respecto de toda persona por su
presunta participacion en cualquier grado (...) que no estuviere profugo, o declarado
en rebeldia, 0 que no haya sido ordenada su citacion a prestar declaracion indagatoria,
por tribunal competente, antes de los sesenta dias corridos a partir de la fecha de
promulgacion de la presente ley».

la sociedad —patronales, sindicales, culturales, civiles de
todo tipo— manifestaron activamente su apoyo al orden
institucional, firmaron un Acta de Compromiso Democra-
tico —que incluia desde las organizaciones empresarias a
los dirigentes de izquierda—y rodearon al gobierno. La re-
accion masiva e instantanea permitié evitar deserciones
0 ambigliedades y corté toda posibilidad de apoyo civil a
los amotinados. La civilidad se movilizé, llend las plazas
del pais y se mantuvo en vigilia durante los cuatro dias
que durd el episodio.»®

Sin embargo, la resolucion del conflicto se produjo
luego de que el presidente Raul Alfonsin se reuniera en
Campo de Mayo a negociar personalmente con los lide-
res «carapintadas» —se los llamaba asi porque aparecian
con sus rostros camuflados—. Mientras tanto la multitud
movilizada en pos de apoyar a la democracia esperaba la
resolucion del conflicto en Plaza de Mayo. El domingo de
Pascuas Alfonsin anuncié que los amotinados habian de-
puesto su actitud y pronuncié desde el balcén de la Plaza
de Mayo unas palabras que los sucesos posteriores re-
velarian desafortunadas: «La casa esta en orden...».

En junio de 1987, fue sancionada la ley de Obedien-
cia Debida, que eximia masivamente a oficiales medios y

8 Luis Alberto Romero, Breve historia contemporanea de la Argentina, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 1994.
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subalternos de los juicios por los delitos cometidos duran-
te la dictadura con la justificacion de que habian actuado
bajo érdenes de mandos superiores.® Amplios sectores
sociales interpretaron esta actitud del gobierno radical
como una claudicacion. Como sefala Romero fue la evi-
dencia del fin de la ilusion democrética: la civiidad emergia
como incapaz de doblegar a los militares.

Los organismos de Derechos Humanos expresaron su
rechazo a ambas leyes cuestionando la politica del gobier-
no radical y, aunque continuaron reclamando «Verdad y
Justicia», su poder de convocatoria comenzo a decrecer.

Enjulio de 1989 Carlos Menem asumi¢ la presidencia
de la nacion y pretendio llevar adelante una politica ba-
sada en el olvido y la amnesia colectiva, a la que llamo

9 El articulo N° 1 de la ley establece que: «Se presume sin admitir prugba en contrario
que quienes a la fecha de comision del hecho revistaban como oficiales jefes, oficiales
subalternos, suboficiales y personal de tropa de las Fuerzas Armadas, de seguridad, poli-
ciales y penitenciarias, no son punibles por los delitos (...) por haber obrado en virtud de
obediencia debida». Algunos de los beneficiados por esta ley fueron los represores Alfredo
Astiz, Jorge «el Tigre» Acosta, Jorge Bergés, Miguel Etchecolatz, Julio Simén (Turco Julidn).

Madres y familiares de detenidos-desaparecidos en una manifestacion, Avellaneda, noviembre de 1982. Familiares

de «pacificacion nacional» y «reconciliacion». Su aspira-
cion era borrar los conflictos del pasado para justificar
las alianzas del presente.

Al poco tiempo de asumir el cargo de presiden-
te firmo los primeros decretos que indultaban a 277
procesados y condenados. Entre ellos habia militares
acusados de violaciones a los Derechos Humanos,
otros condenados por su mal desempefio en la gue-
rra de Malvinas (Galtieri, Anaya y Lami Dozo), por las
sublevaciones militares «carapintadas» en democracia
y algunos civiles procesados por acciones guerrilleras.
Quedaban excluidos de estos decretos los ex coman-
dantes Videla, Massera, Agosti, Viola y Lambruschini;
los generales Ramoén Camps, Suarez Mason y Ricchieri
y el lider montonero Mario Firmenich.

Luego del ultimo alzamiento carapintada, sucedido
el 3 de diciembre y dirigido por el coronel Mohamed
Seineldin desde su lugar de detencion, el 28 de diciem-

bre de 1990, Menem llevd a cabo su segundo «perddn
presidencial», el dia de los inocentes. Estos indultos si
dejaban en libertad a los dictadores Videla, Viola, Mas-
sera y Lambruschini y a los generales mencionados
(Camps, Suarez Mason y Ricchieri) anulando las conde-
nas recibidas en 1985. También indultaba al ex ministro
de Economia de la dictadura José A. Martinez de Hoz
(quien, aungue no se encontraba preso, estaba proce-
sado por el secuestro de los empresarios Federico y
Miguel Gutheim, en 1976).

Asimismo el indulto recaia sobre Mario Firmenich,
Fernando Vaca Narvaja, Roberto Perdia, Rodolfo Galim-
berti y Oscar Bidegain, sobrevivientes de la conduccion
nacional de Montoneros.

De esta forma, escudandose en el discurso de la
«reconciliacion nacional» y aludiendo a la necesidad de
reconocimiento de errores de «ambos lados»'?, Menem
relativizaba la experiencia del terrorismo de Estado y la
equiparaba con la violencia insurgente: es decir, refor-
zaba la vigencia de la «teoria de los dos demonios» (ver
pregunta N° 19).

A pesar de las masivas manifestaciones de repudio
a los indultos presidenciales motorizadas por organi-
zaciones de Derechos Humanos, agrupaciones estu-
diantiles, partidos politicos, sindicatos, asociaciones
profesionales y miles de personas sin filiacion alguna, la
medida se llevo a cabo poniendo en libertad a los repre-
sores/torturadores condenados por crimenes de lesa
humanidad y graves violaciones a los Derechos Huma-

10 En el decreto 2742 del 30 de diciembre de 1990, puede leerse: «Que el Poder Ejecu-
tivo Nacional pretende crear las condiciones y el escenario de la reconciliacion, del mutuo
perdon y de la unién nacional. Pero son los actores principales del drama argentino, entre
los cuales también se encuentran quienes hoy ejercen el gobierno, los que con humildad,
partiendo del reconocimiento de errores propios y de aciertos del adversario, aporten la
sincera disposicion del &nimo hacia la reconciliacion y la unidad.»



nos y dejando instalada la sensacion de impunidad y de
clausura de toda posibilidad de justicia.

Sin embargo, a partir de la asuncion del presidente
Néstor Kirchner en mayo de 2003, el escenario juridico
cambi6 considerablemente. Asi lo demostraron una se-
rie de gestos simbdlicos y acciones contundentes de su
gestion: el relevo de toda la cupula militar, el juicio po-
litico contra parte de la Corte Suprema que habia sido
designada durante el menemismo, el retiro de los retratos
de Videla y Bignone del Colegio Militar, las declaraciones
presidenciales afirmando que queria unas Fuerzas Arma-
das «comprometidas con el futuro y no con el pasado»,
sus expresiones a favor de la nulidad de las «leyes del
perddn», y la creacion del Espacio para la Memoria y la
Promocion de los Derechos Humanos en la ex ESMA.

Asimismo, en julio de 2003 el presidente Kirchner de-
rogo el decreto del ex presidente Fernando De la Rua
que imponia el principio de territorialidad y que impedia
llevar a cabo las extradiciones solicitadas por la justicia.
En este caso se trataba de un pedido realizado por €l
juez espafnol Baltasar Garzén para detener y extraditar
a 46 represores de la Ultima dictadura. A partir de su
anulacion la justicia argentina podia considerar esos pe-
didos y evaluar en cada caso qué decision tomar.

En agosto de ese mismo afo las denominadas leyes
del perddn fueron anuladas por el Parlamento, tras lo
cual la Camara Federal de la ciudad de Buenos Aires
ordend la reapertura de las causas de la ESMA vy del
Primer Cuerpo del Ejército. En junio de 2005, la Corte
Suprema de Justicia declaré la inconstitucionalidad de
las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, lo que
permitié y produjo la presentacion de nuevas causas

por violaciones a los Derechos Humanos como asi tam-
bién que prosiguiera el tratamiento de las causas abier-
tas con anterioridad, sumandose algunas de ellas a las
abiertas en el exterior.

Hasta el mes de octubre de 2013, segun un informe
de la Procuracion General de la Nacion en el area de Pro-
curaduria de Crimenes contra la Humanidad se registran
un total de 1083 procesados (personas de las cuales se
dict6 al menos un auto de procesamiento). Es importante
destacar que de estas 1083 personas procesadas, 578
ya cuentan con una 0 mas causas elevadas a juicio, 74
tienen alguna causa en que la fiscalia solicitd la elevacion
a juicio. Por lo tanto el 60,2% del total de las personas
procesadas cuentan con una causa elevada a juicio o
requerimiento de elevacion a juicio por el Ministerio PU-
blico Fiscal.

A su vez, esta Unidad ha realizado un relevamiento de
todos los condenados en las causas bajo andlisis obte-
niendo como resultado la cifra de 492 condenados en
causas por delitos de lesa humanidad desde el regreso
de la democracia hasta esa fecha. Hasta el afo 2008 ha-
bia 70 personas condenadas, al finalizar el afio 2009 ese
numero aumentd a 100, a fines de 2010 a 199, mientras
que para el 2011 se condend a 267.

La actividad judicial por esos crimenes se extendid
a Santa Fe, Salta, Capital Federal, Cérdoba, Rosario,
San Martin, Mar del Plata, Tucuman, La Rioja, La Plata,
Santiago del Estero, Mendoza, San Rafael, La Pampa,
Entre Rios y Chubut, entre otras. Esta impronta judicial
demuestra un gran avance en el esclarecimiento de la
verdad en todos estos afos. Sin embargo, este avance
en la Justicia se ha visto empafado por la desaparicion y

Retiro de los retratos de Videla y Bignone del Colegio Militar. AGN.

asesinato de dos victimas del terrorismo de Estado que
prestaron testimonios relevantes en diversos juicios con-
tra represores: Jorge Julio Lopez y Silvia Suppo. Mientras
el primero de ellos fue clave en el juicio desarrollado en la
ciudad de La Plata contra el ex director de investigacio-
nes de la Policia de la provincia de Buenos Aires, Miguel
Etchecolatz; ella brindd un relato comprometedor en la
causa en la que fue juzgado, entre otros, el ex magis-
trado Brusa y el ex comisario Héctor Colombini, en la
provincia de Santa Fe.

No obstante, la perpetracion de estos actos sobre
Lépez y Suppo, dan cuenta de la importancia que po-
see la continuidad de los juicios: sobre la base de estos
testimonios se podra juzgar a los perpetradores del te-
rrorismo de Estado y acabar con la impunidad de la que
gozaron durante todos estos afios.
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, COMO DEBEN SER CONSIDERADOS LOS CRIMENES DE LA DICTADURA?

El debate en torno a cémo caracterizar y/o definir los
crimenes ejecutados por la Ultima dictadura permane-
ce abierto. Las distintas visiones y abordajes pueden
sintetizarse en dos interpretaciones: aquellas que con-
sideran las acciones criminales como un genocidio y
aquellas que las caracterizan como una masacre or-
ganizada. Estas discusiones se desarrollan tanto en el
campo juridico como en el socioldgico.

El concepto de genocidio surge en el ambito del
derecho internacional vinculado a delitos de especial
gravedad y particularmente como consecuencia de la
experiencia del nazismo llevada a cabo durante la Se-
gunda Guerra Mundial. Tres figuras legales intentan dar
cuenta de la particularidad de los hechos perpetrados
por el régimen nazi: son crimenes contra la paz, son cri-
menes de guerra y son crimenes contra la humanidad.
Aqui se desprende el concepto de genocidio.

Las Naciones Unidas en 1948 estipularon que se en-
tiende por genocidio a «cualquiera de los actos men-
cionados a continuacion, perpetrados con la intencion
de destruir total o parciaimente a un grupo nacional,
étnico, racial o religioso, como tal:

«® Matanza de miembros del grupo;

® L esion grave a la integridad fisica o mental de los
miembros del grupo;

* Sometimiento intencional del grupo a condiciones
de existencia que hayan de acarrear su destruccion fi-
sica, total o parcial;

e Medidas destinadas a impedir nacimientos en el
seno del grupo;

e Traslado por la fuerza de nifos del grupo a otro
grupo»." Desde esta perspectiva, las masacres realiza-
das por motivos politicos quedarian excluidas del con-
cepto de genocidio.

En el caso de nuestro pais la discusion sigue abierta:
para algunos autores la experiencia del terrorismo de
Estado debe enmarcarse en la figura de genocidio.'
Otros autores optan por analizar y caracterizar el plan
de exterminio de la dictadura como masacre organiza-
da en la medida en que las victimas de la represion es-
tatal fueron elegidas basicamente por razones politicas;
«destacando la significacion politica de la tragedia de
los desaparecidos y (buscando) evitar que con la figura
del genocidio la suerte de las victimas quede asimilada

11 Convencion para la Prevencion y la Sancion del Delito de Genocidio, Naciones Unidas
1948, en http://daccessdds.un.org/doc/RESOLUTION/GEN/NR0/047/25/IMG/NR004725.
pdf?OpenElement

12 Por ejemplo: Daniel Feierstein, £/ cardcter genocida del PRN, en revista digital de la
Escuela de Historia, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario,
0 los fallos del Tribunal Oral Federal N° 1 de La Plata en los casos contra Miguel Osvaldo
Etchecolatz y Christian Von Wernich, donde se considera que los delitos se encuadran
«en el marco del genocidio ocurrido en la Argentina entre 1976y 1983».

a la de un grupo identitario situado al margen de la lu-
cha politica.»'®

Desde esta perspectiva se remarca que la categoria
de genocidio «busca establecer una distincion central
en la posiciéon de las victimas: (...) en las masacres las
victimas son elegidas por lo que hacen o piensan (...);
en un genocidio la victima es elegida solo por lo que es
sin ninguna posibilidad de elegir o actuar para evitar su
destino.»

13 Hugo Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2002.

14 Idem. p. 159.
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, COMO SE CONSTRUYERON LAS POLITICAS DE MEMORIA

EN NUESTRO PAIS?

A mas de 35 afios del Ultimo golpe de Estado las viven-
cias, los silencios, los relatos y las distintas memorias
sobre nuestro pasado reciente coexisten en términos
de tension y/o conflicto. Reconocer la existencia de
diversas memorias implica asumir que las mismas son
objeto de lucha, escenario de disputa por la produccion
de sus sentidos. No obstante, estas discusiones no
pueden desconocer, entre otras cosas, que la Justicia
ha probado, en diversas instancias nacionales e inter-
nacionales, que durante la Ultima dictadura ocurrieron
violaciones sistematicas a los Derechos Humanos.

Nos interesa pensar estas tensiones y conflictos en
la construccion de la memoria colectiva fundamental-
mente a partir de dos actores sociales: el Estado y los
organismos de Derechos Humanos, en la medida en
que fueron estos Ultimos los que, en forma perseveran-
te -y casi exclusiva— desarrollaron un relato alternativo
al discurso dominante.

En un primer momento (1976-82/83), desde el dis-
curso del autodenominado Proceso de Reorganizacion
Nacional (PRN), se pretendi6 instalar la idea de que en
nuestro pais las FF.AA. habian librado una «guerra con-
tra la subversion apatrida», cuya infiltracion en el cuerpo
social implicaba extirpar el «cancer» de raiz. Frente a

ese discurso monolitico, muy extendido socialmente,
que justificaba la llamada «guerra sucia» se fueron al-
zando las primeras voces criticas que impugnaban la ex-
plicacion militar. Esas voces, que partian del movimiento
de Derechos Humanos, denunciaban los secuestros y re-
clamaban por la aparicién con vida de los desaparecidos,
fueron poco a poco construyendo cierto consenso social.

Tras la derrota en Malvinas en 1982 (ver pregunta N° 17)
se abrid un segundo momento en cuanto a la mirada sobre
los anos recientes en el cual se fue instalando en forma
progresiva la llamada «teorfa de los dos demonios» (ver
pregunta N° 19). Luego del conflicto con Gran Bretafia, el
gobierno militar habia entrado en un proceso de irreversible
derrumbe y gran parte de la sociedad comenzo a rechazar
sus practicas y discursos cuando quedaron en evidencia
las atrocidades cometidas por la dictadura.'®

LLa Marcha por la vida y la Marcha de la Resistencia, rea-
lizadas en 1982 y organizadas por las Madres de Plaza de
Mayo, congregaron a méas de 10 mil personas cada una.

15 Por ejemplo el Informe final sobre la guerra contra la subversion y el terrorismo, cono-
cido en abril de 1983, declaraba que «quienes figuran en néminas de desaparecidos (...) a
los efectos juridicos y administrativos se consideran muertos» y mencionaba la existencia
de posibles «errores y excesos que pudieron traspasar los limites de los Derechos Hu-
manos fundamentales y que quedan sujetos al Juicio de Dios en cada conciencia» o la ley
de Pacificacion Nacional, una especie de autoamnistia encubierta dictada en septiembre
de 1983, pocos meses antes de la asuncion del gobierno democratico, en la que sostenian
que los militares no podrian ser juzgados por el accionar represivo.

En 1983 la movilizacion repudiando el Informe final de la
dictadura llegd a convocar a 50 mil manifestantes. Parte de
la opinidn publica modificd su postura reclamando ahora
que se investigaran los crimenes de la dictadura y que se
supiera la verdad de lo acontecido, incorporando mas tar-
de la exigencia de justicia y castigo.'®

La restauracion democratica de la mano del triunfo del
candidato radical Raul Alfonsin (Vicepresidente de la Asam-
blea Permanente por los Derechos Humanos) y la persis-
tencia del reclamo y movilizacion de los organismos de
Derechos Humanos pusieron en €l centro de la escena las
denuncias de las violaciones de los Derechos Humanos
por parte del Estado terrorista.'” El Informe Nunca Mas
(ver pregunta N° 18) y el posterior Juicio a las Juntas
Militares demostraron y establecieron como verdad in-

16 La modificacion en las demandas sociales pueden observarse en el desplazamiento de
las consignas de las Madres de Plaza de Mayo y otros organismos: «Con vida los llevaron,
con vida los queremos», en 1978; «Aparicion con vida», desde 1980 y a partir 1982
exigian «Juicio y castigo a los culpables».

17 El radicalismo motorizé una serie de medidas que apuntaban a dar respuesta al clima
social de reclamo de juicio y castigo: se derogd la ley de Pacificacion Nacional; se dictd el
procesamiento de las Juntas Militares y de las conducciones de las organizaciones arma-
das y se conformd la CONADEP. A pesar y como consecuencia de este conjunto de medi-
das, los organismos de DDHH comenzaban a sefialar sus diferencias con las decisiones
gubernamentales como asi también a expresar divergencias entre las propias estrategias
y demandas en el seno de los distintos organismos. Una expresion de estas diferencias fue
la division de las Madres de Plaza de Mayo en 1986: un sector quedd conducido por Hebe
de Bonafini y otro siguié bajo el nombre de Linea Fundadora.
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cuestionable la existencia del plan sistematico de exter-
minio de personas, es decir: el terrorismo de Estado.

Sin embargo, al mismo tiempo circuld un discurso
segun el cual la sociedad argentina fue una inocente
victima del enfrentamiento entre «dos terrorismos»,
«dos demonios» (ver pregunta N° 19), desconociendo
las complicidades y modos de consenso que amplios
sectores sociales brindaron a la «lucha antisubversiva».

En el marco de la transicion democratica —de la san-
cién de las «leyes de impunidad» y del relato oficial de
la «teoria de los dos demonios»— comenzé a emerger
en el espacio publico otra memoria, vinculada direc-
tamente a los familiares de las personas detenidas-
desaparecidas, a los sobrevivientes de los centros clan-
destinos de detencion y al movimiento de Derechos
Humanos en general. La figura central sobre la que
se sustentd esta memoria fue la del detenido-desapa-
recido. El debate, no exento de tensiones, se centrd
en torno a como debian ser recordados: como vic-
timas?, ¢como militantes?, ;como revolucionarios?,
¢ podian converger estas modalidades?

Hasta mediados de la década del noventa, salvo
contadas excepciones, la mayoria de los relatos sobre
los desaparecidos no hacian mencion a su condicion
de militante, sobre todo cuando ésta se vinculaba a la
lucha armada. Recién a mediados de esa década se
inicié una nueva etapa del proceso de construccion de
la memoria caracterizada por la repolitizacion de las
formas del recuerdo.

En el contexto de la «pacificacion nacional» impulsa-
da por el menemismo, en el cual «la cuestion de los
Derechos Humanos» pretendia presentarse como sal-

dada, emergieron una serie de acontecimientos que re-
definieron el escenario. A saber: el rechazo del Senado
al pedido de ascenso de los capitanes de fragata An-
tonio Pernias y Juan Carlos Rolén por ser ambos parti-
cipes de la represion clandestina; las declaraciones del
marino Adolfo Scilingo reconociendo su participacion
en los «vuelos de la muerte» en los que se arrojaban los
cuerpos vivos de los detenidos-desaparecidos al mar
y al Rio de la Plata; la autocritica del Jefe del Ejército
Martin Balza admitiendo la participacion de su fuerza en
la represion clandestina; el surgimiento de la agrupacion
H.1.J.0.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el
Olvido y el Silencio), que contribuyd a reavivar el debate
politico sobre «los afos setenta» y su vinculacion con el
presente y que, ademas, incorporé una nueva practica
para denunciar a los represores, el «<escrache».'®

Este escenario coadyudd a potenciar la masiva con-
memoracion de los 20 afos del golpe en marzo de
1996, en un acto donde se leyd un documento que por
primera vez explicitd la vinculacion entre las politicas
instrumentadas por la dictadura y sus efectos econdémi-
cos y sociales en el presente.

Asimismo la tematica de la militancia de los afos se-
tenta comenzd a adquirir un lugar cada vez mas rele-

18 Cabe reiterar aqui que las representaciones sociales de la memoria sobre el terrorismo
de Estado no son lineales ni uniformes. Es interesante recordar, por ejemplo, que en 1991,
Roberto Ulloa, quien fuera gobernador de facto en Salta entre 1977 y 1982, fue elegido
gobernador de esa provincia en elecciones democraticas. Un caso similar ocurrié en 1995
en Tucumdn, donde Antonio Bussi, funcionario de la dictadura, fue elegido gobernador a
través del voto popular. Ulloa y Bussi estan acusados por graves violaciones a los Derechos
Humanos. Otro caso es el del ex comisario Luis A. Patti, acusado por el crimen de Gaston
Gongalves en 1976 y por los secuestros y asesinatos de Osvaldo Cambiasso y Eduardo
Pereyra Rossi en 1983. A pesar de esto fue electo Intendente de Escobar en 1995 con
el 73% de los votos.

vante en las producciones bibliogréaficas y cinematogra-
ficas.'® En ellas, el caracter testimonial ocupd un lugar
privilegiado, lo que generd que las voces y las memorias
de los antiguos militantes de las principales organiza-
ciones politicas empezaran a circular y a conformar el
nucleo dindmico de esta nueva memoria.?

A esta altura, hay que destacar que, ademas de las
politicas estatales y de las acciones de los organismos
de Derechos Humanos, la sociedad argentina produjo
cantidad de gestos de memoria, muchas veces peque-
Aos pero no por ello menos significativos. Placas recor-
datorias en barrios, plazas, escuelas, universidades,
sindicatos; intervenciones artisticas de diversos tipos;
encuentros, conferencias, charlas, debates; canciones;
documentales; programas de radio; produccion de ma-
terial bibliografico, entre tantas otras cosas. Todas ellas,
marcas y gestos que contribuyeron a construir el senti-
do de eso que llamamos memoria colectiva.

Una cuarta etapa en la construccion de la memoria (y
Ultima hasta el momento) se abrid con la asuncién del go-
bierno del presidente Néstor Kirchner, cuando se reinstald
en la escena publica el debate en torno a los anos seten-
ta y se coloco a los organismos de Derechos Humanos
en un lugar de privilegio en el proceso de conservacion y
transmision de la memoria del terrorismo de Estado.

19 El documental Cazadores de utopias de David Blaustein, (1995) y la publicacién del
libro La Voluntad. Testimonios de la militancia revolucionaria, de Eduardo Anguita y Martin
Caparrds (1997) son dos de las expresiones paradigmaticas de las <memorias militantes».

20 Deben destacarse como iniciativas de este proceso la aprobacion por parte del gobier-
no de la Ciudad Autonoma de Buenos Aires, de la creacion del «Parque de la memoria»
en una franja costera del Rio de la Plata; la declaracion del 24 de marzo como «Dia de la
memoria» por parte de la legislatura portefia; y la creacion del «Instituto Espacio para la
Memoria» organismo autarquico dependiente del Poder Ejecutivo de la Ciudad.



El acto conmemorativo del 24 de marzo de 2004 rea-
lizado en la ESMA fue vivenciado como una «recupera-
cién» por parte de los organismos. Ese dia, el presidente
Kirchner visito, junto a un grupo de sobrevivientes de la
ESMA, el ex centro clandestino. La decision de cons-
truir el Espacio para la Memoria en ese predio, con el
correspondiente desalojo de las instituciones de forma-
cion educativa de la Marina, constituyo sin duda un claro
ejemplo del cambio de la politica de Estado.

En este sentido, la diferencia sustancial con las an-
teriores etapas de construccion de memoria radica en
que, a partir de 2003, el gobierno y el Estado argentino
asumieron «como propio» €l relato de los organismos en-
frentando el desafio y los riesgos de traducir un conjunto
de demandas histéricas en politicas de la memoria que
puedan ser consolidadas como politicas de Estado.?!

21 Es pertinente mencionar ademas que en 2005 el gobierno nacional impulsé que el
Congreso declarara el 24 de marzo como feriado inamovible y como «Dia Nacional de la
Memoria por la Verdad y la Justicia», y que la nueva ley de Educacion Nacional (2006)
establece en su articulo 92 la vinculacion entre los valores democraticos, el respeto por
los Derechos Humanos y la ensefianza de la historia reciente.

Actual Espacio para la Memoria en
el predio donde funciond la ESMA.
Archivo Educacion y Memoria.
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,QUE SON LOS SITIOS Y LOS ESPACIOS DE MEMORIA EN LA ARGENTINA?

¢Doénde se “guarda” la memoria de un pais? ¢En qué
fechas, monumentos, historias de vida o aconteci-
mientos se materializa? ;Quién es el responsable de
hacerlo? ;COmo es que esa memoria se vuelve visible
socialmente? ¢ Qué relato hay que armar para que esa
memoria se mantenga viva?

En la Argentina, la construccion de la memoria re-
lacionada al terrorismo de Estado viene desplegando
un trabajo muy significativo con los “lugares de memo-
ria”: placas, baldosas, memoriales, nombres de calles y
efemérides escolares, entre otros, revelan esa voluntad
colectiva por recordar. Esta labor tiene un capitulo des-
tacado en la tarea que se viene realizando con los “sitios
de memoria”, de ahi que esta pregunta esté destinada
a responder especificamente sobre esta forma de los
“lugares de memoria”

La ley nacional N° 26.691, promulgada en julio de
2011, declara “sitios de memoria” a aquellos lugares que
funcionaron como centros clandestinos de detencion,
tortura y exterminio o donde sucedieron hechos vincula-
dos a la represion ilegal. La ley pone el foco en los sitios
que funcionaron durante el terrorismo de Estado pero
también habilita a convertir en tales a sitios relacionados
con otros momentos de la historia argentina.

Los “sitios de memoria” permiten visualizar como el
horror se alojo en lugares con los que convivimos a dia-
rio. Durante afnos, centros clandestinos formaron parte
del paisaje cotidiano, de la rutina de miles de personas
que pasaban por la puerta y hasta podian “descono-
cer” lo que alli habia sucedido. El horror estaba pero
no se nombraba. Sefalizar estos sitios vuelve visible
lo que estaba oculto y permite alertar sobre el peligro
siempre latente del horror.

Hasta la fecha hay cerca de 600 escuelas, hospita-
les, casas particulares, comisarias y dependencias mi-
litares identificadas como parte del aparato represivo
de la Ultima dictadura. Si bien la mayoria de ellas sigue
perteneciendo a las fuerzas de seguridad, algunas fue-
ron reconvertidas en “espacios de memoria”, lugares
de homenaje y duelo, que funcionan como centros de
investigacion, museos, archivos, espacios culturales y
educativos, es decir: novedosas experiencias pedago-
gicas para conocer un pasado reciente vinculado al
terror estatal.

El trabajo con los “espacios de memoria” esta, de
alguna manera, inspirado en la experiencia luego del
nazismo en Europa, que generd la necesidad de que
algunos de los campos de concentracion se transfor-

maran en museos Y lugares de conmemoracion. Uno
de sus hitos centrales ocurri¢ en el afio 2004 cuando
el presidente Néstor Kirchner, haciéndose eco de un
reclamo histérico de los organismos de Derechos Hu-
manos Y las organizaciones sociales, convirtio a la Es-
cuela de Mecanica de la Armada (ESMA) en el “Espacio
para la Memoria y para la Promocioén y Defensa de los
Derechos Humanos”. La recuperacion de la ESMA, que
con el tiempo seria el comienzo de la Red Federal de
Sitios de Memoria, tenia como antecedentes dos inicia-
tivas pioneras, realizadas en el 2000 en la provincia de
Buenos Aires: la creacion de la “Casa de la Memoria y
la Vida”, ubicada en la ex “Mansién Seré” en Moron y la
puesta en funcionamiento de la Comision Provincial por
la Memoria en la ex DIPBA (Direccion de Inteligencia de
la Policia de la Provincia de Buenos Aires) en La Plata.
Uno de los elementos centrales para pensar la es-
pecificidad de los “espacios de memoria” en la Argen-
tina es que, si bien surgieron de iniciativas populares,
se consolidaron a través de una gestion estatal carac-
terizada por una fuerte participacion en las instancias
de decision de los organismos de derechos humanos y
otros actores institucionales. Esta forma de gestion esta
presente a nivel nacional (en el caso de la ex ESMA),



provincial (Buenos Aires, Cordoba, Chaco y Chubut) y
municipal (Morén, Rosario y la Ciudad de Buenos Aires).

Otro aspecto que los distingue es que implican
una reconversion simbdlica, tanto institucional como
funcional, de inmuebles que pertenecian a las fuerzas
armadas o de seguridad. Esto, por lo general, significa
desafectar su uso militar o policial e intervenir el espa-
cio para darle nuevos usos y sentidos atendiendo a la
preservacion de los ambitos en los que se cometieron
violaciones a los derechos humanos, en tanto constitu-
yen una prueba material que puede ser utilizada en los
juicios por delitos de lesa humanidad.

La mayoria de los “espacios de memoria” funcionan
en ex centros clandestinos de detencion de la ultima
dictadura. Pero también pueden hacerlo en otros luga-
res: el Museo de la Memoria de Rosario tiene su sede
en lo que fue el Comando del Il Cuerpo de Ejército, des-
de donde se coordinaba la represion ilegal en el centro
y noreste del pais; el Centro Cultural por la Memoria de
Trelew se erige en el viejo aeropuerto de esa ciudad,
uno de los escenarios claves vinculados a la fuga de
la carcel de Rawson, protagonizada por un grupo de
presos politicos en agosto de 1972 que culmind con
el fusilamiento de la mayoria de ellos; y el Parque de la
Memoria, construido en la ciudad de Buenos Aires, se
levanta a orillas del Rio de la Plata, un paisaje de alto
valor simbdlico que remite a cdmo los desaparecidos
fueron arrojados a esas aguas.

Asimismo, existen iniciativas que buscan recuperar
y preservar lugares relacionados con la militancia, la
actividad politica y la vida cotidiana de los desapareci-
dos. Por ejemplo: el Museo Casa Haroldo Conti, en el
Tigre en la Provincia de Buenos Aires, se erige en lo que

era la vivienda del escritor, que esta conservada intacta
desde su secuestro y desaparicion en 1976. O la Casa
de la Memoria y la Resistencia Jorge “Nono” Lizaso, en
Munro, provincia de Buenos Aires, ubicada donde en
1973 estaba la sede de la Unidad Basica Combatientes
Peronistas que conserva casi inalteradas las paredes,
los afiches y las pintadas de la época.

En estos “espacios” se llevan adelante actividades
educativas, culturales, artisticas y de investigacion que
impulsan el conocimiento, la reflexion y el debate sobre
el pasado reciente, sus vinculos con el presente y la pro-
mocion, defensa y ampliacion de derechos (en muchos
de ellos se abordan problematicas relacionadas con los
pueblos originarios, la violencia institucional y la diversi-
dad sexual y de género). Los equipos de investigacion
realizan entrevistas a las victimas del terrorismo de Es-
tado, relevan, organizan, preservan y estudian archivos
y producen contenidos e informacion sobre las perso-
nas que fueron perseguidas por su militancia politica y
social. Tienen bibliotecas publicas y especializadas en
derechos humanos que incluyen catalogos de los libros
prohibidos durante las dictaduras. Si bien cada “espacio
de memoria” constituye una experiencia unica, la mayo-
ria tiene material audiovisual y muestras fotogréaficas y de
objetos que permiten narrar las historias de vida de los
detenidos-desaparecidos. Ademas, cuentan con centros
de orientacion y recepcion de denuncias vinculados con
violaciones a los derechos humanos; sistematizan la in-
formacién sobre la responsabilidad de los represores, lo
que en muchos casos ha sido un aporte destacado en
los juicios por delitos de lesa humanidad.

Por otro lado, acompanando la tarea de recupera-
cion de los “sitios de memoria”, existen las sefaliza-

ciones de los ex centros clandestinos de detencion y
otros lugares emblematicos del accionar del terrorismo
estatal. Esta tarea la desarrolla el Estado Nacional con
los estados provinciales y municipales de todo el pais,
a través de la Red Federal de Sitios de Memoria, que
coordina el Archivo Nacional de la Memoria, de la Se-
cretaria de Derechos Humanos de la Nacion.

Las sefalizaciones consisten en la instalacion de
placas, carteles 0 monumentos altamente visibles en el
acceso a las unidades militares o comisarias utilizadas
para la represion ilegal, tanto durante la Ultima dictadura
como en otros momentos de nuestra historia. Las “mar-
cas” -que tienen una identidad grafica y visual que se
mantiene en todo el pais- interpelan a los habitantes en
su propio territorio y muy especialmente al personal que
se desempena en las unidades militares o de las fuerzas
de seguridad, con el objetivo de promover el conoci-
miento vy la reflexion sobre nuestro pasado vy el respeto
por los derechos humanos y los valores democraticos.
Ademas constituyen un explicito reconocimiento a las
victimas y sus familiares, de fuerte impacto local.

Numerosas sefalizaciones ya fueron instaladas en
todo el pais, la mayoria de ellas en ex centros clandes-
tinos de detencion, pero también en lugares como la
Base Almirante Zar en Trelew donde se perpetrd la ma-
sacre en agosto de 1972; la Estancia Anita en El Ca-
lafate, Santa Cruz, donde fueron fusilados cientos de
peones rurales en 1921; y las plantas de las empresas
Ford, en Buenos Aires, y Ledesma, en Jujuy, por su par-
ticipacion en el secuestro de trabajadores y militantes
durante el terrorismo de Estado. Esta politica de sefia-
lizacidon contindia en el presente e impacta en la vida
cotidiana de cada region del pais.
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D4

, COMO SE REPRESENTO LA DICTADURA EN EL CAMPO DE LA CULTURA?

El terrorismo de Estado impactd sobre el campo de la
cultura, no soélo por haber reprimido, asesinado y cen-
surado a cantidad de intelectuales y artistas sino tam-
bién porque los proyectos que se propuso destruir es-
taban vinculados a un modo dominante de entender la
cultura. Ese modo, gestado en las décadas del sesenta
y setenta, tenia en su centro la idea organizadora de la
«inminencia de la revolucion». Esta idea fuerza, que de-
fini6 el trabajo de escritores, artistas plasticos, musicos,
actores, intelectuales y cineastas, entre otros, quedd en
un lugar residual al término de la dictadura. En la pos
dictadura dos grandes transformaciones marcaron el
modo en que las artes representarian la experiencia dic-
tatorial. Por un lado, el desprestigio de la idea de «revo-
lucion» y, por otro, el descrédito del «realismo ingenuo».

En la Argentina ya existia un destacado escritor que
se habia adelantado a cuestionar esas ideas. Jorge Luis
Borges, desde los afios treinta, venia elaborando distintos
artefactos que ponian en jaque la supuesta transparencia
del lenguaje y de la historia. Esta postura —que le valio,
por ejemplo, que Michael Foucault lo citara al comienzo
de su libro Las palabras y las cosas— le habia costado
la marginacion del campo literario local durante los afios
sesenta y setenta. Recién en la década del ochenta,
cuando quedd claro que en la Argentina los proyectos

emancipatorios habian sido derrotados, Borges volvio al
centro del canon literario y fue recuperado por dos de los
maximos exponentes de la literatura argentina de la pos
dictadura, Juan José Saer y Ricardo Piglia.

La imposibilidad de representar la totalidad de lo real
desde cualquier lenguaje artistico empezo6 a discutirse
a fines del siglo XIX'y principios del XX y se profundizd
aln mas cuando la realidad empezd a superar los li-
mites de lo pensable. Las dos guerras mundiales y los
campos de concentracion nazis pusieron en evidencia
que la modernidad y el progreso también provocaban
una disminuciéon en la capacidad de experimentar el
mundo. El fildésofo Walter Benjamin lo explicd cuando,
en la década del treinta, escribid que de las guerras
mundiales los combatientes volvian mudos: no traian
experiencias narrables, como los soldados de las gue-
rras napolednicas, sino espanto. Lo real durante el siglo
XX se parecia mucho a la Unica experiencia inenarrable:
la muerte. La conocida frase de Theodor Adorno, «no
se puede escribir poesia después de Auschwitz» no
hace referencia a la imposibilidad del acto de escribir,
sino a que después del horror, la poesia ya no puede
ingenuamente hablar sin mas de la verdad y la belleza.
En la Argentina, la experiencia concentracionaria operd
en este mismo sentido: ¢Es posible narrar la experien-

cia del terrorismo estatal? ;Como hacerlo? ;Con qué
palabras, imagenes, melodias?

Antes, incluso, que otros discursos como la historio-
grafia, el periodismo o las ciencias sociales, las artes se
propusieron representar el terror estatal. No es la inten-
cion de esta pregunta repasar la totalidad de las ma-
nifestaciones culturales que lo hicieron, sino nombrar
algunos ejemplos paradigmaticos.

Desde las artes plasticas hay dos casos tempranos y
significativos. Por un lado, la obra de Diana Dowek que
puede ser leida como una adelantada alusion a los cam-
pos de concentracion. Sus trabajos Atrapado con salida
(1977) y Argentina 78 recurren a la imagen del alambrado
como simbolo de la represion. Por otro lado, puede men-
cionarse la obra de Ledn Ferrari Nosotros no sabiamos,
realizada en el exilio en 1976: un collage de noticias re-
cortadas de los diarios argentinos que informan sobre la
aparicion ininterrumpida de cadaveres en la vida publica.

Desde el campo poético, Néstor Perlongher publicd
en 1987 un largo poema, titulado Cadaveres, que ha-
bia escrito seis anos antes y en el que buscaba, al igual
que Ferrari, representar el impacto social del terrorismo
de Estado.

En el campo literario fueron varias las novelas que
intentaron representar la experiencia de la dictadura en



1.Ledn Ferrari, Sin titulo, Collage 27 x 20,5 cm. Forma parte de la Muestra Nunca Més.

2. Leon Ferrari, La fragata Libertad, Collage 41 x 27 cm. Forma parte de la Muestra Nunca Més.

3. Serie de peliculas de los primeros afios de la vuelta a la democracia.

la literatura, algunas fueron elaboradas durante aquel
momento, otras en los primeros afos de la democracia
y otras en la década del noventa. Muchas de ellas asu-
mieron la imposibilidad de narrar de un modo transpa-
rente la experiencia concentracionaria y, al mismo tiem-
po abandonaron en términos imaginarios la inminencia
de una revolucion. A su vez, aceptaron el desafio de
volver al pasado desde las condiciones del presente. 22
Entre ellas, podemos destacar, por ejemplo, la ya men-
cionada Respiracion artificial (Ricardo Piglia, 1980), que
se convirtio en una suerte de faro a la hora de tratar el
periodo. Mediante un sutil procedimiento de escritura,
el autor ponia en primer plano pero oculta la figura del
desaparecido. Habia, ademas, una serie de reflexiones
sobre la historia argentina.

Ademas de los textos literarios, en el regreso de la
democracia circularon discursos no ficcionales que
cambiaron el orden de lo que era escuchable en la cul-
tura argentina. Por un lado, la publicacion del informe
de la CONADEP (ver pregunta N° 19), el Nunca Mas,
que agotd una edicion tras otra. Por otro lado, el Diario
del Juicio, una publicacion dedicada a difundir lo que

22 Ellistado de novelas que hablaron del tema es amplio, entre ellas podemos mencionar:
Cuerpo a Cuerpo de David Vifias; Los pichiciegos de Rodolfo Enrique Fogwill; Los planetas
de Sergio Chejfec; Cuarteles de invierno de Osvaldo Soriano; La vida entera de Juan Marti-
ni; Hay unos tipos abajo de Antonio Dal Masetto; £ma, la cautiva de César Aira; Con el tra-

sucedia en el Juicio a las Juntas Militares que tuvo una
amplia circulacion. Y en tercer lugar, una investigacion
periodistica que también tuvo una enorme cantidad de
ventas y que permitié conocer la experiencia dentro de
los centros clandestinos de detencion: Recuerdo de la
muerte de Miguel Bonasso, realizado en base al testi-
monio de un sobreviviente de la ESMA.

El cine funcioné como uno de los soportes fundamen-
tales en la construccion de la memoria social de la dic-
tadura. A través de peliculas de ficcion y documentales
es posible analizar como la sociedad puso en circulacion
sus representaciones, valores, tensiones y conflictos.

El cine cobro fuerza en los primeros anos de la res-
tauracion democratica, cuando los fimes, a través de
una fuerte impronta testimonial, dieron a conocer o
qué ocurrié durante la dictadura. Hay tres peliculas que
por su impacto constituyen ejemplos paradigmaticos
de este periodo: Los chicos de la guerra (Bebe Kamin,
1984), La historia oficial (Luis Puenzo, 1985) y La noche
de los lapices (Héctor Olivera, 1986). La secuencia de
los tres films refleja de algin modo «el proceso de salida
de la dictadura para llegar a la difusion de algunos de

e, IS SETTRY BeLl R

po en la boca de Enrique Medina; En el corazon de junio de Luis Gusman. Luego, a lo largo
de los afios de la posdictadura, el caudal de novelas se amplié con autores de las nuevas
generaciones, entre ellas se puede mencionar Dos veces junio de Martin Kohan; Las islas,
El secreto y las voces y La aventura de los bustos de Eva de Carlos Gamerro; Posdata para
las flores de Miguel Vitagliano; £/ Dock de Matilde Sénchez; Calle de las escuelas No. 13
de Martin Prieto; Los Topos de Félix Bruzzone; E/ colectivo de Eugenia Aimeida; La casa de
los conejos de Laura Alcoba y 77 de Guillermo Saccomanno, entre otras tantas.
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los crimenes cometidos por el régimen militar que final-
mente el Juicio a las Juntas probd. Las peliculas pintan
una sociedad aturdida por lo que descubre (claramente
en el caso de La historia oficial) y definen una marca
distintiva de las formas de contar el pasado reciente en
la década del ochenta: el énfasis en los jovenes como
victimas y una escasa reflexion acerca de las raices de
la actitud social ante los jévenes.»*

A mediados de los ochenta, el cine adquirié un carac-
ter de reclamo. Se interpeld al espectador exigiéndole su
adhesion a la demanda de justicia. Distintas produccio-
nes denunciaron la falta de sancion en el espacio juridico
y buscaron comprometer al espectador en su reclamo.
Por ejemplo, Los duefios del silencio (Carlos Lemos,
1987), El amor es una mujer gorda (Alejandro Agres-
ti, 1987), Bajo otro sol (Francisco D’ Intino, 1988) y La
amiga (Meerapfel Jeanine, 1988), un fim con guién de
Osvaldo Bayer que muestra el protagonismo de las Ma-
dres de Plaza de Mayo como la forma mas efectiva de
resistencia contra la dictadura. En este periodo también
se enmarca el extraordinario documental Juan, como si
nada hubiera sucedido de Carlos Echeverria, que nunca
llegd a estrenarse comercialmente y que también cuenta
con la colaboracion de Bayer en el guion.

Durante los afios noventa y en el contexto de la po-
litica de «reconciliacion nacional» los filmes postularon
al cine como una escritura contra el olvido y colocaron
en el centro de su representacion el tema de la memo-
ria. En esta etapa ya no se discutian los hechos sino
qué hizo la sociedad con ellos. Podemos mencionar
dos ejemplos emblematicos: Un muro de silencio (Lita

23 Federico Lorenz, Tres peliculas, en revista El Monitor de la Educacion N° 6, Buenos
Aires, marzo-abril de 2006.

Stantic, 1992) donde se decia la perturbadora frase «to-
dos sabian lo que pasaba...» y Garage Olimpo (Marco
Bechis, 1999) donde se retrata el horror incorporado al
devenir de la vida cotidiana.

Por otro lado, en ese mismo periodo se abrid un es-
pacio para los documentales basados en las memorias
militantes que buscaron reponer la identidad politica de
los desaparecidos como una forma de reivindicar sus
historias. Entre ellos se destacan Montoneros. Una
historia (Andrés Di Tella, 1994) y Cazadores de utopias
(David Blaustein, 1996).

La primera década del nuevo siglo marcé un despla-
zamiento en el tépico de la memoria y en los sujetos
que la enuncian. Emergieron nuevas formas y proce-
dimientos para abordar y representar la memoria, ya
no soélo indagando los tiempos de la dictadura sino en
los afios previos al golpe, recurriendo en ocasiones al
pastiche, la autoficcion y la discontinuidad narrativa.
En muchos casos, surgieron relatos autobiograficos
de los hijos de desaparecidos, fundamentalmente en
clave documental. Se trata de narraciones que «par-
ticipan de un trabajo de reconstruccion de sentidos
que no es mera re-construccion retérica ni ideoldgica
de clisés de aquella generacion, sino rescate, relectura
y apropiacion de parte de quienes se situan ahora en
el lugar del heredero despojado, eligiendo intencional-
mente los sentidos de algunas orientaciones estéticas
e ideoldgicas para reactualizarlas en el contexto politi-
co en el que actuan en el presente.»?*

24 Ana Amado, «Del lado de los hijos: memoria critica y poéticas de identificacion»; en La
imagen justa. Cine argentino y politica (1980-2007), Buenos Aires, Colihue.

Entre los documentales mas arriesgados en este sen-
tido podemos mencionar Papa Ivan (Maria Inés Roqué,
2000); Los Rubios (Albertina Carri, 2003); Encontrando
a Victor (Natalia Bruschtein, 2005); y M (Nicolas Privide-
ra, 2007). Asimismo otras producciones intentaron dar
cuenta de qué es y qué hace la Agrupacion H.1.J.O.S.,
por ejemplo Che vo cachai (Laura Bondarevsky, 2002);
H.I.J.O.S. El alma en dos (Carmen Guarini y Marcelo
Céspedes, 2002) y (h) Historias Cotidianas (Andrés Ha-
begger, 2000).
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. POR QUE ENSENAR EL TERRORISMO DE ESTADO?

Tal como muestran algunas investigaciones educativas,
la escuela, en algunas localidades del pais, ha sido re-
lativamente eficaz a la hora de transmitir una condena
moral sobre o sucedido durante la ultima dictadura pero
ha tenido serias falencias a la hora de explicar por qué
pasod, como fue posible que sucediera y qué responsa-
bilidad tuvo cada sector social durante el terrorismo de
Estado. Es decir que la escuela no ha logrado avanzar
demasiado en el terreno de promover explicaciones y
marcos de referencia para algunas de esas preguntas.
Desde el Ministerio de Educacion de la Nacion y en
el marco de las politicas de la memoria se han llevado
adelante algunas politicas vinculadas a la ensefianza del
terrorismo de Estado. En el 2005 se cred el Programa
«Educacion y Memoria» —originalmente llamado «A 30
anos»— cuyo objetivo es producir materiales y brindar
capacitacion docente. Esta iniciativa tenia algunos an-
tecedentes destacados (un concurso de monografias
para escuelas secundarias lanzado el afio 2003, cuan-
do se cumplieron los veinte afos de democracia; otro
realizado en el 2001, cuando a nivel nacional se lanzo
la convocatoria «La dictadura militar 25 anos después
del golpe», y la pagina web realizada en conjunto con
el Centro de Estudios Legales y Sociales destinada a
brindar recursos para trabajar en las aulas y a realizar

actualizacion docente). Por otra parte, el Ministerio,
también en el 2004, incluyd en el disefio curricular, a
través de los Nucleos de Aprendizajes Prioritarios (NAP),
la definicion de que lo ocurrido en Argentina entre 1976
y 1983 habia sido terrorismo de Estado.

Sin embargo, tal como hemos dicho, la ensefianza de
esta tematica sigue siendo una labor cotidiana a cons-
truir desde cada aula en cada una de las localidades
de nuestro pais, incorporando no soélo los contenidos
sino aceptando el desafio de transitar ciertas preguntas
que permitan reflexionar acerca de la especificidad de la
ensefanza de este tema tan complejo y doloroso con
vistas a construir, desde la formacion ciudadana, el res-
peto por los Derechos Humanos.

Vivimos en un tiempo caracterizado por una presen-
cia significativa de la proliferacion de formas del recuer-
do: museos, memoriales, obras de arte, fotografias,
fechas en los calendarios, monumentos y marcas te-
rritoriales, entre otras. La memoria se ha convertido en
una preocupacion central de la politica contemporanea
de las sociedades de occidente. Sin embargo, son mu-
chos los analistas que advierten acerca de como este
afdn memorialistico convive con la dificultad de dotar
de «vitalidad» a ese mismo pasado. El historiador inglés
Eric Hobsbawm sostiene criticamente que las personas

viven en un presente permanente «sin relacion organi-
ca alguna con el pasado del tiempo en el que viven.»*
¢ Qué lugar tienen la educacion, la pedagogia vy la es-
cuela frente a estos fendmenos paraddgjicos? ¢;Como
formulamos y promovemos, desde la tarea docente,
preguntas en tiempo presente que nos permitan com-
prender pasados signados por el horror imaginando, a
la vez, futuros mas justos?

La conocida frase de Theodor Adorno que dice que
«si la educacion tiene un sentido, es evitar que Aus-
chwitz se repita» puede servirnos para pensar en la en-
sefianza de nuestra propia experiencia limite y puede, a
su vez, convertirse en un horizonte tan necesario como
ambicioso para nuestra tarea de educadores. Esta
maxima es capaz de orientarnos en un dificil camino
para el que no hay férmulas acabadas, pero si volunta-
des y convicciones. Y en el que, sobre todo, vuelve el
esfuerzo por comprender: ;como fue posible? Con esta
pregunta de trasfondo —no en un sentido estrictamente
factico, sino pensando en cuales fueron las condiciones
de posibilidad para que el terrorismo de Estado haya
podido ocurrir— nos acercamos a otras preguntas que
pueden servirnos de guia para nuestra tarea docente.

25 Eric Hobsbawn, Historia del Siglo XX, Buenos Aires, Critica, 1994.
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Pensar en la ensehanza del terrorismo de Estado en
nuestro pais nos enfrenta con algunos dilemas respecto
de qué, cémo y para qué ensefiar una experiencia limi-
te caracterizada por el horror que ha dejado huellas en
nuestra sociedad. ;Cémo ensefar las violaciones a los
Derechos Humanos cometidas por la ultima dictadura?
¢ Coémo ensenar el horror? ;ComMo ensefar lo inensena-
ble? ¢ Qué ensefiar acerca de esta experiencia? ;A tra-
vés de qué estrategias didacticas? ¢ Con qué recursos?
¢ Coémo atender a la diversidad de experiencias regiona-
les en relacion a los modos de atravesar el terrorismo de
Estado y de la construccion de la memoria en cada una
de nuestras provincias y localidades? ¢ Cémo ponerlo en
didlogo con otras experiencias historicas y presentes?

De algin modo todas estas preguntas resultan in-
eludibles para pensar en el porqué de la ensefianza del
terrorismo de Estado en nuestras escuelas. Se trata de
preguntas que aluden a nuestra responsabilidad social y
como docentes. Son cuestiones que, si bien estan pre-
sentes en la educacion en general, cobran singularidad
ala hora de ensefiar hechos traumaticos de la historia.

Una de estas cuestiones se vincula con la «apropia-
cion generacional», con el modo en que los jovenes
leen el pasado desde sus propias condiciones de exis-
tencia. Asi como los docentes adultos tienen la funcion
de transmitir una cultura y la responsabilidad de tratar
con especial cuidado la ensehanza de las situaciones
limites, los jovenes, por su lugar en el mundo, estan
destinados a recrear esa cultura, muchas veces do-
tandola de nuevos sentidos y otras, incluso, adoptan-
do posiciones indiferentes frente a ella. Asi lo explica
el psicoanalista egipcio Jacques Hassoun en su libro

Los contrabandistas de la memoria: «una transmision
lograda ofrece a quien la recibe un espacio de libertad
y una base que le permite abandonar (el pasado) para
(mejor) reencontrarlo.»? La ensefianza, entonces, sélo
es posible a partir de la introduccién de diferencias con
la herencia recibida.

Otra pregunta posible es qué sucede cuando la
transmision de la cultura de una generacion a otra es
interrumpida por violencias sociales y politicas que pro-
ducen fracturas, y que alteran la cadena de transmision
entre generaciones. En el caso argentino la desapari-
cion forzada de personas ejecutada desde el Estado, la
violencia extrema y el régimen de terror han interrumpi-
do esos procesos de transmision. En esos casos, dice
también Jacques Hassoun, la tarea de la transmision se
vuelve mas urgente y necesaria, y se presenta como un
trabajo, como un problema del que debemos ocupar-
nos socialmente. Asi, la sucesion de cortes o genera-
ciones implica irremediablemente la creacion de nuevos
contextos. Es necesario dejar abierta la posibilidad de
que quienes reciben el pasado puedan darle su propio
sentido, puedan reinterpretarlo, resignificarlo y escapar
a la repeticion y la memorializacion. En este sentido, la
transmision funciona cuando aparecen esas «fallas», es
decir: nuevas preguntas ante la herencia recibida. Las
distancias generacionales, de clase, geogréficas e ideo-
l6gicas son las que formatean esas «fallas» que, lejos de
ser pensadas como errores, pueden ser vistas como el
motor de la reflexion pedagdgica y politica de la ense-

26 Jacques Hassoun, Los contrabandistas de la memoria, Buenos Aires, Ediciones de
La Flor, 1996.

5° Marcha de la Resistencia, 1985. Familiares.



Aanza del terrorismo de Estado.

Pilar Calveiro ha sefialado que «la repeticion puntual
de un mismo relato, sin variacion a lo largo de los afios,
puede representar no el triunfo de la memoria sino su
derrota. Por una parte, porque toda repeticion seca el
relato a los oidos que lo escuchan; por otra, porque la
memoria es un acto de recreacion del pasado desde la
realidad del presente y el proyecto de futuro.»?” Es por
esto que cuando pensamos por qué ensenar el terroris-
mo de Estado también debemos pensar en qué y como
ensefar. Como construimos marcos de referencia
amplios que habiliten explicaciones y que promuevan
preguntas; como salimos de un relato que simplemen-
te conmemore y que pueda acercar propuestas que
permitan la reflexion; como generamos instancias para
recordar y entender.

La pedagoga argentina Inés Dussel dice: «Es impor-
tante, también, pensar conjuntamente al “recordar” y al
“entender”. Parece que lo primero hace referencia mas
a una actitud ética y politica, y lo segundo, a una accion
de conocimiento; lo primero seria mas afectivo, y lo se-
gundo mas racional. Lo que esta en juego en la ense-
fanza actual del pasado reciente es qué entendemos
por escuela: si es un lazo hacia el pasado, primeramen-
te, 0 es una construccion que enlaza pasado, presente
y futuro de maneras mas abiertas o impredecibles.»?®

Por otra parte, para pensar la transmision y la en-
sehanza del terrorismo de Estado es necesario pre-

27 Pilar Calveiro, Politica y/o violencia, Buenos Aires, Norma, 2006.

28 Inés Dussel, «A 30 afios del golpe militar. Repensar las politicas de transmision en la
escuela», en A 30 afios de la dictadura, Santa Fe, AMSAFE, 2006.

guntarnos también por las formas de la representacion
de este pasado (ver pregunta N° 24). Es decir, por los
modos en los que este pasado se hace presente: como
se recuerda; cuales son los modos que encontramos
para hacer inteligible un pasado tan complejo y doloro-
s0; qué tipo de vehiculos culturales elegimos para ha-
cer presente ese pasado (fotografias, pinturas, poesias,
cuentos, films, entre otros). Estas formas de representa-
cion acercan parte de ese pasado en diversos formatos
que habilitan nuestra mirada en tiempo presente para
la comprension.

Es desde la educacion, entendida como una puesta
a disposicion del pasado en didlogo permanente con
el presente y el futuro, que es posible invitar a los jo-
venes a la reflexion, el debate, y la apertura de nuevas
preguntas y respuestas para la toma de posicion fren-
te a sus realidades. En este sentido, la educacion para
la memoria, constituye un aporte fundamental para la
construccion de una nacion justa, equitativa, econémi-
cay socialmente desarrollada, habitada por ciudadanos
activos cuya responsabilidad se alimenta también a par-
tir de reconocerse como parte de un pasado comun.
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Fuentes

l. Prologos al Nunca Mas

La primera pregunta de este capitulo cuenta qué es y
como surgi6 el libro Nunca Més. Para completar ese
relato reproducimos parcialmente los dos prologos que
hoy tiene el libro. El primero es de 1983 y fue escrito por
los integrantes de la CONADER El segundo prologo fue
escrito por la Secretaria de Derechos Humanos de la
Nacion, en el afio 2006 en ocasion de conmemorarse
los 30 arios del golpe.

«Durante la década del setenta la Argentina fue convulsionada por un terror que pro-
venia tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda, fenémeno que
ha ocurrido en muchos otros paises. Asi acontecio en ltalia, que durante largos afos
debio sufrir la despiadada accion de las formaciones fascistas, de las Brigadas Rojas y
de grupos similares. Pero esa nacion no abandond en ningin momento los principios
del derecho para combatirlo, y lo hizo con absoluta eficacia, mediante los tribunales
ordinarios, ofreciendo a los acusados todas las garantias de la defensa en juicio; y en
ocasion del secuestro de Aldo Moro, cuando un miembro de los servicios de seguridad
le propuso al General Della Chiesa torturar a un detenido que parecia saber mucho, le
respondié con palabras memorables: “Italia puede permitirse perder a Aldo Moro. No,
en cambio, implantar la tortura”.

No fue de esta manera en nuestro pais: a los delitos de los terroristas, las Fuerzas
Armadas respondieron con un terrorismo infinitamente peor que el combatido, porque
desde el 24 de marzo de 1976 contaron con el poderio y la impunidad del Estado ab-
soluto, secuestrando, torturando y asesinando a miles de seres humanos.

Nuestra Comision no fue instituida para juzgar, pues para eso estan los jueces cons-
titucionales, sino para indagar la suerte de los desaparecidos en el curso de estos afios
aciagos de la vida nacional. Pero, después de haber recibido varios miles de declaracio-
nes y testimonios, de haber verificado o determinado la existencia de cientos de lugares
clandestinos de detencion y de acumular mas de cincuenta mil paginas documentales,
tenemos la certidumbre de que la dictadura militar produjo la mas grande tragedia de
nuestra historia, y la mas salvaje. Y, si bien debemos esperar de la justicia la palabra
definitiva, no podemos callar ante lo que hemos oido, leido y registrado; todo lo cual
va mucho mas alla de lo que pueda considerarse como delictivo para alcanzar la tene-
brosa categoria de los crimenes de lesa humanidad. Con la técnica de la desaparicion



y Sus consecuencias, todos los principios éticos que las grandes religiones y las mas
elevadas filosoffas erigieron a lo largo de milenios de sufrimientos y calamidades fueron
pisoteados y barbaramente desconocidos.

(...) De la enorme documentacion recogida por nosotros se infiere que los De-
rechos Humanos fueron violados en forma organica y estatal por la represion de las
Fuerzas Armadas. Y no violados de manera esporadica sino sistematica, de la misma
manera siempre, con similares secuestros e idénticos tormentos en toda la extension
del territorio. ¢ Como no atribuirlo a una metodologia del terror planificada por los altos
mandos? ;Como podrian haber sido cometidos por perversos que actuaban por su
sola cuenta bajo un régimen rigurosamente militar, con todos los poderes y medios
de informacion que esto supone? ;Coémo puede hablarse de “excesos individuales”?
De nuestra informacion surge que esta tecnologia del infierno fue llevada a cabo por
sadicos pero regimentados ejecutores. Si nuestras inferencias no bastaran, ahi estan
las palabras de despedida pronunciadas en la Junta Interamericana de Defensa por
el jefe de la delegacion argentina, General Santiago Omar Riveros, el 24 de enero de
1980: “Hicimos la guerra con la doctrina en la mano, con las ¢rdenes escritas de los
Comandos Superiores”. Asi, cuando ante el clamor universal por los horrores perpetra-
dos, miembros de la Junta Militar deploraban los “excesos de la represion, inevitables
en una guerra sucia”, revelaban una hipodcrita tentativa de descargar sobre subalternos
independientes los espantos planificados.

Los operativos de secuestros manifestaban la precisa organizacion, a veces en
los lugares de trabajo de los sefalados, otras en plena calle y a la luz del dia, me-
diante procedimientos ostensibles de las fuerzas de seguridad que ordenaban “zona
libre” a las comisarias correspondientes. Cuando la victima era buscada de noche en
Su propia casa, comandos armados rodeaban la manzanas y entraban por la fuerza,
aterrorizaban a padres y nifos, a menudo amordazandolos y obligandolos a presen-
ciar los hechos, se apoderaban de la persona buscada, la golpeaban brutalmente, la
encapuchaban y finalmente la arrastraban a los autos o camiones, mientras el resto
del comando casi siempre destruia o robaba lo que era transportable. De ahi se partia
hacia el antro en cuya puerta podia haber inscriptas las mismas palabras que Dante
leyo en los portales del infierno: “Abandonad toda esperanza, los que entrais”.

De este modo, en nombre de la seguridad nacional, miles y miles de seres huma-

nos, generalmente jovenes y hasta adolescentes, pasaron a integrar una categoria
tétrica y fantasmal: la de los Desaparecidos. Palabra —itriste privilegio argentinol- que
hoy se escribe en castellano en toda la prensa del mundo.

(...) En cuanto a la sociedad, iba arraigandose la idea de la desproteccion, el os-
curo temor de que cualquiera, por inocente que fuese, pudiese caer en aquella infinita
caza de brujas, apoderandose de unos el miedo sobrecogedor y de otros una tenden-
cia consciente o inconsciente a justificar el horror: “Por algo sera”, se murmuraba en
voz baja, como queriendo asi propiciar a los terribles e inescrutables dioses, mirando
como apestados a los hijos o padres del desaparecido. Sentimientos sin embargo
vacilantes, porque se sabia de tantos que habian sido tragados por aquel abismo
sin fondo sin ser culpable de nada; porque la lucha contra los “subversivos”, con la
tendencia que tiene toda caza de brujas o de endemoniados, se habia convertido en
una represion demencialmente generalizada, porque el epiteto de subversivo tenia un
alcance tan vasto como imprevisible. En el delirio semantico, encabezado por califica-
ciones como “marxismo-leninismo”, “apatridas”, “materialistas y ateos”, “enemigos de
los valores occidentales y cristianos”, todo era posible: desde gente que propiciaba
una revolucién social hasta adolescentes sensibles que iban a villas-miseria para ayu-
dar a sus moradores. Todos caian en la redada: dirigentes sindicales que luchaban por
una simple mejora de salarios, muchachos que habian sido miembros de un centro
estudiantil, periodistas que no eran adictos a la dictadura, psicélogos y socidlogos por
pertenecer a profesiones sospechosas, jovenes pacifistas, monjas y sacerdotes que
habian llevado las ensefianzas de Cristo a barriadas miserables. Y amigos de cualquie-
ra de ellos, y amigos de esos amigos.

(...) Con tristeza, con dolor hemos cumplido la misién que nos encomendd en
su momento el Presidente Constitucional de la Republica. Esa labor fue muy ardua,
porque debimos recomponer un tenebroso rompecabezas, después de muchos anos
de producidos los hechos, cuando se han borrado deliberadamente todos los rastros,
se ha quemado toda documentacion y hasta se han demolido edificios. Hemos teni-
do que basarnos, pues, en las denuncias de los familiares, en las declaraciones de
aquellos que pudieron salir del infierno y aun en los testimonios de represores que por
oscuras motivaciones se acercaron a nosotros para decir lo que sabian.

(...) Se nos ha acusado, en fin, de denunciar solo una parte de los hechos san-
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grientos que sufrid nuestra nacion en los Ultimos tiempos, silenciando los que cometio
el terrorismo que precedi¢ a marzo de 1976, y hasta, de alguna manera, hacer de ellos
una tortuosa exaltacion. Por el contrario, nuestra Comision ha repudiado siempre aquel
terror, y lo repetimos una vez mas en estas mismas paginas. Nuestra mision no era la
de investigar sus crimenes sino estrictamente la suerte corrida por los desaparecidos,
cualesquiera que fueran, proviniesen de uno o de otro lado de la violencia. Los fami-
liares de las victimas del terrorismo anterior no lo hicieron, seguramente, porque ese
terror produjo muertes, no desaparecidos. Por lo demas el pueblo argentino ha podido
escuchar y ver cantidad de programas televisivos, y leer infinidad de articulos en diarios
y revistas, ademas de un libro entero publicado por el gobierno militar, que enumera-
ron, describieron y condenaron minuciosamente los hechos de aquel terrorismo.

Las grandes calamidades son siempre aleccionadoras, y sin duda el mas terrible
drama que en toda su historia sufrié la Nacion durante el periodo que durd la dictadura
militar iniciada en marzo de 1976 servira para hacernos comprender que Unicamente
la democracia es capaz de preservar a un pueblo de semejante horror, que sélo ella
puede mantener y salvar los sagrados y esenciales derechos de la criatura humana.
Unicamente asf podremos estar seguros de que NUNCA MAS en nuestra patria se
repetiran hechos que nos han hecho tragicamente famosos en el mundo civilizado.»
(CONADEP. Comision Nacional de Desaparicion de Personas. Nunca Mas, Infor-
me de la Comisiéon Nacional sobre la Desaparicion de Personas, Buenos Aires,
Eudeba, 1984).

SEGUNDO PROLOGO DEL NUNCA MAS (2006)
Edicion del 30 aniversario del golpe de Estado

«Nuestro pais esta viviendo un momento histérico en el ambito de los Derechos Hu-
manos, treinta ahos después del golpe de Estado que instaurd la mas sangrienta dic-
tadura militar de nuestra historia. Esta circunstancia excepcional es el resultado de
la confluencia entre la decision politica del gobierno nacional que ha hecho de los
Derechos Humanos el pilar fundamental de las politicas publicas y las inclaudicables
exigencias de verdad, justicia y memoria mantenidas por nuestro pueblo a lo largo de
las Ultimas tres décadas.

A partir del restablecimiento de las instituciones constitucionales el 10 de diciem-
bre de 1983 hubo grandes hitos como el informe de la CONADEP que hoy vuelve a
reeditarse y el juicio a los integrantes de las tres primeras juntas militares, entre otros
procesos judiciales. Hubo también pronunciados retrocesos como las llamadas leyes
de “Punto Final” y de “Obediencia Debida” y los indultos presidenciales a condenados
y procesados por la justicia federal.

Las exigencias de verdad, justicia y memoria estan hoy instaladas como demandas
centrales de vastos sectores sociales. Como lo afirmaban las Madres de Plaza de Mayo
ya bajo la dictadura militar, cuando planteaban los dilemas de la verdadera reconcilia-
cién nacional, “el silencio no sera una respuesta ni el tiempo cerrara las heridas”.

Por ello recordar el pasado reciente con la reedicién del NUNCA MAS este afio del
30 aniversario del golpe de Estado de 1976, tiene un significado particular cuando a
instancias del Poder Ejecutivo, el Congreso ha anulado las leyes de impunidad y una
Corte Suprema renovada las ha declarado inconstitucionales y ha confirmado el carac-
ter imprescriptible de los crimenes de lesa humanidad.

Reafirmar el valor de la ética y de los Derechos Humanos en la profunda crisis here-
dada de la dictadura militar y de las politicas neoliberales no es una retérica declaracion
de principios en la Argentina posterior a los estallidos sociales de diciembre de 2001.
Se trata de afianzar la ética de la responsabilidad en todos los érdenes de la actividad
publica y la Unica manera de otorgar a las politicas publicas un contenido de justicia
real y concreto.

Hace dos afnos, el 24 de marzo de 2004, se firmd en el predio de la Escuela de



Mecanica de la Armada (ESMA) el Acuerdo para establecer el Espacio de la Memoria
entre el Gobierno Nacional y el de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, que puso fin
de manera simbdlica a cualquier intento de justificacion de los crimenes de lesa huma-
nidad cometidos por el terrorismo de Estado.

Es preciso dejar claramente establecido —porque lo requiere la construccion del fu-
turo sobre bases firmes— que es inaceptable pretender justificar el terrorismo de Estado
como una suerte de juego de violencias contrapuestas, como si fuera posible buscar
una simetria justificatoria en la accién de particulares frente al apartamiento de los fines
propios de la Nacién y del Estado que son irrenunciables.

Por otra parte, el terrorismo de Estado fue desencadenado de manera masiva y
sistematica por la Junta Militar a partir del 24 de marzo de 1976, cuando no existian
desafios estratégicos de seguridad para el statu quo, porque la guerrilla ya habia sido
derrotada militarmente. La dictadura se propuso imponer un sistema econémico de
tipo neoliberal y arrasar con las conquistas sociales de muchas décadas, que la re-
sistencia popular impedia fueran conculcadas. La pedagogia del terror convirtié a los
militares golpistas en sefiores de la vida y la muerte de todos los habitantes del pais. En
la aplicacion de estas politicas, con la finalidad de evitar el resurgimiento de los movi-
mientos politicos y sociales, la dictadura hizo desaparecer a 30 mil personas, conforme
a la Doctrina de la Seguridad Nacional, al servicio del privilegio y de intereses extrana-
cionales. Disciplinar a la sociedad ahogando en sangre toda disidencia o contestacion
fue su propdsito manifiesto. Obreros, dirigentes de comisiones internas de fabricas,
sindicalistas, periodistas, abogados, psicologos, profesores universitarios, docentes,
estudiantes, nifios, jévenes, hombres y mujeres de todas las edades y estamentos
sociales fueron su blanco. Los testimonios y la documentacion recogidos en el NUNCA
MAS son un testimonio hoy més vigente que nunca de esa tragedia.

Es responsabilidad de las instituciones constitucionales de la Republica el recuerdo
permanente de esta cruel etapa de la historia argentina como ejercicio colectivo de la
memoria con el fin de ensefar a las actuales y futuras generaciones las consecuencias
irreparables que trae aparejada la sustitucion del Estado de Derecho por la aplicacion
de la violencia ilegal por quienes ejercen el poder del Estado, para evitar que el olvido
sea caldo de cultivo de su futura repeticion.

La ensefnanza de la historia no encuentra sustento en el odio o en la division en

bandos enfrentados del pueblo argentino, sino que por el contrario busca unir a la
sociedad tras las banderas de la justicia, la verdad y la memoria en defensa de los
Derechos Humanos, la democracia y el orden republicano.

Actualmente tenemos por delante la inmensa tarea de revertir una situacion de im-
punidad y de injusticia social, lo que supone vencer la hostilidad de poderosos secto-
res que con su complicidad de ayer y de hoy con el terrorismo de Estado y las politicas
neoliberales la hicieron posible. Por ello al mismo tiempo nos interpelan los grandes
desafios de continuar haciendo de la Argentina, frente a esas fuertes resistencias, no
s6lo un pais mas democratico y menos autoritario, sino también mas igualitario y mas
equitativo.

El NUNCA MAS del Estado y de la sociedad argentina debe dirigirse tanto a los
crimenes del terrorismo de Estado —la desaparicion forzada, la apropiacion de nifos,
los asesinatos y la tortura— como a las injusticias sociales que son una afrenta a la
dignidad humana.

El NUNCA MAS es un vasto programa a realizar por el Estado nacional, por las
provincias y municipios y por la sociedad argentina en su conjunto, si queremos cons-
truir una Nacion realmente integrada y un pais mas justo y mas humano para todos.

Marzo 2006

Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion. »

(CONADEP. Comisién Nacional de Desaparicion de Personas. Nunca Mas, Infor-

me de la Comisiéon Nacional sobre la Desaparicion de Personas, Buenos Aires,
Eudeba, nueva edicion 2006).
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Il. 20 anos después

Cuando se cumplieron veinte arios del golpe, se produ-
Jjeron movilizaciones masivas en todo el pais. El paso del
tiempo y la profundizacion de los debates, permitieron
relecturas sobre aquel acontecimiento. Algunas de ellas
aparecen plasmadas en el documento de la Comision
por la Memoria, la Verdad y la Justicia, que centralizd
las actividades del aniversario. El 24 de marzo de 1996
también fue singular porque la agrupacion H.l.J.O.S.
aparecio publicamente. Aqui presentamos un fragmen-
to del documento de la Comision y el discurso de Lucia
Garcia, una integrante de H.I.J.O.S.

A) Comisién por la Memoria, la Verdad y la Justicia

«\einte anos después del golpe de las Fuerzas Armadas, nos encontramos aqui, las organizaciones sociales, de
trabajadores, de estudiantes, de Derechos Humanos que hemos convocado a este acto y las miles de personas que
hoy nos acompanan en este repudio al golpe y a lo que él significod para todos los argentinos.

El 24 de marzo de 1976 se instaurd la mas feroz dictadura de la historia argentina, que implanto el terrorismo de
Estado. La dictadura arras6 con las conquista sociales, aumentd sideralmente la deuda externa, estatizé la privada y
destruyd las empresas publicas, preparando asi el terreno para las privatizaciones (...) A fin de evitar la capacidad de
regeneracion del movimiento popular se hizo desaparecer, se recluyd en centros clandestinos de detencion, se torturo,
Se puso en prision y se asesind a decenas de miles de argentinos.

Mientras tanto las fuerzas populares, aparentemente derrotadas, comenzaron su recuperacion en plena dictadura.
La resistencia del movimiento obrero, estudiantil, de organismos de Derechos Humanos y de la mayoria de nuestro
pueblo confluyd en el paro y la movilizacion del 30 de marzo de 1982.

El marco en que se cumplen los 20 anos del golpe es el de la resistencia popular en todo el pais a este modelo de
entrega, de relaciones carnales con Estados Unidos, del ajuste, la exclusion y la marginacion sociales.»

(Diario Pagina/12, Buenos Aires, 25 de marzo de 1996).

B) Lucia Garcia

«Compafieros, hace 20 anos los milicos pensaron para nosotros, los hijos de los que desaparecian y asesinaban, un
futuro en sus manos, con sus ideas, éramos su victoria. Estamos orgullosos de nuestros viejos revolucionarios y asumi-
mos el compromiso de seguir hasta las Ultimas consecuencias por la memoria y por la justicia. Hace 20 afos, compa-
Aeros, nuestros viejos decidieron tenernos. Sabian que por ahi ellos no verian la victoria, no verian el pais que estaban
construyendo, y quisieron que lo viéramos nosotros. Companeros, como no vamos a reivindicarlos (...) hoy nuestros
vigjos estan mas vivos que nunca en esta plaza porgue estan las Madres, porque estamos los H.I.J.O.S., porque estan
ustedes, porgue esta el pueblo que resiste todos los dias. Porque resistir es vencer, compafieros, no nos han vencido».
(Diario Pagina/12, Buenos Aires, 25 de marzo de 1996).



lll. Carta a mis viejos por Carlos Pisoni

La carta que sigue fue escrita por Carlos Pisoni, hjjo de
desaparecidos e integrante de la agrupacion H.l.J.O.S.
(Hijos Por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y
el Silencio). La dio a conocer apenas comenzo €l juicio
contra los represores de los centros el Atlético, el Banco
y el Olimpo, por donde pasaron sus padres. Ademas de
la emotividad de este texto, la palabra de Pisoni conmo-
vio a los tribunales cuando durante una de las sesiones
del juicio se dirigid a los represores y les djjo: «Mirenme a
la cara y diganme donde estan los cuerpos».

«Queridos viejos.

Les escribo esta carta, porque finalmente, y después de 32 afos de su desaparicion,
llegd el momento de la Justicia. Hoy 24 de noviembre de 2009, se inicia el juicio contra los
genocidas. Esos mismos que entraron en el departamento donde vivian en Aimagro, en la
calle Marmol, el 5 de agosto del 77.

Seguro reconozcan a algunos de ellos, pero sélo cuando el tribunal 2 rompa la im-
punidad y nos deje de una vez por todas mostrarles sus rostros a la sociedad, creo que
reconoceran a quienes los secuestraron y los llevaron al centro clandestino de detencion y
tortura “El Club Atlético”, ahi en Paseo Colén y Cochabamba. Si vigjo, era a dos cuadras
de la facultad de Ingenieria donde estudiabas y militabas con tus compafieros de la Juven-
tud Universitaria Peronista.

Yo creo que se van a acordar de esos rostros. Viejo, seguro te acordaras cuando te
defendiste esposado y tabicado y cagaste a patadas a ese represor que te llevaba a las
celdas. Vieja, creo que nunca podras olvidarte de esos rostros que te torturaron hasta el
hartazgo preguntandote por tu militancia en la JTP en el Banco Galicia. Son ellos, si. Y hoy
estan aca, sentados. Esperando que les haya tocado un tribunal con el que puedan tener
la suerte que tuvieron estos 33 afos: ser impunes.

Sabés Roly, sabés Irene, que en estos 33 anos, no paramos. Sé que lo saben. Roly,
vos habras visto a tu vieja, Fely, recorrer oficinas, tribunales, consulados, iglesias, en fin,
todo, buscandote. Irene, vos también seguro estas orgullosa de la vieja que te toco, y
habras visto como Aurora se puso el pafuelo y gasto sus zapatos en las rondas de Plaza
de Mayo con las Madres y recorrié el mundo pidiendo Memoria, Verdad y Justicia. También
seguro que vieron a sus familiares, amigos y companeros, en las marchas y en los home-
najes que les hicieron. Y me imagino, sintieron también el llanto y la desesperanza, cuando
una multitud se iba acongojada al recibir los decretos de indulto.
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¢Me vieron en los escraches? Hicimos mas de 100 en HIJOS, asi que creo que si.
Ademas hice todo lo posible para que me vieran, y subi en una grda para leerle el discurso
a Videla en su guarida del quinto piso. Ahi si me vieron... ¢no?

¢ Brindaron con nosotros en el Congreso el dia que se anularon las leyes de impunidad?
Yo levanté una copa por ustedes y por todos sus companeros. Qué diferencia, viejos, que
cuando hay voluntad politica y las riendas del pais van tomando otro color.

Les quiero decir que hoy sélo tenemos a 15 responsables en el banquillo, la mayo-
rfa integrantes de la Policia Federal Argentina. Todos sabemos que los grupos de tareas
que participaron del secuestro, tortura y desaparicién de miles de companeros en los tres
centros clandestinos son muchos mas. Viejos, nos cansamos de pedirle al Estado que
aporte mas informacion, el Estado debe abrir todos los archivos definitivamente. ¢ Qué pasa
que la Policia Federal Argentina no abrié sus archivos de la dictadura? ¢ No seran tiempos
institucionales de decir la verdad, para avanzar como pais, con un futuro democratico? Y
también nos cansamos de reclamar ante el Poder Judicial. La justicia debe investigar a
fondo, cada caso y enjuiciar a la totalidad de los represores, con condenas ejemplares y
en carceles comunes. Y hoy mas alla de tener a la mano de obra ejecutora en el banquillo,
nos encontramos con los grandes ausentes y ustedes papas, saben quiénes son, porque
lucharon contra ellos: los grandes grupos econdmicos: idedlogos y beneficiarios de las
politicas neoliberales del terrorismo de Estado. Por ellos vamos, por ellos estamos yendo,
de a poco. ¢ Estas nervioso?

Que satisfaccion estar aca hoy, queridos vigjos. Cuanto nos hace falta alcanzar la justi-
cia, no sblo a nosotros como victimas, sino a nuestra patria y a nuestro pueblo. Qué alegria
viejos, saber que van cayendo las condenas a los genocidas. Qué felicidad, cada vez que
encontramos a nuestros hermanos apropiados. ¢,Se acuerdan de la pareja Pedro Sandoval
y Liliana Fontana, que estaba embarazada en el Atlético con ustedes? Bueno, después de
31 afnos, encontramos a su hijo que estaba apropiado por un milico: se llama Alejandro y
hoy esta aca también con nosotros. Vieron, que lo imposible solo tardaba un poco mas...

Hoy queridos vigjos, son tiempos de cambio en Latinoamérica. Muchas de las batallas
por las que luchaban, las vamos ganando. Y estas batallas, marcan la historia también.
Pero falta, y mucho. Y seguimos, y vamos a seguir. Por ustedes, por nosotros y por los que
vienen.Y por eso hoy, como siempre, Nos ponemos la camiseta.

LLos quiero viejos.»

(Carlos Pisoni, Buenos Aires, 24 de noviembre de 2009).

Escrache en la puerta de la casa del represor Jorge Rafael Videla (Cabildo al 600).
Ciudad de Buenos Aires, 18 de marzo de 2006. Brenda Maier



IV. Jucio y castigo

La sancion de las leyes de impunidad, entre 1986 y
1987 generd un amplio rechazo de distintos partidos
y grupos politicos. El artista Ricardo Carpani, por ejem-
plo, de conocido compromiso con los movimientos po-
pulares, elaboro este afiche para expresar ese repudio.

Fuente:
Fundacion Carpani

NO A LA AMNISTIA
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®JUICIO Y CASTIGO A TODOS LOS CULPABLES

©DEROGACION DE LAS LEYES DE
OBEDIENCIA DEBIDA Y PUNTO FINAL

®FORMACION DE TRIBUNALES COMPUESTOS POR
ORGANISMOS DE DERECHOS HUMANOS TRABAJADORES

...Y REPRESENTANTES POPULARES

163



164

V. Poema

Néstor Perlongher (1949-1992) fue poeta, escritor, so-
cidlogo, antropdlogo y profesor, entre otras tantas cosas.
Durante la década del setenta fue uno de los principales
referentes del Frente de Liberacion Homosexual en la Ar-
gentina. Dos meses antes del golpe del 76, en el mes
de enero, fue detenido y procesado penalmente, uno de
los motivos que lo llevaron a tomar la decision de irse del
pais en 1981, para desembarcar en Brasil. Segun algu-
nos criticos literarios Perlongher fue el creador del neo-
barroco rioplatense, un estilo que segun su explicacion
«fundlia el barroco con el barro del Rio de la Plata».

Aqui reproducimos un fragmento de uno de los poe-
mas mas conocidos del poeta: Cadaveres, que forma
parte del libro Alambres, publicado en el afio 1987 y que
recibid el premio «Boris Vian» de literatura argentina.

CADAVERES por Néstor Perlongher
a Flores

Bajo las matas

En los pajonales

Sobre los puentes

En los canales

Hay Cadaveres

En la trilla de un tren que nunca se detiene

En la estela de un barco que naufraga

En una olilla, que se desvanece

En los muelles los apeaderos los trampolines los malecones
Hay Cadaveres

En las redes de los pescadores

En el tropiezo de los cangrejales

En la del pelo que se toma

Con un prendedorcito descolgado

Hay Cadaveres

En lo preciso de esta ausencia

En lo que raya esa palabra

En su divina presencia

Comandante, en su raya

Hay Cadaveres

En las mangas acaloradas de la mujer del pasaporte que se arroja
por la ventana del barquillo con un bebito a cuestas



En el barquillero que se obliga a hacer garrapinada

En el garrapinero que se empana

En la pana, en la paja, ahi

Hay Cadaveres

Precisamente ahi, y en esa richa

de la que deshilacha, y

en ese soslayo de la que no conviene que se diga, y

en el desdén de la que no se diga que no piensa, acaso

en la que no se dice que se sepa...

Hay Cadaveres

Empero, en la linglita de ese zapato que se lia disimuladamente, al
espejuelo, en la

correita de esa hebilla que se corre, sin querer, en el techo, patas
arriba de ese monedero que se deshincha, como un buhén, vy, sin
embargo, en esa c... que, como se escribia? c. .. de qué?, mas, Con
Todo

Sobretodo

Hay Cadaveres

En el tepado de la que se despelmaza, febriimente, en la

menea de la que se lagarta en esa yedra, inerme en el
despanzurrar de la que no se abriga, apenas, sino con un
saquito, y en potiche de saquitos, y figurines anteriores, modas
pasadas como mejas muertas de las que

Hay Cadaveres

Se ven, se los despanza divisantes flotando en el pantano:

en la colilla de los pantalones que se enchastran, similmente;

en el ribete de la cola del tapado de seda de la novia, que no se casa
porque su novio ha

Hay Cadaveres

En ese golpe bajo, en la bajez

de esa mofleta, en el disfraz

ambiguo de ese buitre, la zeta de

esas azaleas, encendidas, en esa obscuridad

Hay Cadaveres

Esta lleno: en los frasquitos de leche de chancho con que las
campesinas

agasajan sus fiolos, en los

fiordos de las portuarias y maritimas que se dejan amanecer, como a
escondidas, con la bombacha llena; en la

humedad de esas bolsitas, bolas, que se apisonan al movimiento de los de

Hay Cadaveres

Parece remanido: en la manea

de esos gauchos, en el pelaje de

esa tropa alzada, en los cafiaverales (paja brava), en el botijo

de ese guacho, el olor a matorra de ese juiz

Hay Cadaveres

Ay, en el quejido de esa corista que vendia “estrellas federales”

Uy, en el pateo de esa arpista que cogia pequenos perros invertidos,
Uau, en el peer de esa carrera cuando rumbea la cascada, con
una botella de whisky “Russo” llena de vidrio en los breteles, en ésos,
tan delgados,

Hay Cadaveres

En la finura de la modistilla que atara cintas do un buraco hubiere
En la delicadeza de las manos que la manicura que electriza

las ufias salitrosas, en las mismas

cuticulas que ella abre, como en una toilette; en el tocador, tan
...indeciso..., que

clava preciosamente los alfiles, en las caderas de la Reina 'y

en los cuadernillos de la princesa, que en el sonido de una realeza
que se derrumba, oui

Hay Cadaveres

Y es, en el estuche de alcanfor del pecho de esa

jbonita profesoral
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Ecco, en los tizones con que esa jbonita profesoral! traza el rescoldo
de ese incienso;

Da, en la garganta de esa ajorca, o en lo mollejo de ese moreton
atravesado por un aro, enagua, en

Ya

Hay Cadaveres

En eso que empuja

lo que se atraganta,

En eso que traga

lo que emputarra,

En eso que amputa

lo que empala,

En eso que jputal

Hay Cadaveres

Ya no se puede sostener: el mango

de la pala que clava en la tierra su rosario de musgos,

el rosario

de la cruz que empala en el muro la tierra de una clava,

la corriente

que sujeta a los juncos el pichido — tin, tin... — del son-

ajero, en el gargajo que se esputa...

Hay Cadaveres

En la mucosidad que se mamosa, ademas, en la gargara; en la también
glacial amigdala; en el florete que no se succiona con fruicion
porque guarda una orla de caca; en el escupitajo

que se estampa como sobre en un pijo,

en la saliva por donde penetra un elefante, en esos chistes de la hormiga,
Hay Cadaveres

En la conchita de las pendejas

En el pitin de un gladiador surefo, suefio

En el florin de un perdulario que se emparrala, en unas

brechas, en el sudario del cliente

que paga un precio desmesuradamente alto por el polvo,

en el polvo

Hay Cadaveres

En el desierto de los consultorios

En la polvareda de los divanes "inconcientes"

En lo incesante de ese tramite, de ese "proceso” en hospitales
donde el muerto circula, en los pasillos

donde las enfermeras hacen SHHH! con una aguja en los ovarios,
en los huecos

de los escaparates de cristal de orquesta donde los cirujanos

se travisten de ""hombre drapeado”,

laz zarigueyaz de dezhechoz, donde tatluase, o tajéase (o paladea)
un paladar, en tornos

Hay Cadaveres

En las canastas de mama que alternativamente se llenan o vacian de
esmeraldas, canutos, en las alforzas de ese

bies que cifie — algo demas — esos corpifos, en el azul lunado del cabe-
llo, gloriamar, en el chupazo de esa teta que se exprime, en el
reclinatorio, contra una mandolina, salami, pleta de tersos cafos...
Hay Cadaveres

En esas circunstancias, cuando la madre se

lava los platos, el hijo los pies, el padre el cinto, la

hermanita la mancha de pus, que, bajo el sobaco, que

va “creciente”, o

Hay Cadaveres

Ya no se puede enumerar: en la pequena “riela” de ceniza

que deja mi caballo al fumar por los campos (campos, hum...),0 por
los haras, eh, haras de cuenta de que no

Hay Cadaveres

()

(Néstor Perlongher, Alambres, Buenos Aires, Ultimo Reino, 1987).



VI. La palabra de los estudiantes de Institutos de Formacion Docente

El concepto de terrorismo de Estado es el mas pertinente para explicar lo que sucedio
en Argentina durante la ultima dictadura. Es un concepto eficaz para nombrar la forma
de dominacion politica y de disciplinamiento social que se egjercio en aquel periodo. De
todos modos, es preciso indagar qué modalidades especificas tuvo este mecanismo
en las distintas regiones del pais, cudles fueron sus grietas, como fue percibido por los
mas variados actores sociales y qué tipo de huellas dejo en nuestro presente.

Para acercarnos a esas modalidades especificas, proponemos como fuente una
seleccion de trabajos realizados por estudiantes de Institutos de Formacion Docente.
Se trata de producciones presentadas en la Convocatoria 2006, organizada por el
Programa «Educacion y Memoria» del Ministerio de Educacion de la Nacion.

Estos trabajos, llegados de regiones diversas de la Argentina, permiten calibrar
mejor las modalidades propias del terrorismo de Estado en todo el pais, es decir, de
qué modo el terror atraveso las diversas realidades de nuestro mapa nacional, qué
tipo de consensos explicitos o implicitos se tejieron en medio del miedo cotidiano pero
también qué grietas resultaron espacios de resistencia social ante el poder concen-
tracionario.

El primer trabajo elegido se titula «Escuelas para la practica de la libertad». Su auto-
ra, Gabriela Jesus Gonzalez, narra el itinerario docente de su madre, Dioli, quien logra
sobreponerse a las politicas represivas —que incluian la desaparicion de algunas de
sus comparieras y al acatamiento de la orden militar de entregar los libros de Marx-y
lleva adelante una experiencia educativa inspirada en la obra de Paulo Freire con las
comunidades mapuches de la provincia de Neuquén.

El segundo de los trabajos se titula «Del terrorismo de Estado al crimen de la dar-
sena. Treinta anos de historia santiaguefia». Los autores detectan que el doble crimen
de la Darsena —ocurrido durante el periodo democratico pos dictatorial- forma parte
de la trama represiva que se construyo en Santiago del Estero durante los afios se-

tenta y que se prolongd en los arios de la democracia. Este crimen, por otro lado, al
propiciar la intervencion federal de la provincia, se transformoé en un punto bisagra,
en un acontecimiento que dejo al desnudo el sistema represivo y que generd una
fuerte movilizacion social, capaz de activar un vinculo entre instituciones estatales y
sociedad acorde con un sistema politico democratico.
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A) «Escuelas para una practica de la libertad (fragmento)

Autora: Gabriela Jesus Gonzalez

Docente tutor: Eduardo Druker

Institucion: Instituto Superior de Formacion Docente N° 6 - Nivel Terciario.
Provincia: Neuquén Capital.

La dictadura
En su estadia en el paraje Cajon de Almaza la dictadura militar afloré con dureza en
dos ocasiones.

Una tarde Dioli recibié un telegrama con la noticia de que habia fallecido uno de
sus profesores de la carrera “Servicio Social”, con el cual habia realizado trabajos co-
munitarios en la provincia de San Luis. Algun tiempo después, supo que “lo sacaron
en ropa interior de su casa y lo fusilaron en su propia vereda”. En esas circunstancias,
recordd a una companera de la misma carrera y “querida amiga, que en su Ultima
carta me decia que se iba a Chile, que ya no se podia vivir alli”, y “no supe mas de ella,
incluso hasta la fecha”.

En otra oportunidad, tres militares se presentaron en la escuela. Aparentemente
estaban realizando exploraciones para un asentamiento de fabricaciones militares. Sin
embargo, Dioli nunca pudo saber a qué regimiento pertenecian.

Luego de que ingresaron a la escuela, ella sali6 acompanada por uno de ellos a
buscar agua y “cuando regresamos, sobre la mesa de la pequena cocina, estaban mis
libros de Paulo Freire, El capital de Carlos Marx y otros. Eso me dijo todo. Dejé que
ellos hablaran; tomaban mate mientras dos me preguntaban sobre el funcionamiento
de la escuela, los pobladores y el trabajo. Con orgullo, y entregada interiormente,
les relaté con pasion mi trabajo. Luego, dos salieron a caminar y el tercero se quedod
hablando conmigo. Con buen trato me explicd que esos libros estaban prohibidos y
aunque les decia que eran de mi formacion, él llegd a hacerme entender que tenia que
desprenderme de ellos.”

Los libros finalmente fueron enterrados en la vera del rio y ellos se retiraron luego
de varias recomendaciones. Con dolor en su alma nunca volvié a buscarlos. Sumadas
a estas dos fuertes irrupciones, tuvo una demora por parte de la Gendarmeria para

la revision de los cajones que le enviaba la Fundacion Agrupacion Labor y el aviso de
un matrimonio de estancieros que, “con un dejo de temor, me comentaron que un
companero de Loncopué y yo estabamos fichados como subversivos comunistas”.

Pese a lo sucedido, ella ya se sentia parte de la comunidad, y, en sus palabras, “yo
queria continuar alli, con mis suehos, mis ninos y mi gente (...) por ellos podia hacer
mucho”.»



B) «Del terrorismo de Estado al crimen de la darsena. Treinta afos de
historia santiaguena (fragmento)

Autor: Luis Angel Coria, Guillermo Alejandro Migliarch
Docente tutora: Maria Rita Ciucci

Institucion: Escuela Normal «Dr. José B. Gorostiaga».
Provincia: Santiago del Estero, La Banda.

El retorno a la democracia en el afio 19883 no significd lo mismo en Santiago del Estero
que en el resto del pais. Aqui retornaba al gobierno quien habia preparado el terreno
que utilizé el golpe de 1976: Carlos A. Juarez.

Las violaciones a los Derechos Humanos eran una practica cotidiana en Santiago
del Estero veinte afios después de recuperada la democracia, segun detalla el Informe
“Situacion Juridico Institucional de Santiago del Estero”, Secretaria de Derechos Hu-
manos del Ministerio de Justicia de la Nacion, Buenos Aires, 2003. Eran interminables
las denuncias por torturas en sedes policiales, secuestros, allanamientos sin orden
judicial, asesinatos en el interior de carceles y comisarias, brutalidad policial, gatillo
facil, espionaje, persecuciones, desaparicion de personas, misteriosos accidentes que
no alcanzaban a ocultar hechos homicidas.

En la mafana del 6 de febrero de 2003 una buscadora de huesos, Dofia Rosa
Vergara, encontrd en una zona montuosa de La Déarsena, el cuerpo torturado de Pa-
tricia Villalba y los restos 0seos de Leyla Bshier Nazar. El macabro hallazgo movilizé a
la policia y a la justicia. A partir de alli, el caso comenz6 a funcionar como una bola de
nieve que fue creciendo y poniendo al descubierto aristas de una trama en la que se
vieron involucrados personajes que habian sido elementos fundamentales durante los
cincuenta anos de gobierno.

Sin embargo, el “doble crimen de La Darsena” marcé un punto de inflexion. Muchas
vidas y situaciones cambiaron para siempre. Las marchas pidiendo justicia por las calles
de Santiago, encabezadas por los familiares de las chicas asesinadas, convocaron a
sindicatos, agrupaciones piqueteras, movimientos de base de la iglesia, organismos de
Derechos Humanos, familiares de victimas de la violencia policial, partidos politicos de
la oposicion, centros de estudiantes, organizaciones campesinas, familias completas.

Veinte anos después que en el resto del pais, en Santiago del Estero comienzan
a verse las fotos ampliadas con los rostros de los desaparecidos. Por primera vez,
en el ano 2003, marcha por las calles de la ciudad la bandera con los rostros de los
santiaguefios desaparecidos.

La presencia de los medios nacionales puso la escena frente a los ojos de todo el
pais. Las camaras de television y los flashes de los fotografos iluminaban una trama
cuya condicion de posibilidad eran las sombras. El “doble crimen de La Darsena” se
convirtié en el caso politico-judicial mas emblematico de la historia santiaguena re-
ciente que terminé con Musa Azar preso y con la intervencion federal en la provincia,
dando fin al gobierno de “Nina” Aragonés de Juarez —esposa de Carlos Juarez- la
“sefiora” gobernadora.»
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VII. Arguetipo de la complicidad empresarial con la dictadura

La participacion empresaria durante la dictadura, un
tema analizado en el capitulo dos de este libro, tuvo
como caso paradigmatico al del complejo industrial Le-
desma. En la fabrica de Libertador General San Mar-
tin la dictadura, junto a la patronal de la empresa, llevo
adelante una serie de cortes del suministro eléctrico en
los que secuestraron a 400 personas. En julio de 2012
comenzo el juicio en el que por primera vez se sento en
el banquillo un colaborador de la sociedad civil, el presi-
dente de la empresa Carlos Pedro Blaquier. Un dia antes
la Red Federal de Sitios de Memoria llevaba adelante la
senalizacion del ingenio. Aqui reproducimos una nota de
Télam que cubre el evento.

Agencia de noticias Télam, 11 de julio de 2012

Sefalizan al ingenio y papelera Ledesma como lugar dénde se practicé
el Terrorismo de Estado

Jujuy.- El complejo industrial Ledesma quedé senalizado hoy como uno de los sitios
en los que practico el terrorismo de Estado a gran escala durante la Ultima dictadura
militar, en un emotivo acto en el que diversos oradores destacaron el protagonismo de
la empresa en particular y del poder econémico en general en el plan de exterminio de
quienes se oponian a sus designios. El acto, organizado por la Red Federal de Sitios de
Memoria, se realizd este mediodia en la esquina de las avenidas Wollmann y Uriburu,
sobre la ruta 34. Alll se descubrié un cartel de 2 x 3 metros que describe cémo fue la
represion que se desaté en la zona y la participacion protagénica que tuvo la empresa
Ledesma.

Autoridades nacionales, provinciales y municipales, junto con sobrevivientes de los
centros ilegales de reunion de prisioneros, familiares de detenidos-desaparecidos, re-
presentantes de organizaciones de derechos humanos, politicas y sociales se dieron
cita en el lugar luego de que previamente se senalizara del mismo modo la comisaria
41 de Calilegua.

Estaban presentes, entre otros, Jorge Ale, intendente del municipio —Libertador San
Martin—; Horacio Pietragalla, diputado nacional de Frente para la Victoria; Judith Said,
Coordinadora General del Archivo Nacional de la Memoria y una de las organizadoras
del acto; Taty Almeyda, de Madres de Plaza de Mayo (Linea Fundadora) y Milagro Sala,
jefa de la organizacion Tupac Amaru.

También estuvieron alli el ministro de Gobierno de Jujuy, Oscar Insasuisti; la secreta-
ria provincial de Derechos Humanos, Natacha Freigo; el titular del INADI local, German
Noro; la intendenta de Calilegua, Elsa Flores y el diputado nacional por el Frente para
la Victoria, Marcelo Santillan.



“Ledesma fue coémplice de la dictadura militar que nos tocé sufrir a todos los ar-
gentinos, como lo fue el poder econdmico de este pais”, sintetizd uno de los oradores,
el alto Pietragalla, que fue dado en adopcion irregular por sus apropiadores tras el
asesinato de sus padres.

A menos de 24 horas del inicio del juicio oral por el esclarecimiento de los hechos
conocidos como la "Noche del Apagon de Ledesma” cuando mas de 400 trabajado-
res del ingenio fueron secuestrados en 1976 (y mas de treinta desaparecieron para
siempre) el diputado Pietragalla destacd que "éste es un paso mas en el proceso de
lucha y memoria".

"El juicio -en el que debera prestar declaracion el presidente de la empresa, Carlos
Pedro Blaquier- es parte de la sintonia fina en derechos humanos de la que habla de
la Presidenta, que en este caso implica no solo seguir demostrando que aca hubo una
dictadura, sino también que no fue sélo una dictadura militar, que hubo responsabili-
dad civil y econémica".

Ernesto Saman, que estuvo entonces detenido en instalaciones de Ledesma, agra-
decio a la Central de Trabajadores Argentinos (CTA) y a Milagro Sala "el trabajo realiza-
do para que los responsables de las desapariciones y detenciones vayan presos en el
marco de la Memoria, la Verdad y la Justicia".

A su turno, Milagro Sala comenz6 su alocucion recordando que las plantaciones
de cana de azUcar en general y el ingenio Ledesma en particular se levantaron sobre el
trabajo esclavo de “los hermanos originarios” y evoco a Olga Arédez, la viuda del des-
aparecido intendente de Libertador General San Martin, Luis Arédez, como "ejemplo
de lucha, al igual que a las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo".

“Los militares fueron instrumento de los grupos econémicos que manejaban los
hilos del pais”, dijo a su turno Franco Vitali, subsecretario para la Reforma Institucional
y el Fortalecimiento de la Democracia.

"Fue Néstor (Kirchner) quien después de un apagon de ideas, vino a recordarnos
que la lucha por los derechos humanos es una lucha diaria”, agrego Vitali.

Acerca de las responsabilidades de Ledesma, Lita Cordoba, de Madres y Fami-
liares de Detenidos Desaparecidos de Jujuy, subrayd que "los detenidos en Calilegua
fueron llevados en camionetas y trailers de la empresa”.

Al terminar el acto, las organizaciones sociales fueron en caravana hacia un puesto
de Gendarmeria y a la comisaria 242, donde también se aplicaron torturas durante la
dictadura. El puesto de Gendarmeria queda a unos 150 metros de La Rosadita, la resi-

dencia de la familia Blaquier, duefia del complejo Ledesma, y al lado esta la comisaria.

Sobre el juicio que empieza mafiana, Raul Noro, secretario de Comunicacion de la
agrupacion Tupac Amaru, dijo a Télam que "esperamos movilizar mafiana tanta gente
como lo hicimos el 24 de marzo de este ano". Agquel acto reunié a decenas de miles
de personas y tuvo como consecuencia directa la renuncia del cuestionadisimo juez
Carlos Olivera Pastor, que se negaba a incluir a Blaquier entre los imputados por su
responsabilidad civil en los secuestros.

Cabe destacar también que ayer la Legislatura provincial declaré de interés legisla-
tivo los juicios contra el terrorismo de Estado durante la ultima dictadura. También cred
una Comisiéon de Derechos Humanos y una comision especial sobre temas vinculados
al Terrorismo de Estado que tiene por funcién recibir, considerar y tratar peticiones
relativas a la vigencia de la Memoria, la Verdad y la Justicia en la provincia.
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IX. Sitios de memoria

Coordinacion Red Federal de Sitios de Memoria
(Archivo Nacional de la Memoria, Secretaria de De-
rechos Humanos, Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos, Presidencia de la Nacion)
www.derhuman.jus.gov.ar/anm/sitios_memoria.html

Ente Publico Espacio para la Memoria
(ex CCD ESMA)
www.espaciomemoria.ar

Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti
(Archivo Nacional de la Memoria, Secretaria de De-
rechos Humanos, Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos, Presidencia de la Nacion)
www.derhuman.jus.gov.ar/conti

Comision Provincial por la Memoria, ex DIPBA
(Archivo de la Direccion de Inteligencia de la Policia de
la Provincia de Buenos Aires)
WWW.comisionporlamemoria.org

Casa de la Memoria y la Vida, ex CCD “Mansion
Seré”, Moron, Buenos Aires
www.moron.gov.ar/ddhh

Ex CCD "El Chalet" (Hospital Posadas), El Palomar,
Buenos Aires
www.hospitalposadas.gov.ar/inst/ddhh.htm

Ex CCDTyE “Olimpo”, CABA
http://exccdolimpo.org

Ex CCD “Club Atlético” , CABA
www.exccdytclubatletico.com.ar

Ex CCD “Virrey Cevallos“, CABA
www.institutomemoria.org.ar/exccd/cevallos.html

Parque de la Memoria, Monumento a las Victimas
del Terrorismo de Estado, CABA
www.parguedelamemoria.org.ar

Archivo y Comisién Provincial de la Memoria, ex
CCD D2, Cordoba
www.apm.gov.ar/content/ex-ccd-d2

Espacio para la Memoria, Promocion y Defensa
de los Derechos Humanos, ex CCD “La Perla”,
Cordoba

www.apm.gov.ar/content/ex-ccd-la-perla

Sitio de Memoria “Campo de la Ribera”, ex CCD
Campo de la Ribera, Cérdoba
www.apm.gov.ar/content/ex-ccd-la-ribera

Casa de la Memoria / Comisién Provincial por la
Memoria, ex CCD Brigada de Investigaciones, Resis-
tencia, Chaco: comisionporlamemoria.chaco.gov.ar

Centro Cultural por la Memoria, ex Aeropuerto
Viejo de Trelew, Chubut
www.chubut.gov.ar/derechoshumanos

Museo de la Memoria de Rosario, ex Comando
del Il Cuerpo de Ejército
www.museodelamemoria.gov.ar

Comision Nacional de Museos y de Monumentos
y Lugares Histéricos
www.monumentosysitios.gov.ar
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1. Juicio a las Juntas Militares. 1985. Familiares.

2. Hijos y nietos de detenidos-desaparecidos durante una
movilizacion. Familiares.

3. Fotografia que pertenece a la muestra «Aqueologia de
la ausencia». Lucila Quieto. La idea de la muestra partié
de una falta: Lucila proyect6 una foto de su padre en la
pared y, como un montaje, saco una nueva fotografia de
ella junto a la imagen proyectada.
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Propuestas para
trabajar en el aula

En este tramo ofrecemos algunas propuestas de
ensefanza para trabajar sobre los ejes del capitulo:
qué acciones se llevaron adelante desde la justicia;
qué paso en el terreno de la memoria social y cultural;
qué explicaciones circularon sobre lo sucedido en el
terrorismo de Estado; qué politicas se desarrollaron
desde el Estado; qué representaciones de la cultura
circulan sobre aquel periodo histérico. La Ultima de
las preguntas, finalmente, reflexiona sobre por qué es

necesaria la ensefanza de esta tematica.

B CONSIGNA DE BUSQUEDA DE INFORMACION

En dos de las preguntas de este capitulo se brinda informacion sobre cuéles fueron las
acciones que se desarrollaron, desde la justicia, en relacion a los responsables del terro-
rismo de Estado, desde 1983 hasta el presente. Proponemos buscar en esas preguntas
la informacion para explicar en qué consistié cada una de esas acciones (qué fueron, en
qué aho ocurrieron, bajo qué gobierno). En un segundo momento proponemos que los
estudiantes seleccionen con qué foto de la galeria de imagenes de este capitulo ilustrarian
cada uno de los hechos resenados.

- La CONADEP y el «<Nunca Mas».

- El Juicio a las Juntas Militares.

- La Obediencia Debida.

- El Punto Final.

- Los decretos del Indulto.

- La derogacion del Indulto.

B CONSIGNA DE INVESTIGACION

Desde que empezo la democracia hasta el presente, los organismos de Derechos Hu-
manos crearon diferentes consignas para manifestar sus reclamos: «Aparicion con vida»;
«Con vida los llevaron, con vida los queremos», «Juicio y Castigo», «Ni olvido ni perdén»,
«Si no hay justicia, hay escrache», <No olvidamos, no perdonamos, no nos reconcilia-
mos». Asimismo, en la mayoria de los actos que se hacen por la memoria de los desa-
parecidos, los participantes dicen a coro lo siguiente «30 mil desaparecidos, jpresentes!
jAhora y siempre! jAhora y siemprel».

e Sugerimos que los estudiantes conversen sobre esta Ultima consigna: ¢;Qué
significa que los desaparecidos estan presentes? ¢Por qué se enfatizan los dos mo-
mentos del recuerdo, el ahora y el siempre? ¢ Escucharon en alguna oportunidad esta
consigna? ¢Dénde, como era su enunciacion?



B CONSIGNA DE ANALISIS

Este capitulo describe qué es la «teoria de los dos demo-
nios», una de las narraciones que se elabord para explicar
lo ocurrido durante la Uitima dictadura. Se trata de una
explicacion que quedd plasmada en el primer prologo del
libro Nunca Mas y que tuvo y, aun tiene, cierta divulgacion
en el sentido comun. Cuando se cumplieron los treinta
anos del Ulitimo golpe militar, la Secretaria de Derechos
Humanos de la Nacion reeditd el libro pero con un nuevo
prologo, en el que desarma la «teoria de los dos demonios»
y brinda otra explicacion sobre lo sucedido, que pone el
foco en la existencia del terrorismo de Estado y se sostiene
en los avances realizados desde las investigaciones cien-
tificas, y desde la labor de la justicia y los organismos de
Derechos Humanos.
® Proponemos que los estudiantes comparen los dos pro-
logos a partir de las siguientes preguntas:
- ¢, Coémo caracteriza a la dictadura uno y otro prologo?
- ¢Cémo caracteriza cada uno el comportamiento de
los distintos sectores de la sociedad? ¢Por qué esa ca-
racterizacion se modificod?
- ¢ Como caracteriza cada uno a las organizaciones ar-
madas que existian en la Argentina’?
- ¢ Como aparece la llamada «teorfa de los dos demo-
nios» en el primero de los prologos y como se reformula
la interpretacion de lo sucedido en el segundo?
En el segundo prologo se afirma que la violencia ejer-
cida desde el Estado no es equiparable a ninguna otra
forma de violencia ; COmo se sostiene esa idea”? Para
esta pregunta se pueden tomar elementos de otros
momentos del libro.

B CONSIGNA DE LECTURA Y DISCUSION

En este capitulo se incluyen dos fuentes —la Il y la lll- don-
de hablan los hijos de los desaparecidos. En ambas se
puede vislumbrar cémo estos hijos procesaron la desapa-
ricién de sus padres y su militancia politica previa.

® Sugerimos que los estudiantes busquen informa-
cién sobre qué es la agrupacion H.1.J.0.S., qué fue-
ron los «escraches» y qué pasa en la actualidad con
los juicios a los represores. Pueden usar la informa-
cion del libro y ampliarla recurriendo a otras fuentes
como diarios, revistas, internet, documentales.

* En un segundo momento, proponemos que lean
ambos textos y discutan a partir de las siguientes
preguntas: ;Qué dicen estos hijos sobre sus pa-
dres? ¢Como califican su militancia politica? ¢La
admiran, la critican, toman distancia?

® En un tercer momento proponemos comparar esas
fuentes con el suefo que cuenta Victoria, una hija
de desaparecidos, en el documental Argenmex, 20
anos, la historia es ésta (Jorge Denti, México 1996)
y que reproducimos a continuacion.

«Tengo 18 anos, mi papa esta desaparecido, era médico.
Hace poco sofné con él. Sofé que me tiraban encima de
él y yo le decia: “jAy, por favor, llevame con vos adonde
estés, no me importa, sea lo que sea, llevame a la ESMA,
no me importa, quiero morirme al lado tuyo!”. Y él me de-
cia: “No, no, anda atras de esa bandera” y yo le decia no,
no, yo no quiero ir atras de ninguna bandera, porque esto
no pasa por lo politico, quiero estar con vos y él como
que me decia no, tenés que ir atras de esa bandera y yo
decia no, quiero estar con vos, nada mas.»

B CONSIGNA DE ESCRITURA

En este capitulo se analizan algunas de las representa-
ciones que desde la cultura se hicieron de lo sucedido
durante la dictadura. La literatura, la pintura y el cine
buscaron formas para narrar lo sucedido durante el te-
rrorismo de Estado.
® Proponemos trabajar con una de esas represen-
taciones, un fragmento del poema Caddveres del
escritor argentino Néstor Perlongher. A través de
un texto muy extenso, el poeta encuentra una es-
trategia literaria para nombrar aquello que «nadie
sabia», la repeticion. El poema dice una y otra vez
la misma frase, «hay cadaveres», como una suerte
de mantra, la estrategia budista que consiste en
lograr la concentracion a partir de la reiteracion de
una frase o palabra.
® Proponemos que los estudiantes lean el poema —
preferentemente en voz alta—, que analicen la eficacia
del recurso de la repeticion. En un segundo momen-
1o, sugerimos que busqguen o inventen otra frase que
sirva para retratar lo sucedido durante el terrorismo
de Estado y que escriban su propio poema.
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B CONSIGNA DE PRODUCCION

* Proponemos que los estudiantes describan cémo
es hoy un acto del 24 de marzo en una escue-
la (qué se canta, qué palabras se dicen, cémo se
enuncia la fecha, qué explicaciones se dan sobre
lo sucedido, si se invita a alguien, etc.).

® En un segundo momento, sugerimos que imagi-
nen como organizarian ellos mismos, los alumnos,
un acto escolar en esta fecha.

B CONSIGNA PARA TRABAJAR CON LAS IMAGENES

La foto que ilustra este capitulo fue tomada en Rosario,
en el aflo 2006, en una marcha que se hizo en el aniver-
sario de la Ultima dictadura, bajo el lema «Y sin embargo
estoy aqui...»

® Proponemos que los estudiantes miren la imagen
a partir de las siguientes preguntas: ;Qué ven en
la imagen? ¢Qué sensaciones les genera la foto?
¢ Con qué otras imagenes o situaciones similares
la relacionan? ¢Por qué creen que los participan-
tes fueron con una vela? ;Qué significa esa vela?
¢Por qué no hay carteles en la manifestacion?
¢ Qué relacion hay entre la imagen y el lema de la
manifestacion?

* En un segundo momento los estudiantes pueden
elegir algunos de los rostros que se ven en primer
plano, imaginar quiénes son y por qué estan alli y
escribir un relato testimonial o ficcional en el que esa
persona cuente sus memorias sobre la dictadura.

e | a primera de las imagenes de la galeria es del
Juicio a las Juntas. Proponemos que los estudian-
tes busquen imagenes de los juicios actuales. Para
esto podran buscar en internet, en los diarios na-
cionales y/o locales.

B CONSIGNA PARA TRABAJAR CON LOS SITIOS DE
MEMORIA

En este capitulo se desarrolla qué son los sitios de
memoria. También proponemos pensar de qué formas
puede ampliarse la categoria para pensar como la me-
moria se expresa en otros lugares con los que convivi-
mos diariamente. En este sentido, podemos recordar
al terrorismo de Estado preguntandonos por los sitios
emblematicos donde sucedieron hechos caracteristi-
cos de ese modo criminal de ejercer el poder, pregun-
tandonos acerca de la ESMA en la ciudad de Buenos
Aires 0 la Perla en la ciudad de Cérdoba, o asimismo,
preguntarnos por lugares de menor escala donde tam-
bién se expresa la memoria. De este modo podemos
acercarnos al pasado reciente indagando sobre el lugar
donde vivia un desaparecido, sobre algun lugar donde
fueron detenidos los desaparecidos o también lugares
en nuestras localidades que llevan la marca de aquella
época: plazas, obras publicas, edificios, monumentos,
etc. A continuacion les ofrecemos algunas entradas
para preguntarse por los lugares de memoria:
® | 0 mas importante es, en primer lugar, armar un
banco de los relatos que existen sobre el lugar. A
veces, son mitos urbanos, leyendas locales que
Se superponen con otras mas antiguas; otras, se
trata de rumores. Pero en general, los lugares son
“visibles” en la memoria también bajo la forma de
historias. Luego, si se trabaja en grupos, podria
confeccionarse un mapa de los lugares relevados.



* ;Qué cuentan estas historias? ¢Quiénes las cuen-
tan? Es importante dedicar un tiempo a estas cues-
tiones porque los lugares de memoria lo son en
tanto resultan significativos para una comunidad; es
decir, el hecho de concentrar determinadas memo-
rias no es algo intrinseco a los lugares historicos,
sino que es una cualidad que nace de que materia-
lizan determinados procesos o hechos que tienen
sentido en la sensibilidad y el recuerdo de distintos
grupos sociales.

¢ Esto debe ser tenido muy en cuenta, por ejemplo, a
la hora de pensar la visita a un lugar.

e ;Existen fotografias del sitio? ¢Estéan accesibles?
¢ Podemos encontrar a alguien que nos cuente la
historia de dichas fotos? ¢El motivo por el cual le
tomaron fotos en el pasado es el mismo que hoy
nos lleva a él?

e ; Existen publicaciones locales o nacionales sobre el
sitio que queremos trabajar? A veces, algo que es
dificil conversar o investigar localmente, resulta que
ya fue explorado y trabajado en otros contextos (por
ejemplo, en el mapa de la Red Federal de Sitios de
Memoria o0 en el Nunca Mas).
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«Y sin embargo estoy aqui»

El 24 de marzo de 2006, cuando se cumplieron treinta afios del
(ltimo golpe de Estado, un sinnimero de actos comnemorativos
fueron realizados en todo el pais. Los medios de comunicacion re-
alizaron programas especiales y a partir de ese afo el 24 de marzo
fue convertido en el feriado como «Dia Nacional de la Memoria por
la Verdad y la Justicia». Esta fotografia muestra el acto realizado
en la ciudad de Rosario con apoyo del municipio, llamado «Y sin
embargo estoy aqui».

Foto: Franco Trovato. Archivo del Museo de la Memoria de Rosario.
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ARGENTINA

UN PAIS CON BUENA GENTE

Este libro, elaborado por el Programa «Educacion y Memoria» del Ministerio de
Educacion de la Nacién, tiene por objetivo acompanar y facilitar la tarea docen-
te para ensefnar un tema complejo de nuestra historia reciente, la Ultima dictadura.

¢ Qué fue el terrorismo de Estado? ¢Qué rol cumplié la sociedad durante ese

periodo? ¢Qué pasod en el plano internacional? ;Qué ocurri6 desde 1983 en
adelante en el campo de la justicia y la memoria? Estos cuatro ejes se despliegan
en veinticinco preguntas que, ademas de brindar la informacion necesaria,
desarrollan algunos de los problemas histéricos y tedricos que han marcado la
investigacion y la produccion sobre la dictadura. El formato se propone ser sintéti-
co, gjustado y dinamico, aungque no pretende agotar la tematica sino ofrecer una
herramienta concreta para el trabajo en las aulas.

EDUCACION

Y MEMORIA

Subsecretaria de Equidad y Calidad Educativa

El libro, ademas, incluye una importante seleccion de fuentes (documentos, textos
literarios, testimonios, imagenes) que sirven como material complementario para
el desarrollo de las actividades propuestas.

Esperamos que este libro constituya una base para lanzar otros debates posibles,
otras dudas, otros interrogantes y sobre todo, que encuentren en estas paginas la
invitacion a pensar, aprender, debatir, ensefar y transitar juntos el camino de
apropiarnos de la historia en tiempo presente para imaginar un futuro mejor.

A treinta y siete anos del ultimo golpe de Estado, el Ministerio de Educacion de la
Nacioén distribuye en las escuelas un libro que hace suyos los aportes de las
luchas sociales para explicar qué fue el terrorismo de Estado y asume un compro-
miso inclaudicable con la memoria, la verdad y la justicia.




