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“Un libro que se lee se ensucia”

El título de arriba es una frase que pertenece a
una enferma mental que trataba el psicólogo
francés Pierre Janet; la enferma se negaba a leer
porque, afirmaba: “un libro que se lee se ensu-
cia”.
Detrás de esta frase, tal como ya lo notó
Blanchot, hay toda una teoría acerca de la lec-
tura, del texto y del lector. Ustedes tienen como
tarea desentrañar cuál es esa teoría y escribir un
texto que la explique. Para ello cuentan con la
información que aparece en los textos exposi-
tivos que aquí les presentamos y con todas las
reflexiones que suscitaron las actividades realizadas. Si utilizan palabras de otro autor, no olviden
citarlo de la manera apropiada.

Pocos piensan hoy que el significado de un texto se
fija en el momento de su escritura y queda inmóvil e
idéntico a sí mismo para siempre [...].

Si algo nos demuestra la historia de la literatura, de
las ideas o de las religiones es que los libros (inclu-
so los libros “sagrados”) cambian como paisajes
iluminados por luces diferentes, recorridos por
sendas que cada uno va inventando según sus
deseos, sus destrezas y sus límites. Cada lector
encuentra su perspectiva favorita, desde la que orga-
niza el espacio y da sentido a cada uno de los ele-
mentos; desde algunas perspectivas, el paisaje puede
verse completo, desde otras, solo se perciben los
detalles más próximos o los más evidentes. El reco-
rrido por el paisaje-texto se hace como se puede, es
decir, con los saberes que se han aprendido antes, en
esos otros escenarios que son la escuela, la vida
cotidiana, las relaciones sociales y económicas, las
experiencias más públicas y las más secretas. 

[...] La libertad de los lectores no es siempre la
misma: en algunas épocas, los textos ejercen más
poder e indican de modo más fijo cómo son las
condiciones de uso; en otros momentos, la libertad
de los lectores es pensada como un ejercicio sin lí-
mites ni condiciones. Como sea, nunca puede anu-
larse del todo la posibilidad de que los lectores

La representación que nos formamos de un texto en la memoria se relaciona con mucha otra información que
ya está almacenada en la memoria (conocimiento de la lengua, conocimientos sobre situaciones típicas como
viajar en colectivo, conocimientos especializados adquiridos previamente, etc.). Pero el contenido que proviene
del texto no interactúa solo con la información almacenada, sino también con otros factores: los intereses del
lector/oyente, el objetivo de la lectura, la actitud general frente al productor textual, los valores, los deseos, las
creencias, las necesidades y las preferencias del lector. Estos factores determinan la clase de información que
seleccionamos, acentuamos, ignoramos, transformamos, etc., en cada acto de lectura particular. Esto explica el
hecho de que cada lector, cada oyente de un texto comprenda por lo menos una mínima parte del discurso de
manera distinta, de modo que las representaciones reales del mismo texto serán en parte diferentes para los
diferentes usuarios de la lengua. Sin embargo, estas diferencias individuales permanecen dentro de ciertos
límites de la interacción social; de otra manera, la comprensión mutua sería imposible. Cualquiera sea el lector,
él conoce las reglas convencionales para la asignación de sentido al texto, por lo que estará de acuerdo, por lo
menos en parte con los demás, en cuanto a los temas globales del texto.

Adaptado de T. van Dijk, Estructuras y funciones del discurso, México, Siglo XXI, 1996.

"La lectura no es una conversación, no discute, no

interroga. Nunca pregunta al libro, y menos aún al

autor: '¿Qué has querido decir, exactamente? ¿Qué

verdad me aportas?' La verdadera lectura no discute

nunca el libro verdadero, pero tampoco es sumisión

al "texto". Solo el libro no-literario se ofrece como

una red fuertemente tejida de significaciones deter-

minadas, como un conjunto de afirmaciones reales."

M. Blanchot, El espacio literario, Buenos  Aires, Paidós, 1992.

realicen recorridos privados y secretos en el pai-
saje de los textos; las lecturas herejes no desa-
parecen nunca, aunque los guardianes de los
textos quieran defenderlos de las invasiones de
lectores “indeseables”.

¿Quiénes son los guardianes? Depende: a veces un
sistema político, a veces una iglesia, con frecuencia
los propios autores de textos o los críticos que
escriben sus interpretaciones y se figuran que ellas
son preferibles.

Ahora bien, ¿se puede hacer cualquier cosa con un
libro?, ¿se puede recorrer de cualquier modo el pai-
saje de sus signos? Evidentemente, no. [...] los lecto-
res encuentran en los libros [...] configuraciones que
ofrecen su propia resistencia [...]

Las lecturas enfrentan límites definidos por lo
que los lectores saben y pueden hacer con lo
aprendido en otros lugares (en la vida, en textos
anteriores, en la escuela). [...]

Entonces, el ejercicio de la lectura remite a otros ejer-
cicios; el de la diferencia social en los gustos y las
habilidades. No hay una democracia de los textos
donde todos somos iguales; por el contrario, hay cla-
ses de textos y clases de lectores donde la desigual-
dad ha plantado, de antemano, sus fronteras.

Clarín, Buenos Aires, 19 de enero de 1995  (fragmento)

El lector y sus límites, por Beatriz Sarlo


