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EL MEXICO DE LOS TIEMPOS DE LA INSURGENCIA
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La caida de la Alhdndiga de Guanajuato ante las huestes de Hidalgo deberia tener en la
historia latinoamericana la misma importancia que tiene para Europa la de la Bastilla. EI hecho
de que esto no sea asi es parte de nuestro problema, que sélo el tiempo, acompafado de una
seria reflexién sobre nuestras raices, podra remediar.

La violencia masiva desencadenada por el Grito de Dolores diferencia a la sociedad que la
generé de muchas otras del continente. Porque no en todas partes pasaron las mismas cosas.
En el mismo México, después de las grandes guerras de Reforma y de Intervencion, el sistema
cambié radicalmente, hacia un sdélido y mas conocido unicato, que puede haber sido mejor o
peor, pero que por cierto fue distinto.

A finales del periodo colonial México tenia una red de ciudades y centros productivos sin
parangén en otras partes del continente. Las concentraciones productivas en mineria eran de las
mayores del mundo, con empresas como la Valenciana con mas de 3.000 trabajadores. Otra
gran aglomeraciéon de mano de obra se daba en las fabricas de cigarrillos, de las que la de la
capital reunia a unas 7.000 personas, en parte trabajando en sus casas y en parte reunidas en
una gran estructura cerca del centro. Los obrajes textiles también nucleaban a una numerosa
mano de obra, a menudo forzada.

Todo esto iba asociado a una fuerte polarizacién social, con grandes masas de pobres
urbanos y rurales, incluyendo a los marginales y semiocupados de la capital. Al mismo tiempo,
un numeroso artesanado, que ocupaba posiciones medias en el espacio social, suplia las
necesidades de la masa de la poblacién, sobre todo en el area textil, y las mas diversificadas de
los pudientes de la época. El sistema espafiol de controles comerciales, sin proponérselo, habia
dispensado un manto de proteccién a las artesanias locales, al impedir la entrada de los
productos ingleses mas baratos.

La lucha por mantener la proteccion industrial después de la independencia fue uno de
los ejes alrededor de los cuales gir6 la politica de la época, y por varias décadas el
proteccionismo se impuso, permitiendo la creaciéon de una fuerte industria textil, con energia
hidraulica y maquinaria moderna, con empresas de varios centenares de obreros, ya muy
pujante en los afios treinta del siglo.

A esta contraposiciéon entre proteccionistas y librecambistas hay que agregar la mas
basica que enfrentaba a los pobres contra los ricos. Aunque este conflicto es universal, en
ciertos paises y épocas se da con mayor intensidad. Ya José Joaquin Fernandez de Lizardi, El
Pensador Mexicano, decia que mientras en América del Sur la independencia habia sido apoyada
por "los ricos", en México so6lo "los arrieros, caporales, vaqueros, cocheros, uno que otro
abogado sin blanca y tal cual clérigo desesperado™ habian luchado por ella. Lizardi exageraba,
pero es un hecho que la explosion de la Insurgencia s6lo tiene equivalente en episodios como el
de Tupac Amaru o el de los esclavos de Haiti.

Como resultado de la peculiar estructura social del pais los conflictos entre sectores
dominantes y clases populares tenian mayor intensidad y mayores posibilidades de expresarse
en México que en casi cualquier otra parte del continente, y de hecho explotaron durante los
afnos de la Insurgencia. En el Peru el recuerdo de la gran rebelién indujo a la mayor parte de las
clases medias y altas criollas a la pasividad, y también en México, después del evento, gran
parte de esos sectores adoptaron una politica conservadora de apoyo al régimen colonial
espafol. Pero la destruccion de vidas y fortunas que se produjo, unida a las convulsiones
ocasionadas por la relativa apertura al comercio internacional, generaron entre las clases altas
una importante cantidad de individuos en condiciones econdmicas angustiosas, decididos a
recuperar su fortuna a través de la accién politica. Lo mismo ocurria a niveles medios, haciendo
proliferar a los llamados "aspirantes"”, individuos permanentemente a la blUsqueda de nuevas



combinaciones politicas para poder medrar.

Una de las posibles estrategias a ser adoptadas por estos incansables practicantes de la
ars combinatoria era la movilizacién popular. La masa accesible de esta manera era numerosa, y
buena parte de ella fogueada en la Insurgencia, acostumbrada a arriesgar la vida en socavones
y trajines de arrieria, o a despreciarla por vivir al borde de la miseria en los barrios populares de
las ciudades. Claro que agitar a esta gente era peligroso, porque podian descontrolarse y
producir dafios irreparables a quienes tenian algo que perder. Este era el momento de poner
freno al activismo popular, quizas por parte de algunos de sus propios instigadores.

Es asi como se generaron las condiciones estructurales para una sucesion de ciclos de
movilizacion popular y de represidon, basados en coaliciones de grupos a menudo disimiles tanto
en los econémico como en lo ideoldgico, pero que tenian algunos elementos en comun. Los
integrantes de estas coaliciones estaban forzados a continuas oscilaciones en sus estrategias,
ocasionadas por este problema de como suscitar un apoyo popular suficientemente fuerte para
vencer a sus enemigos, pero al mismo tiempo controlado para no atemorizar excesivamente a
€s0s mismos enemigos o a los propios aliados.

Otra muy conocida linea de ruptura era la que separaba a clericales de anticlericales.
Como la fuerza de la Iglesia era bastante mayor que en casi cualquier otro pais del continente,
los conflictos en torno a ella, y al control sobre sus ingentes recursos, tenian inevitablemente
que ser mas intensos. En resumen, entonces, la combinacién de las tres lineas de clivaje, la
proteccionista-librecambista, la de clases altas versus populares, y la de Iglesia versus
anticlericalismo, origind una fuerte fragmentacién de actores, creando una pesadilla de posibles
y de s6lo aparentemente imposibles alianzas.

Las formas de la participacion popular

Después de la Insurgencia el fendbmeno de la participacién popular no podia ser ignorado
por nadie que quisiera actuar en politica. Ya en Espafia la resistencia contra Napoledn habia
tenido efectos parecidos, porque se habia basado en una accién descentralizada, con fuerte
movilizacién, y con dirigentes promovidos desde abajo, tanto en el sector clerical tradicionalista
como en el liberal exaltado. El resultado de esas luchas fue la adopcion del sufragio casi
universal masculino, insdlito en la época, que fue sancionado por la Constitucion liberal de 1812,
y adoptado en muchos paises de América. Aunque las elecciones no eran genuinas, eran de
todos modos capaces de movilizar a importantes sectores, que de alguna manera era necesario
enmarcar.

Otra forma de participacion era a través de las milicias, que complementaban a las
fuerzas regulares, no siempre capaces de llenar todos los frentes necesarios de accion armada,
los que incluian el mantenimiento del orden interno. Las milicias podian ser reclutadas de
diversas maneras, pero basadas siempre en una poblacién civil que soélo esporadicamente
entraba al servicio de las armas, y entonces cobraba una pequefia suma y eligia a sus jefes, lo
que creaba condiciones sociales muy particulares en esos cuerpos. El liderazgo que emergia de
sus filas era fuertemente populista, y exigia en los jefes dotes caudillistas facilmente
transferibles al campo de la politica. La disputa por organizar de diversas maneras a las milicias
y acceder a su direccién se convertia a menudo en tema de conflicto entre facciones. Por otra
parte, las milicias proveian una via de ascenso social y de mantenimiento de clientelas para
individuos de origen modesto, aspirantes también ellos, pero de status mas bajo que los que
provenian de las capas mas altas de la burguesia.

Entre los aspirantes de nivel modesto estaban también los que actuaban en tareas civiles
y no militares, especialmente en el periodismo y en los ayuntamientos. Los limites, sin embargo,
no eran muy nitidos, y eran pocos los civiles que no habian tenido alguna actuacion en las
milicias. Tipicos entre los aspirantes de origen modesto dedicados al periodismo eran los
panfletistas, gente como el ya citado Pensador Mexicano, que ademas era novelista muy leido,
capaz de arreglarselas para sobrevivir de su pluma.

El mercado para esta literatura popular era grande, incluyendo a los que compraban para
leer y a los que escuchaban los chismes en bodegones y pulquerias, en fin de cuentas, un
equivalente de las actuales comunicaciones de masas. Este condimento politico contribuia a
darle mas sabor picante a los entretenimientos y diversiones que con abundante consumo etilico
ponian una nota de color en la vida de duro trabajo que era la de la mayor parte de la poblacién.



El nivel intelectual de estas publicaciones, claro esta, no podia subir a alturas demasiado
grandes si es que iba a mantener su publico, en otras palabras, lo mismo que hoy dia.

Entre quienes mantenian contactos estrechos con las masas debe darse lugar
preeminente al clero bajo, tanto el secular de los curas de parroquia como el regular de los
frailes. Era este dltimo un grupo muy numeroso hacia fines de la época colonial, formado por
individuos de origen social modesto, que vivian muy cerca de la pobreza de los barrios
populares. Era mas facil entrar a un convento que llegar a ser cura a cargo de una parroquia, de
manera que las o6rdenes se llenaron de individuos provenientes de la baja clase media, sin
vocacion religiosa, que se iniciaban a una edad excesivamente joven. Los frailes hacian obras de
caridad, alimentaban en las puertas de sus conventos a los homeless, y en busca de limosnas
llegaban a conocer intimamente el modo de vida de los habitantes de la calle y aun el e la
picaresca. Todo esto, claro estd, aparte de concitar el favor divino ofrecia por afadidura algunos
réditos politicos.

El modo de vida de los frailes, dada la falta de vocacién religiosa de la gran mayoria, era
un verdadero infierno, del que se podia salir peleando por posiciones de jerarquia, llegando a ser
prior de convento, o provincial o consejero de la orden, cargos sujetos a eleccibn y a menudo a
rotativa entre criollos y gachupines. También estaba la via de escape de la agitacion politica,
enrolados en el tradicionalismo catélico, o a menudo al servicio de nuevos evangelios. Los frailes
eran potenciales fanaticos y lideres de masas, para quienes pasar de ultramontano a liberal
exaltado era en el fondo seguir en lo mismo, como intérpretes de diversas pero espontaneas
facetas del sentir popular.

De cémo voltear a un gobierno

Habia dos formas de voltear a un gobierno: una era haciendo apelacién a las fuerzas
armadas, la otra al pueblo. En una época en que un hombre facilmente conseguia un arma y se
convertia en contrincante parejo de un soldado -- y mas aln si conseguia un caballo y era
diestro en montarlo -- el monopolio de la violencia por parte de las fuerzas armadas no era tan
evidente como hoy. Por eso es que tenia tanta relevancia el tema de la organizacion de las
milicias, como formas de reclutar, en forma mas o menos legitimada, hombres armados
adicionales. Pero igualmente importante era la convocacién rebelde de puebladas irregulares,
facilmente armadas, muchos de cuyos componentes habian tenido experiencia en las milicias,
sea como miembros rasos o como jefes.

Por otra parte, para usar al ejército en un golpe era necesario asegurarse de cierta
homogeneidad de opiniones en su seno. Si esa unidad no existia, la ayuda de un sector de
milicias, o de gente reclutada en el momento, podia ser decisiva. Pero eso implicaba tener
acceso a estructuras adecuadas de convocatoria, pues de lo contrario al primer encuentro se
dispersaban.

La presencia de masas en la calle, en manifestaciones o reuniones de protesta, aun antes
de los levantamientos o pronunciamientos, contribuia a formar la opinién, tanto en la poblacion
en general como en la elite civil o militar. Esas manifestaciones populares, o expresiones
espontaneas en lugares de entretenimiento, eran indicadores de su capacidad de transformarse
en masas armadas, disponibles por quien gozara de predicamento entre ellas. La conversién de
una manifestaciéon aparentemente pacifica en armada era mas facil entonces que hoy, y mas
potencialmente efectiva, dada la tecnologia militar.

Las mismas elecciones implicaban el manejo de tensiones de este tipo, porque a
diferencia de lo que se hace hoy, en aquel entonces se juntaba casi todo el electorado a la
mafiana, con ayuda de una misa para obligarlos a asistir y para serenar los animos. Las urnas
quedaban abiertas por el resto del dia s6lo para quienes llegaban del campo o para algunos
catrines a quienes no les importaba perderse la misa tempranera.

Como las elecciones eran "cantadas", esto es, sin voto secreto, y con padrones y control
de identidad poco serios, se piensa a menudo que nO eran genuinas, que meramente
convalidaban a los poderes existentes. En este juicio, sin embargo, se estan extrapolando
indebidamente hacia el pasado experiencias mas recientes. Genuinas, lo que se dice
propiamente hablando genuinas, no eran, pero eso no quiere decir que las controlaba siempre el
gobierno, aun cuando éste fuera un poco dictatorial.

Los tumultos o asonadas populares podian ser usados por elementos de las clases



dominantes en lucha unos contra otros, o por los que querian cambios modernizadores, pero
también por las fuerzas conservadoras contra las de la innovacién. En la misma Insurgencia la
influencia del liberalismo estuvo subordinada a la de una versién antigachupina de los mitos
religiosos en su versién guadalupana.

En las primeras décadas de la independencia tanto en el campo como en las ciudades la
presencia de masas socialmente movilizadas fue un factor muy central en crear el sistema
politico de la época. La proliferaciéon de grupos inseguros, amenazados o en descenso social en
las capas medias y altas de la poblacién proveia de lideres a esa masa, y desestabilizaba el
sistema de control social, aln cuando no tuviera las condiciones para subvertirlo totalmente.

Si hubo alguna vez un pais "ingobernable"”, ése fue el México de los primeros tiempos de
su vida independiente. La inestabilidad y las contradictorias alianzas que lo caracterizaron le han
dado a los politicos de aquella época una fama poco envidiable, que es preciso corregir para
evitar la proliferacion de monstruos y endriagos que, a escala continental, obstaculizan la
comprension de nuestra propia realidad y la valoracion de nuestras raices. No era facil en
aquellos dias ejercer una vocacién politica, o tener responsabilidades civicas subitamente
cargadas sobre los propios hombros. Es tiempo ya, si no de rehabilitaciéon, al menos de alguna
compasioén por quienes nos precedieron en esta dificil area de la acciéon publica.
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