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EL MEXICO DE LOS TIEMPOS DE LA INSURGENCIA 

Para don Valentín Gómez Farías, Tatita, que lo vivió 
Torcuato S. Di Tella 

 
 La caída de la Alhóndiga de Guanajuato ante las huestes de Hidalgo debería tener en la 
historia latinoamericana la misma importancia que tiene para Europa la de la Bastilla. El hecho 
de que esto no sea así es parte de nuestro problema, que sólo el tiempo, acompañado de una 
seria reflexión sobre nuestras raíces, podrá remediar. 
 La violencia masiva desencadenada por el Grito de Dolores diferencia a la sociedad que la 
generó de muchas otras del continente. Porque no en todas partes pasaron las mismas cosas. 
En el mismo México, después de las grandes guerras de Reforma y de Intervención, el sistema 
cambió radicalmente, hacia un sólido y más conocido unicato, que puede haber sido mejor o 
peor, pero que por cierto fue distinto. 
 A finales del período colonial México tenía una red de ciudades y centros productivos sin 
parangón en otras partes del continente. Las concentraciones productivas en minería eran de las 
mayores del mundo, con empresas como la Valenciana con más de 3.000 trabajadores. Otra 
gran aglomeración de mano de obra se daba en las fábricas de cigarrillos, de las que la de la 
capital reunía a unas 7.000 personas, en parte trabajando en sus casas y en parte reunidas en 
una gran estructura cerca del centro. Los obrajes textiles también nucleaban a una numerosa 
mano de obra, a menudo forzada. 
 Todo esto iba asociado a una fuerte polarización social, con grandes masas de pobres 
urbanos y rurales, incluyendo a los marginales y semiocupados de la capital. Al mismo tiempo, 
un numeroso artesanado, que ocupaba posiciones medias en el espacio social, suplía las 
necesidades de la masa de la población, sobre todo en el área textil, y las más diversificadas de 
los pudientes de la época. El sistema español de controles comerciales, sin proponérselo, había 
dispensado un manto de protección a las artesanías locales, al impedir la entrada de los 
productos ingleses más baratos.  
  La lucha por mantener la protección industrial después de la independencia fue uno de 
los ejes alrededor de los cuales giró la política de la época, y por varias décadas el 
proteccionismo se impuso, permitiendo la creación de una fuerte industria textil, con energía 
hidráulica y maquinaria moderna, con empresas de varios centenares de obreros, ya muy 
pujante en los años treinta del siglo. 
 A esta contraposición  entre proteccionistas y librecambistas hay que agregar la más 
básica que enfrentaba a los pobres contra los ricos. Aunque este conflicto es universal, en 
ciertos países y épocas se da con mayor intensidad. Ya José Joaquín Fernández de Lizardi, El 
Pensador Mexicano, decía que mientras en América del Sur la independencia había sido apoyada 
por "los ricos", en México sólo "los arrieros, caporales, vaqueros, cocheros, uno que otro 
abogado sin blanca y tal cual clérigo desesperado" habían luchado por ella. Lizardi exageraba, 
pero es un hecho que la explosión de la Insurgencia sólo tiene equivalente en episodios como el 
de Túpac Amaru o el de los esclavos de Haití.  
 Como resultado de la peculiar estructura social del país los conflictos entre sectores 
dominantes y clases populares tenían mayor intensidad y mayores posibilidades de expresarse 
en México que en casi cualquier otra parte del continente, y de hecho explotaron durante los 
años de la Insurgencia. En el Perú el recuerdo de la gran rebelión indujo a la mayor parte de las 
clases medias y altas criollas a la pasividad, y también en México, después del evento, gran 
parte de esos sectores adoptaron una política conservadora de apoyo al régimen colonial 
español. Pero la destrucción de vidas y fortunas que se produjo, unida a las convulsiones 
ocasionadas por la relativa apertura al comercio internacional, generaron entre las clases altas 
una importante cantidad de individuos en condiciones económicas angustiosas, decididos a 
recuperar su fortuna a través de la acción política. Lo mismo ocurría a niveles medios, haciendo 
proliferar a los llamados "aspirantes", individuos permanentemente a la búsqueda de nuevas 
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combinaciones políticas para poder medrar. 
 Una de las posibles estrategias a ser adoptadas por estos incansables practicantes de la 
ars combinatoria era la movilización popular. La masa accesible de esta manera era numerosa, y 
buena parte de ella fogueada en la Insurgencia, acostumbrada a arriesgar la vida en socavones 
y trajines de arriería, o a despreciarla por vivir al borde de la miseria en los barrios populares de 
las ciudades. Claro que agitar a esta gente era peligroso, porque podían descontrolarse y 
producir daños irreparables a quienes tenían algo que perder. Este era el momento de poner 
freno al activismo popular, quizás por parte de algunos de sus propios instigadores.  
 Es así como se generaron las condiciones estructurales para una sucesión de ciclos de 
movilización popular y de represión, basados en coaliciones de grupos a menudo disímiles tanto 
en los económico como en lo ideológico, pero que tenían algunos elementos en común. Los 
integrantes de estas coaliciones estaban forzados a continuas oscilaciones en sus estrategias, 
ocasionadas por este problema de cómo suscitar un apoyo popular suficientemente fuerte para 
vencer a sus enemigos, pero al mismo tiempo controlado para no atemorizar excesivamente a 
esos mismos enemigos o a los propios aliados.  
 Otra muy conocida línea de ruptura era la que separaba a clericales de anticlericales. 
Como la fuerza de la Iglesia era bastante mayor que en casi cualquier otro país del continente, 
los conflictos en torno a ella, y al control sobre sus ingentes recursos, tenían inevitablemente 
que ser más intensos. En resumen, entonces, la combinación de las tres líneas de clivaje, la 
proteccionista-librecambista, la de clases altas versus populares, y la de Iglesia versus 
anticlericalismo, originó una fuerte fragmentación de actores, creando una pesadilla de posibles 
y de sólo aparentemente imposibles alianzas.  

Las formas de la participación popular 

Después de la Insurgencia  el fenómeno de la participación popular no podía ser ignorado 
por nadie que quisiera actuar en política. Ya en España la resistencia contra Napoleón había 
tenido efectos parecidos, porque se había basado en una acción descentralizada, con fuerte 
movilización, y con dirigentes promovidos desde abajo, tanto en el sector clerical tradicionalista 
como en el liberal exaltado. El resultado de esas luchas fue la adopción del sufragio casi 
universal masculino, insólito en la época, que fue sancionado por la Constitución liberal de 1812, 
y adoptado en muchos países de América. Aunque las elecciones no eran genuinas, eran de 
todos modos capaces de movilizar a importantes sectores, que de alguna manera era necesario 
enmarcar. 
 Otra forma de participación era a través de las milicias, que complementaban a las 
fuerzas regulares, no siempre capaces de llenar todos los frentes necesarios de acción armada, 
los que incluían el mantenimiento del orden interno. Las milicias podían ser reclutadas de 
diversas maneras, pero basadas siempre en una población civil que sólo esporádicamente 
entraba al servicio de las armas, y entonces cobraba una pequeña suma y eligía a sus jefes, lo 
que creaba condic iones sociales muy particulares en esos cuerpos. El liderazgo que emergía de 
sus filas era fuertemente populista, y exigía en los jefes dotes caudillistas fácilmente 
transferibles al campo de la política. La disputa por organizar de diversas maneras a las milicias 
y acceder a su dirección se convertía a menudo en tema de conflicto entre facciones. Por otra 
parte, las milicias proveían una vía de ascenso social y de mantenimiento de clientelas para 
individuos de origen modesto, aspirantes también ellos, pero de status más bajo que los que 
provenían de las capas más altas de la burguesía.  
 Entre los aspirantes de nivel modesto estaban también los que actuaban en tareas civiles 
y no militares, especialmente en el periodismo y en los ayuntamientos. Los límites, sin embargo, 
no eran muy nítidos, y eran pocos los civiles que no habían tenido alguna actuación en las 
milicias. Típicos entre los aspirantes de origen modesto dedicados al periodismo eran los 
panfletistas, gente como el ya citado Pensador Mexicano, que además era novelista muy leído, 
capaz de arreglárselas para sobrevivir de su pluma. 
 El mercado para esta literatura popular era grande, incluyendo a los que compraban para 
leer y a los que escuchaban los chismes en bodegones y pulquerías, en fin de cuentas, un 
equivalente de las actuales comunicaciones de masas. Este condimento político contribuía a 
darle más sabor picante a los entretenimientos y diversiones que con abundante consumo etílico 
ponían una nota de color en la vida de duro trabajo que era la de la mayor parte de la población. 
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El nivel intelectual de estas publicaciones, claro está, no podía subir a alturas demasiado 
grandes si es que iba a mantener su público, en otras palabras, lo mismo que hoy día. 
 Entre quienes mantenían contactos estrechos con las masas debe darse lugar 
preeminente al clero bajo, tanto el secular de los curas de parroquia como el regular de los 
frailes. Era este último un grupo muy numeroso hacia fines de la época colonial, formado por 
individuos de origen social modesto, que vivían muy cerca de la pobreza de los barrios 
populares. Era más fácil entrar a un convento que llegar a ser cura a cargo de una parroquia, de 
manera que las órdenes se llenaron de individuos provenientes de la baja clase media, sin 
vocación religiosa, que se iniciaban a una edad excesivamente joven. Los frailes hacían obras de 
caridad, alimentaban en las puertas de sus conventos a los homeless, y en busca de limosnas 
llegaban a conocer íntimamente el modo de vida de los habitantes de la calle y aún el de la 
picaresca. Todo esto, claro está, aparte de concitar el favor divino ofrecía por añadidura algunos 
réditos políticos. 
 El modo de vida de los frailes, dada la falta de vocación religiosa de la gran mayoría, era 
un verdadero infierno, del que se podía salir peleando por posiciones de jerarquía, llegando a ser 
prior de convento, o provincial o consejero de la orden, cargos sujetos a elección y a menudo a 
rotativa entre criollos y gachupines. También estaba la vía de escape de la agitación política, 
enrolados en el tradicionalismo católico, o a menudo al servicio de nuevos evangelios. Los frailes 
eran potenciales fanáticos y líderes de masas, para quienes pasar de ultramontano a liberal 
exaltado era en el fondo seguir en lo mismo, como intérpretes de diversas pero espontáneas 
facetas del sentir popular. 

De cómo voltear a un gobierno 

 Había dos formas de voltear a un gobierno: una era haciendo apelación a las fuerzas 
armadas, la otra al pueblo. En una época en que un hombre fácilmente conseguía un arma y se 
convertía en contrincante parejo de un soldado -- y más aún si conseguía un caballo y era 
diestro en montarlo -- el monopolio de la violencia por parte de las fuerzas armadas no era tan 
evidente como hoy. Por eso es que tenía tanta relevancia el tema de la organización de las 
milicias, como formas de reclutar, en forma más o menos legitimada, hombres armados 
adicionales. Pero igualmente importante era la convocación rebelde de puebladas irregulares, 
fácilmente armadas, muchos de cuyos componentes habían tenido experiencia en las milicias, 
sea como miembros rasos o como jefes.  
 Por otra parte, para usar al ejército en un golpe era necesario asegurarse de cierta 
homogeneidad de opiniones en su seno. Si esa unidad no existía, la ayuda de un sector de 
milicias, o de gente reclutada en el momento, podía ser decisiva. Pero eso implicaba tener 
acceso a estructuras adecuadas de convocatoria, pues de lo contrario al primer encuentro se 
dispersaban.  
 La presencia de masas en la calle, en manifestaciones o reuniones de protesta, aún antes 
de los levantamientos o pronunciamientos, contribuía a formar la opinión, tanto en la población 
en general como en la elite civil o militar. Esas manifestaciones populares, o expresiones 
espontáneas en lugares de entretenimiento, eran indicadores de su capacidad de transformarse 
en masas armadas, disponibles por quien gozara de predicamento entre ellas. La conversión de 
una manifestación aparentemente pacífica en armada era más fácil entonces que hoy, y más 
potencialmente efectiva, dada la tecnología militar. 
 Las mismas elecciones implicaban el manejo de tensiones de este tipo, porque a 
diferencia de lo que se hace hoy, en aquel entonces se juntaba casi todo el electorado a la 
mañana, con ayuda de una misa para obligarlos a asistir y para serenar los ánimos. Las urnas 
quedaban abiertas por el resto del día sólo para quienes llegaban del campo o para algunos 
catrines a quienes no les importaba perderse la misa tempranera.  
 Como las elecciones eran "cantadas", esto es, sin voto secreto, y con padrones y control 
de identidad poco serios, se piensa a menudo que no eran genuinas, que meramente 
convalidaban a los poderes existentes. En este juicio, sin embargo, se están extrapolando 
indebidamente hacia el pasado experiencias más recientes. Genuinas, lo que se dice 
propiamente hablando genuinas, no eran, pero eso no quiere decir que las controlaba siempre el 
gobierno, aún cuando éste fuera un poco dictatorial. 
 Los tumultos o asonadas populares podían ser usados por elementos de las clases 
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dominantes en lucha unos contra otros, o por los que querían cambios modernizadores, pero 
también por las fuerzas conservadoras contra las de la innovación. En la misma Insurgencia la 
influencia del liberalismo estuvo subordinada a la de una versión antigachupina de los mitos 
religiosos en su versión guadalupana.  
 En las primeras décadas de la independencia tanto en el campo como en las ciudades la 
presencia de masas socialmente movilizadas fue un factor muy central en crear el sistema 
político de la época. La proliferación de grupos inseguros, amenazados o en descenso social en 
las capas medias y altas de la población proveía de líderes a esa masa, y desestabilizaba el 
sistema de control social, aún cuando no tuviera las condiciones para subvertirlo totalmente.  
 

* 
 
 Si hubo alguna vez un país "ingobernable", ése fue el México de los primeros tiempos de 
su vida independiente. La inestabilidad y las contradictorias alianzas que lo caracterizaron le han 
dado a los políticos de aquella época una fama poco envidiable, que es preciso corregir para 
evitar la proliferación de monstruos y endriagos que, a escala continental, obstaculizan la 
comprensión de nuestra propia realidad y la valoración de nuestras raíces. No era fácil en 
aquellos días ejercer una vocación política, o tener responsabilidades cívicas súbitamente 
cargadas sobre los propios hombros. Es tiempo ya, si no de rehabilitación, al menos de alguna 
compasión por quienes nos precedieron en esta difícil área de la acción pública. 
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