93

KTOS NO
BERARIOS




o4

MINISTERIO DE EDUCACION, NAP
CIENCIA NUCLEOS DE
Y TECNOLOGIA APRENDIZAJES PRIORITARIOS

El viaje que cambia una vida (fragmento)

Ramon Nunez en: Revista Muy interesante N° 190,
agosto de 2001.

Charles Darwin nacié el 12 de febrero de 1809, en la localidad de Shrewsbury, de fa-
milia acomodada. El Dr. Robert, su corpulento padre, era hijo del que fuera renombrado
médico Erasmus Darwin. Su madre, Susana Wedgwood, era la hija mayor del fundador
de las porcelanas que hicieron famoso ese apellido. De nifio coleccionaba todo lo que
se ponia a su alcance: valvas, huevos de péajaros, insectos, rocas y minerales. También,
junto con su hermano Ras (Erasmus), hacia experimentos de quimica con gases, lo que
hizo que sus compafieros de colegio lo apodasen Gas. Su paso por la escuela, donde
ocupo cientos de horas en aprender de memoria textos en latin y griego, y presentaba
dificultades con la matemética, no le dejé ningun recuento agradable.

Comenzé en Edimburgo a estudiar Medicina, y luego en Cambridge a preparar-
se, segun voluntad de su padre, para ser sacerdote de la iglesia anglicana, todo ello
sin mucha vocacién ni entusiasmo. Se divertia cazando, haciendo tiro, cantando,
jugando a las cartas.. y coleccionando escarabajos. Pese a todo, pasé los cursos
para obtener el Bachelor y llegé a tener dos maestros en Cambridge: el botanico
John S. Henslow y el gedlogo Adam Sedegwick.

En 1831, tras recibir su titulo, comenzé a planificar un viaje a las Canarias; pero el
30 de agosto recibié, por mediacién de Henslow, una invitacién para hacer un viaje al-
rededor del mundo, en el HMS Beagle, como acompafiante del capitan. Animado por el
recuerdo de los relatos de Alexander von Humboldt, Darwin aceptd, y apoyado por su tio
Josiah Wedgwood Il consiguié el permiso —y el dinero necesario — de su padre. El Bea-
gle era un velero de 30 metros de largo, donde vivian durante unos anos 74 hombres.

El barco zarpé el 27 de diciembre, al mando de Robert FitzRoy, de 26 afios. En el
voluminoso equipaje de Darwin, iban algunos libros, entre ellos la reciente Geologia
de Lyell, el Paraiso perdido de Milton y la narracién del viaje de Humboldt. Entre
mareo y mareo, dormia a bordo en una hamaca, leia y trabajaba en un pequefio
cuarto. En septiembre de 1832, haria su primer descubrimiento, con fésiles de va-
rios mamiferos extinguidos. Mas adelante recolectd peces, aves, insectos, plantas y
valvas marinas. En las islas Galapagos haria sus notables observaciones sobre las
tortugas gigantes y sobre las diferencias entre las catorce especies de pinzones
que habia y que eran inexistentes en Ecuador, la tierra firme més préxima.

Tras el viaje, descartd por fin dedicarse a la vida religiosa. En 1839 se casé con su
prima Emma, hija de Josiah, quien entonces regia los destinos de la fabrica de porce-
lanas. Ella compartié sus 10 hijos y muchos ratos jugando al backgammon, pero no el
entusiasmo por su trabajo. Probablemente por alguna enfermedad contraida en Amé-
rica, Charles Darwin murié de un infarto, en su cama de Down House, el 19 de abril de
1882. El dia anterior le habia asegurado a su mujer: “No tengo ningtin miedo a morir’.
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De Bahia Blanca a Buenos Aires
|
Charles Darwin, en: Un naturalista en el Plata,

Buenos Aires, CEAL, 1977 (fragmento).

8 de septiembre 1833.- [..] Desde Bahia Blanca a Buenos Aires hay unas 400
millas (640 kilémetros), y asi siempre se atraviesa un pais deshabitado. Salimos una
mafana muy temprano. Después de una ascension de algunos centenares de pies,
para salir de la hondonada de verde césped donde se asienta Bahia Blanca, entra-
mos en una extensa llanura desolada. Esta cubierta de restos de rocas calcareas
y arcillosas, pero el clima es tan seco que apenas se ven algunas matas de hierba
marchita, sin un solo arbol, sin un solo tallar que rompa su monotonia. El tiempo es
hermoso, pero la atmdsfera estd muy caliginosa. Crefa yo que ese estado atmosféri-
co presagiaba una tormenta; el gaucho me dijo que ese estado se debe al incendio
de la llanura a una gran distancia en el interior. Después de haber galopado mucho
tiempo y de cambiar de caballo dos veces, llegamos al rio Sauce. Es un riachuelo
profundo y répido que sélo tiene 25 pies de anchura. La segunda posta del camino
de Buenos Aires estd en sus margenes. Un poco més arriba de la costa hay un vado,
donde el agua no llega al vientre de los caballos; pero desde ese sitio hasta el mar es
imposible vadearlo; por tanto, ese rio forma una barrera muy util contra los indios.

Sin embargo, el jesuita Falcorer, cuyas noticias suelen ser tan correctas, habla
de este insignificante riachuelo como de un rio que tiene sus fuentes al pie de la
Cordillera. Creo que, en efecto, nace alli, pues el gaucho me afirma que ese rio se
desborda todos los afios a mediados del estio, en la misma época que el Colorado;
pues bien, esos desbordamientos sélo pueden provenir de la fusién de las nieves
de los Andes. Pero es muy improbable que un rio tan insignificante como el Sauce,
en el momento en que lo vi, cruce toda la anchura del continente; ademas, si en
esta estacion no fuese sino el residuo de un gran rio, sus aguas estarian cargadas
de sal, como se ha visto en tantos casos y en tan numerosos paises. Por consi-
guiente, las aguas claras y limpias que corren por su cauce durante el invierno de-
bemos atribuirlas a los manantiales existentes alrededor de la sierra Ventan. Creo
que los llanos de la Patagonia, como los de Australia, estan cruzados por muchas
corrientes de agua, que sélo en ciertas épocas desempefian funciones de rios.
Asi es probable que suceda con el rio que desemboca en el puerto de Desire; y lo
mismo con el rio Chupat, en las orillas del cual han encontrado escorias celulares
los oficiales encargados de levantar el plano de sus margenes.

Como adn era temprano en el momento de nuestra llegada, tomamos caballos de
refresco y un soldado para guiarnos y salimos en direccion a la sierra de la Ventan.
Esta montana se ve desde el puesto de Bahia-Blanca; y el capitan Fitz-Roy estima
su altura en 3.340 pies (1.000 metros), altitud muy notable en la parte oriental del
continente. Téngome por el primer europeo que ha subido a la cima de esta montana;
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un corto nimero de soldados de la guarnicion de Bahia Blanca tuvieron también la
curiosidad de visitarla. Por eso se repetian toda clase de historias acerca de las capas
de carbdn, las minas de oro y plata, las cavernas y los bosques que contenia, historias
que espoleaban mi curiosidad, pero me aguardaba cruel desengano. Desde la posta a
la montafia hay unas seis leguas a través de una planicie tan llana y tan yerma como
la que por la mafana habiamos atravesado; pero no por eso era menos interesante el
camino, pues cada paso nos iba aproximando a la montafia, cuyas verdaderas formas
se nos aparecian mas claramente. Asi que llegamos al pie de ella, nos costé mucho
trabajo encontrar agua, y por un momento pensamos vernos obligados a pasar la no-
che sin poder proporcionarnosla. Al cabo concluimos por descubrirla buscando en las
laderas; pues, aun a la distancia de algunos centenares de metros, los arroyuelos que-
dan absorbidos por las piedras calcareas quebradizas y los montones de piedrecillas
que las rodean. No creo que la naturaleza haya producido nunca una roca mas arida y
solitaria; aquel pefidn merece muy bien su nombre de hurtado. La montana es escar-
pada, abrupta en extremo, llena de grietas y desprovista tan en absoluto de arboles y
hasta de monte bajo, que a pesar de todas nuestras pesquisas no podemos encontrar
con qué hacer un asador de palo para asar carne sobre una fogata de tallos de cardo
silvestre'. El extrafio aspecto de esta montafia estd realzado por la llanura circundante,
parecido al mar; llanura que no sélo viene a morir al pie de sus faldas abruptas, sino
que separa también las estribaciones paralelas. Lo uniforme del color hace muy mo-
nétono el paisaje; en efecto, ninglin matiz més brillante se destaca sobre el fondo gris
blanquecino de la roca silicea y -sobre el moreno claro de la marchita hierba del llano.
En las cercanias de una montana elevada, suele esperarse ver un terreno muy desigual
y sembrado de inmensos fragmentos de pefiasco. La naturaleza da aqui la prueba de
que el dltimo movimiento que se produce para convertir el dlveo del mar en tierra seca,
puede efectuarse a veces con mucha tranquilidad. En esas circunstancias, sentiame
curioso por saber a qué distancia podian haber sido transportados los guijarros proce-
dentes de la roca primitiva. Pues bien: en las costas de Bahia Blancay junto a la ciudad
de este nombre, se encuentran pedazos de cuarzo que, con certeza, provienen de esta
montafa, sita a 45 millas de distancia (72 kildmetros).

El rocio, que durante la primera parte de la noche habia mojado las cubiertas
con que nos tapabamos, habiase transformado en hielo a la mafiana siguiente.
Aunque la llanura parece horizontal, se eleva poco a poco, y nos halldbamos a 800
6 900 pies sobre el nivel del mar. [...

12 y 13 de septiembre.- Permanezco dos dias en esta posta; espero a un peloton de

soldados que ha de pasar por aqui, dirigi€éndose a Buenos Aires. El general Rosas ha
tenido la bondad de prevenirme acerca del paso de esas tropas y me invita a aguardar-

' Afalta de una expresién mas correcta, empleo la palabra cardo. Creo que es una especie de Eryngium.
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las para aprovecharme de tan buena escolta. Por la mafnana voy a visitar algunas colinas
de las cercanias, por ver el pais y para examinarlas desde el punto de vista geoldgico.

Después de comer, los soldados se dividen en dos bandos para ensayar su habi-
lidad con las bolas. Plantanse dos lanzas en el suelo, a 35 metros de distancia una
de otra; pero las bolas no las alcanzan sino una vez por cada cuatro o cinco. Pueden
arrojarse las bolas a 50 6 60 metros, pero sin punteria. Sin embargo, ésta distancia
no se aplica a los hombres a caballo: cuando la velocidad del caballo se agrega a la
fuerza del brazo, dicese que se puede arrojarlas a 80 metros, casi con certeza de dar
en el blanco. [..] En el curso de la jornada llegaron de la posta siguiente dos hombres
encargados de un bulto para el general Rosas. Asi, aparte de esos dos hombres,
nuestra tropa se componia de mi guia, yo, el teniente y sus cuatro soldados. [..]

Por la manana salimos todos a cazar: no logramos grandes triunfos venatorios, y
la caceria, sin embargo, resulta animada. Poco después de nuestra marcha nos se-
paramos: mis companeros de caza forman su plan de modo que en cierto momento
del dia (son muy habiles para calcular las horas) encuéntranse todos, viniendo de
diferentes partes a un sitio determinado, para acorralar asf en ese punto a todos
los animales que puedan encontrar. Un dia estuve de caza en Bahia Blanca; alli los
hombres se limitaron a formar un semicirculo, separados unos de otros como de
un cuarto de milla. Los jinetes mas avanzados sorprendieron a un avestruz macho,
que traté de escaparse por un lado. Persiguiéronle los gauchos a toda velocidad
de los caballos, haciendo cada uno de ellos girar las terribles bolas alrededor de
su cabeza. Por Ultimo, el que estaba mas cerca del avestruz se las arrojé con vigor
extraordinario y fueron a enroscarse en las patas del ave, que cayé inerte al suelo.

Tres especies de perdices?, dos de ellas tan grandes como faisanes, abundan en
los llanos que nos rodean. También se encuentra un gran nimero de bonitas zorras
pequenas, su mortal enemigo, de las cuales vimos aquel dia cuarenta o cincuenta
lo menos; por lo comun suelen estar a la entrada de su escondrijo, lo cual no impide
a los perros matar a una de ellas. A nuestro regreso a la posta, encontramos a dos
de nuestros hombres que habian estado de caza por su parte. Han matado a un
puma y descubierto un nido de avestruz con 27 huevos. Dicese que cada uno de
esos huevos pesa tanto como once de gallina, lo cual hace que ese solo nido nos
suministre tanto alimento como pudieran hacerlo 297 huevos de gallina.

[..]

15 de septiembre.- [..] La especie de chorlito real de patas largas, que parece an-
dar con zancos (Himantopus nigricollis), se encuentra aqui en bandadas conside-
rables. Hase acusado sin razon a este ave de tener poca elegancia cuando va por
el agua poco profunda, su residencia favorita, dista mucho de carecer de gracia.

2 Dos especies de Tinumus y la Eudromia elegans de d'Orbigny, que pueden ser denominadas solo
por sus costumbres, como perdiz.
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Reunidas en bandadas, estas aves dejan oir un grito que se asemeja muchisimo a
los ladridos de una jauria de perros pequenos en plena caza; despierto de pronto
en mitad de la noche; durante algunos momentos me parece oir ladridos. El teru-
tero (Vanellus Cayanus) es otra ave que a menudo turba también el silencio de
la noche. Por su aspecto y sus costumbres se parece, desde muchos puntos de
vista, a nuestros vencejos; sin embargo, tiene armadas las alas con unos espolones
agudos como los que el gallo comun lleva en las patas. Cuando se atraviesan las
llanuras cubiertas de césped, esas aves se persiguen incesantemente; parecen
profesar odio al hombre, el cual se lo devuelve con creces, pues no hay nada tan
desagradable como su agudo grito, siempre el mismo y que no deja de hacerse
oir ni un solo instante. El cazador las aborrece porque anuncian su aproximacion a
las demaés aves y a todos los cuadripedos. Quizé prestan algunos servicios a los
viajeros, pues, como dice Molina, le anuncian la vecindad de los ladrones en los
caminos. Durante la estacion de los amores fingen estar heridas y poder huir ape-
nas, con el propdsito de llevar lejos de sus nidos a los perros y a todos sus demas
enemigos. Dicese que los huevos de estas aves son un manjar muy delicado.

16 de septiembre.- Llegamos a la séptima posta, situada al pie de la sierra Tapal-
guen. Hemos atravesado un pais absolutamente llano; el suelo, blando y turboso, esta
cubierto de asperas hierbas. La choza esta muy limpia y es muy habitable; los postes
y las vigas consisten en una docena de tallos de cardo silvestre, atados con tiras de
cuero; esos pies derechos, que parecen columnas jonicas, sostienen la techumbre y
los costados, cubiertos de canas a manera de balago. Aqui me refieren un hecho que
no hubiera podido creer si no hubiese sido en parte testigo presencial de €él. Durante
la noche anterior, un granizo tan gordo como manzanitas y en extremo duro, habia cai-
do con tal violencia, que causé la muerte a un gran nimero de animales salvajes. Uno
de los soldados encontré trece cadaveres de ciervos (Cervus campestris), y me en-
sefaron la piel aln fresca de éstos; minutos después de mi llegada, otro soldado trajo
siete mas. Pues bien; me consta que un hombre sin perros no hubiera podido matar
siete ciervos en una semana. Los hombres afirmaban haber visto lo menos quince
avestruces muertos (uno lo tenfamos para comer); afiadian que otros muchos se ha-
bian quedado ciegos. Gran ndmero de aves mas pequenas, como patos, halcones y
perdices, habian quedado muertas. Ensefidronme una perdiz cuyo dorso estaba todo
negro, como si la hubieran herido con una piedra grande. Un seto de tallos de cardo
que rodeaba a la choza estaba casi deshecho; y al sacar uno de los hombres la cabeza
para ver qué sucedia, recibio una herida grave; llevaba puesto un vendaje. Me dijeron
que la tempestad sélo produjo estragos en una extensién de terreno poco conside-
rable. En efecto, desde nuestro campamento de la noche dltima habiamos visto una
nube muy negra y reldmpagos en esa direccion. Es increible que animales tan fuertes
como los ciervos hayan sido muertos de esa manera; pero, por las pruebas que acabo
de referir, estoy convencido de que me han contado el hecho sin exagerarlo.
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[..] de cerrar la noche a la posta, sita en las margenes del rio Tapalguen. Al cenar,
segun algunas palabras que oigo decir, me estremezco repentinamente de horror
pensando que como uno de los platos favoritos del pais: ternera sin acabar de
formarse. Era puma: la carne de este animal es muy blanca y tiene gusto a ternera.
Mucho se han burlado del doctor Shaw por haber dicho que «la carne del leén es
muy estimada y que por su color y sabor se parece mucho a la carne de ternera».
Asi sucede ciertamente con el puma. Los gauchos difieren de opinién en cuanto al
jaguar; pero todos ellos dicen que el gato es un manjar excelente.

17 de septiembre.- Seguimos el rio Tapalguen a través de un pais fértil, hasta la
novena posta. Tapalguen mismo, o la ciudad de Tapalguen (si puede darsele este
nombre) consiste en una llanura perfectamente plana y sembrada hasta donde
alcanza la vista de toldos o chozas en forma de horno, de los indios. Aqui residen
las familias de los indios aliados que combaten en las filas del ejército de Rosas.
Encontramos un gran ndmero de indias jévenes, montadas dos o tres juntas en un
mismo caballo; la mayor parte son muy guapas, y su tez tan fresca podria tomarse
por el emblema de la salud. Ademas de los toldos, hay alli tres ranchos: uno lo ha-
bita el comandante, y los otros dos unos espafioles con pequenas tiendas.

Por fin puedo comprar un poco de galleta. Desde hace varios dias no como més que
carne; este nuevo régimen no me disgusta, pero me parece que sélo podria soportarlo
a condicion de hacer un ejercicio violento. He oido decir que en Inglaterra, enfermos a
quienes se ordena una alimentacion exclusivamente animal, apenas pueden decidirse a
someterse a ella, ni aun con la esperanza de prolongar la vida. Sin embargo, los gauchos
de las Pampas no comen sino vaca durante meses enteros. Pero he observado que to-
man una gran cantidad de grasa, que es de naturaleza menos animal y aborrecen parti-
cularmente la carne magra como la del aguti. El doctor Richardson?, ha notado también
que «alimentandose por largo tiempo exclusivamente de carne magra, se experimenta
un deseo tan irresistible de comer gordura, que se puede consumir una cantidad consi-
derable hasta de grasa oleosa, sin sentir nauseas»; esto me parece un hecho fisiolégico
muy curioso. Quizd como consecuencia de su dieta exclusivamente animal, es por lo
que los gauchos, como todos los demas carnivoros, pueden abstenerse de alimento
durante mucho tiempo. Me han asegurado que en Tandeel unos soldados persiguieron
voluntariamente a una tropa de indios por espacio de tres dias, sin comer ni beber.

He visto en los comercios muchos articulos, como mantas de caballo, cinturones y
ligas, tejidos por las mujeres indias. Los dibujos son muy bonitos, y brillantes los colo-
res. El trabajo de las ligas es tan perfecto, que un negociante inglés de Buenos Aires
me sostenia que habrian sido fabricadas en Inglaterra; para convencerle fue preciso
ensenarle que las bellotas estaban adheridas con trozos de nervios hendidos.

S Fauna Boreall-Americana, tomo |, pag. 35.
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18 de septiembre.- Hoy hemos hecho una larga etapa. En la duodécima posta,
siete leguas al sur del rio Salado, encontramos la primera estancia con bestias
y mujeres blancas. Enseguida tenemos que atravesar varias millas del pais inun-
dado; el agua sube hasta por encima de las rodillas de los caballos. Cruzando los
estribos y montando como los drabes, es decir, con las piernas encogidas y las
rodillas muy altas, conseguimos no mojarnos en demasia. Es casi de noche cuan-
do llegamos al Salado. Este rio es profundo y tiene unos 40 metros de anchura;
en verano se seca casi por completo, y la poca agua que en él queda aun se
vuelve tan salobre como la del mar. Dormimos en una de las grandes estancias
del general Rosas. [..]

19 de septiembre.—- Atravesamos Guardia del Monte. Es un lindo pueblecillo un
poco desparramado, con numerosos jardines plantados de albérchigos y membrillos.
La llanura es enteramente igual que la que rodea a Buenos Aires.

El césped es corto y de un hermoso color verde, intercalandose campos de tré-
bol y de cardos; también se ven numerosas guaridas de viscachas. En cuanto se
cruza el Salado, cambia por completo de aspecto el paisaje; hasta entonces sélo
nos circufan hierbas silvestres, y ahora caminamos sobre una hermosa alfombra
de verdura. Ante todo creo deber atribuir este cambio a una modificacién en la
naturaleza del suelo; pero los habitantes me afirman que aqui, lo mismo que en la
Banda Oriental, donde se nota una diferencia tan grande entre el pais que rodea
a Montevideo y las sabanas tan poco habitadas de Colonia, es preciso atribuir esa
mudanza a la presencia de cuadripedos. Exactamente el mismo hecho se ha ob-
servado en las praderas de la América del Norte*, donde hierbas comunes y rudas,
de cinco a seis pies de altura, se transforman en césped en cuanto se introducen
alll animales en suficiente nimero. No soy bastante botanico para pretender decir
si la transformacion proviene de introducirse nuevas especies, de modificaciones
en el crecimiento de las mismas hierbas o de disminuir nimero proporcional. Tam-
bién le chocé mucho a Azara ese cambio de aspecto; ademas se pregunta cual
es el motivo de la aparicién inmediata, en todos los senderos que conducen a
una choza recién construida, de plantas que no crecen en las cercanias. En otro
pasaje dice®: «Estos caballos (salvajes) tienen la mania de preferir los caminos y
el borde de las carreteras para depositar sus excrementos; montones de ellos se
encuentran en esos lugares». Pero, éno es eso una explicacién del hecho? ¢No se
producen asi lineas de terreno ricamente abonado, que sirven de comunicacion a
través de inmensas regiones?

4 Véase la descripcién de las praderas por M. Atwater, en Sillman N. A. Journal, tomo |, pag. 117
® Azara, Viaje, tomo |, pag. 373.
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Junto a Guardia encontramos el limite meridional de dos plantas europeas que
se han hecho extraordinariamente comunes. El hinojo abunda en los revestimientos
de los hoyos en las cercanias de Buenos Aires, Montevideo y otras ciudades. Pero
el cardo® aun se ha difundido mucho més: se le encuentra en estas latitudes a los
dos lados de la cordillera, en todo el ancho del continente. Lo he hallado en sitios
casi desiertos de Chile, de Entre Rios y de la Banda Oriental. Solo en este dltimo
pais, hartas millas cuadradas (probablemente muchos centenares), estan cubiertas
por una masa de estas plantas armadas de pinchos, en sitios donde no pueden
penetrar hombres ni animales. Ninguna otra planta puede existir actualmente en
las llanuras onduladas donde crecen esos cardos; pero, antes de haberse introdu-
cido, la superficie debié estar cubierta de grandes hierbas, como todas las demas
partes. Dudo que pueda citarse un ejemplo més extraordinario de invasiones de
una planta efectuadas en una escala tan grande. Segun ya he dicho, no he visto en
ninguna parte el cardo al sur del Salado, pero es probable que conforme se pueble
el pais ird extendiéndose sus limites al cardo. El cardo gigante de las Pampas, de
hojas variadas, se conduce de un modo muy diferente, pues lo he encontrado en
el valle del Sauce.

Segun los principios tan bien expuestos por M. Lyell, pocos paises han sufrido
modificaciones mas notables desde el afio 15635, en que desembarcé el primer
colono con 72 caballos en las orillas del Plata. Los innumerables rebafios de ga-
nado caballar, vacuno y lanar no solo han modificado el caracter de la vegetacion,
sino que también han rechazado de todas partes y hecho casi desaparecer al gua-
naco, el ciervo y el avestruz. También han debido producirse otros cambios; el cer-
do salvaje reemplaza muy probablemente al pecari en muchos sitios; puede oirse
a manadas de perros salvajes aullar en los bosques que cubren los bordes de los
rios menos frecuentados; y la rata comun, convertida en un animal grande y feroz,
habita en las colinas pefiascosas. Como M. d'Orbigny lo ha hecho notar, el nimero
de buitres ha debido acrecentarse de un modo inmenso desde la introduccién de
los animales domésticos; y he indicado con brevedad las razones que me hacen
creer que han extendido muchisimo su residencia hacia el sur. Sin duda ninguna,
también otras muchas plantas, ademas del hinojo y del cardo, se han aclimatado,

6 A. d'Orbigny (tomo |, pdg 474), dice que el cardo y la alcachofa se encuentran en estado salvaje. El doctor
Hoocker (Botanical Magazine, tomo LV, pag. 2.862), ha descrito con el nombre de Inermis una variedad del
Cynara procedente de esta parte de la América meridional. Afirma que la mayoria de los botdnicos creen
hoy que el cardo y la alcachofa son variedades de la misma planta. Puedo afiadir que un hortelano muy
inteligente me ha afirmado haber visto en un huerto abandonado, convertirse plantas de alcachofa en cardo
comdun. El doctor Hoocker cree que la magnifica descripcién que Head hace del cardo silvestre de las Pam-
pas se aplica al cardo comun, pero es un error. El capitdn Head aluda a la planta de que luego me ocuparé
con el nombre de cardo gigante. {Es un verdadero cardo? No lo sé; pero esa planta difiere en absoluto del
cardo comun y se parece mucho mas al cardo silvestre.
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prueba de ello, el nimero de duraznos y de naranjos que crecen en las islas de la
desembocadura del Parang, y que provienen de las semillas transportadas alli por
las aguas del rio. [..] mi titulo misterioso no haga sino inspirarle una idea més alta
de mi persona.

20 de septiembre.- A mitad del dia llegamos a Buenos Aires. Los setos de agaves, los
bosques de olivos, de albérchigos y de sauces, cuyas hojas empiezan a abrirse, dan a
los arrabales de la ciudad un aspecto delicioso. Me encamino a la casa de M. Lumb, ne-
gociante inglés, quien, durante mi estancia en el pais, me ha colmado de obsequios.

La ciudad de Buenos Aires es grande y una de las mas regulares, creo, que hay
en el mundo. Todas las calles se cortan en angulo recto; y hallandose a igual dis-
tancia unas de otras todas las calles paralelas, las casas forman cuadrados sélidos
de iguales dimensiones, llamados cuadras.

Las casas, cuyos aposentos dan todos a un patio pequefio muy bonito, no sue-
len tener mas que un piso coronado por una azotea con asientos, donde los habi-
tantes acostumbran a estar por el verano. En el centro de la ciudad esta la plaza,
alrededor de la cual se ven los edificios publicos, la fortaleza, la catedral, etc.; antes
de la revolucion, también estaba alli el palacio de los virreyes. El conjunto de esos
edificios presenta magnifico golpe de vista, aun cuando ninguno de ellos tenga
pretensiones de arquitectura bella.

Uno de los espectaculos mas curiosos de Buenos Aires es el gran corral donde
se guardan, antes de darles muerte, los animales que han de servir para el aprovi-
sionamiento de la ciudad. Es realmente pasmosa la fuerza del caballo comparada
con la del buey. Un hombre a caballo, después de sujetar con su lazo al buey por
la cornamenta, puede arrastrarlo a donde quiera. El animal hace hincapié en el
suelo con las patas extendidas hacia adelante, para resistir la fuerza que le arras-
tra, pero todo es inutil; por lo comun, también el buey toma carrera y se echa a un
lado, pero el caballo se revuelve inmediatamente para recibir el choque, el cual se
produce con tanta violencia, que el buey es casi derribado; lo asombroso es que no
se desnuque. Conviene advertir que el combate no es del todo igual, pues mientras
que el caballo tira con el pecho, el buey tira con lo alto de la cabeza. Ademas, un
hombre puede retener de idéntica manera al caballo mas salvaje, si el lazo le sujeta
precisamente por detrés de las orejas. Se arrastra al buey hasta el sitio donde han
de sacrificarle; después el matador, acercandose con cautela, le corta el corvején.
Entonces el animal exhala su mugido de muerte, el més terrible grito de agonia que
conozco. Lo he oido a menudo desde una gran distancia, distinguiéndolo entre otra
multitud de ruidos, y siempre comprendi que la lucha estaba concluida. Toda esa
escena es horrible y repugnante: se anda sobre una capa de osamentas, y caballos
y jinetes van cubiertos de sangre.
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Los viajes de aventuras y la guerra del corso (fragmento)

Julio Verne, en: Historia de los grandes viajes y los grandes viajeros,
México, Editoral Porria, 1991. (Adaptacion)

Francisco Drake nacié en 1540, en una choza bien miserable de Tavistock, en el
Devonshire, Por su valor indomable, durante su vida Drake gand tantos millones
como luego perdié con la misma facilidad con que los habia ganado. Su padre, Ed-
mundo Drake, era uno de esos clérigos que se dedican a la educacion del pueblo.
Su pobreza solo se igualaba con la estimacién que se le profesaba por su caracter.
Cargado de familia, se vio en la precisién de dejar a su hijo abrazar la profesion
maritima, hacia la cual sentia este una viva pasion, y le permitié entrar de grumete
a bordo de un buque de cabotaje que hacia la travesia a Holanda.

Laborioso, activo, terco y econdmico, pronto el joven Francisco Drake adquirié
los conocimientos tedricos necesarios para poder dirigir un barco. En cuanto con-
t6 con algun ahorro, aumentado por la venta de una embarcacién que su primer
patrén le habia legado, hizo algunos viajes mas largos, visité la bahia de Vizcaya,
el golfo de Guinea y consumié todo su dinero en proporcionarse un cargamento
que queria vender en las Indias occidentales. Pero tan pronto como llegé al rio de
Hacha, fueron confiscados el buque y el cargamento no se sabe con qué futil pre-
texto. Todas sus reclamaciones fueron nutiles, y Drake, que se vefa arruinado, juré
vengarse de tamana injusticia, y cumplié su palabra.

En 1567, es decir, dos afos después de esta aventura, una escuadrilla compues-
ta de seis buques, de los cuales el mas fuerte desplazaba setecientas toneladas,
salia del puerto de Plymouth, con aprobacion de de la reina, con objeto de hacer
una expedicion por las costas de México. Drake mandaba un buque de cincuenta
toneladas. Al principio capturé la escuadrilla de algunos negros en Cabo Verde.
Luego asedid la Mina y alli se apoderaron también de algunos negros que fueron
a vender a las Antillas. Tal vez por los consejos de Drake se apoderé Haxkins de
la ciudad del Rio de la Hacha; luego llegd a San Juan de Ulda, después de una
terrible tempestad; pero el puerto estaba defendido por una escuadra numerosa y
armado con una potente artilleria; la escuadra inglesa fue derrotada y Drake tuvo
que volver a Inglaterra en enero de 1568, a costa de grandes trabajos.

Drake realiz6 después dos expediciones a las Indias occidentales para estu-
diar el pais. Cuando crey6 haber reunido los conocimientos necesarios, armé a su
costa dos buques, el Swan, de 25 toneladas, mandado por su hermano Juan, y el
Pacha of Plymouth, de 70 toneladas. Entre los dos buques llevaban por tripulacion
setenta veteranos de mar, con quienes podia contar. Desde julio de 1572 a agosto
de 1573, unas veces solo y otra en compafiia de un tal capitdn Rawse, Drake rea-
lizé un crucero fructuoso de las costas de Darién; atacé las ciudades de Veracruz
y de Nombre de Dios, e hizo un botin considerable. Desgraciadamente aquellas



64

Mapa de la Patagonia, mediados de
siglo XIX.

MINISTERIO DE EDUCACION, NAP
CIENCIA NUCLEOS DE
Y TECNOLOGIA APRENDIZAJES PRIORITARIOS

excursiones fueron acompanadas de muchas crueldades y actos de violencia que hoy
avergonzarian, pero no insistiremos sobre los actos de pirateria y de barbarie que tan
frecuentes eran en el siglo XVI.

Después de haber cooperado a reprimir la sublevacion de Irlanda, Drake, cuyo
nombre comenzaba a ser conocido, se hizo presentar a la reina Isabel, a la cual
expuso el proyecto de ir a asolar las costas occidentales de la América del Sur,
pasando por el estrecho de Magallanes, y consigui6 el titulo de almirante, que le
confiara una escuadra de cinco buques, en la cual se embarcaron ciento setenta
marineros escogidos.

El 15 de noviembre de 1577, Francisco Drake salié de Plymouth, trabé relacio-
nes con los moros de Mogador, hizo algunas capturas de poca importancia antes
de llegar a las islas de Cabo Verde, donde tomé provisiones, y tardé cincuenta y
seis dias en atravesar el Atlantico y ganar la costa del Brasil. Siguié la linea de la
costa hasta el estero de la Plata, donde hizo provisiones de agua, llegé a la bahia
de las Focas, en Patagonia, traficé con los salvajes y maté un gran ndmero de pa-
jaros bobos y lobos marinos, para el abastecimiento de los buques.

‘Algunos patagones que se vieron el 13 de mayo un poco mas debajo de la
bahia de las Focas’, dice la redaccion original, “llevaban en la cabeza una especie
de cuerno, y casi todos usaban, en vez de sombreros, hermosas plumas de aves.
Tenian también el rostro pintado de muchos y diversos colores, y cada uno llevaba
un arco en la mano, con el cual cada vez que tiraban lanzaban dos flechas. Son
hombres muy &giles, los que nosotros hemos podido ver, bastante entendidos en
el arte de la guerra, porque se mantenian en buen orden marchando y avanzando,
y aunque eran muy pocos hombres aparentaban estar en gran nimero.

Charton, en sus Viajeros antiguos y modernos, hace notar que Drake no insiste
en lo de la estatura extraordinaria que Magallanes habia atribuido a los patagones.
Hay, sin embargo, para esto algunas razones. En Patagonia existe mas de una tribu,
y la descripcién que Drake hace aqui de los salvajes que encontré no se parece en
nada a la que hace Pigafetta de los patagones del puerto de San Julian. Si, como
hoy parece probado, existe una raza de hombre de elevada estatura, su residen-
cia esta en la orilla del estrecho, en el extremo meridional de la Patagonia, y no a
quince dias de navegacion del puerto Deseado, a donde Drake llegé el 2 de junio.
Al dia siguiente fonded en la ensenada de San Julian, donde encontré una horca
levantada en otro tiempo por Magallanes para castigar a algunos rebeldes de su
tripulacion. Drake escogio este sitio para desembarazarse de uno de sus capitanes,
llamado Dougthy, acusado desde hacia mucho tiempo de traicion y conjura, y que
en varias empresas se habia separado de la escuadra. Algunos marineros confesa-
ron que habian sido solicitados por él para unirsele y deshacer el viaje, y fue con-
victo del crimen de rebelién y sedicidn, y, segun las leyes de Inglaterra, condenado
por un Consejo de guerra a ser decapitado. Esta sentencia fue inmediatamente
ejecutada, aun cuando Dougthy protesté enérgicamente de su inocencia hasta
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el Ultimo momento. La culpabilidad de Dougthy, éestaba bien probada? Si Drake
fue acusado al volver a Inglaterra, a pesar de la moderacién de que siempre dio
pruebas con los suyos, de haberse aprovechado de la ocasion para deshacerse
de un rival que tenfa, es dificil admitir que los cuarenta jueces que pronunciaron la
sentencia se concertasen para obedecer los secretos designios de su almirante y
condenar a un inocente.

El 20 de agosto, la escuadra (reducida a tres buques como consecuencia de
averfas ocurridas en los otros dos, que el almirante mandé destruir) entré en el
estrecho, que desde Magallanes no habia sido franqueado. Alli encontré Drake
serenos puertecillos, pero hace constar que era muy dificil fondear en ellos, a cau-
sa de la profundidad del agua en las inmediaciones de la tierra, y que los vientos
violentos que soplaban por rafagas subitas, hacian muy peligrosa la navegacion. En
una tormenta que alcanzé a la salida del estrecho en el Pacifico, Drake perdié uno
de sus buques, mientras que su ultimo companero era separado de él algunos dias
después, y no le volvié a ver hasta el fin de la campana.

Arrastrado por las corrientes hacia el Sur del estrecho hasta los 55°1/3, no
tenia mas que un solo barco, pero por el mal que causé a los espafoles demostré
las rapifias que habria podido llevar a cabo si hubiese tenido a sus drdenes las
escuadras con que habia salido de Inglaterra.

En un desembarco en la isla de la Mocha, tuvieron los ingleses dos muertos y
muchos heridos, entre estos Ultimos el propio Drake, que fue alcanzado por dos
flechas en la cabeza y se vio en absoluta imposibilidad de castigar a los indios por
su perfidia. En el puerto de Valparaiso se apoderé de un buque ricamente cargado
de vinos de Chile y de lingotes de oro, valuados en 37.000 ducados; después sa-
qued la ciudad, abandonada precipitadamente por sus habitantes. En Coquimbo,
donde se tenian noticias de su préxima llegada, se encontré con fuerzas podero-
sas que le obligaron a reembarcarse. En Arica saqued tres pequefos barcos, en
uno de los cuales encontrd cincuenta y siete barras de plata, valuadas en 50.160
libras; y en el puerto de Lima, donde estaban fondeados doce buques o barcas, el
botin fue considerable. Pero lo que alegré mas a Drake fue saber que un galeén
llamado Cagafuego navegaba hacia Paraca muy ricamente cargado. El almirante
se lanzé inmediatamente en su persecucion, y en el camino capturé una barca que
llevaba ochenta libras de oro, o sea 11.080 escudos, y no le costé gran trabajo, a la
altura del cabo de San Francisco, apoderarse del Cagafuego., en el cual encontré
ochenta libras de oro. Esto hizo decir, riéndose, al piloto espafol: “Capitan, nuestro
buque ya no se debe llamar Cagafuego, sino Cagaplata; el vuestro es el que debe
llamarse Cagafuego”” Después de haber hecho otro gran nimero de presas, méas
0 menos ricas, en las costas del Perd, supo Drake que se preparaba contra €l una
escuadra considerable, y pensé que ya era tiempo de volver a Inglaterra.

A este fin se le ofrecian tres caminos: o repasar el estrecho de Magallanes o atra-
vesar el mar del Sury doblar el cabo de Buena Esperanza para volver por el Atlantico,
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o remontar la costa de China y entrar por el mar Glacial y el cabo Norte. Drake se
decidié por este Ultimo como mas seguro. Se hizo, pues, a la vela, llegé al 38° de lati-
tud Norte, y desembarcé en la bahia de San Francisco. Era entonces el mes de junio;
la temperatura era muy baja, y la tierra estaba cubierta de nieve. Los detalles que da
Drake acerca de la acogida que le hicieron los indigenas son muy curiosos. “Cuando
llegamos, los salvajes manifestaron una gran admiracién al vernos, y pesando que
€ramos dioses nos recibieron con grande humanidad y reverencia.

“Mientras estuvimos alli continuaron visitandonos y trayéndonos una veces
magnificos penachos hechos con plumas de diversos colores, y otras petun (ta-
baco), que es una hierba de que los indios usan ordinariamente. Pero antes de
presentarnoslo se detenfan un poco lejos, en un sitio en que habiamos levantado
nuestras tiendas. Luego hacian largos discursos de manera de arengas, y cuando
conclufan dejaban sus arcos y flechas en aquel sitio y se acercaban a nosotros
para ofrecernos sus presentes.

“La primera vez que vinieron sus mujeres, se detuvieron en el mismo sitio y se
arafaron y arrancaron la piel de la carne de sus mejillas, lamentandose de una ma-
nera admirable, que nos sorprendié sobremanera; pero después supimos que era
una especie de sacrificio que nos hacfan’

Los detalles de da Drake acerca de los indios de California son quiza los Unicos
que ha facilitado sobre las costumbres y los usos de las naciones que visité. Ha-
remos notar con este motivo la costumbre de las largas arengas que el viajero ha
advertido y que encontramos entre los indios de Canadd, como Cartier hizo constar
unos cuarenta anos antes.

Drake no subié mas arriba por el Norte, y renuncié a su proyecto de volver por
el mar Glacial. Cuando se hizo a la vela fue para bajar hacia la linea, llegar a las
Molucas y volver a Inglaterra por el cabo de Buena Esperanza. |[..]

El 13 de octubre de 1579, el almirante inglés llegd a los 8° de latitud Norte, a un
grupo de islas cuyos habitantes tenian las orejas muy prolongadas por el peso de
los adornos que se colgaban a ellas; las ufias, que dejaban crecer, parecian servirles
de armas defensivas, y sus dientes “negros como le pez de los barcos” adquirian
este color por el uso del betel. Después pasé Drake por las Filipinas, y el 14 de no-
viembre llegé a Ternate. El rey de esta isla vino a bordo de su buque con cuatro ca-
noas cargadas con sus principales oficiales, revestidos de sus trajes de ceremonia.
Después del cambio de cortesias y presentes de costumbre, recibieron los ingleses
arroz, cafa de azicar, gallinas, higos, clavo y harina de sagu. Al dia siguiente algunos
marineros que bajaron a tierra asistieron al Consejo “Cuando el rey llegé levaban
delante de él una rica sombrilla o quitasol todo bordado de oro. Iba vestido segin
la moda del pais, pero con un traje extremadamente magnifico, porque estaba cu-
bierto desde los hombros hasta el suelo con un largo manto de tela de oro. Tenia
por adorno en la cabeza una especie de turbante, todo adornado de oro fino y rica
pedreria con borlas de la misma tela. Del cuello le colgaba una hermosa cadena de
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oro, con largos eslabones doblados y redoblados. En los dedos llevaba seis sortijas
de piedras extremadamente preciosas, e iba calzado con zapatos de tafilete!”

Después de haber permanecido algun tiempo en el pais, para refrescar su tri-
pulacion, se hizo de nuevo a la mar; pero el 9 de enero de 1580, chocé contra
una roca y, para ponerse a flote, tuvo que tirar al agua ocho cafiones y una gran
cantidad de provisiones. Un mes después llegé a Baratena, donde reparé su buque.
Esta isla produce con profusién oro y plata, cobre y azufre, especias, limones, co-
hombros, cocos y otros frutos deliciosos. “Hemos cargado nuestro buque abundan-
temente, pudiendo decir que desde nuestra salida de Inglaterra no hemos pasado
por ningun sitio donde hayamos encontrado mas comodidad de hacer viveres y
provisiones que en esta isla y la de Ternate”.

[..] Cargado de honores, investido de importantes mandos, murié Drake en la
mar, el 28 de enero de 1596, durante una expedicién contra los espafoles.

Pertenécele el honor de haber sido el segundo que pasé el estrecho de Maga-
llanes y de haber visitado la Tierra de Fuego hasta las alturas del cabo de Hornos.
Igualmente subid por la costa de América del Norte mas arriba de lo que lo habian
hecho sus antecesores, y reconocié muchas islas y archipiélagos.

Andrea Bises. Roma, 19267
___________________________________________________________________________________________________________________________|
Eleonora M. Smolensky y Vera Vigevani Jarach, en: Tantas voces, una
historia. Italianos judios en la Argentina, Buenos Aires, Temas, 1999.

El anuncio de las leyes raciales lo vivi mal: yo, por el tipo de familia y por la educa-
cién recibida, tenia muy escaso contacto con la realidad y el hecho de ser o resultar
diferente de los demdas me creaba problemas.

Me resulta que a consecuencia de las leyes raciales hubo un consejo de fami-
lia: el tio comerciante y muy ricio, influenciado sobre todo por su esposa, compré
a cinco mil liras cada uno, es decir la mitad del precio de un auto en 1939, un
certificado de bautismo con fecha adelantada para cada uno de los miembros de
su familia —ad maiorem Dei gloriam lo hizo el buen cura..— mientras que mi padre,
como asi también un hermano suyo casado pero sin hijos, compré la visa tempora-
ria para la Argentina pagando cinco mil liras por cada persona al Cénsul argentino
en Génova, Sr. Oneto (tengo buena memoria). La decisién de ir a la Argentina creo
que fue debida al hecho de que en la Argentina podiamos contar con cartas de
presentacion para los representantes locales (todos italianos) de muy importantes
industrias textiles italianas.

" Andrea, en italiano, pertenece al género masculino.
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En Buenos Aires (que me decepcioné mucho pues yo me esperaba una ciudad
exotica, con pieles rojas, aves y flores tropicales y mucho color local y, en cambio,
me encontré con una ciudad de tipo europeo solo que con un clima desagradable
y el maldito hollin...), vivimos primero en una pension, la Pellegrini Zisis House, en la
calle Carlos Pellegrini 1520 (un mes y eso de después de haber transcurrido una
semana en la Avenida de Mayo en el hotel Castelar) y luego fuimos a vivir al Barrio
Norte, en la calle Guido 1518 todos juntos, mama, papa, mis dos hermanas Anna
y Fiammetta y los tios Sergio y Liliana.

Dificultades yo, personalmente, no las vivi pues mi padre y su hermano empe-
zaron casi inmediatamente a trabajar en el sector textil, yo iba al colegio y por la
tarde iba al negocio, en la calle Moreno, en donde hacia mis deberes de la escuela
y escribia las cartas en castellano. Mi preocupacion era ser diferente de los demas,
por la manera de vestir, por la educacion y porque me decian en el colegio “pero,
si vos sos italiano, écémo es que sos también ruso?” y muy pronto aprendi que el
sustantivo “ruso” se acompafiaba casi siempre a la adjetivacion “de mierda”. Nadie
me ayudo a integrarme, por el contrario, mi padre me complicé la vida psicoldgica-
mente porque vivia siempre con la idea del regreso a ltalia y entonces se hablaba
siempre de que en ltalia todo era mejor y de que volveriamos y oyendo esos discur-
sos yo estaba siempre solo porque me consideraba superior a los argentinos.

No sé si tuve nostalgia pero si aforaba una forma de vivir mejor: vacaciones de
tres meses, el palco en el Teatro de la Opera, en Roma, una ciudad hermosa y llena
de testimonios artisticos y culturales que en Buenos Aires no lograba encontrar.

Yo, personalmente, y en esto también reconozco el input obsesivo y morboso
de mi padre, vivia pensando en lo que podria suceder a los parientes en ltalia y re-
cuerdo que cuando se cortaron las comunicaciones con ltalia a causa de la guerra
y las noticias llegaban por la Cruz Roja o por voces o “se dice’, en casa se vivid una
situacion de gran tension. Mi padre dormia poco y se pasaba horas durante la no-
che y la madrugada tratando de captar noticias por la radio. Yo, por mi parte, tenia
que ocuparme de mi propio equilibrio; recuerdo que, cuando en 1942, mi tio Sergio
se suicido en el Tigre, puesto que mi padre sufria del corazdn, cuando las autorida-
des pidieron la presencia de un familiar para el reconocimiento de la salma, a mis
padres no se les ocurrié nada mejor que mandarme a mi, que entonces tenia 16
afnos, acompanado por Olga Luzzati, que era una prima en segundo grado de mi tia
Liliana: ha pasado medio siglo de entonces y todavia me veo, timido y asustado en
la morgue con el empleado que saca afuera el cajon frigorifico con la salma de mi
tio, levanta la sabana..

Trabar amistad con los argentinos me era muy dificil. Cuando iba al Colegio
Nacional de Buenos Aires, aun a los dieciocho anos, tenia que regresar a casa no
mas tarde de las nueve de la noche mientras que mis comparieros, con los cuales
a veces iba al cine, a comer algo, regresaban a casa cuando querian y sin tantas
historias. Yo tenfa que hablar por teléfono a casa, decir con quién estaba (y la
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pregunta de mi padre, qué hace el padre, quién es..), adénde fbamos y a qué hora
regresaria: mis compafieros me tomaban el pelo, naturalmente y recuerdo que una
vez que, después de haber llamado a casa a eso de las nueve de la noche, después
de haber cenado nos fuimos al cine y luego a jugar a los dados y regresé a casa
a las dos de la mafnana, cuando bajé del taxi en la esquina de Callao y Santa Fe
(en aquel entonces yo tenfa 19 afos y viviamos en Santa Fe 1755) vi en seguida
las siluetas de mis padres en la ventana del living: hubo casi una tragedia griega,
me quitaron las llaves de casa y el dia después, en el colegio, un compafiero me
dijo: “6Pero qué carajo ha hecho tu viejo anoche, que a la una de la madrugada ha
despertado al mio para saber en dénde estabas?”

Con los demas judios italianos el contacto era continuo: cuando recién llegamos
a Buenos Aires (yo tenia entonces 13 afos) casi todas las noches habia reunio-
nes donde todos trataban de estudiar qué hacer en el nuevo pais (recuerdo tanta
gente: Vigevani, Vitale, Rabello, Segre, Terni, Civita, Eppinger, Smolensky, Pugliese,
Conti, Sacerdote, Volterra, Beer, etc, etc.). En los primeros tiempos ibamos todos
los domingos, adultos y chicos, a la casa del Ing. Mario Beer (que luego se fue a
Mendoza) en la calle Boedo 17 y alli los adultos jugaban al bridge o al pdker y los
chicos jugébamos al Monopoli, Franca, mis hermanas y yo, no Gina y Stefano Beer
que eran un poco mas grandes.

Teniamos relaciones también con otros judios emigrados que eran principal-
mente askenazi (Khoner, Falush, Engel, Vamos) y con judios locales sefardies so-
bre todo por motivos de negocios (Teubal, Cuenca, Modai, Angel).

Un poco més adelante, cuando tenia alrededor de 25 afos y ya estaba casado
(con Julia Lakatos que habia conocido en casa Smolensky), durante las horas de
trabajo (el comercio nunca me ha apasionado y lo hacfa por fuerza de costumbre
después de haber abandonado la Facultad de Derecho) de vez en cuando me iba
a visitarlo a Paolo Segre que tenia un negocio textil en la calle Santiago del Estero
en sociedad con un judio sefardita, Tarrab, y los dos hablabamos de los maximos
sistemas, de cémo no nos gustaba el comercio y de si nos habia gustado y cuanto
un concierto. Eramos dos peces fuera del agua que nos hacfamos compafifa.

Yo era relativamente religioso, mas por fuerza de la costumbre que por verda-
dera conviccién. Normalmente ibamos al Gran Templo de la Congregacién Israelita
en la calle Libertad pero, en ocasién de las fiestas, ibamos al templo sefardita de la
calle Lavalle, en el Once con todos los “turcos” textileros: Teubal, Sasson, Laniado,
Liniado, Kichik, Cohen, etc., etcétera.

Ya he dicho que nunca me asimilé y no ha habido tampoco una real insercion
mia en la vida del trabajo: yo le mandaba cartas a los clientes deudores del interior,
muy a menudo extranjeros de escasas letras, y les hacia consideraciones éticas y
filosoficas sobre el deber de pagar con citaciones en latin o mencionando la Co-
médie Humaine del Balzac. La verdadera asimilacién mia ha sido con las coperas
de los pianos-bary night-clubs..
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Durante la guerra adheri a una asociacion que después supe ser de matriz co-
munista, que se llamaba (si la memoria no me traiciona) “Asociacién Juvenil por la
Libertad”. Le mandaba cartas a M. Guerin, dirigente de France Libre y no me sentia
en conflicto como italiano por estar del lado de los aliados. Siempre fue claro para
mi que, en cualquier pais, el poder puede no representar al pueblo. No me quedé.

He vuelto a ltalia a fines de 1962, poco antes de que el General Ongania derro-
cara al presidente Dr. Arturo H. lllia. [...

El aspecto méas positivo de haber vuelto a Italia es que desde entonces empecé
a amar a Buenos Aires y a la Argentina. “Buenos Aires, mi tierra querida” dice el
tango.. Hay en mi la nostalgia de 24 afios vividos en Buenos Aires que hubiesen
podido ser mucho mejores si yo hubiese sabido desembarazarme antes de los pre-
juicios antiargentinos que me habia dado mi padre.

Con otros judios que han regresado mantengo buenas relaciones y los veo
siempre —cuando acontece— con placer pero no hago esfuerzos particulares por
encontrarlos. No he participado nunca de los famosos incontri.

Sigo siempre con interés los acontecimientos argentinos y veo siempre con
placer e interés a la gente que viene de la Argentina.

[..] El periodo argentino me ha abierto los ojos y ha ensanchado mi horizonte. Es
una experiencia importantisima. Me sea permitido terminar asi: “He escrito no para
mal de naides sino pa’ bien de tuitos”.

Roma, 24 noviembre 1992.

Viajeros en busca de un destino
______________________________________________________________________________________________________________________________________________|

Valeria Sardi y Andrés Allegroni

Amanece en un suburbio de la ciudad de Munich. Todavia esté oscuro y arrecia un
frio que anuncia la préxima nevada. Hanna tiene frio y suefio, quiere seguir refugia-
da en la cama bajo el edreddén de plumas pero la desesperacién es mas fuerte, el
miedo moviliza sus muisculos y se levanta como un resorte. Hanna es la hija mayor
de un matrimonio de la clase trabajadora alemana. Su padre es sastre y su madre
ama de casa. Con mucho esfuerzo sus padres han tratado de darle una buena edu-
cacién y ella se ha dedicado a estudiar piano. Suefia con ser una gran concertista.
Pero, la cruda realidad de su pais la ha puesto en una situacion sin escapatoria. No
son buenos tiempos para los judios en Alemania.

Desde hace unos meses, en la ciudad de Munich como a lo largo y lo ancho del
pais las expresiones de antisemitismo se intensificaron. Los negocios son marcados
con estrellas de David, manifestantes expresan su odio, los libros en las escuelas se
pueblan de instrucciones y comentarios antijudios, en algunos lugares tienen que llevar
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la estrella de David de pafiolenci amarillo como una rosa en el ojal. Otros han tenido
peor suerte: han sido deportados a campos de concentracion o exterminio. Esa suerte
nefasta han sufrido Grette y Hans, sus padres. Hace meses que Hanna no tiene noti-
cias de ellos.

Este amanecer gris, neblinoso y frio es el dia. Hoy intentara llegar a Viena, aun-
que tenga que caminar mas de cuatro horas ocultandose entre bosques y monti-
culos, aunque el viaje la transforme en un resto humano mojado y helado. Tal vez
pueda ocultarse antes en Salzburgo, la ciudad de Mozart donde ella suefia dar su
primer gran concierto. Salzburgo ya no tiene musica, estd silente como Hanna.

El piano en casa de su tia Sophie en Salzburgo oculta una puerta que lleva al
s6tano donde Hanna pasa sus dias. A la espera del salvoconducto que le permita
escapar de tierra alemana.

Todas las mafanas, antes que salga el sol, Roque ya esta en el campo. Con frio
o con calor, con sed o con hambre, la naturaleza no espera. Hay que arar, sem-
brar, cultivar, cosechar. Son horas de trabajo duro y de magro salario. Las tierras
trabajadas incansablemente son del patrén que descansa en Madrid mientras sus
hombres esculpen el campo en Lugo.

Después de una jornada agotadora, no hay un suefio reparador. Sélo una sopa
y, con suerte, un pedazo de pan. Y otra vez, al alba, salir al campo. Una y otra vez,
se repite la rutina al infinito.

El estémago gime y Roque también. Su cuerpo estd cansado de tanto esfuerzo
y tan pocas satisfacciones. Muchas noches, después de todo el dia de trabajo,
Roque sale a campo traviesa con el deseo desesperado de encontrar algin ser vivo
que pueda terminar en la olla de hierro. Pero la bisqueda es en vano. Solo algin
cuis, que por estas épocas es un manjar insospechado.

La esperanza se teje entre las voces que vienen del otro lado del océano, en car-
tas y rumores de vecinos, familiares y amigos. La tierra prometida esté cruzando el
ancho mar. El hambre se mata con carne en abundancia, dicen. Alla todos comen,
comentan. En la pampa todos tienen trabajo y posibilidades de progresar, afirman.

Roque espera en la cubierta del “Esperanza”. Deja su tierra querida y sufrida con
el deseo de un futuro de abundancia, sin escasez ni privaciones. Lo espera un largo
vigje. Quizés, después, la satisfaccion de una comida caliente y sabrosa.

Obuses y cafiones se disputan el hueco entre las frias montafias de los Alpes ita-
lianos. Las balas resuenan al compés del viento y la lluvia. Los fusiles se intercambian
por papas que reconfortan el cuerpo, no el alma. Mujeres y nifios son fantasmas en
pueblos donde los hombres han desaparecido. Los ha raptado la guerra y el combate.

Severino, un campesino siciliano, ha sido enviado al batallén de artillerfa alpina. El
que nunca ha estado en el norte, que no conoce el terreno y, apenas, comprende el
dialecto de sus companeros. Ha dejado en Agrigento, su pueblo, a su mujer y su hijo.
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La guerra muestra toda su maldad no sélo por los heridos y la muerte sino tam-
bién por el hambre, el frio y las necesidades elementales insatisfechas. Los solda-
dos comen la polenta como plato Unico. A veces, si alguno se anima, algin pajarito
yace en medio del plato. Otras veces, sélo sopa y un pan duro.

Severino extrafia su familia y su pueblo. Afora la paz y la tranquilidad de su
hogar. El deseo de alejarse del chiflido de las balas y la muerte despiertan en él
la idea de desertar. Una noche escapa del campamento y, a la madrugada, arriba
a Génova. Alli los barcos atracados en el puerto esperan a los desesperados que
buscan un destino mejor. Mas tarde sera el momento de hacer que Erminda y Pino
—madre e hijo— emprendan juntos el viaje a la tierra prometida.

Senaida siempre quiso estudiar, ir a la universidad y ser doctora. Terminé la
escuela secundaria a la noche. Durante el dia limpiaba casas y cuidaba nifios del
barrio de Miraflores. El suefio de ser doctora por ahora no lo ha podido cumplir. En
Perd, su patria, la universidad es muy cara.

Walter, su marido, después de trabajar afos en el mercado como changarin lo
han licenciado. Y ella trata de parar la olla con la limpieza, pero se hace dificil. Su
preocupacion es que July y Samuel por nada del mundo dejen la escuela.

Un vecino hace ya un afio que se fue a la Argentina a trabajar y le va bien. Tie-
ne una empresita constructora donde trabaja toda la familia. Les prometié que si
deciden irse él va a ayudarlos.

El viaje es largo y tortuoso. El dmnibus para en todas. Mas de dos dias de viaje
para llegar a Buenos Aires. Senaida hizo unas tortillas para frenar el hambre. Una
coca para parar la sed no va a alcanzar. Todo sea por tener un trabajo digno, alquilar
aunque sea una pieza y estar juntos. Ya su vecino los acomodara en la empresita y
ella, si es necesario, ird a trabajar de empleada doméstica.

Tal vez pueda cumplir su suefio.

Fernando es ingeniero. No hace muchos afios que esta recibido. Cumplié el sue-
no de su abuelo y de su padre de estudiar una carrera universitaria. Trabaja en una
empresa multinacional en el centro de la ciudad de Buenos Aires. En unas torres
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nuevas que se construyeron con la fiebre de los afios noventa. Dos dias a la sema-
na viaja a Ezpeleta a dirigir una obra de viviendas que estan construyendo. A veces
va en auto y, otras, toma el viejo tren Roca. De esos viajes vuelve cansado no solo
por el trabajo sino por la angustia de la gente, la pobreza que se encarna en cada
rostro que viaja en el tren. En esta travesia no ve los logros del progreso que dejaron
esos Ultimos afos; mas bien, ve la miseria que rodea el comienzo del milenio.

Hace meses que se rumorea que la empresa se va del pais. Otros comentan
que no le dan los ndmeros. Su compafero de oficina dice que le contaron que va
a haber despidos masivos.

Una manana le llega el telegrama y se queda sin trabajo. Fernando no sabe qué
va a ser de él. Necesita trabajar para mantener a los padres que estan jubilados. El
nonno le dice que es tiempo de que él también emigre. Llegd su hora.

En Alemania necesitan ingenieros. Ese sera el destino elegido. Entre las clases
de aleman, los tramites del pasaporte y la compra del pasaje —fruto del dinero acu-
mulado en el chanchito que atesoré durante estos dltimos afios, mas la “vaquita”
que hicieron sus amigos— pasan los meses que lo separan de la partida.

En el aeropuerto se despide de todos. Promete escribir e-mails, llamar una vez
por semana y, al nonno, mandarle postales.

¢Por qué partir?

4Cudles son las causas o motivos de emprender un viaje como inmigrante? La
inmigracién, generalmente, se produce a causa de situaciones de peligro de vida,
de hambre o de guerras, de crisis econdémicas que conllevan la imposibilidad de
que las personas desarrollen su trabajo o lo obtengan; de persecucién ideoldgica,
racial o politica. Muchas otras veces la gente emigra para estudiar en otro pais o
porque se le ha dado la posibilidad de desarrollar su profesiéon con mayor éxito
econdmico que en su lugar de origen.

La historia de Hanna, que presentamos al comienzo del texto, se relaciona con la
inmigracion a causa del antisemitismo y la persecucion racial en la Alemania nazi entre
1939y 194b. En este caso, la inmigracién implica trasladarse de ciudad, esconderse
durante un tiempo y esperar la posibilidad de escapar de Alemania para salvarse. Para
los judios, la Unica posibilidad de salvarse era emigrar o refugiarse en alguna casa de
familia en un sitio secreto como sétano, altillo, dentro de un ropero o en alguin lugar
no visible de la casa. No muchos tuvieron esa suerte y fueron obligados a migrar a los
campos de concentracion y de exterminio a lo largo de toda Europa.

La historia de Roque es la historia de muchos hombres de ayer y de hoy que mi-
gran a causa del hambre y |la escasez de oportunidades laborales. Posteriormente a
la primera guerra mundial, la falta de trabajo y el hambre movilizaron hacia América
a hombres y mujeres, como Roque. En la actualidad los viajes migratorios son de
Africa a Europa, de Latinoamérica a los Estados Unidos, de los pafses més pobres
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a los paises mas ricos. Los “espaldas mojadas’, como se los llama a los mexicanos
que cruzan el Rio Grande con el objetivo de llegar a tierra norteamericana, viajan
para poder vivir mejor, alimentarse y tener un trabajo. Los “balseros” se trasladan en
botes improvisados y cruzan el estrecho de Gibraltar para llegar a Espana, el Canal
de la Mancha entre Francia e Inglaterra, el mar Adridtico entre Albania e Italia, el mar
del Caribe entre Cuba y los Estados Unidos. Todos escapan de sus tierras con el
deseo profundo de alcanzar tierras extranjeras y tener la oportunidad de sobrevivir.

También estan aquellos que se transforman en inmigrantes a causa de la guerra.
Escapan de sus tierras perseguidos por sus propios coterrdneos como sucedié en
la llamada guerra de los Balcanes en la década del noventa donde las disputas eran
entre habitantes del mismo lugar. O como en el caso de los ruandeses en Africa que
inmigraban obligatoriamente a otros paises para llegar a campos de refugiados donde
podian salvarse de la lucha civil entre tutsis y hutus. La historia de Severino, unas pa-
ginas atras, es un ejemplo también de esta inmigracion obligada a causa de la Primera
Guerra Mundial en ltalia.

Inmigrantes también fueron aquellos que a fines del siglo XIX y principios del
XX llegaron de paises de Europa a la Argentina, a “hacer la America”. O, aquellos
argentinos que en 2001, a causa de la crisis econémica, vendieron muebles, elec-
trodomésticos y bibliotecas para juntar el dinero para radicarse en paises que les
dieran la oportunidad de trabajar. La historia de Senaida, como la de Fernando, son
historias de inmigrantes que buscan una vida mejor, la posibilidad de trabajar, de
desarrollarse, de crecer.. para eso, la inmigracién fue el Gnico camino.

Descender de los barcos

Un joven nigeriano logra superar la travesia por el Estrecho de Gibraltar en una
balsa y, finalmente, llega a Espafia. A pesar de la felicidad de haber arribado a la
tierra prometida la vida en este nuevo pafs no sera facil. Seguramente sus primeros
dias los pasara en un centro de acogida al inmigrante —instituciones destinadas
a alojar a los recién llegados— vy, tal vez, si consigue la visa pueda encontrar un
trabajo y permanecer en la peninsula. Debera enfrentarse a situaciones dificiles
marcadas por la diferencia de la lengua, las costumbres, la cultura y, en algunos
casos, la etnia.

Del mismo modo, cuando calabreses, sicilianos, napolitanos, gallegos, madri-
lefios, catalanes, turcos, armenios, libaneses llegaron a Buenos Aires la vida aqui
no fue sencilla. Muchos ya tenian familiares en la capital o en el interior de las
provincias y se hospedaban con ellos o trabajaban en familia. Otros llegaban “con
una mano atrds y otra adelante’, sin trabajo, sin conocer la lengua y con una vida
marcada por las necesidades y penurias. Los mds chicos aprendieron la lengua
en la escuela y, los mas grandes, a fuerza de tener que comunicarse mezclaban el
espanol con su dialecto. Asi nacié el cocoliche y el lunfardo.
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Los libaneses y turcos se dedicaron a lo que conocian: la venta de articulos textiles
y para la casa, de puerta en puerta, recorriendo pueblos a lo largo y a lo ancho del
pais. Algunos italianos eran sastres y, muchos, campesinos. Aprendieron el oficio de
albafiil, estibador, operario y asi empezaron a construir su porvenir. Muchos esparioles
anarquistas se dedicaron a la gastronomia, especialmente a la panificacién y fueron
los que bautizaron las facturas con los nombres que conocemos: “suspiro de mon-
ja’, “vigilante’, “cafoncito’, “bolas de fraile” en una actitud de resistencia pasiva. Las
mujeres eran amas de casa, dependientas en comercios, empleadas domésticas o
costureras y tejedoras a domicilio.

Pero no solo del trabajo vive el hombre. Otro obstéaculo fueron las costumbres
y la cultura. La inmigraciéon masiva de fines del siglo XIX y principios del XX, fue
tan mayoritaria que se fueron imponiendo ciertas costumbres, como el almuerzo
de los domingos donde se comia la pasta, el puchero o el mondongo en familia.
Los clubes de barrio, asociaciones de fomento, vecinales y sociedades de socorro
mutuo funcionaron como espacios de encuentro donde los habitantes de distintas
colectividades se nucleaban y preservaban sus costumbres, ademas de solidarizar-
se con las necesidades de sus coterraneos.

Adaptarse a la vida de ciudad fue otro obstaculo. Algunos inmigrantes nunca
habian salido del pueblo y del campo, no conocian la vida urbana. No estaban
acostumbrados a la presencia de autos y carruajes, a la vida en los conventillos, y
al ritmo citadino.

Descender de los barcos fue como empezar de nuevo, tratando de no olvidar
las propias raices.

La pérdida del origen, del lugar que cada inmigrante deja es, tal vez, lo mas di-
ficil que conlleva el viaje de la inmigracién. 6Cémo hacer para conservar lo propio?
$Cdémo no sentir que nos “contaminamos” con la cultura ajena? éCémo preservar la
propia cultura? 6Cudl es el legado que se deja a las futuras generaciones?

La nostalgia es, tal vez, el modo de recordar el hogar que se ha abandonado,
los afectos que se han dejado del otro lado de la frontera, las costumbres que
—quiza— se iran perdiendo, aquello que se extrafia y afora. Después de muchos
anos de vivir en otro pals, el inmigrante va integrandose a la nueva cultura, habla
el idioma del lugar, se alimenta como lo hacen sus vecinos, escucha la musica del
lugar, lee el diario y las revistas de su lugar de adopcién. Sin embargo, un tango
en el extranjero, una pizza en Buenos Aires, escuchar hablar en la propia lengua
son escenas que acercan lo propio en territorio ajeno. Y, ain cuando el desarraigo
implique muchas pérdidas, algunas costumbres se mantienen. Uno lleva su cultura
consigo, mas alla de adénde viva o trabaje, en su propia lengua.

Hoy Hanna vive en Bariloche, es maestra de piano y vive rodeada de sus nietos
y bisnietos. Su hijo se dedica a recopilar testimonios de sobrevivientes de campos
de exterminio nazi para una fundacién internacional.

Roque llegé a la Argentina en 1920 y después de trabajar muchos afos en el



76

Ciudad de La Paz, Bolivia.

MINISTERIO DE EDUCACION,
CIENCIA NUCLEOS DE
Y TECNOLOGIA APRENDIZAJES PRIORITARIOS

campo argentino, logré comprarse un terrenito en las afueras de la ciudad de Bue-
nos Aires donde construyd su casa y, para no extranar el campo, tiene una pequena
huerta. Su viuda la cuida amorosamente.

Severino arribé a nuestro pais antes del fin de la Primera Guerra Mundial. Aqui
trabajé como albafil. Murié en 195b. Sus nietos lo recuerdan disfrutando la cena
familiar alrededor de la mesa de madera donde se comparte la polenta con carne.

Senaida es partera. Trabaja en las barriadas de la periferia de Rosario. July y
Samuel estén cursando la secundaria y quieren seguir estudiando. Su marido tra-
baja en la empresita del vecino.

Fernando vive en Colonia, Alemania, y trabaja como ingeniero. Convive con su
novia alemanay los domingos no se olvida nunca de llamar a la casa de sus padres.
El nonno ya no esta. El email le facilita la comunicacién con sus amigos.

Teresa

Hebe Uhart, en: Del cielo a casa,
Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2003.

Soy Teresa Huamani Tejedor, Huamani por parte de padre y Tejedor por mi mama,
que en paz descanse. No he traido mis documentos porque ahorita me estan faltan-
do; en el hotel hay hombres rudos que esconden los documentos de la gente por
puro prejuicio. Si nuestra sefiora de Copacabana quiere, mi hijita va a ser argentina,
yo le digo a ella: “Quédate siempre dentro de la pieza, cielo, no sea que haya alguin
entorpecimiento de las cosas”. Pero en La Paz han quedado mis otros dos hijitos con
el padre cura, porque ellos eran monaguillos, iban y venian por el altar colaborando
con el sefor cura. Ahora, yo he escrito a esa direccién. éSe podria haber mudado
de direccién la iglesia? Nunca he experimentado eso, pero pasan muchas cosas
extrafias como yo vi acd y quiero referirle si no es molestia. Llevaba yo mi nifita a la
escuela y, segun comprendi un nifito le habia dafiado los dientes a un compafierito,
si, le arrebaté dos dientitos (hondo suspiro hacia adentro). El padre del nifiito per-
judicado se dirigi6 a la seforita maestra de una manera que yo nunca habia oido:
gritos, insultos; yo habia sabido de eso en la pensidn, pero ia la sefiorita maestral A
la sefiora directoral Yo pensé que lo llevarian a la carcel, pero no fue asi: ni la sefio-
rita maestra ni la sefiora directora se manifestaron. Y el hombre tiré del brazo de su
ninito y se lo llevd. iQué forma de hablar! iQué desmerecimiento! Si; sefiora, estuve
casada, supe tener marido, pero no agregaba, pues, si, quién sabe dénde iria, que en
veinte afos no lo supe, y después volvia a la casa cambiado, si, golpeaba, pues, yo le
he contado a mi hermana a la postre. 6Qué cuanto tiempo seria? Unos veinte anos;
le he contado a mi hermana después de esos tiempos y ella me ha dicho: “Mucho
has tardado, pues”. Y no habiendo trabajo all&, porque hay més vendedores que com-
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pradores, dije yo a mi hijita: “Vamos pues a la Argentina, que alla hay trabajo y buena
educacion”. Trabajo gracias a Nuestra Sefiora de Copacabana no falta; y es de mi
parecer que he de conseguir mas cuando domine el ascensor; yo subo y razono: si
todos suben, épor qué no te ha de llevar a ti? Pero una vez se quedd entorpecido en
medio de lo oscuro, claro, con tantas puertas y celosias como tiene, que a mi me que-
dé esa desazdn; cuando sube, la sangre desciende de mi cabeza, y cuando bajo, la
sangre asciende por su cuenta. Yo podria poner un letrero, como esos que he visto
en la librerfa, donde pondria: “Se ofrece sefiora para trabajos domésticos solamente
en departamentos del piso bajo™? {No? Se ve que no se debe poner asi. También he
cavilado mucho con mis hijitos, que no tengo noticias, cémo estara el padre cura, si
vivirg, ya era anciano por demas, pues. Es posible que yo ponga en el afuera, en el
sobre: “Muy urgente, deseo noticias”. éNo? No acierto yo con lo que debo hacer y
si no es un abuso yo anotaria en un papel las cosas que puedo hacer y las que me
estan prohibidas bajo su guia. Porque si yo hubiera tenido un papel con recomen-
daciones, no me hubiera sucedido lo que en la frontera. Yo venia con mi hijita que
la vesti bella como un sol, de amarillo y violeta, que asi solemos vestir en mi patria y
traje fruta para merendar en el tren. Cuando llegamos a la frontera, un sefior de gran
tamano empez6 a caminar por arriba de los asientos y le iba quitando a cada quien
su merienda. A mi me despoj6 de mis manzanas y mi pan y me dijo:

—No se puede entrar con fruta. Vayan a comer fruta a su tierra, perros.

Y el tren descarrild, estuvimos siete horas aguardando alli; sin nada para comer. No,
no pedi ninguna vianda a nadie, jamas he pedido, pero yo penaba por mi nifiita, pues.
(Hondo suspiro hacia adentro.) Y ahora yo he pensado poner un cartel, como he visto
en la verduleria, que ponen todas las necesidades de la gente, de habitacion, que com-
pran y venden animalitos, aparejos de musica, alquileres. Yo pondria asf: “Sefiora bolivia-
na, de trabajo y sin vicios, necesita alojamiento urgente, que sea tranquilo para facilitar
el suefo’. Y asi, lejos de esos demonios, estaremos las dos juntitas, bien caballeras.

Leonardo en la cocina (fragmento)

. ____________________________________________________________________________________________________________________________________________|
Los apuntes de cocina de Leonardo,

Buenos Aires, Editorial Abril, 1987.

[..] Leonardo comienza con lo fundamental. Durante varios dias estudia fuegos
quemando diferentes lefios, midiendo cudanto tiempo tarda cada uno en quemarse
y cuanto calor brinda. Pero al final llega a la conclusién de que lo que importa es la
cantidad de lefios e inventa una cinta transportadora por medio de la cual los lefios,
cortados por una sierra circular, son transportados desde afuera de la cocina hasta
el fuego, eliminando asf la necesidad de un cortador de lefios en la cocina (si bien
ignora los otros cuatro hombres y ocho caballos que operan y alimentan la sierra
circular en el exterior).
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También disefia un Asador Automatico para evitar que un miembro del personal
de cocina tenga que estar todo el dia dando vueltas lo que se desea asar. El impul-
sor o hélice, ubicado sobre la chimenea, se acciona mediante una corriente de aire
caliente y esta unido a engranajes que transmiten el movimiento al asador. “El asado
dard vueltas mas lenta o mas répidamente en relacién con un fuego més pequefio o
més grande’, escribié Leonardo debajo del disefio (en el Cédice Atlanticus, y existe
un modelo que funciona en el Museo de la Ciencia y la Técnica en Milan). Sin embar-
go, no explica en qué ocuparé su tiempo libre el encargado de dar vueltas al asador.

Para tener “un suministro constante de agua hirviendo”, Leonardo inventa un
surtidor que trabaja con carbdn de lefia: una larga serie de tubos de metal espira-
lados por donde circula el agua, ubicados sobre las brasas del fuego. Tiene algunas
dudas sobre la superioridad de su invento con respecto a la anciana arrugada que
normalmente mantiene una olla con agua hirviendo sobre el fuego, pero le expre-
sa su conviccion (a Matteo Bandelli) de que su disefio resulta mas adecuado a la
época ilustrada en que vive.

Para mantener “el piso siempre limpio” utilizara dos bueyes con un cepillo de un
metro y medio de didametro y dos metros y medio de ancho, con una pala detras
para recoger lo que barren. Ocuparan mas lugar que el anciano que realizaba ante-
riormente la tarea con una escoba, pero obviamente seran mas eficientes que él.

Leonardo planea accionar sus “artefactos para limpiar, moler, etc” En parte con
una gran rueda hidraulica que piensa construir en uno de los extremos de su coci-
nay en parte con caballos. Su artefacto mas pesado, el Moledor para Ganado (cu-
yos disefnos aparecen en la Biblioteca del Vaticano y en la coleccién de la Reina de
Inglaterra en el Castillo de Windsor) necesita de un pequefio ejército de hombres
para accionarlo —con un numero igual de caballos- y aparentemente tiene toda
una serie de accesorios, similares a las méaquinas mezcladoras de hoy en dia, para
moler cerdos y animales mas pequefios.

También se encuentra entre los artefactos de Leonardo una maquina para re-
banar pan, accionada por el viento, que corta trozos de pan y los apila juntos por
medio de unos canos largos. [..] También le informa a Ludovico que el programa de
extension de su cocina requerira cerca de la mitad del Gran Salén del Castello, los
establos adyacentes y las seis habitaciones que ocupa la madre de Ludovico, para
almacenar vegetales y como matadero.

Para brindar musica en las cocinas, Leonardo planea utilizar tambores mecanicos ac-
cionados a mano, que ya ha inventado y construido, acomparados por tres musicos que
ejecutaran otros instrumentos que piensa inventar y que describe como armoénicas.

Su “artefacto para mantener alejados olores y hedores” consiste en grandes
fuelles colocados en los cielorrasos y accionados por un érbol de levas sujeto a un
ciglienal impulsado por caballos.

El artefacto para “eliminar las ranas de los barriles de agua potable” es una
simple trampa de resorte, que, cuando una rana salta sobre ella la golpea en la
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cabeza aplicandole una serie de golpes de martillo, presumiblemente hasta dejarla
inconsciente, de manera que no pueda saltar dentro del agua.

[..] Luego comienza el trabajo formal. Viejas paredes caen y otras nuevas se
levantan. Las modificaciones del Gran Salén que Leonardo exige, lo convierten en
un lugar en el que resulta imposible comer, por lo que Ludovico y su corte, que de
cualquier manera carecen de servicio, pues las viejas cocinas no funcionan, tienen
que comer afuera, en las mesas de sus amigos o retirarse al campo de Ludovico,
en el estado de Vigevano. [..]

Aerdstatos

Eduardo Wolovelsky, en Revista Nautilus N° 5
(www.proyectonautilus.com.ar). llustraciones de Pablo Bolanos.

Mitad hombre y mitad toro, el Minotauro era un ser temible. Debido a la amenaza
que representaba, el rey Minos de Creta le encargd al célebre inventor y arquitecto
Dédalo que construyera un laberinto donde encerrar a la monstruosa criatura. Para
apaciguar la furia del prisionero y, al mismo tiempo, vengarse de los atenienses que
habian matado a su hijo Angrogeo, Minos le ofrecfa en sacrificio siete doncellas y
siete jovenes de la ciudad de Atenas.

Teseo, héroe ateniense, con la intencién de matar al Minotauro, se ofrecié como
voluntario para ser sacrificado en el interior del laberinto. Cuando el joven llegé a
Creta, la princesa Ariadna, hija del rey Minos, se enamoré del héroe y le entregé un
ovillo de hilo que le fuera obsequiado por Dédalo. Atando el extremo del hilo en la
entrada del laberinto, Teseo podria encontrar la salida luego de matar al Minotauro
y liberar asi a la ciudad de Atenas de tan doloroso tributo.

Muerto el Minotauro, Teseo abandoné la isla de Creta junto con la princesa Aria-
dna. Minos, enojado con Dédalo por considerarlo complice de su hija, lo encierra
en el laberinto junto a su hijo icaro. Habiendo olvidado los intrincados caminos de
su propia obra, Dédalo sabe que la Unica forma de escapar de su prisién es por el
aire, dado que el laberinto era una construccion a cielo abierto. Dédalo, entonces,
construye con cera y plumas dos pares de alas y le advierte a icaro que no vuele
demasiado alto para que el calor del sol no derrita la cera y que tampoco lo haga
demasiado bajo para que el agua del mar no moje las plumas.

Emocionado por la libertad del vuelo, fcaro desoye la advertencia de su padre
y asciende hasta que el sol derrite la cera. icaro cae a las aguas del mar y muere.
Dédalo logra llegar a la isla de Sicilia y se instala en la corte del rey Cécalo.

éPrecaucién u osadfa? Entre el prudente Dédalo y el arriesgado Icaro ¢ a quién
elegimos? Es cierto que el padre logra salvarse; pero cierto, también, que el deseo
del hijo de ir un poco mas alla de lo conocido, es un motor para el saber, para en-
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contrar respuestas y soluciones a las mas importantes preguntas y a los mas serios
problemas, a pesar del peligro.

El' 21 de noviembre de 1783, el marqués de Arlandes y Pilatre de Rozier realizaron
el primer vuelo tripulado en la historia. éFue aquel mismo espiritu intrépido del joven
[caro el que los impulsé? Por supuesto que la mé&quina no era un avién, sino un colorido
globo aerostatico con una cestilla de mimbre en la cual vigjaban los dos aeronautas.

El deseo de volar

[.] EI 5 de junio de 1783, Joseph y Etienne Montgolfier vieron con satisfaccién como
su globo se elevaba venciendo la gravedad. El aerdstato, que partié de la localidad
francesa de Annonay, se elevé algunos centenares de metros y cayé a 2 kilémetros de
distancia. Tenia forma esférica y media 10 metros de didmetro. Llevaba suspendido un
pequefio fogdn que evitaba que el aire se enfriara con demasiada rapidez.

El aerdstato de los Montgolfier vol6 gracias a un principio conocido desde mu-
cho tiempo atrads y que se encontraba en el libro Sobre los cuerpos flotantes de
Arquimedes. Ocurre que el aire del globo, al ser calentado, se expande. El aire
caliente es menos denso —tiene igual peso pero ocupa un volumen mayor— que el
aire atmosférico, lo que provoca que el aerdstato reciba un empuje contrario a su
propio peso. La intensidad del empuje es tal que eleva el aparato.

La competencia no se hace esperar. Los hermanos Robert deciden apoyar el pro-
yecto del fisico Jacques Charles, quien tiene la idea de reemplazar el aire caliente por
hidrégeno —elemento que, en estado gaseoso, es menos denso que el aire y que, por lo
tanto, permitiria que el aerdstato ascienda como lo hacen los globos que se venden en
las plazas. En lugar de haber sido inflados con el aire de los pulmones, a estos globos
se les coloca helio que, en forma de gas, es casi tan “ligero” como el hidrégeno.

El aparato de los Robert, llamado Le Globe, era pequefio —media sélo 4 metros
de diametro—, pero cumplié con lo que se esperaba de él dando la posibilidad de
lograr nuevas mejoras en las posibilidades de vuelo. Mientras tanto, los hermanos
Montgolfier, ahora en Paris, ensayaban un nuevo vuelo, esta vez tripulado. Durante
8 minutos, un pato, un cordero y un gallo surcaron los cielos de Francia encerra-
dos en una pequefia jaula de mimbre. Solo un mes mas tarde nuestros conocidos
Pilatre de Rozier y el marqués de Alandres se elevaran a 1000 metros en el primer
vuelo tripulado por humanos de la historia.

Una red que recubre el globo y sostiene una canastilla de mimbre para los pa-
sajeros, una valvula para permitr la liberacién de gas y regular el descenso, un ba-
rometro para medir la presion del aire y poder determinar la altura son algunas de
las mejoras que le permitiran a Jacques Charles y Noé€l Robert realizar un extenso
vuelo, descendiendo a 43 kilémetros del punto de partida. Jacques Charles sera
recordado como un brillante quimico. No volvera a volar, tal vez atemorizado por el
intenso frio de los 3000 metros de altura que alcanzé en su globo de hidrégeno.
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¢Dédalo o icaro?

El éxito de los primeros vuelos abrié el camino a nuevos desafios. Uno de los
mas importantes era intentar el cruce del Canal de la Mancha para unir por aire
Francia con Inglaterra. Por supuesto que habia un importante premio, ademas del
aplauso del publico.

El francés Jean Pierre Blanchard y el norteamericano John Jeffries lo inten-
taron en un globo de hidrégeno. El 7 de enero de 1785 dejaron el suelo inglés
y, aprovechando los vientos que soplaban de oeste a este, cruzaron el canal, con
algunos sustos, y descendieron en territorio francés.

[.] Pilatre de Rozier, como un icaro moderno —pero a quien acompafaba la
suerte de Dédalo— siempre habia llegado a destino y también se sumé al desafio.
[.] Intent el vuelo en sentido contrario. De Francia hacia Inglaterra. EI 15 de junio
Pilatre de Rozier junto con Pierre Romain ascendieron a unos 1500 metros en
direccién a Inglaterra. Un cambio en el sentido del viento los llevé de nuevo a terri-
torio francés, donde el globo se incendié y estall6. Sus dos tripulantes murieron.

Pero como una aventura lleva a otra, no faltaron retos cada vez mas dificiles.
Uno de los méds emotivos y trdgicos comenzd en una lejana isla, en el Circulo Polar
Artico. A finales del siglo XIX muchos hombres tenfan el ferviente deseo de ser
los primeros en llegar al polo Norte. Uno de ellos era el ingeniero Salomén Andreé
quien, junto con Nils Strindberg y Knut Fraenkel, lo intenté en el afio 1897.

En un enorme globo de hidrégeno, llamado Aguila, y confiados en los vientos,
Andreé y sus compafieros se elevaron desde Spitzbergen con la mirada esperan-
zada y un tanto orgullosa de quienes se animan a hacer lo imposible. El 13 de julio,
dos dias después de la partida, se recibieron, a través de palomas mensajeras, lo
que serian las Ultimas noticias de la expedicion. Luego, el silencio. Casi por casuali-
dad, 33 afios después, se localizaron los restos de lo que fue esta gran expedicion
al Artico: se encontraron fotos y el diario de a bordo. Sabemos asf que el 14 de julio
de 1897 el Aguila cayé. Andreé Strindberg y Fraenkel lucharon durante tres meses
por volver, recorriendo en direccién sur cientos de kilémetros. Finalmente fueron
vencidos por el gran mar blanco.

Hacia fines del siglo XIX, las aventuras en globo no perdian su atractivo. En la
navidad de 1907, Jorge Newbery y el experimentado aeronauta Aaron Anchorena
cruzaron el Rio de la Plata en el Pampero, un globo fabricado en Europa. Un afio
més tarde, ascendiendo en el mismo globo, su hermano, Eduardo Newbery, y el
sargento Eduardo Romero se perdieron para siempre.

En la actualidad, los globos aerostaticos ya no se usan para el vuelo tripulado, a ex-
cepcion de la préctica deportiva. Sin embargo, en la historia de la aeronavegacion cons-
tituyen el primero logro en el arriesgado y fascinante desafio de recorrer los cielos.
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Julio Verne éInventor o visionario? (fragmento)

Ariel Pérez, en: www.avizora.com

bFue Julio Verne el mas incomprendido de los visionarios del siglo XIX o uno de los
inventores més grandes de la pasada centuria? La pregunta continda adn sin res-
puesta y los defensores de ambas teorias siguen aportando continuamente nuevos
elementos con el objetivo de demostrar la equivocacién del bando contrario. [...]

En un plano mas neutral, desde la tribuna de lo imparcial, les propongo un re-
corrido en el que analizaremos las interioridades de las “visiones” o los “inventos”
que comenzaron bien pronto desde su primera novela publicada.

Conquistando los cielos

Se dice que la historia de la aerostacién empezé a finales del siglo XVIII, en Fran-
cia cuando los hermanos Montgolfier fueron los primeros en construir un globo de
papel. Utilizando un gas mucho mas ligero que el aire, consiguieron que éste se
elevara, en su primera ascension, hasta los quinientos metros. iHabian inventado el
globo aerostatico! [..]

Ochenta afos después del invento de los hermanos Montgolfier, un compatrio-
ta, el escritor y novelista francés Julio Verne publicaba Cinco semanas en globo
donde describe un viaje sobre Africa a través del cual el Doctor Fergusson y sus
acompafantes asisten a la confirmacién de la existencia de varios lugares des-
critos por los primeros exploradores del continente africano. Muchos consideran
que Verne hizo en esta novela su primera gran prediccion, la referente a los viajes
en globo. Si bien podemos tomar en consideracién que ya con anterioridad los
viajes en globo propiamente dichos eran realidad, lo cierto es que en la época
en que Verne escribe su viaje sobre Africa, el hecho de que se pudiese viajar en
globo a través de largas distancias era apenas algo mas que una hipétesis. Verne
simplemente describe un viaje de una duracion mucho mas larga que la usual,
detallando ademas un novedoso método que permite el ascenso y descenso del
globo, ademds de la posibilidad de dirigirlo. [...]

Verne recrea la idea de utilizar una maquina mas pesada que al aire con el obje-
tivo de dominar el espacio aéreo en Robur el conquistador. El Albatros es descrito
de la siguiente manera:

“[..] A primera vista, parecia el aparato un buque con 37 mastiles. Solo que todos
aquellos mastiles, en lugar de velas, llevaban cada uno dos hélices horizontales, de
un paso y de un didmetro bastante pequenos, sin que esto fuera obstéaculo para que
se les pudiera imprimir una rotacién prodigiosa. Cada uno de aquellos ejes tenfa un
movimiento independiente del movimiento de los otros, y ademas, de dos en dos,
cada eje giraba en sentido inverso; disposicion necesaria para que el aparato no
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emprendiera un movimiento giratorio. De esta manera las hélices, continuando su
elevacion sobre la columna de aire vertical, mantenian el equilibrio contra la resisten-
cia horizontal. [..]. La maquinaria: no era al vapor de agua u otros liquidos, ni al aire
comprimido u otros gases elasticos, ni a mezclas explosivas capaces de producir una
acciéon mecanica, a quienes Robur habia pedido la potencia necesaria para sostener
y mover su aparato, sino a la electricidad, a este agente que, andando el tiempo, ha-
bréa de ser el alma del mundo industrial. Por otra parte, no empleaba ninguna maquina
electromotriz para producirlo. Solamente pilas y acumuladores!

La descripcién de esta maquina, de hecho, bastante ingeniosa, puede llevar-
nos a pensar en algo similar a los modernos helicépteros. Pero, éfueron las ideas
originales de Verne las que dieron lugar a la descripcién de semejante maquina?
Recientes descubrimientos apuntan a decir que, mucho antes de escribir su nove-
la, Julio conocié, en 1863, a los ingenieros Gabriel de Landelle y Gustave Ponton
d’Amecourt quienes eran miembros del club de aviacién fundado en ese mismo
ano por Nadar. Ponton dAmecourt habia creado con anterioridad maquetas de
helicépteros propulsados por vapor y habia creado ademas un modelo de aerona-
ve muy parecida al Albatros de Robur. Algo que si parece original es la idea del
uso de la electricidad como fuerza motora del aparato, algo en lo cual Verne no se
limitd sélo al Albatros, puesto que muchas otras de sus maquinas usan la misma
fuente de energia.

Si se toma en consideracion que el primer intento de vuelo vertical del cual se
tiene conocimiento fue realizado por Paul Cornu el 13 de noviembre de 1907 y que
la historia reconoce que los primeros modelos de helicépteros fueron disefiados por
el ruso Igor Sikorsky en 1908, se debe concluir entonces que Verne se adelanté al-
gunos anos a describir algo parecido a lo que luego seria un helicéptero. Por ultimo,
es interesante decir que algo nunca imaginado vino a incitar la opinién publica cuan-
do, varios afios mas tarde, Igor en su autobiografia declaré que su lectura juvenil de
Robur el conquistador le inspird directamente a trabajar en la idea del helicoptero.
Habfa jurado que algun dia construiria una maquina como el Albatros. ...

Las sorpresas de un viaje submarino

Veinte mil leguas de viaje submarino ha sido una de sus novelas mas polémicas y
a la vez mas populares, sobre todo para la industria del cine y la televisién. Si bien
no se puede afirmar que Verne se antepone con su imaginacion a lo que serfa un
siglo después el submarino, si se pueden extraer de esta novela algunas otras
anticipaciones interesantes. Segun expresé el propio Verne en una entrevista, el
submarino —o al menos una idea de lo que era— ya existia en su época, por lo que
él solo recred su uso, dotandolo en la novela de ciertas caracteristicas finamente
descritas que le proporcionaban al lector la idea de encontrarse a bordo del Nautilus
navegando hacia lo desconocido. [..]
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Pero existen elementos en la novela que si constituyen ideas de anticipacion.
El uso de las escafandras en el siglo XIX le permitia al buzo mantenerse bajo las
aguas. En los trabajos submarinos el individuo iba provisto de un traje impermeable
y con la cabeza protegida por un casco metalico, mientras que recibia el aire para
poder respirar a través de unos tubos de goma que lo unfan a la fuente de entrada
y salida de este fluido en la embarcacién. El capitan Nemo invita al profesor Aron-
nax a un paseo submarino. Al mostrarse sorprendido es entonces cuando Nemo
dice: “..En estas condiciones el hombre no goza de libertad de movimientos. Esta
prendido por un tubo de goma que lo une a la tierra como una verdadera cadena..
de ese modo no seria mucha la distancia que podriamos recorrer... A la pregunta
del profesor Nemo responde con la existencia de un aparato que “..se compone
de un fuerte receptaculo de metal, en el cual se almacena el aire a una presién de
cincuenta atmdsferas. Este recipiente va fijado a la espalda mediante unas correas
similares a las que usan los soldados..". Este sencillo aparato no es otra cosa que
el conocido tanque de aire que llevan los buzos, y que le aseguran largas estancias
en el mar y libertad de movimientos a través del mundo subacuatico. Verne habia
descrito la escafandra auténoma que hizo su aparicion en el siglo XX.

Otro de los elementos a notar es el uso que el capitan Nemo le da a la electrici-
dad. No solo le proporciona iluminacién al submarino, sino que ademas es utilizada
como fuerza motriz del aparato, ademéas de tener otros usos. [..] Nemo argumenta
que es el propio mar quien le proporciona los medios necesarios para generar la
electricidad y explica: “¢Conoce usted la composicién del agua de mar? En 1000
gramos hay 96 centésimas y 2 tercios, mas o menos, de cloruro de sodio, y des-
pués, en menores cantidades, cloruros de magnesio y de potasio, bromuro de mag-
nesio, sulfato de magnesio, sulfato y carbonato de cal. Como usted ve, el cloruro de
sodio figura principalmente en esta composicién. Ahora bien, este sodio es el que
yo extraigo del mar para construir mis elementos....

Aparecen las maquinas de guerra y las intenciones bélicas

En el afio 1879, Verne publica una de sus novelas méas escalofriantes. Se trata de
Los quinientos millones de la Begun, donde posiblemente se hace la descripcion
de una de las mas impactantes y controvertidas “predicciones” vernianas. Sus pa-
labras anticipadoras adquirieron carécter de tragica profecia. En esta obra mostré
a las generaciones futuras lo que seria en el siglo XX, el ascenso del fascismo y su
tristemente célebre caudillo, Adolfo Hitler, quien guarda una asombrosa similitud
con el Herr Schultze de su novela. Este individuo formaba vastos proyectos para
destruir a todos los pueblos que rehusasen fusionarse o someterse al pueblo ger-
manico. Herr Schultze estaba decidido a conquistar el mundo. Su Unica obsesién
consistia en difundir la idea de que la raza germanica tenia que absorber a todas
las demas, las que, naturalmente, debian desaparecer para dar paso a la vencedo-
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ra, y €so por una razon sencilla: la raza germanica era superior a las otras. Muchos
lectores se burlaron ante la creacion de un hombre tan siniestro. A pesar de ello
diez afos después nacia, en la localidad austriaca de Braunan, Adolfo Hitler.

La discusién fundamental en torno a esta “profecia” radica en un punto. Se
conoce que fue Pascal Grousset (que escribia bajo el seudénimo de André Lau-
rie) quien escribié gran parte de esta novela, por tanto cabria preguntarse équién
concibié el personaje de Herr Schultze? ¢Fue Verne o Pascal? Los especialistas no
han podido dar una respuesta acertada sobre este punto, pues no se tiene referen-
cia de las partes que cada uno de ellos escribié para la novela. En cualquier caso,
aunque la “prediccion” es asombrosa, los especialistas vernianos han querido guar-
dar silencio en cuanto a proclamar esta como una de sus posibles anticipaciones.

Otra posible anticipacion bien controvertida es la que propone a Julio Verne
como el primer ser humano en hablar de la bomba atémica. En Ante la bandera,
publicada en 1896, se describe una terrible arma. Un sabio enloquecido por la
soberbia pone en manos de un inescrupuloso un potente explosivo: “el fulgurador
Roch”. Verne lo describe en los términos siguientes: “..consistia en una especie
de aparato autopropulsivo de fabricacién muy especial, cargado con un explosivo
compuesto de sustancias nuevas... Este aparato, al ser dirigido de cierta manera,
estallaba no al chocar contra el objeto, o sea el blanco de la punteria, sino a una
distancia de cientos de metros y su accién sobre las capas atmosféricas era tan
enorme que toda construccion, ya fuera una fortaleza o un buque de guerra, debia
quedar aniquilado dentro de una zona de 10.000 metros cuadrados...

Los defensores de la “profecia” argumentan que las bombas atémicas norteame-
ricanas lanzadas sobre las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki en 1945
destruyeron en su totalidad las edificaciones en un drea cercana a la cifra propor-
cionada por Verne en su novela. Por otra parte, los detractores de tal teoria afirman
que “el fulgurador Roch” era un explosivo muy poderoso, pero que de manera alguna
puede compararse con la bomba atémica y agregan ademés que fue a partir de la
version de Veinte mil leguas de viaje submarino llevada al cine por los Estudios Dis-
ney que se comenzo a creer de forma extendida que era Verne el que habia profeti-
zado con muchos afios de antelacion el uso de la bomba atémica en el siglo XX. [..]

¢Computadoras e Internet en el siglo XIX?

Es tan vasta la obra del autor galo que no resulta extrafo que en ella se encuen-
tren muchos pasajes en los que se puede leer, mas de un siglo después, descrip-
ciones primitivas de muchos de los adelantos tecnoldgicos con que contamos hoy.
Tomemos como punto de partida las descripciones tecnoldgicas hechas por Verne
en tres de sus obras, conocidas mundialmente por contener la exposicién de tec-
nologias propias del pasado siglo tales como la computadora, la calculadora, el
fax, el sintetizador [...].
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La computadora es uno de los tantos dispositivos modernos que le han sido atri-
buidos a la pluma de Verne y es en el quinto capitulo de Paris en el siglo XX donde
el lector asiste al encuentro de un novedoso aparato, cuando el escritor nos habla
de que “.la casa Casmodage posefa verdaderas obras maestras; sus instrumentos
se asemejaban, en efecto, a vastos pianos; presionando las teclas de un teclado se
obtenian instantdneamente las sumas, las restas, los productos, los cocientes, las
reglas de proporcion, los calculos de amortizacion y de intereses compuestos por
periodos infinitos y a todas las cuotas posibles. iHabia notas altas que daban hasta
un ciento cincuenta por ciento! Nada mas maravilloso que estas maquinas..". De esta
forma nos indica el autor la existencia de ciertas maquinas que los partidarios de
la idea de Verne como profeta han querido ver como la prediccién de la existencia
de las modernas computadoras. Los més conservadores han manifestado que no
hay nada en las obras del francés que indique que pudo predecir la aparicién de las
computadoras, o sea el modelo de la maquina binaria de Von Neumann, en la cual
estan basadas todas las computadoras personales actuales. Afirman ademés que la
historia ubica el nacimiento de la computacién en una fecha tan remota como 1852,
cuando Charles Babbage hizo los planos de la Maquina Analitica, una segunda ver-
sién de la Maquina de Diferencias ya anteriormente disefiada por él. En defensa de
estos ultimos se podria argumentar que si bien es cierto que las ideas de Babbage
eran primitivas y rudimentarias, ya en la época en que Verne vivia se habian hecho
algunos esfuerzos por construir una maquina que pudiese hacer célculos aritméticos,
que es la base de las operaciones de las computadoras actualmente existentes.

En La isla con hélice, Verne nos presenta un gran cimulo de adelantos tecnolé-
gicos enmarcados en una historia singular, en la que los protagonistas viajan desde
San Francisco hasta San Diego a bordo de una inmensa isla artificial disefiada para
moverse a través de las aguas del Océano Pacifico. Uno de los fragmentos de esta
novela resulta muy llamativo. En €l se habla de una biblioteca que “..contiene también
un cierto ndmero de libros fonogréficos; para evitarse el trabajo de leer, se aprieta un
botén y sale la voz de un excelente lector que lee con tal perfeccién, que serfa algo
asi como la “Fedra’, de Racine, leida por Legouvé.. “Realmente estamos en presencia
de una de las descripciones mas impresionantes dentro de la novela, la cual nos lleva
a pensar en algo tan comun hoy en el mundo informatico como las aplicaciones mul-
timedios a través de las cuales podemos escuchar el texto de lo que vemos en pan-
talla. No se conoce aun qué informacion previa pudiese haber tenido el escritor galo
para el desarrollo de semejante descripcién con més de un siglo de adelanto. [..]"

Aun cuando Paris en el siglo XXy La isla con hélice fueron novelas prédigas
en descripciones de adelantos tecnoldgicos, no lo fue menos el cuento En el siglo
XXIX: la jornada de un periodista americano en el 2890, publicada por primera vez
en inglés en el periddico The Forum de la ciudad de Nueva York bajo el titulo “In the
year 2889". Entre las anticipaciones del relato destaca una que resulta ser de par-
ticular interés y es la que se refiere a un aparato que nombra “elefoto”. Se describe
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de la siguiente manera: “El teléfono complementado por el telefoto, una conquista
mas de nuestra época. Si desde hace tantos afios se transmite la palabra median-
te corrientes eléctricas, es de ayer solamente que se puede transmitir también la
imagen. Valioso descubrimiento, a cuyo inventor Francis Bennett no fue el dltimo en
agradecer aquella manana, cuando percibié a su mujer, reproducida en un espejo
telefético, a pesar de la enorme distancia que los separaba” Nada més parecido a
la descripcién de lo que se conoce como teleconferencia. Pero es, al llegar a este
punto, donde surgen entonces las dudas sobre la autenticidad de esta historia que
se presume fue escrita originalmente por su hijo Michel. Aparentemente, un afo
después, Julio tomd el texto escrito por el hijo, lo mejord y lo recirculé en algunos
periédicos franceses. [...]

Definitivamente, éfue Julio Verne un profeta o un escritor imaginativo?

El tema de las “predicciones” de Julio Verne es inagotable. Los estudiosos de la
obra verniana recomiendan no leer tan profundamente en los textos y no exage-
rar lo que alli se encuentre. Un misil autopropulsado no es lo mismo que un misil
autoguiado, el delirio de un cientifico que exagera el poder de su explosivo no es
necesariamente equivalente a una prediccion de la bomba atémica, la proyeccion
a través de potentes reflectores de una imagen que no se mueve no es en modo
alguno algo parecido a la descripcion del cine que conocemos actualmente.

Se puede notar que las mas atrevidas “anticipaciones” ocurren en sus Ultimas obras
con descripciones notables de: un helicéptero (Robur el conquistador), un cainén gi-
gante para corregir el eje de la Tierra (El secreto de Maston), reproduccién audiovisual
(El castillo de los Cérpatos), una via férrea transiberiana (Claudio Bombarnac), una
isla flotante motorizada (La isla con hélice). En La asombrosa aventura de la misién
Barsac —nuevamente aqui subyace el problema de la autenticidad— describe el laser, el
control remoto, la lluvia artificial y la tortura por medio de descargas eléctricas. Muchas
de ellas llegan ya junto al precario avance de la tecnologia de finales del siglo XIX.

Por otra parte, muchas de las ideas para sus “predicciones” no son originales de
él. El propio autor dice que sus lecturas de los desarrollos cientificos contempora-
neos eran la fuente de la gran mayoria de sus ideas. [..]

Para muchos, las “predicciones” que se le atribuyen al autor galo no son mas
que extrapolaciones hechas a partir de técnicas emergentes o de especulaciones
a partir de cosas conocidas tedricamente (la electricidad, por ejemplo) o imper-
fecciones (las exploraciones por ejemplo). No se debe olvidar que Verne reunia
muchos documentos geograficos y cientificos antes de escribir sus novelas y que
lefa muy regularmente un gran ndmero de revistas cientificas y geogréficas. Lo
cierto es que el gran talento de escritor de Julio Verne lo llevé a incluir en sus no-
velas todas estas “anticipaciones” que casi cien afios después de su muerte —aun
cuando muchas de ellas son ya algo comun en nuestro siglo— siguen cautivando y
encantando a las generaciones actuales e inspirando a otros artistas. [...
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El viaje a la Luna de Cyrano de Bergerac (fragmento)
______________________________________________________________________________________________________________________________________________|

J. L. Lopez Lasala, en: El rincén de la ciencia, N° 23, octubre 2003

Parece ser que Cyrano de Bergerac (1619-1655) fue un hombre libertino y mate-
rialista, diferente del héroe roméantico que Edmond Rostand (1868-1918) presen-
ta en el drama que lleva su nombre. Pero la fuerza del personaje creado convirtié
al falso Cyrano en un mito, representado sin descanso desde entonces y recreado
varias veces en la épera y el cine. [..]

Traemos aqui a Cyrano, al de verdad, por un libro que no pudo publicar en vida,
El otro mundo, también divulgado en espanol con el titulo Historia cémica o Viaje
a la Luna. No esperemos encontrar la intriga de una novela; en realidad, es un
ensayo comico-fantastico donde el autor, influido por las ideas racionalistas de
su tiempo, repasa diversos aspectos de la condicién humana, desde los mas tras-
cendentales, como la existencia de Dios, la creacién del mundo o la inmortalidad
del alma, hasta otros que descubren los prejuicios e incongruencias de nuestras
costumbres. Pero, $0s gustaria conocer las de los habitantes de la Luna.. ?

En la Luna, solo los animales andan sobre dos patas, por eso confunden al via-
jero protagonista con un avestruz. Al utilizar las cuatro extremidades, los lunaticos
miran al suelo con orgullo, pues asi contemplan los bienes de los que son sefores;
la cabeza erguida de las bestias muestra, en cambio, su actitud suplicante ante
el Cielo por depender de los cuadripedos. Y su lenguaje? Existen dos idiomas:
el que habla el pueblo y el de la grandeza. Este ultimo es melddico y, en caso de
afonia, la entonacién puede suplirse con instrumentos musicales. Una aburrida
conversacion filoséfica en la Tierra sonaria en la Luna como un armonioso con-
cierto. El pueblo no da para tanto y se expresa mediante gestos y convulsiones.
Unos y otros se alimentan del olor y, para que el cuerpo pueda absorber mejor los
nutritivos vapores, es habitual desnudarse antes de comer.

iQué ejemplos de progreso civico su sistema monetario y la organizacién de
sus guerras! La moneda de cambio son los versos. El poeta-consumidor lleva sus
poemas a la Casa de la Moneda, donde un jurado tasa su valor segin el mérito
literario que aprecie. [..]

En las guerras lunares hay arbitros que comprueban la igualdad previa a la batalla.
Los ejércitos deben tener el mismo ndmero de soldados y solo se permite la lucha en-
tre iguales: lisiados contra lisiados, fuertes contra fuertes, habiles espadachines frente
a reconocidos esgrimidores.. Al final, se cuentan los heridos, muertos y prisioneros
y, en caso de empate, la victoria de la contienda se resuelve a cara o cruz. Pero ain
queda el enfrentamiento intelectual de los sabios, que vale el triple que el militar.

Nuestro viajero espacial renueva su asombro cuando contempla a un aborigen
que camina tan tranquilo por su Luna luciendo un enorme pene, cefido a la cintura
como adorno. Le explican que es simbolo de caballerosidad y nobleza, al igual que
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la espada en la Tierra. Y se compadecen del terricola porque se averglienza de ex-
hibir sus genitales, que dan la vida, prefiriendo lucir un instrumento de la muerte.

[..] Pero, aprovechando el cardcter cientifico de este Rincén, aclararemos en el
siguiente parrafo una cuestion que ya te habras planteado: écémo consigue llegar
a la Luna un turista del siglo XVII?

En su primera intentona se cifie al cuerpo frascos de rocio, pero el sol lo atrae
con tanta fuerza que se pasa de largo y vuelve a caer a la Tierra. Por fin construye
una maquina de hierro desde la que lanza hacia arriba un iméan concentrado; la ae-
ronave se eleva al encuentro del iman, hasta que es recogido por el piloto para ser
asf sucesivamente tirado y recogido en direccién a la Luna. De interés cientifico es
también una correccidn al sistema copernicano: si, nuestro planeta gira alrededor
del Sol, pero su movimiento de rotacion se debe a la desesperada agitacion de los
condenados en el infierno, que, como todos sabemos, esta situado en el centro
mismo de la Tierra.

Y acabamos, por narices. Quién sabe si fue su complejo de narigudo el que llevé
a Cyrano a dotar de generosos apéndices nasales a todos los habitantes de su par-
ticular edén. Alli, unas buenas napias reflejan la nobleza, cortesia y espiritualidad de
su duefo; por eso, al ano de nacer, los bebés pasan una “.T.V" de narices y, si no
dan la talla, son inmediatamente castrados.

Si pides la luna y no te la dan, puedes visitar la que imaginé Cyrano de Bergerac,
un hombre que vivié apasionadamente su vida en la Tierra y murié joven, izas!, de un
golpe en la cabeza.

El reloj y las costumbres

U. Eco y G. B. Zorzoli en: Historia ilustrada de los inventos,
Buenos Aires, Compariia General Fabril Editora, 1962.

Simbolo del transcurso del tiempo, instrumento de medicién, objeto de decoracion
doméstica, monumento ciudadano, chucheria portatil, el reloj no podia evitar las
temporadas de la moda y los fastos de una icnografia riquisima. En las simboliza-
ciones medievales lo encontramos como insignia de la prudencia, la temperancia
o la sabiduria, simbolo de ponderacién, de exactitud y conocimiento. Tiene forma
circular y se relaciona con las simbologias solares, con la idea geométrica de per-
feccidn, con las representaciones del macrocosmos. Pero el lento consumirse de
las horas que €l marca lo asocia con la idea de la muerte, de la cual se convierte
en continua admoniciéon. No es por azar que en los retratos de los grandes perso-
najes, cuando la imagen intenta captar maticen interiores y traducir la vida profun-
da del alma del retratado, aparece el reloj, puesto sobre una mesa o colgado en
la pared, para recordar que el tiempo nos invade en cada fibra y nos conduce, a
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humildes y grandes, hacia el fin. Pero con el nacimiento de los relojes portétiles, el
pequeno instrumento se convierte en un pretexto para rebuscados trabajos de or-
febreria. El reloj asume las méas variadas formar: huevo, disco, cruz, hexagono, dije
y caja, medallon y pendiente. La busqueda de dimensiones minimas que hagan de
la chucheria una obra maestra de paciencia facilita el nacimiento de la mecanica
de precision.

En 1642, por ejemplo, le fue obsequiado a Guidobaldo della Rovere un reloj de
campana encastrado en el pomo de un bastén, y se cuenta que Enrique VIl de
Inglaterra llevaba un reloj pequefisimo al que debia darse cuerda solo cada ocho
dias. Durante el reinado de los Valois, en Francia, se fabricaban relojitos de bol-
sillo en forma de almendra, coquilla y bellota, grabados, cincelados, y trabajados
en metales preciosos; y a menudo la aguja, incrustada de mindsculas piedras,
era una obra maestra de orfebreria. En determinado momento, tales trabajos de
alta artesania favorecieron la constitucion de corporaciones protegidas por los
soberanos y regidas por reglas severisimas para que los secretos del oficio se
conservaran inalterados a través de los anos y dentro de un restringido circulo
de especializados.

Junto a esta relojeria de precision, florece también la construccién de lujosos
y complicados relojes de torre, entre los cuales quizas sea el mas célebre el gran
reloj astronémico de la catedral de Estrasburgo, de 1573, que adn funciona.

En una época circulaba la leyenda de que lo habia construido Copérnico, y que,
una vez cumplida la obra, las autoridades municipales habian cegado al sabio para
impedirle que realizara una maravilla por el estilo para otras ciudades. Historia
absolutamente falsa, porque Copérnico jamas visité Alsacia y, sobre todo, jamas
quedé ciego. En el centro figura una esfera mévil que cumple una rotacién com-
pleta en 365 dias; otros cuadrantes indican los dias de la semana, los del mes, los
signos zodiacales, las fases de la luna, la salida y el ocaso del sol. Cada hora, dos
angeles tocan una trompeta, se oye una campana y un gallo de metal bate las alas
haciendo oir su canto. Otros elementos se mueven en varias formas.

El reloj se convierte en un signo de riqueza, una concesion al gusto corriente,
un simbolo de bienestar y de refinamiento. Y por fin, se democratiza a causa
de la necesidad de adaptarse a las exigencias de las diversas circunstancias
cotidianas, de los juegos, de la guerra y del deporte, que estimulan ulteriores
perfeccionamientos y lo convierten en un instrumento que con frecuencia, sacri-
fica el adorno a la “funcionalidad”. Pero en su interior, por mas complejo que sea,
mantiene su frialdad y su geométrica belleza, su elegancia hecha de abstracta
lucidez.
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En ciudades amuralladas (adaptacion)
___________________________________________________________________________________________________________________________|

Nora Vera, en: Clarin, Viajes. Domingo 29 de mayo de 2005

Histéricamente, los seres humanos se sintieron amenazados. Primero se armaron
de garrotes para preservar sus vidas. Luego construyeron terraplenes y vallas para
detener al posible invasor de su propiedad. Una vez asentado en grupo, y a medida
que se iba enriqueciendo, el ser humano se ocupd de perfeccionar los sistemas
defensivos. Con el material mas duro que encontré —la piedra— comenzé a levantar
murallas que pronto se convertirian en simbolos de prestigio y poder. Ya en la Edad
Media, para ser ciudad, era condicién indispensable poseer murallas.

Demos un paseo, entonces, por algunas de las mas hermosas ciudades amu-
ralladas de Europa, en las que solo falta la presencia de nobles caballeros con
lustrosas armaduras.

Rothenburg, Alemania

En el corazén de Alemania, en plena Ruta Romantica, esté la ciudad medieval mejor
conservada de toda Europa. Llegar a Rothenburg od der Tauber, milagrosamente in-
tacta tras varios bombardeos, es sumergirse en un cuento de Geoffrey Chaucer. Va el
primer dato para darse una idea de su atmdsfera mégica: cada hora un reloj de 1863,
ubicado junto a un campanario gético, deja ver unos muniecos de madera que ilustran
la leyenda mas célebre de la ciudad. La que cuenta que un trago largo —larguisimo— de
vino, salvé a Rothenburg de ser destruida. Segun dicen, el 31 de octubre de 1631, en
Plena Guerra de los Treinta Afos, el alcalde Nusch tomé de un solo sorbo una copa
con mas de tres litros de vino de Franconia. Fue la condicion impuesta por el jefe de las
tropas de la Liga Catdlica para liberar la ciudad que acababa de tomar.

Nacida a partir de un castillo del siglo X, Rothenburg es una deliciosa marafia
de callejuelas romanticas en las que se suceden construcciones de los siglos Xl|
al XVII. La fabulosa muralla que rodea la ciudad por completo tiene un portén gi-
gante de madera maciza. A través de unas escaleras de piedra se puede subir a la
muralla para caminarla y admirar el casco viejo desde sus torres.

Dubrovnik, Croacia

La ciudad amurallada del siglo VIl se posé como una mariposa sobre el Adriatico. Le-
vantada sobre un promontorio rocoso, rodeada de un mar azul-celeste y de cipreses,
inspird al poeta renacentista lvan Gundulic, nacido entre estas murallas: “Todo el oro
del mundo, toda la plata y toda la sangre no podrian cambiarse por tu belleza pura’.
El prolijo y bullicioso casco viejo de Dubrovnik esta cercado por unos dos kiléme-
tros de murallas de 25 metros de altura que lograron sobrevivir al paso del tiempo y
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alas granadas que el 6 de diciembre de 1997 los serbios lanzaron sin contemplacion
sobre la Perla del Adriatico, como se la llama a la ciudad croata. Los techos nuevos
de tejas rojas de la ciudad perfectamente reconstruida contrastan con la antigua pie-
dra blanca de los muros. [..] Los estilos se mezclan: hay mucho barroco, pero también
construcciones gdticas y renacentistas. Es imperdible el monasterio franciscano, que
conserva la farmacia mas antigua de Europa, del siglo XIV.

Avila, Espafa

Sobre una colina de 1131 metros y rodeada por las aguas del rio Adaja, se alza la
ciudad con la muralla mas antigua y mejor conservada de Espana. Desde el mirador
de Cuatro Postes, en la ruta a Salamanca, Avila aparece con sus 88 torreones como el
suefio brillante de un caballero medieval. Es un perfecto rectangulo con 25616 metros
de perimetro, paredes de 12 metros de altura y 3 metros de grosor. Restaurada en el
siglo XIV, el secreto de su actual estado quizas aparezca revelado en un documento
del Archivo Municipal de 1481, en el que se establecen las obligaciones de cada grupo
social con respecto a la muralla: los caballeros la custodiaban desde afuera y el pueblo
llano, desde las almenas; los campesinos de los alrededores debian reparar los adar-
ves, limpiar los fosos y aportar la piedra, la cal y la arena que se precisara; los judios
proporcionaban el hierro y los moros hacian los trabajos de albanileria.

Aunque no se conoce con precision la fecha de construccién de la muralla de
Avila, los documentos reales indican que fue concluida en la segunda mitad del
siglo Xll. La ciudad fue ocupada por los arabes en el siglo VIl y conquistada por el
rey castellano Alfonso VI en 1088.

Carcassonne, Francia

Desde las colinas perfumadas de la region vitivinicola del Aude, a 90 km de
Toulouse, se divisan los muros grises y las b1 torres con techos cénicos de la
imponente Carcassonne. La llegada a la ciudad guarda una sorpresa, cuando se
descubre que detras de la gran muralla divisada a lo lejos, una avenida empe-
drada rodea... iUna segunda murallal Carcassonne es una ciudad dentro de otra
ciudad que le sacé el jugo como pocas a su cardcter medieval. [..] A la Cité, la
ciudadela que esta dentro de las murallas, no se puede entrar en auto. La historia
cuenta que luego de cinco siglos de ocupaciéon romana, en el aho 436 este en-
clave pasé a manos de los visigodos, quienes construyeron la muralla interna en
el siglo VI. La ubicacion de la ciudad —en un estratégico nudo de comunicacio-
nes— la convirtié en un importante objetivo de conquista en las distintas épocas
de la historia. En el siglo IX| los francos se asentaron para caer en 1209 en poder
de los cruzados. Las sucesivas conquistas deterioraron las murallas, que fueron
restauradas con maestria en 1844,
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A la Ciudad Baja, creada posteriormente como expansion de la Cité, se la llama
Ville Basse y es un tipico pueblecito francés en el que abundan los bistrés y las
patisseries. Pegado a la muralla galorromana, esta el Palacio Condal, del siglo XII,
con foso y puente levadizo.

Siena, ltalia

Desde el corazén de la Toscana, cada 2 de julio Siena revive el espiritu medieval. Es
cuando la Piazza del Campo, cubierta de arena, recibe a 17 contrades —equipos de
vecinos vestidos a la usanza medieval, con banderas y colores propios— montados
en una desenfrenada carrera de caballos. Es el célebre Palio, antigua justa que se
lleva a cabo, afo tras afio, desde hace siglos en esta misma plaza.

Construida sobre tres colinas y rodeada de seis kilémetros de murallas del
siglo Xlll, Siena recibe a los visitantes con un amable cartel en la Puerta Ca-
mollia: Cor Magi tibi Seni pandit (Siena abre tu corazén més que esta puerta).
La ciudad es realmente antigua: fue una de las 28 colonias militares del em-
perador Augusto, pero se afirma que en realidad la fundé el hijo de Remo, de
los legendarios Rémulo y Remo. Desde 1125, cuando se convirtié en republica
independiente, compitié con la vecina Florencia, aunque muchos la recuerdan
mas por haberle donado su nombre a un pigmento de éleo que se extrae de sus
montanas: tierra de siena tostada, el color que usaban Da Vinci y Miguel Angel
para pintar las pieles. [..]

Salzburgo, clasica y elegante (adaptacion)

. ____________________________________________________________________________________________________________________________________________|
Sandra Lion, en: Clarin, Viajes.

Domingo 20 de noviembre de 2005

En el casco historico

Un buen punto de partida es el casco antiguo que, en un reducido espacio fisico,
despliega edificios de la Edad Media, romanicos, del Renacimiento y de otros pe-
riodos. Alli se encuentra la Plaza de la Residencia —Residenzplatz— que alberga
una de las fuentes barrocas mas altas del mundo. Desde aqui puede ser una buena
idea tomar alguno de los carruajes empujados por caballos que marchan envueltos
en frazadas para recorrer los distintos puntos de la ciudad.

Asi se puede llegar a Getreidegasse, una de las calles comerciales mas famo-
sas, que desde la Edad Media mantiene las tallas de hierro forjado que identifica-
ban cada comercio. [..] Luego del paseo por esta pintoresca peatonal, se impone
la visita a la casa nimero 9 de la misma Getreidegasse, donde en 1756 nacié
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Wolfang Amadeus Mozart. Alli se ubica uno de los grandes museos del musico,
tan imperdible como aquel que se encuentra en la residencia donde se mudo a
los 17 afios.

Apenas unos pasos mas y los innumerables cafés se transforman en una para-
da obligada. La gastronomia de Salzburgo se caracteriza por sus riquisimos cho-
colates y por el sabroso apfelstrudel o strudel de manzana tibio, acompanado con
crema acida.

La siguiente parada puede hacerse en la bellisima Fortaleza Hohensalzburg, la
mas grande y mejor preservada de Europa Central. Se puede llegar a pie o con
el funicular. Ubicada sobre el casco antiguo de la ciudad, la majestuosa fortaleza
ofrece desde su parte mas alta un punto panordmico ideal de toda Salzburgo. El
rio, indiferente a semejante belleza, serpenteay divide a la ciudad en dos. Gente en
bicicleta puebla las dos orillas.

Cuando la fortaleza queda detras, el Palacio y los Jardines Mirabell son los
nuevos protagonistas de la ciudad. Sorprenden las flores multicolores y el verde in-
tenso del césped, interrumpido por fuentes y esculturas inspiradas en la mitologia
griega. Este sitio encantador tiene una atmdsfera especial que remite al visitante a
una pelicula clésica: La novicia rebelde fue filmada en Salzburgo [...].

Salzburgo tiene una intensa vida cultural. Se destaca el reconocido Festival de
Salzburgo, que exhibe 170 eventos correspondientes a las grandes 6peras clési-
cas y a las obras de teatro mas significativas de las ultimas décadas, en poco mas
de un mes. Ubicado en el casco histdrico, el distrito del Festival dispone de tres
escenarios impresionantes que, por mas que no haya ninguna funcién en cartel,
vale la pena visitarlos por si mismos.

Las ciudades-fortalezas (adaptacion)
|

Julian Varsavsky, en: Pagina/12, Turismo, 3 de agosto de 2002

El noroeste argentino fue la regién del pais donde las culturas indigenas autécto-
nas alcanzaron su mayor nivel de desarrollo tecnolégico y poblacional. Los grupos
étnicos predominantes en la época de la conquista espafola eran los diaguitas, los
calchaquies y los omaguacas, quienes solian establecerse en poblaciones cons-
truidas en las laderas montanosas y alrededores, con una fortificacion en las altu-
ras hacia donde se replegaban en caso de ataque. Los tres ejemplos clave de este
tipo de ciudad-fortaleza del periodo del Tardio (850-1480 d.C.) son la ciudad de
los quilmes, en la provincia de Tucuman; el restaurado Pucara de Tilcara, en Jujuy,
y las ruinas de Santa Rosa de Tastil, al sur de Salta.
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El peso de una cultura

El pueblo jujefio de Tilcara es considerado la capital arqueoldgica del noroeste
argentino.

El ingreso al pueblo es a través de un puente sobre el rio Grande. Muchas casas
son de adobe, y por las calles empedradas sin autos corretean los chicos y las gallinas.
Algunas llamas pastan en el patio de un hotel, y ciertas casas poseen en el frente una
vitrina con una gran vasija indigena que fue desenterrada en ese mismo lugar.

A un kildmetro del pueblo, en las alturas de un cerro, se erigen los restos del Pu-
caré de Tilcara, un asentamiento fortificado de antigliedad casi milenaria, edificado
por los omaguacas. Lo descubrié en 1908 Juan Ambrosetti, y en 1948 fue restau-
rado parcialmente con un criterio bastante discutido por los arquedlogos actuales.

[..] Este poblado fortificado media 17.000 hectéreas, y su poblacién alcanzaba
los dos mil habitantes. Algunas casas han sido reconstruidas y se ingresa en ellas
por entradas muy bajas que hacen necesario agacharse un poco. En el interior hay
esculturas actuales que reproducen a los indigenas en su tamafo natural, inmer-
sos en los quehaceres domésticos. |[..]

Todos los visitantes de Tilcara hablan de la *magia especial” del Pucara. [..]
para los humahuaquenos el misticismo es cosa seria y, al igual que los ancestrales
habitantes del Pucarg, siguen encontrando a su Dios principal en la tierra y no en
el cielo. De hecho, todavia los tilcarefios ofrendan alimentos a la Madre Tierra ali-
mentandola a través de un hoyo en la tierra. Tilcara yace a los pies de una fortaleza
abandonada, que es la méaxima expresion de los habitantes del Kollasuyo en todo
el norte argentino.

El silencio de los quilmes

A una hora de Tafi del Valle, al oeste de la provincia de Tucuman, las ruinas de la
ciudad de los quilmes se despliegan en forma de terrazas escalonadas sobre los
faldeos del cerro Alto Rey. El segmento restaurado es apenas una parte de lo que
fue una gran ciudad indigena que llegé a albergar a 3000 personas. Basta con
internarse un poco entre la maleza para toparse con infinidad de monticulos de
piedra que alguna vez conformaron las gruesas paredes de las casas.

La ciudad comenzé a poblarse a mediados del siglo XV y fue uno de los principales
asentamientos prehispanicos de la actual Argentina. Alrededor del siglo XVII habia cre-
cido tanto que en su centro y alrededores vivian unas 10.000 personas. Vista desde las
alturas del cerro, la ciudad se asemeja a un complejo laberinto de cuadriculas de hasta
70 metros de largo, que servian de andenes de cultivo, depdsito y corral para las llamas.
Solo se reconstruyeron las bases de las casas y se utilizaron las mismas piedras que
yacian amontonadas en el sitio. También se puede observar que existian numerosas
casas de estructura circular que originalmente estaban techadas con paja.
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La ciudad era una verdadera fortaleza. Aln quedan restos de piedra laja clavados
en la tierra formando parapetos ubicados a 120 metros de altura, que ofrecian una
proteccién infranqueable. Los quilmes estaban entrenados en el arte de la guerra
debido a sus conflictos con las comunidades vecinas, y por esa razén fueron el hueso
mas duro de roer para los espafnoles en el norte argentino. Disponian de un verdade-
ro ejército de 400 aborigenes que resistié el asedio espafiol durante 130 afos.

Pasada la fiebre del oro en América, la conquista codiciaba a los quilmes como
fuerza de trabajo. Para dominarlos llevaron a cabo una politica sistematica de des-
truccion de sus cultivos, y finalmente lograron rendirlos en 1666, no por la fuerza
—ya que la ciudad era indoblegable— sino por hambre y por sed. Existen testimonios
draméticos de numerosos suicidios por parte de los indigenas, quienes en muchos
casos preferfan la muerte a la esclavitud, y se lanzaban al precipicio desde lo alto de
su gran fortaleza. A los sobrevivientes —unas 200 familias— se les fij6 como lugar de
residencia la zona de la provincia de Buenos Aires que hoy se conoce como partido
de Quilmes, adonde debieron llegar caminando bajo custodia militar. Allf vivieron has-
ta 1812 en la Reduccién de la Santa Cruz de los Quilmes, que funcioné como enco-
mienda real donde los aborigenes pagaban tributo a la corona mediante su trabajo.

Su cultura se fue desangrando de a poco y sufrieron una fuerte caida demogra-
fica. Con los afos perdieron su lengua y se desintegraron como grupo étnico. Sin
embargo, todavia existen en Tucuman muchas personas que se consideran quilmes,
reivindicandose descendientes de los ancestrales guerreros que defendieron sus
tierras hasta las dltimas consecuencias y aun hoy aspiran a que se las devuelvan.

Las ruinas de Tastil

En el borde sudoriental de la Puna, en la provincia de Salta, estan los restos ar-
queoldgicos de uno de los mayores nucleos poblacionales del periodo Tardio Pre-
incaico del noroeste argentino (1000-1450 d.C.).

Al llegar a la parte alta de la montafa aparecen los primeros rectangulos de pircas
reconstruidas de este poblado diaguita que llegd a tener mas de 2000 habitantes.
En total son 12 hectareas excavadas en un 30 por ciento, donde se ha podido iden-
tificar un trazado urbano bien definido, conformado por unidades de viviendas, calles
principales y secundarias, plazas, mercados, un centro politico y otro religioso.

La estratificacién social se reflejaba claramente en las viviendas: en lo alto
del cerro estaba el barrio de casas méas complejas, con varios recintos, mientras
que en la parte baja se encontraron viviendas més sencillas, de un solo cuarto.
Los muertos eran enterrados dentro del pueblo, junto a la pared exterior de las
casas (lejos de la puerta). En los barrios altos la riqueza de los ajuares funerarios
encontrados es un indicador claro de nivel social. En cambio, las tumbas de los
barrios inferiores guardaban pertenencias mucho mas pobres, que el muerto se
llevaba al otro mundo.
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En la cima del orden social se hallaban el cacique y el chaman. Todas las ca-
sas se construyeron colocando piedra sobre piedra sin la utilizacion de argamasa
alguna. Las estructuras cuadrangulares y rectangulares propias del patrén habi-
tacional del noroeste argentino no se cumplen aqui de manera estricta, debido a
la irregularidad topogréfica de la montafia. No se sabe bien cémo estaban con-
formados los techos (quizds con cueros o tejidos) y en el interior habfa un fogén,
algun mortero y hoyos que se usaban como silos de almacenamiento de granos.
En los faldeos de los cerros vecinos se ven los cuadros de cultivo con sus pircas
de piedra que servian para proteger del viento y la lluvia a las plantaciones de
poroto, calabaza y maiz.

El sitio fue ocupado por primera vez a mediados del siglo XIV, y no se encontra-
ron evidencias de dominio incaico, ya que cuando el reino del Cuzco avanzé sobre
la regién, los pobladores de Tastil habfan abandonado la ciudad. Se cree que lo
hicieron por decision propia. La hipétesis central propone que Tastil habia crecido
tanto como nucleo urbano que se hizo imposible alimentar a una poblacion tan
numerosa en un medio tan inhdspito.

Gruas abandonadas en la isla Maciel

. ____________________________________________________________________________________________________________________________________________|
Roberto Arlt, en: Aguafuertes portenas,

Buenos Aires, Ediciones Nuevo Siglo, 1996.

La Isla Maciel es rica en espectaculos brutales. En ella no se puede deslindar, por
momentos, donde termina el cafaveral y empieza la ciudad.

Tiene calles terribles, dignas de la cinematografia o la novela.

Calles de fango negro, con puentecitos que cruzan de casa en casa. Los perros,
en fila india, cruzan estos puentes para divertirse, y es regocijante verlos avanzar
un metro y retroceder cincuenta centimetros.

Hay calles a lo largo de sauzales, mas misteriosas que refugio de pistoleros, y un
tranvia amarillo ocre pone sobre el fondo ondulado de chapa de zinc de las casas
de dos pisos, su movediza sombra de progreso.

En cierta direcciones, a las once de la mafiana, en la isla parecen las tres de la
tarde. No sabe si se encuentra uno en una orilla de Africa o en los alrededores de
una ciudad nueva en la peninsula de Alaska. Pero es ostensible que los fermentos
de una creciente civilizacién se estén fraguando entre los chasquidos de idiomas
raros y los “overloes” de los hombres, que cruzan lentamente caminos paralelos a
las vias que no se sabe a donde irén a parar.

Pero el espectaculo que mas llama la atencién al entrar en la isla, a pocos
metros del puente del Riachuelo, es una guardia de veinte gigantes de acero,
muertos, amenazando el cielo con los brazos enredados de cadenas, abandona-



98

MINISTERIO DE EDUCACION, NAP
CIENCIA NUCLEOS DE
Y TECNOLOGIA APRENDIZAJES PRIORITARIOS

dos quizé hasta la oxidacién. Son veinte grias que hace algunos afios trabajaban
frente a la costa de la Capital.

Un dia, resulté que el frigorifico hizo nuevas instalaciones, que las convirtieron
en superfluas, y que desde entonces no han vuelto a moverse sus poderosos bra-
zos de acero, cosidos por largas filas de remaches.

Y es extraordinario ver estos mecanismos abandonados, enfilados en los rieles
de la orilla, y enrejando el cielo de azul cobalto con sus brazos en V, oblicuos y de-
tenidos en la misma direccién. Parece éste un paisaje de algun cuento fantastico
de Lord Dunsany.

De roldanas negras, cargadas de grumos de grasa y hollin, caen las cadenas de
eslabones partidos, y en esa alta soledad de hierro frio y perpendicular, un chingolo
salta de una polea a un contrapeso.

Y nada mas sombrio que este pajarito revoloteando entre hierros indtiles, tiran-
tes de hierro mordidos por la oxidacién. El da la sensacién definitiva de que esas
toneladas de acero y de fuerza estan muertas para siempre.

Ni las casetas de los maquinistas se han librado de la destruccion.

Los vidrios han desaparecido totalmente, los marcos de madera, agrisados, se
hienden y se parten, y como una blancura de hueso de esqueleto es la blancura de
la masilla que en los contramarcos se desprende lentamente para seguir el camino
de los vidrios. E incluso el mango de madera de las palancas de los guinches se ha
rajado, en la incuria del tiempo y sus inclemencias.

Todo revela la destruccion aceptada.

El malecdn, donde cruzan los rieles que soportan estos guinches, también se
desmorona. Numerosas tablas del piso han desaparecido, y las que quedan blan-
quean como osamentas de dromedarios en el desierto, y por estos huecos, que
dejan escapar un viento aspero, se escucha como chasquea el agua morena.

Retorcidos y rojizos quedan, de lo que fue, los clavos de cabeza cuadrada y ma-
tas de pasto verde.

Y por donde se mira en torno de esas veinte grias, enfiladas como condena-
dos a muerte, o patibulos, no se contempla otra realidad que la paralizacion de
la vida. En los carriles, las ruedas parecen petrificadas sobre sus ejes; bajo las
bévedas de sus cuerpos piramidales han construido refugio los desocupados y
los vagos, y secandose al sol, colgadas de sogas, se mueven las ropas reciente-
mente lavadas.

Mientras tomo apuntes, por alli sale de debajo de una gria un criollo ciego,
con bigotes blancos. Un cocinero de una chata, a gritos despierta a un vago para
ofrecerle de una fuente las sobras de una tallarinada, y Unicamente mirando
hacia el puente, o hacia el agua, o a los bares de la vida se olvida uno de este
espectaculo siniestro, que encarnan los veinte brazos, enguirnaldados de cade-
nas hollinosas, enrejando el cielo de un azul cobalto, entre la desgarrada forma
de sus dobles V.
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