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Capitulo I

LA gastada puerta abierta del salon de fumar dejaba pasar la niebla del Atlantico Norte, mientras el gran barco de
pasajeros se hundia y se elevaba, sonando su sirena para avisar a los barquichuelos de la flota de pescadores.

-Ese chico, Cheyne, es la mayor molestia de a bordo -dijo un hombre cerrando la puerta de un portazo-. No lo
necesitamos aqui. Es demasiado desvergonzado.

Un aleman de pelo blanco extendi6 la mano para apoderarse de un sandwich y farfullé mientras mordia:

-Conozco esa ralea. Abunda en Ameriga. Siempre digo que deberrian permitir la imporrtacion libre de desechos de
Cuero para correas.

-iBah! Realmente, no es un mal muchacho. Merece mas que se le compadezca coment6 un neoyorquino arrastrando
las palabras mientras estaba echado cuan largo era sobre los almohadones- Desde que era una criatura lo han arrastrado
de un hotel a otro. Esta mafiana estuve hablando con su madre. Es una mujer encantadora, que no cree que pueda
manejarlo. Lo llevan a Europa a que termine su educacion.

Un sefior de Filadelfia, acurrucado en un rincén, comento:

-Su educacién no ha empezado aun. Ese muchacho tiene doscientos dolares mensuales para sus gastos. El me lo ha
dicho. Y todavia no ha cumplido dieciséis afios.

-Su padrre posee varrias lineas de ferrrocarril, ;no es asi? -pregunto el aleman.

-Si, y, ademas, minas, aserraderos y barcos. Tiene una casa en San Diego y otra en LosAngeles. Posee media docena
de lineas de ferrocarril, como también la mitad de los bosques de la costa del Pacifico, y deja que su mujer gaste el
dinero -prosigui6 cansino el de Filadelfia-. Parece que el clima del oeste no le conviene. Se pasa la vida viajando con su
hijo y sus nervios, tratando de averiguar lo que puede divertir a su vastago. Supongo que empieza en Florida, sigue por
los Adirondacks, Lakewood, Hot Springs, Nueva York y vuelta a empezar otra vez. La verdad es que el muchacho no
parece otra cosa que un empleado de hotel de segunda clase. Cuando vuelva de Europa no habré quien lo aguante.

-¢Por qué su viejo no se ocupa personalmente de é1? -pregunt6 una voz.

-El padre se ocupa de hacer dinero. Supongo que no querra que lo molesten. Dentro de unos pocos afios advertira su
error. Es una lastima, porque, a pesar de todo, el muchacho no es malo en el fondo, si alguien se tomara la molestia de
descubrirlo.

-Mit! un latigo, mit un latigo-grufi6 el alemén.

La puerta volvid a abrirse, y entr6 por ella un muchacho alto y esbelto, de cuya boca colgaba un cigarrillo a medio
consumir, y se apoy6 en el quicio de la puerta. El color amarillo de su piel no condecia bien con su edad: su mirada era
una mezcla de irresolucion, atrevimiento y picardia, sin gran capacidad intelectual. Estaba vestido con una chaqueta
roja y pantalon corto del mismo color, zapatos para montar en bicicleta y una gorra de ciclista echada hacia atras.
Después de silbar entre dientes al observar la compaiiia, dijo con una voz ruidosa y de timbre muy alto:

-iVaya, qué niebla espesa hay! Se oye continuamente a los botes de los pescadores aullando a nuestro alrededor. ;{No
seria genial que chocaramos con uno?

-Cierra la puerta, Harvey -dijo el neoyorquino-. Cierra la puerta y quédate afuera. No te necesitamos aqui. -;Quién
me impedira quedarme? -repuso con toda intencion-. ;Pagd usted mi pasaje, seflor Martin? Creo que tengo tanto
derecho a quedarme como el que mas. Recogio unos dados que habia en un tablero de damas y empezo a pasarselos de
la mano derecha a la izquierda. -Sefores, esto es un rollo. ;{No podriamos echar una partida de poquer?

Nadie le respondi6. Eché una bocanada de humo y tamboriled sobre la mesa con unos dedos bastante sucios.
Después extrajo un fajo de billetes del bolsillo, como si fuera a contarlos.

-¢Como esta tu madre hoy? -preguntd uno de los presentes-. No la vi durante el desayuno.

-Supongo que estara en su camarote. Casi siempre se marea. Le voy a dar quince ddlares a la camarera para que la
cuide. No bajo al camarote sino cuando es estrictamente necesario. Siento algo raro cuando paso por el antecomedor.
Bueno, esta es la primera vez que cruzo el Atlantico.

-No te disculpes, Harvey.

-¢Quién pide disculpas? Esta es la primera vez que me embarco, y excepto el primer dia no me he sentido enfermo.
No, sefior.

Golped la mesa con el pufio dirigiendo a su alrededor una mirada triunfante y se mojé el dedo prosiguiendo el
recuento de billetes.

-Bueno, se ve que eres un hombre de primera clase. Eso se ve en seguida -dijo el de Filadelfia con un bostezo-.
Llegaras a ser una de las personalidades notables de este pais, si alguien no te lo impide.

-Ya lo sé. Soy norteamericano, en primer, en segundo, en ultimo y en todos los lugares. Ya se lo demostraré cuando
lleguemos a Europa. jUff! Se me ha acabado el cigarrillo.No puedo fumar esos fideos venenosos que vende el
camarero. /Tiene alguno de ustedes un cigarrillo turco legitimo? En aquel momento entrd el jefe de maquinas, rojo,
sonriente y humedo.

-iEh!, Mac -grit6 Harvey entusiasmado-. ;A qué velocidad vamos?

-Mas o menos, a la misma de siempre -replicé seriamente-. Los jovenes son tan corteses como siempre al tratar con
los que tienen mas edad que ellos, y éstos se esmeran siempre en apreciar esa cortesia.

Desde un rincon se oyo una suave carcajada. El aleman abrié su cigarrera y ofrecié a Harvey un cigarro largo de
tabaco muy oscuro.

-Esto es lo mejorr parra fumarr, joven amigo mio. ;Quierres probarlo? Te sentirras mejor que nunca -dijo el aleman.

Harvey encendi6 aquella cosa desagradable con una sonrisa, sintiendo que empezaba a avanzar en la sociedad de los
adultos.

-Haria falta algo mas fuerte que esto para tumbarme -coment6 Harvey, que ignoraba lo que encendia.

-Eso lo verremos en seguida -dijo el aleman-. ;Dénde nos encontramos ahora, sefior Mactonal?



-Nos encontramos por aqui, mas o menos, sefior Shaefer -tercio el ingeniero-. Estaremos en el gran banco esta noche,
pero, hablando en general, nos encontraremos ya entre los barcos pesqueros. Desde el mediodia hemos atropellado tres
botes y hundido un barco francés, lo que me parece bastante, si ustedes no piensan otra cosa.

-¢Le gusta mi purro, eh? -pregunt6 el aleman al ver los ojos de Harvey llenos de lagrimas.

-Bien, pleno sabor -respondi6 el muchacho entre dientes-. Parece que hubiéramos disminuido la velocidad. Creo que
voy a salir a cubierta y a fijarme en el mapa para saber la distancia.

-Yo harria lo mismo si estuvierra en su lugar -dijo el aleman.

Harvey se arrastrd sobre el puente humedo hasta la barandilla mas proxima. Se sentia muy desgraciado; vio al
camarero de cubierta que recogia las hamacas, y puesto que se habia jactado ante ¢l de no marearse nunca, su amor
propio le indujo a dirigirse al puente de segunda clase, a la popa, que terminaba como el caparazon de una tortuga, y
que se encontraba desierto. Se arrastr6 hasta el extremo, donde se erguia el mastil del pabellon. Alli se retorci6é en una
verdadera agonia, pues el cigarro se confabulaba con las vibraciones de la hélice que parecian torturar su alma. Sentia
que su cabeza iba a estallar; chispas de fuego bailaban delante de sus ojos; como si su cuerpo perdiera peso y sus
talones flotaran en la brisa. El mareo le provocd un desmayo: un movimiento del barco le arrojo por encima de la
barandilla sobre la cubierta en forma de caparazén de tortuga. Entonces, una ola grande y gris que emergio de las
sombras, por decirlo asi, tom6 a Harvey por un brazo y lo arrastrd lejos del barco: el gran desierto verde se cerr6 sobre
¢él, mientras caia en un profundo suefio. Le desperto el sonido de un cuerno, que le recordo el que llamaba a la comida
en una colonia de vacaciones en los Adirondacks, donde habia pasado algin tiempo. Lentamente empez6 a recordar que
era Harvey Cheyne, y que se habia ahogado en medio del océano, pero se encontraba demasiado débil como para
relacionar una cosa con otra. Un olor nuevo llend sus narices; por sus espaldas sentia correr un frio himedo: estaba
completamente empapado como en agua salada. Cuando abrid los ojos, comprendié que se encontraba en la cima del
mar, que corria debajo de él en colinas de plata. Se encontraba echado sobre un montén de pescado, mirando fijamente
unas anchas espaldas, envueltas en un jersey azul.

-Todo ha acabado para mi -pens6 el muchacho-; estoy muerto, y este es el encargado de llevarme.

Suspiro6 y la figura volvid la cabeza, mostrando un par de pequefios anillos de oro, semiocultos por un crespo pelo
negro.

-iAh! ;Te encuentras mejor ahora? -dijo-. Sigue asi, echado, flotamos mejor de esa manera.

Con un movimiento rapido de los remos llevé el bote a un mar sin espuma, donde se elevd hasta una altura de mas de
cinco metros, solo para caer en un profundo pozo vidrioso. Pero esas hazafias de alpinismo no interrumpieron la charla
de la figura del jersey azul.

-Menos mal que te he pescado. {Eh! ;Qué? Aunque mucho mejor que tu barco no me pescara a mi. ;Coémo te caiste?

-Estaba enfermo -dijo Harvey- y no pude evitarlo.

-Hice sonar mi cuerno justo a tiempo. Tu barco giré un poco. Entonces te vi caer. jEh! ;Qué? Crei que la hélice iba a
hacerte pedazos, pero flotaste, flotabas hacia mi. Te pesqué como a un gran pez. Por esta vez, no te toca morir.

-,Donde estoy? -dijo Harvey, que no podia comprender que se hubiera salvado, mientras permanecia en la
embarcacion.

-Estas conmigo en un bote. Me llamo Manuel. Soy del velero We're Here, de Gloucester. Vivo en Gloucester. Pronto
nos daran de comer. jEh! ;Qué?

Parecia tener dos pares de manos y una cabeza de hierro fundido, pues no contento con soplar por una caracola, lo
hacia de pie, mientras gobernaba el bote al mismo tiempo, y lanzaba un sonido terrible a través de la niebla. Harvey no
pudo recordar ya que estaba echado, aterrorizado por los jirones de niebla. Le parecid oir un cafiéon, un cuerno y gritos.
Algo mas grande que el bote, pero que parecia tener la misma vivacidad de movimientos, se colocd al lado de ellos.
Varias voces hablaron al mismo tiempo: le dejaron caer en un agujero oscuro, donde unos hombres vestidos con
impermeables le dieron a beber algo caliente, le desnudaron y le acostaron. En seguida se quedé dormido.

Cuando se despertd escuchd la campana del vapor llamando para el desayuno, extraiiandose de que su camarote
hubiera disminuido de tamafio. Al volver la cabeza vio lo que parecia ser una cueva triangular y estrecha, alumbrada
por una lampara que colgaba de una gran viga. Una mesa de la misma forma, al alcance de su mano, se extendia desde
la proa hasta uno de los mastiles. En el otro extremo de aquel recinto, detras de una vieja estufa Plymouth estaba
sentado un muchacho de casi su misma edad, de cara ancha y rojiza, y un par de traviesos ojos grises. Estaba vestido
con un jersey azul y llevaba altas botas de goma. En el suelo se encontraban varios pares de la misma clase de calzado,
una gorra vieja y algunos pares de gastados calcetines de lana. De los catres colgaban varios trajes de tela impermeable,
negros y amarillos. El lugar estaba tan lleno de olores como un fardo lleno de algodon. Los trajes de hule despedian un
olor tan denso que formaba una especie de fondo a otros, como el de pescado frito, la grasa quemada, la pintura, la
pimienta y el humo del tabaco, aunque todos ellos quedaban encerrados en un olor a alquitran y agua salada. Harvey
observd con disgusto que su cama no tenia sabanas. Yacia sobre algo formado por pedazos sucios de tela para
colchones. Ademas, el movimiento de la embarcacion no era el propio de un vapor. Ni se deslizaba ni cabeceaba, sino
que oscilaba hacia todos lados de una manera tonta y sin ninguna direcciéon como un potrillo atado a un cabestro. Hasta
sus oidos llegaba el ruido del agua; el maderamen crujia y aullaba alrededor de él. Todas estas cosas hicieron que
suspirara con desesperacion y que se acordara de su madre.

-¢ Te sientes mejor? -preguntd el muchacho haciendo gestos-; ;quieres tomar un poco de café?

Le trajo una taza llena y le agregd melaza para endulzarlo.

-¢(No hay leche? -pregunté Harvey, echando una mirada alrededor de todas las camas, como si esperara que alli
hubiera una vaca.

-iQué va! -dijo el muchacho-. Tampoco es probable que la probemos hasta mediados de septiembre. El café no es
malo. Lo hice yo.

Harvey lo tomo¢ sin decir una palabra; después el muchacho le entregé un plato lleno de trozos de carne de cerdo, que
Harvey devor6 furiosamente.



-He puesto a secar tu ropa. Creo que ha encogido un poco -dijo el muchacho-. No es como la que utilizamos por aqui.
Levantate a ver si te has hecho alguna herida.

Harvey asi lo hizo, pero no pudo decir que tuviera algo roto.

-Esta bien -dijo el chico de todo corazon-. Vistete y vete a cubierta. Mi padre quiere verte. Me llaman Dan. Ayudo al
cocinero y hago a bordo todo lo que los hombres consideran mu sucio para un adulto. No hay otro grumete a bordo
desde que Otto se cayd por la borda. Era holandés y soélo tenia veinte afios. (Como pudiste caerte con aquella calma
chicha?

-No estaba tan calmado -dijo Harvey secamente-. Era una verdadera tormenta y yo estaba mareado. Supongo que
debi caerme por la barandilla en la que me apoyaba.

-Hubo un poco de marejadilla ayer y anoche -dijo el muchacho-. Pero si crees que eso era una tormenta... -silbo
asombrado-, espera a que termine este viaje. Pero aligera. Padre te esta esperando.

Como muchos otros desdichados jévenes, Harvey nunca en su vida habia recibido una orden escueta, nunca, por lo
menos, sin una larga y a veces lacrimosa explicacion de las ventajas de la obediencia y de las razones de lo que se le
pedia. La sefiora Cheyne vivia en un temor perpetuo de acobardarlo, lo que tal vez fuese la razon de que ella misma
estuviera continuamente al borde de un ataque de nervios. Harvey no podia comprender por qué habia de apresurarse a
satisfacer los deseos de otro hombre y asi lo manifest6 abiertamente.

-Que baje tu padre, si tiene tantas ganas de hablar conmigo. Necesito que me lleve a Nueva York inmediatamente. Se
lo pagaré.

Dan abrid los ojos como platos en cuanto comprendio la magnitud y osadia de aquella broma.

-Eh, padre -grit6 por la escotilla-, dice que usted puede bajar aqui, si tiene tantas ganas de hablar con él. ;Ma oido?

La respuesta vino en la voz mas profunda que Harvey hubiera oido jamas salir de una garganta humana:

-Déjate de tonterias, Dan; traelo aqui.

Conteniendo la risa, Dan arroj6 a Harvey sus zapatos de ciclista, que habian perdido su forma. En el tono de aquella
voz que venia de cubierta habia algo que desarmaba la reconcentrada rabia de Harvey, que se consolaba a si mismo,
pensando que hablaria poco a poco de su fortuna y de la de su padre, durante el largo viaje hasta Nueva York.
Ciertamente, su salvacion le convertiria en un héroe entre sus compaifieros. Subidé a cubierta por una escalera
completamente vertical y se abrié camino hasta la popa, donde un hombre de estatura mediana, ancho de espaldas y
cuidadosamente afeitado, estaba sentado en uno de los peldafios de una escalera que conducia a babor. Ya no soplaba el
viento; el mar parecia una balsa de aceite, distinguiéndose en el horizonte el velamen de una docena de embarcaciones
de pesca. Entre ellas se veian pequefias manchas negras: los botes de los pescadores. La embarcacion, con una vela

triangular en el palo mayor, oscilaba alrededor del ancla; excepto un marinero en el castillo?, que ellos llaman casa, no
parecia haber nadie a bordo.

-Buenos dias, mejor dicho, buenas tardes. Has dormido todo lo que da el reloj, jovencito fue el saludo.

-Buenos dias -dijo Harvey. No le agradd que le llamasen jovencito. Por haberse salvado de morir ahogado esperaba
mas simpatia. Su madre se sentia morir cuando veia que se mojaba los pies, pero este marinero no parecia excitarse
mucho por ello.

-Venga, cuéntanos tu historia. Ante todo, ha sido providencial para todos. ;Cémo te llamas? ;De donde eres?
Algunos, con mu mala intencion, sospechan que de Nueva York. ;Adonde te dirigias? Claro, nos da la espina que a
Europa.

Harvey dijo su nombre, asi como el del vapor, y contd brevemente la historia del accidente, terminando por pedir que
se le llevara inmediatamente a Nueva York, donde su padre pagaria cualquier cantidad que se pidiera.

-iHum! -dijo el hombre recién afeitado, sin dejarse impresionar por el final del discurso de Harvey-. No puedo decir
que tengamos una idea mu favorable de un hombre, o incluso de un muchacho, que se cae de un peaso vapor durante
una calma chicha. Y muchisimo menos cuando se disculpa diciendo que estaba mareado.

-No es ninguna disculpa -grité6 Harvey-. ;Cree usted que he venido a parar a este sucio velero porque me divierte?

-Como no estoy enterado de la clase de diversiones que te gustan, jovencito, no puedo decir eso. Pero si estuviera en
tu lugar, no hablaria mal del velero que la Providencia eligié para salvarte. En primer lugar, es un verdadero pecado. En
segundo lugar, me ofende. Soy Disko Troop, del We're Here, de Gloucester, cosa que pareces ignorar.

-No lo sé y no me importa -dijo Harvey-. Agradezco que me hayan salvado y todo lo demés, como es natural. Pero
quiero que usted entienda que cuanto mas pronto me lleve a Nueva York, tanto mejor se le recompensara.

-¢Qué quieres decir? -preguntd Troop levantando una de las espesas cejas, que protegia un ojo de mirada azul suave,
pero desconfiada.

-Dolares y centavos -dijo Harvey, encantado, creyendo que iba a impresionarle definitivamente-. Pago al contado -
meti6 la mano en uno de los bolsillos y saco la tripa, lo que era su manera de mostrarse magnanimo-. Ha tenido el mejor
dia de su vida cuando me sac6 del agua. Soy hijo unico de Harvey Cheyne.

-Suerte pa él -dijo Disko secamente.

-Si usted no sabe quién es Harvey Cheyne, ignora usted muchas cosas. Bueno, que cambien de rumbo y que se den
prisa.

Harvey creia que gran parte de la poblacion de los Estados Unidos discutia y envidiaba la fortuna de su padre.

-Puede ser que lo conozca. O puede que no. Amaina, jovencito. Tienes la panza llena de mis provisiones.

Harvey oyo una risita burlona de Dan, mientras aparentaba estar muy ocupado con una vela, cerca de la popa. Se
puso rojo de indignacion.

-Le pagaremos eso también -dijo-. ;Cuando cree usted que estaremos en Nueva York?

-Nunca toco el puerto de Nueva York. Tampoco Boston. Veremos Eastern Point alrededor de septiembre. En cuanto a
tu padre, lamento no haber oido hablar de él; es posible que me de diez dodlares, después de todo lo que me cuentas.
Aunque, naturalmente, es probable que tampoco lo haga.

-iDiez doélares! Oiga usted. Yo... -Harvey metio la mano en el bolsillo, buscando el fajo de billetes. Todo lo que sacd



fue un paquete de cigarrillos, casi deshechos por la humedad.

-Eso no es moneda de curso legal y ademas es malo para los pulmones. Tiralos por la borda, chico, y hazme otro
juego de manos.

-iMe han robado! -grité Harvey profundamente enojado.

-Segun eso, jtendras que esperar hasta que encuentres a tu padre para pagarme?

-Ciento treinta y cuatro dolares... me los han robado -dijo Harvey, revisando afanosamente los bolsillos-. Que me los
devuelvan.

Un curioso cambio se operd en la cara de inmoviles rasgos del viejo Troop.

-¢Como podias tener, a tu edad, ciento treinta y cuatro dolares en los bolsillos, jovencito?

-Era parte del dinero para mis gastos del mes —dijo Harvey, creyendo que eso seria un golpe definitivo de efecto, lo
que ocurrio6... indirectamente.

-iOh! ;Asi que ciento treinta y cuatro dolares son parte del dinero para tus gastos mensuales? ;No recuerdas haberte
golpeado la cabeza contra algo duro? ;Por ejemplo, contra uno de los soportes de la barandilla? El viejo Hasken, del
East Wind -Troop parecia estar hablando solo-, al salir por una de las escotillas, se fue de cabeza contra el palo mayor.
Tres semanas mas tarde juraba y perjuraba que el East Wind era un barco de guerra con patente de corso, y declaro la
guerra a la isla Sable, por ser posesion del rey de Inglaterra, basandose en que las rompientes se internaban mucho mar
adentro. Lo cosieron en un saco de dormir, del que s6lo asomaban los pies y la cabeza. Asi paso todo el resto del viaje.
Ahora esta en Essex, jugando con muiiecas de trapo.

Harvey rechind los dientes de rabia, mientras Troop seguia su perorata, como si tratara de consolarlo:

-Lo sentimos mucho por ti, nos das mucha pena. Tan joven como eres. Creo que vale mas que no hablemos del
dinero.

-iClaro esta, porque ustedes me lo robaron!

-Te esta bien empleado. Nosotros te lo robamos, si eso te sirve de consuelo. Ahora, hablemos del viaje de regreso.
Suponiendo que pudiéramos hacerlo, que no podemos, no estas en situacién de volver a tu casa, y en cuanto a nosotros,
acabamos de llegar al banco para ganarnos el pan. Nosotros no vemos ni la mitad de cien dolares al mes, y muchisimo
menos para gastos particulares. Si tenemos buena suerte, estaremos otra vez en casa alrededor de la primera semana de
septiembre.

-Pero, pero... ahora estamos en mayo. Yo no puedo estar aqui sin hacer nada, s6lo porque usted necesita pescar. Le
digo que eso es imposible.

-Mu cierto y mu justo. Mu justo y mu cierto. Nadie pretende que pases ese tiempo sin hacer nada. Hay muchas cosas
que tu puedes hacer, puesto que Otto se cayo por la borda en Le Have. Sospecho que no pudo agarrarse bien durante
una tormenta que nos sorprendi por alli. De todas maneras, nunca regres6 para negarlo. Apareciste, como llovido del
cielo, lo que es muy interesante para todos nosotros. Me parece, sin embargo, que hay muy pocas cosas que no puedas
hacer. {No es asi?

-Puedo hacer que usted y su tripulacion lamenten esto en cuanto lleguemos a puerto dijo Harvey con malisima
intencion, murmurando vagas referencias acerca de los castigos que esperan a los que se dedican a la pirateria, ante lo
cual Troop casi sonrio.

-Excepto hablar. Eso si que sabes hacerlo. A bordo del We're Here nadie te pide que hables mas de lo que ti mismo
tengas ganas. Abre los ojos y ayuda a Dan a hacer lo que se le mande y todo lo demas, y te daré, ya sé que no lo vales,
diez ddlares y medio por mes, pagaderos al final del viaje. En total seran treinta y cinco dolares. Un poco de trabajo te
despejara la cabeza. Mientras tanto, puedes contarnos todo acerca de tu papa, tu mama y tu dinero.

-Ella esta a bordo del vapor -dijo Harvey, cuyos ojos se llenaron de lagrimas-. Lléveme en seguida a Nueva York.

-iPobre mujer! jPobre mujer! Sin embargo, cuando estés de nuevo con ella, olvidara todo esto. Somos ocho hombres
a bordo del We're Here. Si volviéramos ahora, serian mas de mil quinientos kilometros, perderiamos la temporada de
pesca. La tripulacion no lo consentiria, aunque yo estuviera dispuesto a hacerlo.

-Pero mi padre compensara esas pérdidas.

-Lo intentard. No dudo que lo intentara -dijo Troop-, pero la pesca de toda la estacion es el pan de ocho hombres. Y
tu estaras mas saludable cuando te retinas con tu padre en otoflo. Vete a proa y ayuda a Dan. Como ya te he dicho,
recibiras diez délares y medio, naturalmente, como el resto de la tripulacion, al final del viaje.

-¢Quiere usted decir que tendré que limpiar cazos y platos y todas esas cosas? preguntdé Harvey.

-Eso y muchas otras cosas mas. No tienes derecho a quejarte, jovencito.

-iNo lo har¢! -grité Harvey, golpeando furiosamente la cubierta con el pie-. Mi padre le dard a usted diez veces lo que
vale este sucio cajon de pescado, si usted me lleva, sano y salvo, a Nueva York. Ademas, usted ya tiene ciento treinta y
cuatro dolares mios a cuenta.

-, Quééé? -preguntd Troop, cuyos duros rasgos fisonomicos se ensombrecieron.

-¢Que cémo? Lo sabe muy bien. Ademas, pretende usted que yo haga trabajos serviles -Harvey estaba muy orgulloso
de emplear el adjetivo tan adecuadamente-. {Y hasta el fin del viaje! Le digo a usted que no lo haré. ;Me entiende
usted?

Troop observd sumamente interesado el extremo del palo mayor, mientras Harvey, dando vueltas alrededor de él,
pronunciaba su arenga.

-jCalla! -dijo finalmente-, intento ver mi responsabilidad en este asunto. Es una cuestion de buen juicio.

Dan se acerco ocultamente y asi6 a Harvey por el codo.

-No sigas metiéndote con mi padre de ese modo -rogd a Harvey-. Le has 1llamado dos o tres veces ladron y €l no es
hombre que aguante eso de nadie.

-iNo lo haré! -exclam6 Harvey casi a gritos, sin preocuparse de los consejos de Dan, mientras Troop meditaba
todavia.

-Tu actitud no es agradable -dijo finalmente, bajando la vista hasta donde se encontraba Harvey-. No te lo reprocho lo



mas minimo, jovencito, asi como tampoco tu me lo reprocharas a mi, cuando se te haya pasado ese ataque de bilis.
(Entiendes bien lo que te digo? Diez dolares y medio por mes como segundo grumete a bordo del velero, pagaderos al
fin de la estacion, por ensefiarte y por recuperar tu salud. ;Si o no?

-iNo! -grit6 Harvey-. Lléveme de vuelta a Nueva York o le demostraré...

Nunca record6 exactamente lo que ocurri6 después.

Estaba tirado al lado de la borda, agarrandose la nariz, que sangraba, mientras Troop le contemplaba serenamente.

-Dan -dijo a su hijo-, la primera vez que vi a este jovencito no me gusté nada: cosas que se deben a los juicios
apresurados. Nunca te dejes llevar por un juicio apresurado. Lo siento por él, pues veo que estd mal de la cabeza. No es
responsable de los calificativos que me ha aplicado, asi como de sus otras afirmaciones, ni tampoco de arrojarse por la
borda, pues ahora estoy convencido de que se tir6 ¢l mismo. Sé bueno con ¢él, Dan, o te dar¢ a ti el doble de lo que le he
dado a él. Los coscorrones aclaran la mente. jDeja que ¢l mismo se quite todo eso de la cabeza!

Troop se dirigié solemnemente al castillo, donde descansaban él y sus hombres, dejando a Dan que consolara a aquel
desdichado heredero de treinta millones de dolares.



Capitulo 11

TE lo adverti -dijo Dan, mientras caian las gotas espesas y frecuentes sobre las planchas de madera de la cubierta,
oscuras y grasientas-. Mi padre no hace las cosas a la ligera, pero te lo tenias bien merecido. jVamos, qué disparate
hablar asi! -los hombros de Harvey subian y bajaban acompasadamente, mientras trataba de ahogar los sollozos-. Sé lo
que te pasa. La primera vez que mi padre me pegd fue también la ultima. Ocurrié durante mi primer viaje. Te hace
sentir enfermo y solo. Lo sé.

-Asi es -sollozé Harvey-. Ese hombre es un loco o esta borracho, y... no puedo hacer nada.

-No digas eso de mi padre -murmur6 Dan-. Es enemigo de la bebida y... bueno, él me dijo que ti estabas loco. ;Como
diablos se te ocurri6 llamarle ladron? Es mi padre.

Harvey se levanto, se seco la nariz y conto la historia del desaparecido fajo de billetes.

-No estoy loco -terminé diciendo-. Sélo que tu padre nunca ha visto junto mas de un billete de cinco dolares,
mientras que el mio podria comprar un velero como éste todas las semanas, sin notar el gasto.

-No sabes cuanto vale el We're Here. Tu padre debe de tener dinero a montones. ;Cémo lo gand? Padre dice que los
locos no pueden contar una historia en serio. Dimelo.

-Con minas de oro y otras cosas en el Oeste.

-He leido algo acerca de esa clase de negocios. (En el Oeste dices? ;Anda por ahi con una pistola y un poni, como en
el circo? A eso le llaman el salvaje Oeste. He oido decir que sus espuelas y sus sillas de montar son de plata maciza.

-Si que eres tonto -dijo Harvey, a quien las observaciones de Dan divertian a pesar suyo-. Mi padre no necesita
caballos. Cuando tiene que hacer sus viajes, utiliza su propio coche.

-Como? ;De caballos?

-Un vagoén particular para él, por supuesto. Supongo que habras visto alguno en tu vida, ;no?

-Slatin Beeman tiene uno -dijo Dan midiendo cuidadosamente sus palabras-. Lo vi en Boston. Tres negros lo
preparaban para el viaje -Dan queria decir que limpiaban las ventanillas-. Pero Slatin Beeman, el duefio de aquel coche,
posee casi todos los ferrocarriles del Estado de Long Island. También dicen que ha comprado casi la mitad del Estado
de New Hampshire, que ha construido un cerco alrededor de su propiedad y la ha llenado con tigres, leones, 0sos,
buafalos y caimanes. Slatin Beeman es millonario. Si, he visto su vagon, ;y qué?

-Mi padre es lo que se llama un multimillonario. Tiene dos coches propios. Uno lleva mi nombre, el Harvey, y el otro
el Constance, por mama.

-Espera -le interrumpié Dan-. Mi padre nunca me deja jurar, pero supongo que ti puedes hacerlo. Antes de seguir
adelante di que te caeras muerto si no es cierto.

-Naturalmente -respondié Harvey.

-Asi no vale. Di: que me muera si no es cierto.

-Que me muera aqui mismo, si no es rigurosamente cierto todo lo que he dicho.

-¢También lo de los ciento treinta y cuatro dolares? Te oi cuando hablabas con mi padre y temi que te fuera a tragar
una ballena como a Jonés.

Harvey protest6 hasta ponerse colorado. A su manera, Dan era un joven despierto; al cabo de un interrogatorio de
diez minutos, se convencio de que Harvey no mentia... al menos no mucho. Ademas, se habia comprometido con el mas
terrible juramento que conocen los muchachos y sin embargo seguia viviendo, aunque su nariz tenia un color rojo
pronunciado, y seguia apoyado en la barandilla, contando maravillas y mas maravillas.

-iJo! -dijo Dan con un suspiro que le salid de lo profundo del alma, en cuanto Harvey hubo acabado de hacer el
inventario del coche que llevaba su nombre. Entonces su ancha cara reflejé un sentimiento de maligna satisfaccion-. Te
creo, Harvey. Por primera vez en su vida, mi padre ha cometido un grave error.

-Seguro que si -dijo Harvey, meditando sobre una pronta venganza.

-Se va a volver loco. A mi padre no le gusta equivocarse en sus juicios -Dan se reclind y se palmed el muslo-. No
empeores el asunto poniéndote terco, Harvey.

-No quiero que me derribe otra vez de un golpe. Ya sabré saldar cuentas con él.

-No he conocido a ningun hombre que saldara cuentas a mi padre. Pero te pegara otra vez, con toda seguridad.
Cuanto mas grande sea su error, mas probable es que lo haga. Pero, eso del oro y pistolas...

-Nunca dije una palabra acerca de pistolas -le interrumpi6é Harvey que se sentia todavia obligado por el juramento.

-Cierto, no has dicho una palabra acerca de eso. Dos coches particulares, uno con el nombre de tu madre y otro con el
tuyo. Doscientos dolares para gastos particulares. { Y un golpe que te arrojo6 hasta la barandilla por no querer trabajar por
diez dolares y medio al mes! Ha sido la mejor pesca de la temporada -dijo Dan, riéndose a carcajadas.

-Entonces, ¢tenia razon? -pregunté Harvey, que creia haber encontrado alguien que le tenia un poco de simpatia.

-Estabas equivocado. La mayor equivocacion de todas las equivocaciones posibles. Sigueme o te ganaras una buena y
yo otra por ponerme de tu parte. Mi padre siempre me da a mi el doble por ser su hijo y porque no le gustan los
favoritismos. Supongo que tendras una rabia loca contra él. A mi me pasa lo mismo muchas veces. Pero es un hombre
justo. Todos los tripulantes de los barcos de pesca lo reconocen.

-¢Eso te parece justicia? -dijo Harvey indicando su aplastada nariz.

-Eso no es nada. Deja que la pérdida de sangre te despeje un poco la cabeza. Lo hizo por tu bien. Por otra parte, no
puedo ser amigo de alguien que cree que él o yo o cualquiera de los tripulantes del We're Here es un ladron. De ninguna
manera somos ratas de muelle, sino pescadores, y hemos navegado juntos durante mas de seis afios. No te equivoques
en ese punto. Ya te he dicho que mi padre no me deja jurar. Dice que son palabras vanas y me castiga por ello. Pero si
yo pudiera repetir lo que dijiste sobre tu padre y de su fortuna, diria 1o mismo de tus délares. No sé lo que tenias en tus
bolsillos cuando puse a secar tu ropa, porque no me fijé. Pero puedo decir, usando las mismas palabras que acabas de
pronunciar, que ni mi padre ni yo sabemos nada de ese dinero. Y éramos las unicas personas a bordo. ;Vale? ;Qué te



parece?

Ciertamente, la hemorragia nasal habia aclarado las ideas de Harvey, aunque es probable que la soledad del mar
tuviera también algo que ver con ello.

-Esta bien -dijo. Bajo la vista confundido-. Me parece que para una persona a quien acaban de salvar de morir
ahogado, no me he portado como si estuviera muy agradecido.

-Bueno, estabas bajo el influjo de lo que te habia ocurrido y te pusiste a hacer y decir tonterias -observé Dan-. De
todas maneras, las unicas personas a bordo éramos mi padre y yo. El cocinero no cuenta.

-Deberia haber pensado que pude perder el dinero de otra manera -dijo Harvey como si hablara consigo mismo-, en
lugar de llamar ladrén a toda persona que se pusiera por delante. ;Donde esta tu padre?

-En el castillo. ;Para qué lo quieres ahora?

-Ahora lo veras -dijo Harvey y se dirigi6 tambaleandose a los escalones que conducian hasta alli, pues todavia no se
le habia despejado la cabeza. Se detuvo junto a la campana del barco, colgada frente al timon, delante del cual se
levantaba la casa, pintada de chocolate y amarillo. Troop estaba ocupado con un cuaderno de notas y tenia entre las
manos un enorme lapiz negro, al que daba, de cuando en cuando, enérgicas chupadas.

-No me he portado del todo bien -dijo Harvey sorprendido de su propia suavidad.

-¢Qué pasa ahora? -pregunt6 el capitan-. ; Te has metido con Dan?

-No, se trata de usted.

-Estoy aqui para escucharte.

-Bien, yo..., yo he venido para retirar lo que dije -continu6 Harvey hablando rapidamente-. Cuando se salva a un
hombre de morir ahogado... -se le atragantaron las palabras.

-¢Eh?, todavia haremos un hombre de ti, si, sigues por ese camino.

-De ninguna manera deberia insultar a la gente.

-Cierto y justo. Justo y cierto -dijo Troop mientras sus labios dibujaban lo que podria considerarse como el espectro
de una sonrisa.

-He venido a decirle que lo lamento mucho -otra vez tuvo que tragar saliva.

Troop, haciendo un esfuerzo, se levantd lentamente del cajon sobre el que estaba sentado y extendid su enorme mano.

-Suponia que te iba a hacer mucho bien; esto demuestra que no estaba equivocado en mis juicios -una carcajada
reprimida llegd desde el puente hasta sus oidos-. Es muy raro que me equivoque en mis juicios -aquella mano de
gigante se cerr6 sobre el brazo de Harvey, dejandole insensible hasta el codo-. Adquirirds un poco mas de fibra, antes
que hayamos terminado contigo, jovencito. No pienso nada malo de ti por ninguna de las cosas que han pasado. No eras
del todo responsable. Vete a lo que tienes que hacer, que nadie te hara dafio.

-Estas completamente blanco -dijo Dan, cuando Harvey llegé nuevamente a cubierta.

-No me lo parece -respondié Harvey poniéndose colorado hasta las orejas.

-No me referia a eso. Oi lo que decia mi padre. Cuando ¢él asegura que no piensa mal de un hombre, se ha entregado a
si mismo. No le gusta equivocarse en sus jui cios. jJa! jJa! Cuando mi padre se ha formado un juicio, antes arriaria la
bandera delante de los ingleses que cambiarlo. Me alegro de que se haya decidido por tomar ese rumbo. Mi padre tiene
razon cuando dice que no puede llevarte de vuelta a casa. Aqui nos ganamos el pan. Dentro de media hora estaran de
vuelta los hombres como tiburones tras de una ballena muerta.

-¢Para qué?

-Para comer, claro esta. ;No te dice el estomago la hora que es? Tienes mucho que aprender todavia.

-Supongo que si -asinti6 Harvey tristemente, mirando los montones de cuerda.

-Es un primor dijo Dan con gran entusiasmo, interpretando equivocadamente la mirada de Harvey-. Espera hasta que
se hinche nuestra vela mayor y nos dirijamos a puerto con el cargamento completo. Aunque antes tendremos mucho que
hacer -e indico con el dedo hacia la oscuridad, hacia la escotilla abierta entre los dos mastiles.

-¢Para qué es eso? Esta vacio -dijo Harvey.

-Th y yo y unos cuantos mas tendremos que llenarlo. Ahi se guarda el pescado.

- Vivo?

-Claro que no, primero tiene que estar muerto y quedar plano como una mesa y hay que salarlo. En la bodega
tenemos cien barriles de sal. Y no hemos hecho mas que empezar.

-¢Donde estan los peces?

-Dicen que en el mar; en los botes rogamos nosotros -respondié Harvey repitiendo un refran de pescadores-. Anoche
llegaste tu con cuarenta de ellos.

Indico con el dedo hacia un espacio cerrado con maderas en la borda.

-Tu y yo tendremos que hacer eso cuando haya terminado la pesca. Dios quiera que se llenen los depositos esta
noche. He visto esta cubierta tapada con quince centimetros de pescado, que habia que limpiar. Seguimos trabajando
hasta que creo que nos abriamos a nosotros mismos en lugar de los pescados, de tanto suefio que teniamos. Ahi vienen
Dan mir¢ hacia afuera, donde se distinguian una docena de botes que remaban en direccion al barco, sobre aquel mar
brillante que parecia de seda.

-Nunca he visto el mar desde tan bajo -dijo Harvey-. Es muy bonito.

El sol, que estaba entonces en su punto mas bajo del horizonte, daba al agua una coloracion purpirea con destellos de
oro en las crestas de las grandes olas, adquiriendo tonos azules y verdosos en sus puntos mas profundos. Parecia como
si cada embarcacion de pesca atrajese hacia si sus propios botes, mediante invisibles cadenas. Las pequefias figuras en
cada uno de los botes remaban como si fueran juguetes movidos por un mecanismo de relojeria.

-Parece que han tenido suerte -dijo Dan, con los ojos semicerrados-. Manuel ya no tiene sitio para un pez mas. Parece
un nenufar flotando en aguas quietas. § Verdad?

-¢Quién es Manuel? No entiendo como puedes distinguirlo a esa distancia.

-Es el ultimo bote hacia el Sur. Es el que te encontré anoche -dijo Dan indicando la direccion con el dedo-. Manuel



rema a la manera de los portugueses; es imposible confundirlo. A la derecha estd Pennsylvania: es muchisimo mejor de
lo que podria juzgarse por la manera como rema. Parece traer buena carga. Otra vez a la derecha, fijate lo bien que
reman todos ellos, estd Long Jack. Mira como tiene los hombros: parece jorobado. Es de Galway, pero vive al sur de
Boston, donde viven casi todos y como la mayoria de Galway son buenos en un bote. A lo lejos, hacia el Norte, le oirds
cantar dentro de un momento, estd Tom Platt. Fue marinero en el viejo Ohio, el primer barco de guerra de la marina de
los Estados Unidos que dobl6 el cabo de Hornos. No habla de otra cosa, excepto cuando canta. Pero tiene mucha suerte
pescando. jAhi esta! ;Qué te dije?

Un sonido melodioso llegd desde el bote situado al Norte, a través de las aguas. Harvey oyd que alguien cantaba
sobre los pies y manos frias de alguien, y después:

Traed ahora los mapas, los lastimeros mapas;
fijaos donde se cortan las montarias.

Las nubes se amontonan alrededor de sus cabezas,
las lloviznas alrededor de su pies.

-Trae el bote lleno -dijo Dan riéndose-. Si empieza a cantar: jOh capitan!, quiere decir que esta lleno hasta los topes.
La voz continud.

Y ahora para ti, joh capitin!
Te ruego encarecidamente que no me entierren
en la iglesia o claustro gris.

-Ese es Tom Platt. Mafiana te contara todo sobre el Ohio. ;Ves aquel bote azul detras de é1? Es mi tio, el hermano de
mi padre. Si la mala suerte anda perdida por el banco, seguramente ¢l la encontrara. Mira lo suavemente que rema.
Apostaria mi sueldo y la parte que me toca de las ganancias, a que algo le ha picado y que le ha picado bien.

-¢Qué le ha picado? -pregunté Harvey, que empezaba a interesarse.

-Generalmente lo hacen las fresas, otras veces son las calabazas, si no son los limones o los pepinos. La mala suerte
de ese hombre es capaz de paralizarte. Ahora subiremos el bote a bordo. ;Es cierto lo que acabas de decirme que nunca
has movido una mano para trabajar en toda tu vida? Debes sentirte muy mal. ;No es cierto?

-Intentaré hacer algo de todas maneras -repuso Harvey valientemente-. S6lo que todo es tan terriblemente nuevo...

-Entonces agarra esa polea. jAhi! jDetras de ti! Harvey asi6 una cuerda y un gancho de hierro que colgaba de uno de

los estays3 del palo mayor, mientras Dan arrollaba otra que se ataba a algo que él llamaba «perigallo», y que no era mas
que una combinacion de poleas, mientras Manuel se acercaba al velero. El portugués se sonreia de manera brillante,
gesto que Harvey aprenderia a conocer mas tarde. Con una horquilla de mango corto empez6 a arrojar el pescado en el
deposito de cubierta.

-Doscientos treinta y uno -grito.

-Dale el gancho -dijo Dan, y al oir esto, Harvey se lo entregd a Manuel. Lo afirmoé en un lazo en la popa del bote,
agarro el pedazo de cuerda que le ofrecia Dan, lo sujeto en la proa y subio al velero.

-iTira! -gritd6 Dan. Y Harvey asi lo hizo, asombrandose de lo facil que era levantar el bote-. jPara! ;Crees que es un
pajaro que tiene su nido en el cruce del camino? -dijo riéndose.

Harvey se detuvo, pues el bote se encontraba ya por encima de su cabeza.

-iMas bajo! -grité Dan, y mientras Harvey lo dejaba descender lentamente, el primero lo inclind con una sola mano,
hasta que vino a quedar al lado del palo mayor-. No pesan casi nada cuando estan vacios. Lo has hecho bastante bien
para ser un pasajero. Tienes mucho que aprender todavia como marinero.

-jAh! -dijo Manuel, extendiendo su mano morena-. ;Estas mejor ahora? Anoche, a estas horas, los peces trataban de
pescarte. Ahora, tratas ti de pescarlos a ellos. jEh! ;Qué?

-Le estoy muy... muy agradecido -farfull6 Harvey. Meti6 la mano en el bolsillo, pero recordd que, desgraciadamente,
no tenia dinero para ofrecer. Cuando conocié mejor a Manuel, el solo recuerdo del error que pudo haber cometido le
hacia asomar los colores a la cara y sentirse inquieto.

-No hay razoén para que me lo agradezcas -dijo Manuel-. ;Coémo podia dejar yo que flotaras y flotaras, recorriendo
todo el banco? Ahora, eres un pescador. {Eh! ;Qué?

Se inclind rigidamente hacia adelante y hacia atras para desentumecerse.

-Hoy no he limpiado el bote. Tuve demasiadas cosas que hacer. Danny, hijo, limpialo en mi lugar.

Harvey avanz6 inmediatamente. Aquello era algo que bien podia hacer por el hombre que le habia salvado la vida.
Dan le tird un estropajo, y Harvey empez6 a limpiar, con poca destreza pero con mucha voluntad.

-Revisa los estribos. Sacalos. Se corren en esas ranuras -dijo Dan-. Limpialos bien y ponlos aparte. Nunca dejes uno
de ellos humedo o sucio. Nunca sabes cuando te hara mas falta. Aqui estd Long Jack.

Una corriente de peces plateados vold desde el bote hacia el deposito de cubierta.

-Manuel, toma la polea. Yo me encargaré de las tablas. Harvey esta limpiando el bote de Manuel. El de Jack esta
encima de él.

Harvey levanto la vista de su trabajo y observo otro bote que se encontraba exactamente por encima de su cabeza.

-Es como esos juguetes de cajas, que se meten las unas dentro de las otras. (No te parece? -preguntd Dan, mientras
colocaba un bote dentro de otro.

-Se desenvuelve como pez en el agua -dijo Long Jack, que era de Galway, tenia barba gris y grandes labios, y se
inclinaba de un lado a otro como lo habia hecho Manuel. Por la escotilla Disko grit6 algo mientras los otros podian oir
como mascaba el 1apiz.

-Ciento cuarenta y nueve y medio. Mala suerte para ti, Discobolus -dijo Long Jack.



-Me estoy matando para llenarte los bolsillos. Pon que ha sido una mala pesca. El portugués me ha derrotado.

Otro bote golpeo contra el costado del velero y mas pescado fue a parar al deposito.

-Doscientos tres. {Déjame ver al pasajero!

El que hablaba era un hombre atin mas largo que el de Galway. Su cara tenia un aspecto curioso, debido a una cicatriz
que le cruzaba desde el ojo izquierdo al angulo derecho de la boca.

Como no encontraba otra cosa que hacer, Harvey se dedic6 a limpiar todos los botes en cuanto llegaban a cubierta;
sacaba las tablas donde se apoyan los pies y las colocaba en el fondo del bote.

-Lo hace muy bien -dijo el individuo de la cicatriz, cuyo nombre era Tom Platt, y vigilaba con ojo critico la actividad
de Harvey-. Hay dos maneras de hacer todas las cosas. Una de ellas es la de los pescadores: empezar por el fin y dejar
todo a medio hacer. La otra...

-La otra es lo que hicimos en el viejo Ohio -le interrumpié Dan, metiéndose en el grupo de pescadores con una tabla
con patas-. Sal de aqui, Tom Platt, y déjame poner esto en su sitio -apretd uno de los extremos de la tabla en dos ranuras

de las amuras* y se agacho a tiempo para evitar un golpe del marinero.

-Esto también lo haciamos en el Ohio. ; Ves, Danny? -dijo Tom Platt riéndose.

-Creo que le echaron mal de ojo, pues no llegd a puerto. Sé quién encontrara sus botas colgando del palo mayor, si no
nos deja solos. jVete! Tengo que hacer. {No lo ves?

-Danny, te pasas tirado todo el dia, durmiendo sobre las cuerdas -dijo Long Jack-. Eres el colmo de la desvergiienza.
Estoy convencido de que antes de una semana habras echado a perder nuestro nuevo sobrecargo.

-Se llama Harvey, para que lo sepas -contestd6 Dan, que tenia en la mano dos cuchillos de extrafia forma-. Y para
entonces valdra mas que cinco pescadores de almejas de Boston -colocé artisticamente los cuchillos encima de la mesa,
y admird el efecto, inclinando la cabeza.

-Creo que son cuarenta y dos -dijo una vocecilla fuera de la embarcacion.

Se produjo un coro de carcajadas, cuando otra voz respondio:

-Entonces, al menos por esta vez, mi suerte me ha traicionado, pues creo que son cuarenta y cinco.-Cuarenta y dos o
cuarenta y cinco. He perdido la cuenta -afiadio la vocecilla.

-Son Penn y el tio Salters contando su pesca. Todos los dias sucede lo mismo. Esto es mejor que ir al circo. Fijate en
los dos.

-iSubid de una vez! -grité Long Jack-. Debe de estar muy himedo ahi, muchachos.

-Dijiste que eran cuarenta y dos -exclamo el tio Salters.

-Bueno, los contaré otra vez -dijo la voz humildemente.

-iPaciencia, oh Jerusalén! -exclamo el tio Salters, retrocediendo.

-No puedo entender lo que ha inducido a un granjero como ti a embarcarse. Casi me ha desfondado.

-Lo siento, sefior Salters. Me embarqué debido a una enfermedad, una dispepsia de origen nervioso. Usted mismo me
lo aconsejo.

-¢Por qué no os ahogaréis tu y tu dispepsia en el abismo de la Ballena? -rugio el tio Salters, que era un hombrecillo
gordo-. ; Ya estas otra vez? ;Has dicho que eran cuarenta y dos o cuarenta y cinco?

-Pues vera usted, sefior Salters, lo he olvidado. Voy a contar de nuevo.

-No es que te parezca que fueran cuarenta y cinco. Tengo cuarenta y cinco -dijo el tio Salters-. Cuéntalos bien, Penn.

Disko Troop salio del castillo.

-Salters, entra en seguida el pescado -dijo con tono autoritario.

-No nos eche usted a perder el espectaculo, padre -suplicé Dan-. Esos dos acaban de empezar ahora.

-iValgame Dios! Los agarra con la horquilla uno por uno -aull6 Long Jack, mientras el tio Salters empezaba a
trabajar furiosamente y el hombrecillo del otro bote llevaba la cuenta haciendo rayas con el cuchillo en la madera del
bote.

-Esto fue lo que pesqué la semana pasada -dijo con una mirada acusadora, indicando con el dedo la Gltima marca.

Manuel hizo una sefia a Dan, quien, inclindandose sobre la borda, amarré uno de los extremos del bote, mientras el
portugués hacia lo mismo del otro lado. Los demas empezaron a tirar valientemente, levantando el bote con el hombre y
todo lo que contenia.

-Uno, dos, tres, cuatro..., nueve -dijo Tom Platt contando con su mirada experimentada-. jPenn! Tu ganas.

Dan dejo que la cuerda corriera en la polea, y el granjero cayod sobre el puente, en medio de un torrente de su propio
pescado.

-iEsperad! -rugio el tio Salters-. jEsperad, que me he equivocado en la cuenta!

No tuvo tiempo de seguir protestando. Se le subid por la borda y le arrojaron sobre cubierta lo mismo que a
Pennsylvania.

-jCuarenta y uno! -exclamoé Tom Platt-. jDerrotado por un granjero! jVaya un marinero estas hecho!

-No estaban bien contados -dijo arrastrandose fuera del depdsito de pescado-. Estoy deshecho.

Sus gruesas manos estaban hinchadas y habia en ellas manchas de un color purpureo claro.

-Algunos encuentran todas las herramientas malas -dijo Dan como si se dirigiera a la luna, que acababa de salir-.
Aunque tengan que buscarlas especialmente. Por lo menos asi me parece a mi.

-Y otros -dijo el tio Salters- viven tan ricamente sin necesidad de trabajar y se burlan de los que son de su propia
sangre.

-iA sentarse! jA sentarse! -exclam6 una voz que todavia no habia oido Harvey a bordo. Disko Troop, Tom Platt,
Long Jack y Salters se dirigieron hacia proa en cuanto lo oyeron. El pequeiio Penn se inclind sobre sus redes de fondo y
de pescar bacalao, que estaban enredadas. Manuel estaba tirado cuan largo era sobre cubierta. Dan entr6 en la bodega;
Harvey le oia martillar en unos toneles.

-Es la sal -dijo cuando volvié-. En cuanto hayamos terminado de comer, empezaremos a salar. Tom Platt y mi padre
trabajan juntos; ya los oiras discutir. Nosotros somos la segunda tanda: td, yo, Manuel y Penn, la juventud y hermosura



de a bordo.

-¢Qué me importa eso? Tengo hambre.

-Dentro de un minuto habran terminado de comer. jSniff! Huele bien hoy. Padre siempre embarca buenos cocineros
que aguanten a su hermano. Ha sido buena pesca la de hoy, ;eh? -y sefalo el depdsito lleno de bacalao hasta arriba-.
(Qué profundidad habéis tenido, Manuel?

La luna habia empezado a rielar sobre las tranquilas aguas cuando los hombres mayores volvieron a popa. El
cocinero no necesito llamar a la segunda tanda. Dan y Manuel bajaron por la escotilla y se sentaron a la mesa antes que
Tom Platt, el ultimo y mas parsimonioso de los viejos hubiera acabado de limpiarse la boca con la mano. Harvey siguio
a Penn y se sent6 frente a un plato de fritura de lenguas y vejigas de bacalao, pedazos de carne de cerdo y patatas, una
hogaza de pan caliente y una taza de café negro y fuerte. Aunque tenian mucha hambre, esperaron, mientras
Pennsylvania rezaba. Entonces empezaron a tragar en silencio hasta que Dan tom¢ aliento a poco de sorber su café y le
pregunt6 a Harvey como se sentia.

-Bastante lleno, pero creo que todavia me queda sitio para otro trozo.

El cocinero era un tipo enorme, negro como el carbon, que se diferenciaba de los hombres de su raza que Harvey
habia conocido en que no hablaba, contentdndose con sonrisas y movimientos de cabeza, con los que queria invitar a los
pescadores a seguir comiendo.

- Ves, Harvey? -dijo Dan golpeando con el tenedor sobre la mesa-, es como yo te decia. Los hombres jovenes y
guapos de a bordo, como yo, como ti, Manuel y Pennsy, somos la segunda tanda. Comemos después que han terminado
los primeros. Son peces viejos, pequefios y arrugados. Por eso se les sirve primero, cosa que no merecen. (No es cierto,
doctor?

El cocinero inclind la cabeza en sefial de asentimiento.

-¢Sabe hablar? -pregunté Harvey en voz muy baja.

-Lo bastante para sus necesidades. No es que le oigamos hablar mucho. Su lengua materna es un tanto curiosa. Viene
del cabo Breton, donde los granjeros hablan una especie de dialecto escocés de andar por casa. Esa region esta llena de
gente de color, cuyos antepasados huyeron de los Estados Unidos durante la guerra civil. Todos hablan, como los
granjeros de alli, una jerigonza incomprensible.

-Eso no es escocés -dijo Pennsylvania-. Es galés. Por lo menos asi lo he leido en un libro.

-Penn lee muchas cosas. La mayor parte de lo que dice es cierto, excepto cuando cuenta la pesca. ;Eh?

-¢Cree tu padre lo que dicen acerca de la pesca sin contarlo él mismo? -pregunté Harvey.

-Claro. ;Para qué va a mentir un hombre por unos bacalaos mas o menos?

-Habia una vez un hombre que minti6 acerca de lo que habia pescado -dijo Manuel-. Mentia todos los dias. Decia
siempre que habia pescado cinco, diez, veinticinco peces mas de lo que era realmente.

-¢Doénde ocurri6 eso? -pregunté Dan-. No era ninguno de nuestros pescadores.

-Era un francés de Anguille.

-Si, pero esos franceses nunca cuentan. Es evidente por qué no saben contar. Si algin dia te encuentras uno de sus
anzuelos blandos, comprenderas la razén, Harvey -dijo Dan con profundo desprecio.

-Siempre mas y nunca menos,
cada vez que vamos a salar,

-Long Jack grito a través de la escotilla, y al oirlo la segunda tanda abandoné la mesa inmediatamente.

La sombra de los mastiles y de los aparejos, con la vela que nunca se plegaba, oscilaba de un lado para otro en la
cubierta, que se movia suavemente impulsada por las olas, a la luz de la luna. La pila de pescado a popa parecia un
chorro de plata liquida. Disko Troop y Tom Platt se movian entre los barriles de sal. Dan entregd a Harvey una horquilla
y lo condujo hasta el otro extremo de la mesa, donde el tio Salters tamborileaba impaciente con el mango del cuchillo.
A sus pies tenia un barril con agua salada.

-Con la horquilla pasas el pescado a mi padre y a Tom Platt. Ten cuidado de que ése no te saque un ojo con el
cuchillo -dijo Dan, metiéndose en la pila-. Yo pasaré la sal.

Penn y Manuel se encontraban en el depdsito, con el pescado hasta las rodillas, manejando el cuchillo. Long Jack,
con un canasto a sus pies y las manos enguantadas, se encontraba frente al tio Salters, mientras Harvey observaba la
horquilla y el barril.

-jAhi va! -grit6 Manuel, agachandose para recoger un pescado, agarrandolo con un dedo debajo de una de las agallas
y con otro por el ojo. Lo colocd en el extremo de la mesa; brillé la hoja del cuchillo, al hacer un ruido como si
desgarrase algo: el pez, abierto de la cabeza a la cola, cay6 a los pies de Long Jack.

-jAhi va! -grit6 éste, haciendo un movimiento con su mano enguantada.

El higado del bacalao cay6 en el canasto. Otro movimiento y la cabeza y las entrafias del animal salieron volando; el
pescado vacio sigui6 hasta el tio Salters que resoplaba estrepitosamente. Se oy6 otro ruido como si desgarrara alguna
cosa: la espina vold por encima de las amuras. El pescado, descabezado, limpio y chato, cayd en el barril, haciendo
saltar el agua salada en la boca de Harvey, abierta por el asombro. Después del primer grito, los hombres permanecieron
en silencio. El bacalao se movia a lo largo de la linea como si estuviera vivo; mucho antes que Harvey hubiera dejado
de admirarse de la habilidad manual desplegada, estaba lleno el barril.

-iTiramelo! bruii6 el tio Salters, sin volver la cabeza, y Harvey empez6 a mandar los pescados en grupos de dos y tres
por la escotilla.

-iEh! Utiliza la horquilla. jTiralos juntos! -gritd Dan-. No los esparzas. El tio Salters es el mejor estibador de la pesca
que hay en toda la flota. Fijate como lo hace.

Parecia como si aquel hombrecillo redondo estuviera empefiado en cortar hojas de una revista, tomandose todo el
tiempo necesario para ello. El cuerpo de Manuel, un poco inclinado, estaba inmévil como si fuera una estatua, pero sus



largos brazos agarraban el pescado sin detenerse un instante. El pequefio Pennsylvania trabajaba valerosamente, pero
era facil ver que carecia de la resistencia fisica necesaria. Una o dos veces Manuel tuvo tiempo para ayudarlo sin
interrumpir el suministro. Otra vez el portugués aull6 por haberse quedado prendido entre sus dedos un anzuelo francés.
Se fabrican de metal blando para poder darles forma nuevamente, pero a menudo ocurre que el pez se escapa con él y es
atrapado después en otra parte. Esta es una de las muchas razones por las que tripulantes de los barcos pesqueros de
Gloucester desprecian a los franceses.

Abajo, en la bodega, el ruido que producia la sal al frotarsela sobre la carne, que estaba viva pocas horas antes,
parecia el zumbido de un molino: melodia de fondo que se agregaba a la de los cuchillos en la mesa, al corte y la caida
de las cabezas, los higados que caian en el barril y las entrafias que volaban por encima de las amuras, el jcraash! del
cuchillo del tio Salters quitando las espinas de cuajo y el golpe sordo que producian los pescados abiertos cayendo en el
barril.

Al cabo de una hora, Harvey hubiera dado todo el oro del mundo por un poco de descanso; el bacalao fresco y
himedo pesa mucho mas que lo que uno se puede imaginar. Le dolia la espalda de pinchar pescado. Pero por primera
vez en su vida sintid que era un hombre en un grupo de ellos, dedicados al trabajo, de lo cual se enorgullecio,
prosiguiendo su actividad adustamente.

-jCuchiiillo! -grit6 finalmente el tio Salters. Penn se encogio, jadeando, y mientras Manuel arreglaba la pila para
tener el pescado mas cerca de la mano, Long Jack se inclind sobre las amuras. Silenciosamente, como si fuera una
sombra, aparecié el cocinero, recogié un monton de espinas y cabezas y se fue.

-Colas y cabezas para el desayuno -dijo Long Jack mojandose los labios.

-jCuchiiillo! -repitio el tio Salters, blandiendo la herramienta plana que utilizan los que estiban el pescado.

-Mira a tus pies, Harvey -grit6 Dan.

Harvey vio media docena de cuchillos colocados en una pieza de madera cerca de la escotilla. Los repartié entre los
pescadores, colocando en su lugar los que se habian desafilado.

-jAgua! -grité Disko Troop.

-El tonel esta en la proa y el cazo a un lado. jDate prisa, Harvey! -exclamoé Dan.

Volvié en seguida con un tazén lleno de un liquido marrén que degustaron como si fuera néctar y que aflojo las
mandibulas de Disko y de Tom Platt.

-Esto es bacalao -dijo Disko-. No son higos de Damasco ni lingotes de plata. Te lo he dicho siempre que nos ha
tocado navegar juntos.

-Lo que debe haber sido seis o siete veces -respondiéo Tom Platt secamente-. Una buena estiba es una estiba, sea como
sea; hay una manera buena y otra mala de hacerlo. Si tu hubieras visto cuatrocientas toneladas de hierro colocadas en...

-iEh! -grit6 Manuel, reanudando su trabajo, sin detenerse hasta que el depdsito provisional de cubierta quedd
completamente vacio. En cuanto el tltimo pescado bajo por la escotilla, Disko se retirdé con su hermano. Manuel y Long
Jack se dirigieron a proa, y Tom Platt se detuvo sélo el tiempo suficiente para cerrar la escotilla. Medio minuto mas
tarde Harvey oy profundos ronquidos, mientras observaba extrafiado a Dan y Penn.

-Esta vez lo he hecho un poco mejor, Danny -dijo Penn, cuyos parpados se cerraban de puro suefio-. Pero supongo
que mi deber es ayudarte a limpiar.

-No lo consentiria por nada del mundo -dijo Dan-. Vete a dormir, Penn. No tienes por qué hacer el trabajo de los
grumetes. Harvey, trae un balde de agua. Penn, lleva estos higados al barril donde los guardamos antes de irte a dormir.
(Podras mantenerte despierto el tiempo necesario? jEh?

Penn se llevo el pesado canasto con los higados de pescado y los arrojo en un barril con tapa de bisagras que habia
junto al castillo de proa, y luego desaparecio6 en seguida del camarote.

Los grumetes tienen que limpiar después de salar, y ademas, les toca la primera guardia en el We're Here, si hace
buen tiempo.

Dan limpié enérgicamente la mesa, la desarmd y la dejo para que se secara; luego limpid los cuchillos
ensangrentados con estopa y los afilé en una pequefia muela. Harvey, siguiendo sus instrucciones, arrojaba las espinas y
tripas por la borda.

En cuanto cayeron los primeros, un espectro de un color plateado claro se elevé audazmente sobre las aguas
aceitosas, produciendo un efecto horrible. Harvey retrocedio gritando, pero Dan se limito a reirse.

-Orcas -le explicd, pidiendo cabezas de pescado-. Saltan de esa manera cuando tienen hambre. Su aliento apesta
como una tumba. ;Eh?

Llen¢ el aire un olor horrible a pescado podrido cuando se hundié aquel fantasma, produciendo en el agua burbujas
que parecian de aceite.

-¢No habias visto nunca a esos animales? Las veras a centenares antes que termine el viaje. jOye! Es bueno tener otra
vez un muchacho nuevo a bordo, Otto era demasiado viejo y ademas era holandés. Todo el dia estibamos peleando. No
me hubiera preocupado de ¢l si hubiera hablado en cristiano. ; Tienes suefio?

-Estoy muerto de suefio -dijo Harvey, cayéndose hacia adelante.

-No puedes dormirte cuando estas de guardia. Levantate y fijate si estan encendidas las luces de posicion. Estas de
guardia ahora, Harvey.

-iBah! ;{Qué es lo que puede ocurrirnos? La noche estd muy clara. Zzzzz.

-Dice padre que es entonces cuando ocurren cosas imprevistas. El buen tiempo induce al suefio, y antes que te des
cuenta de ello, un barco de pasajeros te ha cortado en dos. Después, diecisiete caballeros con botones de bronce en el
uniforme levantan la mano para jurar y perjurar que tus luces estaban apagadas y que habia una niebla muy espesa.
Harvey, me caes bien, pero si cabeceas una vez mas, voy a despertarte con una soga.

La luna, que hace ver muchas cosas raras en los bancos, iluminé a un joven esbelto con bombachos y jersey rojo que
se tambaleaba al correr por el encumbrado puente de un velero de setenta toneladas, mientras otro muchacho corria
detras de €l, como si fuera un verdugo blandiendo una cuerda a la que habia hecho varios nudos, bostezando y



cayéndose de suefio.

El azotado timén cruji6 suavemente, y la vela mayor se movié un poco llevada por la suave brisa; aquella miserable
procesion continud. Harvey protestd, amenazo, rogo y, finalmente, se echd a llorar. Dan, cuyas palabras se le trababan
en la lengua, hablo de la belleza del deber cumplido mientras manejaba la cuerda, dando tantos golpes a los botes como
a Harvey. Por tltimo, el reloj de a bordo dio las diez de la mafiana. En cuanto soné la dltima campanada Penn subi6 a
cubierta. Encontré dos muchachos, desplomados uno sobre el otro, al lado de la escotilla principal, tan profundamente
dormidos, que tuvo que, literalmente, llevarlos rodando é1 mismo a sus respectivos catres.



Capitulo III

AQUEL fue un suefio profundo de esos que aclaran la mente, los ojos y el corazon, y después del cual uno se levanta
con unas ganas furiosas de desayunar. Vaciaron en un santiamén un gran plato de hojalata lleno de pescado, que el
cocinero habia guardado la noche anterior. Limpiaron los platos y las tazas de los comensales de la primera tanda, que
ya habian salido a pescar, cortaron carne de cerdo para la comida del mediodia, baldearon la cubierta, llenaron las
lamparas de su provision de combustible, entregaron en la cocina el agua y el carbon y arreglaron la despensa donde se
guardaban las provisiones. Hacia un tiempo espléndido: claro y suave. Harvey respird a pleno pulmén aquel aire
reconfortante.

Durante la noche se habian acercado otros veleros. Todo el ancho mar azul estaba lleno de velas y de botes. A lo
lejos, en el horizonte, el humo de alglin barco de pasajeros, cuyo casco era invisible, manchaba el azul profundo; hacia

el Este, los juanetes5 de un gran velero producian un cuadrado blanco sobre €l. Disko Troop estaba fumando en
cubierta, mientras con un ojo observaba los otros veleros que se encontraban a su alrededor, y con el otro la pequeiia
vela que servia de veleta y estaba colocada en el extremo superior del palo mayor.

-Cuando padre se pone a reflexionar de esa manera -dijo Dan en voz muy baja-, esta pensando por toda la tripulacion.
Apostaria mi jornal y la parte que me toca a que pronto anclaremos en algun banco. Padre conoce el bacalao y sabe
donde encontrarlo, y la flota también sabe que padre sabe. ;Ves como se acercan uno a uno, como si no buscaran nada
especialmente, pero espiandonos? Ahi esta el Prince Leboo, de Chatham. Desde anoche, se estad acercando
furtivamente. ;Ves aquel otro que tiene un remiendo en la mayor y un nuevo foque? Es el Carrie Pitman, del oeste de
Chatham. No creo que conserve mucho tiempo las velas que tiene, a menos que tenga mejor suerte que durante la
temporada anterior. No hace gran cosa, excepto dejarse llevar por la corriente. Con ese velero no hay ancla que aguante.
Cuando mi padre fuma y deja escapar el humo en espirales, como lo hace ahora, es que esta estudiando el bacalao. Si le
hablamos se pondra furioso. La tiltima vez que lo hice me tird una bota a la cabeza.

Disko Troop miraba hacia adelante, la pipa entre los labios, sin ver nada. Como habia dicho su hijo, estudiaba el
bacalao, equilibrando los habitos migratorios de la especie con su conocimiento y su experiencia del gran banco.
Aceptaba la presencia de los otros veleros como un cumplimiento a su capacidad. Pero como consideraba que el
homenaje era suficiente, queria alejarse y echar ancla donde estuviera completamente solo, hasta que fuera tiempo de
dirigirse a La Virgen y pescar en los estrechos de aquella ciudad flotante. Disko Troop paso revista al tiempo que habia
hecho en los ultimos dias, a las tormentas, a las corrientes, a la provision de alimento y a otras cuestiones caseras desde
el punto de vista de un bacalao de diez kilos. De hecho, durante casi una hora fite un verdadero bacalao, con el aspecto
de uno de esos peces. Después se saco la pipa de la boca.

-Padre -dijo Dan-, hemos terminado nuestro trabajo. ;Podemos salir en el bote? El tiempo parece bueno para pescar.

-Que no salga con esa ropa de colorinches, ni tampoco con esos zapatos que tienen un color como de pan mal
tostado. Dale ropa apropiada.

-Padre esta de buen humor. Con eso queda todo arreglado -dijo Dan encantado, arrastrando a Harvey, mientras Troop
recogia una llave-. Padre guarda mi ropa de repuesto donde €l pueda controlarla, pues madre cree que yo no la cuido.

Revolvio dentro de un armario y en menos de tres minutos Harvey estaba vestido con botas altas de goma que le
cubrian los muslos, un jersey azul muy espeso, zurcido en los codos, y una chaqueta de tela impermeable.

-Ahora si que pareces un pescador -dijo Dan-. jAprestrate!

-Manténte cerca y no te alejes mucho -dijo Troop-, y no te dediques a visitar toda la flota. Si alguien te pregunta lo
que yo pienso hacer, di la verdad, pues no lo sabéis.

A popa del velero se encontraba un bote rojo pequefio, que llevaba una inscripcion: Hattie S. Dan tir6 de la amarra y
se dejo caer suavemente, mientras que Harvey se descolgd de una manera bastante complicada.

-Esa no es manera de meterse en un bote -dijo Dan-. Si hubiera un poco de oleaje seguro que te hubieras ido de
cabeza al fondo. Tienes que aprender a hacerlo.

Dan colocé los toletes®, se senté en el banco delantero y se dedico 4 observar comotrabajaba Harvey. Este habia
remado, al estilo de las mujeres, en los lagos de los Adirondacks, pero habia una diferencia fundamental entre las
embarcaciones que utilizo alli, especialmente destinadas al deporte, y la actividad que se le exigia ahora. No se movian
del sitio y Harvey gruiiia.

-jCorto! Tienes que remar mas corto -dijo Dan-. si se te encalla el remo vamos a volcar. /No es una maravilla? Es
mio también.

El bote estaba escrupulosamente limpio. Tenia un ancla pequefia, dos depoésitos de agua y unas sesenta brazas de hilo
de pescar muy fino. Debajo del banco de Harvey habia un cuerno de hojalata, un mazo de aspecto desagradable, un
arpon y un baston corto de madera. Habia un par de rollos de hilo, provistos de plomadas muy pesadas y anzuelos
dobles para bacalao, estaban colocados cuidadosamente a un lado del bote.

-¢Donde esta la vela y el mastil? -preguntd Harvey, en cuyas manos empezaban a aparecer callos.

Dan se ri6.

-Los botes de pesca no llevan velas. Hay que remar, aunque no hace falta que despliegues tanta energia.- (No te
gustaria que fuera tuyo?

-Supongo que mi padre me regalaria uno o dos si se lo pidiera -contesté Harvey.

Hasta aquel momento habia estado demasiado ocupado como para acordarse de su familia.

-Claro. Olvidaba que tu padre es millonario. Aunque ahora no te comportas como si lo fueras. Pero un bote y todo lo
demas -Dan hablaba como si fuera una ballenera-, cuesta un montén de dinero. ;Crees que tu padre te lo regalaria como
si fuera un juguete?

-No me extrafiaria nada. Seria casi lo unico que no le he pedido hasta ahora.



-Pues debes ser un hijo muy caro de mantener. No manejes el remo asi. El golpe debe ser mas corto, puesto que el
mar nunca esta enteramente tranquilo y puede golpearte el remo de vuelta...

jBum! El extremo del remo golpe6 a Harvey bajo la mandibula, tirandolo hacia atras.

-Precisamente eso era lo que queria decirte. Yo también tuve que aprender, con la unica diferencia de que tenia ocho
anos cuando me dieron las primeras lecciones.

Harvey volvid a ocupar su puesto con la mandibula dolorida y un gesto como si estuviera profundamente ofendido.

-Padre dice que no vale la pena enojarse por estas cosas. Seglin él, es por nuestra culpa si no sabemos manejarlas
bien. Vamos a quedarnos aqui. Manuel nos indicara la profundidad.

El portugués se encontraba a una milla de distancia, pero levant6 tres veces la mano cuando Dan puso verticalmente
uno de los remos.

-Treinta brazas -dijo Dan, mientras fijaba una almeja salada en el anzuelo-. Ponla como yo lo hago, Harvey, y que no
se te enrede el sedal.

La de Dan estaba ya desde hacia tiempo en el agua, antes que Harvey hubiera aprendido a poner el cebo y arrojar las
plomadas. El bote navegaba a la deriva suavemente. No valia la pena anclarlo mientras no estuvieran seguros de
encontrarse sobre una region de pesca abundante.

-jAhi va! -grité6 Dan, mientras caia sobre Harvey un diluvio de gotas, provocadas por los desordenados movimientos
de un enorme bacalao-. jEl palo! jEsta ahi mismo, Harvey, lo tienes debajo de tus mismas narices! jRapido!

Evidentemente, al mencionar el palo, Dan no se referia al cuerno, por lo que Harvey entregd a Dan el mazo. Su
compafiero atontd primero al pez con un golpe dado cientificamente y extrajo el anzuelo con el baston corto, que ¢l
llamaba «palo marinero». Luego Harvey not6 un tirén en el sedal y empez6 laboriosamente a recogerlo.

-iPero como! {Si son fresas! -exclamo-. jMira!

El anzuelo tenia prendido un ramo de fresas, rojas por un lado y blancas por el otro, perfectas reproducciones del
fruto de la tierra, s6lo que no tenian hojas, y que el tallo estaba cubierto de légamo.

-iNo las toques! jTiralas! No...

La advertencia llegd demasiado tarde. Harvey las habia separado del anzuelo y las admiraba.

-jAy! -grito, pues le ardian los dedos como si hubiera tocado cardos.

-Ahora ya sabes lo que significa cuando decimos que el fondo esta lleno de fresas. Dice padre que excepto el pescado
nada debe tocarse con las manos desnudas. Golpéalas contra las amuras y tiralas por la borda y pon un nuevo cebo. De
nada te sirve que te mires las manos. Todo eso estd incluido en el jornal.

Harvey sonri6 al recordar sus diez doélares y medio por mes y se preguntd lo que diria su madre si pudiera verle
inclinado sobre la borda de un bote de pesca en medio del Atlantico. Recordd que la buena sefiora sufria una verdadera
agonia cada vez que salia a remar por el lago Saranac, a proposito de lo cual se acordd que ¢l mismo solia reirse de su
ansiedad. De repente, el sedal parecidé escaparsele de entre las manos, arrancando los circulos de lana que,
supuestamente, debian detenerlo.

-Debe pesar mucho. Dale cuerda, seglin lo que pida -grit6 Dan-. Yo te ayudaré.

-No hace falta -repuso Harvey, mientras procuraba que no se le escapara el sedal-. Es el primero que pesco... ;Sera
una ballena?

-Posiblemente un halibut’ -Dan observé el agua y saco a relucir el mazo, listo para cualquier eventualidad. A través
de las aguas verdosas se distinguia algo blanco de forma ovalada-. Apostaria mi jornal y la parte que me toca a que ha
de pesar mas de cien. ;Tienes todavia ganas de sacarlo ti solo? Los nudillos de las manos de Harvey sangraban por
lugares donde se habian golpeado contra la borda; tenia la cara con un color azul purpureo, mezcla de excitacion y de
cansancio; le caia el sudor en gruesas gotas y casi le cegaban las luminosas ondas que se formaban alrededor del sedal.
Los dos muchachos se cansaron antes que pescaran definitivamente a aquel halibut, que durante veinte minutos domind
al bote y a ellos. Pero, finalmente, pudieron meterlo en la embarcacion.

-Suerte de principiante -dijo Dan, secandose el sudor de la frente-. Pesa sus cien libras.

Harvey observo aquel enorme ejemplar marino de color gris moteado, con un orgullo inexpresable. Muchas veces
habia visto aquel pez en los mostradores de marmol, en las ciudades, pero nunca se habia preocupado de averiguar
como llegaba hasta alli. Ahora lo sabia: todas las fibras de su cuerpo le dolian de fatiga.

-Si padre estuviera aqui -lijo Dan mientras recogia el sedal-, te diria lo que significa todo esto. Los peces son cada
vez mas pequefios y ti has ido a pescar el halibut mas grande que podriamos encontrar en este viaje. ;Te fijaste que la
pesca de ayer era toda de bacalaos grandes, pero ninguno de estos bichos? Si padre estuviera aqui, te explicaria en
seguida el por qué. Dice también que todo tiene su motivo en el banco y que se puede interpretar mal o bien. Padre
conoce muy bien estas aguas.

Mientras hablaba, alguien dispard una pistola en el We're Here e izaron un saco de patatas en el aparejo del trinquete.
-(Qué te dije? Llama a toda la tripulacion. A padre se le ha ocurrido alguna cosa. De lo contrario, no interrumpiria la
pesca a esta hora del dia. Recoge los sedales, Harvey. Tenemos que remar de vuelta.

El viento les favorecia sobre un mar tranquilo, cuando a una milla de distancia sonaron gritos de socorro, procedentes
de donde se encontraba Penn, cuyo bote giraba alrededor de un punto fijo, como si fuera una gigantesca chinche de
agua. El hombrecillo se levantaba y bajaba con singular energia, pero al final de cada maniobra su bote daba una vuelta
y volvia a la posicion anterior.

-Tendremos que ayudarle. De lo contrario es capaz de echar raices aqui -dijo Dan.

-, Qué le pasa? -pregunt6d Harvey.

Para Harvey, este era un mundo nuevo, donde no podia imponer sus normas a los mayores, sino que tenia que
preguntar humildemente. Ademas, el mar era terriblemente grande y monotono.

-Se le ha enganchado el ancla. Penn siempre las pierde. En este viaje ya ha perdido dos y eso que tenia fondo de
arena. Padre dice que si pierde otras mas, le dara la piedra. Eso seria un tremendo disgusto para Penn.

-, Qué es dar la piedra? -pregunté Harvey, que tenia una vaga idea, nacida de la lectura de novelas, segin la cual



debia de ser un antiguo castigo, como hacer pasar un marinero por debajo de la quilla.

-Es una piedra grande que se utiliza en lugar del ancla. Naturalmente, es posible ver siempre si un bote lleva una
piedra en lugar de ancla. Toda la flota sabe lo que eso significa. Le tomarian el pelo de una manera terrible. Penn se
sentiria como un perro al que atan una lata a la cola. Es tan sensible... {Hola! jPenn! ;La has atascado otra vez? No
hagas nada. Acércate y mantén la cafia de pescar derecha.

-No se mueve -dijo el hombrecillo jadeando-. No se mueve de ninguna manera, a pesar de que he intentado todo lo
posible.

-, Qué es eso que tienes en la proa? -preguntd Dan, indicando un armatoste formado por remos e hilo de pescar, unido
todo ello por una mano inexperta.

-iOh! ;Eso? -dijo Penn muy satisfecho de si mismo-. Es un cabrestante como el que usan los marinos espaioles. El
sefior Salters me ensefié a hacerlo, pero ni siquiera eso ha conseguido mover el bote.

Dan se inclind sobre la borda para ocultar una sonrisa; tir6 una o dos veces de la cafla y el ancla empezo
inmediatamente a producir el efecto deseado.

-Subela, Penn -le dijo riéndose-, o se atascara de nuevo.

Se alejaron mientras Penn examinaba atentamente el ancla, cubierta de algas, con sus grandes ojos azules, en los que
brillaba una expresion patética y mientras se deshacia en frases de agradecimiento.

-Ahora que me acuerdo de ello, Harvey -dijo Dan cuando se hubieron alejado lo suficiente para que Penn no pudiera
oirlos-, ese hombre no esta del todo loco. De ninguna manera es peligroso, aunque se le han reblandecido los sesos. ;Lo
entiendes?

- Es cierto eso o se trata de alguno de los juicios de tu padre? -pregunté Harvey inclinandose para tomar los remos.
Comprendia que empezaba a aprender a manejarlos facilmente.

-Esta vez padre no se ha equivocado. Es cierto que Penn esta loco. Bueno, no exactamente, mejor diria yo que es una
mania inofensiva. Fue asi (estas remando bastante bien, Harvey)..., te lo voy a decir, pues tienes derecho a saberlo.
Seguin cuenta padre, en otro tiempo era predicador de la secta de los moravos y se llamaba Jacob Boller. Vivia con su
mujer y cuatro hijos, en algiin punto de Pennsylvania. Un dia fue con toda su familia, seguramente en un campamento
al aire libre, a una reunion religiosa y se quedaron a pasar la noche en Johnstown. ; Te suena el nombre?

Harvey reflexion6 un momento.

-Si, creo que si. No sé de qué. Me suena igual que el Ashtabula®.

-En las dos sucedieron graves catéstrofes, por eso te suena. Aquella noche en que Penn y su familia se quedaron en
un hotel en Johnstown fue cuando la ciudad fue arrasada. Se rompié un dique y toda la ciudad quedd inundada. Las
casas chocaban unas con otras y se hundian. He visto las ilustraciones que publicaron los periddicos: son terribles. Penn
vio que se ahogaba su familia antes que pudiera comprender lo que ocurria. En aquel momento se nublo su cerebro.
Cree que algo le pas6 a Johnstown, pero por la salvacion de su alma no puede recordar lo que es. Y ahora vagabundea
por ahi sonriendo y admirandose de todo. No sabia quién era o lo que habia sido. De esa manera tropezo con el tio
Salters, que se encontraba de visita en la ciudad de Allegheny. La mitad de la familia de mi madre esta esparcida por
toda Pennsylvania. El tio Salters suele ir en el invierno. El tio Salters medio adopt6 a Penn; sabiendo de sobra lo que
pasaba, lo trajo al Este y le dio trabajo en su granja.

-,Como es eso? Oi el otro dia que tu tio llamaba granjero a Penn, cuando chocaron los dos botes. ;También tu tio
Salters es granjero?

-iGranjero! -exclamo6 Dan-. No hay agua suficiente entre el punto en que nos encontramos y el cabo Hatteras para
lavar el barro de sus botas. Es el eterno granjero. Le he visto sacar un cubo de agua del mar cuando estaba
anocheciendo, y empezar a jugar con la espita del balde como si fueran las ubres de una vaca. Ya ves si sera granjero...
Entre ¢l y Penn hacian todo el trabajo de la granja, que creo que estaba situada cerca de Exeter. Esta primavera el tio
Salters se la vendid a un tonto de Boston que queria construirse una casa de verano y le sacé un montén de dinero. Los
dos locos se dedicaron a vagabundear por los alrededores, hasta que la iglesia, a la cual habia pertenecido Penn, la de
los moravos, encontrdé donde estaba y escribi6 al tio Salters. Nunca supe lo que querian exactamente, pero lo cierto es
que el tio se puso furioso. Creo que pertenece a la iglesia episcopaliana, pero los puso verdes, como si fueran baptistas.
Dijo que €l no entregaria a Penn a una maldita congregacion morava de Pennsylvania o de cualquier otra parte. Vino
entonces a casa de padre, llevando a rastras a Penn (eso fue ya hace dos afos), diciendo que Penn tenia que dedicarse a
pescar por razones de salud. Supongo que se imagindé que los moravos no vendrian al barco a buscar a su perdido
hermano. Mi padre estaba conforme, pues el tio habia sido pescador durante mas de treinta afios, excepto el tiempo en
que se dedico a inventar abonos patentados. Puso la cuarta parte del dinero necesario para aquel viaje. A Penn le hizo
tanto bien, que padre tiene ya la costumbre de llevarlo. Dice padre que algin dia se va a acordar de su mujer y de sus
hijos y de Johnstown y que entonces morird. No se te ocurra mencionar esa ciudad o esas cosas a Penn, pues el tio
Salters es capaz de arrojarte por la borda.

-iPobre Penn! -dijo Harvey-. Viéndolos como discuten, no se me hubiera ocurrido que el tio Salters cuidara de é1.

-Yo también estimo mucho a Penn; a todos nos cae bien -dijo Dan-. Debiamos haberle remolcado, pero antes queria
contarte todo eso.

Se encontraban ahora muy cerca de la goleta, y los otros botes habian quedado un poco mas atras.

-No es necesario subir los botes hasta después de la cena. Empezaremos a salar en seguida. jPoned la tabla,
muchachos!

-Mas profundo que el Abismo de la Ballena -dijo Dan, mientras preparaba las cosas para salar-. Fijate en la cantidad
de embarcaciones que se han acercado desde esta mafiana. Todos esperan a ver qué rumbo toma padre. ;Lo ves,
Harvey?

-A mi me parecen todos iguales.

Ciertamente para una rata de tierra las goletas que cabeceaban alrededor parecian todas cortadas por el mismo patron.

-Sin embargo no lo son. Aquel sucio, con bauprés9 alto, es la Hope of Prague. Su capitan es Nick Brady, el hombre



mas canalla de todo el banco. Asi se lo diremos en cuanto lleguemos a Main Ledge. Mas alla se encuentra la Day's Eye.
Pertenece a los Jeraulds. Es de Hanvich. Tienen mucha suerte. Segiin padre son capaces de sacar pesca de un
cementerio. Aquellos otros dos son el Margie Smith, Rose y Edith S. Walen, todos del mismo puerto que nosotros.
Mafana veremos el Abbie M. Deering, ;verdad, padre? Todas estan dejando los bancos de Queereau para venirse aqui.

-No veremos muchas embarcaciones mafiana, Danny -cuando Troop le llamaba asi, era porque estaba satisfecho-.
Estamos demasiado apretados -dijo, dirigiéndose a la tripulacion, cuando estuvieron todos a bordo-. Dejaremos que
pongan una carnada grande y pesquen poco.

Miré el deposito; era curioso observar la poca altura que alcanzaba aquel dia el pescado. Excepto el halibut de
Harvey, nada pasaba de cincuenta libras.

-Espero que cambie el tiempo -agrego.

-Pues tendra que cambiarlo usted, Disko; no veo nada que me haga pensar que variara -dijo Long Jack recorriendo el
horizonte con la mirada.

Sin embargo, una hora y media mas tarde, mientras estaban todavia ocupados en la salazén, la niebla cayo sobre ellos
«entre pez y pez», como acostumbran decir. Se acercaba continuamente en jirones dando vueltas y esparciéndose en
vapores sobre las aguas incoloras. Los pescadores dejaron de salar sin decir una palabra. Long Jack y el tio Salters
soltaron el ancla, crujiendo el cabrestante mientras se arrollaba la cuerda de canamo. Finalmente tuvieron que ayudar
también Manuel y Tom Platt. El ancla hizo un ruido como si se quejara y quedo en su sitio. La vela mayor se hinchd
cuando Troop la sujeto.

-Orza el foque y el trinquete -dijo el capitan.

-iSuéltala! -grité Long Jack, mientras aseguraba el foque. Los otros desprendian la virola del trinquete, que hacian un
alegre ruido como de cascabeles. Crujieron las vergas de la mayor cuando el We're Here quedd en posicion favorable al
viento, cortando su proa la blanca espuma.

-Detras de la niebla viene el viento -dijo Troop.

Todo era maravilloso para Harvey. Pero lo que sobrepasaba la capacidad de su imaginacion es que no se oia ninguna
orden, excepto un grufiido de cuando en cuando de Troop, que terminaba con «jEso estd muy bien, hijo mio!»

-¢No has visto nunca levar un ancla? -pregunté Tom Platt a Harvey, que miraba embobado la huimeda tela del
trinquete.

-No. ;Adonde vamos?

-Detras del pescado y a anclar alli donde abunde, como veras muy pronto, antes que pases una semana a bordo.
Ahora todo es nuevo para ti, pero la verdad es que nosotros nunca sabemos con qué nos vamos a encontrar. Por
ejemplo, mirame a mi, Tom Platt. Nunca se me hubiera ocurrido...

-Es mucho mejor que catorce dolares al mes y una bala en la barriga -dijo Troop desde el timon-. No te des esos aires.

-Es mejor, si cuentas los dolares y los centavos -replicé el marinero-. Pero no pensdbamos en ello cuando
manejabamos los cabrestantes del Miss Jim Buck, fuera del puerto de Beauside, con el Fuerte Magon cafionedndonos
por la popa y una tormenta deshecha mar afuera. ;Donde estabas tu entonces, Disko?

-Pues por aqui o los alrededores -contestd Disko-, ganandome el pan y esquivando los barcos dedicados al corso.
Siento mucho no poderme imaginar como te metiste en esos trances, Platt. Supongo que saldremos con bien, que
tendremos el viento que necesitamos y que veremos otra vez Eastern Point.

Desde proa llegaba un ruido incesante de palmadas y parloteo que se mezclaba con el martilleo de los chorros de
espuma sobre el castillo de proa. Del aparejo caian pegajosas gotas; los tripulantes recorrian la parte de la cubierta que
estaba bajo el viento, excepto el tio Salters, que en la escotilla principal se curaba las manos llenas de picaduras.

-Creo que habria que desplegar mas velamen -dijo Disko, echando una mirada a su hermano.

-Me parece que no serviria de nada. ;Para qué? -repuso el granjero-marinero.

El tim6n gird imperceptiblemente entre las manos de Disko. Unos segundos mas tarde una ola azot6 transversalmente
la embarcacion, golpeo al tio Salters y le mojo de pies a cabeza. Se levanto sacudiendo el agua y se dirigié hacia proa,
consiguiendo so6lo que le pillara una nueva ola.

-Padre le hace recorrer asi toda la cubierta -dijo Dan-. El tio Salters se cree que la cuarta parte que tiene metida en
este negocio son las velas y por eso las cuida. Ya van dos viajes que padre le hace lo mismo. jVaya! Le pega donde
duele.

El tio Salters se habia refugiado cerca del palo del trinquete, pero aun alli, una ola le subi6 hasta las rodillas. La cara
de Disko era tan inocente como el circulo de la rueda del timon.

-Me parece que se movera mas facilmente si hacemos lo que te decia, Salters -dijo Disko como si no hubiera visto
nada.

-Ponle tu foque volante -rugio la victima, a través de un chorro de finas gotas de agua-. Lo inico que quiero es que
no me eches la culpa, si pasa algo. Penn, vete abajo y tomate el café. Deberias tener mas sentido comun y no andar por
cubierta con este tiempo.

-Ahora tomaran café y jugaran a las damas hasta el dia del juicio -dijo Dan, mientras el tio Salters acompaiiaba a
Penn-. Me pregunto si estaremos asi mucho tiempo. No hay nada en el mundo mas ocioso que una tripulaciéon que no
tiene nada que pescar.

-Me alegro que lo hayas dicho, Danny -grité Long Jack, que estaba dando vueltas buscando algo con que distraerse-.
Me olvidaba completamente de que tenemos un pasajero a bordo. No hay derecho de que esté sin hacer nada el que no
conoce todas las vergas. Traelo, Tom Platt, y le ensefiaremos lo que debe saber.

-Esta vez no me toca a mi -grufio Dan-. Tendras que arreglartelas t solo. Padre me ensefid con una cuerda en la
mano.

Durante una hora, Long Jack hizo recorrer a su victima toda la embarcacion de un extremo a otro, ensefiandole las
cosas que «todo hombre debe saber a bordo, sea ciego, esté borracho o dormido».

El velamen de una embarcacion de sesenta toneladas con un palo de trinquete no es cosa muy complicada, pero Long



Jack tenia el don de expresarse. Cuando deseaba llamar la atencién de Harvey sobre las drizas, lo hacia sujetando la
nuca del muchacho y concentrando su atencion sobre ella durante medio minuto. Insistio en la diferencia entre la popa y
la proa, frotando la nariz de Harvey sobre el botalon. El extremo de cada verga quedo fijado en la cabeza de Harvey
mediante la punta de la cuerda que Long Jack no soltaba de las manos. La leccion hubiera sido mas facil si la cubierta
hubiera estado despejada, pero parecia que alli habia sitio para todo y para cualquier cosa, excepto para una persona. En
proa se encontraba el cabrestante con su palanca, y las cuerdas de cafnamo, obstaculos muy desagradables para saltar
sobre ellos. Cerca de la escotilla se encontraban la chimenea de la estufa y los depositos, donde se guardaban los
higados de los bacalaos. Mas alla de éstos, hacia popa, estaba la escotilla principal, que ocupaba todo el espacio que no
era estrictamente necesario para las bombas y las mesas de salar. Venian después los botes, el castillo y el botalon
principal de unos veinte metros de largo, con sus horquetas, que dividia todo longitudinalmente, debajo del cual habia
que pasar, para lo cual era necesario agacharse.

Naturalmente, Tom Platt no pudo evitar entrometerse: siguid aquella procesion, dando largas e innecesarias
descripciones de las velas y verga del Ohio.

-No te preocupes de lo que dice. Escichame a mi, inocente. Tom Platt, esta cascara de nuez no es el Ohio. Lo tnico
que haces es confundir al chico.

-Sera un ignorante toda la vida si se le empieza a enseflar asi -rogd Tom Platt-. Dale una oportunidad de conocer
algunos principios generales. Veras, Harvey. La navegacion de vela es un arte que yo te ensefiaria si estuviéramos ahora
en la cofa del trinquete del...

-Ya lo sé. Hablarias hasta que el pobre estuviera muerto. jSilencio, Tom Platt! Bueno; después de todo lo que te he
contado, Harvey, ;como izas el trinquete? Tomate tiempo para responder.

-Tiraria de eso -respondié Harvey, indicando hacia sotavento.

-¢Qué es eso? Por la direccion que indicas debe de ser el Atlantico Norte.

-No, el botalon. Entonces agarro aquella cuerda, que usted me mostro alli atrés...

-Eso no es manera de hacerlo -estall6 Tom Platt.

-iSilencio! El chico esta aprendiendo y todavia no conoce bien los nombres. Sigue, Harvey.

-iClaro, es el rizo! Fijaria la polea en el rizo y luego bajaria...

-iBaja la vela! jChico! jMas bajo todavia! -exclamé Tom Platt, cuyo instinto profesional sufria un verdadero martirio.

-Arriaria las drizas de arriba -prosiguié Harvey. Estos nombres se le habian quedado grabados en la memoria.

-Pon la mano encima -dijo Long Jack. Harvey obedecio.

-La bajaria hasta que aquel nudo en la garra, no, se llama garrucho, quedase sobre el botalon. Entonces la ataria como
usted me dijo y levantaria nuevamente las drizas.

-Te has olvidado de los anillos de amura, pero con el tiempo aprenderas. Existe una razén para cada verga que se
encuentra en el barco. Si no fuera asi, la tirariamos por la borda. ;Comprendes lo que te digo? Estoy tratando de meterte
ddlares y centavos en el bolsillo, polizén, para que cuando hayas aprendido, puedas navegar de Boston a Cuba y decir
que te lo ha ensefiado Long Jack. Ahora, recorreremos todo el barco. Yo diré el nombre de cada cosa y ti pondras la
mano sobre ella.

Long Jack empez6. Harvey, que se sentia bastante cansado, se dirigia lentamente a cada cosa que se le nombraba. Un
golpe con una cuerda, que le dio en las costillas, casi le deja sin aliento.

-Cuando seas dueflo de un barco -dijo Tom Platt severamente-, podras pasear. Mientras tanto, corre en cuanto oigas
una orden. jHazlo otra vez, para que estés seguro!

Harvey estaba excitado con el ejercicio y la ultima parte le cans6 realmente. Era, sin embargo, un muchacho de gran
viveza natural, hijo de un hombre de excepcionales dotes intelectuales y de una mujer de gran sensibilidad. Poseia un
temperamento resuelto, que la condescendencia sistematica habia convertido casi en la obstinaciéon de una mula.
Observo a los otros hombres y se fijo en que nadie, ni siquiera Dan, se reia. Evidentemente, aunque le heria en lo
hondo, era el método corriente a bordo. Tragd aquella advertencia con una boqueada y una mueca. La misma
inteligencia que desplegaba para aprovecharse de su madre le hizo ver que a bordo nadie, excepto quiza Penn,
permitiria la menor estupidez o abuso. Muchas cosas se comprenden por el simple tono. Long Jack nombré una media
docena de cosas, mientras Harvey bailaba sobre el puente como una anguila a la que la marea ha dejado en seco, sin
apartar la mirada de Tom Platt.

-Muy bien. Muy bien hecho -dijo Manuel-. Después de comer te mostraré una goleta, que he hecho yo, con todo el
velamen completo. Asi aprenderas.

-Lo has hecho de primera para ser... un pasajero -dijo Dan-. Padre acaba de reconocer que pronto valdras en sal lo
que pesas, si no te ahogas antes. Eso es mucho para que lo diga padre. Cuando nos toque la proxima guardia, te
ensefaré mas cosas.

-iMas alto! -grufié Disko, observando como la niebla se enredaba alrededor de los palos. Tres metros mas alla del
botalon del foque no se veia nada, mientras proseguia la larga y solemne procesion de palidas olas que murmuraban y
se besaban las unas a las otras.

-Ahora te mostraré algo que Long Jack no sabe -exclamé Tom Platt, sacando de un cajon un escandallo!? batido y
ahuecado por uno de los extremos, que rellend con grasa de carnero que sac6 de un cuenco. Luego se dirigi6 a proa.-Te
ensefaré como volar la paloma azul. {Sooo!

Disko hizo algo con el timén para que disminuyera la velocidad de la embarcacion, mientras Manuel, con la ayuda de
Harvey (un Harvey muy orgulloso), arrid el foque sobre el botalon. El escandallo cantd una cancion de bajo profundo
cuando Tom Platt lo hizo girar rapidamente.

-iDate prisa! -dijo Long Jack, impaciente-. No nos encontramos mas que a veinticinco millas de distancia de Fire
Island y en una niebla. No es ninglin secreto saber hacer eso.

-No seas envidioso, Galway.

La sonda fue volando a caer muy lejos del barco, por delante de la goleta, que avanzaba lentamente.



-Largar la sonda es un arte, aunque algunos no lo crean -dijo Dan-, cuando de ello depende el trabajo de una semana.
(Qué profundidad calculas, padre?

Disko sonrid. Estaban en juego su habilidad y su honor en aquel rumbo que habia tomado alejandose de la flota, asi
como su reputacion de marino experto que conocia a ciegas el banco.

-Seran sesenta, si no me equivoco -replicé mirando la brtjula.

-Sesenta -exclamo Platt halando las agujas humedas.

El velero adquirio6 velocidad otra vez.

-jlza! -exclam6 Disko después de un cuarto de hora.

- Cuanto calculas? -murmur6 Dan y observo orgullosamente a Harvey.

Pero Harvey estaba engreido con sus propios triunfos como para dejarse impresionar en aquel momento por los de
otro.

-iCincuenta! -dijo su padre-. Sospecho que nos encontramos sobre el banco verde, donde la profundidad es de
cincuenta a sesenta.

-iCincuenta! -grit6 Platt. Apenas podian verle a través de la niebla-. Estamos apenas a un metro, como las granadas
del Fuerte Magon.

-Pon el cebo, Harvey -dijo Dan buscando hilo de pescar en el carrete.

La goleta parecia deslizarse a través de la niebla, mientras su vela delantera oscilaba violentamente. La tripulacion
esperaba, observando cémo pescaban los dos grumetes.

-iVaya! -exclam6 Dan al sentir que su sedal era arrastrado por encima de la batayola, llena de marcas-. Por todos los
diablos, ;/como podria saberlo padre? Ayudame, Harvey. Se trata de un pez gordo.

Recogieron el hilo y echaron sobre cubierta un bacalao de ojos saltones, que pesaba veinte libras. Se habia metido el
anzuelo hasta el estomago.

-iComo! Esta enteramente cubierto de cangrejos -exclamo6 Harvey, dandole vuelta.

-iPon el gran Hook-Block! -dijo Long Jack-. Disko, mas vale que eches una mirada por debajo de la quilla. Haciendo
saltar un chorro de agua, bajo el ancla. Todos se dedicaron a pescar, ocupando cada uno su puesto en las amuras.

-¢Se pueden comer? -pregunté Harvey, mientras sacaba otro bacalao cubierto de cangrejos.

-Claro. Cuando estan asi de asquerosos es que han estado apifiados por millares, y cuando muerden de esa manera, es
que tienen hambre. No te preocupes coémo pones el cebo. Morderan el anzuelo aunque estuviera vacio.

-iEsto es genial! -gritdé Harvey subiendo otro, que abria la boca y salpicaba el agua a su alrededor-. ;Por qué no
pescamos siempre desde aqui, en lugar de utilizar los botes?

-Se puede hacer, hasta que empecemos a salar. Después, las cabezas y desperdicios ahuyentarian a los peces hasta

Fundym. Se considera anticuado pescar con los botes, a menos que se conozcan estos mares tan bien como padre. Creo
que esta noche pescaremos al arrastre. Esto es mas duro para la espalda. ;No es cierto?

Era un trabajo como para romper todos los huesos de la espalda, pues en un bote el agua aguanta el peso del pescado
hasta el ultimo momento, por lo que, por decirlo asi, el pescador se encuentra frente a él. Pero los pocos pies de altura
de las amuras de la goleta lo convierten en un peso muerto que hay que levantar. Por otra parte, la continua inclinacion
sobre la borda producia calambres en el estdbmago. Pero era un deporte excitante y furioso, mientras dur6: un gran
montdn de pescado yacia sobre cubierta cuando los peces dejaron de morder el anzuelo.

-,Dénde estan Penn y el tio Salters? -preguntd Harvey sacudiéndose el impermeable de babas de bacalao y
enrollando su sedal imitando cuidadosamente a los otros.

-Vete a buscar un poco de café y fijate.

Bajo la amarillenta luz de la 1ampara, completamente inconscientes de la existencia de peces o del estado del tiempo,
estaban sentados los dos hombres con un tablero de damas entre ellos. El tio Salters gruiiia a cada movimiento de Penn.

-, Qué pasa ahora? -pregunt6 el primero, mientras Harvey en el primer peldafio de la escalera llamaba a gritos al
cocinero.

-Mucho pescado y lleno de cangrejos -dijo Harvey repitiendo las palabras de Long Jack-. ;Como va la partida? Penn
abrio la boca.

-No es culpa de él -replico el tio Salters-. Penn es completamente sordo.

-Estaban jugando a las damas, ¢no es verdad? -preguntd Dan cuando Harvey aparecio a popa con el café humeante-.
Eso nos quita el trabajo de baldear la cubierta esta noche. Padre es un hombre justo. Tendran que hacerlo ellos.

-Y dos jovenes que yo conozco tendran que poner carnada a una o dos tiras de red de arrastre mientras ellos limpian -
dijo Disko, fijando el timon.

-iVaya! Creo, padre, que prefiero limpiar.

-No lo dudo. Pero no lo haras. Hay que empezar a salar. Penn cortara mientras vosotros dos ponéis el cebo.

-¢Por qué rayos esos dos malditos muchachos no nos avisaron que habiais descubierto un banco? -dijo el tio Salters
de mal humor mientras se colocaba en su lugar a la mesa-. Dan, este cuchillo no corta ni manteca.

-Si no os despierta el ruido de la pesca, creo que seria mejor que tomarais un chico para servicio exclusivo -dijo Dan,
tanteando su camino en la oscuridad hacia la red de arrastre que se extendia a barlovento del castillo-. jHarvey! ;Por
qué no vienes y me ayudas a colocar el cebo?

-Hay que poner la carnada que haya -dijo Disko-. Creo que los restos serviran muy bien para eso.

Queria decir que los muchachos debian utilizar como cebo los mejores pedazos de las tripas del bacalao, lo que era
mucho mejor que manejar con las manos desnudas los pequefios barriles de cebo. La red consistia en sedal, provisto de
anzuelos grandes por cada metro; era una verdadera hazana examinar cada uno de ellos, ponerle su correspondiente
cebo y luego lanzarla desde el bote de tal modo que se mantuviera separada de la embarcacion. Dan trabajaba en la
oscuridad, sin necesidad de mirar, mientras que los dedos de Harvey se quedaban prendidos en las puas de los anzuelos,
por lo que lamentaba su suerte. Pero los anzuelos volaban en las manos de Dan como el hilo en el regazo de una anciana
que hace encaje.



-Cuando todavia no sabia caminar del todo, ya ayudaba a poner cebo en las redes de arrastre -dijo-, pero de todas
maneras es un asunto sucio. jPadre! --grité en direccion a la escotilla, donde Disko y Platt estaban dedicados a salar-.
(Cuanto cree que necesitaremos?

-Unos tres. {Daos prisa!

-Cada tonel de esos tiene trescientas brazas de red -explico Dan-, lo suficiente para tenernos ocupados toda la noche.
jAy! Se me ha resbalado -exclamé metiéndose el dedo en la boca-. Te digo, Harvey, que no hay en todo Gloucester
dinero bastante para hacerme entrar a mi en un barco que se dedique exclusivamente a la pesca de arrastre. Serd muy
moderno, pero prescindiendo de eso es la actividad mas idiota y monotona de toda la tierra.

-Yo no sé lo que es esto, si no es una red de arrastre -dijo Harvey secamente-. Tengo los dedos deshechos de
cortaduras.

-iBah! Este es uno de los malditos experimentos de padre. No usa este sistema, a no ser que tenga muy buenas
razones para ello. Padre sabe mucho. Por eso pone el cebo de esta manera. Cuando la recojamos, estara llena de pescado
0 no veremos ni una aleta de pescado.

Penn y el tio Salters hicieron la limpieza, como Disko lo habia mandado, pero de poco les sirvio a los muchachos. En
cuanto las redes estuvieron preparadas, Tom Platt y Long Jack, que habian estado examinando el interior de un bote con
una linterna, las agarraron y las cargaron con algunas pequeiias boyas pintadas en la embarcacion, bajandola después al
mar, que para Harvey estaba demasiado picado.

-iSe ahogaran! -exclamo-. Ese bote estd mas cargado que un vagoén de ferrocarril.

-Ya volveremos -dijo Long Jack-. Si no nos esperais, nos echaremos encima de vosotros, y tendréis la culpa si se
enmarafia la red.

El bote se elevo sobre la cresta de una ola y en el preciso momento en que parecia que iba a estrellarse sobre el
costado de la goleta, se deslizo6 sobre ella y desaparecio en la oscuridad.

-iQuédate aqui y haz sonar continuamente la campana! -dijo Dan alcanzandole la cuerda con la que se movia el
badajo.

Harvey lo hizo con fuerza, pues comprendié que dos vidas dependian de €l. Pero Disko, que estaba ocupado con el
libro de bitacora, no parecia un asesino, y a la hora de la cena sonrié secamente al ansioso Harvey.

-Esto no es mal tiempo -dijo Dan-. jBah! TG y yo hubiéramos podido colocar esa red. Se han alejado sélo lo
necesario para que no se enrede el cable. En realidad no necesitan la campana.

-iClang! ;Cling! ;Clang!

Harvey siguio tafiendo la campana durante una media hora, introduciendo de cuando en cuando alguna variante en
sus sones monétonos. En la borda se oy que alguien golpeaba. Manuel y Dan corrieron a buscar los bicheros; casi en
seguida aparecieron Long Jack y Tom Platt en cubierta, pareciendo que hubieran dejado a sus espaldas la mitad del
Atlantico Norte. Pronto les sigui6 el bote por los aires, que cayod en cubierta ruidosamente.

-iMuy bien hecho! -exclam¢ Platt-. Danny, llegaras a ser un excelente marinero.

-Tendremos el placer de su compailia en el banquete -dijo Long Jack, mientras se sacudia el agua de las botas,
saltando como un elefante y pasando su brazo, que todavia llevaba la tela de hule, por la cara de Harvey-. Somos tan
condescendientes que honraremos el segundo turno con nuestra presencia.

Los cuatro se fueron a comer. Harvey se infl6 de guiso de pescado y de pastel frio y se durmié justo cuando Manuel
sacd a relucir una maqueta bellisima, de unos dos pies, del Lucy Holmes, el primer velero en el que se embarco, y se
disponia a ensefiarselo a Harvey para aleccionarle sobre las vergas. Harvey ni siquiera movié un dedo, cuando Penn lo
llevo a su litera.

-Qué triste debe ser. Debe ser muy triste dijo Penn observando la cara de Harvey- para sus padres, que creen que ha
muerto. jPerder un hijo! jCasi un hombre!

-Déjale, Penn -repuso Dan-. Vete a terminar tu partida con el tio Salters. Dile a padre que yo me encargo de la
guardia de Harvey, si €] no manda otra cosa. Estd demasiado cansado.

-Bien hecho, chico -dijo Manuel, quitindose las botas y desapareciendo en las negras sombras de una de las literas
inferiores.

-Creo que llegara a ser un hombre de provecho. No me parece que sea tan loco como decia tu padre, ;eh?

Dan se rio, pero la carcajada termind en un ronquido.

El tiempo era malo; la velocidad del viento tendia a crecer; los mas viejos entre la tripulacion extremaron el cuidado
durante sus horas de servicio. Las horas pasaron tranquilamente en el castillo; los palos golpeaban y crujian al compas
del mar; la chimenea de la estufa salpicaba cada vez que entraba el agua por ella. Los muchachos seguian durmiendo,
mientras Disko, Long Jack, Tom Platt y el tio Salters, por turnos, iban a popa a vigilar el timén, hacia proa a fijarse si
cedia el ancla o para soltar un poco mas de cable, observando al mismo tiempo la débil luz de posicion.



Capitulo IV

CUANDO Harvey se despertd, el primer turno estaba desayunando, la puerta estaba rajada y cada centimetro
cuadrado de la embarcacion entonaba su propia melodia. La negra mole del cocinero se balanceaba, detras del fogon,
sobre la lumbre de la estufa, en la tabla de madera perforada, donde se encontraban colgados los cazos y sartenes, que
vibraban y saltaban. El castillo se elevaba cada vez mas arriba, suspirando, meciéndose y temblando, para descender
después rapidamente con un movimiento ondulante parecido al de una hoz. Harvey podia oir como resonaba el
maderamen de proa, produciéndose una pausa antes que las aguas cortadas por la embarcacion cayeran sobre cubierta,

como si alguien arrojase un balde de agua. A esto siguio el sonido cansino del cable en el escobén'?, los gruiiidos del
cabrestante, una pequefia desviacion del rumbo, un movimiento como si la embarcacion se aprontara a dar una
embestida y el We're Here se preparaba para repetir todos aquellos movimientos.

-Si estuviéramos en tierra -oy6 que decia Long Jack- tendriamos alguna cosa que hacer, siempre hay algo que hacer,
cualquiera que sea el tiempo. Aqui estamos lejos de la flota, y nada tenemos que hacer, lo que es una bendicion de Dios.
Buenas noches para todos.

Pas6 de la mesa a su litera como si fuera una gigantesca serpiente y empezo6 a fumar. Tom Platt sigui6 su ejemplo. El
tio Salters, junto con Penn, se abrié camino hasta la escalera, pues le tocaba guardia y el cocinero prepar6 la mesa para
el segundo turno.

Sali6 de sus literas, como los otros se metian en las suyas, estirandose y bostezando. Comi6 hasta no poder mas.
Manuel llené su pipa con alguna detestable clase de tabaco, se asegur6 entre el trinquete y una de las literas delanteras,
puso los pies encima de la mesa y dirigié una sonrisa indolente al humo. Dan estaba tirado en su lecho cuan largo era,
estirando un acordedn de colores chillones y llaves doradas, cuya melodia seguia las cabezadas de la embarcacion. El
cocinero, que apoyaba la espalda contra el armario, donde guardaba los pasteles (que tanto gustaban a Dan), pelaba
patatas, sin perder de vista la estufa, por si bajaba mucha cantidad de agua por la chimenea. El olor y el aire espeso que
reinaban alli, superaban cualquier descripcion.

Harvey estudio la situacion; se extrafio de que no se enfermara y se meti6é de nuevo en su litera, por ser el lugar mas
seguro y agradable, mientras Dan empezaba a tocar: No quiero jugar en tu patio, siguiendo la melodia original tan
exactamente como se lo permitian las terribles sacudidas de la embarcacion.

-, Cuanto tiempo durara esto? -preguntdé Harvey a Manuel.

-Hasta que se serene un poco el tiempo y podamos recoger la red. Tal vez sea esta noche. Tal vez dure dos dias mas.
(No te gusta? {Eh! ;Qué?

-Hace una semana me hubiera vuelto loco, pero ahora no me molesta... demasiado.

-Eso es porque en estos dias te hemos convertido en pescador. En tu lugar, ofreceria dos o tres cirios cuando llegase a
Gloucester, por mi buena suerte.

-¢Ofrecer a quién?

-A la Virgen de nuestra iglesia en la colina, claro esta. Ella es siempre muy buena con los pescadores. Esa es la razon
por la que se ahogan tan pocos portugueses.

-¢Eres catdlico romano?

-Naci en la isla de Madeira. No soy de Puerto Rico. ;Qué iba a ser? ;Baptista? jEh! ;Qué? Siempre llevo dos o tres
velas cuando llego a Gloucester. La santa Virgen nunca se olvida de su Manuel.

-A mi no me parece que eso sea asi -interrumpié Tom Platt desde su litera. Dio una chupada a la pipa y encendi6 un
fosforo, cuya luz ilumind la cicatriz de su cara-. Esta claro que el mar es el mar. Te pasara lo que deba ocurrir, lleves
cirios o petroleo, es lo mismo.

-Es bueno tener amigos en palacio -dijo Long Jack-. Pienso como Manuel. Hace unos diez afios estaba de tripulante
en un barco mercante de Boston. Nos encontrabamos frente a Minot's Ledge con viento del nordeste, y ante todo, se nos
venia una tormenta espesa. El capitan estaba borracho, tocando con la mandibula la cafia del timén. Me dije a mi
mismo: «Si logro arrimar mi bote otra vez al muelle de Boston les mostraré a los santos lo que es el agradecimiento.».
Bueno, como veis, aqui estoy. Le di al cura la maqueta de la vieja y sucia Kathleen, que me costd hacer un mes. El cura
lo colgd delante del altar. Es mejor ofrecer una maqueta, puesto que es una obra de arte, que comprar un cirio. Puedes
comprar cirios en cualquier tienda, pero un modelo demuestra a los santos que estas agradecido, que has trabajado para
ellos.

-¢Crees tu eso, irlandés? -preguntd Tom Platt, dandose vuelta.

-¢Lo habria hecho, si no lo creyera, Ohio?

-Veras, Enoch Fuller hizo una maqueta del viejo Ohio, que ahora esta en el museo de Salem. Es muy bonita, pero no
creo que Enoch lo hiciera como una penitencia. A mi me parece que...

Asi empez6 una discusion que habia de durar mas de una hora, de la clase que gusta a los pescadores, donde se habla
dando vueltas alrededor de un circulo, sin que al final nadie haya demostrado nada. Pero Dan los interrumpi6 entonando
esta alegre cancion:

Salto la caballa con su dorso rayado,
arriza la mayor y suelta la verga,
porque el tiempo es ventoso...

Al llegar a este punto, se le unié Long Jack:

Yel tiempo es ventoso,
cuando el viento empieza a soplar,



jsoplemos todos juntos!

Dan prosiguio, no sin echar una mirada de precaucion hacia donde estaba Platt, manteniendo el acordedn en posicion
muy baja, dentro de la litera:

Salto el bacalao con su cabeza locuela,
v fue hacia el obenque para tirar la sonda
porque el tiempo es ventoso...

Tom parecia estar buscando algo. Dan se agaché y cantd aun mas alto:

Salto la platija que nada hasta la playa. |
Cabeza locuela! jCabeza locuela!
iMira donde tiras la sonda!

Una de las altas botas de goma de Platt vold a través del recinto, y fue a dar en uno de los brazos de Dan. Desde que
el muchacho descubrid que bastaba silbar aquella melodia para ponerle furioso, existia una guerra abierta entre ellos.

-¢Pensaste que iba a darme? -dijo Dan devolviendo la bota con precisidon matematica-. Si no te gusta mi musica, saca
tu violin. No voy a pasarme todo el dia aqui oyendo como ti y Long Jack discutis acerca de velas y cirios. Toca el
violin, Tom Platt, o le ensefio a Harvey esta cancion. Tom Platt se inclind sobre uno de los cajones y sacd un violin
blanco. A Manuel le brillaron los ojos y de algin lugar detras del palo del trinquete saco una cosa parecida a una
guitarra, con cuerdas de metal, que ¢l llamaba machette. -Es un concierto -dijo Long Jack, con una sonrisa que se
distingui6 a través del humo del recinto-. Un verdadero concierto, como los de Boston.

Cay6 un verdadero diluvio de gotas de agua al abrir Disko la escotilla, quien entr6 llevando un impermeable
amarillo.

-A tiempo, Disko. ;Qué tal ahi afuera?

-Ya ves dijo, mientras se caia sobre los cajones, impulsado por los movimientos del barco.

-Vamos a cantar para poder digerir el desayuno. T, Disko, llevaras la voz cantante dijo Long Jack.

-Creo que no conozco mas de dos canciones y las habéis oido ya.

Tom Platt interrumpid sus excusas, empezando a tocar en el violin una melodia sumamente melancolica, que parecia
el gemir del viento o el ruido que haria un mastil al romperse. Con los ojos fijos en el techo, Disko entond esta
antiquisima cancion, mientras Platt daba vueltas alrededor de €l e intentaba hacer coincidir en lo posible la musica con
la letra:

Hay un barco loco - barco loco de gran fama;

sale de Nueva York, -se llama Dreadnought.

Hablad de barcos veloces -de cualquiera de ellos.

El Dreadnought los derrota a todos.

Ahora el Dreadnought estd en el Mersey

esperando el remolcador que ha de llevarlo mar afuera:
pero sabras lo que vale cuando tenga profundidad suficiente.

(Coro)

Es el barco que sale para Liverpool.

-;Oh Serior! Déjalo seguir.

El Dreadnought atraviesa el banco de Terranova,haciendo sonar la
sirena

por donde el mar es poco profundo y el fondo es de arena.

Asi dicen todos los peces que nadan de un lado para otro.

(Coro)

Es el barco que sale para Liverpool.
-;Oh Serior! Déjalo seguir.

Siguieron cantando infinidad de estrofas, siguiendo el recorrido del Dreadnought entre Liverpool y Nueva York, tan
concienzudamente como si se estuviera en el puente. Mientras tanto, el acordedn se hinchaba y el violin gemia. Tom
Platt agregd algo acerca del «duro y bruto M'Ginn, que haria entrar el barco en el puerto». Le pidieron entonces a
Harvey, que se sintié6 muy orgulloso por ello, que contribuyera con alguna cosa a la diversion general, pero lo Ginico que
pudo recordar eran algunas estrofas de El vigje del capitan Ireson, que le habian ensefiado en una escuela de vacaciones
en los Adirondacks. Parecian muy apropiadas para el lugar y el momento, pero apenas acababa de mencionar el titulo,
cuando Disko golpe6 enérgicamente el suelo con el pie y exclamo:

-No sigas, chico. Todo eso es una gran equivocacion, una de las peores, porque ademas es una cancion muy pegadiza.

-Debi habértelo advertido -dijo Dan-. Padre se enfurece cuando la oye.

-Pero ;por qué? -pregunté Harvey sorprendido y algo ofendido.

-Todo lo que vas a decir -exclamo Disko-, todo es una gran equivocacion, y el culpable es Whittier. No tengo ninguna



obligacion de defender a los marineros de Marblehead, pero, de todas maneras, la culpa no fue de Ireson. Mi padre me
contd la historia varias veces y puedo repetirla.

-Por centésima vez -dijo Long Jack, conteniendo el aliento.

-Ben Ireson era capitan del Betty, jovencito, y eso fue antes de la guerra de 1812, pero lo que es justo es justo, sea
cuando sea. Se encontraron con el Active, de Portland, al mando del capitan Gibbons, de la misma ciudad, con una via
de agua, a la altura del faro del cabo Cod. Se habia desencadenado una terrible tormenta, y el Betty trataba de regresar
lo antes posible. Bueno, Ireson se dijo que no tenia sentido arriesgar un bote, tal como estaba el mar, pues tampoco
habria fuerza humana capaz de inducir a los marineros a hacerlo. Propuso a la tripulacion mantenerse a poca distancia
del Active y esperar a que la tormenta amainara un poco. La tripulacion se negd a permanecer cerca del cabo Cod, con
aquella tormenta, tuviera o no el otro barco una via de agua. Naturalmente, siguieron su rumbo, llevandose al capitan
Ireson. La gente de Marblehead se enojo muchisimo por haberse negado a correr el riesgo. Ademas, al dia siguiente,
disminuy6 algo la intensidad de la tormenta (nunca se detuvieron a pensar que podia ocurrir eso) y un barco de Truro
rescatd a algunos tripulantes del Active, que, en cuanto llegaron a Marblehead, contaron la historia a su manera,
diciendo que Ireson era una vergiienza para su ciudad natal, y toda la consabida letania. La tripulacion de Ireson se
atemorizo6 al ver el sentimiento publico contra ellos y le echaron la culpa al capitan, jurando y perjurando que Ireson era
responsable de aquel acto deshonroso. Tampoco es cierto que las mujeres de Marblehead lo untaran de alquitran y lo
emplumaran; las sefioras de Marblehead son incapaces de tal cosa, fue un grupillo de hombres y de muchachos que lo
sacaron a pasear por la ciudad en un bote de pesca hasta que se desfondé e Ireson cayo al suelo, diciendo que algin dia
sentirian lo que habian hecho. Bueno, la verdad sali¢ a relucir mas tarde, como ocurre generalmente, demasiado tarde
para que sea Util a un hombre honrado. Vino Whittier y embadurné con alquitran y emplumo6 a Ben Ireson. Esa fue la
unica vez que Whittier se equivocd, aunque, para esa sola vez, el error fue bastante grave. Ya se lo adverti a Dan,
cuando volvio de la escuela cantando esa cancion. Naturalmente, ti no lo sabias, pero te cuento las cosas como
ocurrieron realmente, para que las recuerdes de aqui en adelante y para siempre. Ben Ireson no era la clase de hombre
que Whittier da a entender. Mi padre le conocia muy bien, tanto antes como después de ese asunto. jCuidate mucho,
jovencito, de los juicios temerarios!

Nunca habia oido Harvey hablar tanto a Disko, por lo que se hundi6 en su litera con las mejillas ardiendo. Pero Dan
hizo notar que un muchacho sélo puede aprender lo que se le ensefia en la escuela y que la vida es demasiado corta
como para estar al tanto de todas las mentiras que circulan por la costa.

Entonces Manuel empez6 a tocar aquel instrumento discordante y desagradable que ¢l llamaba machette y cantd algo
en portugués acerca de una Nina, innocente, que ter minaba bruscamente con una fuerte sacudida. Después Disko
brind6 a la compaiiia una segunda cancion, una melodia extravagante y antigua, que todos cantaron a coro. Esta es una
de las estrofas:

Ya ha pasado abril y se ha fundido la nieve;
dentro de muy poco tendremos que salir de New Bedford.

Si, de New Bedford tenemos que salir;
somos los balleneros que nunca ven las espigas del trigo.

Al llegar aqui, el violin siguié solo durante un tiempo, reiniciandose el canto otra vez:

Trigo en espigas, las flores de mi amor;

trigo en espigas, nos vamos al mar;

trigo en espigas, te dejo para que te siembren otros;
jcuando yo vuelva seras una hogaza de pan!

La cancion emocion6 a Harvey casi hasta las lagrimas, aunque no sabia exactamente decir por qué. Pero fue atin peor
cuando el cocinero dejo de pelar patatas y extendi6 las manos para que le dejaran el violin. Apoyandose siempre en la
puerta del armario, tocd una melodia que trataba de algo malo que seguro sucederia y que no es posible evitar, cualquier
cosa que se haga. Después cantd en una lengua desconocida, apoyando su fuerte mandibula en el violin, mientras le
brillaban los globos de los ojos a la luz de la lampara. Harvey salié de su litera para oir mejor. Entre los crujidos de la
madera y los golpes del agua sobre el casco, canturreaba una canciéon melancdlica, que parecia el ruido de la resaca,
durante una niebla cerrada, hasta que termind con un lamento.

-iPor todos los santos! Me pone carne de gallina -dijo Dan-. ;Qué diablos es eso?

-Es el canto de Fin M'Coul -dijo el cocinero-, cuando ¢l iba a Noruega.

Su inglés no era torpe, sino claro y sonoro, como si proviniera de un fonografo.

-Por Dios, he estado en Noruega, pero nunca hice un ruido tan desagradable. Sin embargo, suena como los antiguos
cantos -dijo Long Jack suspirando.

-Que no cante otra, sin que haya algo alegre entremedias -propuso Dan.

Empezo a tocar con el acordedén una melodia viva y pegajosa que terminaba asi:

jHace veintiséis domingos que no vemos tierra
con mil quinientos quintales

y mil quinientos quintales.

Con mil quinientos quintales en cubierta

entre el viejo Queereau y Grand!



-iBasta! -grit6 Tom Platt-. ;Quieres echar a perder este viaje? Eso es un Jonds con toda seguridad, asi que no lo
cantes hasta que no hayamos mojado toda nuestra sal.

-No es asi. (No es cierto, padre? No, a menos que se cante el Gltimo verso. {No puedes ensefiarme nada acerca de
Jonases!

- Qué es eso? -preguntd Harvey-. ;Qué es un Jonas?

-Un Jonas es cualquier cosa que trae mala suerte. A veces es un hombre o un grumete, o un cubo. Una vez conoci un
cuchillo que fue un Jonas durante dos travesias -dijo Tom Platt-. Hay toda clase de ellos. Jim Bourke era uno, hasta que
se ahogd. Nunca me hubiera embarcado con él, aunque estuviera a punto de morirme de hambre. En el Ezra Flood
habia un bote pintado de verde. Era un Jonas de la peor clase. Ahogd a cuatro hombres y de noche despedia una luz
extrafa.

-, Y tl crees en eso? -preguntd Harvey, recordando lo que habia dicho el mismo Tom Platt acerca de los cirios y los
exvotos-. /Acaso no sucedera lo que nos merecemos?

Por las literas se extendié un murmullo de disconformidad.

-En tierra, si, pero a bordo pueden ocurrir muchas cosas -dijo Disko-. No empieces a burlarte de los Jonases,
jovencito.

-Bueno, Harvey no es ningun Jonas -interrumpi6 Dan-. Después de haberlo recogido, todos los dias hemos tenido una
excelente pesca.

El cocinero levanto la cabeza y se ri6 repentinamente. Fue una carcajada extrafia y aguda.

-iMaldicion! -exclamé Long Jack-. No lo hagas otra vez, doctor. No estamos acostumbrados.

-¢Qué tiene Harvey de malo? -dijo Dan-. ;{No es nuestra mascota y no hemos tenido buena pesca desde que esta a
bordo?

-Si -respondio el cocinero-. Ya sé eso, pero todavia no ha terminado la pesca.

-No nos va a hacer ninglin dafio -afirmé Dan acaloradamente-. ;Qué quieres decir con eso? No veo nada contra él.

-No. Pero un dia, Dan, ¢l sera tu patron.

-¢Eso es todo? -preguntd Dan placidamente-. No lo serd, de ninguna manera.

-iEl patrén! -dijo el cocinero, sefialando a Harvey-. {El criado! -afiadié con una inclinacion de cabeza en direccion a
Dan.

-Eso es algo nuevo. ;Cuando ocurrira eso? -pregunt6 Dan riendo.

-Dentro de algunos afios y yo lo veré. El patron y el criado. El criado y el patron.

-Por todos los diablos, ;como se te ocurre eso?

-Se me ocurre y basta. Lo saco de mi cabeza, donde puedo ver.

-Pero ;de qué manera?

-No lo sé, pero asi sera.

Incliné la cabeza y sigui6 pelando patatas, sin que fuera posible sacarle una palabra mas.

-Bueno -dijo Dan-. Ocurriran muchas cosas antes que Harvey sea mi patron. De todas maneras, me alegro de que el
doctor no le haya tomado por un Jonas. Sin embargo, creo que el tio Salters es el mas Jonas de todos los Jonases, si se
tiene en cuenta su suerte especial. No se si contagia, como la viruela. Deberia estar en el Carrie Pitman. jPor todos los
santos! Creo que ese barco es capaz de hundirse en una calma chicha.

-De todos modos, estamos muy lejos de toda la flota y también del Carrie Pitman.

En aquel momento se oyo6 un ruido como si alguien golpeara en cubierta.

-Es el tio Salters y su suerte -dijo Dan cuando sali6 su padre.

-Se ha despejado la niebla -grit6 Disko, y todos los pescadores abandonaron el recinto para tomar un poco de aire
fresco. La niebla habia desaparecido, pero la mar estaba gruesa, formando grandes olas. El We're Here parecia
deslizarse entre largas avenidas o trincheras, que habrian hecho que se sintieran como si estuviesen en casa, provocando
una sensacion de seguridad si hubieran estado inmdviles, pero cambiaban sin descanso y sin misericordia, elevando la
goleta hasta el pico mas alto de mil colinas grises, mientras el viento sacudia todo su velamen, al descender la
embarcacion por la ola. All a lo lejos el mar estallaba en un torbellino de espuma, a lo cual, como si fuera una sefial
convenida, seguian otros, hasta que los ojos de Harvey perdian el equilibrio observando aquel entrecruzamiento de
blancos y grises. Cuatro o cinco albatros volaban en circulos, gritando cuando pasaban por la proa. Otros dos se cernian
sobre aquel desierto sin limites, de un lado para otro, hasta que desaparecieron finalmente.

-Me parece que acabo de ver algo que se movia hacia alli -dijo el tio Salters indicando hacia el nordeste.

-Es imposible que sea uno de los barcos de la flota -repuso Disko, enarcando las cejas y apoyandose en el pasamano,
mientras la proa se hundia en el seno de las aguas-. Se esta calmando muy rapidamente el mar. Danny, ;por qué no
subes y te fijas hacia donde cae el banderin de la boya de la red?

Danny, con sus botas altas, corrid mas que subi6 por el aparejo del palo mayor (con gran envidia de Harvey), se
afirmo en las crucetas y dejo vagar su mirada hasta que diviso el banderin en la cresta de una ola.

-jAhi esta! -grit6-. iBarco a la vista! Se nos acerca precisamente por el Norte. Debe de ser un velero como el nuestro.

Esperaron todavia media hora mas, mientras el cielo se aclaraba a trozos, entre los que aparecia un sol enfermizo, que
producia en el agua manchas de color oliva oscuro. Sobre la cresta de una ola aparecioé entonces un palo de trinquete,
que se hundié en seguida, y volvidé a aparecer sobre la cima de otra, mostrando esta vez la popa, en la cual se
distinguian los pescantes de un modelo anticuado para los botes. Las velas tenian remiendos colorados.

-iEs un velero francés! -grit6 Dan-. No, tampoco. jPadre!

-No es francés -dijo Disko-. Salters, esta es otra de las hazafias de tu mala suerte.

-Tengo buena vista. Es el tio Abishai.

-Eso no puedes decirlo con seguridad todavia.

-El rey de los Jonases -gruiié Tom Platt-. jAy! Salters, Salters, ;por qué no te quedaste en la cama durmiendo?

- Como podria haberlo sabido? -dijo el pobre Salters, mientras el velero seguia balanceandose.



Podia haber sido el mismisimo Flying Dutchman por la suciedad, el desorden y el abandono de cada una de las
cuerdas y palo de a bordo. Su alcézar, de estilo anticuado, tenia una altura de alrededor de un metro y medio; el aparejo,
enredado y lleno de nudos, se movia en todas direcciones como las algas en un extremo de un muelle. Corria a favor del
viento dando terribles bordadas, baja la vela de estay, para que hiciera el papel de un trinquete mas, lo que los marineros
llaman la escandalosa; el botalén se deslizaba a un costado. La botavara se levantaba como la de una antigua fragata. El
botalon de bauprés estaba reforzado, y remendado y asegurado de tal modo que ya era imposible tocarlo; mientras se
elevaba avanzando o descansaba sobre la popa, parecia una vieja malintencionada, gorda y desalifiada, que esta
empefiada en insultar a una joven decente.

-Ese es Abishai -dijo Salters-. Lleno de ginebra y de marineros de Judique, con los juicios de la Providencia tras ¢l y

sin encontrar lugar donde anclar y sacar buena pesca. Se dirige a Miquelon13 en busca de cebo.

-Se hundira antes -afirmé Long Jack-. Ese aparejo no es para este tiempo.

-No, seguro que no, o lo hubiera cambiado hace tiempo -replicé Disko-. Parece como si pretendiera hundirnos a
nosotros. ;No estd mas inclinada de proa de lo que debiera? pregunté a Tom Platt.

-Si esa es la manera que tiene de estibar la carga, puede ocurrirle cualquiera cosa respondié lentamente el marinero-.

Si pierde la estopa”, pronto tendra que poner la tripulacion a las bombas de achique.

La embarcacion avistada se bamboled, vird en redondo, gimiendo como un condenado, y quedoé al pairo a distancia
tal, que podian oirse las voces.

Un hombre de barba gris se asomo por las amuras y con una voz gruesa aullo algo que Harvey no pudo entender.
Pero la cara de Disko se ensombrecio.

-Arriesgaria todas las vergas que tiene con tal de traer malas noticias. Dice que nos espera un cambio de viento. A ¢l
le pasara algo peor. jAbishai! jAbishai!

Movid los brazos como si moviera una bomba, y con el dedo indico hacia adelante. La tripulacion se burl de él y se
rio.

-iReiros cuanto querais! jOs golpeara! jOs hundira! -aull6 el tio Abishai-. Se viene una tormenta feroz. Preparaos
para vuestro ultimo viaje, sardinas de Gloucester. Ya no veréis mas puerto.

-Completamente loco, como siempre -dijo Tom Platt-. Me gustaria no haber tropezado con él.

La goleta se desliz6 alejandose de tal modo que ya no podia oirse, mientras el hombre de la barba gris gritaba algo
acerca de un baile en la bahia de los Toros y de un hombre muerto a bordo. Harvey tembl6. Habia visto las sucias
cubiertas y aquella tripulacion de horrible catadura.

-iEs un infierno flotante! -exclamo Long Jack-. Me gustaria saber qué fechoria ha cometido en tierra.

-Es un pesquero de arrastre -explico Dan a Harvey-. Recorre toda la costa. jOh, no! Nunca toca nuestros puertos.
Faena en los del Sur y el Este -prosigui6, indicando con un movimiento de cabeza hacia las inmisericordes costas de
Terranova-. Padre nunca me deja bajar a tierra alli. Hay multitud de locos y Abishai es el mas furioso de todos. ¢ Viste

su barco? Dicen que tiene mas de setenta afios; es el ultimo de las carracas!® de Marblehead. Ya no se construyen
barcos con un alcézar de ese tipo. Sin embargo, Abishai no suele ir a Marblehead. No lo quieren alli. Va de un lado para
otro, entrampado hasta los ojos y echando maldiciones, como las que acabas de oir. Hace afios que es un verdadero
Jonas. Los tripulantes de los veleros de Feecamp le regalan licores por vender informacion y todo tipo de trapicheos.
Supongo que esta completamente loco.

-No vale la pena sacar la red esta noche -dijo Tom Platt, con tranquila desesperacion-. Ha pasado de largo nada mas
que para echarnos mal de ojo. Daria todo mi jornal y la parte que me toca por verle en la pasarela del viejo Ohio, antes
que le diéramos algunos zurriagazos con el gato de nueve colas. Alrededor de unas seis docenas de latigazos, que Sam
Mocatta le administraria en cruz.

Aquel individuo desmelenado desaparecio en el horizonte, tambaleandose como un borracho, seguido por las miradas
de todos los tripulantes del We're Here. De repente, el cocinero gritd con su voz de fondgrafo:

-iEsta condenado! jEsta condenado! Se lo digo yo. jMirad!

La goleta desaparecio en una clara mancha de agua sobre la que incidian los rayos del sol, a una distancia de tres o
cuatro millas. La mancha se oscurecié y desaparecio, haciéndose invisible la embarcacion a medida que se esfumaban
las ultimas claridades. Cay6 en un valle formado por las crestas de dos olas y... ya no se la vio mas.

-iTragados por el remolino, por el Gran Hook-Block! -grit6é Disko corriendo hacia popa-. Borrachos o no, tenemos
que ayudarlos. jA levar el ancla! jRapido!

Los pescadores atropellaron a Harvey al disponerse a izar el foque y el trinquete, pues prescindieron del cable y
levantaron de un tirén el ancla, mientras empezaban a moverse. Esto equivale a emplear la fuerza bruta, procedimiento
al que se recurre exclusivamente en caso de vida o muerte; el We're Here se quejoé como si fuera un ser humano. Se
apresuraron a llegar al lugar donde Abishai habia desaparecido, pero lo tnico que flotaba todavia eran dos o tres boyas
de red, una botella de ginebra y un bote: nada mas.

-Dejad esas cosas -dijo Disko, aunque nadie habia pensado en recogerlas-. No quiero tener nada a bordo que haya
pertenecido al viejo Abishai. Supongo que la goleta se hundi6 de repente. Debid arrojar su estopa hace una semana, y
nunca se les ocurri6 achicar. Es un velero mas que se ha hundido por zarpar con toda la tripulacién borracha.

-iQue Dios los tenga en su gloria! -exclamé Long Jack-. Hubiéramos tenido que ayudarlos, aunque hubiera estado la
mar gruesa.

-También yo pensé eso -dijo Tom Platt.

-iCondenado! jEstaba condenado! -exclamo el cocinero-. Se ha llevado su propia suerte consigo.

-Sera una nueva novedad para contar a la flota, cuando la avistemos. {Eh? -exclam6 Manuel-. Si el viento lo empuja
asi y el barco se abre por las ensambladuras...

Extendi6 las manos, haciendo un gesto, imposible de describir, mientras Penn, sentado, lloraba de horror y piedad.
Harvey no se habia dado cuenta que habia visto la muerte en alta mar, pero se sentia muy abatido.



Dan subi6 otra vez a las crucetas; Disko maniobrd hasta ponerse a la vista de su propia red antes que la niebla
cubriera otra vez el mar.

-Cuando nos toca la hora, desaparecemos de este mundo rapidamente -fue todo lo que dijo a Harvey-. Piensa en eso
durante un rato, jovencito. Esas son las consecuencias del alcohol.

Después de comer, el tiempo se calmé lo suficiente como para poder pescar desde cubierta. Esta vez Penn y el tio
Salters pusieron todo su entusiasmo. La pesca fue abundante y los peces grandes.

-Seguro que Abishai se ha llevado su suerte consigo -dijo Salters-. Ni siquiera el viento ha cambiado de direccion.
(Qué hacemos con la red? De todos modos, me rio de las supersticiones.

Tom Platt insistio en que era mucho mejor izarla y buscar un nuevo lugar donde anclar. Pero el cocinero dijo: -La
suerte tiene dos caras. Os daréis cuenta cuando lo veais. Yo lo sé.

Estas palabras hicieron tanta gracia a Long Jack, que convencid sobremanera a Tom Platt, y los dos salieron juntos en
el bote.

Recoger una red significa tirar de uno de los lados hacia el bote, sacar el pescado, poner nuevo cebo en los anzuelos y
volverla al mar. Es algo asi como atar y desatar ropa de un tendedero. Es una tarea larga y peligrosa, pues la pesada red,
que se mantiene dificilmente a flote, puede arrastrar consigo al bote en un instante. Pero cuando a bordo del We're Here
oyeron a los dos bramar a través de la niebla:

«jOh!, capitan, ahora a vosy», renacieron sus esperanzas. El bote se acercd con una gran carga. Tom Platt pedia a
gritos a Manuel que los ayudara.

-La suerte tiene dos caras -repitid6 Long Jack metiendo en la embarcacion el pescado con la horquilla, mientras
Harvey admiraba boquiabierto la habilidad con que el bote se habia salvado de la destruccion-. La mitad no servia para
nada. Tom Platt queria subir la red y terminar de una vez, pero yo le dije: «Insisto en que el doctor tiene una segunda
vision.» Entonces subimos la otra mitad de la red y estaba llena de peces gordos. Apresurate, Manuel, y trae un cubo de
cebo. La buena suerte anda suelta esta noche.

Los peces mordieron los anzuelos, cebados de nuevo, de los que se acababan de sacar a sus hermanos de raza. Tom
Platt y Long Jack recorrieron metédicamente la red, mientras la proa del bote se hundia debajo de la red humeda,
quitando los pepinos de mar que ellos llaman calabazas golpeando los bacalaos pescados contra la borda, poniendo
nuevo cebo y cargando el bote de Manuel, asi hasta que oscurecio.

-No quiero correr ningln riesgo -dijo Disko-. Por lo menos mientras nos encontremos cerca del lugar donde se
hundio el tio Abishai. A subir los botes. Salaremos después de comer.

Mientras salaban, tres o cuatro ballenas de las llamadas orcas, que arrojaban chorros de vapor, se dejaron ver cerca de
la embarcacion. Trabajaron hasta las nueve de la noche. Dos o tres veces Disko se ri6 al observar como Harvey recogia
el pescado ya cortado.

-Estas aprendiendo rapidamente dijo Dan, mientras afilaban los cuchillos, después que los pescadores se hubieran
retirado-. La mar esta bastante agitada y todavia no te he oido quejarte.

-He estado demasiado ocupado -replicé Harvey, probando el filo de un cuchillo-. Pero ahora que lo dices, este barco
es un primera clase.

La pequefa goleta saltaba alrededor de su ancla, entre las olas de plata. Se echaba hacia atras con un ademan de
fingida sorpresa al ver el cable tirante. Daba un zarpazo a la cadena, como si fuera un gatito, mientras entraba agua por
los escobenes, haciendo el mismo ruido que una bateria de cafiones. Sacudia la cabeza, como si quisiera decir:

«Lo siento mucho, pero no puedo quedarme mas tiempo con vosotros. Me voy hacia el Norte», y se deslizaba hacia
adelante, deteniéndose repentinamente, con un tintineo dramatico de todo el aparejo. «Como estaba a punto de decir...»
continuaba, con la gravedad de un borracho que entabla un coloquio con el poste de la luz. El resto de la frase
(naturalmente, el velero no hablaba, se limitaba a hacer los gestos) se perdia en el ruido del oleaje, cuando se portaba
como un cachorrillo que muerde una cuerda, o como una mujer gorda a caballo, o como una gallina a la que se le acaba
de cortar la cabeza, o como una vaca a la que se sujeta por un cuerno, segln la iba tomando el humor cambiante del
mar.

-Esta rezando sus oraciones. Se parece a Patrick Henry]6 -dijo Dan.

La goleta se echo sobre un costado, discutiendo acaloradamente con el botalon de bauprés, desde proa a popa. «En
cuanto a mi, quiero libertad o muerte.» Bum! La embarcacion se echd sobre la imagen luminosa de la luna, haciendo
un orgulloso ademan de cortesia, que hubiera impresionado a cualquiera a no ser por la correccion del movimiento del
timon.

Harvey se ri6 ruidosamente:

-iParece que estuviera viva!

-Es tan estable como una casa y tan seca como un arenque -dijo Dan con entusiasmo, mientras los movimientos del
barco le arrojaban a babor, envuelto en una nube de agua. Se defiende y no quiere que se le acerquen. jFijate! Tendrias
que ver uno de esos mondadientes nuevos, levando el ancla de una profundidad de quince brazas.

-, Qué es un mondadientes, Dan?

-Son los que se dedican a la pesca del arenque y la merluza. Tienen la proa y la popa de un yate y un castillo que no
cabe en nuestras bodegas. He oido decir que el mismisimo Burgess hizo las maquetas de tres o cuatro de ellos. A padre
no le gustan, pues son muy inestables, y ademas cuestan mucho dinero. Padre sabe encontrar el pescado, pero no es un
hombre moderno: no va con los tiempos. Esos nuevos barcos estan llenos de maquinas que ahorran trabajo. ;Has visto
alguna vez el Elector de Gloucester? Es una preciosidad, aunque sea un mondadientes.

-¢Cuanto cuestan, Dan?

-Montafias de dinero. Tal vez quince mil dolares, quizd mas. Tienen un bafio de oro y tienen todo lo que te puedas
imaginar -Dan prosiguio luego como si hablara consigo mismo-: «Me parece que yo también le llamaria Hattie S.»



Capitulo V

AQUELLA fue la primera de una numerosa serie de conversaciones con Dan, en el curso de las cuales éste explico
por qué pensaba transferir el nombre de su bote al pesquero construido por Burgess. Harvey oy6 hablar mucho acerca
de la verdadera Hattie, que vivia en Gloucester. Vio un bucle de sus cabellos, que Dan, tras comprobar que los ruegos y
las buenas palabras no servian de nada, le habia «pescadoy», cuando ella se sentd delante de €l aquel invierno en la
escuela, y una fotografia. Hattie tenia catorce afios y un desprecio olimpico por los muchachos; durante todo el invierno
se habia dedicado a pisotear el corazon de Dan. Todo esto se lo cont6 a Harvey, bajo solemne juramento de guardar el
secreto, cuando la luna iluminaba la cubierta, cuando reinaba la méas completa oscuridad, o durante una niebla cerrada;
la rueda del timon detras de ellos gemia sobre el barco que se elevaba y descendia otra vez, mientras el mar incansable
bramaba su eterna cancion. En una ocasion, cuando ambos muchachos llegaron a conocerse mejor, se pelearon,
recorriendo toda la cubierta desde proa a popa, hasta que aparecié Penn y los separd, no sin prometer que no diria una
palabra a Disko, para el que pelearse durante la guardia era peor que dormirse. Fisicamente, Harvey no podia ofrecer
ninguna resistencia a Dan. Pero dice mucho en favor de la nueva educacion que Harvey recibia el que aceptara la
derrota y que no intentara ganar la pelea mediante métodos poco honestos.

Eso ocurrié después que Dan le curara unos granos que se le habian formado entre los codos y las muiiecas, donde el
jersey huimedo y el impermeable cortaban la carne. El agua salada le escocia terriblemente, pero en cuanto estuvieron
secos, Dan los trat6 con la navaja de Disko y le asegur6 que ahora era un verdadero pescador de los bancos, pues esas
heridas eran la marca distintiva de la casta a la que ahora pertenecia.

Puesto que era todavia un muchacho y estaba profundamente ocupado, no se devanaba los sesos pensando mucho.
Estaba sumamente apenado por su madre, a menudo deseaba verla y sobre todo contarle su nueva vida y la manera
brillante como progresaba en ella. Pero, por otra parte, preferia no pensar mucho sobre como su madre habria superado
el choque emocional de su supuesta muerte. Mas un dia, cuando estaba burlandose del cocinero, que acusaba a ¢l y a
Dan de robarle pastelillos frios, se le ocurrid que eso era un progreso enorme, comparado con el desprecio de los
extrafios en el salon de fumadores de un barco de pasajeros. Era parte integrante del We're Here, tenia un lugar
reconocido por todos en la mesa y una litera para ¢l; podia intervenir en las largas conversaciones de los dias
tormentosos, cuando los otros estaban dispuestos a escuchar lo que ellos consideraban «cuentos de hadas» de su vida en
tierra. Le bastaron dos dias para comprender que si relataba su vida, que parecia ahora tan lejana, nadie, excepto Dan, le
creeria, aunque la credulidad de éste fue sometida varias veces a una dura prueba. Asi que se inventd a un amigo, un
muchacho de cuya vida habia oido hablar, que en la ciudad de Toledo, en el estado de Ohio, tenia un coche tirado por
cuatro ponies, y le encargaba al sastre cinco trajes al mismo tiempo; que llevaba cosas llamadas «alemanas» a las
fiestas, en las que las nifias de mas edad no pasaban de los quince afios, pero todos los regalos eran de plata maciza.
Salters protestaba, afirmando que esa clase de cuentos era pecaminosa, y quiza hasta blasfema, aunque escuchaba tan
atentamente como los otros; sus criticas indujeron a Harvey a relatar nuevas hazafias acerca de sus primos y primas, los
trajes, los cigarrillos con boquilla de oro, los anillos, los relojes, los perfumes, las cenas intimas, el champafa, los
juegos de cartas y los hoteles. Poco a poco cambid de tono, al hablar de su «amigo» a quien Long Jack 1lamaba «el nifio
loco» o «el bebé de oroy», «la rémora Vanderpopa» y otros muchos apodos carifiosos. Harvey, sin quitarse las botas de
agua y apoyando los pies en la mesa, inventaba historias acerca de pijamas de seda y de corbatas importadas, para
mayor descrédito de su «amigo». Harvey era una persona con una enorme capacidad para adaptarse, rapidos la vista y el
oido para observar todas las caras y los tonos a su alrededor. No pasé mucho tiempo sin que supiera donde guardaba
Disko el cuadrante que le servia para tomar la altura: debajo de su litera. Cuando estimaba la altura y encontraba la
latitud con la ayuda de E! almanaque del viejo labrador, Harvey echaba a correr a la cabina y marcaba con un clavo
sobre la herrumbre de la estufa la fecha y la situacion. El primer maquinista de un barco de pasajeros no podia haberlo
hecho mejor y ni siquiera un ingeniero, con treinta afios de servicio a bordo, hubiera adoptado el aire de viejo lobo de
mar, con el cual Harvey escupia primero sobre la borda, anunciaba después la posicion del barco y entonces, pero no
antes, tomaba el cuadrante de las manos de Disko para guardarlo otra vez. Hay una etiqueta para todas estas cosas.

El llamado «yugo de puerco», una carta de Eldridge, E/ almanaque del viejo labrador, El piloto costero, de Blunt, y
El navegante, de Bowditch, eran todas las armas que necesitaba Disko para guiarse, excepto el escandallo, que era su
ojo derecho. Una vez Harvey casi mat6 a Penn, mientras Tom Platt le ensefiaba por primera vez como «volar la paloma
azul». Aunque sus fuerzas no alcanzaban para sondear continuamente en cualquier tipo de aguas, Disko frecuentemente
le hacia lanzar un escandallo con un plomo de siete libras. Como decia Dan:

-Padre no necesita saber la profundidad. Quiere conocer la composicion del fondo. Engrasalo bien, Harvey.

Asi lo hacia Harvey y llevaba después cuidadosamente el resultado del sondeo, fuera arena, conchillas o cualquier
otra cosa, a Disko, que lo tocaba con los dedos, lo olia y pronunciaba sus juicios. Como ya sabemos, cuando Disko
pensaba en el bacalao, pensaba como un bacalao; mediante una mezcla de instinto y experiencia, que siempre resultaba,
llevaba el We're Here de un punto a otro, encontrando siempre pesca abundante, como un jugador de ajedrez con los
ojos vendados mueve las piezas de un tablero que no ve.

Pero el tablero de Disko era el gran banco, un triangulo de doscientas cincuenta millas de lado, un desierto de olas,
embozado en un humedo manto de niebla, alborotado por las tempestades, acosado por los hielos flotantes, surcado por
las proas de los veloces navios de pasajeros, y adornado con las manchas blancas del velamen de los barcos de pesca.

Durante varios dias trabajaron en medio de la niebla. En todo ese tiempo, el puesto de Harvey estaba en la campana,
hasta que familiarizado con el aire espeso salié con Tom Platt, con el corazon en un puiio. Pero como la niebla no cedia
y ningiin hombre puede permanecer aterrorizado durante seis horas seguidas, Harvey se dedic6 a su aparejo de pesca y
al palo de atontar los peces, cada vez que se lo pedia Platt. Remaron de vuelta, guiados por el instinto del viejo marinero
y la campana de a bordo, mientras oian el cuerno de Manuel que sonaba débilmente al lado de ellos. Harvey sofi6
aquella noche con las aguas movibles que desprendian vapores alrededor del bote, con los hilos de pescar que se



perdian en la nada y con el aire que se confundia con el mar a diez pies de distancia por debajo de sus cansados ojos.
Pocos dias mas tarde sali6 con Manuel, en un punto en el que ellos creian que habia una profundidad de cuarenta
brazas, pero agotaron su provision de cuerda, sin que el ancla encontrara fondo. Harvey se asusto terriblemente, puesto
que habia perdido el Gltimo contacto con la tierra.

-iEl Abismo de la Ballena! -dijo Manuel, mientras recogia el ancla-. Menuda broma de Disko. jVamos!

Y remo hasta la goleta, donde Tom Platt y los demas pescadores se burlaban de su capitan, pues, aunque era la inica
vez, los habia conducido a la region estéril de gran profundidad que se llama «el Abismo de la Ballena». A través de la
niebla buscaron otro punto donde anclar. Esta vez Harvey también tuvo que salir con Manuel. Sus cabellos se erizaron
cuando observé algo blanco que se distinguia entre la niebla y que se movia respirando como podria hacerlo un muerto
que saliera de su tumba, a lo que siguié un bramido, el ruido de algo que se sumerge y un chorro de agua que salté por
los aires. Era la primera vez que veia el temido verano de icebergs: Harvey se arrincon6 en el fondo del bote, mientras
Manuel se reia. También habia dias claros y serenos, de tan agradable temperatura que parecia un pecado hacer otra
cosa que holgazanear con los hilos de pescar y dar de palos con un remo al desfile de peces. Habia dias de vientecillo
suave, en los que ensefiaron a Harvey a manejar el timon de la goleta de un punto de anclaje a otro.

Se entusiasmo cuando sintié por primera vez que la quilla respondia a su mano, que se apoyaba en las cabillas, y que
el velero se deslizaba entre los valles formados por las olas, mientras el trinquete se recortaba como si fuera una
guadafia sobre el azul del cielo. Era magnifico, a pesar de que Disko afirmd que una serpiente se romperia el lomo si
tuviera que seguir su estela. Pero, como ocurre generalmente, el orgullo le cego. Tenian el viento a su favor y utilizaban
la vela de estay, afortunadamente, una que era muy vieja. Harvey, queriendo mostrar a Dan hasta qué punto dominaba
aquel arte, la afirmé demasiado rigidamente. El trinquete salté ruidosamente y la botavara atraveso la vela de estay,.
que, naturalmente, no podia responder al golpe por la presencia del otro del palo mayor. En medio de un silencio

terrible bajaron el raque. Harvey debié dedicar muchas de sus horas libres al aprendizaje de la aguja y el rempujo”,
bajo la direccion de Tom Platt, quien le ensefid a reparar velas. Dan gritd6 de entusiasmo, pues, segin dijo, €l habia
cometido el mismisimo error en los primeros dias de su aprendizaje.

Como todos los muchachos, Harvey imitaba, uno a uno, a todos los pescadores, hasta que aprendio la actitud especial
de Disko en el timoén, el ritmo de Long Jack, cuando tiraba las redes, la manera efectiva de Manuel de remar y el paso
de Tom Platt sobre cubierta, al estilo del viejo Ohio.

-Me gusta ver como se vale por si mismo -dijo Long Jack al ver a Harvey observar el mar, una mafiana de espesa
niebla-. Apostaria mi jornal y mi parte a que es algo mas que desempefiar su papel. Se cree ya un marinero hecho y
derecho. Vigilenlo ahora que esta de espaldas.

-Asi empezamos todos -dijo Tom Platt-. Los chicos creen siempre, hasta que se engafian a si mismos, que ya son
hombres, hasta que mueren, desempefiando su papel en la farsa. Yo también lo hice en el viejo Ohio. Cuando me toco

mi primera guardia estaibamos en puerto, me creia mejor marinero que Farragut!®. Dan tiene exactamente las mismas
cosas en la cabeza. Fijaos en los dos, moviéndose como si fueran verdaderos lobos de mar: cada pelo parece una verga,
llena de alquitran de Estocolmo -grit6 después, escaleras abajo-: Creo que esta vez, aunque no sea mas que ésta, te has
equivocado en tus juicios, Disko. Por todos los diablos, ;qué te indujo a pensar que ese chico estaba loco?

-Claro que lo estaba -replicé Disko-. Tan loco como si hubiera estado encerrado en un manicomio. Pero me atrevo a
asegurar que se ha despejado bastante. Yo le curé.

-Por lo menos miente bien -dijo Tom Platt-. La otra noche nos cont6 algo acerca de un muchacho de su misma edad,
que tenia y dirigia un coche movido por cuatro ponies, en Toledo, en Ohio, y que daba cenas a otros mozalbetes de su
misma edad. De todas maneras, era un cuento muy interesante. Conoce centenares de ellos.

-Creo que los saca de la cabeza -grit6 Disko desde abajo, donde estaba ocupado con el libro de bitacora-. Esta claro
que todo eso son inventos suyos. No engaiia a nadie sino a Dan, y aun éste se rie de ello. Le he oido a mis espaldas.

-¢Habéis oido alguna vez lo que dijo Simon Peter Calhoun cuando se inventaron el matrimonio de su hermana Hitty
con Loring Jerauld y sus amigos se burlaban de é1? -dijo el tio Salters, con voz lenta desde el lado de estribor donde se
encontraban los botes.

Tom Platt fumaba su pipa guardando un silencio de desprecio; era del cabo Cod y conocia el cuento desde hacia mas
de veinte afios. El tio Salters prosiguio riéndose:

-Simon Peter Calhoun dijo acerca de Loring Jerauld, y tenia toda la razén del mundo, que «a mita de la ciuda ehta
loca y la otra tambié; y a gente me decia que ella se habia casao con un hombe rico». Simon Peter Calhoun no tenia
pelos en la lengua y hablaba siempre de esa manera.

-Por lo menos no hablaba en el aleman de Pennsylvania -replico Tom Platt-. Seria mejor que dejaras que alguna
persona del cabo Cod contara ese cuento. Esa familia, los Calhoun, eran todos gitanos.

-Bueno, no pretendo ser un orador -dijo Salters-. Pero voy a la moraleja del cuento. Eso es lo que pasa con nuestro
Harvey. La mitad de la tripulacion estd completamente loca y la otra mitad también, y todos creen que es rico. jAhi lo
tienes!

-¢Habéis pensado lo bonito que seria tener una tripulacion compuesta so6lo de gente como el tio Salters? -preguntd
Long Jack-. La mitad de la tripulacion seria una porqueria y la otra mitad un montén de estiércol, como no dijo
Calhoun, jél pretende ser pescador!

La tripulacion se ri6 discretamente del tio Salters, pues era persona de respeto.

Disko se calld, pues estaba muy ocupado con el cuaderno de bitacora, que sujetaba con su enorme mano cuadrada
con forma de hacha. Las paginas manchadas estaban llenas de anotaciones como las siguientes:

«17 de julio. Niebla espesa y poco pescado. Nos dirigimos al Noroeste para anclar. Asi termina el dia.»

«18 de julio. Niebla espesa. Poco pescado.»

«19 de julio. Brisa del N. E.; buen tiempo. Anclamos hacia el Este. Mucho pescado.»

«20 de julio. Domingo. Niebla y vientos ligeros. Asi termina este dia. Total pescado esta semana: 3.478.»

Nunca trabajaban los domingos, sino que se afeitaban y bafaban si el tiempo era bueno. Pennsylvania cantaba



himnos. Una o dos veces sugirié que si no era una impertinencia creia que podria predicar un poco. El tio Salters casi se
atraganta al oir hablar de ello. Le recordd que no era predicador y que, por consiguiente, no debia pensar en esas cosas.

-Si le dejamos, la proxima vez recordara a Johnstown. ;Qué pasara entonces? -dijo a manera de explicacion.

Llegaron a un compromiso en virtud del cual Penn leeria en voz alta de un libro cuyo titulo era Josefo. Era un viejo
volumen, s6lidamente encuadernado en cuero, que olia a cien travesias, muy grueso y que parecia una Biblia, pero
enriquecido con relatos de batallas y de sitios. Lo leyeron casi desde el principio hasta el fin. Por lo demas, Penn
hablaba muy poco. Podia pasarse tres dias sin pronunciar una palabra, aunque jugaba a las damas, escuchaba las
canciones y se reia de los cuentos. Cuando intentaban hacerle hablar, respondia:

-No quisiera parecer grosero, pero es que no tengo nada que decir. Siento que mi cabeza esta totalmente vacia. Casi
he olvidado mi nombre -afiadia dirigiéndose al tio Salters con una débil sonrisa de expectacion.

-iPues, Pennsylvania Prott! -exclamo Salters-. La proxima vez seras capaz de olvidarte de mi.

-No, eso nunca -afirmaba Penn, apretando fuertemente los labios-. Claro, me llamo Pennsylvania Pratt -decia,
repitiendo varias veces el nombre.

Otras veces era el tio Salters el que se olvidaba y le decia que su nombre era Haskins, Rich o M'Vitty, y Penn se
quedaba tan contento... hasta la siguiente vez.

Era siempre muy bueno con Harvey, por el que sentia mucha lastima, tanto por haberse perdido como por estar loco.
Cuando Salters comprendié que Penn queria al chico, respird contento. Salters no era muy amable con los dos
muchachos (creia que era su deber mantenerlos a raya). La primera vez que Harvey, lleno de miedo, tuvo que subir en
un dia de calma por el palo mayor (Dan estaba detras de él para ayudarle en caso necesario), considerd su deber colgar
alli arriba las botas de agua de Salters, un signo de vergiienza y burla para el velero mas préximo que lo distinguiera.
Con Disko, Harvey no se tomaba ninguna libertad. El capitan le trataba como al resto de la tripulacion, diciéndole:
«;No crees conveniente hacer esto o aquello?» o «Me parece que seria mejor que...». Habia algo en aquellos labios
cuidadosamente afeitados y en los arrugados contornos de los ojos que calmaba inmediatamente cualquier impetu
juvenil.

Disko le ensefid los misterios de aquella carta de navegacion manoseada y arrugada, que segln ¢l aventajaba a
cualquier publicacion oficial. Con el lapiz en la mano, le condujo de anclaje en anclaje, a través de toda la serie de
bancos: Le Have, Western, Banquereau, St. Pierre, Green y Grand, hablando mientras tanto con «voz de bacalaoy.
También le ensefio el principio en que se basaba el «yugo del puerco».

En esto Harvey sobrepasaba a Dan, pues habia heredado un cerebro para los nimeros; muy pronto le gustd la idea de
obtener informaciones mediante una sola mirada al hosco gran banco. Para los otros aspectos de la vida marinera, su
edad era un impedimento serio. Como decia Disko, debia haber empezado cuando tenia diez afios. Dan podia poner el
cebo en la red o encontrar cualquier verga en la oscuridad. Con las manos impedidas, el tio Salters podia salar a ciegas.
Podia manejar el timon en cualquier clase de tiempo, desde casi una tormenta deshecha hasta en una brisa que le
acariciara la cara, llevando con mano suave el We're Here al punto que se proponia. Hacia todas estas cosas tan
automaticamente como encontrar su camino entre el aparejo o someter a su voluntad el bote. Pero no podia comunicarle
todo este conocimiento a Harvey.

Sin embargo, todavia quedaban muchas cosas de informacion general, que se oian en la goleta en los dias de
tormenta, cuando se encerraban en el castillo o estaban sentados en los armarios del camarote, mientras se percibia el
ruido del aparejo y cordaje en los momentos de silencio. Disko hablaba de los viajes de los balleneros en los afios
cincuenta del siglo pasado, de la caza de las enormes ballenas mientras nadaban con sus crias al lado, de aquella agonia
mortal en los mares oscuros y ondulantes y de sangre que saltaba diez metros en el aire, de botes reducidos a astillas, de
arpones con cohete que funcionaban mal y se volvian atacando a la propia tripulacion, de las operaciones de los
balleneros y del conocimiento de la carne y grasa de la ballena, de aquella terrible helada del afio 71, cuando mil
doscientos hombres debieron permanecer tres dias a la deriva sobre los hielos flotantes, historias maravillosas todas
ellas..., y ciertas. Pero ain lo eran mas sus historias sobre el bacalao y de como discutian y razonaban sus asuntos
privados alla abajo, muy por debajo de la quilla.

Los gustos de Long Jack se inclinaban mas por lo sobrenatural. Los tenia en suspenso con historias de aparecidos que
se burlan y aterrorizan a los solitarios pescadores de almejas en la bahia de Monomoy, con aullidos de «;Yu-juuu!», de
espiritus vagabundos de las dunas que nunca han recibido sepultura adecuada, de los tesoros escondidos en la isla Fire

por los hombres del capitan Kidd'®, de barcos que navegan en la niebla, de aquella bahia en el Maine donde ningun
barco, excepto uno extrafio, echara el ancla dos veces en el mismo sitio, debido a que a medianoche una tripulacion de
muertos se acerca con el ancla en la popa de su barco de anticuado modelo, silbando, no llamando, el alma del que ha
turbado su reposo.

Harvey creia que la costa este de su tierra natal, al sur de Mount Desert, estaba poblada por gentes que sacaban a
pasear sus caballos por alli e invitaba a sus amistades a pasar alli el verano, en casas de campo con suelos de madera

noble y sus portiéresde Vantire?0. Se refa de aquellos cuentos de aparecidos, aunque no tanto como lo hubiera hecho un
mes antes, pero terminaba por escucharlos sentado en un rincén y temblando.

Tom Platt contaba su interminable viaje alrededor del cabo de Hornos, a bordo del viejo Ohio, en los dias en que
todavia se utilizaba el latigo, con aquella marina que habia desaparecido tan enteramente como los animales
antediluvianos, que qued6 liquidada durante la guerra civil. Les contd como se cargaba un cafion, como producia el
ruido y el humo de algo que arde cuando la bala choca contra la madera, como los grumetes del Miss Jim Buck corrian
trayendo baldes de agua para enfriarlos. Contaba los episodios del bloqueo, las largas semanas anclados a la espera,
durante las cuales lo tinico que producia una variacion era la entrada y salida de los barcos que habian agotado su
provision de carbon (no tenian este problema los veleros); del frio, que tenia a doscientos hombres ocupados noche y
dia sacando el hielo atascado en los cables y el aparejo, mientras en el fogon reinaba una temperatura tan alta como los
cafionazos del fuerte, y la tripulacion bebia cacao a cantaros. A Tom Platt no le gustaban las embarcaciones de vapor. Su
servicio termind cuando la introduccion del vapor en los barcos era algo relativamente nuevo. Reconocia que era una



invencion que demostraba una cierta inteligencia de parte de los constructores y que tenia sus ventajas en tiempo de
paz, pero esperaba ver el dia en el que aparecian fragatas de diez mil toneladas con botalones de seis metros de altura.

Manuel hablaba lenta y gentilmente acerca de las chicas bonitas de Madeira que lavan la ropa en los arroyos de la
isla, a la luz de la luna, bajo los platanos. Contaba leyendas de santos y cuentos extrafios de bailes o de luchas en los
puertos de Terranova. Salters se referia particularmente a la agricultura, pues aunque leia a Josefo y lo comentaba, su
mision en la vida era demostrar el valor de los abonos organicos, especialmente del trébol, sobre cualquier preparado de
fosfatos. En cuanto se trataba de este tema, llegaba el insulto. Cogia de su litera libros de Orange Judd, todos grasientos,
y declamaba acerca de esta cuestion, seiialando con el dedo a Harvey, para quien todo el asunto era algo asi como oir un
discurso en griego. Penn se apend tanto cuando Harvey se burld de aquellas conferencias de Salters, que el chico
decidi6 no hacerlo mas y sufrir en silencio. Aquello fue muy positivo para Harvey.

Naturalmente, el cocinero no se mezclaba en esas conversaciones. Generalmente hablaba cuando era absolutamente
necesario, aunque algunas veces parecia adquirir de pronto el don de lenguas, y discurseaba, una hora por vez, mitad en
galés, mitad en inglés. Era especialmente comunicativo con los dos muchachos; nunca se desdijo de su profecia, segun
la que algin dia Harvey seria el patron de Dan y €l viviria para verlo. Les contaba como se transportaba el correo en
invierno mas alla del cabo Breton, del trineo arrastrado por perros que va hasta Coudray, del rompehielos Arctic, que
establecia la comunicacion entre el continente y la isla del Principe Edward. Les referia historias que su madre le habia
contado sobre la vida en el lejano Sur, donde las aguas nunca se hielan. Les decia que cuando muriera, su alma iria a
reposar a una de aquellas blancas playas soleadas donde crecen las palmeras. Los muchachos pensaban que era una idea
muy extrafla en un hombre que nunca habia visto una palmera. Durante cada comida le preguntaba a Harvey, y solo a
éste, si le gustaba lo que cocinaba, lo que siempre hacia reir a carcajadas al segundo turno. Sin embargo, todos
respetaban mucho el juicio del cocinero, y en el fondo de su corazéon consideraban a Harvey como una mascota.

Mientras Harvey atesoraba conocimientos acerca de cosas enteramente nuevas por todos los poros de su cuerpo y
adquiria una salud de hierro con cada bocanada de aire, el We're Here seguia su camino y atendia a sus asuntos en el
banco y los montones de pescado gris plata ganaban altura en las bodegas. Ninguno de los dias de trabajo tenia nada de
extraordinario, pero se acumulaban los unos sobre los otros.

Como es natural, sus vecinos vigilaban estrechamente a un hombre que tenia la reputacion de Disko. (Dan decia que
le espiaban.) Sin embargo, el capitan sabia como darles esquinazo a través de la niebla espesa y escurridiza. Disko
evitaba su compaiiia por dos razones. En primer lugar, queria hacer sus propios experimentos. En segundo lugar, le
disgustaban aquellas reuniones sui generis, donde se encontraban barcos de todas las naciones. La mayoria de ellos
provenian de Gloucester, pero los habia también de Provincetown, Harwich, Chatham y otros de los puertos del estado
de Maine, pero las tripulaciones se componian de gentes de Dios sabe donde. El riesgo engendra la indiferencia, y si se
agrega el deseo de ganancia, existen muchas oportunidades para cualquier accidente en la flota atiborrada de pesqueros,
que como un rebafio de ovejas se amontona alrededor de algin jefe imposible de reconocer.

-Dejad que los dos Jerauld los dirijan -dijo Disko-. Tendremos que anclar durante un tiempo en los bancos del Este,
aunque si la suerte nos ayuda no serd por mucho tiempo.Oye, Harvey, el fondo sobre el que nos encontramos ahora no
es, de ninguna manera, bueno para la pesca.

-¢No? -pregunté Harvey, que estaba sacando agua (acababa de aprender a mover rapidamente el cubo) después de
haber dedicado mucho tiempo a la salazén-. Si es asi, no me importaria estar sobre un fondo malo, aunque no sea mas
que para cambiar.

-El fondo que yo quiero ver es Eastern Point -dijo Dan-. Oye, padre, me parece que no tendremos que quedarnos mas
de dos semanas en los bancos. Alli encontraras toda la compaiiia que desees, Harvey. Entonces si que trabajaremos de
veras. Nadie come a su hora. Lo haras cuando tengas hambre y te dormiras cuando no puedas tenerte despierto. Ha sido
una suerte que te hayamos pescado hace un mes, si no, no tendriamos tiempo para enseflarte todo lo que debes saber
para lo que nos espera en la Virgen Vieja.

De la carta de Eldridge, Harvey comprendié que la Virgen Vieja era una serie de bancos de arena, a los que los
pescadores habian dado nombres muy curiosos, y el punto crucial de la travesia y que alli, con suerte, mojarian el resto
de la sal que les quedaba. Harvey se extraiid de que Disko pudiese encontrar aquel lugar con la ayuda del «yugo de
puerco» y del escandallo, pues era s6lo un punto sobre la carta. Mas tarde comprendié que Disko podia hacer eso y
muchas otras cosas mas y que hasta podia ayudar a otros pescadores. En la cabina colgaba un gran pizarrén de 1,20 x
1,50 metros, cuyo uso Harvey no comprendié hasta que, después de algunos dias neblinosos, oyeron el sonido de una
sirena manual, movida a pedal, cuyas notas eran tan melodiosas como la tos de un elefante que padeciera de tisis.

Habian fondeado por un momento y se movian, arrastrando el ancla, para no perder el tiempo, cuando oyeron aquella
sirena.

-Parece un velero con aparejo de cruzamen, vociferando su latitud -dijo Long Jack.

Entre los jirones de niebla aparecieron las velas delanteras, rojas y chorreando agua, cuando el We're Here hizo sonar
tres veces su campana, utilizando el codigo de sefiales maritimas.

La otra embarcacion, que era mayor, recogio sus gavias, entre gritos y exclamaciones.

-Franceses -dijo el tio Salters con rabia-. Un buque de Miquelon, de Saint Malo afiadi6 el granjero que tenia muy
buen ojo en el mar-. Me quedé sin tabaco también, Disko.

-Lo mismo que aqui -dijo Platt-. jEAh! Retrocedez-vous! Retrocedez-vous! Mantenezvous alejadez! Tu, mucho bono,
cabeza de estopa. (De donde venis? ;Saint Malo? ;Eh?

-iAh, ah! Mucho bono! Oui, oui! Clos Poulet. Saint Malo. Saint Pierre et Miquelon gritaron los pescadores del otro
velero, agitando sus gorras de lana y riéndose. Y después todos a una-: Pizagga, pizagga.

-Trae la pizarra, Danny. Lo que me extrafia es como estos franceses llegan a pescar algo, si no fuera por la ayuda
americana.

Dan escribid con tiza las cifras en el pizarrén, después de lo cual lo colgaron del palo mayor, a lo que sigui6 un coro
de mercis de la otra embarcacion.



-Parece muy poco amistoso dejarlos ir asi sin pagar su deuda -observo Salters, tanteando el dinero que tenia en el
bolsillo.

-¢Has aprendido francés desde tu ultimo viaje? -preguntd Disko-. No necesito mas lastre del que ya tengo a bordo y
no quiero tampoco que llames a esos «cerdos marineros» de Miquelon, como ya lo hiciste en Le Have.

-Harmon Rush me dijo que era la manera de calentarlos un poco. El inglés simple de Estados Unidos me basta.
Estamos muy escasos de tabaco. Oye, jovencito, ;hablas francés?

-iClaro! dijo Harvey audazmente y aulld-: jEh, oigan!, arrétez-vous. Attendez. Nous sommes venant pour tabac!

-iAh!, tabac, tabac -gritaron los franceses, y se rieron otra vez.

-Eso los ha entusiasmado. Vamos a bajar un bote -dijo Tom Platt-. No tengo ningun certificado de mis estudios de
francés, pero conozco otra jerga que creo servird. Vamos, Harvey, tu seras intérprete.

La confusion que se produjo a bordo del barco francés cuando los dos tripulantes del We're Here llegaron alli fue
indescriptible. La cabina estaba completamente cubierta de estampas de colores brillantes de la Virgen, de la Virgen de
Terranova, como la llaman ellos. Harvey comprob6 que sus conocimientos de francés no servian en el banco, por lo que
su conversacion se limitaba a inclinaciones de cabeza y gestos. Tom Platt movia los brazos y se entendia perfectamente.
El capitan le dio de beber una ginebra que seria imposible clasificar entre las bebidas conocidas, después aquella
tripulacion de opera comica, con sus bonetes rojos y sus cuchillos en el cinto, le saludé como si fuera un hermano.
Entonces empezaron a negociar. Tenian mucho tabaco americano, que nunca pagaba derechos en Francia. Necesitaban
chocolate y bizcochos. Harvey volvio al We're Here para arreglar el asunto con el cocinero y con Disko, que era el
duefio de las provisiones; a su vuelta, al lado del timén de la embarcacion francesa, se contaron las latas de cacao y los
sacos de bizcochos. Parecia un grupo de piratas dividiéndose el botin. Tom Platt volvio cargado de tabaco en cuerda y
de rollos de tabaco para mascar y fumar. Entonces aquellos joviales marineros se perdieron en la niebla. Lo ultimo que
Harvey oyo de ellos fue un alegre coro.

Par derriére chez ma tante
il y a un bois joli,

et le rossignol chante

et le jouret la nuit..

Que donneriez-vous, belle,
qui l'amenerait ici?

Je donnerai Québec,

Sorel et Saint-Denis®!.

-,Como puede ser que esos marineros no me hayan entendido cuando yo hablé francés y usted pudo hacerse
comprender con gestos? -preguntd Harvey, después de distribuir la compra entre los tripulantes del We're Here.

-Lenguaje por seflas dijo Tom Platt con una risotada-. Bueno, era méas o menos algo asi pero mucho mas antiguo que
el francés que tu conoces, Harvey. Esas embarcaciones francesas estan llenas de francmasones. Esa es la razon.

-Entonces, ;es usted francmason?

-Asi parece, (no crees? -dijo el marinero de barco de guerra llenando su pipa, y Harvey tuvo otro de los misterios de
alta mar para meditar.



Capitulo VI

LO que mas extraflaba a Harvey era la manera despreocupada en que algunas embarcaciones vagabundeaban por el
Atlantico. Segun decia Dan, las de pesca dependian, naturalmente, de la cortesia y sabiduria de sus vecinos, pero era de
esperar que las de vapor fueran algo mejor que eso. Esto fue después de otro interesante encuentro, cuando les dio caza
durante una distancia de casi cinco kildometros un barco de vapor, viejo y de grandes dimensiones, dedicado al
transporte de ganado, cuyo puente estaba cubierto completamente por construcciones de madera, donde se albergaba el
ganado, y que olia como mil establos juntos. Un oficial muy excitado les gritd con un megafono, mientras su barco
detenia su marcha, hasta que Disko, poniendo el We're Here a sotavento, le dijo un par de verdades al capitan.

-;Donde os cre€is que estais? No merecéis estar en ninguna parte. Vosotros, marineros de gallinero, marchais
ensuciando las rutas de alta mar, sin tener maldita la consideracion para con vuestros vecinos, y tenéis los ojos en la taza
de café, en vez de en vuestras tontas cabezas.

Al oir esto, el capitan del transporte baild sobre el puente como si le hubiera picado una tarantula y dijo algo sobre
los ojos de Disko:

-No hemos podido comprobar nuestra situacion en tres dias. ;Imaginas que podemos proseguir nuestro rumbo a
ciegas?

-Yo puedo hacerlo -respondié Disko-. ;Qué dice vuestra sonda? ;No podéis husmear el fondo o es que la peste a
ganado no os deja?

-¢Con qué los alimentais? -pregunt6 el tio Salters con desusada seriedad, pues el olor a establo habia despertado todo
lo que tenia de granjero-. Dicen que pierden mucho peso durante el viaje. No lo sé, ya sé que no es asunto mio, pero he
oido decir que las tortas de lino muy desmenuzadas y rociadas con agua...

-iRayos y truenos! -exclam6 uno de los ganaderos de la otra embarcacion, que estaba vestido con un jersey rojo-. ;De
qué manicomio han dejado escapar a esas barbas?

-Joven -afiadio el tio Salters poniéndose de pie frente a las jarcias de proa-, permitame decirles antes que prosiga
que...

Le interrumpio el oficial, que se encontraba en el puente de la otra embarcacion:

-Disculpe -dijo-, deseo conocer mi situacion. Si esa persona de aficiones agricolas hiciera el favor de callarse, ese
percebe de ojos verde mar quiza condescendiera a indicarmela.

-Me has puesto en ridiculo, Salters -dijo Disko enojado.

No podia aguantar esa manera de hablar, por lo cual, sin mas ceremonias, dio la longitud y latitud.

-iVaya un cargamento de locos! -exclamoé el capitan de la otra embarcacion dirigiéndose a la sala de maquinas y
arrojando un paquete de periddicos en direccion al We're Here.

-De todos los malditos locos que me ha tocado conocer, Salters, ti y la tripulacion de ese vapor sois lo peor que he
visto -dijo Disko, mientras se alejaba del lugar el We're Here-.

Les estaba dando mi opinidn acerca de esos marineros que andan por estas aguas como chiquillo que ha perdido la
nifiera, y ahi tienes que meterte ti con tus cosas de labranza. ;No puedes separar ambas cosas?

Harvey, Dan y los otros se mantuvieron alejados de la discusion, haciéndose mutuamente sefias y divirtiéndose en
grande. Disko y Salters discutieron seriamente hasta la noche. Salters argiiia que un barco dedicado al transporte de
ganado era practicamente un corral flotante. Disko insistia en que aunque fuera asi, la decencia y el orgullo de un
pescador exigian que se mantuvieran «ambas cosas separadas». Long Jack permaneci6 en silencio por algin tiempo (un
capitan enojado equivale a una tripulacion desgraciada), pero no pudo ya aguantar durante la comida.

-¢Para qué preocuparse por lo que diran? -dijo.

-Contaran ese cuento durante afios y aflos. -Basta con eso -exclamo Disko-. jTortas de lino rociadas con agua!

-Con una pizca de sal, por supuesto dijo Salters impenitente, levantando la vista de la seccion de agricultura de un
periodico viejo de Nueva York.

-Hiere directamente todos mis sentimientos -prosiguio el capitan.

-No veo por qué -dijo Long Jack, que se habia propuesto hacer las paces-. Escucha, Disko, ;hay alguna otra
embarcacion que en esta época, con este tiempo, habiendo encontrado un transporte, ademas de darle la posicion, fijate
que digo ademas, hubiera dejado de echar una parrafada con ellos sobre el manejo del ganado, con un mar como el que
tenemos? jOlvidalo! Naturalmente que ellos no lo harian. Fue la conversacion mas breve que haya oido alguna vez. Nos
hemos apuntado un tanto por partida doble.

Dan le dio un puntapié a Harvey por debajo de la mesa y éste oculto la cara en la taza.

-Bueno -prosiguié Salters, que sentia que su honor estaba a salvo, por lo menos, en cierta medida-. Ya dije que no
sabia si era asunto mio antes de empezar a hablar.

-Eso es -asintio Tom Platt, hombre experimentado en cuestiones de disciplina y etiqueta-. Ahi debiste hacerle callar,
Disko, si creiste que esa conversacion podia conducir, a su juicio, a alguna situacién inconveniente.

-Claro, ahora lo comprendo, pero no lo hice -dijo Disko, que veia ante si una retirada honrosa para su dignidad.

-Naturalmente que es asi -dijo Salters-; para algo eres ti1 capitan. Me hubiera callado ante una simple indicacion tuya,
no por estar convencido ni por otra cosa, sino para dar un ejemplo a estos dos malditos muchachos tuyos.

-¢No te decia yo, Harvey, que antes que terminara este lio nos iban a meter a nosotros? jSiempre estos malditos
muchachos! Pues yo, a pesar de todo, no me hubiera perdido ese espectaculo de circo por la mitad de las ganancias -
murmur6 Dan.

-Sin embargo, se deben mantener siempre las cosas separadas -dijo Disko, mientras Salters encendia su pipa, en la
que habia metido tabaco finamente cortado, poniendo una expresién como si quisiera seguir discutiendo.

-Es una virtud y una ventaja saber mantener las cosas en su lugar -afirmé Long Jack, que todavia intentaba calmar la
tormenta-. Eso es lo que encontr6 Steyning, de la firma Steyning & Hare, cuando confié el mando del Morilla D. Kuhn



a Counahan en lugar del capitan Newton, que padecia de reumatismo inflamatorio, por lo que no podia embarcarse. Le
llamabamos Counahan el Navegante.

-Nick Counahan nunca se embarcd, ni siquiera por una noche, sin llevar un barril de ron -dijo Platt, tratando de
ayudar a Long Jack en su tentativa de desviar la conversacion. Tenia la costumbre de perder el tiempo rondando por las
oficinas de los armadores de Boston, pidiendo que le nombraran capitan de un remolcador por su linda cara. Sam Coy,
el de Atlantic Avenue, convencido por sus historias, le dio de comer durante mas de un afio. jCounahan el Navegante!
Creo que hace unos quince aflos que murio, ;no?

-Me parece que son diecisiete. Murié cuando se construia el Caspar McVeagh. Nunca pudo mantener las cosas
separadas. Steyning le confié el mando por la misma razon por la cual el ladron se llevo la estufa encendida: no habia
otra cosa a mano. Todos estaban en el banco. Counahan reunid a trompicones una tripulacion como no se ha visto otra.
iEl ron! El Marilla podia haber flotado en el que tenian almacenado a bordo. Salieron de la bahia de Boston con viento
del noroeste, con toda la tripulacion muy ocupada manejando la espita del barril. Creo que Dios tuvo misericordia de
ellos, pues si hubiera sido por las guardias o maniobras que nadie de aquella tripulacion hizo hasta que no vieron el
fondo de aquel barril de quince galones... Tardaron una semana en conseguirlo, segiin creia recordar Counahan. jSi yo
pudiera contarlo como lo hacia él! Mientras tanto, el viento seguia soplando y el Marilla, que llevaba envergado el
contrafoque, pues era verano, navegaba a toda velocidad. Entonces Counahan, con mas miedo que vergiienza, tomo el
cuadrante, y entre lo que saco en limpio, la carta y las cosas que tenia en la cabeza, se imagind que estaban al sur de
Sable Island. Abrieron otro barril y dejaron de pensar en el rumbo durante los proximos dias. E1 Marilla se abatia de un
costado cuando salieron de la bahia de Boston, y hasta entonces no se habia levantado, navegando siempre inclinado. Se
extrafio aquella tripulacion que no divisaran ni algas, ni albatros, ni otros veleros, entonces cayeron en la cuenta que
hacia quince dias que navegaban y empezaron a creer que el banco hubiese suspendido pagos. Echaron el escandallo y
midieron sesenta brazas de profundidad. «jEse soy yo! -exclamé Counahan-. jEse soy yo, como siempre! Os he traido
como sobre rieles hasta el banco, especialmente para vosotros. En cuanto tengamos treinta brazas esta hecho el negocio.
Por algo me llaman Counahan el Navegante.» Echaron otra vez el escandallo y resultd que el fondo estaba a noventa
brazas. Al oir esto, dijo Counahan que o a la cuerda le habia dado por estirarse o el fondo del banco se habia hundido.
La recogieron y la echaron sobre cubierta para contar los nudos y desenredarla. El Marilla mantenia la velocidad y
rumbo con que habia salido de Boston hasta que divisaron un vapor mercante, y Counahan se puso al habla con los
tripulantes. «;Habéis visto algun barco pesquero?», preguntd despreocupadamente. «Hay un montén en la costa
irlandesa», respondieron desde el mercante. «jVayanse a paseo! -exclamé Counahan-. ;Qué tengo yo que ver con la
costa irlandesa?» «Entonces, ;qué haces aqui?», preguntd el capitdn de la otra embarcacion. «jPor la cristiandad
doliente! exclam6 Counahan. Siempre decia eso cuando le faltaba el aliento y no se sentia bien-. jPor la cristiandad
doliente! ;Doénde estoy?» «Treinta y cinco millas al oeste-sudoeste del cabo Clear -dijo el del mercante-, si eso te sirve
de consuelo.» Counahan pegé un salto de casi un metro y medio, segun lo midi6 el cocinero. «jDe consuelo! -exclamo
Counahan sin dejarse conmover-. /Quién te crees que soy yo? A treinta y cinco millas del cabo Clear, después de
catorce dias de haber salido de Boston. jPor la cristiandad doliente! jEs todo un récord!» Ahora que me acuerdo, mi
madre vive en Skibbereen. Imaginaros jqué amargura! Pero ya veis lo que resulta de no mantener las cosas separadas.
La tripulacion se componia en su mayor parte de marineros de Cork y de Kerry, excepto un yanqui de Maryland, que
queria volverse, pero todos dijeron que aquello era amotinamiento y se fueron en el Marilla hasta Skibbereen. Durante
una semana lo pasaron muy bien visitando a conocidos de los alrededores de la vieja comarca. Tardaron veintitrés dias
en llegar a los bancos. Cuando estuvieron alli, ya se terminaba la temporada, por lo que Counahan volvié a Boston, sin
meterse en ningun otro enredo mas.

- Qué dijo la compaiia de todo aquello? -preguntd Harvey.

-¢Qué podian decir? El bacalao seguia en el banco y Counahan estaba en el muelle hablando del tiempo récord en
que habia atravesado el Atlantico. Se contentaron con eso. Todo ocurrio, en primer lugar, por no apartar a la tripulacion
del ron, y en segundo lugar, por no mantener la distancia conveniente entre Skibbereen y Queereau. jQue el alma de
Counahan el Navegante descanse en paz!

-Una vez navegaba yo en el Lucy Holmes -dijo Manuel con voz suave-: En Gloucester nadie queria el pescado de ese

barco, por lo que atravesamos el charco para intentar venderlo a algiin hombre de Fayalzz. Vino una tormenta y no
podiamos ver bien. Arrecid y seguimos hacia el Sur, a gran velocidad, nadie sabia hacia donde. De repente divisamos
tierra y la temperatura empezd a subir. Aparecieron dos, tres negros en un bote. Les preguntamos donde nos
encontrabamos... Bueno, ;donde creéis que estabamos?

-Gran Canaria -dijo Disko después de un momento. Manuel movi6 la cabeza sonriendo.

-Blanco -aventuré Tom Platt.

-No, mucho peor que eso. Estdbamos mas alld de Bezagos. Aquel bote era de Liberia. Alli vendimos el pescado. No
esta mal. (Eh?

-(Podria esta goleta ir hasta Africa? -pregunto Harvey.

-Podria dar la vuelta al cabo de Hornos, si hubiera algo alli que valiese la pena ir a buscar y la despensa aguanta -dijo
Disko-. Mi padre llevd su barco, una especie de mefiique de cincuenta toneladas, creo, el Rupert se llamaba, hasta las
montafias de hielo de Groenlandia, cuando la mitad de nuestra flota iba persiguiendo al bacalao. Y lo que es mas,
llevaba a su mujer consigo, supongo que para mostrarle como se ganaba el pan. Yo naci en la isla de Disko. Claro esta
que no me acuerdo de nada. Volvimos cuando cedi6 el hielo en la primavera, y me bautizaron con el nombre de aquel
lugar. Creo que fue un error ponerle ese nombre a un bebé, pero todos cometemos errores en nuestras vidas.

-iClaro, claro! -exclamo el tio Salters, sacudiendo la cabeza en sefial de aprobacion-. Todos podemos cometer errores.
Y os digo ahora a vosotros dos que después de cometer un error, y vosotros no bajais de cien al dia, que lo mejor que se
puede hacer es reconocerlo como hombres.

Long Jack hizo un tremendo guifio a todos, menos a Disko y Salters, y se dio por zanjado el asunto.

Se dirigieron hacia el Norte, anclando en diversos puntos, saliendo los botes casi todos los dias; recorrieron el



extremo este del gran banco, a una profundidad de treinta a cuarenta brazas, sin dejar nunca de pescar.

Alli fue donde por primera vez Harvey encontr6 calamares, uno de los mejores cebos para la pesca del bacalao, pero
es un animal muy temperamental. Una noche oscura los gritos de «jcalamares!» del tio Salters los arrancaron de sus
catres. Hasta una hora y media después todos los tripulantes estaban ocupados en pescarlos con un aparejo especial, que
consistia en una pieza de plomo pintado de rojo y armada en uno de sus extremos con varillas encorvadas hacia adentro,
como las de un paraguas a medio abrir. Por alguna razén desconocida, al calamar le gusta esa red y se mete en ella; el
pescador la iza antes que pueda salir. Pero cuando se ve atrapado arroja primero chorros de agua y después de tinta en la
cara de su captor. Era un espectaculo curioso ver como los pescadores movian la cabeza de un lado para otro para
esquivar el disparo. Cuando terminé aquella agitacion todos estaban tan negros como deshollinadores, pero en cubierta
yacia un monton de calamares frescos. A los bacalaos grandes les gusta un pedazo de tentaculo de calamar en el
extremo de un anzuelo cebado con almejas. Al dia siguiente pescaron mucho y encontraron el Carrie Pitman, a quien
contaron a gritos su buena suerte. La tripulacion del otro barco quiso negociar: siete bacalaos por un calamar de buen
tamafio, pero Disko no estaba conforme con el cambio asi que el Carrie Pitman se alejo malhumorado, echando el ancla
a una distancia de casi media milla, esperando encontrar calamares.

Disko no hablé hasta después de cenar. Ordeno entonces a Dan y a Manuel que fijaran con una boya el cable del
We're Here y que se iba a dormir con el hacha preparada. Naturalmente, Dan repitido estas observaciones a los
tripulantes de uno de los botes del Carrie Pitman, que querian saber para qué ponian boyas, puesto que el fondo no era
r0COS0.

-Padre dice que ni con un ferry se acercaria a cinco millas de vosotros -repuso Dan alegremente.

-¢Por qué no os vais de aqui? ;Quién os lo impide? -respondieron del otro bote.

-Porque acabais de poneros a sotavento, y padre no aguanta eso de nadie y muchisimo menos de un cascaréon como el
vuestro que anda a la deriva cerca de él.

-Nadie va a la deriva, esta vez -dijo el otro pescador enojado, pues el Carrie Pitman tenia la desagradable reputacion
de romper las cadenas del ancla.

-¢Como anclais entonces? -preguntd Dan-. Es lo que mejor se os da cuando navegais. Y si no estais a la deriva, ;para
qué, por todos los diablos, tenéis un nuevo botalon de foque?

Esta observacion dio en el blanco.

-iEh, t! jOrganillero portugués! Llévate tu mono de vuelta a Gloucester, y ti, Dan Troop, vete otra vez a la escuela -
fue la respuesta.

-iZamarra! jZamarra! -aullo Dan, que sabia que uno de los tripulantes del Carrie Pitman habia trabajado en una
fabrica de zamarras durante el invierno.

-jCamar6n! jCamarén de Gloucester! jVete ya a tu tierra, nouy!

Llamar nouy a un hombre de Gloucester, como si fuera de Nueva Escocia, es un insulto. Dan respondié como se
merecian.

-iNovy seras t1, escoria de Scrabble! jRuina de Chatham! jMeteos vuestro barco en los calcetines!

Ambos combatientes se separaron después de esta refriega, con grave pérdida de prestigio para Chatham.

-Ya sabia lo que va a ocurrir dijo Disko-. Ha calado ya el viento. Alguien deberia impedir que ese barco abandonara
puerto. Roncardn hasta medianoche, y cuando estemos en el mejor de los suefios empezara a ir a la deriva. Por suerte no
estamos rodeados de pesqueros. Pero no voy a levar anclas sélo por Chatham. Es posible que ese barco aguante.

El viento, que habia cedido un poco, acrecentd su velocidad al ponerse el sol, y soplaba sin parar. Sin embargo, el
mar no se movia ni siquiera para molestar el aparejo de un bote de pesca, pero el Carrie Pitman tenia sus propias leyes.
Cuando terminaba la guardia de los dos grumetes, oyeron que a bordo del Carrie Pitman se producia un crack-crack-
crack como el de una de aquellas antiguas pistolas que se cargaban por la boca.

-iGloria, gloria! jAleluya! -exclamoé Dan-. Ahi viene padre, por la popa, sonambulo, lo mismo que hizo en Queereau.

Si hubiera sido otra embarcacion, Disko hubiera corrido el riesgo, pero trataindose del Carrie Pitman mandé cortar el
cable, mientras éste, con todo el viento del Atlantico Norte detras de él, se les acercaba dando bandazos. El We're Here,
con el foque y la vela plegada, no le concedi6 mas espacio que el absolutamente necesario, pues Disko no deseaba
pasarse una semana buscando el cable, aunque se puso en direccion favorable al viento, mientras el Carrie pasaba
silencioso y como enojado a merced de las corrientes y los vientos del banco.

-Buenas noches -dijo Disko, quitandose la gorra-. ;Qué tal crece tu huerta?

-Vete a Ohio y alquila una mula -dijo Salters-. No queremos granjeros por aqui.

-¢Queréis el ancla de mi bote? -grit6 Long Jack.

-Soltad el timon y tiradlo al barro -exclamé Tom Platt.

-j0id! -grité6 Dan con voz aguda y alta mientras se tenia de pie al lado del timén-. ;Hay huelga en la fabrica de
zamarras? ;O emplean ahora mujeres en vuestro lugar? jJuntaos!

-Aflojad los guardines23 y clavadlos en el fondo -grit6 Harvey.

Esta era una broma de pescador, llena de sal marina, que le habia enseflado Tom Platt. Manuel se incliné sobre la
popa y movié el pulgar, haciendo un ademan de desprecio, al mismo tiempo que gritaba:

-Johanna Morgan toca el 6rgano. jAh!

Penn, aquel hombrecillo, se cubri6 de gloria, gritando con su vocecilla de falsete:

-Torced un poco a la derecha. jVenid aqui! jEh!

Aquella noche navegaron sobre la cadena del ancla, lo que Harvey encontrdé que era incomodo y desagradable.
Perdieron casi toda la mafiana para encontrar el cable. Pero los muchachos estaban de acuerdo en que aquel trabajo era
un precio muy bajo si se le comparaba con el triunfo y la gloria. Y con orgullo pensaron muchisimas otras cosas que
podrian haberle dicho a la desconcertada tripulacion del Carrie.



Capitulo VII

AL dia siguiente encontraron mas veleros que giraban lentamente del nordeste al Oeste. Pero cuando esperaban
encontrarse en los bancos de La Virgen, la niebla se cerrd sobre ellos. Anclaron rodeados por el tintineo de invisibles
campanas. No se pescaba gran cosa; a veces un bote de una de aquellas embarcaciones encontraba al de otra y las
respectivas tripulaciones cambiaban noticias. Aquella tarde un poco antes del creptisculo, Dan y Harvey, que habian
dormido todo el dia, se lanzaron fuera de sus literas para «pescar» pastelillos fritos. No habia ninguna razén para no
hacerlo abiertamente, pero asi tenian mejor gusto y ademas enfadaban al cocinero. El calor y el olor de la cabina les
hizo subir a cubierta, donde Disko tocaba la campana, ocupacion de la que encargd en seguida a Harvey.

-Sigue tocando -dijo-. Creo que he oido algo. Si es que vale la pena, conviene que me encuentre donde pueda hacer
falta.

La campana sonaba débilmente, y su sonido parecia perderse en la espesa niebla; durante las pausas Harvey oia el
grito apagado de la sirena de un vapor de pasajeros: sabia ya lo suficiente acerca del banco para comprender lo que eso
significaba. Con impresionante claridad se imagind un muchacho vestido con un jersey de color cereza (despreciaba
ahora las chaquetas elegantes con todo el sentimiento de que es capaz un marinero), ignorante y alborotador, que una
vez dijo que seria «genial» que un transatlantico se cargara a un pesquero. Aquel chico tenia un camarote de lujo, con
baflo, agua caliente y fria, y tardaba diez minutos en elegir los platos para su comida, escogiéndolos de un menu
impreso en cartulina con bordes dorados. Y aquel mismo muchacho, no, su hermano mayor, se levantaba a las cuatro de
la mafiana, cuando todavia no habia clareado, se ponia una chaqueta que chorreaba agua y que crujia y empezaba a
tocar la campana, de la que dependian muchas vidas. Una campana mucho menor que la que utilizaba el camarero
principal del transatlantico para llamar a la mesa, mientras a poca distancia la proa de acero de diez metros de largo
cortaba las aguas a una velocidad de veinte millas por hora. Lo que mas le amargaba era pensar que en aquel vapor
dormia la gente en camarotes secos y tapizados, personas que nunca se enterarian de que habian masacrado a la
tripulacion de una goleta de pescadores antes del desayuno. Harvey seguia tafiendo la campana.

-Claro, han disminuido su velocidad. Han rebajado en una vuelta el nimero de revoluciones de la hélice -dijo Dan
soplando la caracola de Manuel-. Asi se mantienen dentro de la ley, lo que serd un consuelo para nosotros, cuando
estemos en el fondo del mar. jEscucha!

«jAuuu-juuu-juuuy!, aullaba la sirena. «Ding, dang, dongy», hacia la campana. «Greeee uuuuhy», rugia la bocina,
mientras el mar y el cielo se mezclaban en una niebla lechosa. En aquel momento Harvey sintidé que se encontraban
cerca de un cuerpo en movimiento. Levantd la vista y alla arriba distinguid lo que semejaba la ladera de una gigantesca
roca humeda, que parecia dispuesta a echarse sobre la goleta. Una bella linea de olas se rizaba delante de ella, y cuando
pudo ver mejor observo una larga columna de numeros romanos: XV, XVI, XVII, XVIII, etc., pintados sobre una
superficie centelleante de color salmén. Se ladeaba con un ruido silbante. Desapareci6 la escala; pas6 como un rayo una
linea de ojos de buey, bordeados por circulos de bronce; sobre las manos de Harvey, levantadas en un ademan de
desesperanza, paso un chorro de vapor; a lo largo de la borda del We're Here corrid velozmente una ola de agua
caliente; la pequefia goleta cabeced y se movio para todos lados en las aguas agitadas por las revoluciones de la hélice,
mientras la popa del vapor desaparecia en la niebla. Harvey estaba a punto de desmayarse, a caer subitamente enfermo
o0 a hacer las dos cosas a la vez cuando oy6 un ruido como si alguien arrojara un baul pesado sobre una acera. Hasta sus
oidos llegd una voz débil, como si proviniera de una gran distancia, que gritaba:

-jVirad! jQue nos habéis hundido!

-¢Somos nosotros? -preguntd Harvey con voz entrecortada.

-iNo! Es otro bote que estd mas alld. Sigue tocando la campana. Vamos a ver qué ha pasado -dijo Dan, corriendo
hacia los botes.

Medio minuto después toda la tripulacion, excepto Harvey, Penn y el cocinero, se habia dirigido en los botes al lugar
del siniestro. A lo largo del We're Here pasod un pedazo del palo mayor. Aparecié después un bote vacio pintado de
verde, que choco con la borda de la goleta, como si pidiera que lo subieran. Le siguid otra cosa, que parecia un hombre
con un jersey azul, aunque no era un ser humano completo. Penn cambi6 de color y contuvo el aliento de repente.
Harvey se agarrd desesperado a la cuerda de la campana, pues temia que alguien los atropellase en cualquier momento;
echo a correr hacia la borda en cuanto oy¢ gritar a Disko al volver la tripulacion.

-iEl Jennie Cushman! -dijo Dan nerviosamente-; jlo cortd por la mitad, lo hundi6 y lo pate6! A menos de un cuarto
de milla de nosotros. Padre ha salvado al capitan. No hay nadie mas, pero... estaba también su hijo. jOh, Harvey,
Harvey! No puedo aguantarlo. He visto... -dejo caer la cabeza entre sus manos y sollozé mientras los otros arrastraban a
bordo a un hombre de cabellos grises.

-¢Para qué me habéis salvado? -dijo aquel hombre sollozando-. Disko, ;para qué me has salvado?

Disko dejo caer su pesada mano sobre el hombro del naufrago, pues sus ojos tenian una mirada extrafa y sus labios
temblaban mientras observaba a la silenciosa tripulacion del We're Here. Entonces hablé Pennsylvania Pratt, que a
veces era Haskins o Rich o M’Vitty, segun andaba la memoria del tio Salters. Su cara habia cambiado: ya no era la de
un loco, sino la de un anciano lleno de sabiduria. Dijo con voz enérgica:

-El Sefior da y el Sefor nos lo quita. Alabado sea el nombre del Sefior. Yo era..., yo soy un ministro del evangelio.
Dejadmelo.

-¢Lo eres? -preguntd el naufrago-. Entonces, jruegue usted a Dios que me devuelva a mi hijo! Rece usted para que
tenga otra vez un barco, que me costd nueve mil ddlares y mil quintales de pescado que llevaba sacados de las aguas. Si
hubierais dejado que me ahogara, mi viuda habria ido al asilo, y trabajar para tener una pension. jAhora tendré que
decirselo yo!

-No tendrés nada que decirle -replicé Disko-. Sera mejor que te acuestes un poco, Jason Olley.

Cuando un hombre ha perdido su unico hijo, todas las ganancias de la temporada y su medio de vida en menos de



treinta segundos, es dificil consolarlo.

-¢Eran todos gente de Gloucester? -pregunté Tom Platt jugando con la cuerda de amarre de uno de los botes.

-jOh! Eso no tiene importancia -dijo Jason, sacudiéndose el agua de la barba-. Dentro de poco tendré que pasear en
bote a los veraneantes del este de Gloucester hasta que llegue el otono.

Se arrastrd pesadamente hasta la borda cantando:

Pdjaros felices cantan y vuelan
alrededor del trono del Altisimo.

-Ven conmigo. jVen abajo! dijo Penn, como si tuviera derecho a dar 6rdenes. Las miradas de ambos hombres se
cruzaron durante una fraccion de segundo.

-No sé quién es usted, pero iré -dijo Jason sumisamente-. Es posible que recupere algo..., algo de los nueve mil
dolares.

Penn lo condujo hasta el camarote y cerr la puerta tras ellos.

-Ese no es Penn -grit6 el tio Salters-. Es Jacob Boller y ha conseguido recordar Johnstown. Nunca he visto una
mirada asi en los ojos de ningiin hombre vivo. ;Qué voy a hacer ahora?

Oian las voces de Penn y de Jason. Después Penn salié solo; Salters se quitd la gorra, pues Penn rezaba. El
hombrecillo subid la escalera; gruesas gotas de sudor le caian por la cara mientras observaba a la tripulacion. Dan
seguia sollozando cerca del timon.

-No nos reconoce -grufi6 el tio Salters-. Tendremos que ensefiarle otra vez todo, inclusive a jugar a las damas. ;Qué
me dird a mi?

Penn hablo; todos sintieron que lo hacia como si se dirigiera a extrafos.

-He rezado -dijo-. Los de nuestra fe creen en el poder de la plegaria. He rezado para pedir la vida del hijo de este
hombre. Los mios se ahogaron ante mis 0jos, mi esposa, mi primogénito... y los otros. ;Puede el hombre ser mas sabio
que su Hacedor? Nunca recé por sus vidas, pero he pedido por la de éste y seguramente le sera concedida esa gracia.

Salters miraba a Penn, como pidiéndole con los ojos que le recordara.

- Cuanto tiempo he estado loco? -preguntd Penn repentinamente. Sus labios se movian convulsivamente.

-iVamos, Penn! Tt nunca estuviste loco -dijo Salters iniciando la terrible discusion que, segun ¢él, se avecinaba-. S6lo
un poco confuso...

-Vi coémo las casas, llevadas por la corriente, chocaron contra el puente antes que estallara el incendio. No recuerdo
nada mas. ;Cuanto tiempo hace de eso?

-iNo puedo soportarlo! jNo puedo! -gritd6 Dan mientras Harvey prorrumpia en sollozos.

-Pues unos cinco anos -dijo Disko con voz temblorosa.

-Entonces he debido estar al cuidado de alguna persona todos los dias desde esa fecha. ;Quién es?

Disko indic6 con el dedo a Salters.

-iNadie te ha cuidado! {Nadie! -exclam¢ el granjero y marinero, retorciéndose las manos- Te has ganado la vida con
creces. Yo mismo te debo dinero. Ademas, tienes la mitad de lo que me corresponde por este viaje, que te pertenece por
los servicios prestados.

-Veo que sois hombres buenos. Lo leo en vuestras caras. Pero...

-iLa Virgen tenga misericordia de nosotros! -murmurd Long Jack-. jPensar que ha venido con nosotros todos estos
viajes! jEsta embrujado!

La campana de una goleta son6 al lado del We're Here y una voz grito a través de la niebla:

-jOye! jDisko! ;Te has enterado de lo que le ha pasado a la Jennie Cushman?

-iHan encontrado a su hijo! -grit6 Penn-. jCallad y observad los maravillosos caminos del Sefior!

-Tenemos a Jason Olley a bordo -dijo Disko con voz temblorosa-. ;No sabéis si se ha salvado alguien mas?

-Hemos encontrado a uno. Casi chocamos con él. Se encontraba sobre un montén de maderas, que podian ser los
restos del castillo. Tiene algunos cortes en la cabeza.

-¢Quién es?

Los corazones de los tripulantes del We're Here latian al unisono.

-Creo que es el hijo de Olley -respondi6 una voz pausada desde el otro lado.

Penn levant6 las manos y dijo algo en aleman. Harvey hubiera podido jurar que una luz brillante iluminaba su cara,
que se dirigia hacia el cielo. La voz prosiguio:

-Nos tomastéis bastante el pelo la otra noche.

-Pues lo que es ahora no tenemos ganas de bromas -dijo Disko.

-Me lo imagino, pero lo cierto es que... cuando lo salvamos ibamos a la deriva.

Era el Carrie Pitman, que no perdia la costumbre de derivar a pesar del ancla; una irresistible explosion de carcajadas
estallé a bordo del We're Here.

-¢(No seria mejor que nos mandaséis al viejo Olley? Queremos seguir pescando calamares para cebo. De todas
maneras, no le necesitais para nada. Este continuo trabajo con el cabrestante hace que nos falten manos a bordo. Ya
cuidaremos de él. Esta casado con una tia de mi mujer.

-Os daré cualquier cosa que haya a bordo -dijo Disko.

-No necesitamos nada, a no ser un ancla que aguante. El joven Olley se estd poniendo muy excitado y nos causa
algunas molestias. Mandadnos al padre.

Penn lo despertd del estupor que le causaba la desesperacion y Tom Platt lo llevo en el bote hasta el otro barco. Se
fue sin decir una palabra de agradecimiento, sin saber lo que habia de encontrar en la otra embarcacion. La niebla se
cerrd en seguida sobre ellos.

-Y ahora -dijo Penn, inspirando profundamente el aire como si fuera a predicar-. Ahora... -el cuerpo erguido cayd



como una espada que entra en la vaina, desaparecio la luz de sus ojos y la voz volvié a adquirir aquel tono humilde y
cantarin de siempre-. Ahora... -dijo Pennsylvania Pratt-, ;cree usted que es muy temprano para una partidita de damas,
sefior Salters?

-Lo mismisimo, lo mismisimo que iba yo a decir -grit6 Salters apresuradamente-. Es algo tremendo, como puedes
adivinar las cosas que se les ocurren a los demas.

El hombrecillo se sonrojo y sigui6 timidamente a Salters hacia la proa.

-iLevad el ancla! jRéapido! Quiero salir de una vez de estas malditas aguas -dijo Disko. Nunca se le obedecidé mas
rapidamente.

-iPor Dios! ;Qué creéis que significa todo esto? -pregunté Long Jack, mientras avanzaba otra vez a través de la
niebla, empapado de humedad y sin haber podido reponerse de su extrafieza.

Disko, que estaba en el timon, dijo:

-Yo creo que fue asi: todo el asunto del Jennie Cushman ocurrié con el estbmago vacio...

-El..., nosotros, vimos flotar uno de los... cadaveres -sollozo Harvey.

-Claro, eso fue como si lo sacaran del agua, como un bote que llega finalmente a la playa; lo levantd y le hizo
recordar Johnstown y Jacob Boller y todas esos recuerdos. Al consolar a Jason se mantuvo a flote, como cuando se
levanta un bote. Pero como es débil, esos puntales no le sirvieron de gran cosa, se fue hundiendo poco a poco y ahora
esta a merced de las aguas otra vez. Esa es mi opinion.

Todos coincidieron en que Disko tenia enteramente razon.

-Hubiera sido un gran golpe para Salters si Penn hubiera seguido siendo Jacob Boller. ;Os fijasteis en la cara que
puso el tio cuando Penn quiso saber quién habia cuidado de ¢l durante todos estos afios? ;Coémo esta, Salters?

-Duerme, duerme como un bebé -respondio Salters dirigiéndose a popa de puntillas-. Ya no habra mas sorpresas hasta
que se despierte. (Habéis visto alguna vez tan patente el poder de la plegaria? Definitivamente, arrancé al joven Olley
de las aguas. Eso es lo que creo

Jason estaba terriblemente orgulloso de su hijo, y creo que lo que ha pasado es simplemente una advertencia para que
no adore a falsos dioses.

-Hay otros igual de estipidos -dijo Disko.

-Eso es otra cosa -replico Salters-. Ni Penn esta completamente loco, ni yo hago otra cosa que cumplir mi deber para
con ¢l

Aquellos hombres hambrientos esperaron tres horas hasta que Penn apareci6 otra vez en cubierta. Su cara no tenia
expresion alguna y no recordaba nada. Dijo que le parecia haber sofiado. Pregunto la razon por la cual estaban todos tan
silenciosos y nadie pudo explicarselo.

Durante los tres o cuatro dias siguientes, Disko hizo trabajar sin descanso a su tripulacion. Cuando no podian salir
debido a la niebla, los mandaba a la bodega a acondicionar nuevamente las provisiones o la carga, para tener mas
espacio donde poner el pescado. Disko les demostrd que existe un arte de la estiba, que permite que el barco navegue
mejor. Asi, la tripulacion estuvo ocupada hasta que recobrd su buen humor. Long Jack dio a Harvey una buena paliza
con una soga por «estar tan triste como un gato enfermo por lo que ya no tenia arreglo», como explicé el de Galway.
Harvey reflexiond mucho aquellos dias, cambiando ideas con Dan, quien coincidié con ¢l hasta tal punto que ya no
robaban pasteles, los pedian.

Pero una semana mas tarde los dos casi hacen zozobrar al Hattie S. al intentar cazar un tiburén con una bayoneta
vieja, montada en el extremo de un palo. La pobre bestia habia estado frotando su lomo contra el bote, pidiendo
pescado. La batalla entre los tres fue tal, que se debid a un milagro que los muchachos escaparan con vida.

Finalmente, después de jugar a la gallina ciega en la niebla, una mafiana grité Disko en la cabina:

-iRapido! jChicos! Hemos llegado a una ciudad.



Capitulo VIII

HASTA el fin de sus dias Harvey no olvidaria lo que vio en aquel momento. El sol, que no habian visto hacia una
semana, acababa de levantarse sobre el horizonte. Su luz rojiza iluminaba el velamen de tres flotas de pescadores que
habian anclado en el lugar: una por el Norte, otra por el Oeste y la otra por el Sur. Habia casi un centenar de ellos, de
todos los tipos y calados. A lo lejos se encontraba un velero francés con aparejo de cruzamen. Todos cabeceaban y se
hacian cortesias los unos a los otros. De cada velero salian botes como las abejas de una colmena superpoblada. El ruido

de las voces, de los motones*, de las maniobras y de los remos se oia a gran distancia sobre las aguas ondulantes. Las
velas eran de todos colores: negras, gris perla y blancas, mientras el sol se elevaba sobre el horizonte; los botes se
dirigian hacia el Sur a través de los pocos jirones de niebla que quedaban.

Los botes se reunian, formando cimulos, se separaban, se acercaban otra vez, yendo todos en el mismo sentido. Los
pescadores se saludaban a gritos o con silbidos y cantaban. Se manchaba el agua con los residuos arrojados por la
borda.

-Es una ciudad -dijo Harvey-. Disko tenia razon. Es una ciudad.

-Las he visto mas pequefias -observé Disko-. Aqui habra unos mil hombres. Mas alla esta La Virgen -agregd
indicando con el dedo un espacio vacio de color verde donde no aparecia ningtn bote.

El We're Here se movio6 a lo largo del escuadron del Norte, mientras Disko saludaba a sus numerosas amistades con la
mano. El velero anclé tan limpiamente como un yate de carrera al terminar la estacion. La flota del banco aprobaba en
silencio cualquier demostracion de maestria marinera, pero un chapucero recibia un abucheo de cada uno de los barcos.

-jJusto a tiempo para la fiesta! -gritaron del Mary Chilton.

-¢Habéis gastado ya toda la sal? -preguntaron del King Philip.

-iEh, Tom Platt! ;Vienes a cenar esta noche? -preguntaron del Henry Clay.

Las preguntas y las respuestas volaban de una embarcacion a otra. Todos se habian encontrado otras veces, cuando
desde sus botes pescaban en la niebla. No hay lugar mejor ni mayor para el cotilleo que el banco. Todos parecian
conocer la historia del salvamento de Harvey y querian saber qué tal era como marinero. Los jovenes bromeaban con
Dan, que tenia una lengua bastante suelta, preguntando por su salud y llamandole por los apodos mas desagradables con
los que se le conocia en su ciudad natal. Los compatriotas de Manuel bromearon con él en su propia lengua. Hasta el
silencioso cocinero, montado en el botaléon de bauprés, mantuvo una conversacion en galés con un amigo tan negro
como ¢él. Después de haber puesto una boya al cable, pues alrededor de La Virgen el suelo es rocoso, y un descuido
podria romper la cadena del ancla por rozamiento y hacer que el barco vaya a la deriva, bajaron los botes para reunirse a
los muchisimos otros que habian anclado una milla mas lejos. A una distancia prudente las goletas se balanceaban y se
sumergian ritmicamente en el agua, como los patos que vigilan a sus hijuelos, mientras que los botes se portaban como
si fueran gansos mal educados.

Al meterse en aquella confusion, donde cada bote chocaba con otro, resonaron en los oidos de Harvey los
comentarios sobre su manera de remar. Alrededor de ¢l sonaban haciendo ruidos como de matraca todos los dialectos e
idiomas desde Labrador hasta Long'Island, incluyendo el portuguiés, el napolitano, la lingua franca, el francés y el galés.
No hablaban realmente, sino que parecian hacer un ruido como de matracas, siendo evidentemente Harvey el blanco de
sus habladurias. Por primera vez en su vida sintié vergiienza, lo que provenia probablemente de haber vivido tanto
tiempo solo con los tripulantes del We're Here. Ahora veia centenares de caras nuevas, que se elevaban y descendian

con los movimientos de las pequefias embarcaciones de pesca. Una ola, suave y susurrante, a tres estadios?> de los
barriles, elevaba mansamente una hilera de botes de muchos colores. Por un instante, al elevarse sobre la cresta de una
ola, parecian ser una cornisa del horizonte, mientras los pescadores hacian sefias con las manos y gritaban. En seguida
desaparecian los brazos en movimiento, las bocas abiertas y los pechos desnudos, mientras que la proxima cresta traia
figuras enteramente distintas como en un teatro de titeres. El espectaculo distraia a Harvey.

-iEh, cuidado! -gritd6 Dan moviendo los aparejos de pescar.

-Cuando te diga que eches la red, la echas. En cualquier momento pueden aparecer los bancos de capelanes. ;Donde
nos colocamos, Tom Platt?

Empujando por un lado, remando por el otro, saludando a un amigo por una parte y amenazando a un antiguo
enemigo por la otra, el comodoro Tom Platt llevo su flotilla a sotavento de la masa principal; inmediatamente tres o
cuatro botes empezaron a levar anclas para hacer lo mismo con los botes de We're Here. En aquel momento todos se
rieron a carcajadas, pues uno de los botes se apartaba a gran velocidad de los otros, mientras el pescador que lo ocupaba
intentaba vanamente recoger la cadena.

-jAfloja! -gritaron veinte voces-. jDeja que se suelte!

-, Qué pasa? -preguntd Harvey, mientras el bote desaparecia hacia el Sur a la velocidad del rayo-. ;No esta anclado?

-Claro que lo esta -dijo Dan riéndose-. Pero la cadena del ancla no estd muy segura. Se ha enredado una ballena en
ella... jEcha la red! Harvey, ahi vienen.

Alrededor de ellos se oscurecid el mar, formando ondulaciones de pececitos plateados. En una superficie de cinco o
seis acres los bacalaos empezaron a saltar como las truchas en mayo. Detras de ellos tres o cuatro anchos lomos grises
hacian burbujear el agua.

Todos gritaban y trataban de izar anclas al instante para colocarse sobre el banco para lo que, si era necesario, se
enredaban con su vecino, diciendo todo lo que se les ocurria, manejando furiosamente sus aparejos, advirtiendo a gritos
a los otros, mientras el agua burbujeaba como la de una botella de soda que se acabara de destapar. Los bacalaos, las
ballenas y los pescadores se echaron sobre los pececillos, que son el alimento de los primeros. Dan, manejando su
aparejo, casi arrojo al agua a Harvey. Pero en aquel tremendo tumulto noto, y nunca lo olvidd, el ojo maligno y fijo, que
parecia el de un elefante de circo, de una ballena que nadaba a flor de agua y que, segun contd Harvey, le guifi6 el ojo.



Las cadenas de tres botes se enredaron por obra de estos cazadores de alta mar y fueron arrastrados mas de media milla
antes que estos caballos marinos de tiro se desprendieran de ellas.

Los pececillos se alejaron. Cinco minutos mas tarde no se oia mas que el ruido de las plomadas al caer en el agua, el
que hacian los bacalaos al batir el agua nadando y el golpe con el cual los marineros atontaban al pescado al sacarlo del
agua. Fue una pesca estupenda. Harvey distinguia el cuerpo brillante del bacalao en la profundidad, que avanzaba en
grupos, sin dejar de picar los anzuelos. La ley del banco prohibe severamente que se coloque mas de un anzuelo en cada
sedal cuando los botes se encuentran cerca de La Virgen o de los bancos del Este, pero las embarcaciones se
encontraban tan cerca las unas de las otras, que a menudo se enredaban los anzuelos. Harvey mismo se encontrd
discutiendo con un amable y melenudo pescador de Terranova, por un lado, y un ruidoso portugués, por el otro.

Peor atin era el enredo que se armaba entre las cadenas de las anclas. Cada bote se habia colocado donde le parecia
mejor, dejandose llevar por la corriente o remando alrededor de ese punto fijo. A medida que el bacalao mordia con
menos intensidad, cada uno queria levar el ancla y buscar un sitio mejor, pero cada uno se encontraba entonces con que
estaba rodeado por tres o cuatro vecinos. En el banco, cortar el ancla de otro bote es un crimen imperdonable. Sin
embargo, alguno o algunos lo cometieron tres o cuatro veces aquel dia, sin que pudiera saberse quién habia sido. Tom
Platt pesc6 a un marinero del Maine en una vil accion y, sin muchas ceremonias, lo arrojo en su bote, golpeandole con
el remo; Manuel se vio obligado a hacer lo mismo con un compatriota suyo. Pero también le pasé eso al bote de Harvey
y al de Penn, que hubo que transformar en botes de relevo que llevaron el pescado al We're Here mientras los otros
sacaban todo lo que podian. Los capelanes volvieron al anochecer, repitiéndose el clamoreo anterior; cuando era noche
cerrada volvieron a la goleta para salar, a la luz de lamparas de petroleo.

Era un montén muy grande de peces, tanto que se quedaron dormidos en el trabajo. Al dia siguiente varios botes
pescaron un poco mas arriba del cabo de La Virgen. Harvey, que estaba con ellos, pudo observar aquella marafia de
algas en la roca; que se elevaba a unos siete metros sobre la superficie del mar. El bacalao aparecia en legiones,
marchando solemnemente sobre las algas. Cuando mordian el anzuelo, lo hacian todos juntos, y lo mismo cuando se
detenian. Al mediodia se produjo una pausa y las tripulaciones de los botes empezaron a buscar otra diversion. Dan
diviso6 al Hope of Prague que acababa de llegar; en cuanto aparecieron sus botes, todos los saludaron con el grito de:

-¢Quién es el hombre mas mezquino de toda la flota?

-iNick Braaady! -trescientas voces respondieron con entusiasmo. Parecia un coro de érgano.

-¢Quién robo las mechas de las lamparas? -grit6 Dan, contribuyendo asi a la animacion general.

-iNick Braaady! -cantaron los botes.

-¢Quién uso cebo para hacer sopa? -preguntd un calumniador, que pretendia permanecer en el anénimo, a un cuarto
de milla de distancia.

Nuevamente todos respondieron alegremente a coro. Brady no era un hombre precisamente mezquino, pero tenia esa
fama y la flota lo exageraba al maximo. Después descubrieron un hombre de un velero de Truro, que, seis afios antes,
habia sido sorprendido mientras usaba un sedal con cinco o seis anzuelos. Naturalmente, se le puso de apodo «Jim el
gorrony. Aunque se habia ocultado en otras aguas, cuando volvid se encontré que le estaban esperando con todos los
honores. Se lo dijeron en una especie de estridente coro:

-iJim! jOh Jim! ;Jim! jOh Jim! Gorron!

Un marinero de Beverly, con inclinaciones poéticas, que habia estado pensando en ello todo el dia y que se
vanaglori6 de su éxito durante varias semanas, cantd: «El ancla del Carrie Pitman no se sujeta ni por un centavoy, lo
que contribuy6 a que los tripulantes de los botes se sintieran completamente felices. Después preguntaron al marinero
de Beverly de donde habia sacado su inspiracion, pues ni aun los poetas inventan nada. Le tocd el turno a cada uno de
los veleros y casi a cada uno de los tripulantes. ;Habia algin cocinero por ahi desordenado o sucio? Los pescadores de
los botes cantaban sobre €l o sobre su comida. ;Estaba mal colocada la estiba de un velero? Pues se explicaba el asunto
a toda la flota con lujo de detalles. ;Que un marinero habia robado un poco de tabaco a un compafiero? Se le nombraba
en aquella reunion y el nombre pasaba de bote en bote. Los infalibles juicios de Disko, el bote que Long Jack habia
vendido muchos afios antes, el amor de Dan (jcomo se enojo al oirlo!), la mala suerte de Penn con las anclas de su bote,
las ideas del tio Salters sobre los abonos, los pecadillos de Manuel cuando estaba en tierra y la manera femenina de
remar de Harvey, todo aparecid en publico. Mientras caia la niebla alrededor de ellos como si fueran sdbanas de plata,
bajo el sol, las voces sonaban como las de una fila de jueces que pronunciaran sentencia.

Los botes siguieron remando y pescando, mientras charlaban sus tripulantes, hasta que el mar se embraveci6. Se
apartaron un poco y alguien dijo que si seguia la tormenta La Virgen iba a derrumbarse. Un audaz marinero de Galway,
que compartia el bote con su sobrino, negd que eso fuera posible y se acercé remando hasta la misma roca. Muchas
voces les aconsejaron que se alejaran y hasta algunos se atrevieron a detenerlos. Cuando las olas de suave cresta
pasaron por el costado sur, elevaron el bote cada vez a mayor altura en la niebla, dejandolo caer después en terribles
hoyos formados por las aguas absorbentes, donde el bote empez6 a girar alrededor del ancla, a una distancia de medio
metro o tal vez un metro de la roca. Era jugar con la muerte por una simple exposicion de valentia. Las tripulaciones de
los otros botes los observaban con un silencio intranquilo, hasta que Long Jack se acerc6 remando y, sin que lo notaran,
les corto la cadena del ancla.

-¢No ois como golpea? -gritd-. jRemad si estimais en algo vuestras miserables vidas! jA los remos!

Los dos hombres juraron e intentaron discutir mientras la corriente arrastraba el bote. La proxima ola se frené un
poco, como un hombre que tropieza con una alfombra. Se produjo un profundo suspiro y un rugido y La Virgen arrojo
un remolino de agua espumosa, blanca, furiosa, que se esparcid por el bajio como si fuera un espectro. Todos los
tripulantes de los otros botes aplaudieron a Long Jack y los dos marineros de Galway no dijeron una palabra.

-¢No es elegante? -pregunté Dan, moviéndose como una cria de foca en casa-. De ahora en adelante las olas se
romperan cada media hora, a menos que la tormenta arrecie. ;Cual es el tiempo justo cuando actia, Tom Platt?

-Cada quince minutos, con absoluta exactitud. Harvey, has visto lo més importante del banco, y si no hubiera sido por
Long Jack habrias tenido oportunidad de ver dos muertos.



Se oyeron carcajadas cuando se espeso la niebla y las goletas empezaron a tocar sus campanas. Un bergantin aparecio
deslizandose cuidadosamente fuera de la bruma. Los pescadores irlandeses la recibieron con gritos de «jVen, carifio!»

-¢Es otro velero francés? -pregunt6 Harvey.

-¢No tienes o0jos en la cara? -dijo Dan-. Es un barco de Baltimore que se desplaza temblando de miedo. Le sacaremos
los motones a fuerza de burlas. Me parece que es la primera vez que su capitan se retne con la flota en estas
condiciones.

Era una embarcacion negra de ochocientas toneladas, que a los marineros les parecia una mujerona gorda. Llevaba
aferrada la mayor y las velas de gavia ondulaban en el poco viento que soplaba. Ahora bien, un bergantin era la mas
femenina de las criaturas del mar; aquella embarcacion alta y que se movia como si vacilara, con su mascaron de proa
pintado de blanco y oro, parecia una mujerona asombrada que se levanta las faldas para cruzar una calle barrosa ante las
miradas y los gritos de una turba de chiquillos mal educados. Por lo menos, su situacion era muy parecida. Su capitan
sabia que se encontraba cerca de La Virgen, habia oido el ruido de las rompientes, y, en consecuencia, queria saber
exactamente su situacion. Lo que sigue es solo una débil muestra de lo que le gritaron desde los botes.

-¢La Virgen? ;De qué estas hablando? Esto es Le Have un domingo por la mafiana. Vete a casa y espera hasta que se
te pase la borrachera.

-Vete a tu casa, tortuga. Vete a tu casa y cuéntale a la gente de tu pueblo que ahi vamos nosotros.

Media docena de voces le gritd, al inclinarse la embarcacion por la popa y entrar el agua por los escobenes:

-iAhi va! Se va a pique.

-iEnderézala, hombre, enderézala!

-iSoltad todo!

-iTodos a las bombas!

-jAferrad los foques y movedla con una pértiga!

Al oir esto el capitan de la barca perdio la paciencia y comenzd a soltar toda clase de insultos. Al instante se
suspendio la pesca y el capitan tuvo que oir muchas cosas sobre su barco y su proximo puerto de escala. Le preguntaron
si estaba asegurado y si habia robado el ancla, pues, segiin decian, la que tenia era del Carrie Pitman. Le dijeron que su
barco era una chalana, buena para navegar por canales. Le acusaron de tirar basura al mar para asustar a los bacalaos. Se
ofrecieron a remolcarle y presentarle la cuenta a su mujer. Un joven audaz se acerco con su bote a la embarcacion, le
dio una palmada en la bovedilla y grito:

-jArriba, petimetre!

El cocinero le eché encima un recipiente con cenizas, y ¢l le respondio tirandole cabezas de pescado. La tripulacion
de la barca empezo a utilizar trozos de carbon como proyectiles, y los pescadores de los botes amenazaron con tomarla
al abordaje. Si la embarcacion hubiera estado realmente en peligro se lo hubieran advertido, pero en vista de que estaba
bien lejos de La Virgen, los pescadores aprovecharon la ocasion. Toda la broma qued6 reducida a nada, cuando la roca
hablé otra vez, a media milla de distancia. La atormentada barca, reconociendo su situacion, izd todas las velas
disponibles para proseguir su viaje. Los pescadores creyeron que habian ganado la batalla.

Aquella noche, La Virgen rugio terriblemente. A la mafiana siguiente Harvey observé que la flota se encontraba en un
mar enfurecido y blanco de espuma. Ninglin bote bajo hasta las diez de la mafiana, cuando los dos Jerauld del Day's
Eye, imaginandose que habia amainado la tormenta, lo que no era cierto, dieron el ejemplo. En un minuto se bajaron la
mitad de los botes, que fueron sacudidos por las olas. Troop, que no era amigo de correr riesgos, retuvo a la tripulacion
del We're Here dedicandola a limpiar y salar el pescado. Al crecer la violencia de la tormenta tuvieron el placer de
recibir a varios extrafios, que se alegraban de poder encontrar un refugio en aquel anochecer tormentoso. Ambos
muchachos, provistos de linternas, se mantenian donde podian ayudar a subir a los tripulantes de los botes de las otras
embarcaciones, observando con un ojo la ola que se venia y que induciria a aquellos naufragos a abandonarlo todo,
excepto la salvacion de sus vidas. En la oscuridad se oian gritos de «jBote, bote!». Lo pescaban con la pértiga, izando
un hombre medio ahogado y un bote semidestrozado, hasta que su cubierta estuvo enteramente llena. Durante el tiempo
que les toco de guardia Dan tuvo que subir cinco veces a la botavara, agarrandose con los brazos, los pies y hasta con
los dientes a las vergas, al palo mismo y a las empapadas velas, mientras una gran ola barria el puente. Un bote quedd
completamente destrozado. Las olas arrojaron al pescador sobre cubierta, donde al chocar se produjo una ancha herida
en la frente. Cerca del anochecer, cuando las crestas de las olas relucian con un color blanco plata, otro pescador,
amoratado por los golpes y con el aspecto de un aparecido, trep6 hasta cubierta, con un brazo roto, preguntando por su
hermano. Para el desayuno hubo que alimentar a siete bocas mas: un sueco, un capitan de Chatham, un grumete de
Hancock, en el estado de Maine, otro de Duxbury y tres de Provincetown.

Al dia siguiente los barcos de la flota cambiaron sus respectivos naufragos. Aunque nadie dijo nada, todos comieron
con mejor apetito cuando cada embarcacion comprendié que no le faltaban tripulantes. Se ahogaron so6lo dos
portugueses y un viejo pescador de Gloucester, pero muchos tenian heridas o contusiones. Dos goletas habian perdido
parte de sus jarcias y el viento los habia llevado tan lejos que necesitaron tres dias para volver. En una de las
embarcaciones francesas, la misma en la cual Tom Platt habia conseguido tabaco, muri6 un marinero. En una mafiana
humeda y alba, la embarcacion se deslizo lejos de las otras hacia un lugar donde el agua era profunda, con todas las
velas colgando placidamente. Harvey observo el funeral con el anteojo de Disko. La ceremonia consistid en arrojar por
la borda un bulto de forma oblonga. Parecia que no existia entre ellos ninguna forma de servicio de difuntos. Sin
embargo, aquella noche, a través del agua en la que se reflejaban las estrellas, cuando estaban anclados, Harvey oyo a la
tripulacion francesa cantar algo que parecia un himno. Era una melodia que sonaba muy lentamente:

La brigantine
qui va tourner,
roule et s'incline
pour m'entrainer,



oh Vierge Marie,
pour moi priez Dieu!
Adieu, patrie;
Québec, adieu!?®

Tom Platt visito el navio francés por la circunstancia de que, como él decia, el muerto era su hermano por ser
francmason. De la conversacion sacaron en limpio que una ola habia arrojado al marinero francés sobre la botavara,
rompiéndole la espalda. La noticia se esparcié como un reguero de pdlvora, pues contra la costumbre general, los
franceses organizaron una subasta con las pertenencias del muerto. No tenia parientes ni amigos en St. Malo o
Miquelon. Todas sus cosas se extendieron sobre cubierta, desde su gorra roja de punto hasta el cinturén de cuero con la
vaina para el cuchillo en la parte posterior. Dan y Harvey, que se encontraban sobre un fondo de veinte brazas de
profundidad, en el Hattie S., remaron hasta la embarcacion francesa para reunirse con la muchedumbre que se habia
apifiado alli. Fue un trayecto largo; se quedaron algtin tiempo, hasta que Dan consigui6 el cuchillo, que tenia un curioso
mango de bronce. Cuando bajaron nuevamente a su bote y remaron en medio de una llovizna y un mar encrespado, se
acordaron de que probablemente tendrian dificultades a bordo por haber descuidado la pesca.

-Creo que no nos hara dafio un poco de ejercicio para calentarnos -dijo Dan, que temblaba dentro de su impermeable.

Remaron hasta encontrarse casi en el centro de una espesa capa de niebla que, como es general, cay6 sobre ellos sin
previo aviso.

-Hay aqui una maldita marea que no permite que uno se fie de sus instintos -continud. Arroja el ancla, Harvey;
pescaremos un rato, hasta que se levante algo la niebla. Toma el plomo mas pesado que tengas. Una libra no es nada en
estas aguas.

Se producian burbujas en la popa del bote, donde alguna corriente irregular del banco mantenia bien estirada la
cadena del ancla. No podian ver mas alla de un par de metros: tan espesa era la niebla. Harvey se levanto el cuello y se
inclind sobre las cuerdas con el aire de consumado lobo de mar. Ya no se asustaba de la niebla. Pescaron un rato en
silencio, encontrando que el bacalao picaba bastante bien. Dan saco a relucir el cuchillo y probé el filo en la borda del
bote.

-Es genial -dijo Harvey-. ; Como lo conseguiste tan barato?

-Debido a sus malditas supersticiones catélicas -respondié Dan, mientras jugaba con la brillante hoja del cuchillo-.
Por decirlo asi, no se atreven a sacarle el hierro a un muerto. ¢ Viste como retrocedio aquel francés cuando hice una
oferta?

-Pero una subasta no es lo mismo que robarle nada a un muerto. Es un negocio como otro cualquiera.

-Eso lo sabemos nosotros, pero no hay nada que hacer contra la supersticion. Esa es una de las ventajas de vivir en un
pais progresista -dijo Dan y entonces empez0 a cantar:

!Oh Double Thatcher! ;Como estas?
El Easter Point ya esta a la vista.

Las chicas y chicos que pronto veremos,
cuando anclemos en cabo Ann.

-¢Por qué no hizo una oferta aquel hombre de Eastern Point? Compré sus botas. ;|No es progresista el estado de
Maine?

-¢{Maine? {Bah! Las personas de ese estado no saben lo suficiente o no tienen dinero ni para pintar sus casas. Las he
visto. Aquel hombre de Eastport27 me contd que, segin el capitan del velero francés, el marinero habia utilizado el
cuchillo en la costa francesa el afio pasado.

-¢Para herir a un hombre? -pregunté Harvey sacando un bacalao, poniéndole nuevo cebo en el anzuelo y arrojandolo
otra vez.

-Para matarlo. Naturalmente, cuando oi eso, tuve aun mayor interés en conseguir el cuchillo.

-iPor Cristo! No sabia eso -dijo Harvey dandose vuelta-. Te daré un dolar por él cuando cobre mi jornal. Mejor, te
daré dos dolares.

- Es en serio? ;Te gusta tanto como eso? -preguntd Dan poniéndose colorado-. Bueno, a decir verdad, lo compré para
ti, para regalartelo, pero no quise decir nada hasta ver como te lo tomabas. Es tuyo y me alegro, puesto que somos
compaifieros de bote y todo lo demas. jAgarralo! Y le lanz6 a Harvey tanto el cinto como el cuchillo.

-Bueno, Dan, escucha. No comprendo...

-Témalo. A mi no me sirve de anda. Quiero que sea tuyo.

La tentacion era irresistible.

-Dan, eres un buen muchacho -dijo Harvey-. Lo guardaré mientras viva.

-Me gusta oir eso -exclamd Dan con una carcajada de satisfaccion, agregando después, con deseos de cambiar de
tema-: Parece que tu sedal ha enganchado algo.

-Supongo que se habra enredado -dijo Harvey mientras tiraba. Pero antes se habia colocado el cinturén, sintiendo una
satisfaccion profunda cuando oy6 como la vaina chocaba con el banco del bote-. jMaldicion! -exclamoé-. Parece que nos
encontramos sobre un fondo de fresas. Sin embargo, aqui es arena, ;verdad?

Dan se dirigi6¢ hacia donde estaba Harvey y dio un tiron al sedal para poder emitir un juicio de experto:

-El halibut se comporta de esa manera si esta de mal humor. Dale un tirén o dos. Me parece que sera mejor izarlo del
todo y asegurarnos.

Tiraron juntos, asegurando cada vuelta en los cepos de los remos. El peso invisible ascendia lentamente.

-iPremio! jOh! -exclamoé Dan-, pero sus palabras terminaron en un agudo y doble grito de horror, pues en el extremo
del sedal se encontraba... el francés muerto, que habia sido arrojado al mar dos dias antes. El anzuelo se habia enredado



debajo de la axila derecha. El cadaver flotaba erecto y horrible, con la cabeza y los hombros por encima del agua. Tenia
los brazos atados al cuerpo y... no tenia rostro. Los muchachos cayeron el uno sobre el otro en el fondo del bote y alli
permanecieron mientras aquella cosa se movia a lo largo del bote, sujeta por el enredado sedal.

-iLa marea, la marea lo ha traido! -exclamo Harvey, cuyos labios temblaban, mientras manoseaba nerviosamente la
hebilla del cinturén.

-jOh Dios! {Oh Harvey! -farfullé Dan-. {Répido! Ha vuelto por el cuchillo. jDaselo! jDaselo, deja que se lo lleve!

-iNo lo quiero! jNo lo quiero! -gritd6 Harvey-. No puedo encontrar la hebilla.

-iRépido! Harvey, esta enganchada en tu sedal. Harvey se levantd para quitarse el cinturén, de frente a aquella cabeza
que no tenia cara y por la cual caian largos mechones de pelo humedo.

-Todavia esta sujeto a la cuerda -murmur6 Dan sacando su cuchillo para cortar el sedal, mientras Harvey arrojaba el
cinto por la borda. El cuerpo se hundié inmediatamente con un jploff! sordo. Dan se puso de rodillas, mas palido que la
niebla.

-iVolvio a buscarlo! jVolvio a buscarlo! He visto uno casi deshecho que quedé prendido en una red y no me importod
mucho, pero éste vino especialmente hacia nosotros.

-Ojala no hubiese cogido el cuchillo. Entonces no se habria enganchado en tu sedal.

-No sé si eso hubiera sido una gran diferencia. Creo que los dos tenemos susto para diez afios. jOh Harvey!, ;viste su
cabeza?

-¢Si la he visto? Nunca la olvidaré. Pero, fijate, Dan. De ninguna manera ha podido ocurrir a proposito. Fue solo la
marea.

-iLa marea! Vino a buscar su cuchillo, Harvey. Pero si no puede ser de otra manera. Lo arrojaron a seis millas al sur
de la flota y nosotros nos encontramos a dos de diferencia de donde estan las embarcaciones ahora. Me dijeron que le
habian puesto braza y media de cadena del ancla para que se hundiera mas pronto.

-Me pregunto qué habra hecho con ese cuchillo en la costa de Francia.

-Con seguridad, algo malo habrd sido. Creo que tendra que llevarlo hasta el dia del Juicio Final... ;Qué estas
haciendo con el pescado?

-Lo estoy tirando otra vez al mar -dijo Harvey.

-¢Por qué? Nosotros no vamos a comerlo.

-No me importa. Vi su cara al sacarme el cinturdn. Puedes guardar tu pescado, si quieres. No quiero el mio. Dan no
dijo nada, pero hizo exactamente lo mismo con su pesca.

-Creo que vale mas hacer las cosas bien del todo -murmur6 finalmente-. Daria varios meses de paga por que aclarase
la niebla, pues con ella ocurren cosas raras, aparecidos y fendmenos sobrenaturales. Me alegro de que nos visitara de la
manera como lo hizo, y que no viniera paseando.

-No..., no... hables mas de ello, Dan. Ya hemos pasado lo peor. Quisiera estar a bordo, aunque me de una paliza el tio
Salters en cuanto llegue.

-Dentro de poco empezaran a buscarnos. Dame la bocina.

Dan agarro el cuerno de hojalata que usaban para llamar a la cena, pero se detuvo antes de empezar a soplar.

-iVenga! -dijo Harvey-. No quiero quedarme aqui toda la noche.

-La cuestion es saber como lo tomara él. Un hombre de la costa me contd que habia trabajado en una goleta donde no
se atrevian a tocar el cuerno, pues su capitan, no el hombre que estaba ahora a cargo de la embarcacion sino otro que la
habia mandado cinco afios antes, en un acceso de embriaguez habia arrojado a un muchacho por la borda, haciendo que
se ahogara. Pues cada vez que soplaban el cuerno aparecia el muchacho por uno de los costados de la embarcacion
gritando: «jBote, bote!»

-iBote, bote! -grit6 una voz sofocada a través de la niebla.

Ambos muchachos se asustaron otra vez, y el cuerno se cay6 de las manos de Dan.

-iEspera! -grit6 Harvey-. Es el cocinero.

-No sé lo que me hizo recordar ese cuento tonto -respondié Dan-. Claro esta que es el doctor.

-iDan! jDanny! jOoooh! jDan! jHarvey! jHarvey! jOooh! Haaarveeey!

-Estamos aqui -gritaron los dos muchachos al unisono. Oian el ruido de los remos, pero no pudieron ver nada, hasta
que el cocinero, brillante de sudor, se acerc6 a ellos.

-¢Qué os ha ocurrido? -pregunto6-. Buena paliza os espera a bordo.

-Es lo que queremos. Eso nos consolara -dijo Dan-. Cualquier cara conocida es bastante buena para nosotros. Hemos
tenido una compaiiia bastante molesta.

Mientras el cocinero les pasaba un cabo, Dan le conté lo que les habia ocurrido.

-Claro. Vino a buscar el cuchillo -dijo terminando el relato.

Nunca el We're Here, a pesar de todos sus movimientos, les parecid tan acogedor como cuando el cocinero, que habia
nacido y se habia criado en la niebla, los llevd hasta la embarcacion. Una luz calida salia del camarote, de proa venia un
olorcillo apetitoso a comida y era algo celestial oir a Disko y demas miembros de la tripulacion, gente de carne y hueso,
inclinados sobre la borda, prometerles una soberana paliza, en cuanto estuvieran a bordo. Pero el cocinero era un negro
maestro de diplomacia. No arrimd los botes hasta proporcionar los puntos mas notables del relato, explicando, mientras
efectuaba las maniobras necesarias, que Harvey era la mascota de a bordo, que destruiria cualquier posible golpe de
mala suerte. Por ello, cuando se encontraron a bordo, los dos muchachos eran una especie de héroes de un cuento
terrorifico y todos les hacian preguntas en lugar de darles una azotaina por meterse en lios. El pequeiio Penn echo lo que
casi podria considerarse como un discurso sobre las tontas supersticiones, pero la opinion publica estaba en contra suya
y a favor de Long Jack, que conto las mas espeluznantes historias de aparecidos hasta casi la medianoche. Ante aquellas
palabras, nadie, excepto Penn y el tio Salters, dijo nada sobre «idolatria», cuando el cocinero colocd una vela
encendida, un pastel de harina y agua y una pizca de sal en un flotador y lo deposité en el agua por la borda para alejar
al francés, en caso de que su alma no hubiera encontrado todavia la paz. Dan encendi¢ la vela, pues habia comprado el



cinturén, mientras el cocinero murmuraba formulas de encantamientos, hasta que dejo de ser visible el débil puntito de
la llama.

-¢Y qué tienen que ver las supersticiones con el progreso? -preguntdé Harvey a Dan cuando iban a acostarse después
de haber terminado su guardia.

-Bueno. Veras. Yo soy tan progresista como cualquiera y tan enemigo de las supersticiones como el que mas, pero
cuando se trata de un marinero de Saint Malo, que se dedica a asustar a un par de chicos por un cuchillo de treinta
centavos, entonces el cocinero puede hacer lo que le plazca. Desconfio de los extranjeros, vivos o muertos.

A la manana siguiente, todos, excepto el cocinero, estaban avergonzados de la ceremonia y se pusieron a trabajar
hablando entre si por monosilabos.

El We're Here corria una carrera codo a codo con el Perry Norman por los tltimos quintales de pescado para llenar
sus bodegas. Tan iguales eran las probabilidades de ambos veleros, que la flota se dividié en dos bandos y se cruzaron
apuestas de tabaco. Los tripulantes de ambos barcos trabajaban en las redes de pescar o en la salazén, hasta que se caian
de suefio en sus puestos, empezando antes de la madrugada y terminando cuando ya no se veia nada. Recurrieron al
cocinero para que los ayudara, pusieron a Harvey en el deposito para que pasara la sal mientras que Dan ayudaba a
cortar. Felizmente, uno de los tripulantes del Perry Norman se torcid un tobillo al caer del castillo de proa, por lo que el
We're Here gan6 la carrera. Harvey no podia entender como cabia una libra mas de pescado en las bodegas, pero Disko
y Tom Platt apilaban y apilaban, colocando pesadas piedras sacadas del lastre, por lo que siempre quedaba «un dia mas
de trabajoy». Disko no les informé cuando se terminaria toda la sal. A la diez de la mafiana de un cierto dia, empez06 a
izar la mayor. Al mediodia ya estaban izadas la delantera y la gavia. Llegaron botes con cartas para las familias de los
pescadores que se quedaban todavia y enviaban su buena fortuna. Finalmente se despejo la cubierta, se iz6 la bandera,
derecho concedido al velero que abandona primero el banco, se levo el ancla y empezd a moverse. Disko, con el
pretexto de hacer un favor a los que no habian tenido oportunidad de mandar noticias a casa, recorri6 con su
embarcacion la linea de goletas. En realidad, era una procesion triunfal, y como hacia ya cinco afios que repetia lo
mismo, quedaba demostrado que era un buen marino. El acordeén de Dan y el violin de Tom Platt proporcionaron la
musica necesaria para cantar estos versos magicos, lo que solo puede hacerse cuando se ha gastado toda la sal:

Hi, Hi, Yoho. |Mandad vuestras cartas!

jHemos gastado toda la sal, hemos levado el ancla!
Aferrad vuestras velas mayores,

volvemos a la patria con mil quinientos quintales

y otros mil quinientos quintales.

Mil quinientos quintales hasta los topes

entre Queereau y el Gran Banco.

Las ultimas cartas cayeron sobre el puente, atadas a pedazos de carbon; los pescadores de Gloucester gritaron
mensajes para sus mujeres y parientes, mientras el We're Here terminaba el desfile musical a través de la flota, al viento
sus velas delanteras con un movimiento que parecia el de la mano de un hombre que dice adios.

Harvey comprobd muy pronto que existia una diferencia fundamental entre el We're Here cuando se dirigia de un
punto de anclaje a otro y el mismo velero al cortar el mar hacia el Sur con todo el trapo desplegado. La rueda del timon
pateaba aun en el tiempo bonancible que los tripulantes llamaban «de muchachos» por permitirles entonces manejar el
timoén. Sentia como se movia hacia adelante el peso muerto en la bodega, a cada ola; le mareaba la corriente de burbujas
que dejaba la embarcacion detras de si.

Disko los tenia continuamente ocupados manejando las velas; cuando estaban tan lisas como las de un yate de
carreras, Dan tenia que desarrollar o aferrar las de las gavias. En los momentos desocupados manejaban las bombas,
pues el pescado destilaba agua, lo que no mejora ni la calidad ni la estabilidad de la carga. Pero, como ya no pescaban,
Harvey tenia ocasion de observar el mar desde un punto de vista enteramente distinto. El velero, de cubierta muy baja,
estaba enlazado mas intimamente con el ambiente en que se movia. Veian poco del horizonte, excepto cuando se
encontraban en la cima de una ola. Generalmente la embarcacion parecia moverse a codazos, a golpes y a empujones,
siguiendo rectamente su camino, a través de abismos grises, azulencos o negros, rodeados por marcos de brillante
espuma. O el velero se movia descuidadamente a lo largo de la cima de una colina formada por una ola. Parecia como si
dijera: «;Vas a hacerme dafio? Soy solamente la pequefia We're Here.» Entonces se deslizaba suavemente hasta alcanzar
su posicion normal, a la espera de un nuevo obstaculo. Hasta la persona mas tonta no puede ver este espectaculo sin
notarlo, y como Harvey no era tonto, empezd a comprender y a gustar aquel coro de ondulaciones, que caian las unas
sobre las otras con un ruido incesante como si se desgarrara algo. Comenz6 a entender la prisa del viento que se
deslizaba por aquellos espacios abiertos, reuniendo como un pastor el rebaiio de nubes de un color azul purptreo, la
espléndida orgia de luces y sombras de la aurora, la desaparicion de la niebla matutina, el fulgor de la luna, la lluvia que
besaba aquella extensa superficie desierta, el frio que se sentia al descender el sol, los millones de pliegues ondulantes
que revelaba la luz de la luna en la superficie de las aguas cuando el botalon de bauprés estaba dirigido hacia las
estrellas y Harvey iba a la cocina a pedir rosquillas.

Pero la mejor diversion fue cuando se encargd a los dos muchachos que manejaran el timon, bajo la mirada de Tom
Platt, por lo que pudiera ocurrir. Se echo por babor como si quisiera abrazar el azul del cielo, sobre el cabrestante; el
agua que hacia saltar el navio form6 durante un momento un arco iris. Entonces las garras de los botalones clamaron
contra el palo mayor, crujieron las escotas y aullaron las velas. Cuando el velero se metié en un abismo, tropezé como
una mujer cuyos pies se enredan en su propio vestido. Salié de alli con el foque humedo, anhelando encontrar las
grandes luces gemelas de la isla Thatcher.

Dejaron el ambiente gris y frio del banco y vieron los destartalados transportes de madera que se dirigian a Quebec
por el estrecho de San Lorenzo y los bergantines de Jersey cargados de sal procedentes de Espaiia y Sicilia. Encontraron



un viento nordeste favorable cerca del banco de Artimon, que los llevo al faro este de Sable Island, espectaculo en el
cual Disko no quiso perder el tiempo para marcharse de alli, y pasaron por Western y Le Have, en el extremo norte de
George. Desde alli tenian ante si el mar libre, por lo que dejaron que la goleta corriera todo lo que pudiera.

-Hattie esta tirando del cabo -dijo Dan, confiando en Harvey-. Hattie y mama. El domingo préoximo tendras que
contratar un muchacho para que te avise cuando tienes que irte a dormir. Supongo que te quedaras con nosotros hasta
que llegue tu familia. ;Sabes qué es lo mejor de volver a casa?

-¢Un bailo caliente? -preguntd Harvey, cuyas cejas estaban blancas del agua salada que las habia mojado.

-Eso es bueno, pero una camisa de dormir es mucho mejor, puedes mover los dedos de los pies. He sofiado con esto
desde que izamos la mayor. Mama tendrd una nueva para mi, y la lavara bien para que no se sienta la tela nueva.
jVamos a casa! jHarvey! jA casa! Puedes sentirlo en el aire. Nos metemos ahora en una ola de calor y puedo sentir el
olor de los laureles. Me pregunto si llegaremos a tiempo para la cena. Un poco a babor.

Las vacilantes velas, sacudidas por el viento, daban bandazos, mientras el agua suavizaba sus rasgos, adquiriendo un
aspecto azul y oleoso alrededor del navio. Cuando deseaban buenos vientos, caia sobre ellos una Iluvia fina que
tamborileaba sobre cubierta, y detras aparecian los rayos y los truenos, propios de mediados de agosto. Estaban tirados
sobre cubierta con los brazos y los pies desnudos, contdndose mutuamente lo que pedirian la primera vez que pudiesen
comer en tierra, pues ahora la costa se distinguia ya desde el barco. Un barco de Gloucester dedicado a la pesca del pez
espada se dejaba llevar por la corriente a un costado de ellos. Un marinero con un arpon, sentado en la botavara de
popa, y con la cabeza descubierta y como enyesada por la sal y la humedad, les grito:

-iTodo va bien! -exclamé entusiasmado, como si fuera el vigia de un gran barco de pasajeros-. Wouvermann te
espera, Disko. ;Qué noticias traes de la flota?

Disko respondi6 a gritos y siguié su camino, mientras aquella feroz tormenta de verano caia sobre ellos y los rayos
estallaban en todos los angulos del horizonte. Reproducia en instantaneas, que aparecian y desaparecian una docena de
veces por minuto, el circulo de colinas bajas que rodea a Gloucester, la isla de Ten Pounds, las redes de pescar y la linea
zigzagueante de los techos de las casas, mientras el We're Here avanzaba con la proa semisumergida y las sirenas de las
boyas aullaban y se quejaban detras de ¢él. Entonces el fin de la tormenta se anuncid en largas, aisladas y malignas dagas
de fuego, a las que siguid un rugido Ginico; como el de una bateria de morteros. El aire sacudido por la tormenta

transmitia la luz vacilante de las estrellas.

-iLa bandera, la bandera! -exclamd Disko de repente, sefialando hacia arriba.

-, Qué pasa? -preguntd Long Jack.

-jOtto! jPoned la bandera a media asta! jYa nos ven desde la costa!

-Lo habia olvidado completamente. No tenia parientes en Gloucester, ;verdad?

-No, s6lo la muchacha con la que pensaba casarse cuando terminara la estacion de pesca.

-Que la Virgen tenga piedad de ella -dijo Long Jack, y bajo la bandera a media asta por Otto, arrastrado mar afuera
por una ola en Le Have, tres meses antes.

Disko se enjugd la humedad de sus ojos y condujo el We're Here al muelle de Wouvermann, murmurando sus
ordenes, mientras la goleta abria camino entre los remolcadores amarrados y los serenos de los barcos anclados lo
saludaban a gritos desde los extremos de los embarcaderos. Por encima de la oscuridad y del misterio de aquella
procesion Harvey sentia una vez mas la proximidad de la costa, donde dormian millares de personas, de donde provenia
un olor a tierra mojada, y el ruido familiar de una locomotora de maniobras, que tosia en un cobertizo de descarga.
Todas estas cosas aceleraban los latidos de su corazén y le producian una extrema angustia, mientras las observaba de
pie cerca del trinquete. Oyeron roncar al sereno de un remolcador, semisumergido en un pozo oscuro, a cuyo lado se
encontraban dos faroles encendidos. Alguien se despertd grufiendo, les arrojé un cabo y lo asegurd en el muelle, sobre
el que sobresalian longitudinalmente grandes techos de hierro. Alli se quedaron sin decir mas.

Entonces Harvey, que se encontraba ahora cerca del timdn, llord como si se le fuera a partir el corazoén. Una mujer
alta que se habia sentado en una balanza subi6 al barco y besé a Dan en las mejillas. Era su madre, que habia visto el
We're Here a la luz de los relampagos. No se fijo en Harvey hasta que no se repuso un poco de la emocion y Disko le
contd la historia del muchacho. Ya amanecia cuando Harvey se dirigié con la familia a la casa de éste. Hasta que
abrieron las oficinas de telégrafos y pudo avisar a sus padres, Harvey Cheyne fue probablemente el muchacho mas
solitario de todos los Estados Unidos. Pero lo mas curioso era que ni Disko ni Dan le despreciaban por haber llorado.

Wouvermann no estaba dispuesto a aceptar los precios de Disko, hasta que éste, seguro de tener una semana de
ventaja sobre cualquiera de los otros veleros de Gloucester, le dio unos dias de plazo para pensarlo. Todos los
tripulantes se dedicaban a pasear. Long Jack se entretenia en detener todos los tranvias que encontraba a su paso, por
principio, decia ¢€l, hasta que el conductor le dejaba viajar gratis. Dan caminaba muy orgulloso, erguida su pecosa nariz,
con un aire que a su familia le resultaba de misterio y muy altanero.

-Dan, tendré que castigarte si te sigues portando de esa manera -dijo Troop pensativo. Desde que hemos llegado a
tierra te portas como un insolente.

-Yo también le zurraria si fuera hijo mio -farfullé de mal humor el tio Salters, que también vivia con los Troop,
ademas de Penn.

-iEh! -exclamé Dan, jugando con el acordedn en la parte posterior de la casa, dispuesto a saltar sobre la cerca si el
enemigo avanzaba-. Padre, alla usted con sus juicios, pero recordad que yo te lo adverti. jUno de tu propia carne y
sangre te lo ha advertido! No es culpa mia si te has equivocado, pero estaré en cubierta para vigilarte. En cuanto a ti, tio
Salters, el jefe de los consejeros del Faraén no era nada comparado contigo. Espera y veras. Te enterraran bajo tu
maldito trébol. Pero yo, Dan Troop, me pondré tan floreciente como un laurel, pues no me he emperrado en mi propia
opinion.

Disko fumaba con toda la dignidad costera envueltos los pies en bellisimas zapatillas de pafio.

-Te estas volviendo loco como el pobre Harvey. No hacéis mas que reiros secretamente; cuchichedis, os dais patadas
por debajo de la mesa, hasta que ya no haya mas paz en esta casa -dijo su padre.



-Habra todavia menos paz... para algunos -repuso Dan-. Espera y lo veras.
El y Harvey se fueron en tranvia hasta las afueras de Gloucester, desde donde caminaron a través de los bosques de

laureles hasta el faro. Se tiraron sobre el pedregal y se rieron hasta que sintieron hambre. Harvey mostré a Dan un

telegrama y ambos se comprometieron a guardar silencio hasta que estallara la bomba.
-¢La familia de los Harvey? -dijo Dan sin mover un musculo de la cara después de cenar-. Creo que no son gran cosa,

de lo contrario hubiéramos oido ya algo de ellos.
Su padre tiene algo asi como una tienda en alguna parte del Oeste. Es posible que a lo mejor le de, como mucho,

cinco ddlares, padre.
-, Qué os habia dicho? -exclam¢ Salters-. Y t0, no escupas la comida cuando hables, Dan.



Capitulo IX

CUALESQUIERA que sean sus preocupaciones particulares, un multimillonario, al igual que todo hombre que
trabaja, debe estar al frente de sus negocios. El padre de Harvey Cheyne se habia dirigido al Este a fines de junio para
salir al encuentro de una mujer deshecha que sofiaba noche y dia con la muerte de su hijo en las grises aguas del océano.
La roded de médicos, enfermeras cualificadas, masajistas, y aun personas que creen en la curacion por medios mentales,
aunque todo era inutil. La sefiora Cheyne no se levantaba del lecho; sollozaba y hablaba de su hijo a todo el que quisiera
oirla. No tenia ninguna esperanza. ;Quién podria darsela? Todo lo que necesitaba era que se le asegurase que la muerte
en el agua no produce sufrimientos. Su esposo la vigilaba para que no quisiera ella misma intentar el experimento. El
padre no hablaba de sus propios sufrimientos. Apenas habia comprendido su profundidad, cuando se pregunt6 un dia
frente al calendario:

-¢Para qué seguir con esto?

En lo mas profundo de su mente habia pensado que algn dia, cuando todos sus negocios estuviesen encaminados, y
su hijo hubiera concluido sus estudios universitarios, le abriria su corazén y le dejaria a cargo de sus posesiones. Como
creen todos los padres ocupados, el muchacho se convertiria entonces en su compaifiero, socio y aliado, a lo que
seguirian espléndidos afios de trabajo, en los que colaborarian los dos, frenando la experiencia del uno el juego juvenil
del otro. Pero su hijo habia muerto como uno de los marineros suecos de cualquiera de sus veleros, que transportaban
té. Su esposa se moria o podia ocurrirle algo peor; ¢l mismo se sentia pisoteado por un ejército de mujeres, de doctores
y de ayudantes, harto hasta mas alla de lo razonable, por los caprichos de su pobre esposa, sin esperanza, sin valor, para
hacer frente a sus numerosos enemigos. Habia trasladado a su mujer a su nuevo palacio de San Diego, alin sin estrenar,
donde ella y el personal que la asistia ocupaban una de las lujosas alas, mientras Cheyne, en un cuarto que parecia una
galeria, sentado entre un escritorio y una mecandgrafa, que también era telegrafista, se deslizaba cansino por entre los
dias. Habia una guerra de tarifas entre cuatro ferrocarriles del Oeste, en la que €l deberia estar interesado; una huelga
devastadora colapsaba sus campamentos madereros de Oregon, y la ley de California, que no sentia ningun aprecio por
quienes la habian creado, ahora estaba preparando una guerra abierta contra él. Generalmente habria aceptado la batalla
en cuanto se la ofrecieran y organizado una campafia cortésmente y sin escripulos. Ahora estaba sentado con la mirada
vacia, con el sombrero negro de fieltro, caido sobre la frente, encogido su cuerpo de gigante dentro del traje,
observando sus botas o los juncos chinos en la bahia y asintiendo distraido a las preguntas de su secretario, mientras
abria la correspondencia.

Cheyne se preguntaba cuanto le costaria abandonar todo y retirarse. Estaba asegurado en cantidades muy grandes y
podia comprar seguros aiin mayores. Entre una de sus casas en Colorado y un poco de sociedad (lo que tendria muy
buen efecto sobre su esposa), por ejemplo en Washington, y las islas de la Carolina del Sur, un hombre puede olvidar
aquellos proyectos que habian fracasado. Por otra parte...

Se detuvo el martilleo de la maquina de escribir. La mecandgrafa observaba al secretario que se habia puesto palido.
Paso6 a Cheyne un telegrama retransmitido desde San Francisco:

Recogido por el velero We're Here, después de haber caido del barco. Pasé el tiempo pescando en el banco. Todo va
bien. Espero en Gloucester, Estado de Massachusetts, en casa de Disko Troop, dinero u ordenes. Telegrafia lo que debo
hacer. ;Como esta mama?

HARVEY N. CHEYNE.

El padre lo dejo caer, apoyo la cabeza en la cortina del escritorio y respir6 profundamente. El secretario corrié a
buscar al médico de la sefiora Cheyne, quien encontré al marido recorriendo el cuarto a grandes zancadas.

-¢Qué..., qué piensa usted? ;Es posible? ;Tiene esto algin sentido? Apenas puedo entenderlo -grito.

-Pues yo si puedo -dijo el doctor-. Pierdo siete mil ddlares al afio. Eso es todo -respondio el facultativo, acordandose
de sus pacientes neoyorquinos, a los que habia abandonado a pedido de Cheyne y devolviendo el telegrama con un
profundo suspiro.

-¢Quiere usted decirselo a mi esposa? Puede ser una estafa.

-¢Para qué? ;Con qué motivo? -dijo el doctor friamente-. Se descubriria en seguida. No hay duda de que es su hijo.

En aquel momento entr6 una doncella francesa, con imprudencia propia de una persona indispensable a quien sélo se
retiene mediante el pago de sueldos muy altos.

-La sefiora Cheyne dice que debe ir usted inmediatamente. Cree que usted esta enfermo.

Aquel hombre, duefio de treinta millones, bajo docilmente la cabeza y siguié a Suzanne. Desde la gran escalera de
madera, una voz débil y de timbre muy agudo pregunto:

-¢Qué ha pasado? ;Qué es?

Ninguna puerta pudo absorber el alarido que resond por toda la casa cuando su esposo le conté a voces la noticia.

-Esta muy bien -dijo el doctor serenamente a la mecanografa-. Casi la tnica afirmacion de naturaleza médica cierta
en las novelas es que la alegria no mata, sefiorita Kinzey.

-Ya lo sé, pero vamos a tener un montén de cosas que hacer.

La sefiorita Kinzey era de Milwaukee. Hablaba de manera muy franca y como estaba colada por el secretario, le
encanté la idea de que habia que trabajar juntos. Este observaba un gran mapa de los Estados Unidos colgado de la
pared.

-iMilsom!, vamos a hacer un viaje. Vagon particular, derecho hasta Boston. Encarguese de los arreglos necesarios -
grité Cheyne desde el descansillo de la escalera.

-Me lo imaginaba.

El secretario se volvio a la mecandgrafa. Sus miradas se encontraron, de lo que result6 otra historia que no tiene nada



que ver con ¢ésta. Ella le observaba interrogante, creyéndole incapaz de resolver el problema. El secretario le ordend que
se pusiera al telégrafo como un general que dispone sus tropas para la batalla. Se pas6 la mano por el pelo, como haria
un musico, mird al techo y empezd a trabajar, mientras los blancos dedos de la sefiorita Kinzey llamaban a diversas
estaciones de los Estados Unidos.

-K. H. Wade, Los Angeles. El Constance esta en Los Angeles. ;No es asi, sefiorita Kinzey?

-Si -asinti6 ella mientras seguia telegrafiando y el secretario observaba el reloj.

-(Lista? Envie Constance y arregle horario para vagon particular que, saliendo de aqui el domingo, llegue a tiempo
para pasar a las lineas de la New York Limited en la estacion de la calle 16 el martes proximo.

Click, click, click, resonaba el telégrafo.

-¢Podria usted mejorar eso?

-No en estas condiciones. Eso les da sesenta horas de aqui a Chicago. No ganaran nada tomando algun tren especial
al este de Chicago. (Lista? Efectiie también arreglos de horarios con la Lake Shore & Michigan Southern para llevar
Constance a Nueva York Central, y de Hudson River Buffalo a Albany. También con B. y A. para lo mismo de Albany a
Boston. Indispensable que me encuentre en Boston el miércoles. Tome todas las precauciones necesarias para evitar
cualquier retardo. Telegrafio también a Canniff, Toucey y Barnes. Firmado: CHEYNE

La sefiorita Kinzey asintié con un movimiento de cabeza y el secretario prosiguio:

-Ahora los telegramas para Canniff, Toucey y Barnes. /;Lista? Canniff. Chicago. Sirvase llevar mi vagon particular
Constance, que llegara a la estacion de la calle 16, procedente de Santa Fe, el martes por la tarde, y conducirlo a las
lineas de la N. Y. Limited a través de Buffalo y entregario a la N. Y. C. para Albany. ;Nunca ha estado usted en Nueva
York, sefiorita Kinzey? Alguin dia iremos. ;Lista? Lleven vagon a Albany el martes por la tarde. iEso es para Toucey!

-Nunca he estado en Nueva York, pero sabia que lo tltimo era para Toucey -dijo la sefiorita Kinzey inclinando la
cabeza.

-Disculpe. Ahora, Boston y Albany; para Barnes las mismas instrucciones de Albany a Boston. Saldré a las tres o
cinco de la tarde (no hace falta que telegrafie eso) y llegard el miércoles a las nueve de la noche. Con esto estamos a
cubierto de cualquier eventualidad. Wade lo hara, pero siempre conviene poner un poco en movimiento a los directores.

-Es grandioso -dijo la sefiorita Kinzey con una mirada de admiracion. Aquella era la clase de hombre que ella
comprendia y admiraba.

-No esta del todo mal -observd Milson modestamente-. Cualquier otra persona hubiera perdido treinta horas y
empleado una semana en estudiar el plan, en lugar de encargar el trabajo al ferrocarril de Santa Fe hasta Chicago.

-Oiga... acerca de esa conexion con la New York Limited. El mismo Chauncey Depew no pudo hacer pasar sus
vagones por ahi -dijo la sefiorita Kinzey, recuperandose un poco.

-Si, pero ahora no es Chauncey. Es Cheyne. Lo haran como un rayo.

-Aun asi creo que lo mejor seria telegrafiar al chico. Por lo demas, usted si se ha olvidado de eso.

-Lo consultaré.

Cuando volvid con la respuesta del padre en la que se indicaba a Harvey que los esperase en Boston a una hora
determinada, encontrd a la sefiorita Kinzey riéndose sobre los telegramas que iban llegando. Milson se reia también,
pues los frenéticos telegramas que llegaban de Los Angeles decian: «Queremos saber ;por qué?, ;por qué? Jpor qué?
Se produce y desarrolla un malestar general.»

Diez minutos mas tarde Chicago apelaba a la sefiorita Kinzey en los términos siguientes: «Si se estd preparando el
crimen del siglo, avisen a los amigos a tiempo. Nos ponemos a cubierto.»

Sobrepaso este telegrama otro de Topeka28 (ni el mismo Milson sabia lo que Topeka tenia que ver con el asunto):
«No dispare, coronel. Nos rendimos.»

Cheyne sonri6 amargamente ante la consternacion de sus enemigos cuando leyd el monton de telegramas que le
presentaron.

-Se creen que estamos en guerra. Milson, digales que no tenemos ganas de pelear por ahora. Comuniqueles lo que
vamos a buscar. Creo que sera mejor que usted y la sefiorita Kinzey vengan con nosotros, aunque no es probable que me
dedique a negocios por el camino. Digales la verdad... por esta vez.

Milson les contd verazmente lo que habia ocurrido. La sefiorita Kinzey expres6 el sentimiento en los telegramas
explicativos, terminando con la memorable sentencia:

-Tengamos paz.

A tres mil kilometros de distancia los representantes de sesenta y tres millones de ddlares, ganados manipulando
acciones ferroviarias, respiraron tranquilos. Cheyne volaba para encontrarse con su hijo tnico, salvado milagrosamente.
El oso iba en busca de su cachorro y no queria encontrarse ahora con los perros de presa. Hombres duros, que habian
sacado el cuchillo para luchar por su vida como financieros, envainaron sus armas y le desearon buen viaje, mientras
otra media docena de aterrorizados propietarios de lineas de ferrocarril levantaron la cabeza orgullosa y contaron las
maravillosas hazafias que hubieran hecho si Cheyne no hubiera enterrado el hacha de guerra.

Los telégrafos trabajaron intensamente aquel fin de semana, pues ahora que habia desaparecido la ansiedad, los
hombres y las ciudades se daban prisa en cumplir lo ordenado. Los Angeles llamo a San Diego y a Barstow para que los
ingenieros del Southern California estuvieran enterados y se prepararan en sus remotas cocheras. Barstow pasé las
ordenes. Albuquerque se encargd del largo trayecto entre Atchinson, Topeka y Santa Fe hasta Chicago. Una
locomotora, su ténder, un vagéon de carga y Constance deberian recorrer aquellos tres mil setecientos sesenta
kilometros. Aquel tren tendria preferencia sobre otros ciento setenta y siete. Era necesario avisar a sus maquinistas y al
personal de vias de ese hecho. Se necesitarian dieciséis locomotoras, dieciséis maquinistas y dieciséis fogoneros, los
mejores que fuera posible obtener. Se concedian dos minutos y medio para cambiar de locomotora, tres para reponer
carbon y dos para el agua.

Arregle a todo el personal, arregle los cambios y el abastecimiento de acuerdo con esto, pues Harvey Cheyne tiene
prisa, prisa, prisa —decian los telegramas-: Se espera hacer sesenta y cuatro kilometros por hora. El director de cada



seccion acomparniara este tren especial mientras permanezca en su respectivo territorio. Extiendan la alfombra magica
de San Diego a la estacion de la calle 16 de Chicago. jRapido!

-Va a hacer calor -dijo Cheyne mientras el tren salia de la estacion de San Diego la tarde del domingo-. Nos
apresuraremos todo lo posible, querida, pero realmente no creo que valga la pena que te pongas ya el sombrero y los
guantes. Serd mejor que te acuestes un poco y tomes lo que te ha recetado el médico. Me gustaria jugar al dominé
contigo, pero hoy es domingo.

-No creas que me va a pasar nada. Estoy perfectamente. S6lo que si me saco el sombrero y los guantes me parece que
no vamos a llegar nunca.

-Trata de dormir un poco, querida, y estaremos en Chicago antes de que te des cuenta.

-Pero no me interesa Chicago. Vamos a Boston. Diles que se den prisa.

Aquellas bielas de 1,80 metros se abrian paso a martillazos hacia San Bernardino y el desierto de Mohave, pero alli la
pendiente era demasiado acentuada para grandes velocidades. Eso vendria mas tarde. El calor del desierto siguié al que
reinaba en las colinas cuando doblaron hacia el Este, hacia Needles y el rio Colorado. El vagén crujia bajo la total y
verdadera sequia y la deslumbrante luz. Tuvieron que poner una bolsa de hielo en el cuello a la sefiora Cheyne, mientras
el tren ascendia por aquellas pendientes, pasando Ash Fork, hacia Flagstaff, donde crecen los arboles bajo un cielo seco
y remoto. La aguja del velocimetro avanzaba y retrocedia rapidamente, caian las cenizas sobre el techo y un torbellino
de polvo seguia a las ruedas, que giraban velozmente. Los empleados del coche de carga estaban sentados en sus literas,
jadeantes y en mangas de camisa. Cheyne estaba entre ellos contando, por encima del estruendo del vagon, esas viejas
historias ferroviarias que todo maquinista conoce. Les contd la historia de su hijo y como el mar habia devuelto al que
todos creian muerto, a lo cual inclinaron las cabezas, escupieron y se alegraron con ¢l. Entonces le preguntaron por
«ella, alli detras» y si aguantaria que el maquinista «le diera mas» velocidad, y Cheyne dijo que si. De acuerdo con esto,
«soltaron» el gran caballo de fuego desde Flagstaff hasta Winslow, hasta que protestd uno de los ingenieros de los
tramos.

Pero la sefiora Cheyne, en su lujoso tocador del vagon particular, sélo se quejo débilmente y le pidio a su esposo que
les dijera que se apresurasen, mientras la doncella francesa, livida de miedo, se aferraba al picaporte plateado de la
puerta. Asi salieron de las secas arenas y de las rocas de Arizona, que platea la luna, hasta que por el choque de los
topes y el ruido de los frenos comprendieron que estaban en Coolidge, cerca de la linea divisoria continental.

Tres hombres audaces y experimentados, frios, con plena confianza en si mismos, de ademanes secos cuando
empezaron, palidos, temblorosos y empapados en sudor cuando terminaron su labor, condujeron el tren desde
Albuquerque hasta Glorietta, mas alla de Springer, siempre mas arriba, pasando el tinel del Raton, en el limite del
estado, de donde se dirigieron a La Junta, vieron el rio Arkansas y subieron hasta Dodge City, donde Cheyne se alegro
de tener que adelantar una hora su reloj.

En el coche-salon se hablaba muy poco. El secretario y la mecandgrafa estaban sentados en los sillones de cuero
espafol estampado, junto al ventanal panoramico al fondo del vagén, mirando los durmientes, que aparecian y
desaparecian como las olas del mar, y como se acumulaban hacia el horizonte. Cheyne se movia nerviosamente entre el
Iujo extravagante de su vagoén y la dura desnudez del de carga, manteniendo entre los labios un cigarro que no acababa
de encender, hasta que los obreros se compadecieron de él, olvidaron que era el enemigo de su tribu e hicieron todo lo
que pudieron para entretenerlo.

De noche, los grupos de lamparas eléctricas alumbraron aquel lujoso lugar de afliccion. Cenaron suntuosamente
mientras el tren vibraba como una flecha a través del vacio del desierto. Oyeron el silbido de un tanque de agua y la voz

gutural de un hombre chino, el golpeteo de los martillos que probaban las ruedas de acero de Krupp29 y los juramentos
de un vagabundo a quien habian encontrado escondido entre los ejes del vagon, el ruido del carbdn al caer en el ténder y
el eco de sus propios ruidos al pasar otro tren. Vieron grandes abismos, un arroyo que ronroneaba detras de sus huellas
o rocas que parecian haberse tragado la mitad de las estrellas. En vez de las barrancas surgieron dentadas montafias
hasta los limites del horizonte y después se deshicieron en colinas, de menor altura cada vez, hasta que finalmente
divisaron las verdaderas praderas.

En Dodge City, un desconocido arrojé por la ventanilla un ejemplar de un diario de Kansas que contenia una especie
de entrevista con Harvey, que evidentemente habia caido en las manos de un activo periodista que habia telegrafiado
sus resultados desde Boston. Aquel alegre argot periodistico proporcionaba pruebas indiscutibles de que el aparecido
era su hijo, lo que consold a la sefiora Cheyne por algin tiempo. El personal del tren transmitié a los ingenieros de
Nickerson, Topeka y Marcelina la unica palabra que pronunciaba aquella mujer:

-iRépido!

Ahora las ciudades y los pueblos aparecian a menor distancia entre si, por lo que cualquiera podia sentir que se
hallaba entre gente.

-No puedo ver la esfera del reloj, me duelen terriblemente los ojos. ;Qué tal lo estamos haciendo?

-Se hace todo lo posible, mama. No tendria sentido llegar antes que el Limited. Tendriamos que esperar alli la
combinacion.

-No me importa. Necesito sentir que nos movemos. Siéntate y dime los kilometros que hemos hecho.

Cheyne se sentd y le explico lo que habian recorrido hasta entonces (algunas de las velocidades obtenidas seguirian
siendo récords aun hoy). Pero aquel vagon de mas de veinte metros de longitud siguié moviéndose a través del calor
con el zumbido de una gigantesca abeja. Sin embargo, su velocidad no era suficiente para la sefiora Cheyne; la atontaba
el calor, aquel calor sin misericordia de agosto; le parecia que las manecillas de los relojes no se movian y, jcuando?,
(cuando iban a llegar por fin a Chicago?

No es cierto que cuando cambiaron de locomotora en Fort Madison, Cheyne entregara al Sindicato de Obreros
Ferroviarios un donativo tal que podrian luchar con él en términos de igualdad. Pago a los maquinistas y fogoneros, de
acuerdo con lo que él creia que merecian, y sélo su banco sabe lo que dio al equipo que simpatizo con él. Se sabe con
toda seguridad que los encargados de la tltima locomotora se hicieron cargo de la operacion de cambiar el tren de vias



al llegar a la calle 16, pues, finalmente, «ella» se habia dormido y jque Dios se apiadara del que la despertara!

El especialista, que tiene un gran sueldo, y que maneja la locomotora por la linea de la Lake Shore y Michigan
Southern Limited, es un verdadero autocrata y no le gusta que le digan como debe unir la locomotora a los coches. Sin
embargo, manejo el Constance como si hubiera sido una carga de dinamita, y cuando el equipo le censurd lo hizo en
voz muy baja.

-iBah! -dijeron mas tarde los ingenieros y obreros de la linea Atchinson, Topeka y Santa Fe-. No intentamos
establecer un récord esa vez. La mujer de Harvey Cheyne estaba enferma y no quisimos asustarla. Ahora que me
acuerdo, tardamos cincuenta y siete horas y cincuenta y cuatro minutos de San Diego a Chicago. Puede usted decirles
eso a los ferroviarios del Este. Cuando intentemos establecer un récord se lo haremos saber.

Para la gente del Oeste (aunque esto no complaceria a ninguna de las ciudades), Chicago y Boston son dos ciudades
que se encuentran la una al lado de la otra; algunas compaiiias de ferrocarril fomentan esta falsa impresion. La Limited
llevdo como un torbellino el Constance hasta Buffalo; los brazos de la New York Central and Hudson River la
condujeron hasta Albany, no sin que antes algunos caballeros de largas patillas y amuletos de oro en las cadenas de sus
relojes agasajaran durante el tiempo de espera de la combinacion a la esposa de Cheyne para poder hablar con éste de
negocios. De Albany, la misma Compaiiia completo el viaje hasta Boston, con lo cual el trayecto de costa a costa habia
durado ochenta y siete horas treinta y cinco minutos, o sea, tres dias y quince horas y media. Harvey los esperaba en la
estacion.

Después de una emocion violenta, la mayoria de la gente y todos los jovenes quieren comer algo. Festejaron la vuelta
del hijo prodigo, detras de las cortinas corridas, absortos en su gran felicidad, mientras a derecha e izquierda rugian los
trenes. Harvey comid, bebid y se explayd contando sus aventuras, todas de un tirén. En cuanto le quedaba una mano
libre, su madre la acariciaba. Su voz se habia hecho mas gruesa por vivir al aire libre, las palmas de sus manos eran
duras y callosas, en las mufiecas quedaban las marcas de las heridas que le habian producido su trabajo, y sus botas de
goma y su jersey azul exhalaban un suave tufillo a bacalao.

Su padre, acostumbrado a juzgar a los hombres, le examinaba atentamente. No sabia si el muchacho habia soportado
algo que dejaria sus huellas en ¢l para siempre. Se sorprendi6 cuando se le ocurrié que en realidad conocia muy poco a
su hijo; recordaba claramente una cara regordeta de jovenzuelo exigente, que se divertia en exasperar a su padre y hacer
llorar a su madre, como esas personas que constituyen la diversion de los lugares publicos y del vestibulo de los hoteles,
donde los hijos de los ricos juegan a burlarse o insultar a los botones. Pero este joven pescador, bien plantado sobre sus
piernas, no se burlaba, le miraba fijamente en los ojos, claramente, sin desviar la mirada, hablando con un tono claro,
sorprendente y respetuoso. Habia algo en el tono de su voz que parecia prometer que el cambio era definitivo y que el
nuevo Harvey habia venido para quedarse.

«Alguien lo ha hecho entrar en vereda -pensé Cheyne-. Constance no lo hubiera consentido jamas. Tampoco creo que
un viaje a Europa hubiera dado tan buenos resultados.»

-Pero jpor qué no le dijiste a ese hombre, Troop, o como se llame, quién eras? pregunt6 su madre otra vez, después
que Harvey repitio su historia por segunda vez.

-Disko Troop, mama. El mejor hombre que haya pisado jamas el puente de un barco. No me interesa saber quién le
sigue.

-¢Por qué no le dijiste que te dejara en la costa? Tu sabes muy bien que tu padre le hubiera recompensado con creces.

-Ya lo sé, pero €l creyd que yo estaba loco. Me parece que le llamé ladron, pues no podia encontrar mi fajo de billetes
en el bolsillo del pantalon.

-Un marinero los encontrd aquella noche cerca del asta de la bandera -dijo la sefiora Cheyne sollozando.

-Eso explica muchas cosas. No culpo a Troop de nada. Le dije que no queria trabajar y mucho menos en una goleta,
y... naturalmente, me dio una bofetada que me hizo sangrar por la nariz como un cerdo degollado.

-iPobre hijo mio! Deben haber abusado horriblemente de ti.

-No sé exactamente. Después de aquello, tuve las cosas claras.

Cheyne se golped el muslo y se rio bajito. Este iba a ser un muchacho como el que pedia su anhelante corazon.
Nunca habia visto aquel relampagueo en los ojos de Harvey.

-Y el viejo me prometi6 diez dolares y medio al mes. Ya me ha pagado la mitad. Aprendi y me puse manos a la obra.
Todavia no puedo hacer el trabajo de un hombre, pero puedo manejar un bote casi tan bien como Dan, y en una niebla
no me pierdo... del todo. Puedo manejar el timon cuando el viento no es muy fuerte y poner cebo en una red;
naturalmente, conozco todas las velas y puedo pescar; conozco muy bien el libro de Josefo, y te demostraré como colar
el café con un trozo de piel de pescado, y... creo que tomaré otra taza. No tenéis idea de lo que hay que trabajar para
ganar diez ddlares y medio al mes.

-Yo empecé con ocho y medio, hijo mio -dijo Cheyne.

-¢En serio? Nunca me lo habias contado.

-TG nunca me lo preguntaste, Harvey. Algin dia te lo contaré, si tienes interés en oirme. Comete una de estas
aceitunas rellenas.

-Troop dice que lo mas interesante del mundo es fijarse en como un hombre pone su inteligencia en su trabajo. Es
estupendo esto de tener nuevamente una comida tan buena como ésta. Sin embargo, no creais, a bordo se come muy
bien. La mejor comida de los bancos. Disko nos da una comida de primera clase. Es un gran hombre. Y Dan..., su hijo,
Dan es mi socio. Y estaba también el tio Salters con sus ideas acerca de los abonos y que lee el Josefo. Todavia esta
convencido de que estoy loco. No quiero olvidarme del pequefio Penn, que ése si esta realmente loco. No le habléis
nunca de Johnstown, porque... y joh!, tenéis que conocer a Tom Platt y Long Jack y Manuel. Manuel me salv¢ la vida.
Siento que sea portugués. No habla mucho inglés, pero es un buen musico. Me encontrd cuando flotaba a la deriva y me
metio en su bote.

-Me extrafla que no tengas los nervios completamente destrozados -dijo la sefiora Cheyne.

-¢Por qué, mama? Trabajaba como un caballo, comia como un cerdo y dormia como un muerto.



La tultima comparacion fue demasiado para la pobre sefiora, a cuya memoria acudieron sus imaginaciones de un
ahogado que flota en las aguas del mar. La llevaron a su dormitorio y Harvey se sento al lado de su padre, explicandole
la enorme deuda de gratitud que habia contraido con los del We're Here.

-Puedes estar seguro, Harvey, que haré todo lo que pueda por la tripulacion. Por lo que me dices, parece ser toda
gente decente.

-Sefior, son los mejores de toda la flota. Pregunta en Gloucester -dijo Harvey-. Pero Disko todavia cree que ¢l me
cur6 mi locura. Dan es el tnico a quien he hablado seriamente acerca de ti, de nuestros vagones particulares y de todo lo
demas, y a pesar de todo, no estoy muy seguro de que el mismo Dan me crea. jEh! ;No se puede llevar el Constance
hasta Gloucester? No me parece que mama esté preparada para moverse y yo estoy obligado a terminar de limpiar el
pescado mafiana. Wouvermann nos compra todo lo que hemos pescado. Nosotros somos los primeros en llegar del
banco y nos dan 4,25 por quintal. Nos mantuvimos firmes hasta que decidio aceptar el precio. Ahora lo quieren pronto.

-¢Quieres decir que tendras que trabajar mafiana?

-Le dije a Troop que lo haria. Estoy en las balanzas y me encargo de las cuentas afiadié6 Harvey sacando a relucir y
observando con un aire de importancia un grasiento cuaderno que hizo atragantar a su padre.

-Contrata a alguien que te sustituya -sugirié6 Cheyne para ver lo que decia su hijo.

-Es imposible, sefior. Soy el encargado de las cuentas en la goleta. Troop dice que tengo mas cabeza para los nimeros
que Dan. Troop es un hombre muy justo.

-Bueno, supongamos que ordeno que el Constance no salga esta noche. ;Como te las vas a arreglar?

Harvey mir¢ el reloj, que sefalaba las once y veinte.

-Dormiré aqui hasta las tres y tomaré el tren de carga a las cuatro de la mafiana. Generalmente, a los hombres de la
flota nos dejan viajar gratis.

-Esa es una buena idea. Pero me parece que puedo conseguir que el Constance llegue casi a la misma hora. Es mejor
que te acuestes.

Harvey se tir6 sobre el sofé, se quitd las botas a fuerza de patadas y se quedé dormido antes de que su padre pudiera
apagar las luces. Cheyne se sent6 a observar aquella cara juvenil, bajo la sombra del brazo, que se apoyaba sobre la
frente. Entre las muchas cosas que se le ocurrieron en aquel momento, una de ellas consistiéo en preguntarse si habria
cumplido sus deberes como padre.

«Uno nunca sabe cudndo corre el mayor de los riesgos -se dijo a si mismo-. Podria haber sido algo mucho peor que
morir ahogado, pero no me parece que haya sido asi, no me parece. Si no es asi, no tengo dinero suficiente para pagar a
Troop. Y no me parece.»

A la mafiana siguiente, una fresca brisa marina entr6 por las ventanillas del vagon. El Constance se encontraba en la
estacion Gloucester al lado de trenes de carga. Harvey se habia ido a cumplir con su obligacion.

-Se caera otra vez por la borda y se ahogara -dijo su madre amargamente.

-Iremos por alli dispuestos a tirarle un cabo si eso ocurre. Nunca le he visto trabajar para ganarse el pan -dijo Cheyne.

-iQué disparate! Como si alguien esperara que €l...

-Bueno, de todas maneras, el hombre que le dio trabajo como grumete esperaba eso y mas de él, y creo que hizo bien.

Se dirigieron al puerto, pasando por tiendas donde se exponian impermeables de pescadores hasta el muelle de
Wouvermann, donde se encontraba el We're Here, todavia izada la bandera del banco, y todos los integrantes de la
tripulacion trabajaban como castores bajo la gloriosa luz matutina. Disko se encontraba cerca de la escotilla principal,
vigilando el trabajo de Manuel, Penn y el tio Salters, con el aparejo. Dan introducia los canastos mientras Long Jack y
Tom Platt los llenaban de pescado, y Harvey, con un libro de notas en la mano, representaba los intereses del capitan
ante el empleado que manejaba la balanza en el muelle cubierto de sal.

-iListos! -gritaban las voces de la bodega.

-jTirad! -exclamaba Disko.

-iVa! -decia Manuel.

-jAqui estd! -coreaba Dan moviendo el cesto.

Se ofa entonces la voz fresca y clara de Harvey, que anunciaba el peso.

Se habia retirado ya el tltimo cesto de pescado. Harvey pegd un salto de casi dos metros hasta un flechaste’?, para
entregar a Disko el cuaderno de notas, gritando: «j2,97 y la bodega vacia! »

-¢Cual es el total, Harvey? -pregunt6 Disko.

-Tres mil seiscientos setenta y seis dolares con veinticinco céntimos. Ojala, ademas de mi sueldo, tuviera parte en las
ganancias.

-Bueno, no diré yo que no lo hayas merecido, Harvey. ;Quieres ir hasta la oficina de Wouvermann y entregarle
nuestras cuentas?

-¢Quién es ese chico? -preguntd Cheyne a Dan, que estaba bien acostumbrado a todas las preguntas de esos imbéciles
inofensivos que se llaman veraneantes.

-Bueno, es una especie de sobrecargo -fue lo que obtuvo por respuesta-. Lo pescamos en alta mar en el banco. Dice ¢l
que se cay6 de un transatlantico. Ahora esta en camino de convertirse en un pescador.

-¢ Vale lo que gana?

-Si. Padre, este hombre quiere saber si Harvey vale lo que come. jOiga! Si quiere usted subir a bordo, colocaremos
una escala para ella.

-Se lo agradeceré mucho. Sube, querida, no te haras dafio y podras ver las cosas por ti misma.

Aquella mujer, que una semana antes no podia levantar la cabeza, trepd por la escala y se asombro al encontrarse en
medio del desorden que reinaba en la popa de la goleta.

- Tiene algun interés especial por Harvey? -pregunt6 Disko.

-Pues... sssi.

-Es un buen muchacho y hace lo que se le manda. ;Sabe usted como le encontramos? Creo que sufria de debilidad



nerviosa o bien «se habia dado un golpe en la cabeza» cuando le subimos a bordo. Ya lo ha superado. Si, este es su
camarote. Esta todo en desorden, pero sean bienvenidos si quieren echar un vistazo. Estos nlimeros sobre la chimenea
de la estufa son suyos y corresponden a nuestra situacion.

-¢Dormia ¢él aqui? -pregunto la sefiora Cheyne sentandose y examinando las desordenadas literas.

-No. Dormia en la proa, sefiora. El tinico defecto que le encuentro, tanto a él como a mi hijo, es que se dedicaban a
robarle pastelillos al cocinero y a hacer tonterias cuando los dos deberian estar durmiendo.

-Harvey es buen muchacho -dijo el tio Salters, descendiendo por los escalones-. Cierto es que colgd mis botas del
palo mayor y que no demuestra mucho respeto que digamos por los que tienen mas edad y saben mas que él,
especialmente acerca de agricultura, pero generalmente era Dan quien lo engafiaba.

Mientras tanto, Dan, interpretando, algunas oscuras indicaciones que Harvey le habia proporcionado aquella mafiana,
bailaba una danza guerrera sobre cubierta.

-iTom, Tom! -dijo en voz baja por la escotilla-. Ha venido la familia de Harvey y padre no se entera todavia. Estan
reunidos como indios en el camarote. Ella es toda una sefiora y cuanto Harvey contd acerca de su vida es cierto, al
menos asi lo parece.

-iPor todos los santos! -exclamé Long Jack, saliendo de la bodega cubierto de sal y de escamas-. ;Crees ese cuento
del chico que tenia un coche arrastrado por cuatro ponies?

-Ya sabia yo que era cierto -dijo Dan-. Venga conmigo y vera usted como padre puede equivocarse en sus juicios.

Llegaron en el momento en que Cheyne pronunciaba las siguientes palabras:

-Me alegro de saber que tiene buen caracter, pues... es mi hijo.

Disko se quedd con la boca abierta. Long Jack jurd y perjurd después que la mandibula inferior del capitan al caer
habia hecho un ruido como de una puerta que se desprende de sus bisagras. Disko mir6 alternativamente al hombre y a
la mujer que tenia delante de si.

-Hace cuatro dias, estando en San Diego, recibi un telegrama de Harvey y aqui estamos.

-¢Ha venido usted en un vagén privado? -pregunté Dan-. Nos contd que usted hacia esas cosas.

-Naturalmente, hemos venido en nuestro tren particular.

Dan mir¢ a su padre, haciéndole numerosos gestos irreverentes.

-Nos cont6 que tenia un coche tirado por cuatro ponies -dijo Long Jack-. ;Es cierto eso también?

-Probablemente -dijo Cheyne-. {Es cierto eso, mama?

-Creo que tenia uno cuando viviamos en Toledo- respondi6 la madre.

Long Jack silbé.

-iOh Disko! -fue todo lo que pudo decir.

-Yo estaba... equivocado en mis juicios... mas que los hombres de Marblehead... -dijo Disko como si le arrancaran las
palabras con un cabrestante-. No me importa reconocer ante usted, seflor Cheyne, que yo creia que el muchacho estaba
loco. Hablaba de una manera muy rara acerca del dinero.

-Asi me lo conto él.

-¢Le refirio alguna otra cosa mas? Pues una vez le pegué -afiadido Disko echando una mirada ansiosa a la sefiora
Cheyne.

-jClaro que si! -replico Cheyne-. Supongo que probablemente eso fue lo que le hizo mas bien que todo.

-Crei que era necesario, o que sin ese correctivo no trabajaria. No me gustaria que creyese que abusamos de los
grumetes en este barco.

-No creemos que ocurra eso, sefior Troop.

Mientras tanto, la sefiora Cheyne examinaba las caras: la de color marfil y angulosos rasgos de Disko; la del tio
Salters, que estaba rodeada por unas barbas completamente agricolas; la simple de Penn; la de Manuel, completamente
iluminada por una sonrisa tranquila; la de Long Jack, con su mueca de satisfaccion, y la de Tom Platt, sefialada por una
cicatriz. De acuerdo con lo que ella habia visto en la vida, eran caras feroces, pero predomind su instinto maternal y se
levant6 extendiendo las manos.

-Diganme el nombre de cada uno -dijo casi sollozando-. Quiero agradecer y bendecir a todos.

-Cielos, con eso me siento pagado cien veces - manifestdo Long Jack.

Disko los present6 en su debido orden. La sefiora Cheyne balbuceaba frases incoherentes. Casi se arroj6 en los brazos
de Manuel cuando comprendié que era el pescador que habia encontrado a Harvey.

-Pero, ;como habia de dejar que siguiera flotando? -exclamo el pobre Manuel-. ;Qué hubiera hecho usted si lo
hubiera encontrado en esa situacion? jEh! ;Qué? Hemos ganado un buen muchacho para nuestra tripulaciéon y mucho
me alegro de saber que es su hijo.

-Y Harvey me cont6 que Dan era su socio -gritd la sefiora Cheyne.

Dan ya estaba bastante colorado, pero se puso de un color cereza subido cuando la sefiora Cheyne le besé en ambas
mejillas ante toda la tripulacion. La llevaron entonces a proa para ensefiarle el castillo, donde 1lor6 otra vez. Tuvieron
que volver para que viera otra vez la litera de Harvey y alli se encontré al cocinero, dedicado en aquel momento a la
limpieza del hornillo, quien hizo una inclinacion de cabeza como si fuera alguien a quien hubiera esperado ver durante
afios. Dos pescadores a un tiempo trataron de explicarle la vida diaria en el barco, y ella se sent6 cerca del palo del
trinquete, apoyando sus manos enguantadas en la mesa grasienta. Le temblaban los labios y gritaba de vez en cuando,
mientras sus 0jos no se daban reposo, examinando la embarcacion.

-¢Quién podria utilizar el We're Here después de esto? -dijo Long Jack a Tom Platt-. Me siento como si ella lo
hubiera convertido en una catedral.

-jCatedral! -exclamé Tom Platt burlonamente-. Si hubiera sido al menos de la comision de pesca... Si tuviéramos un
poco de decencia y de orden para la proxima vez que ella venga... Tuvo que subir por esa escala como una gallina, y
nosotros... jdeberiamos haber estado formados en las vergas!

-Entonces, Harvey no estaba loco -dijo lentamente Penn a Cheyne.



-iNo! jGracias a Dios! -replico el multimillonario, deteniéndose afectuosamente.

-Debe ser terrible estar loco. No creo que haya una cosa mas terrible en el mundo, excepto perder a un hijo. ;Le ha
sido devuelto el suyo? Agradezcamos a Dios por ello.

-iHola! -dijo Harvey observandolos benignamente desde el muelle.

-Estaba equivocado, Harvey, estaba equivocado -dijo Disko rapidamente, levantando la mano-. Estaba equivocado en
mis juicios. No hace falta que me lo recordéis mas.

-Ya me ocuparé yo de eso- dijo Dan por lo bajo. -Supongo que ahora te iras, ;verdad?

-No sin que antes me pague usted el resto de mi salario, si no quiere que le haga embargar We're Here.

-Eso es. Me habia olvidado completamente -dijo Disko empezando a contar los dolares que todavia le debia-. Hiciste
todo lo que estabas obligado a hacer y tan bien como si te hubieran educado...

Aqui se calld, pues ni él mismo veia donde habia de terminar la frase.

-¢Como si lo hubieran educado fuera de un vagén privado? -pregunté Dan maliciosamente.

-Venid, que os lo mostraré -dijo Harvey.

Cheyne se quedd a hablar con Disko, pero los otros se dirigieron en procesion al depdsito, donde se encontraba el
vagon, con la sefiora Cheyne a la cabeza. La doncella francesa se horrorizé de aquella invasion. Harvey mostré todo el
lujo del Constance sin decir esta boca es mia. Cierto es que los marineros observaron, sin pronunciar tampoco una
palabra, los cueros estampados, picaportes y barandillas de plata, el terciopelo, la cristaleria de mesa, el niquel, el
bronce, el hierro forjado y las maderas preciosas del continente.

-Os lo adverti, os lo adverti -repetia Harvey. Esto era la coronacion de su amplia venganza.

La sefiora Cheyne ordend que les sirvieran de comer. Para que nada falte en este relato conviene hacer constar que
después, en la casa de huéspedes, donde vivia, Long Jack contd que les habia servido la propia sefiora Cheyne. Los
hombres que estan habituados a comer en mesas diminutas durante terribles tormentas tienen costumbres muy limpias y
delicadas, lo que sorprendio a la sefiora Cheyne, que no sabia eso. Deseaba convertir a Manuel en su lacayo, tanta era la
suavidad y silencio con que manejaba la fragil cristaleria y el delicado servicio de plata. Tom Platt se acord6 de los
grandes dias en el viejo Ohio y de las maneras de los grandes potentados que cenaban con los oficiales. En cuanto a
Long Jack, como buen irlandés, se encargo6 de sostener la conversacion hasta que todos hubieron perdido el miedo.

En el camarote del We're Here ambos padres, fumando grandes cigarros, trataban de conocerse mutuamente. Cheyne
sabia muy bien que su interlocutor era un hombre al que no se le podia ofrecer dinero. Sabia igualmente que lo que
Disko habia hecho por ¢l no se pagaba con todo el dinero del mundo. Se guardé de hablar y esperd a ver qué decia el
capitan.

-No he hecho nada a su hijo o por su hijo, excepto obligarlo a trabajar un poco y ensefiarle el manejo del cuadrante -
dijo Disko-. Tiene una cabeza mejor que la del mio para los nimeros.

-A proposito de célculos -dijo Cheyne, como quien no quiere la cosa-: ja que piensa usted dedicar a Dan?

Disko saco el cigarro de los labios y con la mano lo movié a lo ancho de todo el camarote.

-Dan es un muchacho sencillo, no me permite que piense por él. Tendra este modesto barco cuando me retire. De
ninguna manera esta ansioso por cambiar. Eso lo sé con toda seguridad.

-iHum! ;Ha estado usted alguna vez en el Oeste, sefior Troop?

-Una vez llegué hasta Nueva York en un barco. No me interesan los ferrocarriles, y tampoco a Dan. El agua salada es
suficiente para los Troop. He estado en casi todas partes, de la manera natural, claro.

-Puedo proporcionarle toda el agua salada que necesite... hasta que sea capitan.

-, Como es eso? Crei que usted era una especie de rey de los ferrocarriles. Asi me lo dijo Harvey, cuando... yo estaba
equivocado en mis juicios.

-Todos podemos equivocarnos. Pensé que usted sabia que soy duefio de una linea de veleros que hacen la ruta del té
de San Francisco a Yokohama. Seis de ellos son de hierro y tienen de setecientas a ochocientas toneladas cada uno.

-iMaldito muchacho! Nunca me lo dijo. Si yo hubiera oido eso, en lugar de sus exageraciones acerca de los
ferrocarriles y los cochecillos tirados por ponies...

-El tampoco lo sabia.

-Supongo que se le escaparia... una pequefiez como esa.

-No, me apode..., digo, compré este verano la mayoria de los cargueros «Blue M.», la antigua linea de Morgan y M'
Quade.

Disko casi se cae desmayado en su silla, que se encontraba al lado de la estufa.

-iPor Dios Todopoderoso! Me parece que me han tomado el pelo desde el principio al fin de este viaje. Phil Airheart
se fue de esta misma ciudad hace seis afios, no, siete y ahora es el segundo de a bordo en el San José. Veintiséis dias
estan en el mar. Aqui vive todavia su hermana y lee sus cartas a mi mujer. ;Asi que es el duefio de la linea «Blue M.»?

Cheyne asintio.

-Hubiera bastado una palabra para que volviera inmediatamente a puerto con el We're Here.

-Tal vez eso no hubiera hecho tanto bien a Harvey.

-iSi lo hubiera sabido! Si hubiera dicho una sola palabra acerca de esa maldita linea, le habria entendido. No volveré
a fiarme nunca de mis propios juicios. Son barcos muy buenos. Por lo menos asi dice Phil Airheart.

-Me alegro de oir que esa persona los recomienda. Por otra parte, Airheart es ya capitan del San José. Lo que queria
decir es esto: ;me dejaria usted a Dan por un afio o dos, para ver si podemos hacer un oficial de ¢1? ;Se lo confiaria
usted a Airheart?

-Siempre es un riesgo tomar a bordo a un chico sin experiencia.

-Conozco un hombre que hizo mucho mas que eso por mi.

-Es distinto. Fijese usted que no elogio a Dan por ser mi hijo. Ya sé que un pescador de los bancos no vale gran cosa
en un velero, pero no es mucho lo que tiene que aprender. Maneja el timon mejor que cualquier muchacho de su edad.
Se lo digo. Por otra parte, lleva mi sangre y eso basta. Lo tnico que lamento es que esta bastante flojo en navegacion.



-De eso se ocupara Airheart. Se embarcara como grumete por un afio o dos y después lo pondremos en situacion de
ascender. Supongamos que usted se encarga de €l este invierno. Mandaré a buscarlo en la proxima primavera. Ya sé que
la costa del Pacifico esta un poco lejos...

-iBah! Nosotros los Troop, los vivos y los muertos, estamos esparcidos por toda la tierra y por sus mares.

-No me referia a eso. Queria decir que si alguna vez usted quiere ir a verlo, digamelo, que el viaje no le costara ni un
centavo.

-Si usted se anima a caminar un poco conmigo, iremos a mi casa y le explicaremos todo eso a mi mujer. Me he
equivocado tan terriblemente en mis juicios que todo esto no me parece real.

Se dirigieron a la blanca casa de Troop, que habia costado mil ochocientos ddlares, con un bote lleno de capuchinas
que habia en la parte de atras. La sala, cuyas cortinas estaban corridas, era un verdadero museo de cosas del mar. Alli
estaba sentada una mujer grande, silenciosa y grave, bajo cuyos ojos se notaba la linea oscura de los que observan el
mar, esperando a los que aman. Cheyne se dirigio a ella. Se le concedi6 el permiso con un aire cansado.

-Perdemos anualmente cien personas, entre hombres y muchachos, en esta ciudad, sefior Cheyne -dijo ella-. He
llegado a odiar el mar como si fuera una persona viva. Dios nunca cred el océano para que los hombres anclaran en €l.
Supongo que esos transportes de usted van derecho a puerto y vuelven sin mas ceremonias.

-Van tan derecho como los vientos se lo permiten. Les concedo una bonificacion por toda ganancia de tiempo. La
calidad del té no mejora si permanece mucho tiempo en las bodegas.

-Cuando Dan tenia pocos afios le gustaba jugar a ser tendero. Esperé que le diera por ahi. Pero en cuanto pudo
manejar los remos de un bote, comprendi que Dios me negaba esa satisfaccion.

-Son veleros de casco de hierro con aparejos de cruzamen. Recuerda lo que Phil escribe a su hermana.

-Nunca he pescado a Phil en una mentira, pero es demasiado aventurero, como todos los que se dedican a recorrer los
mares. Si Dan esta conforme, por mi que vaya.

-Mi mujer detesta el mar --explicd Disko- y yo no sé¢ nada de cortesias, de lo contrario se lo agradeceria a usted
mejor.

-Mi padre, mi hermano mayor, dos sobrinos y el marido de mi segunda hermana... dijo la sefiora Troop, dejando caer
la cabeza entre las manos-. jAmaria usted a algo o a alguien que le hubiera arrebatado a tantos seres queridos? Cheyne
se tranquilizod cuando llegdé Dan. El muchacho aceptd el ofrecimiento con més gusto del que podia expresar con
palabras. Aquello significaba un camino seguro a todas las cosas deseables. Pero Dan pensaba principalmente en las
horas de guardia en el puente, en el placer de mandar y en los puertos lejanos que veria.

La sefiora Cheyne hablé en privado con Manuel acerca de la salvacion de Harvey. Parecia no dar ninguna
importancia al dinero. Cuando la madre de Harvey le apurd, dijo que aceptaria cinco dolares, pues queria comprarle
algo a una chica.

-Por otra parte, como habria de aceptar dinero, cuando tengo lo bastante para comer y fumar? Usted no me va a
obligar a aceptar dinero, lo quiera yo o no. jEh! ;Qué? Bueno, si es asi, usted podra darme todo el dinero que quiera,
pero no de la manera que piensa.

Present6 a la sefiora Cheyne un sacerdote portugués, que tomaba rapé y que tenia a su cargo una lista de viudas
semidesamparadas mas larga que su sotana. Por ser protestante, la sefiora Cheyne no podia compartir las creencias de
aquel ministro del Sefior, pero acabd por respetar a aquel hombrecillo de tez oscura y lengua voluble.

Manuel, fiel hijo de la Iglesia, se apropi6 todas las bendiciones que produjeron las larguezas de la sefiora Cheyne.

-Con esto quedo fuera del negocio -dijo Manuel-. Ahora tengo absolucion para seis meses.

Se fue a comprar un pafiuelo para la chica y a destrozar los corazones de las restantes.

Salters se fue al Oeste, mientras comenzaba la nueva estacion de pesca. Se llevo a Penn consigo y no dejé ninguna
direccion. Temia que aquellos ricachos, que poseian lujosos vagones privados, se tomasen un interés indebido por su
compaiiero. Era mejor visitar a los parientes del interior, hasta que no hubiera moros en la costa.

-Nunca te dejes adoptar por gente rica -le dijo a Penn cuando estaban sentados en el tren-. Si lo haces te romperé este
tablero de damas en la cabeza. Por si vuelves a olvidarte de tu nombre, te llamas Pratt y recordaras que perteneces a la
tripulacion del We're Here con Salters Troop. Siéntate donde te encuentres y olvidate de todas esas cosas, hasta que yo

llegue a buscarte. No vayas por ahi pegado a los ojos que estén taponados con arrugas de grasa, como dicen las

Sagradas Escrituras’!.



Capitulo X

EL destino del silencioso cocinero del We're Here fue distinto. Con sus cosas en un paiiuelo, se introdujo en el
Constance. No discutio la paga y no se preocupd de saber donde dormiria. Como le habia sido revelado en suefios, su
destino consistia en seguir a Harvey mientras viviera. Intentaron quitarle esa idea de la cabeza y persuadirle de su error;
pero existe una diferencia fundamental entre un negro del cabo Breton y dos de Alabama. Estos dos ultimos, cocinero y
sirviente, respectivamente, llevaron la cuestion ante Cheyne, quien se limitd a reirse. Supuso que Harvey necesitaria
algun sirviente de confianza y este voluntario valia mas que cinco atraidos por la paga. Que se quedara, aunque fuera un
negro que se llamaba MacDonald y jurara en gaélico. El vagon volveria a Boston, donde, si el cocinero persistia en su
idea, le llevarian con ellos al Oeste.

Cuando partio el Constance, que Cheyne odiaba en lo mas profundo de su corazon, desaparecio la Ultima sefial
visible de sus riquezas. El padre de Harvey se dedicd a tomarse las vacaciones mas activas de toda su vida. Para él,
Gloucester era una ciudad nueva en una tierra nueva. Se proponia conquistarla como lo habia hecho con las otras desde
Snohomish hasta San Diego, territorio de donde él provenia. Se finiquitaban negocios en aquella calle tortuosa, que era
muelle y almacén de navios al mismo tiempo. Como un verdadero profesional, queria saber como se jugaba tan noble
juego. La gente le decia que los cuatro quintos del pescado que se servia los domingos en Nueva Inglaterra venia de
Gloucester, en demostracion de lo cual lo abrumaron con ntimeros: estadisticas acerca de los botes, extension de los
muelles, capital invertido, salazon, fabricacion de conservas, seguros, jornales, reparaciones y ganancias. Hablo con los
duefios de las grandes flotillas, cuyos capitanes eran sé6lo un poco mas que empleados, y cuyas tripulaciones se
componian casi exclusivamente de suecos y de portugueses. Conferencié con Disko, uno de los pocos capitanes que
eran dueflos de la embarcacion que mandaban, siempre comparando notas en su amplio cerebro. Se metia en los
depositos de venta de material usado para barcos, planteando cuestiones con aquella alegre y libre curiosidad del Oeste,
hasta que todos en la costa ansiaban enterarse «de lo que queria saber aquel hombre». Rondaba por las oficinas de las
sociedades de seguros y de socorros mutuos, pidiendo explicaciones acerca de las misteriosas noticias que se
consignaban todos los dias en sus pizarrones. Eso trajo sobre ¢l un diluvio de secretarios de todas las sociedades de
beneficencia para viudas y huérfanos de marineros de la ciudad. Pedian desvergonzadamente. Cada uno de ellos
deseaba conseguir mas que los otros. Cheyne se tiraba de la barba y se los mandaba a su esposa.

La sefiora Cheyne vivia en una casa de huéspedes cerca de Eastern Point, un extrailo establecimiento, que al parecer
dirigian las personas que vivian en ella. Los manteles eran a cuadros rojos y blancos. Los pensionistas parecian
conocerse desde hacia mucho tiempo. Si tenian hambre, se levantaban a medianoche para prepararse emparedados
calientes de queso. Al segundo dia de su estancia, la seflora Cheyne bajo a desayunar tras haberse quitado sus
diamantes.

-Son gente muy agradable -confesd en tono confidencial a su esposo-, amables y sencillos, aunque la mayoria son de
Boston.

-Eso no es sencillez, mama -dijo su esposo, mirando hacia el pedregal, mas alla de los manzanos donde colgaban las
hamacas-. Es otra cosa que nosotros..., que yo no tengo.

-No puede ser -respondi6 la sefiora Cheyne tranquilamente-. En esta casa no hay mujer que tenga un vestido que
valga mas de cien dolares. Nosotros...

-Ya lo sé, querida. Nosotros tenemos eso..., naturalmente que si. Supongo que es la moda de esta parte de los Estados
Unidos. ;Lo estds pasando bien?

-No veo tanto como quisiera a Harvey. Siempre esta contigo. De todas maneras, ya no estoy tan nerviosa como antes.

-No he pasado momentos tan gratos desde que murié Willie. Me parece que antes no sabia que tenia un hijo. Harvey
sera un gran muchacho. ;Necesitas que te traiga algo?... ;Te pongo un almohadén debajo de la cabeza? Bueno, Harvey
y yo iremos al muelle a ver lo que hay. Harvey se habia convertido en la sombra de su padre. Siempre se les veia juntos.
Cheyne utilizaba las pendientes como una excusa para apoyarse en los anchos hombros de su hijo. Entonces, Harvey
notd y admird lo que nunca le habia llamado la atencion en su padre: la curiosa capacidad de penetrar hasta el meollo de
las cosas, aprendiéndolas del hombre de la calle.

-¢Como haces para que te cuenten lo que quieres saber sin delatarte ti mismo? pregunt6 su hijo cuando salian de la
tienda de un aparejador.

-He tratado con muchos hombres en mi vida y lo cierto es que uno aprende a evaluarlos de una manera u otra.
Ademas, me conozco también un poco -después de una pausa, cuando se hubieron sentado en el muelle, prosiguio-: los
hombres en seguida comprenden cuando otro ha conseguido cosas por si mismo, y le tratan como si fuera uno de ellos.

-Eso me pasé a mi en el muelle de Wouvermann. Ahora soy uno de la tripulacion. Disko le ha contado a todos que he
ganado mi pan -Harvey extendié las manos y se frotd las palmas-. Estan otra vez suaves -dijo lamentandose. -Tendras
que mantenerlas asi durante los proximos afos, mientras sigas estudiando. Después, tendras ocasion de endurecerlas.

-Si, supongo que asi sera -dijo Harvey sin mucho entusiasmo.

-De ti depende, Harvey. Naturalmente, puedes refugiarte detras de tu madre e inquietarla con tus nervios y tu gran
sensibilidad y todas esas farsas.

-¢He hecho yo eso alguna vez? -pregunté Harvey preocupado.

Su padre volvid la cabeza hacia donde estaba Harvey y apoyo su larga mano sobre el hombro del muchacho.

-Tu sabes tan bien como yo que no puedo sacar nada en limpio de ti si no obras rectamente conmigo. Puedo dejar que
andes solo si eres capaz de ello, pero no me creo capaz de manejarte a ti y tu madre al mismo tiempo. De todas
maneras, la vida es muy corta.

-Eso no me hace parecer un gran tipo, ;verdad?

-Probablemente, en gran parte, la culpa es mia. Pero si quieres saber la verdad, hasta ahora no has hecho nada que
valga la pena. ;No es cierto?



-Hum... Disko cree... ;Cuanto calculas que te he costado desde el principio, todo junto?

Cheyne sonrio.

-No he llevado nunca cuenta de ello, pero en dinero estimo que debe estar mas cerca de los cincuenta mil que de los
cuarenta mil ddlares. Es posible que llegue a sesenta mil. La nueva generacion cuesta muy cara. Hay que proporcionarle
muchas cosas de las que se cansa en seguida y... es el viejo quien carga con la cuenta.

Harvey silb6 asombrado, pero en el fondo de su corazon le gustaba saber que su educacion habia costado tanto:

-Todo eso es dinero perdido. {No?

-Es capital invertido, Harvey. Espero que sea una buena inversion.

-Suponiendo que sean treinta mil dolares, los treinta que he ganado en esta estacion, serian cerca de unos diez
centavos por cada cien. Eso es realmente un bajo rendimiento -dijo Harvey sacudiendo solemnemente la cabeza.

Cheyne se ri6 tanto que casi cayo al agua de la pila de fardos donde estaba sentado.

-Disko ha sacado mucho mas de Dan desde que su hijo tenia diez aflos, y ademas ¢l va a la escuela la mitad del afio.

-jAh! A eso querias llegar.

-No. No queria llegar a ninguna parte. Es que no estoy muy contento conmigo mismo... Eso es todo... Debian darme
un par de azotes.

-Yo no puedo hacer eso, o lo hubiera hecho ya si creyera que habria de servir de algo.

-Entonces, lo recordaria mientras viviera y nunca te lo hubiera perdonado -dijo Harvey apoyando la mandibula en los
puiios.

-Exactamente. Eso es lo que yo queria demostrar. ;Lo comprendes ahora?

-Lo comprendo. La culpa es mia y de nadie mas. De todas maneras, alguien deberia hacer algo.

Cheyne sacé un cigarro, mordié el extremo y empez6 a fumar. Padre e hijo se parecian mucho, aunque la barba
ocultaba la mandibula de Cheyne, Harvey tenia la nariz ligeramente aguilefia de su padre, sus ojos negros muy
proximos y sus pomulos muy salientes. Con un poco de pintura parda hubiera parecido un piel roja pintoresco, salido de
los libros de cuentos.

-Bueno, puedes continuar asi de ahora en adelante -dijo Cheyne lentamente- y costarme entre seis y siete mil dolares
anuales hasta que tengas edad de votar. Entonces ya podemos considerar que eres un hombre. A partir de esa fecha,
viviras a costa mia, gastando entre cuarenta mil y cincuenta mil délares, ademas de lo que te dé tu madre. Tendras una
ayuda de camara, un yate y una estancia de fantasia, donde haras como si te dedicaras a la cria de caballos y jugaras a
las cartas con la gente de tu misma clase.

-¢Como Lorry Tuck? -le interrumpié Harvey.

-Si, o como los dos hijos de De Vitré o el del viejo M'Quade. California esta lleno de ellos, y hablando de eso, ahi se
acerca un ejemplo tipico del Este.

Un brillante yate a vapor de color negro, con la superestructura de caoba, bitacoras niqueladas, con toldos de franjas
blancas y rosadas entraba en el puerto echando humo. Llevaba la insignia de algun club de Nueva York. Dos hombres
jovenes, vestidos con lo que ellos creian que era la vestimenta propia de marineros, jugaban a los naipes cerca del
tragaluz del salon. Un par de mujeres con parasoles rojos y azules los contemplaban y se refan.

-No me gustaria que la brisa me pillase en ese yate. No tiene manga32 suficiente -dijo Harvey criticamente, mientras
el yate se acercaba lentamente a la boya de anclaje.

-Ellos creen divertirse. Puedo darte eso y el doble si quieres. Harvey, ;qué te parece?

-iPor Dios! Eso no es manera de arriar un bote -dijo Harvey, que seguia fijandose en el yate-. Si yo no supiera soltar
un cabo mejor que esa gente, me quedaba en tierra. ;Qué pasaria si no...?

-¢Sino qué? ;Si no te quedases en tierra?

-El yate y la estancia y vivir a costa del viejo y meterme detras de mama, cuando haya lio -dijo Harvey, cuyos ojos
centelleaban.

-Bueno, en ese caso, ven conmigo, hijo mio.

- Por diez dolares al mes? -pregunté Harvey, cuyos ojos seguian brillando.

-Ni un céntimo mas, mientras no lo valgas. Tampoco te daré mas dinero hasta dentro de unos afios.

-En ese caso, mejor serd que empiece cuanto antes, barriendo la oficina. {No es asi como se inician los peces gordos?
Naturalmente, recibiendo algo ahora...

-Ya lo sé. Todos hemos pensado lo mismo. Pero creo que podemos contratar toda la gente necesaria para limpiar las
oficinas. Cometi el mismo error: empezar demasiado temprano.

-Un error de treinta millones de dolares vale la pena, ;no? Correria el riesgo a ese precio, padre.

-Perdi y gané. Te lo voy a contar.

Cheyne se tird de la barba y sonri6 mientras su mirada vagaba sobre las tranquilas aguas. Hablaba como si no
estuviera alli su hijo, quien comprendié de repente que su padre le contaba la historia de su vida. Hablaba con voz baja,
uniforme, sin gestos y sin expresion. Era una historia por la que muchos de los grandes periddicos hubieran pagado
muchos dolares, un relato que abarca un lapso de cuarenta afios, la historia del Nuevo Oeste, que todavia no se ha
acabado de escribir.

Empezaba con un chiquillo sin familia abandonado en Texas y proseguia fantasticamente a través de cien cambios y
dificultades de su vida, cambiando el escenario de un estado del Oeste a otro, de ciudades que surgian en un mes y
desaparecian en la proxima estacion, de terribles aventuras en los campamentos, que ahora son municipios con calles
cuidadosamente pavimentadas. Aquella vida abarcaba la construccion de tres lineas de ferrocarril y la destruccion
deliberada de una cuarta linea. Hablaba de vapores, ciudades, bosques, minas y de hombres de todas las razas, que bajo
aquellos cielos tripulaban, creaban, abatian y trabajaban. Relataba oportunidades de enriquecerse fantasticamente, que
aparecian ante ojos que no podian verlas o que se perdian por cualquier loco accidente del tiempo, a veces a caballo, la
mayoria a pie, rico ahora, pobre mafiana, en continuos altibajos, desempeiiando todos los oficios: marinero, fogonero,
contratista, hotelero, agente de tierras, politico, periodista, ingeniero, viajante de comercio, vendedor de ron, minero,



especulador, ganadero o vagabundo, pero siempre alerta, buscando la realizacion de sus propios fines y, asi lo decia él,
la gloria y el progreso de su propio pais.

Habl6 a su hijo de la fe que nunca le habia abandonado aun cuando se encontraba al borde de la desesperacion, de la
fe que proviene de conocer los hombres y las cosas. Como si hablara consigo mismo, explico extensamente la parte que
correspondia a su valor y a sus recursos. Todo era tan evidente en la mente de aquel hombre que nunca cambi6 de tono.
Describié como habia vencido o perdonado a sus enemigos, exactamente como ellos le habian vencido o perdonado a ¢l
otras veces, como habia suplicado, adulado e intimado a las ciudades, las compaiiias y los sindicatos, como se habia
arrastrado alrededor, a través o por debajo de montafias y barrancas, construyendo ferrocarriles econdémicos, v,
finalmente, como se habia quedado quieto mientras diversas comunidades libertinas hacian trizas los ultimos
fragmentos de su reputacion.

El relato mantuvo profundamente interesado a Harvey, que lo escuchaba con la cabeza inclinada un poco hacia el
costado, fijos sus ojos en la cara de su padre, mientras oscurecia y el extremo encendido del cigarro iluminaba las
arrugadas mejillas y las espesas cejas. Harvey creia que observaba una locomotora que atravesaba la region a toda
velocidad, entre las sombras, y cuya tapa del fogon se abria cada dos kilémetros. Pero esta locomotora podia hablar y
sus palabras emocionaban al muchacho y le sacudian hasta lo mas profundo del alma. Finalmente, Cheyne arrojo el
extremo del cigarro y los dos siguieron sentados en la oscuridad, mientras las aguas besaban los muelles.

-Nunca le habia contado esto a nadie -dijo su padre.

Harvey respird profundamente.

-iEs lo mas grande que he oido!

-Y es lo que tengo. Voy a decirte ahora lo que no pude tener. No te parecera gran cosa ahora, pero no quiero que
necesites llegar a mi edad para darte cuenta de su valor. Puedo manejar a la gente, y en mis propios negocios nadie me
toma el pelo, pero... pero no puedo luchar con el hombre que ha sido instruido. Lo que sé, lo he ido aprendiendo sobre
la marcha. Supongo que se me nota en seguida.

-Nunca me he dado cuenta -exclamo su hijo indignado.

-Ya llegara la hora, Harvey. Sera cuando termines tus estudios. jSi lo sabré yo! Conozco esa mirada cuando me dicen
con ella que soy un «patan». Asi se les llama a los hombres como yo. Puedo hacerlos pedazos pero no puedo atacarlos
en su propio terreno. No digo que estén por encima de mi, pero lo cierto es que yo estoy lejos, muy lejos de ellos. Pero
ta tienes tu oportunidad ahora. Tienes que asimilar toda la sabiduria que anda por ahi y viviras entre gentes que haran lo
mismo. Lo hardn por unos pocos miles de dolares al mes, pero recuerda que para ti seran millones. Aprenderas lo
suficiente de leyes para cuidar lo tuyo, cuando yo haya desaparecido. Tendras que portarte bien con las personas
decentes que podran serte utiles mas tarde. Ante todo tendras que guardar todos los conocimientos librescos, claros y
comunes que hayas adquirido en tus estudios. Ninguna inversion es mejor que ésa, Harvey, y es algo que se valorara
mas, cada afio que pase, en nuestro pais, tanto en negocios como en politica. Ya lo veras.

-Sin embargo, no puedo hacerme a esa idea -dijo Harvey-. jCuatro afios estudiando! Ojala hubiera elegido el ayuda
de camara y el yate.

-No te preocupes, hijo mio -insisti6 Cheyne-. No haces mas que invertir un capital alli donde te proporcionara los
mejores intereses. No creo que encuentres que tu fortuna ha disminuido cuando estés pronto a hacerte cargo. Piénsalo y
mailana me diras tu decision. jDate prisa! Vamos a llegar tarde a cenar.

Como se trataba de una conversacion de negocios, Harvey no creyo6 necesario contarsela a su madre. Naturalmente,
su padre era de la misma opinion. Pero su esposa veia lo que pasaba, tenia sus temores acerca de ellos y sentia celos.
Aquel muchacho, que no tenia muchas contemplaciones con ella, habia desaparecido y en su lugar se encontraba con un
joven de cara despierta, que era extraordinariamente silencioso y que en la conversacion se dirigia particularmente a su
padre. Ella comprendia que eran asuntos de negocios y que por consiguiente estaban mas alla de su competencia. Si le
quedaban algunas dudas, se disiparon cuando Cheyne fue a Boston, volviendo con un nuevo anillo de diamantes.

-, Qué habéis estado haciendo? -dijo su esposa con una débil sonrisa, mientras lo exponia a la luz.

-Hablar, nada mas que hablar, mama, Harvey es un excelente muchacho.

Claro que lo era. El muchacho habia establecido una especie de trato por cuenta propia. Explicé que los ferrocarriles,
los aserraderos, las tierras o las minas le interesaban muy poco. Lo que deseaba con toda su alma era dirigir la empresa
de veleros dedicados al transporte que su padre acababa de adquirir. Si se le prometia eso al fin de lo que él consideraba
un plazo razonable, se comprometeria a estudiar seriamente y a portarse bien durante cuatro o cinco afios. Durante las
vacaciones tendria acceso a todos los detalles de la linea (s6lo habia planteado mas de dos mil cuestiones acerca de
ella), desde la caja fuerte donde se guardaban los papeles importantes hasta el tltimo remolcador del puerto de San
Francisco.

-Trato hecho -dijo finalmente Cheyne-. Cambiaras de idea veinte veces, antes de terminar tus estudios, pero si
empiezas el asunto seriamente, tomandote el interés necesario y no la llevas a la quiebra antes de que tengas veintitrés
aflos, te la traspasaré. ; Te gusta eso, Harvey?

-No. Nunca es rentable dividir un negocio que funciona bien. Hay mucha competencia en el mundo. Disko dice que
los de la misma sangre deben estar siempre unidos. Su tripulacion nunca le ha fallado. Segtn él, esa es la razon por la
que obtiene tantos beneficios. {Eh! El We're Here zarpa el lunes para George. No se quedaran mucho tiempo en tierra,
(no es cierto?

-Creo que nosotros también deberiamos irnos. He dejado mis negocios pendientes entre dos oceanos y supongo que
ya es hora de que me reuna con ellos otra vez, aunque me repugna hacerlo. No he tenido unas vacaciones como éstas en
veinte afios.

-No podemos irnos sin antes despedirnos de Disko -dijo Harvey-; ademas el lunes es el dia de la Conmemoracion.
Quedémonos hasta esa fecha.

-, Qué es eso de la Conmemoracién? Hablaron de eso en la casa de huéspedes -dijo Cheyne distraido, pues tampoco
estaba ansioso de estropear esos dias dorados.



-Bueno, hasta donde yo puedo entenderlo, se trata de un festival, donde se baila y se canta, organizado especialmente
para los veraneantes. Disko no tiene una gran opinién de todo ello, porque recogen dinero para las viudas y los
huérfanos. Disko es un hombre muy independiente. ;No lo has notado?

-Bueno, si... un poco... a veces. ;Entonces es una fiesta de la ciudad?

-No sé. Se leen los nombres de los pescadores que se han ahogado, se echan discursos, se recitan poesias y todo lo
demas. Disko cuenta que después los secretarios de las distintas sociedades de beneficencia se van al patio posterior de
la casa y se pelean por el reparto de lo que se ha recogido. La verdadera fiesta, segun ¢él, es en la primavera. Entonces
intervienen los curas y ademas en esa época no hay veraneantes.

-Ya veo -dijo Cheyne con la brillante y perfecta comprension de una persona que ha nacido y se ha educado en una
tradicion de orgullo civico-. Nos quedaremos hasta esa fecha y nos iremos al anochecer.

-Me parece que voy a bajar hasta casa de Disko y obligarle a que retina su tripulacion antes de partir otra vez. Tendré
que estar con ellos.

-¢{De veras? -exclam6 Cheyne-. Claro, yo solo soy un veraneante tonto y tu...

-Un pescador del banco, uno de pura sangre -gritd Harvey mientras subia a un tranvia y Cheyne seguia soflando sus
bellos suefios para el futuro.

Disko no comprendia la utilidad de esas funciones publicas donde se apela a la caridad, pero Harvey asegurd que la
gloria de aquel dia no existiria para él si faltase la tripulacion de We're Here. Entonces Disko presento sus condiciones.
Habia oido decir (es asombroso como se corre la voz por toda la costa) que una «actriz de Filadelfia» iba a tomar parte
en la funcion y recelaba que fuera a cantar El viaje del capitan Ireson. Personalmente le caian tan mal las actrices como
los veraneantes, pero lo que es justo es justo, y aunque una vez se habia equivocado en una cuestion de juicio (aqui Dan
tratd de tragarse una carcajada), él no podia consentir eso. En consecuencia, Harvey tuvo que perder medio dia tratando
de explicarle a una cantante, que tenia una alta reputacion en ambas costas, el secreto del error que pensaba cometer, y
ella admitié que aquello seria muy injusto, como hubiera dicho Disko mismo.

La experiencia le decia a Cheyne lo que iba a pasar, pero cualquier clase de espectaculo era como la comida y la
bebida para aquel hombre. Vio como todos los tranvias se dirigian al Oeste, en aquella mafiana calida y brumosa, llenos
de mujeres con ligeros vestidos de verano, empleados de caras muy blancas, con sombreros de paja, arrancados de sus
escritorios de Boston, el monton de bicicletas aparcadas en la oficina de correos, las idas y venidas de los ajetreados
funcionarios, salvandose unos a otros y el hombre con aire de importante que regaba la acera de ladrillos con una
manguera.

-Madre -dijo de repente Cheyne a su esposa-. ; Te acuerdas del incendio de Seatle... y de la reconstruccion? La sefiora
Cheyne asintid con la cabeza y examindé con mirada critica la tortuosa calle. Como su esposo, comprendia
perfectamente esas reuniones y comparaba las del Oeste con la que iba a presenciar. Los pescadores empezaron a
mezclarse con la muchedumbre cerca de las puertas del salon de actos del ayuntamiento: portugueses con sus
pintorescos bonetes azules, cuyas mujeres no llevaban nada en la cabeza o solo un pafiuelo, marineros de Nueva
Escocia de ojos azules, hombres de las provincias maritimas, franceses, italianos, suecos y daneses, ademas de las
tripulaciones con permiso de los veleros que recorrian la costa. Por todas partes se veian mujeres vestidas de luto que se
saludaban mutuamente con funebre orgullo, pues este era el dia que les pertenecia por entero. Se encontraban alli
ministros de diferentes credos: pastores de parroquias ricas y extensas, que se paseaban por la ciudad pasando sus
vacaciones, y otros muchos desde el parroco de la iglesia de las colinas hasta un luterano, de grandes barbas, que habia
sido marinero y que saludaba a gritos a sus antiguos compaifieros. Estaban presentes los armadores de varias lineas de
veleros que contribuian ampliamente al socorro de los necesitados, y hombrecillos cuyas poco numerosas
embarcaciones estaban empefiadas hasta los mastiles, banqueros, agentes de seguros maritimos, capitanes de
remolcadores, los que se dedican a preparar el velamen, calafateadores, salineros, toneleros y toda la heterogénea
poblacion de la costa.

Recorrieron las filas de asientos, alegradas por los colores vistosos de los trajes de los veraneantes, y uno de los
funcionarios municipales, encargado de acomodar a los concurrentes, se movia y sudaba hasta que todo ¢l brillé de puro
orgullo civico; Cheyne habia hablado con él durante cinco minutos, pocos dias antes, y entre ambos existia un
entendimiento completo.

-iHola, sefior Cheyne! ;Qué piensa usted de nuestra ciudad? (Si, sefiora, puede sentarse donde mas le guste.)
Supongo que ustedes tendran algo parecido a esto en el Oeste, ;no?

-Claro, aunque nuestras ciudades no son tan antiguas como las de esta parte de los Estados Unidos.

-Naturalmente. Usted debia haber estado aqui cuando celebramos el 250 aniversario de la fundacion de esta ciudad.
Le puedo asegurar, sefior Cheyne, que la ciudad hizo honor a su nombre.

-Asi oi decir. Eso es rentable. Aunque ;qué pasa con esta ciudad que no tiene un buen hotel?

-... Alli a la izquierda, Pedro. Alli hay sitio suficiente para ti y tu tripulacion. Tiene usted mucha razon, sefior Cheyne,
a todos los habitantes les pregunto lo mismo. Se podria hacer mucho dinero con él, pero supongo que ese negocio no le
interesa a usted. Lo que necesitamos aqui es...

Una pesada mano cay6 sobre su hombro y el rojizo capitan de una embarcacion de cabotaje de Portland, dedicada al
transporte de carbon y hielo, le hizo dar media vuelta.

-¢Qué diablos pretenden ustedes al aplicar la ley cuando todos los hombres decentes estan en el mar? Esta ciudad esta
mas seca que un hueso y huele peor que la ultima vez que la visité. Podian habernos dejado una cantina abierta para
refrescos.

-No parece que eso le haya impedido calentarse por dentro esta mafiana, Carsen. Después discutiré las razones de
ello. Siéntese cerca de la puerta y piense sus argumentos hasta que yo vuelva.

-¢Qué son los argumentos para mi? En Miquelon, el cajon de champafia cuesta dieciocho délares y...

El capitan se fue dando bandazos hasta su sitio, pues acababa de iniciarse un solo de drgano que le hizo callar.

-Nuestro nuevo 6rgano -dijo orgullosamente el funcionario a Cheyne- nos costd cuatro mil délares. Tendremos que



recurrir nuevamente a los permisos de venta de bebidas de alto contenido alcohdlico para poder pagarlo. Yo no queria
que la parte formal estuviera exclusivamente a cargo de los ministros de religion. Esas voces son las de nuestros
huérfanos. Mi esposa les ensefia canto. Lo veré a usted mas tarde, sefior Cheyne. Me necesitan en el estrado.

Las voces infantiles, altas, claras y fieles, acallaron los tltimos ruidos de los que trataban de encontrar sitio.

jOh vosotras, obras del Sefior! jBendecidle,
alabadle y magnificadle por siempre!

Por todo el salon, las mujeres trataban de inclinarse hacia adelante para ver mejor, a medida que las voces infantiles
llenaban el aire con su canto. La sefiora Cheyne y muchas otras presentes empezaron a respirar con ritmo entrecortado.
Dificilmente se habia imaginado ella que hubiera tantas viudas en el mundo. Instintivamente buscé a Harvey, que habia
encontrado a la tripulacion del We're Here en la parte posterior del salon, colocado, como si fuera su derecho, entre

Disko y Dan. El tio Salters, que habia vuelto con Penn desde Pamlico®? la noche anterior, recibié con evidentes
muestras de desconfianza a Harvey.
-¢No se ha ido todavia tu familia? -grufio-. ;Qué hacen aqui?

jOh, aguas y mares, bendecid al Serior,
alabadle y magnificadle por siempre!

(Acaso no tienen derecho? -preguntd Dan-. Ha estado en el banco lo mismo que todos nosotros.

-No con ese traje -dijo burlonamente el tio Salters.

-Céllate, Salters -tercié Disko-. Harvey, quédate donde estas.

Terminado el canto, se levant6 uno de los principales funcionarios de la municipalidad, dando la bienvenida a todas
las personas que habian llegado a Gloucester, sin olvidarse de hacer notar los puntos en los cuales Gloucester era mejor
que el resto del mundo. Se aplicod después a la riqueza maritima de la ciudad y hablé del precio que hay que pagar por la
cosecha anual. Mas tarde se indicarian los nombres de los muertos, que eran ciento setenta (las viudas se miraron
mutuamente). Gloucester no podia enorgullecerse de poseer grandes establecimientos industriales. Su hijos trabajaban
por lo que daba el mar; todos sabian que los bancos de pesca no eran tierras para pastar vacas. Lo mas que podian hacer
los que se quedaban en tierra era ayudar a las viudas y a los huérfanos; después de unas cuantas generalidades
aprovechd la oportunidad para agradecer, en nombre de la ciudad, a aquellos que movidos por el espiritu de
cooperacion habian consentido en contribuir al acto.

-Desprecio la parte en que piden limosna -gruiié Disko-. jQué se va a imaginar la gente de nosotros!

-Si la gente no fuera tan manirrota y ahorrara algo, cuando se le presenta la ocasion -replico Salters-. Esta claro que
deberian avergonzarse. jOye, chico! Vete fijando en eso. La riqueza no dura mas de una estacion si te la gastas en
lujos...

-Pero, cuando se pierde todo, todo -dijo Penn-, ;qué te queda por hacer entonces? Una vez, yo... -la mirada de sus
ojos azules recorri6 todo el salon como si buscara algo que le calmara-. Una vez lei en un libro..., creo que fue una
embarcacion, donde se ahogaron todos, excepto uno..., y él me dijo...

-iTonterias! -le interrumpid Salters-. Lee un poco menos y confia mas en tu propia cabeza y entonces podras ganar
para vivir, Penn.

Harvey, enredado entre los pescadores, sentia un hormigueo, una picazon y un estremecimiento que empezaba en la
nuca y terminaba en los pies. Ademas sentia frio, aunque era un dia caluroso.

-¢Es esa la actriz de Filadelfia? -preguntd Disko Troop echando miradas de desprecio al proscenio-. Harvey, supongo
que habras arreglado el asunto de Ireson. Ya sabéis por qué.

Aquella mujer no cantd El viaje del capitan Ireson, sino una especie de poema acerca de un puerto de pescadores
llamado Brixham y una flotilla de embarcaciones que pescaban con red y que luchaban contra una tormenta feroz, en
plena noche. Las mujeres del pueblo hicieron una gran fogata en el extremo del muelle con cualquier cosa que pudiera
caer en sus manos.

Sacaron la manta a la abuela;

que temblo de frio y les dijo que se fueran;
tomaron la cuna del nifio,

que no podia decirles que no.

-iVaya! -dijo Dan que observaba el espectaculo por encima del hombro de Long Jack-. Debe de haberles salido caro.
-iQué marmotas! Un puerto mal iluminado, Danny -dijo el hombre de Galway.

Y mientras tanto no sabian
si encendian una fogata
o0 una pira funeraria.

Aquella voz maravillosa se apoderd de los presentes, estremeciendo las fibras de sus corazones. Cuando la cantante
relatd como las olas arrojaron a los pescadores, unos vivos y otros muertos, mientras las mujeres de la aldea llevaban
los cuerpos a la presencia de los habitantes para preguntarles si aquel era su padre o su esposo, se podia oir la
respiracion de todos los presentes:

Y cuando los botes de Brixham



salen a hacer frente
a la tormenta, acordaos del amor que,
tan ligero como la luz, vuela hacia sus velas.

Cuando termind se oyeron muy pocos aplausos. Las mujeres buscaban sus paifiuelos y la mayoria de los hombres
contemplaban el techo con ojos brillantes.

-iHum! -dijo el tio Salters-. Eso te costaria un dolar o quiza dos, si quisieras oirlo en un teatro.

-Supongo que habra gente que pueda pagarlo. A mi me parece que es malgastarlo...

jPor todos los diablos! ;Cémo ha llegado hasta aqui el capitan Bart Edwardes?

-No fue posible impedirselo -dijo un marinero de Eastport detras de €l-. Es poeta y tiene que decir su parte. Viene del
mismo lugar que nosotros.

El que habia proporcionado esta informacion no dijo que el capitan Bart Edwardes habia luchado cinco afios
consecutivos para poder recitar su poesia en aquella conmemoracion, hasta que la comision de fiestas, divertida y
cansada por su insistencia, habia dado el permiso. La simplicidad y la felicidad de aquel anciano, que subio al proscenio
con su mejor ropa de los domingos, ganaron el corazon de los concurrentes antes que abriera la boca. Oyeron sin chistar
las treinta y siete estrofas de hechura casera en las que se describia, con todo lujo de detalles, el naufragio del velero
Joan Hasken, durante la tormenta de 1867. Cuando termind, todas las gargantas se deshicieron en bondadosos elogios.

Un periodista de Boston de esos de amplias miras se acerco al capitan para obtener una copia del poema y una
entrevista con el autor, por lo que a los setenta y tres afios de edad la vida ya no tenia nada mas que ofrecer al capitan
Bart Edwardes, que habia sido ballenero muchos afios, constructor de buques, pescador y poeta.

-Eso es lo que yo llamo ser inteligente -dijo el hombre de Eastport-. He tenido las hojas entre las manos mientras
recitaba y puedo atestiguar que no se olvido de una silaba.

-Si Dan, que esta aqui, no pudiera hacer algo mejor que eso con una sola mano, antes del desayuno, mereceria que le
dieran una paliza -dijo el tio Salters manteniendo por principio el honor del estado de Massachusetts-. Reconozco que
para haber nacido en el estado del Maine, este capitan Edwardes parece bastante culto...

-Me parece que el tio Salters se va a morir en este viaje. Es el primer cumplido que me hace -dijo Dan burlonamente-.
Harvey, ;/qué te pasa? Estas demasiado callado y te estas poniendo de color verde. ;Te sientes mal?

-No sé qué me pasa -respondié Harvey-. Parece como si mis visceras fueran demasiado grandes para mi cuerpo.
Estoy todo dolorido y temblando.

-iQué mala suerte! Debe ser dispepsia. Esperemos hasta que lean los nombres de los difuntos y nos iremos, justo a
tiempo para alcanzar la marea.

Las viudas se acomodaron rigidamente en sus asientos como personas a las que se va a fusilar, pues ellas sabian lo
que venia ahora. Las chicas veraneantes, que llevaban blusas rosadas y azules, dejaron de reirse sobre el maravilloso
poema del capitan Edwardes y miraron hacia atras para ver por qué todos se habian quedado tan callados. Los
marineros avanzaron al subir a la plataforma aquel funcionario que habia hablado con Cheyne, el que empezo a leer las
pérdidas de vidas del tltimo afio, divididas en meses. Los desaparecidos durante el ultimo mes de septiembre eran casi
todos solteros y extranjeros. La voz se eleva sobre el silencio del salon:

«9 de septiembre. Velero Florrie Anderson, perdido con toda su tripulacion.

»Reuben Pitman, capitan de cincuenta afios, soltero, de la calle Mayor de esta ciudad.

»Emil Olsen, de diecinueve afios, soltero, de la calle Hammond de esta ciudad. Holandés.

»Oscar Starnberg, de veinticinco afios, soltero. Suecia.

»Pedro, soltero, de la casa de huéspedes de Keene en esta ciudad. Se cree que nacié en la isla de Madeira.

»José Walsh, alias Joseph Wright, de treinta afios de edad, nacido en San Juan, Terranova.»

-No; es de Augusta, en el estado del Maine -gritaron varias voces.

-Se embarcd en San Juan -dijo el que leia, fijaindose otra vez en la lista.

-Pues yo lo sé muy bien. Es de Augusta.

El lector hizo una correccion al margen de la lista y prosiguio:

«Del mismo velero. Charlie Ritchie, de la villa de Liverpool, en Nueva Escocia, soltero, de treinta y tres afios.

»Albert May, de veintisiete afios de edad, soltero, domiciliado en la calle Roggers, 267, de esta ciudad.

»27 de septiembre. Orvin Doilard, casado, de treinta afios de edad. Se ahogé tripulando un bote cerca de Eastern
Point.»

Este caso produjo una cierta conmocion, pues una de las mujeres se cayd hacia atras, moviendo nerviosamente las
manos como si quisiera agarrarse a algo. La seflora Cheyne, que habia escuchado con los ojos muy abiertos, levanto la
cabeza y contuvo el aliento. La madre de Dan, que se encontraba unos pocos asientos a la derecha, observo lo que le
pasaba y se dirigio rapidamente a su lado. Proseguia la lectura. Cuando se llego a los casos ocurridos en enero y febrero,
la lectura impresionaba profundamente a los presentes. Las pobres mujeres apretaban los dientes.

«14 de febrero. Velero Harry Randolph, desmantelado cuando volvia a puerto desde Terranova. Asa Musie, de treinta
y dos, casado, de la calle Mayor de esta ciudad, arrastrado por una ola.

»23 de febrero. Velero Gilbert Hope. Robert Beavon, de veintinueve afios, casado, de Pubnico, Nueva Escocia,
desaparecido en un bote.»

Su mujer se encontraba en la sala. Se oy6 un grito sofocado como cuando se hiere a un pequefio animal. La hicieron
callar en seguida y la sacaron de la sala. Durante varios meses habia esperado contra toda esperanza, pues a menudo los
pescadores que se encontraban en los botes se salvaban en los veleros de alto bordo. Ahora estaba segura. Harvey veia
en la acera a un policia que llamaba a un coche para que la llevase a su casa.

-Son cincuenta centavos hasta... -empez6 a decir el cochero, pero el policia levantd la mano-. Bueno, de todas
maneras, voy en esa direccion. Que suba. Oye, Alf, ;no me echards una multa la proxima vez que tenga los faroles
apagados?



Se cerr6 la puerta, por lo que ya no se vio en la entrada aquella brillante mancha de luz del sol. Harvey volvio la vista
al lector, que proseguia enunciando con voz alta aquella lista interminable.

«19 de abril. El velero Mammie Douglas, perdido en los bancos con toda la tripulacion.

»Eduard Canton, capitan, de cuarenta y tres afos, casado, de esta ciudad.

»D. Hawkins, alias Williams, de treinta y cuatro afios de edad, casado, de Shelbourne, en Nueva Escocia.

»G. W. Clay, de veintiocho afios de edad, negro, casado, de esta ciudad.»

Asi seguia la lectura. Harvey sentia como si algo le apretara la garganta; su estomago le recordaba el dia en que se
cay06 del vapor.

«10 de mayo. Velero We're Here (a Harvey se le held la sangre). Otto Svedson, de veinte afios de edad, soltero, de
esta ciudad, desaparecio por la borda.»

Otra vez se oy0 un grito desgarrador y profundo, que salié de alguna parte de la sala.

-No debia haber venido, no debia haber venido -murmuré Long Jack con un dejo de piedad.

-No te lo tomes muy a pecho, Harvey -grufié Dan.

Esto fue todo lo que oy6 su compaifiero, pues en seguida se sintié sumergido en una profunda oscuridad, en la que
brillaban ruedas de fuego. Disko se inclind hacia adelante para hablar con su mujer, que estaba sentada al lado de la
sefiora Cheyne, rodeandola con un brazo, mientras con la otra mano sostenia las de la madre de Harvey, que se movian
como si quisieran aferrarse a algo.

-Baje usted la cabeza, baje usted la cabeza -murmur6 la mujer de Disko.

-Se le pasara en seguida.

-No puedo, no puedo, déjeme... -exclamo la sefiora Cheyne sin saber lo que decia.

-Pues debe usted hacerlo -insistio la sefiora Troop-. Su hijo acaba de desmayarse. Eso les ocurre cuando estan en la
época del crecimiento. ;Quiere usted atenderlo personalmente? Podemos salir por aqui. Venga usted conmigo. No llore
usted. Nosotras las mujeres debemos preocuparnos por estos hombres que estan a nuestro cuidado. jVenga!

Como si fueran los guardaespaldas de Harvey, los tripulantes del We're Here se abrieron camino entre la
muchedumbre. Cuando consiguieron que Harvey se sentara en un banco de la antesala, estaba todavia muy palido y
temblaba intensamente.

-Quiere aparentar que se encuentra mejor de lo que esta por no alarmar a su madre dijo la sefiora Cheyne a modo de
cumplido cuando la madre se inclind sobre Harvey.

-,Cémo crees ti que un chiquillo podia aguantar eso? jEs horrible! No debiamos haber venido. Es una gran
equivocacion, ademas de la maldad que encierra. {No... no esta bien! ;Por qué no publican esas cosas en los diarios
como debe ser? ;Te sientes mejor, querido?

Todo esto avergonzé profundamente a Harvey.

-Si, creo que estoy completamente bien -dijo mas bien con un murmullo, tratando de ponerse de pie-. Debe ser algo
que comi durante el desayuno.

-Tal vez el café -dijo Cheyne, cuyos rasgos se habian endurecido y cuya cara parecia una mascara de bronce-. Nos
iremos en seguida sin esperar el fin.

-Creo que es hora de que vayamos al muelle -dijo Disko-. Con todos esos pescadores italianos ahi adentro, el aire no
es nada bueno. Creo que a la sefiora Cheyne le hara bien la brisa del mar.

Harvey afirm6 que nunca se habia sentido mejor en su vida. Pero hasta que no vio el We're Here que acababa de salir
de las manos de los obreros del astillero de Wouvermann, no perdié los sentimientos que le inundaban, que se
transformaron entonces en una extrafia mezcla de orgullo y de tristeza. Muchas personas, como veraneantes y demas, se
encontraban por los alrededores, en los botes o paseando por los muelles. Pero él comprendia las cosas desde un punto
de vista diferente; comprendia muchas cosas mas que las que podia pensar. Sin embargo, sentia ganas de echarse en un
rincon y aullar por la partida del velero. La sefiora Cheyne llor6 durante todo el camino hasta el embarcadero. La esposa
de Disko traté de consolarla como se hace con una criatura, hasta que Dan, al que no habia tratado asi desde que tuvo
seis afos, silbo extrafado.

La antigua tripulacion (Harvey se sentia todo un lobo de mar) se embarcé en el velero, que se encontraba entre los
zarandeados botes, mientras Harvey se encargaba de soltar las amarras. Todos querian decir tantas cosas que nadie dijo
nada de particular. Harvey encarg6 a Dan que no se olvidara de las botas de agua del tio Salters, ni del ancla de bote de
Penn. Long Jack recomend6 a Harvey que no olvidara sus lecciones de navegacion y manejo del velamen. Pero las
bromas no producian efectd en presencia de las dos mujeres y es dificil ser chistoso cuando se interponen entre los
amigos las verdes aguas de la bahia.

-ilza el foque y la mayor! -grité Disko, dirigiéndose al timon, cuando estuvieron en posicion favorable al viento-. Ya
te veré otra vez, Harvey. No sé qué pensar, pero me parece que tu y tu familia sois muy buena gente.

Pronto la goleta se encontr6 a tal distancia que ya era imposible oir nada, pero se quedaron en el muelle hasta verla
salir de la bahia. La sefiora Cheyne seguia llorando.

-Bueno, bueno, querida sefiora -dijo la madre de Dan-. Nosotras somos mujeres. No es probable que sus lagrimas la
consuelen. Dios sabe que a mi nunca me han servido de nada, pero El también conoce las justas causas de mi llanto.

Algunos afios mas tarde, en el otro extremo de los Estados Unidos, un joven atravesaba una calle, por la que silbaba
el viento, en una niebla que ocultaba lujosas residencias, construidas de madera que pretendia imitar la piedra. En el
momento en que se detenia sobre su caballo, un animal que hubiera sido barato si pidieran mil ddlares por ¢él, delante de
una verja de hierro, se acercé otro joven de la misma edad, que grito:

-iHola, Harvey!

-iHola, Dan!

-¢Qué te cuentas?

-En este viaje soy ya ese bicho que se llama segundo piloto. ;Todavia no has terminado esos complicados estudios
tuyos?



-Estoy en ello. Te digo que la universidad es algo enteramente distinto del We're Here. Pero voy a meterme en eso de
ser propietario definitivamente el proximo otofio.

- Te refieres a nuestra compaiiia de vapores?

-A ninguna otra cosa. Espera hasta que empiece a atracar. Cuando yo me haga cargo, pondré la vieja compaiiia bajo
mis pies y la haré gritar.

-Correré el riesgo -dijo Dan con una mueca fraternal, mientras Harvey bajaba del caballo y le preguntaba si habia
venido a quedarse.

-A eso he venido. Oye, (no anda por aqui cerca ese negro loco? Tengo que ajustar cuentas con él.

De entre la niebla sali6 riéndose triunfalmente el ex cocinero del We're Here para hacerse cargo del caballo. No
permitia que ninguna otra persona se encargara de servir a Harvey.

-Es tan espesa como en el banco. ;No te parece, doctor? -dijo Dan amigablemente.

Pero aquel celta, negro como el carbon, que poseia una segunda vista, no creyd necesario contestar a Dan sin antes
darle una palmada en el hombro y repetir, con su voz de ave de mal agiiero, por vigésima vez, su antigua profecia:

-Patrén, criado, patron, criado. Dan Troop, /te acuerdas de lo que te dije, cuando nos encontramos en el We're Here?

-Bueno, no diré que las cosas no parecen ser asi -dijo Dan-. De todas maneras, el We're Here era una buena goleta. La
debo mucho a ella... y a mi padre.

-Yo también -afiadio Harvey Cheyne.
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Notas

I Mit: con (en aleman en el original).
2 Construccién situada en la cubierta principal del buque, entre el trinquete y la proa. (N. del E.)

3 Estay: cabo que sujeta la cabeza de un mastil al pie del mas inmediato, para impedir que caiga hacia la popa. (N. del
E.)

4 Amura: parte de los costados del buque donde éste empieza a estrecharse para formar la proa. (N. del E.)

> Juanete: cada una de las vergas que se cruzan sobre las gavias, y las velas que en aquéllas se envergan. (N. del E.)
© Tolete: estacada fijada en el borde de la embarcacion a la cual se ata el remo. (N. del E.)

7 Halibut: pez de hasta tres metros de longitud, que vive en los mares del Norte. (N. del E.)

8 Ashtabula: ciudad del estado de Ohio. (N. del E.)

9 Bauprés: palo grueso que sale de la proa hacia fuera, mas o menos paralelo al horizonte. (N. del E.)

10 Escandallo: parte de la sonda para calibrar el fondo del agua. (N. del E.)

11 Fundy: Golfo del Atlantico. (N. del E.)

12 Escobén: cualquiera de los agujeros a uno y otro lado de la roda de un buque, por donde pasan los cables o cadenas
de amarra. (N. del E.)

13 Miquelon: isla de Francia, cerca de la costa meridional de Terranova. (N. del E.)

142 Estopa: Jarcia vieja, deshilada y deshecha, que sirve para calafatear. (N. del E.)

15 Carraca: navio empleado en la Edad Media hasta finales del s. xvn. (N. del E.)

16 patrick Henry: politico norteamericano (1736-1799), famoso por sus dotes como gran orador. (N. del E.)

17 Rempujo: disco plano, estriado en dos direcciones, y que aplican los veleros a la palma de la mano para empujar la
aguja cuando se cosen las velas. (N. del E.)

8D.G. Farragut: almirante estadounidense (1801-1870). (N. del E.)

19 William Kidd: pirata inglés (1615-1706) que recibio la patente de corso con la mision de reprimir la pirateria. (N. del
E.)

20 portiéres: puertas, en francés en el original. Sobre Vantire no hemos encontrado datos. (N. del E.)

21 «Por detras de casa de mi tia / hay un bonito bosque / donde canta el ruisefior / dia y noche... / ;Qué darias, hermosa
mia, / a quien lo trajera hasta aqui? / Daria Quebec, Sorel y Saint-Denis.»

22 Fayal: isla del archipiélago de las Azores. (N. del E.)

23 Guardin: cada uno de los dos cabos o cadenas que van sujetos a la cafia del timén y por medio de los cuales se
maneja. (N. del

E.)
24 Moton: polea. (N. del E.)

25 Estadio: 125 pasos geométricos, que viene a ser la octava parte de una milla. En este caso equivale a unos seiscientos
metros. (N.

del E.)

26 (La cangreja / que va a girar / rueda y se inclina / para arrastrarme. / Oh, Virgen Maria, / ruega por mi, Sefior! /
jAdios, patria!/

iQuebec, adios!»
27 Eastport: ciudad de Maine, la més oriental de Estados Unidos. (N. del E.)
28 Topeka: capital de Kansas. (N. del E.)

29 Krupp: industria alemana de acero creada en 1811 por Friedrich Krupp, a la que se debe gran parte de la produccion
de cafiones

para la primera y segunda guerras mundiales. (N. del E.)

30 Flechaste: cada uno de los cabos delgados horizontales que, ligados a los obenques, forman las escalas por donde la



marineria

sube a lo alto de los palos. (N. del E.)
31 Salmo 73, 7. (N. del E.)
32 Manga: anchura maxima de una embarcacion. (N. del E.)

33 pamlico: brazo de mar de Carolina del Norte. (N.del E.)



