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Capítulo	I

LA	gastada	puerta	abierta	del	salón	de	fumar	dejaba	pasar	 la	niebla	del	Atlántico	Norte,	mientras	el	gran	barco	de
pasajeros	se	hundía	y	se	elevaba,	sonando	su	sirena	para	avisar	a	los	barquichuelos	de	la	flota	de	pescadores.

-Ese	 chico,	 Cheyne,	 es	 la	 mayor	molestia	 de	 a	 bordo	 -dijo	 un	 hombre	 cerrando	 la	 puerta	 de	 un	 portazo-.	 No	 lo
necesitamos	aquí.	Es	demasiado	desvergonzado.

Un	alemán	de	pelo	blanco	extendió	la	mano	para	apoderarse	de	un	sandwich	y	farfulló	mientras	mordía:
-Conozco	esa	ralea.	Abunda	en	Ameriga.	Siempre	digo	que	deberrían	permitir	la	imporrtación	libre	de	desechos	de

cuero	para	correas.
-¡Bah!	Realmente,	no	es	un	mal	muchacho.	Merece	más	que	se	le	compadezca	comentó	un	neoyorquino	arrastrando

las	palabras	mientras	estaba	echado	cuan	largo	era	sobre	los	almohadones-	Desde	que	era	una	criatura	lo	han	arrastrado
de	 un	 hotel	 a	 otro.	 Esta	mañana	 estuve	 hablando	 con	 su	madre.	 Es	 una	mujer	 encantadora,	 que	 no	 cree	 que	 pueda
manejarlo.	Lo	llevan	a	Europa	a	que	termine	su	educación.

Un	señor	de	Filadelfia,	acurrucado	en	un	rincón,	comentó:
-Su	educación	no	ha	empezado	aún.	Ese	muchacho	tiene	doscientos	dólares	mensuales	para	sus	gastos.	Él	me	lo	ha

dicho.	Y	todavía	no	ha	cumplido	dieciséis	años.
-Su	padrre	posee	varrias	líneas	de	ferrrocarril,	¿no	es	así?	-preguntó	el	alemán.
-Sí,	y,	además,	minas,	aserraderos	y	barcos.	Tiene	una	casa	en	San	Diego	y	otra	en	LosÁngeles.	Posee	media	docena

de	 líneas	de	 ferrocarril,	como	 también	 la	mitad	de	 los	bosques	de	 la	costa	del	Pacífico,	y	deja	que	su	mujer	gaste	el
dinero	-prosiguió	cansino	el	de	Filadelfia-.	Parece	que	el	clima	del	oeste	no	le	conviene.	Se	pasa	la	vida	viajando	con	su
hijo	y	sus	nervios,	tratando	de	averiguar	lo	que	puede	divertir	a	su	vástago.	Supongo	que	empieza	en	Florida,	sigue	por
los	Adirondacks,	Lakewood,	Hot	Springs,	Nueva	York	y	vuelta	a	empezar	otra	vez.	La	verdad	es	que	el	muchacho	no
parece	otra	cosa	que	un	empleado	de	hotel	de	segunda	clase.	Cuando	vuelva	de	Europa	no	habrá	quien	lo	aguante.

-¿Por	qué	su	viejo	no	se	ocupa	personalmente	de	él?	-preguntó	una	voz.
-El	padre	se	ocupa	de	hacer	dinero.	Supongo	que	no	querrá	que	lo	molesten.	Dentro	de	unos	pocos	años	advertirá	su

error.	Es	una	lástima,	porque,	a	pesar	de	todo,	el	muchacho	no	es	malo	en	el	fondo,	si	alguien	se	tomara	la	molestia	de
descubrirlo.

-Mit1	un	látigo,	mit	un	látigo-gruñó	el	alemán.
La	puerta	volvió	a	abrirse,	y	entró	por	ella	un	muchacho	alto	y	esbelto,	de	cuya	boca	colgaba	un	cigarrillo	a	medio

consumir,	y	se	apoyó	en	el	quicio	de	la	puerta.	El	color	amarillo	de	su	piel	no	condecía	bien	con	su	edad:	su	mirada	era
una	mezcla	de	 irresolución,	 atrevimiento	y	picardía,	 sin	gran	 capacidad	 intelectual.	Estaba	vestido	 con	una	chaqueta
roja	 y	 pantalón	 corto	 del	mismo	 color,	 zapatos	 para	montar	 en	 bicicleta	 y	 una	 gorra	 de	 ciclista	 echada	 hacia	 atrás.
Después	de	silbar	entre	dientes	al	observar	la	compañía,	dijo	con	una	voz	ruidosa	y	de	timbre	muy	alto:

-¡Vaya,	qué	niebla	espesa	hay!	Se	oye	continuamente	a	los	botes	de	los	pescadores	aullando	a	nuestro	alrededor.	¿No
sería	genial	que	chocáramos	con	uno?

-Cierra	la	puerta,	Harvey	-dijo	el	neoyorquino-.	Cierra	la	puerta	y	quédate	afuera.	No	te	necesitamos	aquí.	-¿Quién
me	 impedirá	 quedarme?	 -repuso	 con	 toda	 intención-.	 ¿Pagó	 usted	 mi	 pasaje,	 señor	 Martin?	 Creo	 que	 tengo	 tanto
derecho	a	quedarme	como	el	que	más.	Recogió	unos	dados	que	había	en	un	tablero	de	damas	y	empezó	a	pasárselos	de
la	mano	derecha	a	la	izquierda.	-Señores,	esto	es	un	rollo.	¿No	podríamos	echar	una	partida	de	póquer?

Nadie	 le	 respondió.	 Echó	 una	 bocanada	 de	 humo	 y	 tamborileó	 sobre	 la	 mesa	 con	 unos	 dedos	 bastante	 sucios.
Después	extrajo	un	fajo	de	billetes	del	bolsillo,	como	si	fuera	a	contarlos.

-¿Cómo	está	tu	madre	hoy?	-preguntó	uno	de	los	presentes-.	No	la	vi	durante	el	desayuno.
-Supongo	que	estará	en	su	camarote.	Casi	siempre	se	marea.	Le	voy	a	dar	quince	dólares	a	la	camarera	para	que	la

cuide.	No	bajo	al	camarote	sino	cuando	es	estrictamente	necesario.	Siento	algo	raro	cuando	paso	por	el	antecomedor.
Bueno,	esta	es	la	primera	vez	que	cruzo	el	Atlántico.

-No	te	disculpes,	Harvey.
-¿Quién	pide	disculpas?	Esta	es	la	primera	vez	que	me	embarco,	y	excepto	el	primer	día	no	me	he	sentido	enfermo.

No,	señor.
Golpeó	 la	 mesa	 con	 el	 puño	 dirigiendo	 a	 su	 alrededor	 una	 mirada	 triunfante	 y	 se	 mojó	 el	 dedo	 prosiguiendo	 el

recuento	de	billetes.
-Bueno,	 se	 ve	 que	 eres	 un	 hombre	 de	 primera	 clase.	Eso	 se	 ve	 en	 seguida	 -dijo	 el	 de	 Filadelfia	 con	 un	 bostezo-.

Llegarás	a	ser	una	de	las	personalidades	notables	de	este	país,	si	alguien	no	te	lo	impide.
-Ya	lo	sé.	Soy	norteamericano,	en	primer,	en	segundo,	en	último	y	en	todos	los	lugares.	Ya	se	lo	demostraré	cuando

lleguemos	 a	 Europa.	 ¡Uff!	 Se	 me	 ha	 acabado	 el	 cigarrillo.No	 puedo	 fumar	 esos	 fideos	 venenosos	 que	 vende	 el
camarero.	 ¿Tiene	alguno	de	ustedes	un	cigarrillo	 turco	 legítimo?	En	aquel	momento	entró	el	 jefe	de	máquinas,	 rojo,
sonriente	y	húmedo.

-¡Eh!,	Mac	-gritó	Harvey	entusiasmado-.	¿A	qué	velocidad	vamos?
-Más	o	menos,	a	la	misma	de	siempre	-replicó	seriamente-.	Los	jóvenes	son	tan	corteses	como	siempre	al	tratar	con

los	que	tienen	más	edad	que	ellos,	y	éstos	se	esmeran	siempre	en	apreciar	esa	cortesía.
Desde	un	 rincón	se	oyó	una	 suave	carcajada.	El	alemán	abrió	 su	cigarrera	y	ofreció	a	Harvey	un	cigarro	 largo	de

tabaco	muy	oscuro.
-Esto	es	lo	mejorr	parra	fumarr,	joven	amigo	mío.	¿Quierres	probarlo?	Te	sentirrás	mejor	que	nunca	-dijo	el	alemán.
Harvey	encendió	aquella	cosa	desagradable	con	una	sonrisa,	sintiendo	que	empezaba	a	avanzar	en	la	sociedad	de	los

adultos.
-Haría	falta	algo	más	fuerte	que	esto	para	tumbarme	-comentó	Harvey,	que	ignoraba	lo	que	encendía.
-Eso	lo	verremos	en	seguida	-dijo	el	alemán-.	¿Dónde	nos	encontramos	ahora,	señor	Mactonal?



-Nos	encontramos	por	aquí,	más	o	menos,	señor	Shaefer	-terció	el	ingeniero-.	Estaremos	en	el	gran	banco	esta	noche,
pero,	hablando	en	general,	nos	encontraremos	ya	entre	los	barcos	pesqueros.	Desde	el	mediodía	hemos	atropellado	tres
botes	y	hundido	un	barco	francés,	lo	que	me	parece	bastante,	si	ustedes	no	piensan	otra	cosa.

-¿Le	gusta	mi	purro,	eh?	-preguntó	el	alemán	al	ver	los	ojos	de	Harvey	llenos	de	lágrimas.
-Bien,	pleno	sabor	-respondió	el	muchacho	entre	dientes-.	Parece	que	hubiéramos	disminuido	la	velocidad.	Creo	que

voy	a	salir	a	cubierta	y	a	fijarme	en	el	mapa	para	saber	la	distancia.
-Yo	harría	lo	mismo	si	estuvierra	en	su	lugar	-dijo	el	alemán.
Harvey	 se	 arrastró	 sobre	 el	 puente	 húmedo	 hasta	 la	 barandilla	 más	 próxima.	 Se	 sentía	 muy	 desgraciado;	 vio	 al

camarero	de	cubierta	que	 recogía	 las	hamacas,	y	puesto	que	se	había	 jactado	ante	él	de	no	marearse	nunca,	 su	amor
propio	le	indujo	a	dirigirse	al	puente	de	segunda	clase,	a	la	popa,	que	terminaba	como	el	caparazón	de	una	tortuga,	y
que	se	encontraba	desierto.	Se	arrastró	hasta	el	extremo,	donde	se	erguía	el	mástil	del	pabellón.	Allí	se	retorció	en	una
verdadera	agonía,	pues	el	cigarro	se	confabulaba	con	las	vibraciones	de	la	hélice	que	parecían	torturar	su	alma.	Sentía
que	 su	 cabeza	 iba	 a	 estallar;	 chispas	 de	 fuego	 bailaban	 delante	 de	 sus	 ojos;	 como	 si	 su	 cuerpo	 perdiera	 peso	 y	 sus
talones	 flotaran	 en	 la	 brisa.	 El	mareo	 le	 provocó	 un	 desmayo:	 un	movimiento	 del	 barco	 le	 arrojó	 por	 encima	 de	 la
barandilla	 sobre	 la	 cubierta	 en	 forma	 de	 caparazón	 de	 tortuga.	 Entonces,	 una	 ola	 grande	 y	 gris	 que	 emergió	 de	 las
sombras,	por	decirlo	así,	tomó	a	Harvey	por	un	brazo	y	lo	arrastró	lejos	del	barco:	el	gran	desierto	verde	se	cerró	sobre
él,	mientras	caía	en	un	profundo	sueño.	Le	despertó	el	sonido	de	un	cuerno,	que	le	recordó	el	que	llamaba	a	la	comida
en	una	colonia	de	vacaciones	en	los	Adirondacks,	donde	había	pasado	algún	tiempo.	Lentamente	empezó	a	recordar	que
era	 Harvey	 Cheyne,	 y	 que	 se	 había	 ahogado	 en	medio	 del	 océano,	 pero	 se	 encontraba	 demasiado	 débil	 como	 para
relacionar	una	cosa	con	otra.	Un	olor	nuevo	 llenó	sus	narices;	por	 sus	espaldas	 sentía	correr	un	 frío	húmedo:	estaba
completamente	empapado	como	en	agua	salada.	Cuando	abrió	los	ojos,	comprendió	que	se	encontraba	en	la	cima	del
mar,	que	corría	debajo	de	él	en	colinas	de	plata.	Se	encontraba	echado	sobre	un	montón	de	pescado,	mirando	fijamente
unas	anchas	espaldas,	envueltas	en	un	jersey	azul.

-Todo	ha	acabado	para	mí	-pensó	el	muchacho-;	estoy	muerto,	y	este	es	el	encargado	de	llevarme.
Suspiró	y	la	figura	volvió	la	cabeza,	mostrando	un	par	de	pequeños	anillos	de	oro,	semiocultos	por	un	crespo	pelo

negro.
-¡Ah!	¿Te	encuentras	mejor	ahora?	-dijo-.	Sigue	así,	echado,	flotamos	mejor	de	esa	manera.
Con	un	movimiento	rápido	de	los	remos	llevó	el	bote	a	un	mar	sin	espuma,	donde	se	elevó	hasta	una	altura	de	más	de

cinco	metros,	sólo	para	caer	en	un	profundo	pozo	vidrioso.	Pero	esas	hazañas	de	alpinismo	no	interrumpieron	la	charla
de	la	figura	del	jersey	azul.

-Menos	mal	que	te	he	pescado.	¡Eh!	¿Qué?	Aunque	mucho	mejor	que	tu	barco	no	me	pescara	a	mí.	¿Cómo	te	caíste?
-Estaba	enfermo	-dijo	Harvey-	y	no	pude	evitarlo.
-Hice	sonar	mi	cuerno	justo	a	tiempo.	Tu	barco	giró	un	poco.	Entonces	te	vi	caer.	¡Eh!	¿Qué?	Creí	que	la	hélice	iba	a

hacerte	pedazos,	pero	flotaste,	flotabas	hacia	mí.	Te	pesqué	como	a	un	gran	pez.	Por	esta	vez,	no	te	toca	morir.
-¿Dónde	 estoy?	 -dijo	 Harvey,	 que	 no	 podía	 comprender	 que	 se	 hubiera	 salvado,	 mientras	 permanecía	 en	 la

embarcación.
-Estás	conmigo	en	un	bote.	Me	llamo	Manuel.	Soy	del	velero	We're	Here,	de	Gloucester.	Vivo	en	Gloucester.	Pronto

nos	darán	de	comer.	¡Eh!	¿Qué?
Parecía	tener	dos	pares	de	manos	y	una	cabeza	de	hierro	fundido,	pues	no	contento	con	soplar	por	una	caracola,	lo

hacía	de	pie,	mientras	gobernaba	el	bote	al	mismo	tiempo,	y	lanzaba	un	sonido	terrible	a	través	de	la	niebla.	Harvey	no
pudo	recordar	ya	que	estaba	echado,	aterrorizado	por	los	jirones	de	niebla.	Le	pareció	oír	un	cañón,	un	cuerno	y	gritos.
Algo	más	grande	que	el	bote,	pero	que	parecía	 tener	 la	misma	vivacidad	de	movimientos,	se	colocó	al	 lado	de	ellos.
Varias	 voces	 hablaron	 al	 mismo	 tiempo:	 le	 dejaron	 caer	 en	 un	 agujero	 oscuro,	 donde	 unos	 hombres	 vestidos	 con
impermeables	le	dieron	a	beber	algo	caliente,	le	desnudaron	y	le	acostaron.	En	seguida	se	quedó	dormido.

Cuando	 se	 despertó	 escuchó	 la	 campana	 del	 vapor	 llamando	 para	 el	 desayuno,	 extrañándose	 de	 que	 su	 camarote
hubiera	disminuido	de	tamaño.	Al	volver	la	cabeza	vio	lo	que	parecía	ser	una	cueva	triangular	y	estrecha,	alumbrada
por	una	lámpara	que	colgaba	de	una	gran	viga.	Una	mesa	de	la	misma	forma,	al	alcance	de	su	mano,	se	extendía	desde
la	 proa	 hasta	 uno	 de	 los	mástiles.	 En	 el	 otro	 extremo	 de	 aquel	 recinto,	 detrás	 de	 una	 vieja	 estufa	 Plymouth	 estaba
sentado	un	muchacho	de	casi	su	misma	edad,	de	cara	ancha	y	rojiza,	y	un	par	de	traviesos	ojos	grises.	Estaba	vestido
con	un	jersey	azul	y	llevaba	altas	botas	de	goma.	En	el	suelo	se	encontraban	varios	pares	de	la	misma	clase	de	calzado,
una	gorra	vieja	y	algunos	pares	de	gastados	calcetines	de	lana.	De	los	catres	colgaban	varios	trajes	de	tela	impermeable,
negros	y	amarillos.	El	lugar	estaba	tan	lleno	de	olores	como	un	fardo	lleno	de	algodón.	Los	trajes	de	hule	despedían	un
olor	 tan	denso	que	 formaba	una	especie	de	 fondo	a	otros,	como	el	de	pescado	 frito,	 la	grasa	quemada,	 la	pintura,	 la
pimienta	y	el	humo	del	tabaco,	aunque	todos	ellos	quedaban	encerrados	en	un	olor	a	alquitrán	y	agua	salada.	Harvey
observó	 con	 disgusto	 que	 su	 cama	 no	 tenía	 sábanas.	 Yacía	 sobre	 algo	 formado	 por	 pedazos	 sucios	 de	 tela	 para
colchones.	Además,	el	movimiento	de	la	embarcación	no	era	el	propio	de	un	vapor.	Ni	se	deslizaba	ni	cabeceaba,	sino
que	oscilaba	hacia	todos	lados	de	una	manera	tonta	y	sin	ninguna	dirección	como	un	potrillo	atado	a	un	cabestro.	Hasta
sus	 oídos	 llegaba	 el	 ruido	 del	 agua;	 el	maderamen	 crujía	 y	 aullaba	 alrededor	 de	 él.	 Todas	 estas	 cosas	 hicieron	 que
suspirara	con	desesperación	y	que	se	acordara	de	su	madre.

-¿Te	sientes	mejor?	-preguntó	el	muchacho	haciendo	gestos-;	¿quieres	tomar	un	poco	de	café?
Le	trajo	una	taza	llena	y	le	agregó	melaza	para	endulzarlo.
-¿No	 hay	 leche?	 -preguntó	 Harvey,	 echando	 una	mirada	 alrededor	 de	 todas	 las	 camas,	 como	 si	 esperara	 que	 allí

hubiera	una	vaca.
-¡Qué	va!	-dijo	el	muchacho-.	Tampoco	es	probable	que	 la	probemos	hasta	mediados	de	septiembre.	El	café	no	es

malo.	Lo	hice	yo.
Harvey	lo	tomó	sin	decir	una	palabra;	después	el	muchacho	le	entregó	un	plato	lleno	de	trozos	de	carne	de	cerdo,	que

Harvey	devoró	furiosamente.



-He	puesto	a	secar	tu	ropa.	Creo	que	ha	encogido	un	poco	-dijo	el	muchacho-.	No	es	como	la	que	utilizamos	por	aquí.
Levántate	a	ver	si	te	has	hecho	alguna	herida.

Harvey	así	lo	hizo,	pero	no	pudo	decir	que	tuviera	algo	roto.
-Está	bien	-dijo	el	chico	de	todo	corazón-.	Vístete	y	vete	a	cubierta.	Mi	padre	quiere	verte.	Me	llaman	Dan.	Ayudo	al

cocinero	y	hago	a	bordo	 todo	 lo	que	 los	hombres	consideran	mu	 sucio	para	un	adulto.	No	hay	otro	grumete	a	bordo
desde	que	Otto	se	cayó	por	 la	borda.	Era	holandés	y	sólo	 tenía	veinte	años.	¿Cómo	pudiste	caerte	con	aquella	calma
chicha?

-No	estaba	 tan	 calmado	 -dijo	Harvey	 secamente-.	Era	una	verdadera	 tormenta	y	yo	 estaba	mareado.	Supongo	que
debí	caerme	por	la	barandilla	en	la	que	me	apoyaba.

-Hubo	 un	 poco	 de	marejadilla	 ayer	 y	 anoche	 -dijo	 el	muchacho-.	 Pero	 si	 crees	 que	 eso	 era	 una	 tormenta...	 -silbó
asombrado-,	espera	a	que	termine	este	viaje.	Pero	aligera.	Padre	te	está	esperando.

Como	muchos	otros	desdichados	jóvenes,	Harvey	nunca	en	su	vida	había	recibido	una	orden	escueta,	nunca,	por	lo
menos,	sin	una	larga	y	a	veces	lacrimosa	explicación	de	las	ventajas	de	la	obediencia	y	de	las	razones	de	lo	que	se	le
pedía.	La	señora	Cheyne	vivía	en	un	temor	perpetuo	de	acobardarlo,	 lo	que	tal	vez	fuese	la	razón	de	que	ella	misma
estuviera	continuamente	al	borde	de	un	ataque	de	nervios.	Harvey	no	podía	comprender	por	qué	había	de	apresurarse	a
satisfacer	los	deseos	de	otro	hombre	y	así	lo	manifestó	abiertamente.

-Que	baje	tu	padre,	si	tiene	tantas	ganas	de	hablar	conmigo.	Necesito	que	me	lleve	a	Nueva	York	inmediatamente.	Se
lo	pagaré.

Dan	abrió	los	ojos	como	platos	en	cuanto	comprendió	la	magnitud	y	osadía	de	aquella	broma.
-Eh,	padre	-gritó	por	la	escotilla-,	dice	que	usted	puede	bajar	aquí,	si	tiene	tantas	ganas	de	hablar	con	él.	¿Ma	oído?
La	respuesta	vino	en	la	voz	más	profunda	que	Harvey	hubiera	oído	jamás	salir	de	una	garganta	humana:
-Déjate	de	tonterías,	Dan;	tráelo	aquí.
Conteniendo	la	risa,	Dan	arrojó	a	Harvey	sus	zapatos	de	ciclista,	que	habían	perdido	su	forma.	En	el	tono	de	aquella

voz	que	venía	de	cubierta	había	algo	que	desarmaba	 la	 reconcentrada	rabia	de	Harvey,	que	se	consolaba	a	sí	mismo,
pensando	 que	 hablaría	 poco	 a	 poco	 de	 su	 fortuna	 y	 de	 la	 de	 su	 padre,	 durante	 el	 largo	 viaje	 hasta	 Nueva	 York.
Ciertamente,	 su	 salvación	 le	 convertiría	 en	 un	 héroe	 entre	 sus	 compañeros.	 Subió	 a	 cubierta	 por	 una	 escalera
completamente	vertical	y	se	abrió	camino	hasta	 la	popa,	donde	un	hombre	de	estatura	mediana,	ancho	de	espaldas	y
cuidadosamente	afeitado,	estaba	sentado	en	uno	de	los	peldaños	de	una	escalera	que	conducía	a	babor.	Ya	no	soplaba	el
viento;	el	mar	parecía	una	balsa	de	aceite,	distinguiéndose	en	el	horizonte	el	velamen	de	una	docena	de	embarcaciones
de	pesca.	Entre	 ellas	 se	veían	pequeñas	manchas	negras:	 los	botes	de	 los	pescadores.	La	 embarcación,	 con	una	vela
triangular	en	el	palo	mayor,	oscilaba	alrededor	del	ancla;	excepto	un	marinero	en	el	castillo2,	que	ellos	llaman	casa,	no
parecía	haber	nadie	a	bordo.

-Buenos	días,	mejor	dicho,	buenas	tardes.	Has	dormido	todo	lo	que	da	el	reloj,	jovencito	fue	el	saludo.
-Buenos	días	-dijo	Harvey.	No	le	agradó	que	le	llamasen	jovencito.	Por	haberse	salvado	de	morir	ahogado	esperaba

más	simpatía.	Su	madre	se	sentía	morir	cuando	veía	que	se	mojaba	 los	pies,	pero	este	marinero	no	parecía	excitarse
mucho	por	ello.

-Venga,	 cuéntanos	 tu	 historia.	 Ante	 todo,	 ha	 sido	 providencial	 para	 todos.	 ¿Cómo	 te	 llamas?	 ¿De	 dónde	 eres?
Algunos,	con	mu	mala	 intención,	 sospechan	que	de	Nueva	York.	 ¿Adónde	 te	dirigías?	Claro,	nos	da	 la	espina	que	a
Europa.

Harvey	dijo	su	nombre,	así	como	el	del	vapor,	y	contó	brevemente	la	historia	del	accidente,	terminando	por	pedir	que
se	le	llevara	inmediatamente	a	Nueva	York,	donde	su	padre	pagaría	cualquier	cantidad	que	se	pidiera.

-¡Hum!	-dijo	el	hombre	recién	afeitado,	sin	dejarse	impresionar	por	el	final	del	discurso	de	Harvey-.	No	puedo	decir
que	tengamos	una	idea	mu	favorable	de	un	hombre,	o	incluso	de	un	muchacho,	que	se	cae	de	un	peaso	vapor	durante
una	calma	chicha.	Y	muchísimo	menos	cuando	se	disculpa	diciendo	que	estaba	mareado.

-No	es	ninguna	disculpa	-gritó	Harvey-.	¿Cree	usted	que	he	venido	a	parar	a	este	sucio	velero	porque	me	divierte?
-Como	no	estoy	enterado	de	la	clase	de	diversiones	que	te	gustan,	jovencito,	no	puedo	decir	eso.	Pero	si	estuviera	en

tu	lugar,	no	hablaría	mal	del	velero	que	la	Providencia	eligió	para	salvarte.	En	primer	lugar,	es	un	verdadero	pecado.	En
segundo	lugar,	me	ofende.	Soy	Disko	Troop,	del	We're	Here,	de	Gloucester,	cosa	que	pareces	ignorar.

-No	lo	sé	y	no	me	importa	-dijo	Harvey-.	Agradezco	que	me	hayan	salvado	y	todo	lo	demás,	como	es	natural.	Pero
quiero	que	usted	entienda	que	cuanto	más	pronto	me	lleve	a	Nueva	York,	tanto	mejor	se	le	recompensará.

-¿Qué	quieres	decir?	-preguntó	Troop	levantando	una	de	las	espesas	cejas,	que	protegía	un	ojo	de	mirada	azul	suave,
pero	desconfiada.

-Dólares	y	centavos	-dijo	Harvey,	encantado,	creyendo	que	iba	a	impresionarle	definitivamente-.	Pago	al	contado	-
metió	la	mano	en	uno	de	los	bolsillos	y	sacó	la	tripa,	lo	que	era	su	manera	de	mostrarse	magnánimo-.	Ha	tenido	el	mejor
día	de	su	vida	cuando	me	sacó	del	agua.	Soy	hijo	único	de	Harvey	Cheyne.

-Suerte	pa	él	-dijo	Disko	secamente.
-Si	usted	no	sabe	quién	es	Harvey	Cheyne,	ignora	usted	muchas	cosas.	Bueno,	que	cambien	de	rumbo	y	que	se	den

prisa.
Harvey	creía	que	gran	parte	de	la	población	de	los	Estados	Unidos	discutía	y	envidiaba	la	fortuna	de	su	padre.
-Puede	ser	que	lo	conozca.	O	puede	que	no.	Amaina,	jovencito.	Tienes	la	panza	llena	de	mis	provisiones.
Harvey	oyó	una	 risita	burlona	de	Dan,	mientras	aparentaba	estar	muy	ocupado	con	una	vela,	cerca	de	 la	popa.	Se

puso	rojo	de	indignación.
-Le	pagaremos	eso	también	-dijo-.	¿Cuándo	cree	usted	que	estaremos	en	Nueva	York?
-Nunca	toco	el	puerto	de	Nueva	York.	Tampoco	Boston.	Veremos	Eastern	Point	alrededor	de	septiembre.	En	cuanto	a

tu	padre,	 lamento	no	haber	oído	hablar	de	él;	es	posible	que	me	de	diez	dólares,	después	de	 todo	lo	que	me	cuentas.
Aunque,	naturalmente,	es	probable	que	tampoco	lo	haga.

-¡Diez	dólares!	Oiga	usted.	Yo...	-Harvey	metió	la	mano	en	el	bolsillo,	buscando	el	fajo	de	billetes.	Todo	lo	que	sacó



fue	un	paquete	de	cigarrillos,	casi	deshechos	por	la	humedad.
-Eso	no	es	moneda	de	curso	 legal	y	además	es	malo	para	 los	pulmones.	Tíralos	por	 la	borda,	chico,	y	hazme	otro

juego	de	manos.
-¡Me	han	robado!	-gritó	Harvey	profundamente	enojado.
-Según	eso,	¿tendrás	que	esperar	hasta	que	encuentres	a	tu	padre	para	pagarme?
-Ciento	treinta	y	cuatro	dólares...	me	los	han	robado	-dijo	Harvey,	revisando	afanosamente	los	bolsillos-.	Que	me	los

devuelvan.
Un	curioso	cambio	se	operó	en	la	cara	de	inmóviles	rasgos	del	viejo	Troop.
-¿Cómo	podías	tener,	a	tu	edad,	ciento	treinta	y	cuatro	dólares	en	los	bolsillos,	jovencito?
-Era	parte	del	dinero	para	mis	gastos	del	mes	–dijo	Harvey,	creyendo	que	eso	sería	un	golpe	definitivo	de	efecto,	lo

que	ocurrió...	indirectamente.
-¡Oh!	¿Así	que	ciento	treinta	y	cuatro	dólares	son	parte	del	dinero	para	tus	gastos	mensuales?	¿No	recuerdas	haberte

golpeado	la	cabeza	contra	algo	duro?	¿Por	ejemplo,	contra	uno	de	los	soportes	de	la	barandilla?	El	viejo	Hasken,	del
East	Wind	-Troop	parecía	estar	hablando	solo-,	al	salir	por	una	de	las	escotillas,	se	fue	de	cabeza	contra	el	palo	mayor.
Tres	semanas	más	tarde	juraba	y	perjuraba	que	el	East	Wind	era	un	barco	de	guerra	con	patente	de	corso,	y	declaró	la
guerra	a	la	isla	Sable,	por	ser	posesión	del	rey	de	Inglaterra,	basándose	en	que	las	rompientes	se	internaban	mucho	mar
adentro.	Lo	cosieron	en	un	saco	de	dormir,	del	que	sólo	asomaban	los	pies	y	la	cabeza.	Así	pasó	todo	el	resto	del	viaje.
Ahora	está	en	Essex,	jugando	con	muñecas	de	trapo.

Harvey	rechinó	los	dientes	de	rabia,	mientras	Troop	seguía	su	perorata,	como	si	tratara	de	consolarlo:
-Lo	 sentimos	mucho	 por	 ti,	 nos	 das	mucha	 pena.	 Tan	 joven	 como	 eres.	Creo	 que	 vale	más	 que	 no	 hablemos	 del

dinero.
-¡Claro	está,	porque	ustedes	me	lo	robaron!
-Te	está	bien	empleado.	Nosotros	te	lo	robamos,	si	eso	te	sirve	de	consuelo.	Ahora,	hablemos	del	viaje	de	regreso.

Suponiendo	que	pudiéramos	hacerlo,	que	no	podemos,	no	estás	en	situación	de	volver	a	tu	casa,	y	en	cuanto	a	nosotros,
acabamos	de	llegar	al	banco	para	ganarnos	el	pan.	Nosotros	no	vemos	ni	la	mitad	de	cien	dólares	al	mes,	y	muchísimo
menos	para	gastos	particulares.	Si	tenemos	buena	suerte,	estaremos	otra	vez	en	casa	alrededor	de	la	primera	semana	de
septiembre.

-Pero,	pero...	ahora	estamos	en	mayo.	Yo	no	puedo	estar	aquí	sin	hacer	nada,	sólo	porque	usted	necesita	pescar.	Le
digo	que	eso	es	imposible.

-Mu	cierto	y	mu	justo.	Mu	justo	y	mu	cierto.	Nadie	pretende	que	pases	ese	tiempo	sin	hacer	nada.	Hay	muchas	cosas
que	tú	puedes	hacer,	puesto	que	Otto	se	cayó	por	la	borda	en	Le	Have.	Sospecho	que	no	pudo	agarrarse	bien	durante
una	tormenta	que	nos	sorprendió	por	allí.	De	todas	maneras,	nunca	regresó	para	negarlo.	Apareciste,	como	llovido	del
cielo,	lo	que	es	muy	interesante	para	todos	nosotros.	Me	parece,	sin	embargo,	que	hay	muy	pocas	cosas	que	no	puedas
hacer.	¿No	es	así?

-Puedo	 hacer	 que	 usted	 y	 su	 tripulación	 lamenten	 esto	 en	 cuanto	 lleguemos	 a	 puerto	 dijo	 Harvey	 con	 malísima
intención,	murmurando	vagas	referencias	acerca	de	los	castigos	que	esperan	a	los	que	se	dedican	a	la	piratería,	ante	lo
cual	Troop	casi	sonrió.

-Excepto	hablar.	Eso	sí	que	sabes	hacerlo.	A	bordo	del	We're	Here	nadie	te	pide	que	hables	más	de	lo	que	tú	mismo
tengas	ganas.	Abre	los	ojos	y	ayuda	a	Dan	a	hacer	lo	que	se	le	mande	y	todo	lo	demás,	y	te	daré,	ya	sé	que	no	lo	vales,
diez	dólares	y	medio	por	mes,	pagaderos	al	final	del	viaje.	En	total	serán	treinta	y	cinco	dólares.	Un	poco	de	trabajo	te
despejará	la	cabeza.	Mientras	tanto,	puedes	contarnos	todo	acerca	de	tu	papá,	tu	mamá	y	tu	dinero.

-Ella	está	a	bordo	del	vapor	-dijo	Harvey,	cuyos	ojos	se	llenaron	de	lágrimas-.	Lléveme	en	seguida	a	Nueva	York.
-¡Pobre	mujer!	¡Pobre	mujer!	Sin	embargo,	cuando	estés	de	nuevo	con	ella,	olvidará	todo	esto.	Somos	ocho	hombres

a	bordo	del	We're	Here.	Si	volviéramos	ahora,	serían	más	de	mil	quinientos	kilómetros,	perderíamos	la	 temporada	de
pesca.	La	tripulación	no	lo	consentiría,	aunque	yo	estuviera	dispuesto	a	hacerlo.

-Pero	mi	padre	compensará	esas	pérdidas.
-Lo	intentará.	No	dudo	que	lo	intentará	-dijo	Troop-,	pero	la	pesca	de	toda	la	estación	es	el	pan	de	ocho	hombres.	Y

tú	estarás	más	 saludable	cuando	 te	 reúnas	con	 tu	padre	en	otoño.	Vete	a	proa	y	ayuda	a	Dan.	Como	ya	 te	he	dicho,
recibirás	diez	dólares	y	medio,	naturalmente,	como	el	resto	de	la	tripulación,	al	final	del	viaje.

-¿Quiere	usted	decir	que	tendré	que	limpiar	cazos	y	platos	y	todas	esas	cosas?	preguntó	Harvey.
-Eso	y	muchas	otras	cosas	más.	No	tienes	derecho	a	quejarte,	jovencito.
-¡No	lo	haré!	-gritó	Harvey,	golpeando	furiosamente	la	cubierta	con	el	pie-.	Mi	padre	le	dará	a	usted	diez	veces	lo	que

vale	este	sucio	cajón	de	pescado,	si	usted	me	lleva,	sano	y	salvo,	a	Nueva	York.	Además,	usted	ya	tiene	ciento	treinta	y
cuatro	dólares	míos	a	cuenta.

-¿Quééé?	-preguntó	Troop,	cuyos	duros	rasgos	fisonómicos	se	ensombrecieron.
-¿Que	cómo?	Lo	sabe	muy	bien.	Además,	pretende	usted	que	yo	haga	trabajos	serviles	-Harvey	estaba	muy	orgulloso

de	 emplear	 el	 adjetivo	 tan	 adecuadamente-.	 ¡Y	hasta	 el	 fin	 del	 viaje!	Le	 digo	 a	 usted	 que	 no	 lo	 haré.	 ¿Me	 entiende
usted?

Troop	observó	 sumamente	 interesado	 el	 extremo	del	 palo	mayor,	mientras	Harvey,	 dando	vueltas	 alrededor	 de	 él,
pronunciaba	su	arenga.

-¡Calla!	-dijo	finalmente-,	intento	ver	mi	responsabilidad	en	este	asunto.	Es	una	cuestión	de	buen	juicio.
Dan	se	acercó	ocultamente	y	asió	a	Harvey	por	el	codo.
-No	sigas	metiéndote	con	mi	padre	de	ese	modo	-rogó	a	Harvey-.	Le	has	llamado	dos	o	tres	veces	ladrón	y	él	no	es

hombre	que	aguante	eso	de	nadie.
-¡No	 lo	 haré!	 -exclamó	 Harvey	 casi	 a	 gritos,	 sin	 preocuparse	 de	 los	 consejos	 de	 Dan,	 mientras	 Troop	 meditaba

todavía.
-Tu	actitud	no	es	agradable	-dijo	finalmente,	bajando	la	vista	hasta	donde	se	encontraba	Harvey-.	No	te	lo	reprocho	lo



más	mínimo,	 jovencito,	 así	 como	 tampoco	 tú	me	 lo	 reprocharás	 a	mí,	 cuando	 se	 te	haya	pasado	ese	 ataque	de	bilis.
¿Entiendes	bien	lo	que	te	digo?	Diez	dólares	y	medio	por	mes	como	segundo	grumete	a	bordo	del	velero,	pagaderos	al
fin	de	la	estación,	por	enseñarte	y	por	recuperar	tu	salud.	¿Sí	o	no?

-¡No!	-gritó	Harvey-.	Lléveme	de	vuelta	a	Nueva	York	o	le	demostraré...
Nunca	recordó	exactamente	lo	que	ocurrió	después.
Estaba	tirado	al	lado	de	la	borda,	agarrándose	la	nariz,	que	sangraba,	mientras	Troop	le	contemplaba	serenamente.
-Dan	 -dijo	 a	 su	 hijo-,	 la	 primera	 vez	 que	 vi	 a	 este	 jovencito	 no	me	 gustó	 nada:	 cosas	 que	 se	 deben	 a	 los	 juicios

apresurados.	Nunca	te	dejes	llevar	por	un	juicio	apresurado.	Lo	siento	por	él,	pues	veo	que	está	mal	de	la	cabeza.	No	es
responsable	de	los	calificativos	que	me	ha	aplicado,	así	como	de	sus	otras	afirmaciones,	ni	tampoco	de	arrojarse	por	la
borda,	pues	ahora	estoy	convencido	de	que	se	tiró	él	mismo.	Sé	bueno	con	él,	Dan,	o	te	daré	a	ti	el	doble	de	lo	que	le	he
dado	a	él.	Los	coscorrones	aclaran	la	mente.	¡Deja	que	él	mismo	se	quite	todo	eso	de	la	cabeza!

Troop	se	dirigió	solemnemente	al	castillo,	donde	descansaban	él	y	sus	hombres,	dejando	a	Dan	que	consolara	a	aquel
desdichado	heredero	de	treinta	millones	de	dolares.



Capítulo	II

TE	lo	advertí	-dijo	Dan,	mientras	caían	las	gotas	espesas	y	frecuentes	sobre	las	planchas	de	madera	de	la	cubierta,
oscuras	y	grasientas-.	Mi	padre	no	hace	 las	cosas	a	 la	 ligera,	pero	 te	 lo	 tenías	bien	merecido.	 ¡Vamos,	qué	disparate
hablar	así!	-los	hombros	de	Harvey	subían	y	bajaban	acompasadamente,	mientras	trataba	de	ahogar	los	sollozos-.	Sé	lo
que	 te	pasa.	La	primera	vez	que	mi	padre	me	pegó	 fue	 también	 la	última.	Ocurrió	durante	mi	primer	viaje.	Te	hace
sentir	enfermo	y	solo.	Lo	sé.
-Así	es	-sollozó	Harvey-.	Ese	hombre	es	un	loco	o	está	borracho,	y...	no	puedo	hacer	nada.
-No	digas	eso	de	mi	padre	-murmuró	Dan-.	Es	enemigo	de	la	bebida	y...	bueno,	él	me	dijo	que	tú	estabas	loco.	¿Cómo

diablos	se	te	ocurrió	llamarle	ladrón?	Es	mi	padre.
Harvey	se	levantó,	se	secó	la	nariz	y	contó	la	historia	del	desaparecido	fajo	de	billetes.
-No	 estoy	 loco	 -terminó	 diciendo-.	 Sólo	 que	 tu	 padre	 nunca	 ha	 visto	 junto	 más	 de	 un	 billete	 de	 cinco	 dólares,

mientras	que	el	mío	podría	comprar	un	velero	como	éste	todas	las	semanas,	sin	notar	el	gasto.
-No	sabes	cuánto	vale	el	We're	Here.	Tu	padre	debe	de	tener	dinero	a	montones.	¿Cómo	lo	ganó?	Padre	dice	que	los

locos	no	pueden	contar	una	historia	en	serio.	Dímelo.
-Con	minas	de	oro	y	otras	cosas	en	el	Oeste.
-He	leído	algo	acerca	de	esa	clase	de	negocios.	¿En	el	Oeste	dices?	¿Anda	por	ahí	con	una	pistola	y	un	poni,	como	en

el	circo?	A	eso	le	llaman	el	salvaje	Oeste.	He	oído	decir	que	sus	espuelas	y	sus	sillas	de	montar	son	de	plata	maciza.
-Sí	 que	 eres	 tonto	 -dijo	Harvey,	 a	 quien	 las	 observaciones	 de	Dan	 divertían	 a	 pesar	 suyo-.	Mi	 padre	 no	 necesita

caballos.	Cuando	tiene	que	hacer	sus	viajes,	utiliza	su	propio	coche.
-¿Cómo?	¿De	caballos?
-Un	vagón	particular	para	él,	por	supuesto.	Supongo	que	habrás	visto	alguno	en	tu	vida,	¿no?
-Slatin	 Beeman	 tiene	 uno	 -dijo	 Dan	 midiendo	 cuidadosamente	 sus	 palabras-.	 Lo	 vi	 en	 Boston.	 Tres	 negros	 lo

preparaban	para	el	viaje	-Dan	quería	decir	que	limpiaban	las	ventanillas-.	Pero	Slatin	Beeman,	el	dueño	de	aquel	coche,
posee	casi	todos	los	ferrocarriles	del	Estado	de	Long	Island.	También	dicen	que	ha	comprado	casi	la	mitad	del	Estado
de	New	Hampshire,	 que	 ha	 construido	 un	 cerco	 alrededor	 de	 su	 propiedad	 y	 la	 ha	 llenado	 con	 tigres,	 leones,	 osos,
búfalos	y	caimanes.	Slatin	Beeman	es	millonario.	Sí,	he	visto	su	vagón,	¿y	qué?
-Mi	padre	es	lo	que	se	llama	un	multimillonario.	Tiene	dos	coches	propios.	Uno	lleva	mi	nombre,	el	Harvey,	y	el	otro

el	Constance,	por	mamá.
-Espera	-le	 interrumpió	Dan-.	Mi	padre	nunca	me	deja	 jurar,	pero	supongo	que	 tú	puedes	hacerlo.	Antes	de	seguir

adelante	di	que	te	caerás	muerto	si	no	es	cierto.
-Naturalmente	-respondió	Harvey.
-Así	no	vale.	Di:	que	me	muera	si	no	es	cierto.
-Que	me	muera	aquí	mismo,	si	no	es	rigurosamente	cierto	todo	lo	que	he	dicho.
-¿También	lo	de	los	ciento	treinta	y	cuatro	dólares?	Te	oí	cuando	hablabas	con	mi	padre	y	temí	que	te	fuera	a	tragar

una	ballena	como	a	Jonás.
Harvey	protestó	hasta	ponerse	colorado.	A	su	manera,	Dan	era	un	 joven	despierto;	al	cabo	de	un	 interrogatorio	de

diez	minutos,	se	convenció	de	que	Harvey	no	mentía...	al	menos	no	mucho.	Además,	se	había	comprometido	con	el	más
terrible	 juramento	 que	 conocen	 los	muchachos	 y	 sin	 embargo	 seguía	 viviendo,	 aunque	 su	 nariz	 tenía	 un	 color	 rojo
pronunciado,	y	seguía	apoyado	en	la	barandilla,	contando	maravillas	y	más	maravillas.
-¡Jo!	 -dijo	Dan	 con	un	 suspiro	que	 le	 salió	 de	 lo	 profundo	del	 alma,	 en	 cuanto	Harvey	hubo	 acabado	de	hacer	 el

inventario	del	coche	que	llevaba	su	nombre.	Entonces	su	ancha	cara	reflejó	un	sentimiento	de	maligna	satisfacción-.	Te
creo,	Harvey.	Por	primera	vez	en	su	vida,	mi	padre	ha	cometido	un	grave	error.
-Seguro	que	sí	-dijo	Harvey,	meditando	sobre	una	pronta	venganza.
-Se	va	a	volver	loco.	A	mi	padre	no	le	gusta	equivocarse	en	sus	juicios	-Dan	se	reclinó	y	se	palmeó	el	muslo-.	No

empeores	el	asunto	poniéndote	terco,	Harvey.
-No	quiero	que	me	derribe	otra	vez	de	un	golpe.	Ya	sabré	saldar	cuentas	con	él.
-No	 he	 conocido	 a	 ningún	 hombre	 que	 saldara	 cuentas	 a	mi	 padre.	 Pero	 te	 pegará	 otra	 vez,	 con	 toda	 seguridad.

Cuanto	más	grande	sea	su	error,	más	probable	es	que	lo	haga.	Pero,	eso	del	oro	y	pistolas...
-Nunca	dije	una	palabra	acerca	de	pistolas	-le	interrumpió	Harvey	que	se	sentía	todavía	obligado	por	el	juramento.
-Cierto,	no	has	dicho	una	palabra	acerca	de	eso.	Dos	coches	particulares,	uno	con	el	nombre	de	tu	madre	y	otro	con	el

tuyo.	Doscientos	dólares	para	gastos	particulares.	¡Y	un	golpe	que	te	arrojó	hasta	la	barandilla	por	no	querer	trabajar	por
diez	dólares	y	medio	al	mes!	Ha	sido	la	mejor	pesca	de	la	temporada	-dijo	Dan,	riéndose	a	carcajadas.
-Entonces,	¿tenía	razón?	-preguntó	Harvey,	que	creía	haber	encontrado	alguien	que	le	tenía	un	poco	de	simpatía.
-Estabas	equivocado.	La	mayor	equivocación	de	todas	las	equivocaciones	posibles.	Sígueme	o	te	ganarás	una	buena	y

yo	 otra	 por	 ponerme	 de	 tu	 parte.	Mi	 padre	 siempre	me	 da	 a	mí	 el	 doble	 por	 ser	 su	 hijo	 y	 porque	 no	 le	 gustan	 los
favoritismos.	Supongo	que	tendrás	una	rabia	loca	contra	él.	A	mí	me	pasa	lo	mismo	muchas	veces.	Pero	es	un	hombre
justo.	Todos	los	tripulantes	de	los	barcos	de	pesca	lo	reconocen.
-¿Eso	te	parece	justicia?	-dijo	Harvey	indicando	su	aplastada	nariz.
-Eso	no	es	nada.	Deja	que	la	pérdida	de	sangre	te	despeje	un	poco	la	cabeza.	Lo	hizo	por	tu	bien.	Por	otra	parte,	no

puedo	ser	amigo	de	alguien	que	cree	que	él	o	yo	o	cualquiera	de	los	tripulantes	del	We're	Here	es	un	ladrón.	De	ninguna
manera	somos	ratas	de	muelle,	sino	pescadores,	y	hemos	navegado	juntos	durante	más	de	seis	años.	No	te	equivoques
en	ese	punto.	Ya	te	he	dicho	que	mi	padre	no	me	deja	jurar.	Dice	que	son	palabras	vanas	y	me	castiga	por	ello.	Pero	si
yo	pudiera	repetir	lo	que	dijiste	sobre	tu	padre	y	de	su	fortuna,	diría	lo	mismo	de	tus	dólares.	No	sé	lo	que	tenías	en	tus
bolsillos	cuando	puse	a	secar	tu	ropa,	porque	no	me	fijé.	Pero	puedo	decir,	usando	las	mismas	palabras	que	acabas	de
pronunciar,	que	ni	mi	padre	ni	yo	sabemos	nada	de	ese	dinero.	Y	éramos	las	únicas	personas	a	bordo.	¿Vale?	¿Qué	te



parece?
Ciertamente,	 la	 hemorragia	 nasal	 había	 aclarado	 las	 ideas	 de	Harvey,	 aunque	 es	 probable	 que	 la	 soledad	 del	mar

tuviera	también	algo	que	ver	con	ello.
-Está	 bien	 -dijo.	 Bajó	 la	 vista	 confundido-.	Me	 parece	 que	 para	 una	 persona	 a	 quien	 acaban	 de	 salvar	 de	 morir

ahogado,	no	me	he	portado	como	si	estuviera	muy	agradecido.
-Bueno,	estabas	bajo	el	 influjo	de	lo	que	te	había	ocurrido	y	te	pusiste	a	hacer	y	decir	 tonterías	-observó	Dan-.	De

todas	maneras,	las	únicas	personas	a	bordo	éramos	mi	padre	y	yo.	El	cocinero	no	cuenta.
-Debería	haber	pensado	que	pude	perder	el	dinero	de	otra	manera	-dijo	Harvey	como	si	hablara	consigo	mismo-,	en

lugar	de	llamar	ladrón	a	toda	persona	que	se	pusiera	por	delante.	¿Dónde	está	tu	padre?
-En	el	castillo.	¿Para	qué	lo	quieres	ahora?
-Ahora	lo	verás	-dijo	Harvey	y	se	dirigió	tambaleándose	a	los	escalones	que	conducían	hasta	allí,	pues	todavía	no	se

le	 había	 despejado	 la	 cabeza.	 Se	 detuvo	 junto	 a	 la	 campana	 del	 barco,	 colgada	 frente	 al	 timón,	 delante	 del	 cual	 se
levantaba	 la	casa,	pintada	de	chocolate	y	amarillo.	Troop	estaba	ocupado	con	un	cuaderno	de	notas	y	 tenía	entre	 las
manos	un	enorme	lápiz	negro,	al	que	daba,	de	cuando	en	cuando,	enérgicas	chupadas.
-No	me	he	portado	del	todo	bien	-dijo	Harvey	sorprendido	de	su	propia	suavidad.
-¿Qué	pasa	ahora?	-preguntó	el	capitán-.	¿Te	has	metido	con	Dan?
-No,	se	trata	de	usted.
-Estoy	aquí	para	escucharte.
-Bien,	 yo...,	 yo	he	venido	para	 retirar	 lo	 que	dije	 -continuó	Harvey	hablando	 rápidamente-.	Cuando	 se	 salva	 a	 un

hombre	de	morir	ahogado...	-se	le	atragantaron	las	palabras.
-¿Eh?,	todavía	haremos	un	hombre	de	ti,	si,	sigues	por	ese	camino.
-De	ninguna	manera	debería	insultar	a	la	gente.
-Cierto	y	justo.	Justo	y	cierto	-dijo	Troop	mientras	sus	labios	dibujaban	lo	que	podría	considerarse	como	el	espectro

de	una	sonrisa.
-He	venido	a	decirle	que	lo	lamento	mucho	-otra	vez	tuvo	que	tragar	saliva.
Troop,	haciendo	un	esfuerzo,	se	levantó	lentamente	del	cajón	sobre	el	que	estaba	sentado	y	extendió	su	enorme	mano.
-Suponía	 que	 te	 iba	 a	 hacer	mucho	 bien;	 esto	 demuestra	 que	 no	 estaba	 equivocado	 en	mis	 juicios	 -una	 carcajada

reprimida	 llegó	 desde	 el	 puente	 hasta	 sus	 oídos-.	 Es	muy	 raro	 que	me	 equivoque	 en	mis	 juicios	 -aquella	 mano	 de
gigante	se	cerró	sobre	el	brazo	de	Harvey,	dejándole	insensible	hasta	el	codo-.	Adquirirás	un	poco	más	de	fibra,	antes
que	hayamos	terminado	contigo,	jovencito.	No	pienso	nada	malo	de	ti	por	ninguna	de	las	cosas	que	han	pasado.	No	eras
del	todo	responsable.	Vete	a	lo	que	tienes	que	hacer,	que	nadie	te	hará	daño.
-Estás	completamente	blanco	-dijo	Dan,	cuando	Harvey	llegó	nuevamente	a	cubierta.
-No	me	lo	parece	-respondió	Harvey	poniéndose	colorado	hasta	las	orejas.
-No	me	refería	a	eso.	Oí	lo	que	decía	mi	padre.	Cuando	él	asegura	que	no	piensa	mal	de	un	hombre,	se	ha	entregado	a

sí	mismo.	No	le	gusta	equivocarse	en	sus	jui	cios.	¡Ja!	¡Ja!	Cuando	mi	padre	se	ha	formado	un	juicio,	antes	arriaría	la
bandera	delante	de	los	ingleses	que	cambiarlo.	Me	alegro	de	que	se	haya	decidido	por	tomar	ese	rumbo.	Mi	padre	tiene
razón	cuando	dice	que	no	puede	llevarte	de	vuelta	a	casa.	Aquí	nos	ganamos	el	pan.	Dentro	de	media	hora	estarán	de
vuelta	los	hombres	como	tiburones	tras	de	una	ballena	muerta.
-¿Para	qué?
-Para	comer,	claro	está.	¿No	te	dice	el	estómago	la	hora	que	es?	Tienes	mucho	que	aprender	todavía.
-Supongo	que	sí	-asintió	Harvey	tristemente,	mirando	los	montones	de	cuerda.
-Es	un	primor	dijo	Dan	con	gran	entusiasmo,	interpretando	equivocadamente	la	mirada	de	Harvey-.	Espera	hasta	que

se	hinche	nuestra	vela	mayor	y	nos	dirijamos	a	puerto	con	el	cargamento	completo.	Aunque	antes	tendremos	mucho	que
hacer	-e	indicó	con	el	dedo	hacia	la	oscuridad,	hacia	la	escotilla	abierta	entre	los	dos	mástiles.
-¿Para	qué	es	eso?	Está	vacío	-dijo	Harvey.
-Tú	y	yo	y	unos	cuantos	más	tendremos	que	llenarlo.	Ahí	se	guarda	el	pescado.
-¿Vivo?
-Claro	 que	 no,	 primero	 tiene	 que	 estar	 muerto	 y	 quedar	 plano	 como	 una	 mesa	 y	 hay	 que	 salarlo.	 En	 la	 bodega

tenemos	cien	barriles	de	sal.	Y	no	hemos	hecho	más	que	empezar.
-¿Dónde	están	los	peces?
-Dicen	que	en	el	mar;	en	los	botes	rogamos	nosotros	-respondió	Harvey	repitiendo	un	refrán	de	pescadores-.	Anoche

llegaste	tú	con	cuarenta	de	ellos.
Indicó	con	el	dedo	hacia	un	espacio	cerrado	con	maderas	en	la	borda.
-Tú	 y	 yo	 tendremos	 que	 hacer	 eso	 cuando	 haya	 terminado	 la	 pesca.	Dios	 quiera	 que	 se	 llenen	 los	 depósitos	 esta

noche.	He	visto	esta	cubierta	 tapada	con	quince	centímetros	de	pescado,	que	había	que	 limpiar.	Seguimos	 trabajando
hasta	que	creo	que	nos	abríamos	a	nosotros	mismos	en	lugar	de	los	pescados,	de	tanto	sueño	que	teníamos.	Ahí	vienen
Dan	miró	hacia	afuera,	donde	se	distinguían	una	docena	de	botes	que	remaban	en	dirección	al	barco,	sobre	aquel	mar
brillante	que	parecía	de	seda.
-Nunca	he	visto	el	mar	desde	tan	bajo	-dijo	Harvey-.	Es	muy	bonito.
El	sol,	que	estaba	entonces	en	su	punto	más	bajo	del	horizonte,	daba	al	agua	una	coloración	purpúrea	con	destellos	de

oro	en	las	crestas	de	las	grandes	olas,	adquiriendo	tonos	azules	y	verdosos	en	sus	puntos	más	profundos.	Parecía	como
si	cada	embarcación	de	pesca	atrajese	hacia	sí	sus	propios	botes,	mediante	invisibles	cadenas.	Las	pequeñas	figuras	en
cada	uno	de	los	botes	remaban	como	si	fueran	juguetes	movidos	por	un	mecanismo	de	relojería.
-Parece	que	han	tenido	suerte	-dijo	Dan,	con	los	ojos	semicerrados-.	Manuel	ya	no	tiene	sitio	para	un	pez	más.	Parece

un	nenúfar	flotando	en	aguas	quietas.	¿Verdad?
-¿Quién	es	Manuel?	No	entiendo	cómo	puedes	distinguirlo	a	esa	distancia.
-Es	el	último	bote	hacia	el	Sur.	Es	el	que	te	encontró	anoche	-dijo	Dan	indicando	la	dirección	con	el	dedo-.	Manuel



rema	a	la	manera	de	los	portugueses;	es	imposible	confundirlo.	A	la	derecha	está	Pennsylvania:	es	muchísimo	mejor	de
lo	que	podría	 juzgarse	por	 la	manera	como	 rema.	Parece	 traer	buena	carga.	Otra	vez	a	 la	derecha,	 fíjate	 lo	bien	que
reman	todos	ellos,	está	Long	Jack.	Mira	cómo	tiene	los	hombros:	parece	jorobado.	Es	de	Galway,	pero	vive	al	sur	de
Boston,	donde	viven	casi	todos	y	como	la	mayoría	de	Galway	son	buenos	en	un	bote.	A	lo	lejos,	hacia	el	Norte,	le	oirás
cantar	dentro	de	un	momento,	está	Tom	Platt.	Fue	marinero	en	el	viejo	Ohio,	el	primer	barco	de	guerra	de	la	marina	de
los	Estados	Unidos	que	dobló	el	cabo	de	Hornos.	No	habla	de	otra	cosa,	excepto	cuando	canta.	Pero	tiene	mucha	suerte
pescando.	¡Ahí	está!	¿Qué	te	dije?
Un	 sonido	melodioso	 llegó	desde	el	bote	 situado	al	Norte,	 a	 través	de	 las	 aguas.	Harvey	oyó	que	alguien	cantaba

sobre	los	pies	y	manos	frías	de	alguien,	y	después:
	
Traed	ahora	los	mapas,	los	lastimeros	mapas;
fijaos	donde	se	cortan	las	montañas.
Las	nubes	se	amontonan	alrededor	de	sus	cabezas,
las	lloviznas	alrededor	de	su	pies.

	
-Trae	el	bote	lleno	-dijo	Dan	riéndose-.	Si	empieza	a	cantar:	¡Oh	capitán!,	quiere	decir	que	está	lleno	hasta	los	topes.
La	voz	continuó.
	
Y	ahora	para	ti,	¡oh	capitán!
Te	ruego	encarecidamente	que	no	me	entierren
en	la	iglesia	o	claustro	gris.

	
-Ese	es	Tom	Platt.	Mañana	te	contará	todo	sobre	el	Ohio.	¿Ves	aquel	bote	azul	detrás	de	él?	Es	mi	tío,	el	hermano	de

mi	padre.	Si	 la	mala	 suerte	 anda	perdida	por	 el	 banco,	 seguramente	 él	 la	 encontrará.	Mira	 lo	 suavemente	que	 rema.
Apostaría	mi	sueldo	y	la	parte	que	me	toca	de	las	ganancias,	a	que	algo	le	ha	picado	y	que	le	ha	picado	bien.
-¿Qué	le	ha	picado?	-preguntó	Harvey,	que	empezaba	a	interesarse.
-Generalmente	lo	hacen	las	fresas,	otras	veces	son	las	calabazas,	si	no	son	los	limones	o	los	pepinos.	La	mala	suerte

de	ese	hombre	es	capaz	de	paralizarte.	Ahora	subiremos	el	bote	a	bordo.	¿Es	cierto	lo	que	acabas	de	decirme	que	nunca
has	movido	una	mano	para	trabajar	en	toda	tu	vida?	Debes	sentirte	muy	mal.	¿No	es	cierto?
-Intentaré	hacer	algo	de	todas	maneras	-repuso	Harvey	valientemente-.	Sólo	que	todo	es	tan	terriblemente	nuevo...
-Entonces	agarra	esa	polea.	¡Ahí!	¡Detrás	de	ti!	Harvey	asió	una	cuerda	y	un	gancho	de	hierro	que	colgaba	de	uno	de

los	estays3	del	palo	mayor,	mientras	Dan	arrollaba	otra	que	se	ataba	a	algo	que	él	llamaba	«perigallo»,	y	que	no	era	más
que	una	combinación	de	poleas,	mientras	Manuel	 se	acercaba	al	velero.	El	portugués	se	sonreía	de	manera	brillante,
gesto	que	Harvey	aprendería	a	conocer	más	tarde.	Con	una	horquilla	de	mango	corto	empezó	a	arrojar	el	pescado	en	el
depósito	de	cubierta.
-Doscientos	treinta	y	uno	-gritó.
-Dale	el	gancho	-dijo	Dan,	y	al	oír	esto,	Harvey	se	lo	entregó	a	Manuel.	Lo	afirmó	en	un	lazo	en	la	popa	del	bote,

agarró	el	pedazo	de	cuerda	que	le	ofrecía	Dan,	lo	sujetó	en	la	proa	y	subió	al	velero.
-¡Tira!	-gritó	Dan.	Y	Harvey	así	lo	hizo,	asombrándose	de	lo	fácil	que	era	levantar	el	bote-.	¡Para!	¿Crees	que	es	un

pájaro	que	tiene	su	nido	en	el	cruce	del	camino?	-dijo	riéndose.
Harvey	se	detuvo,	pues	el	bote	se	encontraba	ya	por	encima	de	su	cabeza.
-¡Más	bajo!	-gritó	Dan,	y	mientras	Harvey	lo	dejaba	descender	lentamente,	el	primero	lo	inclinó	con	una	sola	mano,

hasta	que	vino	a	quedar	al	lado	del	palo	mayor-.	No	pesan	casi	nada	cuando	están	vacíos.	Lo	has	hecho	bastante	bien
para	ser	un	pasajero.	Tienes	mucho	que	aprender	todavía	como	marinero.
-¡Ah!	-dijo	Manuel,	extendiendo	su	mano	morena-.	¿Estás	mejor	ahora?	Anoche,	a	estas	horas,	los	peces	trataban	de

pescarte.	Ahora,	tratas	tú	de	pescarlos	a	ellos.	¡Eh!	¿Qué?
-Le	estoy	muy...	muy	agradecido	-farfulló	Harvey.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo,	pero	recordó	que,	desgraciadamente,

no	tenía	dinero	para	ofrecer.	Cuando	conoció	mejor	a	Manuel,	el	solo	recuerdo	del	error	que	pudo	haber	cometido	le
hacía	asomar	los	colores	a	la	cara	y	sentirse	inquieto.
-No	hay	razón	para	que	me	lo	agradezcas	-dijo	Manuel-.	¿Cómo	podía	dejar	yo	que	flotaras	y	flotaras,	recorriendo

todo	el	banco?	Ahora,	eres	un	pescador.	¡Eh!	¿Qué?
Se	inclinó	rígidamente	hacia	adelante	y	hacia	atrás	para	desentumecerse.
-Hoy	no	he	limpiado	el	bote.	Tuve	demasiadas	cosas	que	hacer.	Danny,	hijo,	límpialo	en	mi	lugar.
Harvey	avanzó	inmediatamente.	Aquello	era	algo	que	bien	podía	hacer	por	el	hombre	que	le	había	salvado	la	vida.

Dan	le	tiró	un	estropajo,	y	Harvey	empezó	a	limpiar,	con	poca	destreza	pero	con	mucha	voluntad.
-Revisa	los	estribos.	Sácalos.	Se	corren	en	esas	ranuras	-dijo	Dan-.	Límpialos	bien	y	ponlos	aparte.	Nunca	dejes	uno

de	ellos	húmedo	o	sucio.	Nunca	sabes	cuándo	te	hará	más	falta.	Aquí	está	Long	Jack.
Una	corriente	de	peces	plateados	voló	desde	el	bote	hacia	el	depósito	de	cubierta.
-Manuel,	 toma	 la	polea.	Yo	me	encargaré	de	 las	 tablas.	Harvey	está	 limpiando	el	bote	de	Manuel.	El	de	Jack	está

encima	de	él.
Harvey	levantó	la	vista	de	su	trabajo	y	observó	otro	bote	que	se	encontraba	exactamente	por	encima	de	su	cabeza.
-Es	como	esos	juguetes	de	cajas,	que	se	meten	las	unas	dentro	de	las	otras.	¿No	te	parece?	-preguntó	Dan,	mientras

colocaba	un	bote	dentro	de	otro.
-Se	desenvuelve	como	pez	en	el	agua	 -dijo	Long	Jack,	que	era	de	Galway,	 tenía	barba	gris	y	grandes	 labios,	y	 se

inclinaba	de	un	lado	a	otro	como	lo	había	hecho	Manuel.	Por	la	escotilla	Disko	gritó	algo	mientras	los	otros	podían	oír
cómo	mascaba	el	lápiz.
-Ciento	cuarenta	y	nueve	y	medio.	Mala	suerte	para	ti,	Discobolus	-dijo	Long	Jack.



-Me	estoy	matando	para	llenarte	los	bolsillos.	Pon	que	ha	sido	una	mala	pesca.	El	portugués	me	ha	derrotado.
Otro	bote	golpeó	contra	el	costado	del	velero	y	más	pescado	fue	a	parar	al	depósito.
-Doscientos	tres.	¡Déjame	ver	al	pasajero!
El	que	hablaba	era	un	hombre	aún	más	largo	que	el	de	Galway.	Su	cara	tenía	un	aspecto	curioso,	debido	a	una	cicatriz

que	le	cruzaba	desde	el	ojo	izquierdo	al	ángulo	derecho	de	la	boca.
Como	no	encontraba	otra	cosa	que	hacer,	Harvey	se	dedicó	a	limpiar	todos	los	botes	en	cuanto	llegaban	a	cubierta;

sacaba	las	tablas	donde	se	apoyan	los	pies	y	las	colocaba	en	el	fondo	del	bote.
-Lo	hace	muy	bien	-dijo	el	individuo	de	la	cicatriz,	cuyo	nombre	era	Tom	Platt,	y	vigilaba	con	ojo	crítico	la	actividad

de	Harvey-.	Hay	dos	maneras	de	hacer	todas	las	cosas.	Una	de	ellas	es	la	de	los	pescadores:	empezar	por	el	fin	y	dejar
todo	a	medio	hacer.	La	otra...
-La	otra	es	lo	que	hicimos	en	el	viejo	Ohio	-le	interrumpió	Dan,	metiéndose	en	el	grupo	de	pescadores	con	una	tabla

con	patas-.	Sal	de	aquí,	Tom	Platt,	y	déjame	poner	esto	en	su	sitio	-apretó	uno	de	los	extremos	de	la	tabla	en	dos	ranuras
de	las	amuras4	y	se	agachó	a	tiempo	para	evitar	un	golpe	del	marinero.
-Esto	también	lo	hacíamos	en	el	Ohio.	¿Ves,	Danny?	-dijo	Tom	Platt	riéndose.
-Creo	que	le	echaron	mal	de	ojo,	pues	no	llegó	a	puerto.	Sé	quién	encontrará	sus	botas	colgando	del	palo	mayor,	si	no

nos	deja	solos.	¡Vete!	Tengo	que	hacer.	¿No	lo	ves?
-Danny,	te	pasas	tirado	todo	el	día,	durmiendo	sobre	las	cuerdas	-dijo	Long	Jack-.	Eres	el	colmo	de	la	desvergüenza.

Estoy	convencido	de	que	antes	de	una	semana	habrás	echado	a	perder	nuestro	nuevo	sobrecargo.
-Se	 llama	Harvey,	para	que	 lo	 sepas	 -contestó	Dan,	que	 tenía	en	 la	mano	dos	cuchillos	de	extraña	 forma-.	Y	para

entonces	valdrá	más	que	cinco	pescadores	de	almejas	de	Boston	-colocó	artísticamente	los	cuchillos	encima	de	la	mesa,
y	admiró	el	efecto,	inclinando	la	cabeza.
-Creo	que	son	cuarenta	y	dos	-dijo	una	vocecilla	fuera	de	la	embarcación.
Se	produjo	un	coro	de	carcajadas,	cuando	otra	voz	respondió:
-Entonces,	al	menos	por	esta	vez,	mi	suerte	me	ha	traicionado,	pues	creo	que	son	cuarenta	y	cinco.-Cuarenta	y	dos	o

cuarenta	y	cinco.	He	perdido	la	cuenta	-añadió	la	vocecilla.
-Son	Penn	y	el	tío	Salters	contando	su	pesca.	Todos	los	días	sucede	lo	mismo.	Esto	es	mejor	que	ir	al	circo.	Fíjate	en

los	dos.
-¡Subid	de	una	vez!	-gritó	Long	Jack-.	Debe	de	estar	muy	húmedo	ahí,	muchachos.
-Dijiste	que	eran	cuarenta	y	dos	-exclamó	el	tío	Salters.
-Bueno,	los	contaré	otra	vez	-dijo	la	voz	humildemente.
-¡Paciencia,	oh	Jerusalén!	-exclamó	el	tío	Salters,	retrocediendo.
-No	puedo	entender	lo	que	ha	inducido	a	un	granjero	como	tú	a	embarcarse.	Casi	me	ha	desfondado.
-Lo	siento,	señor	Salters.	Me	embarqué	debido	a	una	enfermedad,	una	dispepsia	de	origen	nervioso.	Usted	mismo	me

lo	aconsejó.
-¿Por	qué	no	os	ahogaréis	tú	y	tu	dispepsia	en	el	abismo	de	la	Ballena?	-rugió	el	tío	Salters,	que	era	un	hombrecillo

gordo-.	¿Ya	estás	otra	vez?	¿Has	dicho	que	eran	cuarenta	y	dos	o	cuarenta	y	cinco?
-Pues	verá	usted,	señor	Salters,	lo	he	olvidado.	Voy	a	contar	de	nuevo.
-No	es	que	te	parezca	que	fueran	cuarenta	y	cinco.	Tengo	cuarenta	y	cinco	-dijo	el	tío	Salters-.	Cuéntalos	bien,	Penn.
Disko	Troop	salió	del	castillo.
-Salters,	entra	en	seguida	el	pescado	-dijo	con	tono	autoritario.
-No	nos	eche	usted	a	perder	el	espectáculo,	padre	-suplicó	Dan-.	Esos	dos	acaban	de	empezar	ahora.
-¡Válgame	 Dios!	 Los	 agarra	 con	 la	 horquilla	 uno	 por	 uno	 -aulló	 Long	 Jack,	 mientras	 el	 tío	 Salters	 empezaba	 a

trabajar	furiosamente	y	el	hombrecillo	del	otro	bote	llevaba	la	cuenta	haciendo	rayas	con	el	cuchillo	en	la	madera	del
bote.
-Esto	fue	lo	que	pesqué	la	semana	pasada	-dijo	con	una	mirada	acusadora,	indicando	con	el	dedo	la	última	marca.
Manuel	hizo	una	seña	a	Dan,	quien,	 inclinándose	sobre	la	borda,	amarró	uno	de	los	extremos	del	bote,	mientras	el

portugués	hacía	lo	mismo	del	otro	lado.	Los	demás	empezaron	a	tirar	valientemente,	levantando	el	bote	con	el	hombre	y
todo	lo	que	contenía.
-Uno,	dos,	tres,	cuatro...,	nueve	-dijo	Tom	Platt	contando	con	su	mirada	experimentada-.	¡Penn!	Tú	ganas.
Dan	dejó	que	la	cuerda	corriera	en	la	polea,	y	el	granjero	cayó	sobre	el	puente,	en	medio	de	un	torrente	de	su	propio

pescado.
-¡Esperad!	-rugió	el	tío	Salters-.	¡Esperad,	que	me	he	equivocado	en	la	cuenta!
No	 tuvo	 tiempo	 de	 seguir	 protestando.	 Se	 le	 subió	 por	 la	 borda	 y	 le	 arrojaron	 sobre	 cubierta	 lo	 mismo	 que	 a

Pennsylvania.
-¡Cuarenta	y	uno!	-exclamó	Tom	Platt-.	¡Derrotado	por	un	granjero!	¡Vaya	un	marinero	estás	hecho!
-No	estaban	bien	contados	-dijo	arrastrándose	fuera	del	depósito	de	pescado-.	Estoy	deshecho.
Sus	gruesas	manos	estaban	hinchadas	y	había	en	ellas	manchas	de	un	color	purpúreo	claro.
-Algunos	 encuentran	 todas	 las	herramientas	malas	 -dijo	Dan	como	 si	 se	dirigiera	 a	 la	 luna,	 que	 acababa	de	 salir-.

Aunque	tengan	que	buscarlas	especialmente.	Por	lo	menos	así	me	parece	a	mí.
-Y	otros	 -dijo	el	 tío	Salters-	viven	 tan	 ricamente	sin	necesidad	de	 trabajar	y	se	burlan	de	 los	que	son	de	su	propia

sangre.
-¡A	 sentarse!	 ¡A	 sentarse!	 -exclamó	una	 voz	 que	 todavía	 no	 había	 oído	Harvey	 a	 bordo.	Disko	Troop,	Tom	Platt,

Long	Jack	y	Salters	se	dirigieron	hacia	proa	en	cuanto	lo	oyeron.	El	pequeño	Penn	se	inclinó	sobre	sus	redes	de	fondo	y
de	pescar	bacalao,	que	estaban	enredadas.	Manuel	estaba	tirado	cuan	largo	era	sobre	cubierta.	Dan	entró	en	la	bodega;
Harvey	le	oía	martillar	en	unos	toneles.
-Es	la	sal	-dijo	cuando	volvió-.	En	cuanto	hayamos	terminado	de	comer,	empezaremos	a	salar.	Tom	Platt	y	mi	padre

trabajan	juntos;	ya	los	oirás	discutir.	Nosotros	somos	la	segunda	tanda:	tú,	yo,	Manuel	y	Penn,	la	juventud	y	hermosura



de	a	bordo.
-¿Qué	me	importa	eso?	Tengo	hambre.
-Dentro	de	un	minuto	habrán	terminado	de	comer.	¡Sniff!	Huele	bien	hoy.	Padre	siempre	embarca	buenos	cocineros

que	aguanten	a	su	hermano.	Ha	sido	buena	pesca	la	de	hoy,	¿eh?	-y	señaló	el	depósito	lleno	de	bacalao	hasta	arriba-.
¿Qué	profundidad	habéis	tenido,	Manuel?
La	 luna	 había	 empezado	 a	 rielar	 sobre	 las	 tranquilas	 aguas	 cuando	 los	 hombres	 mayores	 volvieron	 a	 popa.	 El

cocinero	no	necesitó	llamar	a	la	segunda	tanda.	Dan	y	Manuel	bajaron	por	la	escotilla	y	se	sentaron	a	la	mesa	antes	que
Tom	Platt,	el	último	y	más	parsimonioso	de	los	viejos	hubiera	acabado	de	limpiarse	la	boca	con	la	mano.	Harvey	siguió
a	Penn	y	se	sentó	frente	a	un	plato	de	fritura	de	lenguas	y	vejigas	de	bacalao,	pedazos	de	carne	de	cerdo	y	patatas,	una
hogaza	 de	 pan	 caliente	 y	 una	 taza	 de	 café	 negro	 y	 fuerte.	 Aunque	 tenían	 mucha	 hambre,	 esperaron,	 mientras
Pennsylvania	rezaba.	Entonces	empezaron	a	tragar	en	silencio	hasta	que	Dan	tomó	aliento	a	poco	de	sorber	su	café	y	le
preguntó	a	Harvey	cómo	se	sentía.
-Bastante	lleno,	pero	creo	que	todavía	me	queda	sitio	para	otro	trozo.
El	cocinero	era	un	 tipo	enorme,	negro	como	el	carbón,	que	se	diferenciaba	de	 los	hombres	de	su	raza	que	Harvey

había	conocido	en	que	no	hablaba,	contentándose	con	sonrisas	y	movimientos	de	cabeza,	con	los	que	quería	invitar	a	los
pescadores	a	seguir	comiendo.
-¿Ves,	Harvey?	 -dijo	Dan	 golpeando	 con	 el	 tenedor	 sobre	 la	mesa-,	 es	 como	yo	 te	 decía.	Los	 hombres	 jóvenes	 y

guapos	de	a	bordo,	como	yo,	como	tú,	Manuel	y	Pennsy,	somos	la	segunda	tanda.	Comemos	después	que	han	terminado
los	primeros.	Son	peces	viejos,	pequeños	y	arrugados.	Por	eso	se	les	sirve	primero,	cosa	que	no	merecen.	¿No	es	cierto,
doctor?
El	cocinero	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.
-¿Sabe	hablar?	-preguntó	Harvey	en	voz	muy	baja.
-Lo	bastante	para	sus	necesidades.	No	es	que	le	oigamos	hablar	mucho.	Su	lengua	materna	es	un	tanto	curiosa.	Viene

del	cabo	Breton,	donde	los	granjeros	hablan	una	especie	de	dialecto	escocés	de	andar	por	casa.	Esa	región	está	llena	de
gente	 de	 color,	 cuyos	 antepasados	 huyeron	 de	 los	 Estados	 Unidos	 durante	 la	 guerra	 civil.	 Todos	 hablan,	 como	 los
granjeros	de	allí,	una	jerigonza	incomprensible.
-Eso	no	es	escocés	-dijo	Pennsylvania-.	Es	galés.	Por	lo	menos	así	lo	he	leído	en	un	libro.
-Penn	lee	muchas	cosas.	La	mayor	parte	de	lo	que	dice	es	cierto,	excepto	cuando	cuenta	la	pesca.	¿Eh?
-¿Cree	tu	padre	lo	que	dicen	acerca	de	la	pesca	sin	contarlo	él	mismo?	-preguntó	Harvey.
-Claro.	¿Para	qué	va	a	mentir	un	hombre	por	unos	bacalaos	más	o	menos?
-Había	una	vez	un	hombre	que	mintió	acerca	de	lo	que	había	pescado	-dijo	Manuel-.	Mentía	 todos	los	días.	Decía

siempre	que	había	pescado	cinco,	diez,	veinticinco	peces	más	de	lo	que	era	realmente.
-¿Dónde	ocurrió	eso?	-preguntó	Dan-.	No	era	ninguno	de	nuestros	pescadores.
-Era	un	francés	de	Anguille.
-Sí,	pero	esos	franceses	nunca	cuentan.	Es	evidente	por	qué	no	saben	contar.	Si	algún	día	te	encuentras	uno	de	sus

anzuelos	blandos,	comprenderás	la	razón,	Harvey	-dijo	Dan	con	profundo	desprecio.
	
-Siempre	más	y	nunca	menos,
cada	vez	que	vamos	a	salar,

	
-Long	Jack	gritó	a	través	de	la	escotilla,	y	al	oírlo	la	segunda	tanda	abandonó	la	mesa	inmediatamente.
La	sombra	de	los	mástiles	y	de	los	aparejos,	con	la	vela	que	nunca	se	plegaba,	oscilaba	de	un	lado	para	otro	en	la

cubierta,	que	se	movía	suavemente	 impulsada	por	 las	olas,	a	 la	 luz	de	 la	 luna.	La	pila	de	pescado	a	popa	parecía	un
chorro	de	plata	líquida.	Disko	Troop	y	Tom	Platt	se	movían	entre	los	barriles	de	sal.	Dan	entregó	a	Harvey	una	horquilla
y	lo	condujo	hasta	el	otro	extremo	de	la	mesa,	donde	el	tío	Salters	tamborileaba	impaciente	con	el	mango	del	cuchillo.
A	sus	pies	tenía	un	barril	con	agua	salada.
-Con	 la	 horquilla	 pasas	 el	 pescado	 a	mi	 padre	 y	 a	 Tom	Platt.	 Ten	 cuidado	 de	 que	 ése	 no	 te	 saque	 un	 ojo	 con	 el

cuchillo	-dijo	Dan,	metiéndose	en	la	pila-.	Yo	pasaré	la	sal.
Penn	y	Manuel	se	encontraban	en	el	depósito,	con	el	pescado	hasta	las	rodillas,	manejando	el	cuchillo.	Long	Jack,

con	un	canasto	a	sus	pies	y	 las	manos	enguantadas,	se	encontraba	frente	al	 tío	Salters,	mientras	Harvey	observaba	 la
horquilla	y	el	barril.
-¡Ahí	va!	-gritó	Manuel,	agachándose	para	recoger	un	pescado,	agarrándolo	con	un	dedo	debajo	de	una	de	las	agallas

y	 con	 otro	 por	 el	 ojo.	 Lo	 colocó	 en	 el	 extremo	 de	 la	 mesa;	 brilló	 la	 hoja	 del	 cuchillo,	 al	 hacer	 un	 ruido	 como	 si
desgarrase	algo:	el	pez,	abierto	de	la	cabeza	a	la	cola,	cayó	a	los	pies	de	Long	Jack.
-¡Ahí	va!	-gritó	éste,	haciendo	un	movimiento	con	su	mano	enguantada.
El	hígado	del	bacalao	cayó	en	el	canasto.	Otro	movimiento	y	la	cabeza	y	las	entrañas	del	animal	salieron	volando;	el

pescado	vacío	siguió	hasta	el	tío	Salters	que	resoplaba	estrepitosamente.	Se	oyó	otro	ruido	como	si	desgarrara	alguna
cosa:	 la	espina	voló	por	encima	de	 las	amuras.	El	pescado,	descabezado,	 limpio	y	chato,	 cayó	en	el	barril,	haciendo
saltar	el	agua	salada	en	la	boca	de	Harvey,	abierta	por	el	asombro.	Después	del	primer	grito,	los	hombres	permanecieron
en	silencio.	El	bacalao	se	movía	a	lo	largo	de	la	línea	como	si	estuviera	vivo;	mucho	antes	que	Harvey	hubiera	dejado
de	admirarse	de	la	habilidad	manual	desplegada,	estaba	lleno	el	barril.
-¡Tíramelo!	bruñó	el	tío	Salters,	sin	volver	la	cabeza,	y	Harvey	empezó	a	mandar	los	pescados	en	grupos	de	dos	y	tres

por	la	escotilla.
-¡Eh!	Utiliza	la	horquilla.	¡Tíralos	juntos!	-gritó	Dan-.	No	los	esparzas.	El	tío	Salters	es	el	mejor	estibador	de	la	pesca

que	hay	en	toda	la	flota.	Fíjate	cómo	lo	hace.
Parecía	como	si	 aquel	hombrecillo	 redondo	estuviera	empeñado	en	cortar	hojas	de	una	 revista,	 tomándose	 todo	el

tiempo	necesario	para	ello.	El	cuerpo	de	Manuel,	un	poco	inclinado,	estaba	inmóvil	como	si	fuera	una	estatua,	pero	sus



largos	brazos	agarraban	el	pescado	sin	detenerse	un	 instante.	El	pequeño	Pennsylvania	 trabajaba	valerosamente,	pero
era	 fácil	 ver	 que	 carecía	 de	 la	 resistencia	 física	 necesaria.	 Una	 o	 dos	 veces	Manuel	 tuvo	 tiempo	 para	 ayudarlo	 sin
interrumpir	el	suministro.	Otra	vez	el	portugués	aulló	por	haberse	quedado	prendido	entre	sus	dedos	un	anzuelo	francés.
Se	fabrican	de	metal	blando	para	poder	darles	forma	nuevamente,	pero	a	menudo	ocurre	que	el	pez	se	escapa	con	él	y	es
atrapado	después	en	otra	parte.	Esta	es	una	de	 las	muchas	razones	por	 las	que	tripulantes	de	 los	barcos	pesqueros	de
Gloucester	desprecian	a	los	franceses.
Abajo,	 en	 la	 bodega,	 el	 ruido	 que	 producía	 la	 sal	 al	 frotársela	 sobre	 la	 carne,	 que	 estaba	 viva	 pocas	 horas	 antes,

parecía	el	zumbido	de	un	molino:	melodía	de	fondo	que	se	agregaba	a	la	de	los	cuchillos	en	la	mesa,	al	corte	y	la	caída
de	las	cabezas,	los	hígados	que	caían	en	el	barril	y	las	entrañas	que	volaban	por	encima	de	las	amuras,	el	¡craash!	del
cuchillo	del	tío	Salters	quitando	las	espinas	de	cuajo	y	el	golpe	sordo	que	producían	los	pescados	abiertos	cayendo	en	el
barril.
Al	 cabo	 de	 una	 hora,	Harvey	 hubiera	 dado	 todo	 el	 oro	 del	mundo	 por	 un	 poco	 de	 descanso;	 el	 bacalao	 fresco	 y

húmedo	pesa	mucho	más	que	lo	que	uno	se	puede	imaginar.	Le	dolía	la	espalda	de	pinchar	pescado.	Pero	por	primera
vez	 en	 su	 vida	 sintió	 que	 era	 un	 hombre	 en	 un	 grupo	 de	 ellos,	 dedicados	 al	 trabajo,	 de	 lo	 cual	 se	 enorgulleció,
prosiguiendo	su	actividad	adustamente.
-¡Cuchiiillo!	 -gritó	 finalmente	 el	 tío	 Salters.	 Penn	 se	 encogió,	 jadeando,	 y	mientras	Manuel	 arreglaba	 la	 pila	 para

tener	 el	 pescado	más	 cerca	 de	 la	mano,	Long	 Jack	 se	 inclinó	 sobre	 las	 amuras.	 Silenciosamente,	 como	 si	 fuera	 una
sombra,	apareció	el	cocinero,	recogió	un	montón	de	espinas	y	cabezas	y	se	fue.
-Colas	y	cabezas	para	el	desayuno	-dijo	Long	Jack	mojándose	los	labios.
-¡Cuchiiillo!	-repitió	el	tío	Salters,	blandiendo	la	herramienta	plana	que	utilizan	los	que	estiban	el	pescado.
-Mira	a	tus	pies,	Harvey	-gritó	Dan.
Harvey	vio	media	docena	de	cuchillos	colocados	en	una	pieza	de	madera	cerca	de	la	escotilla.	Los	repartió	entre	los

pescadores,	colocando	en	su	lugar	los	que	se	habían	desafilado.
-¡Agua!	-gritó	Disko	Troop.
-El	tonel	está	en	la	proa	y	el	cazo	a	un	lado.	¡Date	prisa,	Harvey!	-exclamó	Dan.
Volvió	 en	 seguida	 con	 un	 tazón	 lleno	 de	 un	 líquido	marrón	 que	 degustaron	 como	 si	 fuera	 néctar	 y	 que	 aflojó	 las

mandíbulas	de	Disko	y	de	Tom	Platt.
-Esto	 es	 bacalao	 -dijo	Disko-.	No	 son	higos	 de	Damasco	ni	 lingotes	 de	 plata.	Te	 lo	 he	 dicho	 siempre	 que	 nos	 ha

tocado	navegar	juntos.
-Lo	que	debe	haber	sido	seis	o	siete	veces	-respondió	Tom	Platt	secamente-.	Una	buena	estiba	es	una	estiba,	sea	como

sea;	hay	una	manera	buena	y	otra	mala	de	hacerlo.	Si	tú	hubieras	visto	cuatrocientas	toneladas	de	hierro	colocadas	en...
-¡Eh!	 -gritó	 Manuel,	 reanudando	 su	 trabajo,	 sin	 detenerse	 hasta	 que	 el	 depósito	 provisional	 de	 cubierta	 quedó

completamente	vacío.	En	cuanto	el	último	pescado	bajó	por	la	escotilla,	Disko	se	retiró	con	su	hermano.	Manuel	y	Long
Jack	se	dirigieron	a	proa,	y	Tom	Platt	se	detuvo	sólo	el	 tiempo	suficiente	para	cerrar	 la	escotilla.	Medio	minuto	más
tarde	Harvey	oyó	profundos	ronquidos,	mientras	observaba	extrañado	a	Dan	y	Penn.
-Esta	vez	lo	he	hecho	un	poco	mejor,	Danny	-dijo	Penn,	cuyos	párpados	se	cerraban	de	puro	sueño-.	Pero	supongo

que	mi	deber	es	ayudarte	a	limpiar.
-No	 lo	consentiría	por	nada	del	mundo	 -dijo	Dan-.	Vete	a	dormir,	Penn.	No	 tienes	por	qué	hacer	el	 trabajo	de	 los

grumetes.	Harvey,	trae	un	balde	de	agua.	Penn,	lleva	estos	hígados	al	barril	donde	los	guardamos	antes	de	irte	a	dormir.
¿Podrás	mantenerte	despierto	el	tiempo	necesario?	¿Eh?
Penn	se	llevó	el	pesado	canasto	con	los	hígados	de	pescado	y	los	arrojó	en	un	barril	con	tapa	de	bisagras	que	había

junto	al	castillo	de	proa,	y	luego	desapareció	en	seguida	del	camarote.
Los	grumetes	 tienen	que	 limpiar	después	de	salar,	y	además,	 les	 toca	 la	primera	guardia	en	el	We're	Here,	 si	 hace

buen	tiempo.
Dan	 limpió	 enérgicamente	 la	 mesa,	 la	 desarmó	 y	 la	 dejó	 para	 que	 se	 secara;	 luego	 limpió	 los	 cuchillos

ensangrentados	con	estopa	y	los	afiló	en	una	pequeña	muela.	Harvey,	siguiendo	sus	instrucciones,	arrojaba	las	espinas	y
tripas	por	la	borda.
En	 cuanto	 cayeron	 los	 primeros,	 un	 espectro	 de	 un	 color	 plateado	 claro	 se	 elevó	 audazmente	 sobre	 las	 aguas

aceitosas,	produciendo	un	efecto	horrible.	Harvey	retrocedió	gritando,	pero	Dan	se	limitó	a	reírse.
-Orcas	 -le	 explicó,	 pidiendo	 cabezas	 de	 pescado-.	 Saltan	 de	 esa	manera	 cuando	 tienen	 hambre.	 Su	 aliento	 apesta

como	una	tumba.	¿Eh?
Llenó	el	aire	un	olor	horrible	a	pescado	podrido	cuando	se	hundió	aquel	fantasma,	produciendo	en	el	agua	burbujas

que	parecían	de	aceite.
-¿No	habías	visto	nunca	a	esos	animales?	Las	verás	a	centenares	antes	que	termine	el	viaje.	¡Oye!	Es	bueno	tener	otra

vez	un	muchacho	nuevo	a	bordo,	Otto	era	demasiado	viejo	y	además	era	holandés.	Todo	el	día	estábamos	peleando.	No
me	hubiera	preocupado	de	él	si	hubiera	hablado	en	cristiano.	¿Tienes	sueño?
-Estoy	muerto	de	sueño	-dijo	Harvey,	cayéndose	hacia	adelante.
-No	puedes	dormirte	cuando	estás	de	guardia.	Levántate	y	fíjate	si	están	encendidas	las	luces	de	posición.	Estás	de

guardia	ahora,	Harvey.
-¡Bah!	¿Qué	es	lo	que	puede	ocurrirnos?	La	noche	está	muy	clara.	Zzzzz.
-Dice	padre	que	es	entonces	cuando	ocurren	cosas	imprevistas.	El	buen	tiempo	induce	al	sueño,	y	antes	que	te	des

cuenta	de	ello,	un	barco	de	pasajeros	te	ha	cortado	en	dos.	Después,	diecisiete	caballeros	con	botones	de	bronce	en	el
uniforme	 levantan	 la	mano	para	 jurar	y	perjurar	que	 tus	 luces	estaban	apagadas	y	que	había	una	niebla	muy	espesa.
Harvey,	me	caes	bien,	pero	si	cabeceas	una	vez	más,	voy	a	despertarte	con	una	soga.
La	luna,	que	hace	ver	muchas	cosas	raras	en	los	bancos,	iluminó	a	un	joven	esbelto	con	bombachos	y	jersey	rojo	que

se	 tambaleaba	 al	 correr	por	 el	 encumbrado	puente	de	un	velero	de	 setenta	 toneladas,	mientras	otro	muchacho	corría
detrás	 de	 él,	 como	 si	 fuera	 un	 verdugo	 blandiendo	 una	 cuerda	 a	 la	 que	 había	 hecho	 varios	 nudos,	 bostezando	 y



cayéndose	de	sueño.
El	azotado	timón	crujió	suavemente,	y	la	vela	mayor	se	movió	un	poco	llevada	por	la	suave	brisa;	aquella	miserable

procesión	continuó.	Harvey	protestó,	amenazó,	rogó	y,	finalmente,	se	echó	a	llorar.	Dan,	cuyas	palabras	se	le	trababan
en	la	lengua,	habló	de	la	belleza	del	deber	cumplido	mientras	manejaba	la	cuerda,	dando	tantos	golpes	a	los	botes	como
a	Harvey.	Por	último,	el	reloj	de	a	bordo	dio	las	diez	de	la	mañana.	En	cuanto	sonó	la	última	campanada	Penn	subió	a
cubierta.	Encontró	dos	muchachos,	desplomados	uno	sobre	el	otro,	al	lado	de	la	escotilla	principal,	tan	profundamente
dormidos,	que	tuvo	que,	literalmente,	llevarlos	rodando	él	mismo	a	sus	respectivos	catres.



Capítulo	III

AQUEL	fue	un	sueño	profundo	de	esos	que	aclaran	la	mente,	los	ojos	y	el	corazón,	y	después	del	cual	uno	se	levanta
con	 unas	 ganas	 furiosas	 de	 desayunar.	 Vaciaron	 en	 un	 santiamén	 un	 gran	 plato	 de	 hojalata	 lleno	 de	 pescado,	 que	 el
cocinero	había	guardado	la	noche	anterior.	Limpiaron	los	platos	y	las	tazas	de	los	comensales	de	la	primera	tanda,	que
ya	 habían	 salido	 a	 pescar,	 cortaron	 carne	 de	 cerdo	 para	 la	 comida	 del	 mediodía,	 baldearon	 la	 cubierta,	 llenaron	 las
lámparas	de	su	provisión	de	combustible,	entregaron	en	la	cocina	el	agua	y	el	carbón	y	arreglaron	la	despensa	donde	se
guardaban	 las	 provisiones.	 Hacía	 un	 tiempo	 espléndido:	 claro	 y	 suave.	 Harvey	 respiró	 a	 pleno	 pulmón	 aquel	 aire
reconfortante.

Durante	 la	noche	se	habían	acercado	otros	veleros.	Todo	el	ancho	mar	azul	estaba	 lleno	de	velas	y	de	botes.	A	 lo
lejos,	en	el	horizonte,	el	humo	de	algún	barco	de	pasajeros,	cuyo	casco	era	invisible,	manchaba	el	azul	profundo;	hacia
el	 Este,	 los	 juanetes5	 de	 un	 gran	 velero	 producían	 un	 cuadrado	 blanco	 sobre	 él.	 Disko	 Troop	 estaba	 fumando	 en
cubierta,	mientras	con	un	ojo	observaba	los	otros	veleros	que	se	encontraban	a	su	alrededor,	y	con	el	otro	la	pequeña
vela	que	servía	de	veleta	y	estaba	colocada	en	el	extremo	superior	del	palo	mayor.

-Cuando	padre	se	pone	a	reflexionar	de	esa	manera	-dijo	Dan	en	voz	muy	baja-,	está	pensando	por	toda	la	tripulación.
Apostaría	mi	 jornal	y	 la	parte	que	me	 toca	a	que	pronto	anclaremos	en	algún	banco.	Padre	conoce	el	bacalao	y	sabe
dónde	encontrarlo,	y	la	flota	también	sabe	que	padre	sabe.	¿Ves	cómo	se	acercan	uno	a	uno,	como	si	no	buscaran	nada
especialmente,	 pero	 espiándonos?	 Ahí	 está	 el	 Prince	 Leboo,	 de	 Chatham.	 Desde	 anoche,	 se	 está	 acercando
furtivamente.	¿Ves	aquel	otro	que	tiene	un	remiendo	en	la	mayor	y	un	nuevo	foque?	Es	el	Carrie	Pitman,	del	oeste	de
Chatham.	 No	 creo	 que	 conserve	 mucho	 tiempo	 las	 velas	 que	 tiene,	 a	 menos	 que	 tenga	 mejor	 suerte	 que	 durante	 la
temporada	anterior.	No	hace	gran	cosa,	excepto	dejarse	llevar	por	la	corriente.	Con	ese	velero	no	hay	ancla	que	aguante.
Cuando	mi	padre	fuma	y	deja	escapar	el	humo	en	espirales,	como	lo	hace	ahora,	es	que	está	estudiando	el	bacalao.	Si	le
hablamos	se	pondrá	furioso.	La	última	vez	que	lo	hice	me	tiró	una	bota	a	la	cabeza.

Disko	Troop	miraba	hacia	 adelante,	 la	 pipa	 entre	 los	 labios,	 sin	ver	nada.	Como	había	dicho	 su	hijo,	 estudiaba	 el
bacalao,	 equilibrando	 los	 hábitos	 migratorios	 de	 la	 especie	 con	 su	 conocimiento	 y	 su	 experiencia	 del	 gran	 banco.
Aceptaba	 la	 presencia	 de	 los	 otros	 veleros	 como	 un	 cumplimiento	 a	 su	 capacidad.	 Pero	 como	 consideraba	 que	 el
homenaje	era	suficiente,	quería	alejarse	y	echar	ancla	donde	estuviera	completamente	solo,	hasta	que	fuera	tiempo	de
dirigirse	a	La	Virgen	y	pescar	en	los	estrechos	de	aquella	ciudad	flotante.	Disko	Troop	pasó	revista	al	tiempo	que	había
hecho	en	los	últimos	días,	a	las	tormentas,	a	las	corrientes,	a	la	provisión	de	alimento	y	a	otras	cuestiones	caseras	desde
el	punto	de	vista	de	un	bacalao	de	diez	kilos.	De	hecho,	durante	casi	una	hora	fue	un	verdadero	bacalao,	con	el	aspecto
de	uno	de	esos	peces.	Después	se	sacó	la	pipa	de	la	boca.

-Padre	-dijo	Dan-,	hemos	terminado	nuestro	trabajo.	¿Podemos	salir	en	el	bote?	El	tiempo	parece	bueno	para	pescar.
-Que	 no	 salga	 con	 esa	 ropa	 de	 colorinches,	 ni	 tampoco	 con	 esos	 zapatos	 que	 tienen	 un	 color	 como	 de	 pan	 mal

tostado.	Dale	ropa	apropiada.
-Padre	está	de	buen	humor.	Con	eso	queda	todo	arreglado	-dijo	Dan	encantado,	arrastrando	a	Harvey,	mientras	Troop

recogía	una	llave-.	Padre	guarda	mi	ropa	de	repuesto	donde	él	pueda	controlarla,	pues	madre	cree	que	yo	no	la	cuido.
Revolvió	dentro	de	un	armario	y	en	menos	de	 tres	minutos	Harvey	estaba	vestido	con	botas	altas	de	goma	que	 le

cubrían	los	muslos,	un	jersey	azul	muy	espeso,	zurcido	en	los	codos,	y	una	chaqueta	de	tela	impermeable.
-Ahora	sí	que	pareces	un	pescador	-dijo	Dan-.	¡Apresúrate!
-Manténte	cerca	y	no	te	alejes	mucho	-dijo	Troop-,	y	no	te	dediques	a	visitar	toda	la	flota.	Si	alguien	te	pregunta	lo

que	yo	pienso	hacer,	di	la	verdad,	pues	no	lo	sabéis.
A	popa	del	velero	se	encontraba	un	bote	rojo	pequeño,	que	llevaba	una	inscripción:	Hattie	S.	Dan	tiró	de	la	amarra	y

se	dejó	caer	suavemente,	mientras	que	Harvey	se	descolgó	de	una	manera	bastante	complicada.
-Esa	no	 es	manera	de	meterse	 en	un	bote	 -dijo	Dan-.	 Si	 hubiera	 un	poco	de	oleaje	 seguro	que	 te	 hubieras	 ido	 de

cabeza	al	fondo.	Tienes	que	aprender	a	hacerlo.
Dan	 colocó	 los	 toletes6,	 se	 sentó	 en	 el	 banco	 delantero	 y	 se	 dedicó	 á	 observar	 cómotrabajaba	 Harvey.	 Éste	 había

remado,	 al	 estilo	 de	 las	 mujeres,	 en	 los	 lagos	 de	 los	 Adirondacks,	 pero	 había	 una	 diferencia	 fundamental	 entre	 las
embarcaciones	que	utilizó	allí,	especialmente	destinadas	al	deporte,	y	la	actividad	que	se	le	exigía	ahora.	No	se	movían
del	sitio	y	Harvey	gruñía.

-¡Corto!	Tienes	que	remar	más	corto	-dijo	Dan-.	si	se	te	encalla	el	remo	vamos	a	volcar.	¿No	es	una	maravilla?	Es
mío	también.

El	bote	estaba	escrupulosamente	limpio.	Tenía	un	ancla	pequeña,	dos	depósitos	de	agua	y	unas	sesenta	brazas	de	hilo
de	pescar	muy	 fino.	Debajo	del	banco	de	Harvey	había	un	cuerno	de	hojalata,	un	mazo	de	aspecto	desagradable,	un
arpón	 y	 un	 bastón	 corto	 de	 madera.	 Había	 un	 par	 de	 rollos	 de	 hilo,	 provistos	 de	 plomadas	 muy	 pesadas	 y	 anzuelos
dobles	para	bacalao,	estaban	colocados	cuidadosamente	a	un	lado	del	bote.

-¿Dónde	está	la	vela	y	el	mástil?	-preguntó	Harvey,	en	cuyas	manos	empezaban	a	aparecer	callos.
Dan	se	rió.
-Los	 botes	 de	 pesca	 no	 llevan	 velas.	 Hay	 que	 remar,	 aunque	 no	 hace	 falta	 que	 despliegues	 tanta	 energía.-	 ¿No	 te

gustaría	que	fuera	tuyo?
-Supongo	que	mi	padre	me	regalaría	uno	o	dos	si	se	lo	pidiera	-contestó	Harvey.
Hasta	aquel	momento	había	estado	demasiado	ocupado	como	para	acordarse	de	su	familia.
-Claro.	Olvidaba	que	tu	padre	es	millonario.	Aunque	ahora	no	te	comportas	como	si	lo	fueras.	Pero	un	bote	y	todo	lo

demás	-Dan	hablaba	como	si	fuera	una	ballenera-,	cuesta	un	montón	de	dinero.	¿Crees	que	tu	padre	te	lo	regalaría	como
si	fuera	un	juguete?

-No	me	extrañaría	nada.	Sería	casi	lo	único	que	no	le	he	pedido	hasta	ahora.



-Pues	debes	ser	un	hijo	muy	caro	de	mantener.	No	manejes	el	remo	así.	El	golpe	debe	ser	más	corto,	puesto	que	el
mar	nunca	está	enteramente	tranquilo	y	puede	golpearte	el	remo	de	vuelta...

¡Bum!	El	extremo	del	remo	golpeó	a	Harvey	bajo	la	mandíbula,	tirándolo	hacia	atrás.
-Precisamente	eso	era	lo	que	quería	decirte.	Yo	también	tuve	que	aprender,	con	la	única	diferencia	de	que	tenía	ocho

años	cuando	me	dieron	las	primeras	lecciones.
Harvey	volvió	a	ocupar	su	puesto	con	la	mandíbula	dolorida	y	un	gesto	como	si	estuviera	profundamente	ofendido.
-Padre	dice	que	no	vale	 la	pena	enojarse	por	estas	cosas.	Según	él,	es	por	nuestra	culpa	si	no	sabemos	manejarlas

bien.	Vamos	a	quedarnos	aquí.	Manuel	nos	indicará	la	profundidad.
El	portugués	se	encontraba	a	una	milla	de	distancia,	pero	levantó	tres	veces	la	mano	cuando	Dan	puso	verticalmente

uno	de	los	remos.
-Treinta	brazas	-dijo	Dan,	mientras	fijaba	una	almeja	salada	en	el	anzuelo-.	Ponla	como	yo	lo	hago,	Harvey,	y	que	no

se	te	enrede	el	sedal.
La	de	Dan	estaba	ya	desde	hacía	tiempo	en	el	agua,	antes	que	Harvey	hubiera	aprendido	a	poner	el	cebo	y	arrojar	las

plomadas.	 El	 bote	 navegaba	 a	 la	 deriva	 suavemente.	 No	 valía	 la	 pena	 anclarlo	 mientras	 no	 estuvieran	 seguros	 de
encontrarse	sobre	una	región	de	pesca	abundante.

-¡Ahí	va!	-gritó	Dan,	mientras	caía	sobre	Harvey	un	diluvio	de	gotas,	provocadas	por	los	desordenados	movimientos
de	un	enorme	bacalao-.	¡El	palo!	¡Está	ahí	mismo,	Harvey,	lo	tienes	debajo	de	tus	mismas	narices!	¡Rápido!

Evidentemente,	 al	 mencionar	 el	 palo,	 Dan	 no	 se	 refería	 al	 cuerno,	 por	 lo	 que	 Harvey	 entregó	 a	 Dan	 el	 mazo.	 Su
compañero	atontó	primero	al	pez	con	un	golpe	dado	científicamente	y	extrajo	el	anzuelo	con	el	bastón	corto,	que	él
llamaba	«palo	marinero».	Luego	Harvey	notó	un	tirón	en	el	sedal	y	empezó	laboriosamente	a	recogerlo.

-¡Pero	cómo!	¡Si	son	fresas!	-exclamó-.	¡Mira!
El	anzuelo	 tenía	prendido	un	 ramo	de	 fresas,	 rojas	por	un	 lado	y	blancas	por	el	otro,	perfectas	 reproducciones	del

fruto	de	la	tierra,	sólo	que	no	tenían	hojas,	y	que	el	tallo	estaba	cubierto	de	légamo.
-¡No	las	toques!	¡Tíralas!	No...
La	advertencia	llegó	demasiado	tarde.	Harvey	las	había	separado	del	anzuelo	y	las	admiraba.
-¡Ay!	-gritó,	pues	le	ardían	los	dedos	como	si	hubiera	tocado	cardos.
-Ahora	ya	sabes	lo	que	significa	cuando	decimos	que	el	fondo	está	lleno	de	fresas.	Dice	padre	que	excepto	el	pescado

nada	debe	tocarse	con	las	manos	desnudas.	Golpéalas	contra	las	amuras	y	tíralas	por	la	borda	y	pon	un	nuevo	cebo.	De
nada	te	sirve	que	te	mires	las	manos.	Todo	eso	está	incluido	en	el	jornal.

Harvey	 sonrió	 al	 recordar	 sus	 diez	 dólares	 y	 medio	 por	 mes	 y	 se	 preguntó	 lo	 que	 diría	 su	 madre	 si	 pudiera	 verle
inclinado	sobre	la	borda	de	un	bote	de	pesca	en	medio	del	Atlántico.	Recordó	que	la	buena	señora	sufría	una	verdadera
agonía	cada	vez	que	salía	a	remar	por	el	lago	Saranac,	a	propósito	de	lo	cual	se	acordó	que	él	mismo	solía	reírse	de	su
ansiedad.	 De	 repente,	 el	 sedal	 pareció	 escapársele	 de	 entre	 las	 manos,	 arrancando	 los	 círculos	 de	 lana	 que,
supuestamente,	debían	detenerlo.

-Debe	pesar	mucho.	Dale	cuerda,	según	lo	que	pida	-gritó	Dan-.	Yo	te	ayudaré.
-No	hace	falta	-repuso	Harvey,	mientras	procuraba	que	no	se	le	escapara	el	sedal-.	Es	el	primero	que	pesco...	¿Será

una	ballena?
-Posiblemente	un	halibut7	-Dan	observó	el	agua	y	sacó	a	relucir	el	mazo,	listo	para	cualquier	eventualidad.	A	través

de	las	aguas	verdosas	se	distinguía	algo	blanco	de	forma	ovalada-.	Apostaría	mi	jornal	y	la	parte	que	me	toca	a	que	ha
de	pesar	más	de	cien.	¿Tienes	 todavía	ganas	de	sacarlo	 tú	solo?	Los	nudillos	de	 las	manos	de	Harvey	sangraban	por
lugares	donde	se	habían	golpeado	contra	la	borda;	tenía	la	cara	con	un	color	azul	purpúreo,	mezcla	de	excitación	y	de
cansancio;	le	caía	el	sudor	en	gruesas	gotas	y	casi	le	cegaban	las	luminosas	ondas	que	se	formaban	alrededor	del	sedal.
Los	dos	muchachos	se	cansaron	antes	que	pescaran	definitivamente	a	aquel	halibut,	que	durante	veinte	minutos	dominó
al	bote	y	a	ellos.	Pero,	finalmente,	pudieron	meterlo	en	la	embarcación.

-Suerte	de	principiante	-dijo	Dan,	secándose	el	sudor	de	la	frente-.	Pesa	sus	cien	libras.
Harvey	observó	aquel	enorme	ejemplar	marino	de	color	gris	moteado,	con	un	orgullo	 inexpresable.	Muchas	veces

había	 visto	 aquel	 pez	 en	 los	 mostradores	 de	 mármol,	 en	 las	 ciudades,	 pero	 nunca	 se	 había	 preocupado	 de	 averiguar
cómo	llegaba	hasta	allí.	Ahora	lo	sabía:	todas	las	fibras	de	su	cuerpo	le	dolían	de	fatiga.

-Si	padre	estuviera	aquí	-lijo	Dan	mientras	recogía	el	sedal-,	te	diría	lo	que	significa	todo	esto.	Los	peces	son	cada
vez	más	pequeños	y	tú	has	ido	a	pescar	el	halibut	más	grande	que	podríamos	encontrar	en	este	viaje.	¿Te	fijaste	que	la
pesca	 de	 ayer	 era	 toda	 de	 bacalaos	 grandes,	 pero	 ninguno	 de	 estos	 bichos?	 Si	 padre	 estuviera	 aquí,	 te	 explicaría	 en
seguida	el	por	qué.	Dice	 también	que	 todo	 tiene	su	motivo	en	el	banco	y	que	se	puede	 interpretar	mal	o	bien.	Padre
conoce	muy	bien	estas	aguas.

Mientras	hablaba,	alguien	disparó	una	pistola	en	el	We're	Here	e	izaron	un	saco	de	patatas	en	el	aparejo	del	trinquete.
-¿Qué	te	dije?	Llama	a	toda	la	tripulación.	A	padre	se	le	ha	ocurrido	alguna	cosa.	De	lo	contrario,	no	interrumpiría	la
pesca	a	esta	hora	del	día.	Recoge	los	sedales,	Harvey.	Tenemos	que	remar	de	vuelta.

El	viento	les	favorecía	sobre	un	mar	tranquilo,	cuando	a	una	milla	de	distancia	sonaron	gritos	de	socorro,	procedentes
de	donde	se	encontraba	Penn,	cuyo	bote	giraba	alrededor	de	un	punto	 fijo,	 como	si	 fuera	una	gigantesca	chinche	de
agua.	El	hombrecillo	se	levantaba	y	bajaba	con	singular	energía,	pero	al	final	de	cada	maniobra	su	bote	daba	una	vuelta
y	volvía	a	la	posición	anterior.

-Tendremos	que	ayudarle.	De	lo	contrario	es	capaz	de	echar	raíces	aquí	-dijo	Dan.
-¿Qué	le	pasa?	-preguntó	Harvey.
Para	 Harvey,	 este	 era	 un	 mundo	 nuevo,	 donde	 no	 podía	 imponer	 sus	 normas	 a	 los	 mayores,	 sino	 que	 tenía	 que

preguntar	humildemente.	Además,	el	mar	era	terriblemente	grande	y	monótono.
-Se	 le	ha	enganchado	el	ancla.	Penn	siempre	 las	pierde.	En	este	viaje	ya	ha	perdido	dos	y	eso	que	 tenía	 fondo	de

arena.	Padre	dice	que	si	pierde	otras	más,	le	dará	la	piedra.	Eso	sería	un	tremendo	disgusto	para	Penn.
-¿Qué	es	dar	 la	piedra?	 -preguntó	Harvey,	que	 tenía	una	vaga	 idea,	nacida	de	 la	 lectura	de	novelas,	 según	 la	 cual



debía	de	ser	un	antiguo	castigo,	como	hacer	pasar	un	marinero	por	debajo	de	la	quilla.
-Es	una	piedra	grande	que	se	utiliza	en	 lugar	del	ancla.	Naturalmente,	es	posible	ver	 siempre	si	un	bote	 lleva	una

piedra	en	lugar	de	ancla.	Toda	la	flota	sabe	lo	que	eso	significa.	Le	tomarían	el	pelo	de	una	manera	terrible.	Penn	se
sentiría	como	un	perro	al	que	atan	una	 lata	a	 la	cola.	Es	 tan	sensible...	 ¡Hola!	 ¡Penn!	¿La	has	atascado	otra	vez?	No
hagas	nada.	Acércate	y	mantén	la	caña	de	pescar	derecha.

-No	se	mueve	-dijo	el	hombrecillo	jadeando-.	No	se	mueve	de	ninguna	manera,	a	pesar	de	que	he	intentado	todo	lo
posible.

-¿Qué	es	eso	que	tienes	en	la	proa?	-preguntó	Dan,	indicando	un	armatoste	formado	por	remos	e	hilo	de	pescar,	unido
todo	ello	por	una	mano	inexperta.

-¡Oh!	¿Eso?	-dijo	Penn	muy	satisfecho	de	sí	mismo-.	Es	un	cabrestante	como	el	que	usan	los	marinos	españoles.	El
señor	Salters	me	enseñó	a	hacerlo,	pero	ni	siquiera	eso	ha	conseguido	mover	el	bote.

Dan	 se	 inclinó	 sobre	 la	 borda	 para	 ocultar	 una	 sonrisa;	 tiró	 una	 o	 dos	 veces	 de	 la	 caña	 y	 el	 ancla	 empezó
inmediatamente	a	producir	el	efecto	deseado.

-Súbela,	Penn	-le	dijo	riéndose-,	o	se	atascará	de	nuevo.
Se	alejaron	mientras	Penn	examinaba	atentamente	el	ancla,	cubierta	de	algas,	con	sus	grandes	ojos	azules,	en	los	que

brillaba	una	expresión	patética	y	mientras	se	deshacía	en	frases	de	agradecimiento.
-Ahora	que	me	acuerdo	de	ello,	Harvey	-dijo	Dan	cuando	se	hubieron	alejado	lo	suficiente	para	que	Penn	no	pudiera

oírlos-,	ese	hombre	no	está	del	todo	loco.	De	ninguna	manera	es	peligroso,	aunque	se	le	han	reblandecido	los	sesos.	¿Lo
entiendes?

-¿Es	cierto	eso	o	se	trata	de	alguno	de	los	juicios	de	tu	padre?	-preguntó	Harvey	inclinándose	para	tomar	los	remos.
Comprendía	que	empezaba	a	aprender	a	manejarlos	fácilmente.

-Esta	vez	padre	no	se	ha	equivocado.	Es	cierto	que	Penn	está	loco.	Bueno,	no	exactamente,	mejor	diría	yo	que	es	una
manía	 inofensiva.	 Fue	 así	 (estás	 remando	 bastante	 bien,	 Harvey)...,	 te	 lo	 voy	 a	 decir,	 pues	 tienes	 derecho	 a	 saberlo.
Según	cuenta	padre,	en	otro	tiempo	era	predicador	de	la	secta	de	los	moravos	y	se	llamaba	Jacob	Boller.	Vivía	con	su
mujer	y	cuatro	hijos,	en	algún	punto	de	Pennsylvania.	Un	día	fue	con	toda	su	familia,	seguramente	en	un	campamento
al	aire	libre,	a	una	reunión	religiosa	y	se	quedaron	a	pasar	la	noche	en	Johnstown.	¿Te	suena	el	nombre?

Harvey	reflexionó	un	momento.
-Sí,	creo	que	sí.	No	sé	de	qué.	Me	suena	igual	que	el	Ashtabula8.
-En	las	dos	sucedieron	graves	catástrofes,	por	eso	te	suena.	Aquella	noche	en	que	Penn	y	su	familia	se	quedaron	en

un	hotel	en	Johnstown	fue	cuando	 la	ciudad	fue	arrasada.	Se	rompió	un	dique	y	 toda	 la	ciudad	quedó	 inundada.	Las
casas	chocaban	unas	con	otras	y	se	hundían.	He	visto	las	ilustraciones	que	publicaron	los	periódicos:	son	terribles.	Penn
vio	que	se	ahogaba	su	 familia	antes	que	pudiera	comprender	 lo	que	ocurría.	En	aquel	momento	se	nubló	su	cerebro.
Cree	que	algo	le	pasó	a	Johnstown,	pero	por	la	salvación	de	su	alma	no	puede	recordar	lo	que	es.	Y	ahora	vagabundea
por	ahí	 sonriendo	y	admirándose	de	 todo.	No	sabía	quién	era	o	 lo	que	había	 sido.	De	esa	manera	 tropezó	con	el	 tío
Salters,	que	se	encontraba	de	visita	en	la	ciudad	de	Allegheny.	La	mitad	de	la	familia	de	mi	madre	está	esparcida	por
toda	Pennsylvania.	El	tío	Salters	suele	ir	en	el	invierno.	El	tío	Salters	medio	adoptó	a	Penn;	sabiendo	de	sobra	lo	que
pasaba,	lo	trajo	al	Este	y	le	dio	trabajo	en	su	granja.

-¿Cómo	es	eso?	Oí	el	otro	día	que	tu	tío	llamaba	granjero	a	Penn,	cuando	chocaron	los	dos	botes.	¿También	tu	tío
Salters	es	granjero?

-¡Granjero!	-exclamó	Dan-.	No	hay	agua	suficiente	entre	el	punto	en	que	nos	encontramos	y	el	cabo	Hatteras	para
lavar	 el	 barro	 de	 sus	 botas.	 Es	 el	 eterno	 granjero.	 Le	 he	 visto	 sacar	 un	 cubo	 de	 agua	 del	 mar	 cuando	 estaba
anocheciendo,	y	empezar	a	jugar	con	la	espita	del	balde	como	si	fueran	las	ubres	de	una	vaca.	Ya	ves	si	será	granjero...
Entre	él	y	Penn	hacían	todo	el	trabajo	de	la	granja,	que	creo	que	estaba	situada	cerca	de	Exeter.	Esta	primavera	el	tío
Salters	se	la	vendió	a	un	tonto	de	Boston	que	quería	construirse	una	casa	de	verano	y	le	sacó	un	montón	de	dinero.	Los
dos	locos	se	dedicaron	a	vagabundear	por	los	alrededores,	hasta	que	la	iglesia,	a	la	cual	había	pertenecido	Penn,	la	de
los	moravos,	encontró	donde	estaba	y	escribió	al	tío	Salters.	Nunca	supe	lo	que	querían	exactamente,	pero	lo	cierto	es
que	el	tío	se	puso	furioso.	Creo	que	pertenece	a	la	iglesia	episcopaliana,	pero	los	puso	verdes,	como	si	fueran	baptistas.
Dijo	que	él	no	entregaría	a	Penn	a	una	maldita	congregación	morava	de	Pennsylvania	o	de	cualquier	otra	parte.	Vino
entonces	a	casa	de	padre,	llevando	a	rastras	a	Penn	(eso	fue	ya	hace	dos	años),	diciendo	que	Penn	tenía	que	dedicarse	a
pescar	 por	 razones	 de	 salud.	 Supongo	 que	 se	 imaginó	 que	 los	 moravos	 no	 vendrían	 al	 barco	 a	 buscar	 a	 su	 perdido
hermano.	Mi	padre	estaba	conforme,	pues	el	tío	había	sido	pescador	durante	más	de	treinta	años,	excepto	el	tiempo	en
que	se	dedicó	a	inventar	abonos	patentados.	Puso	la	cuarta	parte	del	dinero	necesario	para	aquel	viaje.	A	Penn	le	hizo
tanto	bien,	que	padre	tiene	ya	la	costumbre	de	llevarlo.	Dice	padre	que	algún	día	se	va	a	acordar	de	su	mujer	y	de	sus
hijos	y	de	 Johnstown	y	que	entonces	morirá.	No	se	 te	ocurra	mencionar	esa	ciudad	o	esas	cosas	a	Penn,	pues	el	 tío
Salters	es	capaz	de	arrojarte	por	la	borda.

-¡Pobre	Penn!	-dijo	Harvey-.	Viéndolos	como	discuten,	no	se	me	hubiera	ocurrido	que	el	tío	Salters	cuidara	de	él.
-Yo	también	estimo	mucho	a	Penn;	a	todos	nos	cae	bien	-dijo	Dan-.	Debíamos	haberle	remolcado,	pero	antes	quería

contarte	todo	eso.
Se	encontraban	ahora	muy	cerca	de	la	goleta,	y	los	otros	botes	habían	quedado	un	poco	más	atrás.
-No	 es	 necesario	 subir	 los	 botes	 hasta	 después	 de	 la	 cena.	 Empezaremos	 a	 salar	 en	 seguida.	 ¡Poned	 la	 tabla,

muchachos!
-Más	profundo	que	el	Abismo	de	la	Ballena	-dijo	Dan,	mientras	preparaba	las	cosas	para	salar-.	Fíjate	en	la	cantidad

de	 embarcaciones	 que	 se	 han	 acercado	 desde	 esta	 mañana.	 Todos	 esperan	 a	 ver	 qué	 rumbo	 toma	 padre.	 ¿Lo	 ves,
Harvey?

-A	mí	me	parecen	todos	iguales.
Ciertamente	para	una	rata	de	tierra	las	goletas	que	cabeceaban	alrededor	parecían	todas	cortadas	por	el	mismo	patrón.
-Sin	embargo	no	lo	son.	Aquel	sucio,	con	bauprés9	alto,	es	la	Hope	of	Prague.	Su	capitán	es	Nick	Brady,	el	hombre



más	canalla	de	todo	el	banco.	Así	se	lo	diremos	en	cuanto	lleguemos	a	Main	Ledge.	Más	allá	se	encuentra	la	Day's	Eye.
Pertenece	 a	 los	 Jeraulds.	 Es	 de	 Hanvich.	 Tienen	 mucha	 suerte.	 Según	 padre	 son	 capaces	 de	 sacar	 pesca	 de	 un
cementerio.	 Aquellos	 otros	 dos	 son	 el	 Margie	 Smith,	 Rose	 y	 Edith	 S.	 Walen,	 todos	 del	 mismo	 puerto	 que	 nosotros.
Mañana	veremos	el	Abbie	M.	Deering,	¿verdad,	padre?	Todas	están	dejando	los	bancos	de	Queereau	para	venirse	aquí.

-No	veremos	muchas	 embarcaciones	mañana,	Danny	 -cuando	Troop	 le	 llamaba	 así,	 era	 porque	 estaba	 satisfecho-.
Estamos	 demasiado	 apretados	 -dijo,	 dirigiéndose	 a	 la	 tripulación,	 cuando	 estuvieron	 todos	 a	 bordo-.	 Dejaremos	 que
pongan	una	carnada	grande	y	pesquen	poco.

Miró	 el	 depósito;	 era	 curioso	 observar	 la	 poca	 altura	 que	 alcanzaba	 aquel	 día	 el	 pescado.	 Excepto	 el	 halibut	 de
Harvey,	nada	pasaba	de	cincuenta	libras.

-Espero	que	cambie	el	tiempo	-agregó.
-Pues	tendrá	que	cambiarlo	usted,	Disko;	no	veo	nada	que	me	haga	pensar	que	variará	-dijo	Long	Jack	recorriendo	el

horizonte	con	la	mirada.
Sin	embargo,	una	hora	y	media	más	tarde,	mientras	estaban	todavía	ocupados	en	la	salazón,	la	niebla	cayó	sobre	ellos

«entre	pez	y	pez»,	como	acostumbran	decir.	Se	acercaba	continuamente	en	 jirones	dando	vueltas	y	esparciéndose	en
vapores	 sobre	 las	 aguas	 incoloras.	 Los	 pescadores	 dejaron	 de	 salar	 sin	 decir	 una	 palabra.	 Long	 Jack	 y	 el	 tío	 Salters
soltaron	el	ancla,	crujiendo	el	cabrestante	mientras	se	arrollaba	la	cuerda	de	cáñamo.	Finalmente	tuvieron	que	ayudar
también	Manuel	y	Tom	Platt.	El	ancla	hizo	un	ruido	como	si	se	quejara	y	quedó	en	su	sitio.	La	vela	mayor	se	hinchó
cuando	Troop	la	sujetó.

-Orza	el	foque	y	el	trinquete	-dijo	el	capitán.
-¡Suéltala!	-gritó	Long	Jack,	mientras	aseguraba	el	foque.	Los	otros	desprendían	la	virola	del	trinquete,	que	hacían	un

alegre	ruido	como	de	cascabeles.	Crujieron	las	vergas	de	la	mayor	cuando	el	We're	Here	quedó	en	posición	favorable	al
viento,	cortando	su	proa	la	blanca	espuma.

-Detrás	de	la	niebla	viene	el	viento	-dijo	Troop.
Todo	era	maravilloso	para	Harvey.	Pero	lo	que	sobrepasaba	la	capacidad	de	su	imaginación	es	que	no	se	oía	ninguna

orden,	excepto	un	gruñido	de	cuando	en	cuando	de	Troop,	que	terminaba	con	«¡Eso	está	muy	bien,	hijo	mío!»
-¿No	 has	 visto	 nunca	 levar	 un	 ancla?	 -preguntó	 Tom	 Platt	 a	 Harvey,	 que	 miraba	 embobado	 la	 húmeda	 tela	 del

trinquete.
-No.	¿Adónde	vamos?
-Detrás	 del	 pescado	 y	 a	 anclar	 allí	 donde	 abunde,	 como	 verás	 muy	 pronto,	 antes	 que	 pases	 una	 semana	 a	 bordo.

Ahora	 todo	 es	 nuevo	 para	 ti,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 nosotros	 nunca	 sabemos	 con	 qué	 nos	 vamos	 a	 encontrar.	 Por
ejemplo,	mírame	a	mí,	Tom	Platt.	Nunca	se	me	hubiera	ocurrido...

-Es	mucho	mejor	que	catorce	dólares	al	mes	y	una	bala	en	la	barriga	-dijo	Troop	desde	el	timón-.	No	te	des	esos	aires.
-Es	 mejor,	 si	 cuentas	 los	 dólares	 y	 los	 centavos	 -replicó	 el	 marinero-.	 Pero	 no	 pensábamos	 en	 ello	 cuando

manejábamos	los	cabrestantes	del	Miss	Jim	Buck,	 fuera	del	puerto	de	Beauside,	con	el	Fuerte	Maçon	cañoneándonos
por	la	popa	y	una	tormenta	deshecha	mar	afuera.	¿Dónde	estabas	tú	entonces,	Disko?

-Pues	por	 aquí	o	 los	 alrededores	 -contestó	Disko-,	ganándome	el	pan	y	esquivando	 los	barcos	dedicados	al	 corso.
Siento	 mucho	 no	 poderme	 imaginar	 cómo	 te	 metiste	 en	 esos	 trances,	 Platt.	 Supongo	 que	 saldremos	 con	 bien,	 que
tendremos	el	viento	que	necesitamos	y	que	veremos	otra	vez	Eastern	Point.

Desde	proa	 llegaba	un	 ruido	 incesante	de	palmadas	y	parloteo	que	se	mezclaba	con	el	martilleo	de	 los	chorros	de
espuma	sobre	el	castillo	de	proa.	Del	aparejo	caían	pegajosas	gotas;	los	tripulantes	recorrían	la	parte	de	la	cubierta	que
estaba	bajo	el	viento,	excepto	el	tío	Salters,	que	en	la	escotilla	principal	se	curaba	las	manos	llenas	de	picaduras.

-Creo	que	habría	que	desplegar	más	velamen	-dijo	Disko,	echando	una	mirada	a	su	hermano.
-Me	parece	que	no	serviría	de	nada.	¿Para	qué?	-repuso	el	granjero-marinero.
El	timón	giró	imperceptiblemente	entre	las	manos	de	Disko.	Unos	segundos	más	tarde	una	ola	azotó	transversalmente

la	embarcación,	golpeó	al	tío	Salters	y	le	mojó	de	pies	a	cabeza.	Se	levantó	sacudiendo	el	agua	y	se	dirigió	hacia	proa,
consiguiendo	sólo	que	le	pillara	una	nueva	ola.

-Padre	le	hace	recorrer	así	toda	la	cubierta	-dijo	Dan-.	El	tío	Salters	se	cree	que	la	cuarta	parte	que	tiene	metida	en
este	negocio	son	las	velas	y	por	eso	 las	cuida.	Ya	van	dos	viajes	que	padre	 le	hace	 lo	mismo.	¡Vaya!	Le	pega	donde
duele.

El	tío	Salters	se	había	refugiado	cerca	del	palo	del	trinquete,	pero	aun	allí,	una	ola	le	subió	hasta	las	rodillas.	La	cara
de	Disko	era	tan	inocente	como	el	círculo	de	la	rueda	del	timón.

-Me	parece	que	se	moverá	más	fácilmente	si	hacemos	lo	que	te	decía,	Salters	-dijo	Disko	como	si	no	hubiera	visto
nada.

-Ponle	tu	foque	volante	-rugió	la	víctima,	a	través	de	un	chorro	de	finas	gotas	de	agua-.	Lo	único	que	quiero	es	que
no	me	eches	la	culpa,	si	pasa	algo.	Penn,	vete	abajo	y	tómate	el	café.	Deberías	tener	más	sentido	común	y	no	andar	por
cubierta	con	este	tiempo.

-Ahora	 tomarán	café	y	 jugarán	a	 las	damas	hasta	el	día	del	 juicio	 -dijo	Dan,	mientras	el	 tío	Salters	acompañaba	a
Penn-.	Me	pregunto	si	estaremos	así	mucho	tiempo.	No	hay	nada	en	el	mundo	más	ocioso	que	una	tripulación	que	no
tiene	nada	que	pescar.

-Me	alegro	que	lo	hayas	dicho,	Danny	-gritó	Long	Jack,	que	estaba	dando	vueltas	buscando	algo	con	que	distraerse-.
Me	olvidaba	completamente	de	que	tenemos	un	pasajero	a	bordo.	No	hay	derecho	de	que	esté	sin	hacer	nada	el	que	no
conoce	todas	las	vergas.	Tráelo,	Tom	Platt,	y	le	enseñaremos	lo	que	debe	saber.

-Esta	vez	no	me	 toca	a	mí	 -gruñó	Dan-.	Tendrás	que	arreglártelas	 tú	 solo.	Padre	me	enseñó	con	una	cuerda	en	 la
mano.

Durante	una	hora,	Long	Jack	hizo	recorrer	a	su	víctima	toda	la	embarcación	de	un	extremo	a	otro,	enseñándole	las
cosas	que	«todo	hombre	debe	saber	a	bordo,	sea	ciego,	esté	borracho	o	dormido».

El	velamen	de	una	embarcación	de	sesenta	toneladas	con	un	palo	de	trinquete	no	es	cosa	muy	complicada,	pero	Long



Jack	 tenía	el	don	de	expresarse.	Cuando	deseaba	 llamar	 la	atención	de	Harvey	sobre	 las	drizas,	 lo	hacía	sujetando	 la
nuca	del	muchacho	y	concentrando	su	atención	sobre	ella	durante	medio	minuto.	Insistió	en	la	diferencia	entre	la	popa	y
la	proa,	frotando	la	nariz	de	Harvey	sobre	el	botalón.	El	extremo	de	cada	verga	quedó	fijado	en	la	cabeza	de	Harvey
mediante	la	punta	de	la	cuerda	que	Long	Jack	no	soltaba	de	las	manos.	La	lección	hubiera	sido	más	fácil	si	la	cubierta
hubiera	estado	despejada,	pero	parecía	que	allí	había	sitio	para	todo	y	para	cualquier	cosa,	excepto	para	una	persona.	En
proa	se	encontraba	el	cabrestante	con	su	palanca,	y	 las	cuerdas	de	cáñamo,	obstáculos	muy	desagradables	para	saltar
sobre	 ellos.	 Cerca	 de	 la	 escotilla	 se	 encontraban	 la	 chimenea	 de	 la	 estufa	 y	 los	 depósitos,	 donde	 se	 guardaban	 los
hígados	de	los	bacalaos.	Más	allá	de	éstos,	hacia	popa,	estaba	la	escotilla	principal,	que	ocupaba	todo	el	espacio	que	no
era	 estrictamente	 necesario	 para	 las	 bombas	 y	 las	 mesas	 de	 salar.	 Venían	 después	 los	 botes,	 el	 castillo	 y	 el	 botalón
principal	de	unos	veinte	metros	de	largo,	con	sus	horquetas,	que	dividía	todo	longitudinalmente,	debajo	del	cual	había
que	pasar,	para	lo	cual	era	necesario	agacharse.

Naturalmente,	 Tom	 Platt	 no	 pudo	 evitar	 entrometerse:	 siguió	 aquella	 procesión,	 dando	 largas	 e	 innecesarias
descripciones	de	las	velas	y	verga	del	Ohio.

-No	te	preocupes	de	lo	que	dice.	Escúchame	a	mí,	inocente.	Tom	Platt,	esta	cáscara	de	nuez	no	es	el	Ohio.	Lo	único
que	haces	es	confundir	al	chico.

-Será	un	 ignorante	 toda	 la	vida	 si	 se	 le	 empieza	a	 enseñar	 así	 -rogó	Tom	Platt-.	Dale	una	oportunidad	de	conocer
algunos	principios	generales.	Verás,	Harvey.	La	navegación	de	vela	es	un	arte	que	yo	te	enseñaría	si	estuviéramos	ahora
en	la	cofa	del	trinquete	del...

-Ya	lo	sé.	Hablarías	hasta	que	el	pobre	estuviera	muerto.	¡Silencio,	Tom	Platt!	Bueno;	después	de	todo	lo	que	te	he
contado,	Harvey,	¿cómo	izas	el	trinquete?	Tómate	tiempo	para	responder.

-Tiraría	de	eso	-respondió	Harvey,	indicando	hacia	sotavento.
-¿Qué	es	eso?	Por	la	dirección	que	indicas	debe	de	ser	el	Atlántico	Norte.
-No,	el	botalón.	Entonces	agarro	aquella	cuerda,	que	usted	me	mostró	allí	atrás...
-Eso	no	es	manera	de	hacerlo	-estalló	Tom	Platt.
-¡Silencio!	El	chico	está	aprendiendo	y	todavía	no	conoce	bien	los	nombres.	Sigue,	Harvey.
-¡Claro,	es	el	rizo!	Fijaría	la	polea	en	el	rizo	y	luego	bajaría...
-¡Baja	la	vela!	¡Chico!	¡Más	bajo	todavía!	-exclamó	Tom	Platt,	cuyo	instinto	profesional	sufría	un	verdadero	martirio.
-Arriaría	las	drizas	de	arriba	-prosiguió	Harvey.	Estos	nombres	se	le	habían	quedado	grabados	en	la	memoria.
-Pon	la	mano	encima	-dijo	Long	Jack.	Harvey	obedeció.
-La	bajaría	hasta	que	aquel	nudo	en	la	garra,	no,	se	llama	garrucho,	quedase	sobre	el	botalón.	Entonces	la	ataría	como

usted	me	dijo	y	levantaría	nuevamente	las	drizas.
-Te	has	olvidado	de	 los	anillos	de	amura,	pero	con	el	 tiempo	aprenderás.	Existe	una	 razón	para	cada	verga	que	se

encuentra	en	el	barco.	Si	no	fuera	así,	la	tiraríamos	por	la	borda.	¿Comprendes	lo	que	te	digo?	Estoy	tratando	de	meterte
dólares	y	centavos	en	el	bolsillo,	polizón,	para	que	cuando	hayas	aprendido,	puedas	navegar	de	Boston	a	Cuba	y	decir
que	te	lo	ha	enseñado	Long	Jack.	Ahora,	recorreremos	todo	el	barco.	Yo	diré	el	nombre	de	cada	cosa	y	tú	pondrás	la
mano	sobre	ella.

Long	Jack	empezó.	Harvey,	que	se	sentía	bastante	cansado,	se	dirigía	lentamente	a	cada	cosa	que	se	le	nombraba.	Un
golpe	con	una	cuerda,	que	le	dio	en	las	costillas,	casi	le	deja	sin	aliento.

-Cuando	seas	dueño	de	un	barco	-dijo	Tom	Platt	severamente-,	podrás	pasear.	Mientras	tanto,	corre	en	cuanto	oigas
una	orden.	¡Hazlo	otra	vez,	para	que	estés	seguro!

Harvey	estaba	excitado	con	el	ejercicio	y	la	última	parte	le	cansó	realmente.	Era,	sin	embargo,	un	muchacho	de	gran
viveza	natural,	hijo	de	un	hombre	de	excepcionales	dotes	intelectuales	y	de	una	mujer	de	gran	sensibilidad.	Poseía	un
temperamento	 resuelto,	 que	 la	 condescendencia	 sistemática	 había	 convertido	 casi	 en	 la	 obstinación	 de	 una	 mula.
Observó	 a	 los	 otros	 hombres	 y	 se	 fijó	 en	 que	 nadie,	 ni	 siquiera	 Dan,	 se	 reía.	 Evidentemente,	 aunque	 le	 hería	 en	 lo
hondo,	 era	 el	 método	 corriente	 a	 bordo.	 Tragó	 aquella	 advertencia	 con	 una	 boqueada	 y	 una	 mueca.	 La	 misma
inteligencia	 que	 desplegaba	 para	 aprovecharse	 de	 su	 madre	 le	 hizo	 ver	 que	 a	 bordo	 nadie,	 excepto	 quizá	 Penn,
permitiría	la	menor	estupidez	o	abuso.	Muchas	cosas	se	comprenden	por	el	simple	tono.	Long	Jack	nombró	una	media
docena	de	cosas,	mientras	Harvey	bailaba	sobre	el	puente	como	una	anguila	a	la	que	la	marea	ha	dejado	en	seco,	sin
apartar	la	mirada	de	Tom	Platt.

-Muy	bien.	Muy	bien	hecho	-dijo	Manuel-.	Después	de	comer	te	mostraré	una	goleta,	que	he	hecho	yo,	con	todo	el
velamen	completo.	Así	aprenderás.

-Lo	has	hecho	de	primera	para	ser...	un	pasajero	-dijo	Dan-.	Padre	acaba	de	reconocer	que	pronto	valdrás	en	sal	lo
que	 pesas,	 si	 no	 te	 ahogas	 antes.	 Eso	 es	 mucho	 para	 que	 lo	 diga	 padre.	 Cuando	 nos	 toque	 la	 próxima	 guardia,	 te
enseñaré	más	cosas.

-¡Más	alto!	 -gruñó	Disko,	observando	cómo	la	niebla	se	enredaba	alrededor	de	 los	palos.	Tres	metros	más	allá	del
botalón	del	foque	no	se	veía	nada,	mientras	proseguía	la	larga	y	solemne	procesión	de	pálidas	olas	que	murmuraban	y
se	besaban	las	unas	a	las	otras.

-Ahora	te	mostraré	algo	que	Long	Jack	no	sabe	-exclamó	Tom	Platt,	sacando	de	un	cajón	un	escandallo10	batido	y
ahuecado	por	uno	de	los	extremos,	que	rellenó	con	grasa	de	carnero	que	sacó	de	un	cuenco.	Luego	se	dirigió	a	proa.-Te
enseñaré	cómo	volar	la	paloma	azul.	¡Sooo!

Disko	hizo	algo	con	el	timón	para	que	disminuyera	la	velocidad	de	la	embarcación,	mientras	Manuel,	con	la	ayuda	de
Harvey	(un	Harvey	muy	orgulloso),	arrió	el	foque	sobre	el	botalón.	El	escandallo	cantó	una	canción	de	bajo	profundo
cuando	Tom	Platt	lo	hizo	girar	rápidamente.

-¡Date	prisa!	 -dijo	Long	Jack,	 impaciente-.	No	nos	encontramos	más	que	a	veinticinco	millas	de	distancia	de	Fire
Island	y	en	una	niebla.	No	es	ningún	secreto	saber	hacer	eso.

-No	seas	envidioso,	Galway.
La	sonda	fue	volando	a	caer	muy	lejos	del	barco,	por	delante	de	la	goleta,	que	avanzaba	lentamente.



-Largar	la	sonda	es	un	arte,	aunque	algunos	no	lo	crean	-dijo	Dan-,	cuando	de	ello	depende	el	trabajo	de	una	semana.
¿Qué	profundidad	calculas,	padre?

Disko	sonrió.	Estaban	en	juego	su	habilidad	y	su	honor	en	aquel	rumbo	que	había	tomado	alejándose	de	la	flota,	así
como	su	reputación	de	marino	experto	que	conocía	a	ciegas	el	banco.

-Serán	sesenta,	si	no	me	equivoco	-replicó	mirando	la	brújula.
-Sesenta	-exclamó	Platt	halando	las	agujas	húmedas.
El	velero	adquirió	velocidad	otra	vez.
-¡Iza!	-exclamó	Disko	después	de	un	cuarto	de	hora.
-¿Cuánto	calculas?	-murmuró	Dan	y	observó	orgullosamente	a	Harvey.
Pero	Harvey	estaba	engreído	con	sus	propios	triunfos	como	para	dejarse	impresionar	en	aquel	momento	por	los	de

otro.
-¡Cincuenta!	 -dijo	 su	 padre-.	 Sospecho	 que	 nos	 encontramos	 sobre	 el	 banco	 verde,	 donde	 la	 profundidad	 es	 de

cincuenta	a	sesenta.
-¡Cincuenta!	-gritó	Platt.	Apenas	podían	verle	a	través	de	la	niebla-.	Estamos	apenas	a	un	metro,	como	las	granadas

del	Fuerte	Maçon.
-Pon	el	cebo,	Harvey	-dijo	Dan	buscando	hilo	de	pescar	en	el	carrete.
La	goleta	parecía	deslizarse	a	través	de	la	niebla,	mientras	su	vela	delantera	oscilaba	violentamente.	La	tripulación

esperaba,	observando	cómo	pescaban	los	dos	grumetes.
-¡Vaya!	-exclamó	Dan	al	sentir	que	su	sedal	era	arrastrado	por	encima	de	la	batayola,	llena	de	marcas-.	Por	todos	los

diablos,	¿cómo	podría	saberlo	padre?	Ayúdame,	Harvey.	Se	trata	de	un	pez	gordo.
Recogieron	el	hilo	y	echaron	sobre	cubierta	un	bacalao	de	ojos	saltones,	que	pesaba	veinte	libras.	Se	había	metido	el

anzuelo	hasta	el	estómago.
-¡Cómo!	Está	enteramente	cubierto	de	cangrejos	-exclamó	Harvey,	dándole	vuelta.
-¡Pon	el	gran	Hook-Block!	-dijo	Long	Jack-.	Disko,	más	vale	que	eches	una	mirada	por	debajo	de	la	quilla.	Haciendo

saltar	un	chorro	de	agua,	bajó	el	ancla.	Todos	se	dedicaron	a	pescar,	ocupando	cada	uno	su	puesto	en	las	amuras.
-¿Se	pueden	comer?	-preguntó	Harvey,	mientras	sacaba	otro	bacalao	cubierto	de	cangrejos.
-Claro.	Cuando	están	así	de	asquerosos	es	que	han	estado	apiñados	por	millares,	y	cuando	muerden	de	esa	manera,	es

que	tienen	hambre.	No	te	preocupes	cómo	pones	el	cebo.	Morderán	el	anzuelo	aunque	estuviera	vacío.
-¡Esto	 es	 genial!	 -gritó	 Harvey	 subiendo	 otro,	 que	 abría	 la	 boca	 y	 salpicaba	 el	 agua	 a	 su	 alrededor-.	 ¿Por	 qué	 no

pescamos	siempre	desde	aquí,	en	lugar	de	utilizar	los	botes?
-Se	puede	hacer,	hasta	que	empecemos	a	salar.	Después,	 las	cabezas	y	desperdicios	ahuyentarían	a	 los	peces	hasta

Fundyl11.	Se	considera	anticuado	pescar	con	los	botes,	a	menos	que	se	conozcan	estos	mares	tan	bien	como	padre.	Creo
que	esta	noche	pescaremos	al	arrastre.	Esto	es	más	duro	para	la	espalda.	¿No	es	cierto?

Era	un	trabajo	como	para	romper	todos	los	huesos	de	la	espalda,	pues	en	un	bote	el	agua	aguanta	el	peso	del	pescado
hasta	el	último	momento,	por	lo	que,	por	decirlo	así,	el	pescador	se	encuentra	frente	a	él.	Pero	los	pocos	pies	de	altura
de	las	amuras	de	la	goleta	lo	convierten	en	un	peso	muerto	que	hay	que	levantar.	Por	otra	parte,	la	continua	inclinación
sobre	 la	 borda	 producía	 calambres	 en	 el	 estómago.	 Pero	 era	 un	 deporte	 excitante	 y	 furioso,	 mientras	 duró:	 un	 gran
montón	de	pescado	yacía	sobre	cubierta	cuando	los	peces	dejaron	de	morder	el	anzuelo.

-¿Dónde	 están	 Penn	 y	 el	 tío	 Salters?	 -preguntó	 Harvey	 sacudiéndose	 el	 impermeable	 de	 babas	 de	 bacalao	 y
enrollando	su	sedal	imitando	cuidadosamente	a	los	otros.

-Vete	a	buscar	un	poco	de	café	y	fíjate.
Bajo	la	amarillenta	luz	de	la	lámpara,	completamente	inconscientes	de	la	existencia	de	peces	o	del	estado	del	tiempo,

estaban	sentados	los	dos	hombres	con	un	tablero	de	damas	entre	ellos.	El	tío	Salters	gruñía	a	cada	movimiento	de	Penn.
-¿Qué	 pasa	 ahora?	 -preguntó	 el	 primero,	 mientras	 Harvey	 en	 el	 primer	 peldaño	 de	 la	 escalera	 llamaba	 a	 gritos	 al

cocinero.
-Mucho	pescado	y	lleno	de	cangrejos	-dijo	Harvey	repitiendo	las	palabras	de	Long	Jack-.	¿Cómo	va	la	partida?	Penn

abrió	la	boca.
-No	es	culpa	de	él	-replicó	el	tío	Salters-.	Penn	es	completamente	sordo.
-Estaban	jugando	a	las	damas,	¿no	es	verdad?	-preguntó	Dan	cuando	Harvey	apareció	a	popa	con	el	café	humeante-.

Eso	nos	quita	el	trabajo	de	baldear	la	cubierta	esta	noche.	Padre	es	un	hombre	justo.	Tendrán	que	hacerlo	ellos.
-Y	dos	jóvenes	que	yo	conozco	tendrán	que	poner	carnada	a	una	o	dos	tiras	de	red	de	arrastre	mientras	ellos	limpian	-

dijo	Disko,	fijando	el	timón.
-¡Vaya!	Creo,	padre,	que	prefiero	limpiar.
-No	lo	dudo.	Pero	no	lo	harás.	Hay	que	empezar	a	salar.	Penn	cortará	mientras	vosotros	dos	ponéis	el	cebo.
-¿Por	qué	rayos	esos	dos	malditos	muchachos	no	nos	avisaron	que	habíais	descubierto	un	banco?	-dijo	el	tío	Salters

de	mal	humor	mientras	se	colocaba	en	su	lugar	a	la	mesa-.	Dan,	este	cuchillo	no	corta	ni	manteca.
-Si	no	os	despierta	el	ruido	de	la	pesca,	creo	que	sería	mejor	que	tomaráis	un	chico	para	servicio	exclusivo	-dijo	Dan,

tanteando	su	camino	en	la	oscuridad	hacia	la	red	de	arrastre	que	se	extendía	a	barlovento	del	castillo-.	¡Harvey!	¿Por
qué	no	vienes	y	me	ayudas	a	colocar	el	cebo?

-Hay	que	poner	la	carnada	que	haya	-dijo	Disko-.	Creo	que	los	restos	servirán	muy	bien	para	eso.
Quería	decir	que	los	muchachos	debían	utilizar	como	cebo	los	mejores	pedazos	de	las	tripas	del	bacalao,	lo	que	era

mucho	mejor	que	manejar	con	las	manos	desnudas	los	pequeños	barriles	de	cebo.	La	red	consistía	en	sedal,	provisto	de
anzuelos	grandes	por	 cada	metro;	 era	 una	verdadera	hazaña	 examinar	 cada	uno	de	 ellos,	 ponerle	 su	 correspondiente
cebo	y	 luego	 lanzarla	desde	el	bote	de	 tal	modo	que	se	mantuviera	 separada	de	 la	embarcación.	Dan	 trabajaba	en	 la
oscuridad,	sin	necesidad	de	mirar,	mientras	que	los	dedos	de	Harvey	se	quedaban	prendidos	en	las	púas	de	los	anzuelos,
por	lo	que	lamentaba	su	suerte.	Pero	los	anzuelos	volaban	en	las	manos	de	Dan	como	el	hilo	en	el	regazo	de	una	anciana
que	hace	encaje.



-Cuando	 todavía	no	sabía	caminar	del	 todo,	ya	ayudaba	a	poner	cebo	en	 las	 redes	de	arrastre	 -dijo-,	pero	de	 todas
maneras	es	un	asunto	sucio.	¡Padre!	--gritó	en	dirección	a	la	escotilla,	donde	Disko	y	Platt	estaban	dedicados	a	salar-.
¿Cuánto	cree	que	necesitaremos?

-Unos	tres.	¡Daos	prisa!
-Cada	tonel	de	esos	tiene	trescientas	brazas	de	red	-explicó	Dan-,	lo	suficiente	para	tenernos	ocupados	toda	la	noche.

¡Ay!	Se	me	ha	 resbalado	 -exclamó	metiéndose	el	dedo	en	 la	boca-.	Te	digo,	Harvey,	que	no	hay	en	 todo	Gloucester
dinero	bastante	para	hacerme	entrar	a	mí	en	un	barco	que	se	dedique	exclusivamente	a	la	pesca	de	arrastre.	Será	muy
moderno,	pero	prescindiendo	de	eso	es	la	actividad	más	idiota	y	monótona	de	toda	la	tierra.

-Yo	 no	 sé	 lo	 que	 es	 esto,	 si	 no	 es	 una	 red	 de	 arrastre	 -dijo	 Harvey	 secamente-.	 Tengo	 los	 dedos	 deshechos	 de
cortaduras.

-¡Bah!	 Este	 es	 uno	 de	 los	 malditos	 experimentos	 de	 padre.	 No	 usa	 este	 sistema,	 a	 no	 ser	 que	 tenga	 muy	 buenas
razones	para	ello.	Padre	sabe	mucho.	Por	eso	pone	el	cebo	de	esta	manera.	Cuando	la	recojamos,	estará	llena	de	pescado
o	no	veremos	ni	una	aleta	de	pescado.

Penn	y	el	tío	Salters	hicieron	la	limpieza,	como	Disko	lo	había	mandado,	pero	de	poco	les	sirvió	a	los	muchachos.	En
cuanto	las	redes	estuvieron	preparadas,	Tom	Platt	y	Long	Jack,	que	habían	estado	examinando	el	interior	de	un	bote	con
una	linterna,	las	agarraron	y	las	cargaron	con	algunas	pequeñas	boyas	pintadas	en	la	embarcación,	bajándola	después	al
mar,	que	para	Harvey	estaba	demasiado	picado.

-¡Se	ahogarán!	-exclamó-.	Ese	bote	está	más	cargado	que	un	vagón	de	ferrocarril.
-Ya	volveremos	 -dijo	Long	Jack-.	Si	no	nos	esperáis,	nos	echaremos	encima	de	vosotros,	y	 tendréis	 la	culpa	 si	 se

enmaraña	la	red.
El	bote	 se	 elevó	 sobre	 la	 cresta	 de	una	ola	y	 en	 el	 preciso	momento	 en	que	parecía	que	 iba	 a	 estrellarse	 sobre	 el

costado	de	la	goleta,	se	deslizó	sobre	ella	y	desapareció	en	la	oscuridad.
-¡Quédate	 aquí	 y	 haz	 sonar	 continuamente	 la	 campana!	 -dijo	 Dan	 alcanzándole	 la	 cuerda	 con	 la	 que	 se	 movía	 el

badajo.
Harvey	lo	hizo	con	fuerza,	pues	comprendió	que	dos	vidas	dependían	de	él.	Pero	Disko,	que	estaba	ocupado	con	el

libro	de	bitácora,	no	parecía	un	asesino,	y	a	la	hora	de	la	cena	sonrió	secamente	al	ansioso	Harvey.
-Esto	 no	 es	 mal	 tiempo	 -dijo	 Dan-.	 ¡Bah!	 Tú	 y	 yo	 hubiéramos	 podido	 colocar	 esa	 red.	 Se	 han	 alejado	 sólo	 lo

necesario	para	que	no	se	enrede	el	cable.	En	realidad	no	necesitan	la	campana.
-¡Clang!	¡Cling!	¡Clang!
Harvey	siguió	tañendo	la	campana	durante	una	media	hora,	introduciendo	de	cuando	en	cuando	alguna	variante	en

sus	sones	monótonos.	En	la	borda	se	oyó	que	alguien	golpeaba.	Manuel	y	Dan	corrieron	a	buscar	los	bicheros;	casi	en
seguida	 aparecieron	Long	 Jack	y	Tom	Platt	 en	 cubierta,	 pareciendo	que	hubieran	dejado	 a	 sus	 espaldas	 la	mitad	del
Atlántico	Norte.	Pronto	les	siguió	el	bote	por	los	aires,	que	cayó	en	cubierta	ruidosamente.

-¡Muy	bien	hecho!	-exclamó	Platt-.	Danny,	llegarás	a	ser	un	excelente	marinero.
-Tendremos	 el	 placer	 de	 su	 compañía	 en	 el	 banquete	 -dijo	 Long	 Jack,	 mientras	 se	 sacudía	 el	 agua	 de	 las	 botas,

saltando	como	un	elefante	y	pasando	su	brazo,	que	todavía	llevaba	la	tela	de	hule,	por	la	cara	de	Harvey-.	Somos	tan
condescendientes	que	honraremos	el	segundo	turno	con	nuestra	presencia.

Los	cuatro	se	fueron	a	comer.	Harvey	se	infló	de	guiso	de	pescado	y	de	pastel	frío	y	se	durmió	justo	cuando	Manuel
sacó	a	relucir	una	maqueta	bellísima,	de	unos	dos	pies,	del	Lucy	Holmes,	el	primer	velero	en	el	que	se	embarcó,	y	se
disponía	a	enseñárselo	a	Harvey	para	aleccionarle	sobre	las	vergas.	Harvey	ni	siquiera	movió	un	dedo,	cuando	Penn	lo
llevó	a	su	litera.

-Qué	triste	debe	ser.	Debe	ser	muy	triste	dijo	Penn	observando	la	cara	de	Harvey-	para	sus	padres,	que	creen	que	ha
muerto.	¡Perder	un	hijo!	¡Casi	un	hombre!

-Déjale,	 Penn	 -repuso	 Dan-.	 Vete	 a	 terminar	 tu	 partida	 con	 el	 tío	 Salters.	 Dile	 a	 padre	 que	 yo	 me	 encargo	 de	 la
guardia	de	Harvey,	si	él	no	manda	otra	cosa.	Está	demasiado	cansado.

-Bien	hecho,	chico	-dijo	Manuel,	quitándose	las	botas	y	desapareciendo	en	las	negras	sombras	de	una	de	las	literas
inferiores.

-Creo	que	llegará	a	ser	un	hombre	de	provecho.	No	me	parece	que	sea	tan	loco	como	decía	tu	padre,	¿eh?
Dan	se	rió,	pero	la	carcajada	terminó	en	un	ronquido.
El	tiempo	era	malo;	la	velocidad	del	viento	tendía	a	crecer;	los	más	viejos	entre	la	tripulación	extremaron	el	cuidado

durante	sus	horas	de	servicio.	Las	horas	pasaron	tranquilamente	en	el	castillo;	los	palos	golpeaban	y	crujían	al	compás
del	mar;	la	chimenea	de	la	estufa	salpicaba	cada	vez	que	entraba	el	agua	por	ella.	Los	muchachos	seguían	durmiendo,
mientras	Disko,	Long	Jack,	Tom	Platt	y	el	tío	Salters,	por	turnos,	iban	a	popa	a	vigilar	el	timón,	hacia	proa	a	fijarse	si
cedía	el	ancla	o	para	soltar	un	poco	más	de	cable,	observando	al	mismo	tiempo	la	débil	luz	de	posición.



Capítulo	IV

CUANDO	 Harvey	 se	 despertó,	 el	 primer	 turno	 estaba	 desayunando,	 la	 puerta	 estaba	 rajada	 y	 cada	 centímetro
cuadrado	de	la	embarcación	entonaba	su	propia	melodía.	La	negra	mole	del	cocinero	se	balanceaba,	detrás	del	fogón,
sobre	la	lumbre	de	la	estufa,	en	la	tabla	de	madera	perforada,	donde	se	encontraban	colgados	los	cazos	y	sartenes,	que
vibraban	y	saltaban.	El	castillo	se	elevaba	cada	vez	más	arriba,	suspirando,	meciéndose	y	 temblando,	para	descender
después	 rápidamente	 con	 un	 movimiento	 ondulante	 parecido	 al	 de	 una	 hoz.	 Harvey	 podía	 oír	 cómo	 resonaba	 el
maderamen	de	proa,	produciéndose	una	pausa	antes	que	las	aguas	cortadas	por	la	embarcación	cayeran	sobre	cubierta,
como	si	alguien	arrojase	un	balde	de	agua.	A	esto	siguió	el	sonido	cansino	del	cable	en	el	escobén12,	los	gruñidos	del
cabrestante,	 una	 pequeña	 desviación	 del	 rumbo,	 un	 movimiento	 como	 si	 la	 embarcación	 se	 aprontara	 a	 dar	 una
embestida	y	el	We're	Here	se	preparaba	para	repetir	todos	aquellos	movimientos.
-Si	estuviéramos	en	tierra	-oyó	que	decía	Long	Jack-	tendríamos	alguna	cosa	que	hacer,	siempre	hay	algo	que	hacer,

cualquiera	que	sea	el	tiempo.	Aquí	estamos	lejos	de	la	flota,	y	nada	tenemos	que	hacer,	lo	que	es	una	bendición	de	Dios.
Buenas	noches	para	todos.
Pasó	de	la	mesa	a	su	litera	como	si	fuera	una	gigantesca	serpiente	y	empezó	a	fumar.	Tom	Platt	siguió	su	ejemplo.	El

tío	Salters,	junto	con	Penn,	se	abrió	camino	hasta	la	escalera,	pues	le	tocaba	guardia	y	el	cocinero	preparó	la	mesa	para
el	segundo	turno.
Salió	de	 sus	 literas,	 como	 los	otros	 se	metían	 en	 las	 suyas,	 estirándose	y	bostezando.	Comió	hasta	no	poder	más.

Manuel	llenó	su	pipa	con	alguna	detestable	clase	de	tabaco,	se	aseguró	entre	el	trinquete	y	una	de	las	literas	delanteras,
puso	los	pies	encima	de	la	mesa	y	dirigió	una	sonrisa	indolente	al	humo.	Dan	estaba	tirado	en	su	lecho	cuan	largo	era,
estirando	un	acordeón	de	colores	chillones	y	llaves	doradas,	cuya	melodía	seguía	las	cabezadas	de	la	embarcación.	El
cocinero,	 que	 apoyaba	 la	 espalda	 contra	 el	 armario,	 donde	guardaba	 los	pasteles	 (que	 tanto	gustaban	 a	Dan),	 pelaba
patatas,	sin	perder	de	vista	la	estufa,	por	si	bajaba	mucha	cantidad	de	agua	por	la	chimenea.	El	olor	y	el	aire	espeso	que
reinaban	allí,	superaban	cualquier	descripción.
Harvey	estudió	la	situación;	se	extrañó	de	que	no	se	enfermara	y	se	metió	de	nuevo	en	su	litera,	por	ser	el	lugar	más

seguro	 y	 agradable,	mientras	Dan	 empezaba	 a	 tocar:	No	 quiero	 jugar	 en	 tu	 patio,	 siguiendo	 la	melodía	 original	 tan
exactamente	como	se	lo	permitían	las	terribles	sacudidas	de	la	embarcación.
-¿Cuánto	tiempo	durará	esto?	-preguntó	Harvey	a	Manuel.
-Hasta	que	se	serene	un	poco	el	tiempo	y	podamos	recoger	la	red.	Tal	vez	sea	esta	noche.	Tal	vez	dure	dos	días	más.

¿No	te	gusta?	¡Eh!	¿Qué?
-Hace	una	semana	me	hubiera	vuelto	loco,	pero	ahora	no	me	molesta...	demasiado.
-Eso	es	porque	en	estos	días	te	hemos	convertido	en	pescador.	En	tu	lugar,	ofrecería	dos	o	tres	cirios	cuando	llegase	a

Gloucester,	por	mi	buena	suerte.
-¿Ofrecer	a	quién?
-A	la	Virgen	de	nuestra	iglesia	en	la	colina,	claro	está.	Ella	es	siempre	muy	buena	con	los	pescadores.	Esa	es	la	razón

por	la	que	se	ahogan	tan	pocos	portugueses.
-¿Eres	católico	romano?
-Nací	en	la	isla	de	Madeira.	No	soy	de	Puerto	Rico.	¿Qué	iba	a	ser?	¿Baptista?	¡Eh!	¿Qué?	Siempre	llevo	dos	o	tres

velas	cuando	llego	a	Gloucester.	La	santa	Virgen	nunca	se	olvida	de	su	Manuel.
-A	mí	no	me	parece	que	eso	sea	así	-interrumpió	Tom	Platt	desde	su	litera.	Dio	una	chupada	a	la	pipa	y	encendió	un

fósforo,	cuya	luz	iluminó	la	cicatriz	de	su	cara-.	Está	claro	que	el	mar	es	el	mar.	Te	pasará	lo	que	deba	ocurrir,	lleves
cirios	o	petróleo,	es	lo	mismo.
-Es	bueno	tener	amigos	en	palacio	-dijo	Long	Jack-.	Pienso	como	Manuel.	Hace	unos	diez	años	estaba	de	tripulante

en	un	barco	mercante	de	Boston.	Nos	encontrábamos	frente	a	Minot's	Ledge	con	viento	del	nordeste,	y	ante	todo,	se	nos
venía	 una	 tormenta	 espesa.	 El	 capitán	 estaba	 borracho,	 tocando	 con	 la	mandíbula	 la	 caña	 del	 timón.	Me	 dije	 a	mí
mismo:	«Si	logro	arrimar	mi	bote	otra	vez	al	muelle	de	Boston	les	mostraré	a	los	santos	lo	que	es	el	agradecimiento.».
Bueno,	como	veis,	aquí	estoy.	Le	di	al	cura	la	maqueta	de	la	vieja	y	sucia	Kathleen,	que	me	costó	hacer	un	mes.	El	cura
lo	colgó	delante	del	altar.	Es	mejor	ofrecer	una	maqueta,	puesto	que	es	una	obra	de	arte,	que	comprar	un	cirio.	Puedes
comprar	cirios	en	cualquier	tienda,	pero	un	modelo	demuestra	a	los	santos	que	estás	agradecido,	que	has	trabajado	para
ellos.
-¿Crees	tú	eso,	irlandés?	-preguntó	Tom	Platt,	dándose	vuelta.
-¿Lo	habría	hecho,	si	no	lo	creyera,	Ohio?
-Verás,	Enoch	Fuller	hizo	una	maqueta	del	viejo	Ohio,	que	ahora	está	en	el	museo	de	Salem.	Es	muy	bonita,	pero	no

creo	que	Enoch	lo	hiciera	como	una	penitencia.	A	mí	me	parece	que...
Así	empezó	una	discusión	que	había	de	durar	más	de	una	hora,	de	la	clase	que	gusta	a	los	pescadores,	donde	se	habla

dando	vueltas	alrededor	de	un	círculo,	sin	que	al	final	nadie	haya	demostrado	nada.	Pero	Dan	los	interrumpió	entonando
esta	alegre	canción:
	
Saltó	la	caballa	con	su	dorso	rayado,
arriza	la	mayor	y	suelta	la	verga,
porque	el	tiempo	es	ventoso...

	
Al	llegar	a	este	punto,	se	le	unió	Long	Jack:
	
Y	el	tiempo	es	ventoso,
cuando	el	viento	empieza	a	soplar,



¡soplemos	todos	juntos!
	
Dan	prosiguió,	no	sin	echar	una	mirada	de	precaución	hacia	donde	estaba	Platt,	manteniendo	el	acordeón	en	posición

muy	baja,	dentro	de	la	litera:
	
Saltó	el	bacalao	con	su	cabeza	locuela,
y	fue	hacia	el	obenque	para	tirar	la	sonda
porque	el	tiempo	es	ventoso...

	
Tom	parecía	estar	buscando	algo.	Dan	se	agachó	y	cantó	aún	más	alto:
	
Saltó	la	platija	que	nada	hasta	la	playa.	¡
Cabeza	locuela!	¡Cabeza	locuela!
¡Mira	donde	tiras	la	sonda!

	
Una	de	las	altas	botas	de	goma	de	Platt	voló	a	través	del	recinto,	y	fue	a	dar	en	uno	de	los	brazos	de	Dan.	Desde	que

el	muchacho	descubrió	que	bastaba	silbar	aquella	melodía	para	ponerle	furioso,	existía	una	guerra	abierta	entre	ellos.
-¿Pensaste	que	iba	a	darme?	-dijo	Dan	devolviendo	la	bota	con	precisión	matemática-.	Si	no	te	gusta	mi	música,	saca

tu	violín.	No	voy	a	pasarme	 todo	el	día	aquí	oyendo	cómo	 tú	y	Long	Jack	discutís	 acerca	de	velas	y	cirios.	Toca	el
violín,	Tom	Platt,	o	 le	enseño	a	Harvey	esta	canción.	Tom	Platt	 se	 inclinó	sobre	uno	de	 los	cajones	y	sacó	un	violín
blanco.	A	Manuel	 le	 brillaron	 los	 ojos	 y	 de	 algún	 lugar	 detrás	 del	 palo	 del	 trinquete	 sacó	 una	 cosa	 parecida	 a	 una
guitarra,	 con	 cuerdas	 de	metal,	 que	 él	 llamaba	machette.	 -Es	 un	 concierto	 -dijo	 Long	 Jack,	 con	 una	 sonrisa	 que	 se
distinguió	a	través	del	humo	del	recinto-.	Un	verdadero	concierto,	como	los	de	Boston.
Cayó	 un	 verdadero	 diluvio	 de	 gotas	 de	 agua	 al	 abrir	 Disko	 la	 escotilla,	 quien	 entró	 llevando	 un	 impermeable

amarillo.
-A	tiempo,	Disko.	¿Qué	tal	ahí	afuera?
-Ya	ves	dijo,	mientras	se	caía	sobre	los	cajones,	impulsado	por	los	movimientos	del	barco.
-Vamos	a	cantar	para	poder	digerir	el	desayuno.	Tú,	Disko,	llevarás	la	voz	cantante	dijo	Long	Jack.
-Creo	que	no	conozco	más	de	dos	canciones	y	las	habéis	oído	ya.
Tom	Platt	interrumpió	sus	excusas,	empezando	a	tocar	en	el	violín	una	melodía	sumamente	melancólica,	que	parecía

el	 gemir	 del	 viento	 o	 el	 ruido	 que	 haría	 un	 mástil	 al	 romperse.	 Con	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 techo,	 Disko	 entonó	 esta
antiquísima	canción,	mientras	Platt	daba	vueltas	alrededor	de	él	e	intentaba	hacer	coincidir	en	lo	posible	la	música	con
la	letra:
	
Hay	un	barco	loco	-	barco	loco	de	gran	fama;
sale	de	Nueva	York,	-se	llama	Dreadnought.
Hablad	de	barcos	veloces	-de	cualquiera	de	ellos.
El	Dreadnought	los	derrota	a	todos.
Ahora	el	Dreadnought	está	en	el	Mersey
esperando	el	remolcador	que	ha	de	llevarlo	mar	afuera:
pero	sabrás	lo	que	vale	cuando	tenga	profundidad	suficiente.

	
(Coro)

	
Es	el	barco	que	sale	para	Liverpool.
-¡Oh	Señor!	Déjalo	seguir.
El	Dreadnought	atraviesa	el	banco	de	Terranova,haciendo	sonar	la
sirena
por	donde	el	mar	es	poco	profundo	y	el	fondo	es	de	arena.
Así	dicen	todos	los	peces	que	nadan	de	un	lado	para	otro.

	
(Coro)

	
Es	el	barco	que	sale	para	Liverpool.
-¡Oh	Señor!	Déjalo	seguir.

	
Siguieron	cantando	infinidad	de	estrofas,	siguiendo	el	recorrido	del	Dreadnought	entre	Liverpool	y	Nueva	York,	tan

concienzudamente	como	si	se	estuviera	en	el	puente.	Mientras	tanto,	el	acordeón	se	hinchaba	y	el	violín	gemía.	Tom
Platt	 agregó	 algo	 acerca	 del	 «duro	 y	 bruto	M'Ginn,	 que	 haría	 entrar	 el	 barco	 en	 el	 puerto».	 Le	 pidieron	 entonces	 a
Harvey,	que	se	sintió	muy	orgulloso	por	ello,	que	contribuyera	con	alguna	cosa	a	la	diversión	general,	pero	lo	único	que
pudo	recordar	eran	algunas	estrofas	de	El	viaje	del	capitán	Ireson,	que	le	habían	enseñado	en	una	escuela	de	vacaciones
en	los	Adirondacks.	Parecían	muy	apropiadas	para	el	lugar	y	el	momento,	pero	apenas	acababa	de	mencionar	el	título,
cuando	Disko	golpeó	enérgicamente	el	suelo	con	el	pie	y	exclamó:
-No	sigas,	chico.	Todo	eso	es	una	gran	equivocación,	una	de	las	peores,	porque	además	es	una	canción	muy	pegadiza.
-Debí	habértelo	advertido	-dijo	Dan-.	Padre	se	enfurece	cuando	la	oye.
-Pero	¿por	qué?	-preguntó	Harvey	sorprendido	y	algo	ofendido.
-Todo	lo	que	vas	a	decir	-exclamó	Disko-,	todo	es	una	gran	equivocación,	y	el	culpable	es	Whittier.	No	tengo	ninguna



obligación	de	defender	a	los	marineros	de	Marblehead,	pero,	de	todas	maneras,	la	culpa	no	fue	de	Ireson.	Mi	padre	me
contó	la	historia	varias	veces	y	puedo	repetirla.
-Por	centésima	vez	-dijo	Long	Jack,	conteniendo	el	aliento.
-Ben	Ireson	era	capitán	del	Betty,	jovencito,	y	eso	fue	antes	de	la	guerra	de	1812,	pero	lo	que	es	justo	es	justo,	sea

cuando	sea.	Se	encontraron	con	el	Active,	de	Portland,	al	mando	del	capitán	Gibbons,	de	la	misma	ciudad,	con	una	vía
de	agua,	a	la	altura	del	faro	del	cabo	Cod.	Se	había	desencadenado	una	terrible	tormenta,	y	el	Betty	trataba	de	regresar
lo	antes	posible.	Bueno,	 Ireson	se	dijo	que	no	 tenía	 sentido	arriesgar	un	bote,	 tal	 como	estaba	el	mar,	pues	 tampoco
habría	fuerza	humana	capaz	de	inducir	a	los	marineros	a	hacerlo.	Propuso	a	la	tripulación	mantenerse	a	poca	distancia
del	Active	y	esperar	a	que	la	tormenta	amainara	un	poco.	La	tripulación	se	negó	a	permanecer	cerca	del	cabo	Cod,	con
aquella	tormenta,	tuviera	o	no	el	otro	barco	una	vía	de	agua.	Naturalmente,	siguieron	su	rumbo,	llevándose	al	capitán
Ireson.	La	gente	de	Marblehead	se	enojó	muchísimo	por	haberse	negado	a	correr	el	riesgo.	Además,	al	día	siguiente,
disminuyó	algo	la	intensidad	de	la	tormenta	(nunca	se	detuvieron	a	pensar	que	podía	ocurrir	eso)	y	un	barco	de	Truro
rescató	 a	 algunos	 tripulantes	 del	 Active,	 que,	 en	 cuanto	 llegaron	 a	 Marblehead,	 contaron	 la	 historia	 a	 su	 manera,
diciendo	que	 Ireson	 era	una	vergüenza	para	 su	 ciudad	natal,	 y	 toda	 la	 consabida	 letanía.	La	 tripulación	de	 Ireson	 se
atemorizó	al	ver	el	sentimiento	público	contra	ellos	y	le	echaron	la	culpa	al	capitán,	jurando	y	perjurando	que	Ireson	era
responsable	de	aquel	acto	deshonroso.	Tampoco	es	cierto	que	las	mujeres	de	Marblehead	lo	untaran	de	alquitrán	y	lo
emplumaran;	las	señoras	de	Marblehead	son	incapaces	de	tal	cosa,	fue	un	grupillo	de	hombres	y	de	muchachos	que	lo
sacaron	a	pasear	por	la	ciudad	en	un	bote	de	pesca	hasta	que	se	desfondó	e	Ireson	cayó	al	suelo,	diciendo	que	algún	día
sentirían	lo	que	habían	hecho.	Bueno,	la	verdad	salió	a	relucir	más	tarde,	como	ocurre	generalmente,	demasiado	tarde
para	que	sea	útil	a	un	hombre	honrado.	Vino	Whittier	y	embadurnó	con	alquitrán	y	emplumó	a	Ben	Ireson.	Esa	fue	la
única	 vez	 que	Whittier	 se	 equivocó,	 aunque,	 para	 esa	 sola	 vez,	 el	 error	 fue	 bastante	 grave.	Ya	 se	 lo	 advertí	 a	Dan,
cuando	 volvió	 de	 la	 escuela	 cantando	 esa	 canción.	 Naturalmente,	 tú	 no	 lo	 sabías,	 pero	 te	 cuento	 las	 cosas	 como
ocurrieron	realmente,	para	que	las	recuerdes	de	aquí	en	adelante	y	para	siempre.	Ben	Ireson	no	era	la	clase	de	hombre
que	Whittier	da	a	entender.	Mi	padre	le	conocía	muy	bien,	 tanto	antes	como	después	de	ese	asunto.	¡Cuídate	mucho,
jovencito,	de	los	juicios	temerarios!
Nunca	había	oído	Harvey	hablar	tanto	a	Disko,	por	lo	que	se	hundió	en	su	litera	con	las	mejillas	ardiendo.	Pero	Dan

hizo	notar	que	un	muchacho	sólo	puede	aprender	 lo	que	se	 le	enseña	en	 la	escuela	y	que	 la	vida	es	demasiado	corta
como	para	estar	al	tanto	de	todas	las	mentiras	que	circulan	por	la	costa.
Entonces	Manuel	empezó	a	tocar	aquel	instrumento	discordante	y	desagradable	que	él	llamaba	machette	y	cantó	algo

en	 portugués	 acerca	 de	 una	 Nina,	 innocente,	 que	 ter	 minaba	 bruscamente	 con	 una	 fuerte	 sacudida.	 Después	 Disko
brindó	a	la	compañía	una	segunda	canción,	una	melodía	extravagante	y	antigua,	que	todos	cantaron	a	coro.	Esta	es	una
de	las	estrofas:
	
Ya	ha	pasado	abril	y	se	ha	fundido	la	nieve;
dentro	de	muy	poco	tendremos	que	salir	de	New	Bedford.

	
Sí,	de	New	Bedford	tenemos	que	salir;
somos	los	balleneros	que	nunca	ven	las	espigas	del	trigo.

	
Al	llegar	aquí,	el	violín	siguió	solo	durante	un	tiempo,	reiniciándose	el	canto	otra	vez:
	
Trigo	en	espigas,	las	flores	de	mi	amor;
trigo	en	espigas,	nos	vamos	al	mar;
trigo	en	espigas,	te	dejo	para	que	te	siembren	otros;
¡cuando	yo	vuelva	serás	una	hogaza	de	pan!

	
La	canción	emocionó	a	Harvey	casi	hasta	las	lágrimas,	aunque	no	sabía	exactamente	decir	por	qué.	Pero	fue	aún	peor

cuando	el	cocinero	dejó	de	pelar	patatas	y	extendió	las	manos	para	que	le	dejaran	el	violín.	Apoyándose	siempre	en	la
puerta	del	armario,	tocó	una	melodía	que	trataba	de	algo	malo	que	seguro	sucedería	y	que	no	es	posible	evitar,	cualquier
cosa	que	se	haga.	Después	cantó	en	una	 lengua	desconocida,	apoyando	su	 fuerte	mandíbula	en	el	violín,	mientras	 le
brillaban	los	globos	de	los	ojos	a	la	luz	de	la	lámpara.	Harvey	salió	de	su	litera	para	oír	mejor.	Entre	los	crujidos	de	la
madera	y	 los	golpes	del	agua	sobre	el	casco,	canturreaba	una	canción	melancólica,	que	parecía	el	 ruido	de	 la	 resaca,
durante	una	niebla	cerrada,	hasta	que	terminó	con	un	lamento.
-¡Por	todos	los	santos!	Me	pone	carne	de	gallina	-dijo	Dan-.	¿Qué	diablos	es	eso?
-Es	el	canto	de	Fin	M'Coul	-dijo	el	cocinero-,	cuando	él	iba	a	Noruega.
Su	inglés	no	era	torpe,	sino	claro	y	sonoro,	como	si	proviniera	de	un	fonógrafo.
-Por	Dios,	he	estado	en	Noruega,	pero	nunca	hice	un	ruido	tan	desagradable.	Sin	embargo,	suena	como	los	antiguos

cantos	-dijo	Long	Jack	suspirando.
-Que	no	cante	otra,	sin	que	haya	algo	alegre	entremedias	-propuso	Dan.
Empezó	a	tocar	con	el	acordeón	una	melodía	viva	y	pegajosa	que	terminaba	así:
	
¡Hace	veintiséis	domingos	que	no	vemos	tierra
con	mil	quinientos	quintales
y	mil	quinientos	quintales.
Con	mil	quinientos	quintales	en	cubierta
entre	el	viejo	Queereau	y	Grand!

	



-¡Basta!	 -gritó	Tom	Platt-.	 ¿Quieres	 echar	 a	 perder	 este	 viaje?	Eso	 es	 un	 Jonás	 con	 toda	 seguridad,	 así	 que	 no	 lo
cantes	hasta	que	no	hayamos	mojado	toda	nuestra	sal.
-No	es	así.	¿No	es	cierto,	padre?	No,	a	menos	que	se	cante	el	último	verso.	¡No	puedes	enseñarme	nada	acerca	de

Jonases!
-¿Qué	es	eso?	-preguntó	Harvey-.	¿Qué	es	un	Jonás?
-Un	Jonás	es	cualquier	cosa	que	trae	mala	suerte.	A	veces	es	un	hombre	o	un	grumete,	o	un	cubo.	Una	vez	conocí	un

cuchillo	que	fue	un	Jonás	durante	dos	travesías	-dijo	Tom	Platt-.	Hay	toda	clase	de	ellos.	Jim	Bourke	era	uno,	hasta	que
se	 ahogó.	Nunca	me	hubiera	 embarcado	 con	 él,	 aunque	 estuviera	 a	 punto	de	morirme	de	hambre.	En	 el	Ezra	Flood
había	un	bote	pintado	de	verde.	Era	un	Jonás	de	la	peor	clase.	Ahogó	a	cuatro	hombres	y	de	noche	despedía	una	luz
extraña.
-¿Y	tú	crees	en	eso?	-preguntó	Harvey,	recordando	lo	que	había	dicho	el	mismo	Tom	Platt	acerca	de	los	cirios	y	los

exvotos-.	¿Acaso	no	sucederá	lo	que	nos	merecemos?
Por	las	literas	se	extendió	un	murmullo	de	disconformidad.
-En	 tierra,	 sí,	 pero	 a	 bordo	 pueden	 ocurrir	 muchas	 cosas	 -dijo	 Disko-.	 No	 empieces	 a	 burlarte	 de	 los	 Jonases,

jovencito.
-Bueno,	Harvey	no	es	ningún	Jonás	-interrumpió	Dan-.	Después	de	haberlo	recogido,	todos	los	días	hemos	tenido	una

excelente	pesca.
El	cocinero	levantó	la	cabeza	y	se	rió	repentinamente.	Fue	una	carcajada	extraña	y	aguda.
-¡Maldición!	-exclamó	Long	Jack-.	No	lo	hagas	otra	vez,	doctor.	No	estamos	acostumbrados.
-¿Qué	tiene	Harvey	de	malo?	-dijo	Dan-.	¿No	es	nuestra	mascota	y	no	hemos	tenido	buena	pesca	desde	que	está	a

bordo?
-Sí	-respondió	el	cocinero-.	Ya	sé	eso,	pero	todavía	no	ha	terminado	la	pesca.
-No	nos	va	a	hacer	ningún	daño	-afirmó	Dan	acaloradamente-.	¿Qué	quieres	decir	con	eso?	No	veo	nada	contra	él.
-No.	Pero	un	día,	Dan,	él	será	tu	patrón.
-¿Eso	es	todo?	-preguntó	Dan	plácidamente-.	No	lo	será,	de	ninguna	manera.
-¡El	patrón!	-dijo	el	cocinero,	señalando	a	Harvey-.	¡El	criado!	-añadió	con	una	inclinación	de	cabeza	en	dirección	a

Dan.
-Eso	es	algo	nuevo.	¿Cuándo	ocurrirá	eso?	-preguntó	Dan	riendo.
-Dentro	de	algunos	años	y	yo	lo	veré.	El	patrón	y	el	criado.	El	criado	y	el	patrón.
-Por	todos	los	diablos,	¿cómo	se	te	ocurre	eso?
-Se	me	ocurre	y	basta.	Lo	saco	de	mi	cabeza,	donde	puedo	ver.
-Pero	¿de	qué	manera?
-No	lo	sé,	pero	así	será.
Inclinó	la	cabeza	y	siguió	pelando	patatas,	sin	que	fuera	posible	sacarle	una	palabra	más.
-Bueno	-dijo	Dan-.	Ocurrirán	muchas	cosas	antes	que	Harvey	sea	mi	patrón.	De	todas	maneras,	me	alegro	de	que	el

doctor	no	le	haya	tomado	por	un	Jonás.	Sin	embargo,	creo	que	el	tío	Salters	es	el	más	Jonás	de	todos	los	Jonases,	si	se
tiene	en	cuenta	su	suerte	especial.	No	se	si	contagia,	como	la	viruela.	Debería	estar	en	el	Carrie	Pitman.	¡Por	todos	los
santos!	Creo	que	ese	barco	es	capaz	de	hundirse	en	una	calma	chicha.
-De	todos	modos,	estamos	muy	lejos	de	toda	la	flota	y	también	del	Carrie	Pitman.
En	aquel	momento	se	oyó	un	ruido	como	si	alguien	golpeara	en	cubierta.
-Es	el	tío	Salters	y	su	suerte	-dijo	Dan	cuando	salió	su	padre.
-Se	ha	despejado	la	niebla	-gritó	Disko,	y	 todos	 los	pescadores	abandonaron	el	 recinto	para	 tomar	un	poco	de	aire

fresco.	 La	 niebla	 había	 desaparecido,	 pero	 la	 mar	 estaba	 gruesa,	 formando	 grandes	 olas.	 El	 We're	 Here	 parecía
deslizarse	entre	largas	avenidas	o	trincheras,	que	habrían	hecho	que	se	sintieran	como	si	estuviesen	en	casa,	provocando
una	sensación	de	seguridad	si	hubieran	estado	inmóviles,	pero	cambiaban	sin	descanso	y	sin	misericordia,	elevando	la
goleta	 hasta	 el	 pico	 más	 alto	 de	 mil	 colinas	 grises,	 mientras	 el	 viento	 sacudía	 todo	 su	 velamen,	 al	 descender	 la
embarcación	por	la	ola.	Allá	a	lo	lejos	el	mar	estallaba	en	un	torbellino	de	espuma,	a	lo	cual,	como	si	fuera	una	señal
convenida,	 seguían	 otros,	 hasta	 que	 los	 ojos	 de	Harvey	 perdían	 el	 equilibrio	 observando	 aquel	 entrecruzamiento	 de
blancos	y	grises.	Cuatro	o	cinco	albatros	volaban	en	círculos,	gritando	cuando	pasaban	por	la	proa.	Otros	dos	se	cernían
sobre	aquel	desierto	sin	límites,	de	un	lado	para	otro,	hasta	que	desaparecieron	finalmente.
-Me	parece	que	acabo	de	ver	algo	que	se	movía	hacia	allí	-dijo	el	tío	Salters	indicando	hacia	el	nordeste.
-Es	imposible	que	sea	uno	de	los	barcos	de	la	flota	-repuso	Disko,	enarcando	las	cejas	y	apoyándose	en	el	pasamano,

mientras	 la	proa	 se	hundía	en	el	 seno	de	 las	aguas-.	Se	está	calmando	muy	 rápidamente	el	mar.	Danny,	¿por	qué	no
subes	y	te	fijas	hacia	dónde	cae	el	banderín	de	la	boya	de	la	red?
Danny,	 con	 sus	 botas	 altas,	 corrió	más	que	 subió	por	 el	 aparejo	del	 palo	mayor	 (con	gran	 envidia	 de	Harvey),	 se

afirmó	en	las	crucetas	y	dejó	vagar	su	mirada	hasta	que	divisó	el	banderín	en	la	cresta	de	una	ola.
-¡Ahí	está!	-gritó-.	¡Barco	a	la	vista!	Se	nos	acerca	precisamente	por	el	Norte.	Debe	de	ser	un	velero	como	el	nuestro.
Esperaron	todavía	media	hora	más,	mientras	el	cielo	se	aclaraba	a	trozos,	entre	los	que	aparecía	un	sol	enfermizo,	que

producía	en	el	agua	manchas	de	color	oliva	oscuro.	Sobre	la	cresta	de	una	ola	apareció	entonces	un	palo	de	trinquete,
que	 se	 hundió	 en	 seguida,	 y	 volvió	 a	 aparecer	 sobre	 la	 cima	 de	 otra,	 mostrando	 esta	 vez	 la	 popa,	 en	 la	 cual	 se
distinguían	los	pescantes	de	un	modelo	anticuado	para	los	botes.	Las	velas	tenían	remiendos	colorados.
-¡Es	un	velero	francés!	-gritó	Dan-.	No,	tampoco.	¡Padre!
-No	es	francés	-dijo	Disko-.	Salters,	esta	es	otra	de	las	hazañas	de	tu	mala	suerte.
-Tengo	buena	vista.	Es	el	tío	Abishai.
-Eso	no	puedes	decirlo	con	seguridad	todavía.
-El	rey	de	los	Jonases	-gruñó	Tom	Platt-.	¡Ay!	Salters,	Salters,	¿por	qué	no	te	quedaste	en	la	cama	durmiendo?
-¿Cómo	podría	haberlo	sabido?	-dijo	el	pobre	Salters,	mientras	el	velero	seguía	balanceándose.



Podía	 haber	 sido	 el	mismísimo	Flying	Dutchman	 por	 la	 suciedad,	 el	 desorden	 y	 el	 abandono	 de	 cada	 una	 de	 las
cuerdas	y	palo	de	a	bordo.	Su	alcázar,	de	estilo	anticuado,	tenía	una	altura	de	alrededor	de	un	metro	y	medio;	el	aparejo,
enredado	y	lleno	de	nudos,	se	movía	en	todas	direcciones	como	las	algas	en	un	extremo	de	un	muelle.	Corría	a	favor	del
viento	dando	terribles	bordadas,	baja	la	vela	de	estay,	para	que	hiciera	el	papel	de	un	trinquete	más,	lo	que	los	marineros
llaman	la	escandalosa;	el	botalón	se	deslizaba	a	un	costado.	La	botavara	se	levantaba	como	la	de	una	antigua	fragata.	El
botalón	de	bauprés	estaba	reforzado,	y	remendado	y	asegurado	de	tal	modo	que	ya	era	imposible	tocarlo;	mientras	se
elevaba	 avanzando	 o	 descansaba	 sobre	 la	 popa,	 parecía	 una	 vieja	 malintencionada,	 gorda	 y	 desaliñada,	 que	 está
empeñada	en	insultar	a	una	joven	decente.
-Ese	es	Abishai	-dijo	Salters-.	Lleno	de	ginebra	y	de	marineros	de	Judique,	con	los	juicios	de	la	Providencia	tras	él	y

sin	encontrar	lugar	donde	anclar	y	sacar	buena	pesca.	Se	dirige	a	Miquelon13	en	busca	de	cebo.
-Se	hundirá	antes	-afirmó	Long	Jack-.	Ese	aparejo	no	es	para	este	tiempo.
-No,	 seguro	 que	 no,	 o	 lo	 hubiera	 cambiado	 hace	 tiempo	 -replicó	Disko-.	 Parece	 como	 si	 pretendiera	 hundirnos	 a

nosotros.	¿No	está	más	inclinada	de	proa	de	lo	que	debiera?	preguntó	a	Tom	Platt.
-Si	esa	es	la	manera	que	tiene	de	estibar	la	carga,	puede	ocurrirle	cualquiera	cosa	respondió	lentamente	el	marinero-.

Si	pierde	la	estopa14,	pronto	tendrá	que	poner	la	tripulación	a	las	bombas	de	achique.
La	embarcación	avistada	se	bamboleó,	viró	en	redondo,	gimiendo	como	un	condenado,	y	quedó	al	pairo	a	distancia

tal,	que	podían	oírse	las	voces.
Un	hombre	de	barba	gris	se	asomó	por	 las	amuras	y	con	una	voz	gruesa	aulló	algo	que	Harvey	no	pudo	entender.

Pero	la	cara	de	Disko	se	ensombreció.
-Arriesgaría	todas	las	vergas	que	tiene	con	tal	de	traer	malas	noticias.	Dice	que	nos	espera	un	cambio	de	viento.	A	él

le	pasará	algo	peor.	¡Abishai!	¡Abishai!
Movió	los	brazos	como	si	moviera	una	bomba,	y	con	el	dedo	indicó	hacia	adelante.	La	tripulación	se	burló	de	él	y	se

rió.
-¡Reíros	cuanto	queráis!	 ¡Os	golpeará!	 ¡Os	hundirá!	 -aulló	el	 tío	Abishai-.	Se	viene	una	 tormenta	 feroz.	Preparaos

para	vuestro	último	viaje,	sardinas	de	Gloucester.	Ya	no	veréis	más	puerto.
-Completamente	loco,	como	siempre	-dijo	Tom	Platt-.	Me	gustaría	no	haber	tropezado	con	él.
La	goleta	se	deslizó	alejándose	de	tal	modo	que	ya	no	podía	oírse,	mientras	el	hombre	de	la	barba	gris	gritaba	algo

acerca	 de	 un	baile	 en	 la	 bahía	 de	 los	Toros	 y	 de	 un	hombre	muerto	 a	 bordo.	Harvey	 tembló.	Había	 visto	 las	 sucias
cubiertas	y	aquella	tripulación	de	horrible	catadura.
-¡Es	un	infierno	flotante!	-exclamó	Long	Jack-.	Me	gustaría	saber	qué	fechoría	ha	cometido	en	tierra.
-Es	un	pesquero	de	arrastre	 -explicó	Dan	a	Harvey-.	Recorre	 toda	 la	costa.	 ¡Oh,	no!	Nunca	 toca	nuestros	puertos.

Faena	en	los	del	Sur	y	el	Este	-prosiguió,	indicando	con	un	movimiento	de	cabeza	hacia	las	inmisericordes	costas	de
Terranova-.	Padre	nunca	me	deja	bajar	a	tierra	allí.	Hay	multitud	de	locos	y	Abishai	es	el	más	furioso	de	todos.	¿Viste
su	 barco?	Dicen	 que	 tiene	más	 de	 setenta	 años;	 es	 el	 último	 de	 las	 carracas15	 de	Marblehead.	Ya	 no	 se	 construyen
barcos	con	un	alcázar	de	ese	tipo.	Sin	embargo,	Abishai	no	suele	ir	a	Marblehead.	No	lo	quieren	allí.	Va	de	un	lado	para
otro,	 entrampado	hasta	 los	ojos	y	echando	maldiciones,	 como	 las	que	acabas	de	oír.	Hace	años	que	es	un	verdadero
Jonás.	Los	tripulantes	de	los	veleros	de	Feecamp	le	regalan	licores	por	vender	información	y	todo	tipo	de	trapicheos.
Supongo	que	está	completamente	loco.
-No	vale	la	pena	sacar	la	red	esta	noche	-dijo	Tom	Platt,	con	tranquila	desesperación-.	Ha	pasado	de	largo	nada	más

que	para	echarnos	mal	de	ojo.	Daría	todo	mi	jornal	y	la	parte	que	me	toca	por	verle	en	la	pasarela	del	viejo	Ohio,	antes
que	le	diéramos	algunos	zurriagazos	con	el	gato	de	nueve	colas.	Alrededor	de	unas	seis	docenas	de	latigazos,	que	Sam
Mocatta	le	administraría	en	cruz.
Aquel	individuo	desmelenado	desapareció	en	el	horizonte,	tambaleándose	como	un	borracho,	seguido	por	las	miradas

de	todos	los	tripulantes	del	We're	Here.	De	repente,	el	cocinero	gritó	con	su	voz	de	fonógrafo:
-¡Está	condenado!	¡Está	condenado!	Se	lo	digo	yo.	¡Mirad!
La	goleta	desapareció	en	una	clara	mancha	de	agua	sobre	la	que	incidían	los	rayos	del	sol,	a	una	distancia	de	tres	o

cuatro	millas.	La	mancha	se	oscureció	y	desapareció,	haciéndose	invisible	la	embarcación	a	medida	que	se	esfumaban
las	últimas	claridades.	Cayó	en	un	valle	formado	por	las	crestas	de	dos	olas	y...	ya	no	se	la	vio	más.
-¡Tragados	por	el	remolino,	por	el	Gran	Hook-Block!	-gritó	Disko	corriendo	hacia	popa-.	Borrachos	o	no,	tenemos

que	ayudarlos.	¡A	levar	el	ancla!	¡Rápido!
Los	 pescadores	 atropellaron	 a	Harvey	 al	 disponerse	 a	 izar	 el	 foque	 y	 el	 trinquete,	 pues	 prescindieron	 del	 cable	 y

levantaron	de	un	tirón	el	ancla,	mientras	empezaban	a	moverse.	Esto	equivale	a	emplear	la	fuerza	bruta,	procedimiento
al	que	se	recurre	exclusivamente	en	caso	de	vida	o	muerte;	el	We're	Here	 se	quejó	como	si	 fuera	un	ser	humano.	Se
apresuraron	a	llegar	al	lugar	donde	Abishai	había	desaparecido,	pero	lo	único	que	flotaba	todavía	eran	dos	o	tres	boyas
de	red,	una	botella	de	ginebra	y	un	bote:	nada	más.
-Dejad	esas	cosas	-dijo	Disko,	aunque	nadie	había	pensado	en	recogerlas-.	No	quiero	tener	nada	a	bordo	que	haya

pertenecido	al	viejo	Abishai.	Supongo	que	la	goleta	se	hundió	de	repente.	Debió	arrojar	su	estopa	hace	una	semana,	y
nunca	se	les	ocurrió	achicar.	Es	un	velero	más	que	se	ha	hundido	por	zarpar	con	toda	la	tripulación	borracha.
-¡Que	Dios	los	tenga	en	su	gloria!	-exclamó	Long	Jack-.	Hubiéramos	tenido	que	ayudarlos,	aunque	hubiera	estado	la

mar	gruesa.
-También	yo	pensé	eso	-dijo	Tom	Platt.
-¡Condenado!	¡Estaba	condenado!	-exclamó	el	cocinero-.	Se	ha	llevado	su	propia	suerte	consigo.
-Será	una	nueva	novedad	para	contar	a	la	flota,	cuando	la	avistemos.	¿Eh?	-exclamó	Manuel-.	Si	el	viento	lo	empuja

así	y	el	barco	se	abre	por	las	ensambladuras...
Extendió	las	manos,	haciendo	un	gesto,	imposible	de	describir,	mientras	Penn,	sentado,	lloraba	de	horror	y	piedad.

Harvey	no	se	había	dado	cuenta	que	había	visto	la	muerte	en	alta	mar,	pero	se	sentía	muy	abatido.



Dan	 subió	 otra	 vez	 a	 las	 crucetas;	 Disko	maniobró	 hasta	 ponerse	 a	 la	 vista	 de	 su	 propia	 red	 antes	 que	 la	 niebla
cubriera	otra	vez	el	mar.
-Cuando	nos	toca	la	hora,	desaparecemos	de	este	mundo	rápidamente	-fue	todo	lo	que	dijo	a	Harvey-.	Piensa	en	eso

durante	un	rato,	jovencito.	Esas	son	las	consecuencias	del	alcohol.
Después	de	comer,	el	 tiempo	se	calmó	lo	suficiente	como	para	poder	pescar	desde	cubierta.	Esta	vez	Penn	y	el	 tío

Salters	pusieron	todo	su	entusiasmo.	La	pesca	fue	abundante	y	los	peces	grandes.
-Seguro	que	Abishai	se	ha	llevado	su	suerte	consigo	-dijo	Salters-.	Ni	siquiera	el	viento	ha	cambiado	de	dirección.

¿Qué	hacemos	con	la	red?	De	todos	modos,	me	río	de	las	supersticiones.
Tom	Platt	 insistió	en	que	era	mucho	mejor	 izarla	y	buscar	un	nuevo	lugar	donde	anclar.	Pero	el	cocinero	dijo:	-La

suerte	tiene	dos	caras.	Os	daréis	cuenta	cuando	lo	veáis.	Yo	lo	sé.
Estas	palabras	hicieron	tanta	gracia	a	Long	Jack,	que	convenció	sobremanera	a	Tom	Platt,	y	los	dos	salieron	juntos	en

el	bote.
Recoger	una	red	significa	tirar	de	uno	de	los	lados	hacia	el	bote,	sacar	el	pescado,	poner	nuevo	cebo	en	los	anzuelos	y

volverla	al	mar.	Es	algo	así	como	atar	y	desatar	ropa	de	un	tendedero.	Es	una	tarea	larga	y	peligrosa,	pues	la	pesada	red,
que	se	mantiene	difícilmente	a	flote,	puede	arrastrar	consigo	al	bote	en	un	instante.	Pero	cuando	a	bordo	del	We're	Here
oyeron	a	los	dos	bramar	a	través	de	la	niebla:
«¡Oh!,	 capitán,	 ahora	 a	 vos»,	 renacieron	 sus	 esperanzas.	El	 bote	 se	 acercó	 con	una	gran	 carga.	Tom	Platt	 pedía	 a

gritos	a	Manuel	que	los	ayudara.
-La	 suerte	 tiene	 dos	 caras	 -repitió	 Long	 Jack	 metiendo	 en	 la	 embarcación	 el	 pescado	 con	 la	 horquilla,	 mientras

Harvey	admiraba	boquiabierto	la	habilidad	con	que	el	bote	se	había	salvado	de	la	destrucción-.	La	mitad	no	servía	para
nada.	Tom	Platt	quería	subir	la	red	y	terminar	de	una	vez,	pero	yo	le	dije:	«Insisto	en	que	el	doctor	tiene	una	segunda
visión.»	Entonces	subimos	la	otra	mitad	de	la	red	y	estaba	llena	de	peces	gordos.	Apresúrate,	Manuel,	y	trae	un	cubo	de
cebo.	La	buena	suerte	anda	suelta	esta	noche.
Los	peces	mordieron	los	anzuelos,	cebados	de	nuevo,	de	los	que	se	acababan	de	sacar	a	sus	hermanos	de	raza.	Tom

Platt	 y	 Long	 Jack	 recorrieron	metódicamente	 la	 red,	mientras	 la	 proa	 del	 bote	 se	 hundía	 debajo	 de	 la	 red	 húmeda,
quitando	 los	 pepinos	 de	mar	 que	 ellos	 llaman	 calabazas	 golpeando	 los	 bacalaos	 pescados	 contra	 la	 borda,	 poniendo
nuevo	cebo	y	cargando	el	bote	de	Manuel,	así	hasta	que	oscureció.
-No	 quiero	 correr	 ningún	 riesgo	 -dijo	 Disko-.	 Por	 lo	 menos	 mientras	 nos	 encontremos	 cerca	 del	 lugar	 donde	 se

hundió	el	tío	Abishai.	A	subir	los	botes.	Salaremos	después	de	comer.
Mientras	salaban,	tres	o	cuatro	ballenas	de	las	llamadas	orcas,	que	arrojaban	chorros	de	vapor,	se	dejaron	ver	cerca	de

la	embarcación.	Trabajaron	hasta	las	nueve	de	la	noche.	Dos	o	tres	veces	Disko	se	rió	al	observar	cómo	Harvey	recogía
el	pescado	ya	cortado.
-Estás	 aprendiendo	 rápidamente	dijo	Dan,	mientras	 afilaban	 los	 cuchillos,	 después	que	 los	pescadores	 se	hubieran

retirado-.	La	mar	está	bastante	agitada	y	todavía	no	te	he	oído	quejarte.
-He	estado	demasiado	ocupado	-replicó	Harvey,	probando	el	filo	de	un	cuchillo-.	Pero	ahora	que	lo	dices,	este	barco

es	un	primera	clase.
La	pequeña	goleta	 saltaba	 alrededor	de	 su	 ancla,	 entre	 las	 olas	 de	plata.	Se	 echaba	hacia	 atrás	 con	un	 ademán	de

fingida	sorpresa	al	ver	el	cable	tirante.	Daba	un	zarpazo	a	la	cadena,	como	si	fuera	un	gatito,	mientras	entraba	agua	por
los	escobenes,	haciendo	el	mismo	ruido	que	una	batería	de	cañones.	Sacudía	la	cabeza,	como	si	quisiera	decir:
«Lo	siento	mucho,	pero	no	puedo	quedarme	más	tiempo	con	vosotros.	Me	voy	hacia	el	Norte»,	y	se	deslizaba	hacia

adelante,	deteniéndose	repentinamente,	con	un	tintineo	dramático	de	todo	el	aparejo.	«Como	estaba	a	punto	de	decir...»
continuaba,	 con	 la	 gravedad	 de	 un	 borracho	 que	 entabla	 un	 coloquio	 con	 el	 poste	 de	 la	 luz.	 El	 resto	 de	 la	 frase
(naturalmente,	el	velero	no	hablaba,	se	limitaba	a	hacer	los	gestos)	se	perdía	en	el	ruido	del	oleaje,	cuando	se	portaba
como	un	cachorrillo	que	muerde	una	cuerda,	o	como	una	mujer	gorda	a	caballo,	o	como	una	gallina	a	la	que	se	le	acaba
de	cortar	la	cabeza,	o	como	una	vaca	a	la	que	se	sujeta	por	un	cuerno,	según	la	iba	tomando	el	humor	cambiante	del
mar.
-Está	rezando	sus	oraciones.	Se	parece	a	Patrick	Henry16	-dijo	Dan.
La	goleta	se	echó	sobre	un	costado,	discutiendo	acaloradamente	con	el	botalón	de	bauprés,	desde	proa	a	popa.	«En

cuanto	a	mí,	quiero	libertad	o	muerte.»	¡Bum!	La	embarcación	se	echó	sobre	la	imagen	luminosa	de	la	luna,	haciendo
un	orgulloso	ademán	de	cortesía,	que	hubiera	impresionado	a	cualquiera	a	no	ser	por	la	corrección	del	movimiento	del
timón.
Harvey	se	rió	ruidosamente:
-¡Parece	que	estuviera	viva!
-Es	tan	estable	como	una	casa	y	tan	seca	como	un	arenque	-dijo	Dan	con	entusiasmo,	mientras	los	movimientos	del

barco	le	arrojaban	a	babor,	envuelto	en	una	nube	de	agua.	Se	defiende	y	no	quiere	que	se	le	acerquen.	¡Fíjate!	Tendrías
que	ver	uno	de	esos	mondadientes	nuevos,	levando	el	ancla	de	una	profundidad	de	quince	brazas.
-¿Qué	es	un	mondadientes,	Dan?
-Son	los	que	se	dedican	a	la	pesca	del	arenque	y	la	merluza.	Tienen	la	proa	y	la	popa	de	un	yate	y	un	castillo	que	no

cabe	en	nuestras	bodegas.	He	oído	decir	que	el	mismísimo	Burgess	hizo	las	maquetas	de	tres	o	cuatro	de	ellos.	A	padre
no	le	gustan,	pues	son	muy	inestables,	y	además	cuestan	mucho	dinero.	Padre	sabe	encontrar	el	pescado,	pero	no	es	un
hombre	moderno:	no	va	con	los	tiempos.	Esos	nuevos	barcos	están	llenos	de	máquinas	que	ahorran	trabajo.	¿Has	visto
alguna	vez	el	Elector	de	Gloucester?	Es	una	preciosidad,	aunque	sea	un	mondadientes.
-¿Cuánto	cuestan,	Dan?
-Montañas	de	dinero.	Tal	vez	quince	mil	dólares,	quizá	más.	Tienen	un	baño	de	oro	y	tienen	todo	lo	que	te	puedas

imaginar	-Dan	prosiguió	luego	como	si	hablara	consigo	mismo-:	«Me	parece	que	yo	también	le	llamaría	Hattie	S.»



Capítulo	V

AQUELLA	fue	la	primera	de	una	numerosa	serie	de	conversaciones	con	Dan,	en	el	curso	de	las	cuales	éste	explicó
por	qué	pensaba	transferir	el	nombre	de	su	bote	al	pesquero	construido	por	Burgess.	Harvey	oyó	hablar	mucho	acerca
de	la	verdadera	Hattie,	que	vivía	en	Gloucester.	Vio	un	bucle	de	sus	cabellos,	que	Dan,	tras	comprobar	que	los	ruegos	y
las	 buenas	 palabras	 no	 servían	 de	 nada,	 le	 había	 «pescado»,	 cuando	 ella	 se	 sentó	 delante	 de	 él	 aquel	 invierno	 en	 la
escuela,	y	una	fotografía.	Hattie	tenía	catorce	años	y	un	desprecio	olímpico	por	los	muchachos;	durante	todo	el	invierno
se	había	dedicado	a	pisotear	el	corazón	de	Dan.	Todo	esto	se	lo	contó	a	Harvey,	bajo	solemne	juramento	de	guardar	el
secreto,	cuando	la	luna	iluminaba	la	cubierta,	cuando	reinaba	la	más	completa	oscuridad,	o	durante	una	niebla	cerrada;
la	rueda	del	timón	detrás	de	ellos	gemía	sobre	el	barco	que	se	elevaba	y	descendía	otra	vez,	mientras	el	mar	incansable
bramaba	 su	 eterna	 canción.	 En	 una	 ocasión,	 cuando	 ambos	 muchachos	 llegaron	 a	 conocerse	 mejor,	 se	 pelearon,
recorriendo	toda	la	cubierta	desde	proa	a	popa,	hasta	que	apareció	Penn	y	los	separó,	no	sin	prometer	que	no	diría	una
palabra	a	Disko,	para	el	que	pelearse	durante	la	guardia	era	peor	que	dormirse.	Físicamente,	Harvey	no	podía	ofrecer
ninguna	 resistencia	 a	 Dan.	 Pero	 dice	 mucho	 en	 favor	 de	 la	 nueva	 educación	 que	 Harvey	 recibía	 el	 que	 aceptara	 la
derrota	y	que	no	intentara	ganar	la	pelea	mediante	métodos	poco	honestos.

Eso	ocurrió	después	que	Dan	le	curara	unos	granos	que	se	le	habían	formado	entre	los	codos	y	las	muñecas,	donde	el
jersey	húmedo	y	el	impermeable	cortaban	la	carne.	El	agua	salada	le	escocía	terriblemente,	pero	en	cuanto	estuvieron
secos,	Dan	los	trató	con	la	navaja	de	Disko	y	le	aseguró	que	ahora	era	un	verdadero	pescador	de	los	bancos,	pues	esas
heridas	eran	la	marca	distintiva	de	la	casta	a	la	que	ahora	pertenecía.

Puesto	que	era	 todavía	un	muchacho	y	estaba	profundamente	ocupado,	no	se	devanaba	los	sesos	pensando	mucho.
Estaba	 sumamente	 apenado	por	 su	madre,	 a	menudo	deseaba	verla	y	 sobre	 todo	contarle	 su	nueva	vida	y	 la	manera
brillante	como	progresaba	en	ella.	Pero,	por	otra	parte,	prefería	no	pensar	mucho	sobre	cómo	su	madre	habría	superado
el	choque	emocional	de	su	supuesta	muerte.	Mas	un	día,	cuando	estaba	burlándose	del	cocinero,	que	acusaba	a	él	y	a
Dan	 de	 robarle	 pastelillos	 fríos,	 se	 le	 ocurrió	 que	 eso	 era	 un	 progreso	 enorme,	 comparado	 con	 el	 desprecio	 de	 los
extraños	 en	 el	 salón	 de	 fumadores	 de	 un	 barco	 de	 pasajeros.	 Era	 parte	 integrante	 del	We're	 Here,	 tenía	 un	 lugar
reconocido	 por	 todos	 en	 la	 mesa	 y	 una	 litera	 para	 él;	 podía	 intervenir	 en	 las	 largas	 conversaciones	 de	 los	 días
tormentosos,	cuando	los	otros	estaban	dispuestos	a	escuchar	lo	que	ellos	consideraban	«cuentos	de	hadas»	de	su	vida	en
tierra.	Le	bastaron	dos	días	para	comprender	que	si	relataba	su	vida,	que	parecía	ahora	tan	lejana,	nadie,	excepto	Dan,	le
creería,	aunque	la	credulidad	de	éste	fue	sometida	varias	veces	a	una	dura	prueba.	Así	que	se	inventó	a	un	amigo,	un
muchacho	de	cuya	vida	había	oído	hablar,	que	en	la	ciudad	de	Toledo,	en	el	estado	de	Ohio,	tenía	un	coche	tirado	por
cuatro	 ponies,	 y	 le	 encargaba	 al	 sastre	 cinco	 trajes	 al	 mismo	 tiempo;	 que	 llevaba	 cosas	 llamadas	 «alemanas»	 a	 las
fiestas,	en	las	que	las	niñas	de	más	edad	no	pasaban	de	los	quince	años,	pero	todos	los	regalos	eran	de	plata	maciza.
Salters	protestaba,	afirmando	que	esa	clase	de	cuentos	era	pecaminosa,	y	quizá	hasta	blasfema,	aunque	escuchaba	tan
atentamente	como	los	otros;	sus	críticas	indujeron	a	Harvey	a	relatar	nuevas	hazañas	acerca	de	sus	primos	y	primas,	los
trajes,	 los	 cigarrillos	 con	 boquilla	 de	 oro,	 los	 anillos,	 los	 relojes,	 los	 perfumes,	 las	 cenas	 íntimas,	 el	 champaña,	 los
juegos	de	cartas	y	los	hoteles.	Poco	a	poco	cambió	de	tono,	al	hablar	de	su	«amigo»	a	quien	Long	Jack	llamaba	«el	niño
loco»	o	«el	bebé	de	oro»,	«la	rémora	Vanderpopa»	y	otros	muchos	apodos	cariñosos.	Harvey,	sin	quitarse	las	botas	de
agua	 y	 apoyando	 los	 pies	 en	 la	 mesa,	 inventaba	 historias	 acerca	 de	 pijamas	 de	 seda	 y	 de	 corbatas	 importadas,	 para
mayor	descrédito	de	su	«amigo».	Harvey	era	una	persona	con	una	enorme	capacidad	para	adaptarse,	rápidos	la	vista	y	el
oído	para	observar	todas	las	caras	y	los	tonos	a	su	alrededor.	No	pasó	mucho	tiempo	sin	que	supiera	dónde	guardaba
Disko	el	 cuadrante	que	 le	 servía	para	 tomar	 la	altura:	debajo	de	 su	 litera.	Cuando	estimaba	 la	altura	y	encontraba	 la
latitud	con	la	ayuda	de	El	almanaque	del	viejo	labrador,	Harvey	echaba	a	correr	a	la	cabina	y	marcaba	con	un	clavo
sobre	la	herrumbre	de	la	estufa	la	fecha	y	la	situación.	El	primer	maquinista	de	un	barco	de	pasajeros	no	podía	haberlo
hecho	mejor	y	ni	siquiera	un	ingeniero,	con	treinta	años	de	servicio	a	bordo,	hubiera	adoptado	el	aire	de	viejo	lobo	de
mar,	con	el	cual	Harvey	escupía	primero	sobre	la	borda,	anunciaba	después	la	posición	del	barco	y	entonces,	pero	no
antes,	tomaba	el	cuadrante	de	las	manos	de	Disko	para	guardarlo	otra	vez.	Hay	una	etiqueta	para	todas	estas	cosas.

El	llamado	«yugo	de	puerco»,	una	carta	de	Eldridge,	El	almanaque	del	viejo	labrador,	El	piloto	costero,	de	Blunt,	y
El	navegante,	de	Bowditch,	eran	todas	las	armas	que	necesitaba	Disko	para	guiarse,	excepto	el	escandallo,	que	era	su
ojo	derecho.	Una	vez	Harvey	casi	mató	a	Penn,	mientras	Tom	Platt	le	enseñaba	por	primera	vez	cómo	«volar	la	paloma
azul».	Aunque	sus	fuerzas	no	alcanzaban	para	sondear	continuamente	en	cualquier	tipo	de	aguas,	Disko	frecuentemente
le	hacía	lanzar	un	escandallo	con	un	plomo	de	siete	libras.	Como	decía	Dan:

-Padre	no	necesita	saber	la	profundidad.	Quiere	conocer	la	composición	del	fondo.	Engrásalo	bien,	Harvey.
Así	 lo	hacía	Harvey	y	 llevaba	después	cuidadosamente	el	 resultado	del	sondeo,	 fuera	arena,	conchillas	o	cualquier

otra	cosa,	a	Disko,	que	 lo	 tocaba	con	 los	dedos,	 lo	olía	y	pronunciaba	sus	 juicios.	Como	ya	sabemos,	cuando	Disko
pensaba	en	el	bacalao,	pensaba	como	un	bacalao;	mediante	una	mezcla	de	instinto	y	experiencia,	que	siempre	resultaba,
llevaba	el	We're	Here	de	un	punto	a	otro,	encontrando	siempre	pesca	abundante,	como	un	 jugador	de	ajedrez	con	 los
ojos	vendados	mueve	las	piezas	de	un	tablero	que	no	ve.

Pero	el	tablero	de	Disko	era	el	gran	banco,	un	triángulo	de	doscientas	cincuenta	millas	de	lado,	un	desierto	de	olas,
embozado	en	un	húmedo	manto	de	niebla,	alborotado	por	las	tempestades,	acosado	por	los	hielos	flotantes,	surcado	por
las	proas	de	los	veloces	navíos	de	pasajeros,	y	adornado	con	las	manchas	blancas	del	velamen	de	los	barcos	de	pesca.

Durante	varios	días	trabajaron	en	medio	de	la	niebla.	En	todo	ese	tiempo,	el	puesto	de	Harvey	estaba	en	la	campana,
hasta	que	familiarizado	con	el	aire	espeso	salió	con	Tom	Platt,	con	el	corazón	en	un	puño.	Pero	como	la	niebla	no	cedía
y	ningún	hombre	puede	permanecer	aterrorizado	durante	seis	horas	seguidas,	Harvey	se	dedicó	a	su	aparejo	de	pesca	y
al	palo	de	atontar	los	peces,	cada	vez	que	se	lo	pedía	Platt.	Remaron	de	vuelta,	guiados	por	el	instinto	del	viejo	marinero
y	 la	 campana	 de	 a	 bordo,	 mientras	 oían	 el	 cuerno	 de	 Manuel	 que	 sonaba	 débilmente	 al	 lado	 de	 ellos.	 Harvey	 soñó
aquella	 noche	 con	 las	 aguas	 movibles	 que	 desprendían	 vapores	 alrededor	 del	 bote,	 con	 los	 hilos	 de	 pescar	 que	 se



perdían	en	la	nada	y	con	el	aire	que	se	confundía	con	el	mar	a	diez	pies	de	distancia	por	debajo	de	sus	cansados	ojos.
Pocos	 días	 más	 tarde	 salió	 con	 Manuel,	 en	 un	 punto	 en	 el	 que	 ellos	 creían	 que	 había	 una	 profundidad	 de	 cuarenta
brazas,	pero	agotaron	su	provisión	de	cuerda,	sin	que	el	ancla	encontrara	fondo.	Harvey	se	asustó	terriblemente,	puesto
que	había	perdido	el	último	contacto	con	la	tierra.

-¡El	Abismo	de	la	Ballena!	-dijo	Manuel,	mientras	recogía	el	ancla-.	Menuda	broma	de	Disko.	¡Vamos!
Y	remó	hasta	la	goleta,	donde	Tom	Platt	y	los	demás	pescadores	se	burlaban	de	su	capitán,	pues,	aunque	era	la	única

vez,	los	había	conducido	a	la	región	estéril	de	gran	profundidad	que	se	llama	«el	Abismo	de	la	Ballena».	A	través	de	la
niebla	buscaron	otro	punto	donde	anclar.	Esta	vez	Harvey	también	tuvo	que	salir	con	Manuel.	Sus	cabellos	se	erizaron
cuando	observó	algo	blanco	que	se	distinguía	entre	la	niebla	y	que	se	movía	respirando	como	podría	hacerlo	un	muerto
que	saliera	de	su	tumba,	a	lo	que	siguió	un	bramido,	el	ruido	de	algo	que	se	sumerge	y	un	chorro	de	agua	que	saltó	por
los	aires.	Era	la	primera	vez	que	veía	el	temido	verano	de	icebergs:	Harvey	se	arrinconó	en	el	fondo	del	bote,	mientras
Manuel	 se	 reía.	También	había	días	claros	y	serenos,	de	 tan	agradable	 temperatura	que	parecía	un	pecado	hacer	otra
cosa	que	holgazanear	con	los	hilos	de	pescar	y	dar	de	palos	con	un	remo	al	desfile	de	peces.	Había	días	de	vientecillo
suave,	en	los	que	enseñaron	a	Harvey	a	manejar	el	timón	de	la	goleta	de	un	punto	de	anclaje	a	otro.

Se	entusiasmó	cuando	sintió	por	primera	vez	que	la	quilla	respondía	a	su	mano,	que	se	apoyaba	en	las	cabillas,	y	que
el	 velero	 se	 deslizaba	 entre	 los	 valles	 formados	 por	 las	 olas,	 mientras	 el	 trinquete	 se	 recortaba	 como	 si	 fuera	 una
guadaña	sobre	el	azul	del	cielo.	Era	magnífico,	a	pesar	de	que	Disko	afirmó	que	una	serpiente	se	rompería	el	lomo	si
tuviera	que	seguir	su	estela.	Pero,	como	ocurre	generalmente,	el	orgullo	le	cegó.	Tenían	el	viento	a	su	favor	y	utilizaban
la	vela	de	estay,	afortunadamente,	una	que	era	muy	vieja.	Harvey,	queriendo	mostrar	a	Dan	hasta	qué	punto	dominaba
aquel	arte,	 la	afirmó	demasiado	 rígidamente.	El	 trinquete	saltó	 ruidosamente	y	 la	botavara	atravesó	 la	vela	de	estay,.
que,	 naturalmente,	 no	 podía	 responder	 al	 golpe	 por	 la	 presencia	 del	 otro	 del	 palo	 mayor.	 En	 medio	 de	 un	 silencio
terrible	bajaron	el	 raque.	Harvey	debió	dedicar	muchas	de	sus	horas	 libres	al	aprendizaje	de	 la	aguja	y	el	 rempujo17,
bajo	 la	 dirección	de	Tom	Platt,	 quien	 le	 enseñó	 a	 reparar	 velas.	Dan	gritó	 de	 entusiasmo,	 pues,	 según	dijo,	 él	 había
cometido	el	mismísimo	error	en	los	primeros	días	de	su	aprendizaje.

Como	todos	los	muchachos,	Harvey	imitaba,	uno	a	uno,	a	todos	los	pescadores,	hasta	que	aprendió	la	actitud	especial
de	Disko	en	el	timón,	el	ritmo	de	Long	Jack,	cuando	tiraba	las	redes,	la	manera	efectiva	de	Manuel	de	remar	y	el	paso
de	Tom	Platt	sobre	cubierta,	al	estilo	del	viejo	Ohio.

-Me	gusta	ver	cómo	se	vale	por	sí	mismo	-dijo	Long	Jack	al	ver	a	Harvey	observar	el	mar,	una	mañana	de	espesa
niebla-.	Apostaría	mi	 jornal	y	mi	parte	a	que	es	algo	más	que	desempeñar	su	papel.	Se	cree	ya	un	marinero	hecho	y
derecho.	Vigílenlo	ahora	que	está	de	espaldas.

-Así	empezamos	 todos	 -dijo	Tom	Platt-.	Los	chicos	creen	siempre,	hasta	que	 se	engañan	a	 sí	mismos,	que	ya	 son
hombres,	hasta	que	mueren,	desempeñando	su	papel	en	la	farsa.	Yo	también	lo	hice	en	el	viejo	Ohio.	Cuando	me	tocó
mi	primera	guardia	estábamos	en	puerto,	me	creía	mejor	marinero	que	Farragut18.	Dan	tiene	exactamente	las	mismas
cosas	en	la	cabeza.	Fijaos	en	los	dos,	moviéndose	como	si	fueran	verdaderos	lobos	de	mar:	cada	pelo	parece	una	verga,
llena	de	alquitrán	de	Estocolmo	-gritó	después,	escaleras	abajo-:	Creo	que	esta	vez,	aunque	no	sea	más	que	ésta,	te	has
equivocado	en	tus	juicios,	Disko.	Por	todos	los	diablos,	¿qué	te	indujo	a	pensar	que	ese	chico	estaba	loco?

-Claro	que	lo	estaba	-replicó	Disko-.	Tan	loco	como	si	hubiera	estado	encerrado	en	un	manicomio.	Pero	me	atrevo	a
asegurar	que	se	ha	despejado	bastante.	Yo	le	curé.

-Por	lo	menos	miente	bien	-dijo	Tom	Platt-.	La	otra	noche	nos	contó	algo	acerca	de	un	muchacho	de	su	misma	edad,
que	tenía	y	dirigía	un	coche	movido	por	cuatro	ponies,	en	Toledo,	en	Ohio,	y	que	daba	cenas	a	otros	mozalbetes	de	su
misma	edad.	De	todas	maneras,	era	un	cuento	muy	interesante.	Conoce	centenares	de	ellos.

-Creo	que	los	saca	de	la	cabeza	-gritó	Disko	desde	abajo,	donde	estaba	ocupado	con	el	libro	de	bitácora-.	Está	claró
que	todo	eso	son	inventos	suyos.	No	engaña	a	nadie	sino	a	Dan,	y	aun	éste	se	ríe	de	ello.	Le	he	oído	a	mis	espaldas.

-¿Habéis	oído	alguna	vez	lo	que	dijo	Simon	Peter	Calhoun	cuando	se	inventaron	el	matrimonio	de	su	hermana	Hitty
con	Loring	Jerauld	y	sus	amigos	se	burlaban	de	él?	-dijo	el	tío	Salters,	con	voz	lenta	desde	el	lado	de	estribor	donde	se
encontraban	los	botes.

Tom	Platt	fumaba	su	pipa	guardando	un	silencio	de	desprecio;	era	del	cabo	Cod	y	conocía	el	cuento	desde	hacía	más
de	veinte	años.	El	tío	Salters	prosiguió	riéndose:

-Simon	Peter	Calhoun	dijo	acerca	de	Loring	Jerauld,	y	tenía	toda	la	razón	del	mundo,	que	«a	mitá	de	la	ciudá	ehtá
loca	y	la	otra	tambié;	y	a	gente	me	decía	que	ella	se	había	casao	con	un	hombe	rico».	Simon	Peter	Calhoun	no	tenía
pelos	en	la	lengua	y	hablaba	siempre	de	esa	manera.

-Por	 lo	 menos	 no	 hablaba	 en	 el	 alemán	 de	 Pennsylvania	 -replicó	 Tom	 Platt-.	 Sería	 mejor	 que	 dejaras	 que	 alguna
persona	del	cabo	Cod	contara	ese	cuento.	Esa	familia,	los	Calhoun,	eran	todos	gitanos.

-Bueno,	no	pretendo	ser	un	orador	-dijo	Salters-.	Pero	voy	a	la	moraleja	del	cuento.	Eso	es	lo	que	pasa	con	nuestro
Harvey.	La	mitad	de	la	tripulación	está	completamente	loca	y	la	otra	mitad	también,	y	todos	creen	que	es	rico.	¡Ahí	lo
tienes!

-¿Habéis	pensado	lo	bonito	que	sería	 tener	una	tripulación	compuesta	sólo	de	gente	como	el	 tío	Salters?	-preguntó
Long	 Jack-.	 La	 mitad	 de	 la	 tripulación	 sería	 una	 porquería	 y	 la	 otra	 mitad	 un	 montón	 de	 estiércol,	 como	 no	 dijo
Calhoun,	¡él	pretende	ser	pescador!

La	tripulación	se	rió	discretamente	del	tío	Salters,	pues	era	persona	de	respeto.
Disko	se	calló,	pues	estaba	muy	ocupado	con	el	cuaderno	de	bitácora,	que	sujetaba	con	su	enorme	mano	cuadrada

con	forma	de	hacha.	Las	páginas	manchadas	estaban	llenas	de	anotaciones	como	las	siguientes:
«17	de	julio.	Niebla	espesa	y	poco	pescado.	Nos	dirigimos	al	Noroeste	para	anclar.	Así	termina	el	día.»
«18	de	julio.	Niebla	espesa.	Poco	pescado.»
«19	de	julio.	Brisa	del	N.	E.;	buen	tiempo.	Anclamos	hacia	el	Este.	Mucho	pescado.»
«20	de	julio.	Domingo.	Niebla	y	vientos	ligeros.	Así	termina	este	día.	Total	pescado	esta	semana:	3.478.»
Nunca	 trabajaban	 los	 domingos,	 sino	 que	 se	 afeitaban	 y	 bañaban	 si	 el	 tiempo	 era	 bueno.	 Pennsylvania	 cantaba



himnos.	Una	o	dos	veces	sugirió	que	si	no	era	una	impertinencia	creía	que	podría	predicar	un	poco.	El	tío	Salters	casi	se
atraganta	al	oír	hablar	de	ello.	Le	recordó	que	no	era	predicador	y	que,	por	consiguiente,	no	debía	pensar	en	esas	cosas.

-Si	le	dejamos,	la	próxima	vez	recordará	a	Johnstown.	¿Qué	pasará	entonces?	-dijo	a	manera	de	explicación.
Llegaron	a	un	compromiso	en	virtud	del	cual	Penn	leería	en	voz	alta	de	un	libro	cuyo	título	era	Josefo.	Era	un	viejo

volumen,	 sólidamente	 encuadernado	 en	 cuero,	 que	 olía	 a	 cien	 travesías,	 muy	 grueso	 y	 que	 parecía	 una	 Biblia,	 pero
enriquecido	 con	 relatos	 de	 batallas	 y	 de	 sitios.	 Lo	 leyeron	 casi	 desde	 el	 principio	 hasta	 el	 fin.	 Por	 lo	 demás,	 Penn
hablaba	 muy	 poco.	 Podía	 pasarse	 tres	 días	 sin	 pronunciar	 una	 palabra,	 aunque	 jugaba	 a	 las	 damas,	 escuchaba	 las
canciones	y	se	reía	de	los	cuentos.	Cuando	intentaban	hacerle	hablar,	respondía:

-No	quisiera	parecer	grosero,	pero	es	que	no	tengo	nada	que	decir.	Siento	que	mi	cabeza	está	totalmente	vacía.	Casi
he	olvidado	mi	nombre	-añadía	dirigiéndose	al	tío	Salters	con	una	débil	sonrisa	de	expectación.

-¡Pues,	Pennsylvania	Prott!	-exclamó	Salters-.	La	próxima	vez	serás	capaz	de	olvidarte	de	mí.
-No,	 eso	 nunca	 -afirmaba	 Penn,	 apretando	 fuertemente	 los	 labios-.	 Claro,	 me	 llamo	 Pennsylvania	 Pratt	 -decía,

repitiendo	varias	veces	el	nombre.
Otras	veces	era	el	 tío	Salters	el	que	se	olvidaba	y	 le	decía	que	su	nombre	era	Haskins,	Rich	o	M'Vitty,	y	Penn	se

quedaba	tan	contento...	hasta	la	siguiente	vez.
Era	siempre	muy	bueno	con	Harvey,	por	el	que	sentía	mucha	lástima,	tanto	por	haberse	perdido	como	por	estar	loco.

Cuando	 Salters	 comprendió	 que	 Penn	 quería	 al	 chico,	 respiró	 contento.	 Salters	 no	 era	 muy	 amable	 con	 los	 dos
muchachos	(creía	que	era	su	deber	mantenerlos	a	raya).	La	primera	vez	que	Harvey,	lleno	de	miedo,	tuvo	que	subir	en
un	día	de	calma	por	el	palo	mayor	(Dan	estaba	detrás	de	él	para	ayudarle	en	caso	necesario),	consideró	su	deber	colgar
allí	arriba	las	botas	de	agua	de	Salters,	un	signo	de	vergüenza	y	burla	para	el	velero	más	próximo	que	lo	distinguiera.
Con	 Disko,	 Harvey	 no	 se	 tomaba	 ninguna	 libertad.	 El	 capitán	 le	 trataba	 como	 al	 resto	 de	 la	 tripulación,	 diciéndole:
«¿No	crees	 conveniente	hacer	 esto	o	 aquello?»	o	«Me	parece	que	 sería	mejor	que...».	Había	 algo	en	aquellos	 labios
cuidadosamente	 afeitados	 y	 en	 los	 arrugados	 contornos	 de	 los	 ojos	 que	 calmaba	 inmediatamente	 cualquier	 ímpetu
juvenil.

Disko	 le	 enseñó	 los	 misterios	 de	 aquella	 carta	 de	 navegación	 manoseada	 y	 arrugada,	 que	 según	 él	 aventajaba	 a
cualquier	publicación	oficial.	Con	el	 lápiz	 en	 la	mano,	 le	 condujo	de	 anclaje	 en	 anclaje,	 a	 través	de	 toda	 la	 serie	de
bancos:	 Le	 Have,	 Western,	 Banquereau,	 St.	 Pierre,	 Green	 y	 Grand,	 hablando	 mientras	 tanto	 con	 «voz	 de	 bacalao».
También	le	enseñó	el	principio	en	que	se	basaba	el	«yugo	del	puerco».

En	esto	Harvey	sobrepasaba	a	Dan,	pues	había	heredado	un	cerebro	para	los	números;	muy	pronto	le	gustó	la	idea	de
obtener	informaciones	mediante	una	sola	mirada	al	hosco	gran	banco.	Para	los	otros	aspectos	de	la	vida	marinera,	su
edad	era	un	impedimento	serio.	Como	decía	Disko,	debía	haber	empezado	cuando	tenía	diez	años.	Dan	podía	poner	el
cebo	en	la	red	o	encontrar	cualquier	verga	en	la	oscuridad.	Con	las	manos	impedidas,	el	tío	Salters	podía	salar	a	ciegas.
Podía	 manejar	 el	 timón	 en	 cualquier	 clase	 de	 tiempo,	 desde	 casi	 una	 tormenta	 deshecha	 hasta	 en	 una	 brisa	 que	 le
acariciara	 la	 cara,	 llevando	 con	 mano	 suave	 el	We're	 Here	 al	 punto	 que	 se	 proponía.	 Hacía	 todas	 estas	 cosas	 tan
automáticamente	como	encontrar	su	camino	entre	el	aparejo	o	someter	a	su	voluntad	el	bote.	Pero	no	podía	comunicarle
todo	este	conocimiento	a	Harvey.

Sin	 embargo,	 todavía	 quedaban	 muchas	 cosas	 de	 información	 general,	 que	 se	 oían	 en	 la	 goleta	 en	 los	 días	 de
tormenta,	cuando	se	encerraban	en	el	castillo	o	estaban	sentados	en	los	armarios	del	camarote,	mientras	se	percibía	el
ruido	 del	 aparejo	 y	 cordaje	 en	 los	 momentos	 de	 silencio.	 Disko	 hablaba	 de	 los	 viajes	 de	 los	 balleneros	 en	 los	 años
cincuenta	del	siglo	pasado,	de	la	caza	de	las	enormes	ballenas	mientras	nadaban	con	sus	crías	al	lado,	de	aquella	agonía
mortal	en	los	mares	oscuros	y	ondulantes	y	de	sangre	que	saltaba	diez	metros	en	el	aire,	de	botes	reducidos	a	astillas,	de
arpones	 con	 cohete	 que	 funcionaban	 mal	 y	 se	 volvían	 atacando	 a	 la	 propia	 tripulación,	 de	 las	 operaciones	 de	 los
balleneros	 y	 del	 conocimiento	 de	 la	 carne	 y	 grasa	 de	 la	 ballena,	 de	 aquella	 terrible	 helada	 del	 año	 71,	 cuando	 mil
doscientos	 hombres	 debieron	 permanecer	 tres	 días	 a	 la	 deriva	 sobre	 los	 hielos	 flotantes,	 historias	 maravillosas	 todas
ellas...,	 y	 ciertas.	 Pero	 aún	 lo	 eran	 más	 sus	 historias	 sobre	 el	 bacalao	 y	 de	 cómo	 discutían	 y	 razonaban	 sus	 asuntos
privados	allá	abajo,	muy	por	debajo	de	la	quilla.

Los	gustos	de	Long	Jack	se	inclinaban	más	por	lo	sobrenatural.	Los	tenía	en	suspenso	con	historias	de	aparecidos	que
se	burlan	y	aterrorizan	a	los	solitarios	pescadores	de	almejas	en	la	bahía	de	Monomoy,	con	aullidos	de	«¡Yu-juuu!»,	de
espíritus	vagabundos	de	las	dunas	que	nunca	han	recibido	sepultura	adecuada,	de	los	tesoros	escondidos	en	la	isla	Fire
por	los	hombres	del	capitán	Kidd19,	de	barcos	que	navegan	en	 la	niebla,	de	aquella	bahía	en	el	Maine	donde	ningún
barco,	excepto	uno	extraño,	echará	el	ancla	dos	veces	en	el	mismo	sitio,	debido	a	que	a	medianoche	una	tripulación	de
muertos	se	acerca	con	el	ancla	en	la	popa	de	su	barco	de	anticuado	modelo,	silbando,	no	llamando,	el	alma	del	que	ha
turbado	su	reposo.

Harvey	creía	que	 la	costa	este	de	su	 tierra	natal,	al	 sur	de	Mount	Desert,	estaba	poblada	por	gentes	que	sacaban	a
pasear	sus	caballos	por	allí	e	invitaba	a	sus	amistades	a	pasar	allí	el	verano,	en	casas	de	campo	con	suelos	de	madera
noble	y	sus	portiéresde	Vantire20.	Se	reía	de	aquellos	cuentos	de	aparecidos,	aunque	no	tanto	como	lo	hubiera	hecho	un
mes	antes,	pero	terminaba	por	escucharlos	sentado	en	un	rincón	y	temblando.

Tom	Platt	contaba	su	 interminable	viaje	alrededor	del	cabo	de	Hornos,	a	bordo	del	viejo	Ohio,	en	 los	días	en	que
todavía	 se	 utilizaba	 el	 látigo,	 con	 aquella	 marina	 que	 había	 desaparecido	 tan	 enteramente	 como	 los	 animales
antediluvianos,	 que	quedó	 liquidada	durante	 la	guerra	 civil.	Les	 contó	 cómo	 se	 cargaba	un	 cañón,	 cómo	producía	 el
ruido	y	el	humo	de	algo	que	arde	cuando	la	bala	choca	contra	la	madera,	cómo	los	grumetes	del	Miss	Jim	Buck	corrían
trayendo	baldes	de	água	para	enfriarlos.	Contaba	 los	episodios	del	bloqueo,	 las	 largas	 semanas	anclados	a	 la	 espera,
durante	 las	 cuales	 lo	 único	 que	 producía	 una	 variación	 era	 la	 entrada	 y	 salida	 de	 los	 barcos	 que	 habían	 agotado	 su
provisión	de	carbón	(no	tenían	este	problema	los	veleros);	del	frío,	que	tenía	a	doscientos	hombres	ocupados	noche	y
día	sacando	el	hielo	atascado	en	los	cables	y	el	aparejo,	mientras	en	el	fogón	reinaba	una	temperatura	tan	alta	como	los
cañonazos	del	fuerte,	y	la	tripulación	bebía	cacao	a	cántaros.	A	Tom	Platt	no	le	gustaban	las	embarcaciones	de	vapor.	Su
servicio	terminó	cuando	la	introducción	del	vapor	en	los	barcos	era	algo	relativamente	nuevo.	Reconocía	que	era	una



invención	que	demostraba	una	cierta	 inteligencia	de	parte	de	 los	constructores	y	que	 tenía	sus	ventajas	en	 tiempo	de
paz,	pero	esperaba	ver	el	día	en	el	que	aparecían	fragatas	de	diez	mil	toneladas	con	botalones	de	seis	metros	de	altura.

Manuel	hablaba	lenta	y	gentilmente	acerca	de	las	chicas	bonitas	de	Madeira	que	lavan	la	ropa	en	los	arroyos	de	la
isla,	a	la	luz	de	la	luna,	bajo	los	plátanos.	Contaba	leyendas	de	santos	y	cuentos	extraños	de	bailes	o	de	luchas	en	los
puertos	de	Terranova.	Salters	se	refería	particularmente	a	la	agricultura,	pues	aunque	leía	a	Josefo	y	lo	comentaba,	su
misión	en	la	vida	era	demostrar	el	valor	de	los	abonos	orgánicos,	especialmente	del	trébol,	sobre	cualquier	preparado	de
fosfatos.	En	cuanto	se	trataba	de	este	tema,	llegaba	el	insulto.	Cogía	de	su	litera	libros	de	Orange	Judd,	todos	grasientos,
y	declamaba	acerca	de	esta	cuestión,	señalando	con	el	dedo	a	Harvey,	para	quien	todo	el	asunto	era	algo	así	como	oír	un
discurso	 en	 griego.	 Penn	 se	 apenó	 tanto	 cuando	 Harvey	 se	 burló	 de	 aquellas	 conferencias	 de	 Salters,	 que	 el	 chico
decidió	no	hacerlo	más	y	sufrir	en	silencio.	Aquello	fue	muy	positivo	para	Harvey.

Naturalmente,	el	cocinero	no	se	mezclaba	en	esas	conversaciones.	Generalmente	hablaba	cuando	era	absolutamente
necesario,	aunque	algunas	veces	parecía	adquirir	de	pronto	el	don	de	lenguas,	y	discurseaba,	una	hora	por	vez,	mitad	en
galés,	mitad	en	inglés.	Era	especialmente	comunicativo	con	los	dos	muchachos;	nunca	se	desdijo	de	su	profecía,	según
la	que	algún	día	Harvey	sería	el	patrón	de	Dan	y	él	viviría	para	verlo.	Les	contaba	cómo	se	transportaba	el	correo	en
invierno	más	allá	del	cabo	Breton,	del	trineo	arrastrado	por	perros	que	va	hasta	Coudray,	del	rompehielos	Arctic,	que
establecía	la	comunicación	entre	el	continente	y	la	isla	del	Príncipe	Edward.	Les	refería	historias	que	su	madre	le	había
contado	sobre	la	vida	en	el	lejano	Sur,	donde	las	aguas	nunca	se	hielan.	Les	decía	que	cuando	muriera,	su	alma	iría	a
reposar	a	una	de	aquellas	blancas	playas	soleadas	donde	crecen	las	palmeras.	Los	muchachos	pensaban	que	era	una	idea
muy	extraña	en	un	hombre	que	nunca	había	visto	una	palmera.	Durante	cada	comida	le	preguntaba	a	Harvey,	y	sólo	a
éste,	 si	 le	 gustaba	 lo	 que	 cocinaba,	 lo	 que	 siempre	 hacía	 reír	 a	 carcajadas	 al	 segundo	 turno.	 Sin	 embargo,	 todos
respetaban	mucho	el	juicio	del	cocinero,	y	en	el	fondo	de	su	corazón	consideraban	a	Harvey	como	una	mascota.

Mientras	Harvey	atesoraba	conocimientos	acerca	de	cosas	enteramente	nuevas	por	 todos	 los	poros	de	 su	cuerpo	y
adquiría	una	salud	de	hierro	con	cada	bocanada	de	aire,	el	We're	Here	seguía	su	camino	y	atendía	a	sus	asuntos	en	el
banco	y	los	montones	de	pescado	gris	plata	ganaban	altura	en	las	bodegas.	Ninguno	de	los	días	de	trabajo	tenía	nada	de
extraordinario,	pero	se	acumulaban	los	unos	sobre	los	otros.

Como	es	natural,	sus	vecinos	vigilaban	estrechamente	a	un	hombre	que	tenía	la	reputación	de	Disko.	(Dan	decía	que
le	 espiaban.)	 Sin	 embargo,	 el	 capitán	 sabía	 cómo	 darles	 esquinazo	 a	 través	 de	 la	 niebla	 espesa	 y	 escurridiza.	 Disko
evitaba	 su	 compañía	 por	 dos	 razones.	 En	 primer	 lugar,	 quería	 hacer	 sus	 propios	 experimentos.	 En	 segundo	 lugar,	 le
disgustaban	 aquellas	 reuniones	 sui	 generis,	 donde	 se	 encontraban	 barcos	 de	 todas	 las	 naciones.	 La	 mayoría	 de	 ellos
provenían	de	Gloucester,	pero	los	había	también	de	Provincetown,	Harwich,	Chatham	y	otros	de	los	puertos	del	estado
de	Maine,	pero	las	tripulaciones	se	componían	de	gentes	de	Dios	sabe	dónde.	El	riesgo	engendra	la	indiferencia,	y	si	se
agrega	el	deseo	de	ganancia,	existen	muchas	oportunidades	para	cualquier	accidente	en	la	flota	atiborrada	de	pesqueros,
que	como	un	rebaño	de	ovejas	se	amontona	alrededor	de	algún	jefe	imposible	de	reconocer.

-Dejad	que	los	dos	Jerauld	los	dirijan	-dijo	Disko-.	Tendremos	que	anclar	durante	un	tiempo	en	los	bancos	del	Este,
aunque	si	la	suerte	nos	ayuda	no	será	por	mucho	tiempo.Oye,	Harvey,	el	fondo	sobre	el	que	nos	encontramos	ahora	no
es,	de	ninguna	manera,	bueno	para	la	pesca.

-¿No?	-preguntó	Harvey,	que	estaba	sacando	agua	(acababa	de	aprender	a	mover	 rápidamente	el	cubo)	después	de
haber	dedicado	mucho	tiempo	a	la	salazón-.	Si	es	así,	no	me	importaría	estar	sobre	un	fondo	malo,	aunque	no	sea	más
que	para	cambiar.

-El	fondo	que	yo	quiero	ver	es	Eastern	Point	-dijo	Dan-.	Oye,	padre,	me	parece	que	no	tendremos	que	quedarnos	más
de	dos	semanas	en	los	bancos.	Allí	encontrarás	toda	la	compañía	que	desees,	Harvey.	Entonces	sí	que	trabajaremos	de
veras.	Nadie	come	a	su	hora.	Lo	harás	cuando	tengas	hambre	y	te	dormirás	cuando	no	puedas	tenerte	despierto.	Ha	sido
una	suerte	que	te	hayamos	pescado	hace	un	mes,	si	no,	no	tendríamos	tiempo	para	enseñarte	todo	lo	que	debes	saber
para	lo	que	nos	espera	en	la	Virgen	Vieja.

De	 la	 carta	 de	 Eldridge,	 Harvey	 comprendió	 que	 la	 Virgen	 Vieja	 era	 una	 serie	 de	 bancos	 de	 arena,	 a	 los	 que	 los
pescadores	habían	dado	nombres	muy	curiosos,	y	el	punto	crucial	de	la	travesía	y	que	allí,	con	suerte,	mojarían	el	resto
de	 la	sal	que	 les	quedaba.	Harvey	se	extrañó	de	que	Disko	pudiese	encontrar	aquel	 lugar	con	 la	ayuda	del	«yugo	de
puerco»	y	del	escandallo,	pues	era	sólo	un	punto	sobre	 la	carta.	Más	 tarde	comprendió	que	Disko	podía	hacer	eso	y
muchas	otras	cosas	más	y	que	hasta	podía	ayudar	a	otros	pescadores.	En	la	cabina	colgaba	un	gran	pizarrón	de	1,20	x
1,50	metros,	cuyo	uso	Harvey	no	comprendió	hasta	que,	después	de	algunos	días	neblinosos,	oyeron	el	sonido	de	una
sirena	manual,	movida	a	pedal,	cuyas	notas	eran	tan	melodiosas	como	la	tos	de	un	elefante	que	padeciera	de	tisis.

Habían	fondeado	por	un	momento	y	se	movían,	arrastrando	el	ancla,	para	no	perder	el	tiempo,	cuando	oyeron	aquella
sirena.

-Parece	un	velero	con	aparejo	de	cruzamen,	vociferando	su	latitud	-dijo	Long	Jack.
Entre	los	jirones	de	niebla	aparecieron	las	velas	delanteras,	rojas	y	chorreando	agua,	cuando	el	We're	Here	hizo	sonar

tres	veces	su	campana,	utilizando	el	código	de	señales	marítimas.
La	otra	embarcación,	que	era	mayor,	recogió	sus	gavias,	entre	gritos	y	exclamaciones.
-Franceses	 -dijo	el	 tío	Salters	con	 rabia-.	Un	buque	de	Miquelon,	de	Saint	Malo	añadió	el	granjero	que	 tenía	muy

buen	ojo	en	el	mar-.	Me	quedé	sin	tabaco	también,	Disko.
-Lo	mismo	que	aquí	-dijo	Platt-.	¡Eh!	Retrocedez-vous!	Retrocedez-vous!	Mantenezvous	alejadez!	Tú,	mucho	bono,

cabeza	de	estopa.	¿De	dónde	venís?	¿Saint	Malo?	¿Eh?
-¡Ah,	ah!	Mucho	bono!	Oui,	oui!	Clos	Poulet.	Saint	Malo.	Saint	Pierre	et	Miquelon	gritaron	los	pescadores	del	otro

velero,	agitando	sus	gorras	de	lana	y	riéndose.	Y	después	todos	a	una-:	Pizagga,	pizagga.
-Trae	 la	pizarra,	Danny.	Lo	que	me	extraña	es	cómo	estos	 franceses	 llegan	a	pescar	algo,	si	no	fuera	por	 la	ayuda

americana.
Dan	escribió	con	tiza	las	cifras	en	el	pizarrón,	después	de	lo	cual	lo	colgaron	del	palo	mayor,	a	lo	que	siguió	un	coro

de	mercis	de	la	otra	embarcación.



-Parece	muy	poco	amistoso	dejarlos	 ir	así	sin	pagar	su	deuda	-observó	Salters,	 tanteando	el	dinero	que	 tenía	en	el
bolsillo.

-¿Has	aprendido	francés	desde	tu	último	viaje?	-preguntó	Disko-.	No	necesito	más	lastre	del	que	ya	tengo	a	bordo	y
no	quiero	tampoco	que	llames	a	esos	«cerdos	marineros»	de	Miquelon,	como	ya	lo	hiciste	en	Le	Have.

-Harmon	 Rush	 me	 dijo	 que	 era	 la	 manera	 de	 calentarlos	 un	 poco.	 El	 inglés	 simple	 de	 Estados	 Unidos	 me	 basta.
Estamos	muy	escasos	de	tabaco.	Oye,	jovencito,	¿hablas	francés?

-¡Claro!	dijo	Harvey	audazmente	y	aulló-:	¡Eh,	oigan!,	arrétez-vous.	Attendez.	Nous	sommes	venant	pour	tabac!
-¡Ah!,	tabac,	tabac	-gritaron	los	franceses,	y	se	rieron	otra	vez.
-Eso	los	ha	entusiasmado.	Vamos	a	bajar	un	bote	-dijo	Tom	Platt-.	No	tengo	ningún	certificado	de	mis	estudios	de

francés,	pero	conozco	otra	jerga	que	creo	servirá.	Vamos,	Harvey,	tú	serás	intérprete.
La	confusión	que	se	produjo	a	bordo	del	barco	 francés	cuando	 los	dos	 tripulantes	del	We're	Here	 llegaron	 allí	 fue

indescriptible.	La	cabina	estaba	completamente	cubierta	de	estampas	de	colores	brillantes	de	la	Virgen,	de	la	Virgen	de
Terranova,	como	la	llaman	ellos.	Harvey	comprobó	que	sus	conocimientos	de	francés	no	servían	en	el	banco,	por	lo	que
su	conversación	se	limitaba	a	inclinaciones	de	cabeza	y	gestos.	Tom	Platt	movía	los	brazos	y	se	entendía	perfectamente.
El	 capitán	 le	 dio	 de	 beber	 una	 ginebra	 que	 sería	 imposible	 clasificar	 entre	 las	 bebidas	 conocidas,	 después	 aquella
tripulación	de	ópera	 cómica,	 con	 sus	bonetes	 rojos	y	 sus	 cuchillos	 en	 el	 cinto,	 le	 saludó	como	 si	 fuera	un	hermano.
Entonces	empezaron	a	negociar.	Tenían	mucho	tabaco	americano,	que	nunca	pagaba	derechos	en	Francia.	Necesitaban
chocolate	y	bizcochos.	Harvey	volvió	al	We're	Here	 para	 arreglar	 el	 asunto	 con	 el	 cocinero	 y	 con	 Disko,	 que	 era	 el
dueño	de	las	provisiones;	a	su	vuelta,	al	lado	del	timón	de	la	embarcación	francesa,	se	contaron	las	latas	de	cacao	y	los
sacos	de	bizcochos.	Parecía	un	grupo	de	piratas	dividiéndose	el	botín.	Tom	Platt	volvió	cargado	de	tabaco	en	cuerda	y
de	rollos	de	tabaco	para	mascar	y	fumar.	Entonces	aquellos	joviales	marineros	se	perdieron	en	la	niebla.	Lo	último	que
Harvey	oyó	de	ellos	fue	un	alegre	coro.

	
Par	derrière	chez	ma	tante
il	y	a	un	bois	joli,
et	le	rossignol	chante
et	le	jouret	la	nuit..
Que	donneriez-vous,	belle,
qui	l'amènerait	ici?
Je	donnerai	Québec,
Sorel	et	Saint-Denis21.

	
-¿Cómo	 puede	 ser	 que	 esos	 marineros	 no	 me	 hayan	 entendido	 cuando	 yo	 hablé	 francés	 y	 usted	 pudo	 hacerse

comprender	con	gestos?	-preguntó	Harvey,	después	de	distribuir	la	compra	entre	los	tripulantes	del	We're	Here.
-Lenguaje	por	señas	dijo	Tom	Platt	con	una	risotada-.	Bueno,	era	más	o	menos	algo	así	pero	mucho	más	antiguo	que

el	francés	que	tú	conoces,	Harvey.	Esas	embarcaciones	francesas	están	llenas	de	francmasones.	Esa	es	la	razón.
-Entonces,	¿es	usted	francmasón?
-Así	parece,	¿no	crees?	-dijo	el	marinero	de	barco	de	guerra	llenando	su	pipa,	y	Harvey	tuvo	otro	de	los	misterios	de

alta	mar	para	meditar.



Capítulo	VI

LO	que	más	extrañaba	a	Harvey	era	la	manera	despreocupada	en	que	algunas	embarcaciones	vagabundeaban	por	el
Atlántico.	Según	decía	Dan,	las	de	pesca	dependían,	naturalmente,	de	la	cortesía	y	sabiduría	de	sus	vecinos,	pero	era	de
esperar	que	las	de	vapor	fueran	algo	mejor	que	eso.	Esto	fue	después	de	otro	interesante	encuentro,	cuando	les	dio	caza
durante	 una	 distancia	 de	 casi	 cinco	 kilómetros	 un	 barco	 de	 vapor,	 viejo	 y	 de	 grandes	 dimensiones,	 dedicado	 al
transporte	de	ganado,	cuyo	puente	estaba	cubierto	completamente	por	construcciones	de	madera,	donde	se	albergaba	el
ganado,	y	que	olía	 como	mil	 establos	 juntos.	Un	oficial	muy	excitado	 les	gritó	con	un	megáfono,	mientras	 su	barco
detenía	su	marcha,	hasta	que	Disko,	poniendo	el	We're	Here	a	sotavento,	le	dijo	un	par	de	verdades	al	capitán.
-¿Dónde	 os	 creéis	 que	 estáis?	 No	 merecéis	 estar	 en	 ninguna	 parte.	 Vosotros,	 marineros	 de	 gallinero,	 marcháis

ensuciando	las	rutas	de	alta	mar,	sin	tener	maldita	la	consideración	para	con	vuestros	vecinos,	y	tenéis	los	ojos	en	la	taza
de	café,	en	vez	de	en	vuestras	tontas	cabezas.
Al	oír	esto,	el	capitán	del	transporte	bailó	sobre	el	puente	como	si	le	hubiera	picado	una	tarántula	y	dijo	algo	sobre

los	ojos	de	Disko:
-No	 hemos	 podido	 comprobar	 nuestra	 situación	 en	 tres	 días.	 ¿Imaginas	 que	 podemos	 proseguir	 nuestro	 rumbo	 a

ciegas?
-Yo	puedo	hacerlo	 -respondió	Disko-.	 ¿Qué	dice	vuestra	 sonda?	¿No	podéis	husmear	el	 fondo	o	es	que	 la	peste	 a

ganado	no	os	deja?
-¿Con	qué	los	alimentáis?	-preguntó	el	tío	Salters	con	desusada	seriedad,	pues	el	olor	a	establo	había	despertado	todo

lo	que	tenía	de	granjero-.	Dicen	que	pierden	mucho	peso	durante	el	viaje.	No	lo	sé,	ya	sé	que	no	es	asunto	mío,	pero	he
oído	decir	que	las	tortas	de	lino	muy	desmenuzadas	y	rociadas	con	agua...
-¡Rayos	y	truenos!	-exclamó	uno	de	los	ganaderos	de	la	otra	embarcación,	que	estaba	vestido	con	un	jersey	rojo-.	¿De

qué	manicomio	han	dejado	escapar	a	esas	barbas?
-Joven	 -añadió	 el	 tío	Salters	poniéndose	de	pie	 frente	 a	 las	 jarcias	de	proa-,	 permítame	decirles	 antes	que	prosiga

que...
Le	interrumpió	el	oficial,	que	se	encontraba	en	el	puente	de	la	otra	embarcación:
-Disculpe	-dijo-,	deseo	conocer	mi	situación.	Si	esa	persona	de	aficiones	agrícolas	hiciera	el	 favor	de	callarse,	ese

percebe	de	ojos	verde	mar	quizá	condescendiera	a	indicármela.
-Me	has	puesto	en	ridículo,	Salters	-dijo	Disko	enojado.
No	podía	aguantar	esa	manera	de	hablar,	por	lo	cual,	sin	más	ceremonias,	dio	la	longitud	y	latitud.
-¡Vaya	 un	 cargamento	 de	 locos!	 -exclamó	 el	 capitán	 de	 la	 otra	 embarcación	 dirigiéndose	 a	 la	 sala	 de	máquinas	 y

arrojando	un	paquete	de	periódicos	en	dirección	al	We're	Here.
-De	todos	los	malditos	locos	que	me	ha	tocado	conocer,	Salters,	tú	y	la	tripulación	de	ese	vapor	sois	lo	peor	que	he

visto	-dijo	Disko,	mientras	se	alejaba	del	lugar	el	We're	Here-.
Les	estaba	dando	mi	opinión	acerca	de	esos	marineros	que	andan	por	estas	aguas	como	chiquillo	que	ha	perdido	la

niñera,	y	ahí	tienes	que	meterte	tú	con	tus	cosas	de	labranza.	¿No	puedes	separar	ambas	cosas?
Harvey,	Dan	y	 los	otros	se	mantuvieron	alejados	de	 la	discusión,	haciéndose	mutuamente	señas	y	divirtiéndose	en

grande.	Disko	y	Salters	discutieron	 seriamente	hasta	 la	noche.	Salters	 argüía	que	un	barco	dedicado	al	 transporte	de
ganado	 era	 prácticamente	 un	 corral	 flotante.	 Disko	 insistía	 en	 que	 aunque	 fuera	 así,	 la	 decencia	 y	 el	 orgullo	 de	 un
pescador	exigían	que	se	mantuvieran	«ambas	cosas	separadas».	Long	Jack	permaneció	en	silencio	por	algún	tiempo	(un
capitán	enojado	equivale	a	una	tripulación	desgraciada),	pero	no	pudo	ya	aguantar	durante	la	comida.
-¿Para	qué	preocuparse	por	lo	que	dirán?	-dijo.
-Contarán	ese	cuento	durante	años	y	años.	-Basta	con	eso	-exclamó	Disko-.	¡Tortas	de	lino	rociadas	con	agua!
-Con	una	pizca	de	sal,	por	supuesto	dijo	Salters	impenitente,	 levantando	la	vista	de	la	sección	de	agricultura	de	un

periódico	viejo	de	Nueva	York.
-Hiere	directamente	todos	mis	sentimientos	-prosiguió	el	capitán.
-No	 veo	 por	 qué	 -dijo	 Long	 Jack,	 que	 se	 había	 propuesto	 hacer	 las	 paces-.	 Escucha,	 Disko,	 ¿hay	 alguna	 otra

embarcación	que	en	esta	época,	con	este	tiempo,	habiendo	encontrado	un	transporte,	además	de	darle	la	posición,	fíjate
que	digo	además,	hubiera	dejado	de	echar	una	parrafada	con	ellos	sobre	el	manejo	del	ganado,	con	un	mar	como	el	que
tenemos?	¡Olvídalo!	Naturalmente	que	ellos	no	lo	harían.	Fue	la	conversación	más	breve	que	haya	oído	alguna	vez.	Nos
hemos	apuntado	un	tanto	por	partida	doble.
Dan	le	dio	un	puntapié	a	Harvey	por	debajo	de	la	mesa	y	éste	ocultó	la	cara	en	la	taza.
-Bueno	-prosiguió	Salters,	que	sentía	que	su	honor	estaba	a	salvo,	por	lo	menos,	en	cierta	medida-.	Ya	dije	que	no

sabía	si	era	asunto	mío	antes	de	empezar	a	hablar.
-Eso	es	-asintió	Tom	Platt,	hombre	experimentado	en	cuestiones	de	disciplina	y	etiqueta-.	Ahí	debiste	hacerle	callar,

Disko,	si	creíste	que	esa	conversación	podía	conducir,	a	su	juicio,	a	alguna	situación	inconveniente.
-Claro,	ahora	lo	comprendo,	pero	no	lo	hice	-dijo	Disko,	que	veía	ante	sí	una	retirada	honrosa	para	su	dignidad.
-Naturalmente	que	es	así	-dijo	Salters-;	para	algo	eres	tú	capitán.	Me	hubiera	callado	ante	una	simple	indicación	tuya,

no	por	estar	convencido	ni	por	otra	cosa,	sino	para	dar	un	ejemplo	a	estos	dos	malditos	muchachos	tuyos.
-¿No	 te	 decía	 yo,	Harvey,	 que	 antes	 que	 terminara	 este	 lío	 nos	 iban	 a	meter	 a	 nosotros?	 ¡Siempre	 estos	malditos

muchachos!	Pues	yo,	a	pesar	de	todo,	no	me	hubiera	perdido	ese	espectáculo	de	circo	por	la	mitad	de	las	ganancias	-
murmuró	Dan.
-Sin	embargo,	se	deben	mantener	siempre	las	cosas	separadas	-dijo	Disko,	mientras	Salters	encendía	su	pipa,	en	la

que	había	metido	tabaco	finamente	cortado,	poniendo	una	expresión	como	si	quisiera	seguir	discutiendo.
-Es	una	virtud	y	una	ventaja	saber	mantener	las	cosas	en	su	lugar	-afirmó	Long	Jack,	que	todavía	intentaba	calmar	la

tormenta-.	Eso	es	lo	que	encontró	Steyning,	de	la	firma	Steyning	&	Hare,	cuando	confió	el	mando	del	Morilla	D.	Kuhn



a	Counahan	en	lugar	del	capitán	Newton,	que	padecía	de	reumatismo	inflamatorio,	por	lo	que	no	podía	embarcarse.	Le
llamábamos	Counahan	el	Navegante.
-Nick	Counahan	 nunca	 se	 embarcó,	 ni	 siquiera	 por	 una	 noche,	 sin	 llevar	 un	 barril	 de	 ron	 -dijo	 Platt,	 tratando	 de

ayudar	a	Long	Jack	en	su	tentativa	de	desviar	la	conversación.	Tenía	la	costumbre	de	perder	el	tiempo	rondando	por	las
oficinas	de	los	armadores	de	Boston,	pidiendo	que	le	nombraran	capitán	de	un	remolcador	por	su	linda	cara.	Sam	Coy,
el	de	Atlantic	Avenue,	convencido	por	sus	historias,	le	dio	de	comer	durante	más	de	un	año.	¡Counahan	el	Navegante!
Creo	que	hace	unos	quince	años	que	murió,	¿no?
-Me	 parece	 que	 son	 diecisiete.	 Murió	 cuando	 se	 construía	 el	Caspar	 McVeagh.	 Nunca	 pudo	 mantener	 las	 cosas

separadas.	Steyning	le	confió	el	mando	por	la	misma	razón	por	la	cual	el	ladrón	se	llevó	la	estufa	encendida:	no	había
otra	cosa	a	mano.	Todos	estaban	en	el	banco.	Counahan	reunió	a	trompicones	una	tripulación	como	no	se	ha	visto	otra.
¡El	ron!	El	Marilla	podía	haber	flotado	en	el	que	tenían	almacenado	a	bordo.	Salieron	de	la	bahía	de	Boston	con	viento
del	noroeste,	con	toda	la	tripulación	muy	ocupada	manejando	la	espita	del	barril.	Creo	que	Dios	tuvo	misericordia	de
ellos,	pues	si	hubiera	sido	por	 las	guardias	o	maniobras	que	nadie	de	aquella	 tripulación	hizo	hasta	que	no	vieron	el
fondo	de	aquel	barril	de	quince	galones...	Tardaron	una	semana	en	conseguirlo,	según	creía	recordar	Counahan.	¡Si	yo
pudiera	 contarlo	 como	 lo	 hacía	 él!	Mientras	 tanto,	 el	 viento	 seguía	 soplando	y	 el	Marilla,	 que	 llevaba	 envergado	 el
contrafoque,	pues	era	verano,	navegaba	a	toda	velocidad.	Entonces	Counahan,	con	más	miedo	que	vergüenza,	tomó	el
cuadrante,	y	entre	lo	que	sacó	en	limpio,	la	carta	y	las	cosas	que	tenía	en	la	cabeza,	se	imaginó	que	estaban	al	sur	de
Sable	Island.	Abrieron	otro	barril	y	dejaron	de	pensar	en	el	rumbo	durante	los	próximos	días.	El	Marilla	se	abatía	de	un
costado	cuando	salieron	de	la	bahía	de	Boston,	y	hasta	entonces	no	se	había	levantado,	navegando	siempre	inclinado.	Se
extrañó	aquella	 tripulación	que	no	divisaran	ni	algas,	ni	albatros,	ni	otros	veleros,	entonces	cayeron	en	 la	cuenta	que
hacía	quince	días	que	navegaban	y	empezaron	a	creer	que	el	banco	hubiese	suspendido	pagos.	Echaron	el	escandallo	y
midieron	sesenta	brazas	de	profundidad.	«¡Ese	soy	yo!	-exclamó	Counahan-.	¡Ese	soy	yo,	como	siempre!	Os	he	traído
como	sobre	rieles	hasta	el	banco,	especialmente	para	vosotros.	En	cuanto	tengamos	treinta	brazas	está	hecho	el	negocio.
Por	algo	me	llaman	Counahan	el	Navegante.»	Echaron	otra	vez	el	escandallo	y	resultó	que	el	fondo	estaba	a	noventa
brazas.	Al	oír	esto,	dijo	Counahan	que	o	a	la	cuerda	le	había	dado	por	estirarse	o	el	fondo	del	banco	se	había	hundido.
La	 recogieron	y	 la	 echaron	 sobre	 cubierta	 para	 contar	 los	 nudos	 y	 desenredarla.	El	Marilla	mantenía	 la	 velocidad	y
rumbo	con	que	había	 salido	de	Boston	hasta	que	divisaron	un	vapor	mercante,	y	Counahan	se	puso	al	habla	con	 los
tripulantes.	 «¿Habéis	 visto	 algún	 barco	 pesquero?»,	 preguntó	 despreocupadamente.	 «Hay	 un	 montón	 en	 la	 costa
irlandesa»,	 respondieron	desde	el	mercante.	«¡Váyanse	a	paseo!	 -exclamó	Counahan-.	 ¿Qué	 tengo	yo	que	ver	con	 la
costa	 irlandesa?»	 «Entonces,	 ¿qué	 haces	 aquí?»,	 preguntó	 el	 capitán	 de	 la	 otra	 embarcación.	 «¡Por	 la	 cristiandad
doliente!	 exclamó	Counahan.	Siempre	decía	eso	cuando	 le	 faltaba	el	 aliento	y	no	 se	 sentía	bien-.	 ¡Por	 la	 cristiandad
doliente!	¿Dónde	estoy?»	«Treinta	y	cinco	millas	al	oeste-sudoeste	del	cabo	Clear	-dijo	el	del	mercante-,	si	eso	te	sirve
de	consuelo.»	Counahan	pegó	un	salto	de	casi	un	metro	y	medio,	según	lo	midió	el	cocinero.	«¡De	consuelo!	-exclamó
Counahan	 sin	 dejarse	 conmover-.	 ¿Quién	 te	 crees	 que	 soy	 yo?	A	 treinta	 y	 cinco	millas	 del	 cabo	Clear,	 después	 de
catorce	días	de	haber	salido	de	Boston.	 ¡Por	 la	cristiandad	doliente!	¡Es	 todo	un	récord!»	Ahora	que	me	acuerdo,	mi
madre	vive	en	Skibbereen.	Imaginaros	¡qué	amargura!	Pero	ya	veis	lo	que	resulta	de	no	mantener	las	cosas	separadas.
La	tripulación	se	componía	en	su	mayor	parte	de	marineros	de	Cork	y	de	Kerry,	excepto	un	yanqui	de	Maryland,	que
quería	volverse,	pero	todos	dijeron	que	aquello	era	amotinamiento	y	se	fueron	en	el	Marilla	hasta	Skibbereen.	Durante
una	semana	lo	pasaron	muy	bien	visitando	a	conocidos	de	los	alrededores	de	la	vieja	comarca.	Tardaron	veintitrés	días
en	llegar	a	los	bancos.	Cuando	estuvieron	allí,	ya	se	terminaba	la	temporada,	por	lo	que	Counahan	volvió	a	Boston,	sin
meterse	en	ningún	otro	enredo	más.
-¿Qué	dijo	la	compañía	de	todo	aquello?	-preguntó	Harvey.
-¿Qué	podían	decir?	El	bacalao	seguía	en	el	banco	y	Counahan	estaba	en	el	muelle	hablando	del	 tiempo	récord	en

que	había	atravesado	el	Atlántico.	Se	contentaron	con	eso.	Todo	ocurrió,	en	primer	lugar,	por	no	apartar	a	la	tripulación
del	ron,	y	en	segundo	lugar,	por	no	mantener	 la	distancia	conveniente	entre	Skibbereen	y	Queereau.	¡Que	el	alma	de
Counahan	el	Navegante	descanse	en	paz!
-Una	vez	navegaba	yo	en	el	Lucy	Holmes	-dijo	Manuel	con	voz	suave-:	En	Gloucester	nadie	quería	el	pescado	de	ese

barco,	 por	 lo	 que	 atravesamos	 el	 charco	para	 intentar	 venderlo	 a	 algún	hombre	 de	Fayal22.	Vino	una	 tormenta	 y	 no
podíamos	ver	bien.	Arreció	y	seguimos	hacia	el	Sur,	a	gran	velocidad,	nadie	sabía	hacia	dónde.	De	repente	divisamos
tierra	 y	 la	 temperatura	 empezó	 a	 subir.	 Aparecieron	 dos,	 tres	 negros	 en	 un	 bote.	 Les	 preguntamos	 dónde	 nos
encontrábamos...	Bueno,	¿dónde	creéis	que	estábamos?
-Gran	Canaria	-dijo	Disko	después	de	un	momento.	Manuel	movió	la	cabeza	sonriendo.
-Blanco	-aventuró	Tom	Platt.
-No,	mucho	peor	que	eso.	Estábamos	más	allá	de	Bezagos.	Aquel	bote	era	de	Liberia.	Allí	vendimos	el	pescado.	No

está	mal.	¿Eh?
-¿Podría	esta	goleta	ir	hasta	África?	-preguntó	Harvey.
-Podría	dar	la	vuelta	al	cabo	de	Hornos,	si	hubiera	algo	allí	que	valiese	la	pena	ir	a	buscar	y	la	despensa	aguanta	-dijo

Disko-.	Mi	padre	llevó	su	barco,	una	especie	de	meñique	de	cincuenta	toneladas,	creo,	el	Rupert	se	llamaba,	hasta	las
montañas	 de	 hielo	 de	Groenlandia,	 cuando	 la	mitad	 de	 nuestra	 flota	 iba	 persiguiendo	 al	 bacalao.	 Y	 lo	 que	 es	más,
llevaba	a	su	mujer	consigo,	supongo	que	para	mostrarle	cómo	se	ganaba	el	pan.	Yo	nací	en	la	isla	de	Disko.	Claro	está
que	no	me	acuerdo	de	nada.	Volvimos	cuando	cedió	el	hielo	en	la	primavera,	y	me	bautizaron	con	el	nombre	de	aquel
lugar.	Creo	que	fue	un	error	ponerle	ese	nombre	a	un	bebé,	pero	todos	cometemos	errores	en	nuestras	vidas.
-¡Claro,	claro!	-exclamó	el	tío	Salters,	sacudiendo	la	cabeza	en	señal	de	aprobación-.	Todos	podemos	cometer	errores.

Y	os	digo	ahora	a	vosotros	dos	que	después	de	cometer	un	error,	y	vosotros	no	bajáis	de	cien	al	día,	que	lo	mejor	que	se
puede	hacer	es	reconocerlo	como	hombres.
Long	Jack	hizo	un	tremendo	guiño	a	todos,	menos	a	Disko	y	Salters,	y	se	dio	por	zanjado	el	asunto.
Se	 dirigieron	 hacia	 el	 Norte,	 anclando	 en	 diversos	 puntos,	 saliendo	 los	 botes	 casi	 todos	 los	 días;	 recorrieron	 el



extremo	este	del	gran	banco,	a	una	profundidad	de	treinta	a	cuarenta	brazas,	sin	dejar	nunca	de	pescar.
Allí	fue	donde	por	primera	vez	Harvey	encontró	calamares,	uno	de	los	mejores	cebos	para	la	pesca	del	bacalao,	pero

es	un	animal	muy	 temperamental.	Una	noche	oscura	 los	gritos	de	«¡calamares!»	del	 tío	Salters	 los	arrancaron	de	sus
catres.	Hasta	una	hora	y	media	después	todos	los	tripulantes	estaban	ocupados	en	pescarlos	con	un	aparejo	especial,	que
consistía	en	una	pieza	de	plomo	pintado	de	rojo	y	armada	en	uno	de	sus	extremos	con	varillas	encorvadas	hacia	adentro,
como	las	de	un	paraguas	a	medio	abrir.	Por	alguna	razón	desconocida,	al	calamar	le	gusta	esa	red	y	se	mete	en	ella;	el
pescador	la	iza	antes	que	pueda	salir.	Pero	cuando	se	ve	atrapado	arroja	primero	chorros	de	agua	y	después	de	tinta	en	la
cara	 de	 su	 captor.	 Era	 un	 espectáculo	 curioso	 ver	 cómo	 los	 pescadores	movían	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 para	 otro	 para
esquivar	el	disparo.	Cuando	terminó	aquella	agitación	todos	estaban	tan	negros	como	deshollinadores,	pero	en	cubierta
yacía	 un	 montón	 de	 calamares	 frescos.	 A	 los	 bacalaos	 grandes	 les	 gusta	 un	 pedazo	 de	 tentáculo	 de	 calamar	 en	 el
extremo	de	un	anzuelo	cebado	con	almejas.	Al	día	siguiente	pescaron	mucho	y	encontraron	el	Carrie	Pitman,	a	quien
contaron	a	gritos	su	buena	suerte.	La	tripulación	del	otro	barco	quiso	negociar:	siete	bacalaos	por	un	calamar	de	buen
tamaño,	pero	Disko	no	estaba	conforme	con	el	cambio	así	que	el	Carrie	Pitman	se	alejó	malhumorado,	echando	el	ancla
a	una	distancia	de	casi	media	milla,	esperando	encontrar	calamares.
Disko	no	habló	hasta	después	de	cenar.	Ordenó	entonces	a	Dan	y	a	Manuel	que	 fijaran	con	una	boya	el	cable	del

We're	 Here	 y	 que	 se	 iba	 a	 dormir	 con	 el	 hacha	 preparada.	 Naturalmente,	 Dan	 repitió	 estas	 observaciones	 a	 los
tripulantes	de	uno	de	los	botes	del	Carrie	Pitman,	que	querían	saber	para	qué	ponían	boyas,	puesto	que	el	fondo	no	era
rocoso.
-Padre	dice	que	ni	con	un	ferry	se	acercaría	a	cinco	millas	de	vosotros	-repuso	Dan	alegremente.
-¿Por	qué	no	os	vais	de	aquí?	¿Quién	os	lo	impide?	-respondieron	del	otro	bote.
-Porque	acabáis	de	poneros	a	sotavento,	y	padre	no	aguanta	eso	de	nadie	y	muchísimo	menos	de	un	cascarón	como	el

vuestro	que	anda	a	la	deriva	cerca	de	él.
-Nadie	va	a	la	deriva,	esta	vez	-dijo	el	otro	pescador	enojado,	pues	el	Carrie	Pitman	tenía	la	desagradable	reputación

de	romper	las	cadenas	del	ancla.
-¿Cómo	ancláis	entonces?	-preguntó	Dan-.	Es	lo	que	mejor	se	os	da	cuando	navegáis.	Y	si	no	estáis	a	la	deriva,	¿para

qué,	por	todos	los	diablos,	tenéis	un	nuevo	botalón	de	foque?
Esta	observación	dio	en	el	blanco.
-¡Eh,	tú!	¡Organillero	portugués!	Llévate	tu	mono	de	vuelta	a	Gloucester,	y	tú,	Dan	Troop,	vete	otra	vez	a	la	escuela	-

fue	la	respuesta.
-¡Zamarra!	 ¡Zamarra!	 -aulló	Dan,	 que	 sabía	 que	 uno	 de	 los	 tripulantes	 del	Carrie	Pitman	 había	 trabajado	 en	 una

fábrica	de	zamarras	durante	el	invierno.
-¡Camarón!	¡Camarón	de	Gloucester!	¡Vete	ya	a	tu	tierra,	nouy!
Llamar	nouy	a	un	hombre	de	Gloucester,	 como	si	 fuera	de	Nueva	Escocia,	 es	un	 insulto.	Dan	 respondió	como	se

merecían.
-¡Novy	serás	tú,	escoria	de	Scrabble!	¡Ruina	de	Chatham!	¡Meteos	vuestro	barco	en	los	calcetines!
Ambos	combatientes	se	separaron	después	de	esta	refriega,	con	grave	pérdida	de	prestigio	para	Chatham.
-Ya	sabía	lo	que	va	a	ocurrir	dijo	Disko-.	Ha	calado	ya	el	viento.	Alguien	debería	impedir	que	ese	barco	abandonara

puerto.	Roncarán	hasta	medianoche,	y	cuando	estemos	en	el	mejor	de	los	sueños	empezará	a	ir	a	la	deriva.	Por	suerte	no
estamos	rodeados	de	pesqueros.	Pero	no	voy	a	levar	anclas	sólo	por	Chatham.	Es	posible	que	ese	barco	aguante.
El	viento,	que	había	cedido	un	poco,	acrecentó	su	velocidad	al	ponerse	el	sol,	y	soplaba	sin	parar.	Sin	embargo,	el

mar	no	se	movía	ni	siquiera	para	molestar	el	aparejo	de	un	bote	de	pesca,	pero	el	Carrie	Pitman	tenía	sus	propias	leyes.
Cuando	terminaba	la	guardia	de	los	dos	grumetes,	oyeron	que	a	bordo	del	Carrie	Pitman	se	producía	un	crack-crack-
crack	como	el	de	una	de	aquellas	antiguas	pistolas	que	se	cargaban	por	la	boca.
-¡Gloria,	gloria!	¡Aleluya!	-exclamó	Dan-.	Ahí	viene	padre,	por	la	popa,	sonámbulo,	lo	mismo	que	hizo	en	Queereau.
Si	hubiera	sido	otra	embarcación,	Disko	hubiera	corrido	el	riesgo,	pero	tratándose	del	Carrie	Pitman	mandó	cortar	el

cable,	mientras	éste,	con	todo	el	viento	del	Atlántico	Norte	detrás	de	él,	se	les	acercaba	dando	bandazos.	El	We're	Here,
con	 el	 foque	y	 la	 vela	 plegada,	 no	 le	 concedió	más	 espacio	 que	 el	 absolutamente	 necesario,	 pues	Disko	no	deseaba
pasarse	 una	 semana	 buscando	 el	 cable,	 aunque	 se	 puso	 en	 dirección	 favorable	 al	 viento,	 mientras	 el	 Carrie	 pasaba
silencioso	y	como	enojado	a	merced	de	las	corrientes	y	los	vientos	del	banco.
-Buenas	noches	-dijo	Disko,	quitándose	la	gorra-.	¿Qué	tal	crece	tu	huerta?
-Vete	a	Ohio	y	alquila	una	mula	-dijo	Salters-.	No	queremos	granjeros	por	aquí.
-¿Queréis	el	ancla	de	mi	bote?	-gritó	Long	Jack.
-Soltad	el	timón	y	tiradlo	al	barro	-exclamó	Tom	Platt.
-¡Oíd!	 -gritó	Dan	 con	 voz	 aguda	 y	 alta	mientras	 se	 tenía	 de	 pie	 al	 lado	 del	 timón-.	 ¿Hay	 huelga	 en	 la	 fábrica	 de

zamarras?	¿O	emplean	ahora	mujeres	en	vuestro	lugar?	¡Juntaos!
-Aflojad	los	guardines23	y	clavadlos	en	el	fondo	-gritó	Harvey.
Esta	era	una	broma	de	pescador,	 llena	de	sal	marina,	que	 le	había	enseñado	Tom	Platt.	Manuel	se	 inclinó	sobre	 la

popa	y	movió	el	pulgar,	haciendo	un	ademán	de	desprecio,	al	mismo	tiempo	que	gritaba:
-Johanna	Morgan	toca	el	órgano.	¡Ah!
Penn,	aquel	hombrecillo,	se	cubrió	de	gloria,	gritando	con	su	vocecilla	de	falsete:
-Torced	un	poco	a	la	derecha.	¡Venid	aquí!	¡Eh!
Aquella	 noche	 navegaron	 sobre	 la	 cadena	 del	 ancla,	 lo	 que	 Harvey	 encontró	 que	 era	 incómodo	 y	 desagradable.

Perdieron	casi	toda	la	mañana	para	encontrar	el	cable.	Pero	los	muchachos	estaban	de	acuerdo	en	que	aquel	trabajo	era
un	precio	muy	bajo	si	se	le	comparaba	con	el	triunfo	y	la	gloria.	Y	con	orgullo	pensaron	muchísimas	otras	cosas	que
podrían	haberle	dicho	a	la	desconcertada	tripulación	del	Carrie.



Capítulo	VII

AL	 día	 siguiente	 encontraron	 más	 veleros	 que	 giraban	 lentamente	 del	 nordeste	 al	 Oeste.	 Pero	 cuando	 esperaban
encontrarse	en	los	bancos	de	La	Virgen,	la	niebla	se	cerró	sobre	ellos.	Anclaron	rodeados	por	el	tintineo	de	invisibles
campanas.	No	 se	 pescaba	 gran	 cosa;	 a	 veces	 un	 bote	 de	 una	 de	 aquellas	 embarcaciones	 encontraba	 al	 de	 otra	 y	 las
respectivas	 tripulaciones	cambiaban	noticias.	Aquella	 tarde	un	poco	antes	del	 crepúsculo,	Dan	y	Harvey,	que	habían
dormido	todo	el	día,	se	 lanzaron	fuera	de	sus	 literas	para	«pescar»	pastelillos	fritos.	No	había	ninguna	razón	para	no
hacerlo	abiertamente,	pero	así	 tenían	mejor	gusto	y	además	enfadaban	al	cocinero.	El	calor	y	el	olor	de	 la	cabina	 les
hizo	subir	a	cubierta,	donde	Disko	tocaba	la	campana,	ocupación	de	la	que	encargó	en	seguida	a	Harvey.
-Sigue	tocando	-dijo-.	Creo	que	he	oído	algo.	Si	es	que	vale	la	pena,	conviene	que	me	encuentre	donde	pueda	hacer

falta.
La	campana	sonaba	débilmente,	y	su	sonido	parecía	perderse	en	la	espesa	niebla;	durante	las	pausas	Harvey	oía	el

grito	apagado	de	la	sirena	de	un	vapor	de	pasajeros:	sabía	ya	lo	suficiente	acerca	del	banco	para	comprender	lo	que	eso
significaba.	Con	 impresionante	claridad	se	 imaginó	un	muchacho	vestido	con	un	 jersey	de	color	cereza	 (despreciaba
ahora	las	chaquetas	elegantes	con	todo	el	sentimiento	de	que	es	capaz	un	marinero),	ignorante	y	alborotador,	que	una
vez	dijo	que	sería	«genial»	que	un	transatlántico	se	cargara	a	un	pesquero.	Aquel	chico	tenía	un	camarote	de	lujo,	con
baño,	 agua	 caliente	 y	 fría,	 y	 tardaba	 diez	 minutos	 en	 elegir	 los	 platos	 para	 su	 comida,	 escogiéndolos	 de	 un	 menú
impreso	en	cartulina	con	bordes	dorados.	Y	aquel	mismo	muchacho,	no,	su	hermano	mayor,	se	levantaba	a	las	cuatro	de
la	mañana,	 cuando	 todavía	no	había	 clareado,	 se	ponía	una	chaqueta	que	chorreaba	agua	y	que	crujía	y	 empezaba	a
tocar	 la	 campana,	 de	 la	 que	 dependían	muchas	 vidas.	Una	 campana	mucho	menor	 que	 la	 que	 utilizaba	 el	 camarero
principal	del	 transatlántico	para	 llamar	a	 la	mesa,	mientras	a	poca	distancia	 la	proa	de	acero	de	diez	metros	de	 largo
cortaba	 las	aguas	a	una	velocidad	de	veinte	millas	por	hora.	Lo	que	más	 le	amargaba	era	pensar	que	en	aquel	vapor
dormía	 la	 gente	 en	 camarotes	 secos	 y	 tapizados,	 personas	 que	 nunca	 se	 enterarían	 de	 que	 habían	 masacrado	 a	 la
tripulación	de	una	goleta	de	pescadores	antes	del	desayuno.	Harvey	seguía	tañendo	la	campana.
-Claro,	han	disminuido	su	velocidad.	Han	rebajado	en	una	vuelta	el	número	de	revoluciones	de	la	hélice	-dijo	Dan

soplando	 la	 caracola	 de	Manuel-.	Así	 se	mantienen	 dentro	 de	 la	 ley,	 lo	 que	 será	 un	 consuelo	 para	 nosotros,	 cuando
estemos	en	el	fondo	del	mar.	¡Escucha!
«¡Auuu-juuu-juuu»!,	 aullaba	 la	 sirena.	 «Ding,	 dang,	 dong»,	 hacía	 la	 campana.	 «Greeee	 uuuuh»,	 rugía	 la	 bocina,

mientras	el	mar	y	el	cielo	se	mezclaban	en	una	niebla	 lechosa.	En	aquel	momento	Harvey	sintió	que	se	encontraban
cerca	de	un	cuerpo	en	movimiento.	Levantó	la	vista	y	allá	arriba	distinguió	lo	que	semejaba	la	ladera	de	una	gigantesca
roca	húmeda,	que	parecía	dispuesta	a	echarse	sobre	la	goleta.	Una	bella	línea	de	olas	se	rizaba	delante	de	ella,	y	cuando
pudo	 ver	 mejor	 observó	 una	 larga	 columna	 de	 números	 romanos:	 XV,	 XVI,	 XVII,	 XVIII,	 etc.,	 pintados	 sobre	 una
superficie	centelleante	de	color	salmón.	Se	ladeaba	con	un	ruido	silbante.	Desapareció	la	escala;	pasó	como	un	rayo	una
línea	 de	 ojos	 de	 buey,	 bordeados	 por	 círculos	 de	 bronce;	 sobre	 las	manos	 de	 Harvey,	 levantadas	 en	 un	 ademán	 de
desesperanza,	 pasó	 un	 chorro	 de	 vapor;	 a	 lo	 largo	 de	 la	 borda	 del	We're	Here	 corrió	 velozmente	 una	 ola	 de	 agua
caliente;	la	pequeña	goleta	cabeceó	y	se	movió	para	todos	lados	en	las	aguas	agitadas	por	las	revoluciones	de	la	hélice,
mientras	la	popa	del	vapor	desaparecía	en	la	niebla.	Harvey	estaba	a	punto	de	desmayarse,	a	caer	súbitamente	enfermo
o	a	hacer	las	dos	cosas	a	la	vez	cuando	oyó	un	ruido	como	si	alguien	arrojara	un	baúl	pesado	sobre	una	acera.	Hasta	sus
oídos	llegó	una	voz	débil,	como	si	proviniera	de	una	gran	distancia,	que	gritaba:
-¡Virad!	¡Que	nos	habéis	hundido!
-¿Somos	nosotros?	-preguntó	Harvey	con	voz	entrecortada.
-¡No!	Es	otro	bote	que	está	más	allá.	Sigue	 tocando	 la	campana.	Vamos	a	ver	qué	ha	pasado	 -dijo	Dan,	corriendo

hacia	los	botes.
Medio	minuto	después	toda	la	tripulación,	excepto	Harvey,	Penn	y	el	cocinero,	se	había	dirigido	en	los	botes	al	lugar

del	 siniestro.	A	 lo	 largo	del	We're	Here	 pasó	 un	pedazo	del	 palo	mayor.	Apareció	 después	 un	bote	 vacío	 pintado	de
verde,	que	chocó	con	la	borda	de	la	goleta,	como	si	pidiera	que	lo	subieran.	Le	siguió	otra	cosa,	que	parecía	un	hombre
con	 un	 jersey	 azul,	 aunque	 no	 era	 un	 ser	 humano	 completo.	 Penn	 cambió	 de	 color	 y	 contuvo	 el	 aliento	 de	 repente.
Harvey	se	agarró	desesperado	a	la	cuerda	de	la	campana,	pues	temía	que	alguien	los	atropellase	en	cualquier	momento;
echó	a	correr	hacia	la	borda	en	cuanto	oyó	gritar	a	Disko	al	volver	la	tripulación.
-¡El	Jennie	Cushman!	-dijo	Dan	nerviosamente-;	¡lo	cortó	por	la	mitad,	lo	hundió	y	lo	pateó!	A	menos	de	un	cuarto

de	milla	 de	 nosotros.	 Padre	 ha	 salvado	 al	 capitán.	 No	 hay	 nadie	más,	 pero...	 estaba	 también	 su	 hijo.	 ¡Oh,	 Harvey,
Harvey!	No	puedo	aguantarlo.	He	visto...	-dejó	caer	la	cabeza	entre	sus	manos	y	sollozó	mientras	los	otros	arrastraban	a
bordo	a	un	hombre	de	cabellos	grises.
-¿Para	qué	me	habéis	salvado?	-dijo	aquel	hombre	sollozando-.	Disko,	¿para	qué	me	has	salvado?
Disko	dejó	caer	su	pesada	mano	sobre	el	hombro	del	náufrago,	pues	sus	ojos	tenían	una	mirada	extraña	y	sus	labios

temblaban	mientras	 observaba	 a	 la	 silenciosa	 tripulación	 del	We're	Here.	 Entonces	 habló	 Pennsylvania	 Pratt,	 que	 a
veces	era	Haskins	o	Rich	o	M’Vitty,	según	andaba	la	memoria	del	tío	Salters.	Su	cara	había	cambiado:	ya	no	era	la	de
un	loco,	sino	la	de	un	anciano	lleno	de	sabiduría.	Dijo	con	voz	enérgica:
-El	Señor	da	y	el	Señor	nos	lo	quita.	Alabado	sea	el	nombre	del	Señor.	Yo	era...,	yo	soy	un	ministro	del	evangelio.

Dejádmelo.
-¿Lo	eres?	-preguntó	el	náufrago-.	Entonces,	¡ruegue	usted	a	Dios	que	me	devuelva	a	mi	hijo!	Rece	usted	para	que

tenga	otra	vez	un	barco,	que	me	costó	nueve	mil	dólares	y	mil	quintales	de	pescado	que	llevaba	sacados	de	las	aguas.	Si
hubierais	dejado	que	me	ahogara,	mi	viuda	habría	 ido	al	 asilo,	y	 trabajar	para	 tener	una	pensión.	 ¡Ahora	 tendré	que
decírselo	yo!
-No	tendrás	nada	que	decirle	-replicó	Disko-.	Será	mejor	que	te	acuestes	un	poco,	Jason	Olley.
Cuando	un	hombre	ha	perdido	su	único	hijo,	todas	las	ganancias	de	la	temporada	y	su	medio	de	vida	en	menos	de



treinta	segundos,	es	difícil	consolarlo.
-¿Eran	todos	gente	de	Gloucester?	-preguntó	Tom	Platt	jugando	con	la	cuerda	de	amarre	de	uno	de	los	botes.
-¡Oh!	Eso	no	tiene	importancia	-dijo	Jason,	sacudiéndose	el	agua	de	la	barba-.	Dentro	de	poco	tendré	que	pasear	en

bote	a	los	veraneantes	del	este	de	Gloucester	hasta	que	llegue	el	otoño.
Se	arrastró	pesadamente	hasta	la	borda	cantando:
	
Pájaros	felices	cantan	y	vuelan
alrededor	del	trono	del	Altísimo.

	
-Ven	 conmigo.	 ¡Ven	 abajo!	 dijo	 Penn,	 como	 si	 tuviera	 derecho	 a	 dar	 órdenes.	 Las	miradas	 de	 ambos	 hombres	 se

cruzaron	durante	una	fracción	de	segundo.
-No	 sé	 quién	 es	 usted,	 pero	 iré	 -dijo	 Jason	 sumisamente-.	 Es	 posible	 que	 recupere	 algo...,	 algo	 de	 los	 nueve	mil

dólares.
Penn	lo	condujo	hasta	el	camarote	y	cerró	la	puerta	tras	ellos.
-Ese	 no	 es	 Penn	 -gritó	 el	 tío	 Salters-.	 Es	 Jacob	Boller	 y	 ha	 conseguido	 recordar	 Johnstown.	Nunca	 he	 visto	 una

mirada	así	en	los	ojos	de	ningún	hombre	vivo.	¿Qué	voy	a	hacer	ahora?
Oían	 las	 voces	 de	 Penn	 y	 de	 Jason.	 Después	 Penn	 salió	 solo;	 Salters	 se	 quitó	 la	 gorra,	 pues	 Penn	 rezaba.	 El

hombrecillo	 subió	 la	 escalera;	 gruesas	 gotas	 de	 sudor	 le	 caían	 por	 la	 cara	mientras	 observaba	 a	 la	 tripulación.	Dan
seguía	sollozando	cerca	del	timón.
-No	nos	reconoce	-gruñó	el	tío	Salters-.	Tendremos	que	enseñarle	otra	vez	todo,	inclusive	a	jugar	a	las	damas.	¿Qué

me	dirá	a	mí?
Penn	habló;	todos	sintieron	que	lo	hacía	como	si	se	dirigiera	a	extraños.
-He	rezado	-dijo-.	Los	de	nuestra	fe	creen	en	el	poder	de	la	plegaria.	He	rezado	para	pedir	 la	vida	del	hijo	de	este

hombre.	Los	míos	se	ahogaron	ante	mis	ojos,	mi	esposa,	mi	primogénito...	y	los	otros.	¿Puede	el	hombre	ser	más	sabio
que	su	Hacedor?	Nunca	recé	por	sus	vidas,	pero	he	pedido	por	la	de	éste	y	seguramente	le	será	concedida	esa	gracia.
Salters	miraba	a	Penn,	como	pidiéndole	con	los	ojos	que	le	recordara.
-¿Cuánto	tiempo	he	estado	loco?	-preguntó	Penn	repentinamente.	Sus	labios	se	movían	convulsivamente.
-¡Vamos,	Penn!	Tú	nunca	estuviste	loco	-dijo	Salters	iniciando	la	terrible	discusión	que,	según	él,	se	avecinaba-.	Sólo

un	poco	confuso...
-Vi	cómo	las	casas,	llevadas	por	la	corriente,	chocaron	contra	el	puente	antes	que	estallara	el	incendio.	No	recuerdo

nada	más.	¿Cuánto	tiempo	hace	de	eso?
-¡No	puedo	soportarlo!	¡No	puedo!	-gritó	Dan	mientras	Harvey	prorrumpía	en	sollozos.
-Pues	unos	cinco	años	-dijo	Disko	con	voz	temblorosa.
-Entonces	he	debido	estar	al	cuidado	de	alguna	persona	todos	los	días	desde	esa	fecha.	¿Quién	es?
Disko	indicó	con	el	dedo	a	Salters.
-¡Nadie	te	ha	cuidado!	¡Nadie!	-exclamó	el	granjero	y	marinero,	retorciéndose	las	manos-	Te	has	ganado	la	vida	con

creces.	Yo	mismo	te	debo	dinero.	Además,	tienes	la	mitad	de	lo	que	me	corresponde	por	este	viaje,	que	te	pertenece	por
los	servicios	prestados.
-Veo	que	sois	hombres	buenos.	Lo	leo	en	vuestras	caras.	Pero...
-¡La	Virgen	tenga	misericordia	de	nosotros!	-murmuró	Long	Jack-.	¡Pensar	que	ha	venido	con	nosotros	todos	estos

viajes!	¡Está	embrujado!
La	campana	de	una	goleta	sonó	al	lado	del	We're	Here	y	una	voz	gritó	a	través	de	la	niebla:
-¡Oye!	¡Disko!	¿Te	has	enterado	de	lo	que	le	ha	pasado	a	la	Jennie	Cushman?
-¡Han	encontrado	a	su	hijo!	-gritó	Penn-.	¡Callad	y	observad	los	maravillosos	caminos	del	Señor!
-Tenemos	a	Jason	Olley	a	bordo	-dijo	Disko	con	voz	temblorosa-.	¿No	sabéis	si	se	ha	salvado	alguien	más?
-Hemos	encontrado	a	uno.	Casi	 chocamos	con	él.	Se	encontraba	 sobre	un	montón	de	maderas,	que	podían	 ser	 los

restos	del	castillo.	Tiene	algunos	cortes	en	la	cabeza.
-¿Quién	es?
Los	corazones	de	los	tripulantes	del	We're	Here	latían	al	unísono.
-Creo	que	es	el	hijo	de	Olley	-respondió	una	voz	pausada	desde	el	otro	lado.
Penn	levantó	las	manos	y	dijo	algo	en	alemán.	Harvey	hubiera	podido	jurar	que	una	luz	brillante	iluminaba	su	cara,

que	se	dirigía	hacia	el	cielo.	La	voz	prosiguió:
-Nos	tomastéis	bastante	el	pelo	la	otra	noche.
-Pues	lo	que	es	ahora	no	tenemos	ganas	de	bromas	-dijo	Disko.
-Me	lo	imagino,	pero	lo	cierto	es	que...	cuando	lo	salvamos	íbamos	a	la	deriva.
Era	el	Carrie	Pitman,	que	no	perdía	la	costumbre	de	derivar	a	pesar	del	ancla;	una	irresistible	explosión	de	carcajadas

estalló	a	bordo	del	We're	Here.
-¿No	 sería	 mejor	 que	 nos	 mandaséis	 al	 viejo	 Olley?	 Queremos	 seguir	 pescando	 calamares	 para	 cebo.	 De	 todas

maneras,	no	 le	necesitáis	para	nada.	Este	continuo	 trabajo	con	el	cabrestante	hace	que	nos	 falten	manos	a	bordo.	Ya
cuidaremos	de	él.	Está	casado	con	una	tía	de	mi	mujer.
-Os	daré	cualquier	cosa	que	haya	a	bordo	-dijo	Disko.
-No	necesitamos	nada,	 a	no	 ser	un	ancla	que	aguante.	El	 joven	Olley	 se	 está	poniendo	muy	excitado	y	nos	 causa

algunas	molestias.	Mandadnos	al	padre.
Penn	lo	despertó	del	estupor	que	le	causaba	la	desesperación	y	Tom	Platt	lo	llevó	en	el	bote	hasta	el	otro	barco.	Se

fue	sin	decir	una	palabra	de	agradecimiento,	sin	saber	lo	que	había	de	encontrar	en	la	otra	embarcación.	La	niebla	se
cerró	en	seguida	sobre	ellos.
-Y	ahora	 -dijo	Penn,	 inspirando	profundamente	el	aire	como	si	 fuera	a	predicar-.	Ahora...	 -el	cuerpo	erguido	cayó



como	una	espada	que	entra	en	la	vaina,	desapareció	la	luz	de	sus	ojos	y	la	voz	volvió	a	adquirir	aquel	tono	humilde	y
cantarín	de	siempre-.	Ahora...	-dijo	Pennsylvania	Pratt-,	¿cree	usted	que	es	muy	temprano	para	una	partidita	de	damas,
señor	Salters?
-Lo	mismísimo,	 lo	mismísimo	que	 iba	yo	a	decir	 -gritó	Salters	apresuradamente-.	Es	algo	 tremendo,	cómo	puedes

adivinar	las	cosas	que	se	les	ocurren	a	los	demás.
El	hombrecillo	se	sonrojó	y	siguió	tímidamente	a	Salters	hacia	la	proa.
-¡Levad	el	ancla!	¡Rápido!	Quiero	salir	de	una	vez	de	estas	malditas	aguas	-dijo	Disko.	Nunca	se	 le	obedeció	más

rápidamente.
-¡Por	Dios!	 ¿Qué	 creéis	 que	 significa	 todo	 esto?	 -preguntó	 Long	 Jack,	mientras	 avanzaba	 otra	 vez	 a	 través	 de	 la

niebla,	empapado	de	humedad	y	sin	haber	podido	reponerse	de	su	extrañeza.
Disko,	que	estaba	en	el	timón,	dijo:
-Yo	creo	que	fue	así:	todo	el	asunto	del	Jennie	Cushman	ocurrió	con	el	estómago	vacío...
-Él...,	nosotros,	vimos	flotar	uno	de	los...	cadáveres	-sollozó	Harvey.
-Claro,	 eso	 fue	 como	 si	 lo	 sacaran	 del	 agua,	 como	 un	 bote	 que	 llega	 finalmente	 a	 la	 playa;	 lo	 levantó	 y	 le	 hizo

recordar	 Johnstown	y	 Jacob	Boller	y	 todas	 esos	 recuerdos.	Al	 consolar	 a	 Jason	 se	mantuvo	a	 flote,	 como	cuando	 se
levanta	un	bote.	Pero	como	es	débil,	esos	puntales	no	le	sirvieron	de	gran	cosa,	se	fue	hundiendo	poco	a	poco	y	ahora
está	a	merced	de	las	aguas	otra	vez.	Esa	es	mi	opinión.
Todos	coincidieron	en	que	Disko	tenía	enteramente	razón.
-Hubiera	sido	un	gran	golpe	para	Salters	si	Penn	hubiera	seguido	siendo	Jacob	Boller.	¿Os	 fijasteis	en	 la	cara	que

puso	el	tío	cuando	Penn	quiso	saber	quién	había	cuidado	de	él	durante	todos	estos	años?	¿Cómo	está,	Salters?
-Duerme,	duerme	como	un	bebé	-respondió	Salters	dirigiéndose	a	popa	de	puntillas-.	Ya	no	habrá	más	sorpresas	hasta

que	se	despierte.	¿Habéis	visto	alguna	vez	tan	patente	el	poder	de	la	plegaria?	Definitivamente,	arrancó	al	joven	Olley
de	las	aguas.	Eso	es	lo	que	creo
Jason	estaba	terriblemente	orgulloso	de	su	hijo,	y	creo	que	lo	que	ha	pasado	es	simplemente	una	advertencia	para	que

no	adore	a	falsos	dioses.
-Hay	otros	igual	de	estúpidos	-dijo	Disko.
-Eso	es	otra	cosa	-replicó	Salters-.	Ni	Penn	está	completamente	loco,	ni	yo	hago	otra	cosa	que	cumplir	mi	deber	para

con	él.
Aquellos	hombres	hambrientos	esperaron	tres	horas	hasta	que	Penn	apareció	otra	vez	en	cubierta.	Su	cara	no	tenía

expresión	alguna	y	no	recordaba	nada.	Dijo	que	le	parecía	haber	soñado.	Preguntó	la	razón	por	la	cual	estaban	todos	tan
silenciosos	y	nadie	pudo	explicárselo.
Durante	los	tres	o	cuatro	días	siguientes,	Disko	hizo	trabajar	sin	descanso	a	su	tripulación.	Cuando	no	podían	salir

debido	 a	 la	 niebla,	 los	mandaba	 a	 la	 bodega	 a	 acondicionar	 nuevamente	 las	 provisiones	 o	 la	 carga,	 para	 tener	más
espacio	donde	poner	el	pescado.	Disko	les	demostró	que	existe	un	arte	de	la	estiba,	que	permite	que	el	barco	navegue
mejor.	Así,	la	tripulación	estuvo	ocupada	hasta	que	recobró	su	buen	humor.	Long	Jack	dio	a	Harvey	una	buena	paliza
con	una	soga	por	«estar	tan	triste	como	un	gato	enfermo	por	lo	que	ya	no	tenía	arreglo»,	como	explicó	el	de	Galway.
Harvey	 reflexionó	mucho	aquellos	días,	 cambiando	 ideas	con	Dan,	quien	coincidió	con	él	hasta	 tal	punto	que	ya	no
robaban	pasteles,	los	pedían.
Pero	una	semana	más	 tarde	 los	dos	casi	hacen	zozobrar	al	Hattie	S.	 al	 intentar	cazar	un	 tiburón	con	una	bayoneta

vieja,	 montada	 en	 el	 extremo	 de	 un	 palo.	 La	 pobre	 bestia	 había	 estado	 frotando	 su	 lomo	 contra	 el	 bote,	 pidiendo
pescado.	La	batalla	entre	los	tres	fue	tal,	que	se	debió	a	un	milagro	que	los	muchachos	escaparan	con	vida.
Finalmente,	después	de	jugar	a	la	gallina	ciega	en	la	niebla,	una	mañana	gritó	Disko	en	la	cabina:
-¡Rapido!	¡Chicos!	Hemos	llegado	a	una	ciudad.



Capítulo	VIII

HASTA	el	fin	de	sus	días	Harvey	no	olvidaría	lo	que	vio	en	aquel	momento.	El	sol,	que	no	habían	visto	hacía	una
semana,	acababa	de	levantarse	sobre	el	horizonte.	Su	luz	rojiza	iluminaba	el	velamen	de	tres	flotas	de	pescadores	que
habían	anclado	en	el	lugar:	una	por	el	Norte,	otra	por	el	Oeste	y	la	otra	por	el	Sur.	Había	casi	un	centenar	de	ellos,	de
todos	los	tipos	y	calados.	A	lo	lejos	se	encontraba	un	velero	francés	con	aparejo	de	cruzamen.	Todos	cabeceaban	y	se
hacían	cortesías	los	unos	a	los	otros.	De	cada	velero	salían	botes	como	las	abejas	de	una	colmena	superpoblada.	El	ruido
de	las	voces,	de	los	motones24,	de	las	maniobras	y	de	los	remos	se	oía	a	gran	distancia	sobre	las	aguas	ondulantes.	Las
velas	 eran	 de	 todos	 colores:	 negras,	 gris	 perla	 y	 blancas,	mientras	 el	 sol	 se	 elevaba	 sobre	 el	 horizonte;	 los	 botes	 se
dirigían	hacia	el	Sur	a	través	de	los	pocos	jirones	de	niebla	que	quedaban.
Los	botes	se	reunían,	formando	cúmulos,	se	separaban,	se	acercaban	otra	vez,	yendo	todos	en	el	mismo	sentido.	Los

pescadores	 se	 saludaban	 a	 gritos	 o	 con	 silbidos	 y	 cantaban.	 Se	manchaba	 el	 agua	 con	 los	 residuos	 arrojados	 por	 la
borda.
-Es	una	ciudad	-dijo	Harvey-.	Disko	tenía	razón.	Es	una	ciudad.
-Las	 he	 visto	 más	 pequeñas	 -observó	 Disko-.	 Aquí	 habrá	 unos	 mil	 hombres.	 Más	 allá	 está	 La	 Virgen	 -agregó

indicando	con	el	dedo	un	espacio	vacío	de	color	verde	donde	no	aparecía	ningún	bote.
El	We're	Here	se	movió	a	lo	largo	del	escuadrón	del	Norte,	mientras	Disko	saludaba	a	sus	numerosas	amistades	con	la

mano.	El	velero	ancló	tan	limpiamente	como	un	yate	de	carrera	al	terminar	la	estación.	La	flota	del	banco	aprobaba	en
silencio	cualquier	demostración	de	maestría	marinera,	pero	un	chapucero	recibía	un	abucheo	de	cada	uno	de	los	barcos.
-¡Justo	a	tiempo	para	la	fiesta!	-gritaron	del	Mary	Chilton.
-¿Habéis	gastado	ya	toda	la	sal?	-preguntaron	del	King	Philip.
-¡Eh,	Tom	Platt!	¿Vienes	a	cenar	esta	noche?	-preguntaron	del	Henry	Clay.
Las	preguntas	y	las	respuestas	volaban	de	una	embarcación	a	otra.	Todos	se	habían	encontrado	otras	veces,	cuando

desde	 sus	 botes	 pescaban	 en	 la	 niebla.	 No	 hay	 lugar	mejor	 ni	mayor	 para	 el	 cotilleo	 que	 el	 banco.	 Todos	 parecían
conocer	la	historia	del	salvamento	de	Harvey	y	querían	saber	qué	tal	era	como	marinero.	Los	jóvenes	bromeaban	con
Dan,	que	tenía	una	lengua	bastante	suelta,	preguntando	por	su	salud	y	llamándole	por	los	apodos	más	desagradables	con
los	que	se	le	conocía	en	su	ciudad	natal.	Los	compatriotas	de	Manuel	bromearon	con	él	en	su	propia	lengua.	Hasta	el
silencioso	 cocinero,	montado	 en	 el	 botalón	de	bauprés,	mantuvo	una	 conversación	 en	galés	 con	un	 amigo	 tan	negro
como	él.	Después	de	haber	puesto	una	boya	al	cable,	pues	alrededor	de	La	Virgen	el	 suelo	es	 rocoso,	y	un	descuido
podría	romper	la	cadena	del	ancla	por	rozamiento	y	hacer	que	el	barco	vaya	a	la	deriva,	bajaron	los	botes	para	reunirse	a
los	muchísimos	otros	que	habían	anclado	una	milla	más	lejos.	A	una	distancia	prudente	las	goletas	se	balanceaban	y	se
sumergían	rítmicamente	en	el	agua,	como	los	patos	que	vigilan	a	sus	hijuelos,	mientras	que	los	botes	se	portaban	como
si	fueran	gansos	mal	educados.
Al	 meterse	 en	 aquella	 confusión,	 donde	 cada	 bote	 chocaba	 con	 otro,	 resonaron	 en	 los	 oídos	 de	 Harvey	 los

comentarios	sobre	su	manera	de	remar.	Alrededor	de	él	sonaban	haciendo	ruidos	como	de	matraca	todos	los	dialectos	e
idiomas	desde	Labrador	hasta	Long'Island,	incluyendo	el	portugúés,	el	napolitano,	la	lingua	franca,	el	francés	y	el	galés.
No	hablaban	realmente,	sino	que	parecían	hacer	un	ruido	como	de	matracas,	siendo	evidentemente	Harvey	el	blanco	de
sus	 habladurías.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 sintió	 vergüenza,	 lo	 que	 provenía	 probablemente	 de	 haber	 vivido	 tanto
tiempo	sólo	con	los	tripulantes	del	We're	Here.	Ahora	veía	centenares	de	caras	nuevas,	que	se	elevaban	y	descendían
con	 los	movimientos	 de	 las	 pequeñas	 embarcaciones	 de	 pesca.	Una	 ola,	 suave	 y	 susurrante,	 a	 tres	 estadios25	 de	 los
barriles,	elevaba	mansamente	una	hilera	de	botes	de	muchos	colores.	Por	un	instante,	al	elevarse	sobre	la	cresta	de	una
ola,	parecían	ser	una	cornisa	del	horizonte,	mientras	los	pescadores	hacían	señas	con	las	manos	y	gritaban.	En	seguida
desaparecían	los	brazos	en	movimiento,	las	bocas	abiertas	y	los	pechos	desnudos,	mientras	que	la	próxima	cresta	traía
figuras	enteramente	distintas	como	en	un	teatro	de	títeres.	El	espectáculo	distraía	a	Harvey.
-¡Eh,	cuidado!	-gritó	Dan	moviendo	los	aparejos	de	pescar.
-Cuando	te	diga	que	eches	la	red,	la	echas.	En	cualquier	momento	pueden	aparecer	los	bancos	de	capelanes.	¿Dónde

nos	colocamos,	Tom	Platt?
Empujando	 por	 un	 lado,	 remando	 por	 el	 otro,	 saludando	 a	 un	 amigo	 por	 una	 parte	 y	 amenazando	 a	 un	 antiguo

enemigo	por	 la	otra,	el	comodoro	Tom	Platt	 llevó	su	 flotilla	a	 sotavento	de	 la	masa	principal;	 inmediatamente	 tres	o
cuatro	botes	empezaron	a	levar	anclas	para	hacer	lo	mismo	con	los	botes	de	We're	Here.	En	aquel	momento	todos	se
rieron	a	carcajadas,	pues	uno	de	los	botes	se	apartaba	a	gran	velocidad	de	los	otros,	mientras	el	pescador	que	lo	ocupaba
intentaba	vanamente	recoger	la	cadena.
-¡Afloja!	-gritaron	veinte	voces-.	¡Deja	que	se	suelte!
-¿Qué	pasa?	-preguntó	Harvey,	mientras	el	bote	desaparecía	hacia	el	Sur	a	la	velocidad	del	rayo-.	¿No	está	anclado?
-Claro	que	lo	está	-dijo	Dan	riéndose-.	Pero	la	cadena	del	ancla	no	está	muy	segura.	Se	ha	enredado	una	ballena	en

ella...	¡Echa	la	red!	Harvey,	ahí	vienen.
Alrededor	de	ellos	se	oscureció	el	mar,	formando	ondulaciones	de	pececitos	plateados.	En	una	superficie	de	cinco	o

seis	acres	los	bacalaos	empezaron	a	saltar	como	las	truchas	en	mayo.	Detrás	de	ellos	tres	o	cuatro	anchos	lomos	grises
hacían	burbujear	el	agua.
Todos	gritaban	y	 trataban	de	 izar	anclas	al	 instante	para	colocarse	 sobre	el	banco	para	 lo	que,	 si	 era	necesario,	 se

enredaban	con	su	vecino,	diciendo	todo	lo	que	se	les	ocurría,	manejando	furiosamente	sus	aparejos,	advirtiendo	a	gritos
a	los	otros,	mientras	el	agua	burbujeaba	como	la	de	una	botella	de	soda	que	se	acabara	de	destapar.	Los	bacalaos,	las
ballenas	 y	 los	 pescadores	 se	 echaron	 sobre	 los	 pececillos,	 que	 son	 el	 alimento	 de	 los	 primeros.	Dan,	manejando	 su
aparejo,	casi	arrojó	al	agua	a	Harvey.	Pero	en	aquel	tremendo	tumulto	notó,	y	nunca	lo	olvidó,	el	ojo	maligno	y	fijo,	que
parecía	el	de	un	elefante	de	circo,	de	una	ballena	que	nadaba	a	flor	de	agua	y	que,	según	contó	Harvey,	le	guiñó	el	ojo.



Las	cadenas	de	tres	botes	se	enredaron	por	obra	de	estos	cazadores	de	alta	mar	y	fueron	arrastrados	más	de	media	milla
antes	que	estos	caballos	marinos	de	tiro	se	desprendieran	de	ellas.
Los	pececillos	se	alejaron.	Cinco	minutos	más	tarde	no	se	oía	más	que	el	ruido	de	las	plomadas	al	caer	en	el	agua,	el

que	hacían	los	bacalaos	al	batir	el	agua	nadando	y	el	golpe	con	el	cual	los	marineros	atontaban	al	pescado	al	sacarlo	del
agua.	Fue	una	pesca	estupenda.	Harvey	distinguía	el	cuerpo	brillante	del	bacalao	en	la	profundidad,	que	avanzaba	en
grupos,	sin	dejar	de	picar	los	anzuelos.	La	ley	del	banco	prohíbe	severamente	que	se	coloque	más	de	un	anzuelo	en	cada
sedal	 cuando	 los	 botes	 se	 encuentran	 cerca	 de	 La	 Virgen	 o	 de	 los	 bancos	 del	 Este,	 pero	 las	 embarcaciones	 se
encontraban	 tan	 cerca	 las	 unas	 de	 las	 otras,	 que	 a	 menudo	 se	 enredaban	 los	 anzuelos.	 Harvey	 mismo	 se	 encontró
discutiendo	con	un	amable	y	melenudo	pescador	de	Terranova,	por	un	lado,	y	un	ruidoso	portugués,	por	el	otro.
Peor	aún	era	el	enredo	que	se	armaba	entre	las	cadenas	de	las	anclas.	Cada	bote	se	había	colocado	donde	le	parecía

mejor,	dejándose	 llevar	por	 la	corriente	o	 remando	alrededor	de	ese	punto	 fijo.	A	medida	que	el	bacalao	mordía	con
menos	intensidad,	cada	uno	quería	levar	el	ancla	y	buscar	un	sitio	mejor,	pero	cada	uno	se	encontraba	entonces	con	que
estaba	 rodeado	 por	 tres	 o	 cuatro	 vecinos.	 En	 el	 banco,	 cortar	 el	 ancla	 de	 otro	 bote	 es	 un	 crimen	 imperdonable.	 Sin
embargo,	alguno	o	algunos	lo	cometieron	tres	o	cuatro	veces	aquel	día,	sin	que	pudiera	saberse	quién	había	sido.	Tom
Platt	pescó	a	un	marinero	del	Maine	en	una	vil	acción	y,	sin	muchas	ceremonias,	lo	arrojó	en	su	bote,	golpeándole	con
el	remo;	Manuel	se	vio	obligado	a	hacer	lo	mismo	con	un	compatriota	suyo.	Pero	también	le	pasó	eso	al	bote	de	Harvey
y	al	de	Penn,	que	hubo	que	 transformar	en	botes	de	 relevo	que	 llevaron	el	pescado	al	We're	Here	mientras	 los	 otros
sacaban	todo	lo	que	podían.	Los	capelanes	volvieron	al	anochecer,	repitiéndose	el	clamoreo	anterior;	cuando	era	noche
cerrada	volvieron	a	la	goleta	para	salar,	a	la	luz	de	lámparas	de	petróleo.
Era	un	montón	muy	grande	de	peces,	 tanto	que	 se	quedaron	dormidos	 en	el	 trabajo.	Al	día	 siguiente	varios	botes

pescaron	un	poco	más	arriba	del	cabo	de	La	Virgen.	Harvey,	que	estaba	con	ellos,	pudo	observar	aquella	maraña	de
algas	 en	 la	 roca;	 que	 se	 elevaba	 a	 unos	 siete	 metros	 sobre	 la	 superficie	 del	 mar.	 El	 bacalao	 aparecía	 en	 legiones,
marchando	solemnemente	sobre	 las	algas.	Cuando	mordían	el	anzuelo,	 lo	hacían	 todos	 juntos,	y	 lo	mismo	cuando	se
detenían.	Al	mediodía	 se	produjo	una	pausa	y	 las	 tripulaciones	de	 los	botes	empezaron	a	buscar	otra	diversión.	Dan
divisó	al	Hope	of	Prague	que	acababa	de	llegar;	en	cuanto	aparecieron	sus	botes,	todos	los	saludaron	con	el	grito	de:
-¿Quién	es	el	hombre	más	mezquino	de	toda	la	flota?
-¡Nick	Braaady!	-trescientas	voces	respondieron	con	entusiasmo.	Parecía	un	coro	de	órgano.
-¿Quién	robó	las	mechas	de	las	lámparas?	-gritó	Dan,	contribuyendo	así	a	la	animación	general.
-¡Nick	Braaady!	-cantaron	los	botes.
-¿Quién	usó	cebo	para	hacer	sopa?	-preguntó	un	calumniador,	que	pretendía	permanecer	en	el	anónimo,	a	un	cuarto

de	milla	de	distancia.
Nuevamente	todos	respondieron	alegremente	a	coro.	Brady	no	era	un	hombre	precisamente	mezquino,	pero	tenía	esa

fama	y	la	flota	lo	exageraba	al	máximo.	Después	descubrieron	un	hombre	de	un	velero	de	Truro,	que,	seis	años	antes,
había	sido	sorprendido	mientras	usaba	un	sedal	con	cinco	o	seis	anzuelos.	Naturalmente,	se	le	puso	de	apodo	«Jim	el
gorrón».	Aunque	se	había	ocultado	en	otras	aguas,	cuando	volvió	se	encontró	que	le	estaban	esperando	con	todos	los
honores.	Se	lo	dijeron	en	una	especie	de	estridente	coro:
-¡Jim!	¡Oh	Jim!	¡Jim!	¡Oh	Jim!	¡Gorrón!
Un	 marinero	 de	 Beverly,	 con	 inclinaciones	 poéticas,	 que	 había	 estado	 pensando	 en	 ello	 todo	 el	 día	 y	 que	 se

vanaglorió	de	su	éxito	durante	varias	semanas,	cantó:	«El	ancla	del	Carrie	Pitman	no	se	sujeta	ni	por	un	centavo»,	lo
que	contribuyó	a	que	los	tripulantes	de	los	botes	se	sintieran	completamente	felices.	Después	preguntaron	al	marinero
de	Beverly	de	dónde	había	sacado	su	inspiración,	pues	ni	aun	los	poetas	inventan	nada.	Le	tocó	el	turno	a	cada	uno	de
los	veleros	y	casi	a	cada	uno	de	los	tripulantes.	¿Había	algún	cocinero	por	ahí	desordenado	o	sucio?	Los	pescadores	de
los	botes	cantaban	sobre	él	o	sobre	su	comida.	¿Estaba	mal	colocada	la	estiba	de	un	velero?	Pues	se	explicaba	el	asunto
a	toda	la	flota	con	lujo	de	detalles.	¿Que	un	marinero	había	robado	un	poco	de	tabaco	a	un	compañero?	Se	le	nombraba
en	aquella	 reunión	y	el	nombre	pasaba	de	bote	en	bote.	Los	 infalibles	 juicios	de	Disko,	el	bote	que	Long	Jack	había
vendido	muchos	años	antes,	el	amor	de	Dan	(¡cómo	se	enojó	al	oírlo!),	la	mala	suerte	de	Penn	con	las	anclas	de	su	bote,
las	 ideas	del	 tío	Salters	 sobre	 los	abonos,	 los	pecadillos	de	Manuel	cuando	estaba	en	 tierra	y	 la	manera	 femenina	de
remar	de	Harvey,	todo	apareció	en	público.	Mientras	caía	la	niebla	alrededor	de	ellos	como	si	fueran	sábanas	de	plata,
bajo	el	sol,	las	voces	sonaban	como	las	de	una	fila	de	jueces	que	pronunciaran	sentencia.
Los	 botes	 siguieron	 remando	 y	 pescando,	mientras	 charlaban	 sus	 tripulantes,	 hasta	 que	 el	mar	 se	 embraveció.	 Se

apartaron	un	poco	y	alguien	dijo	que	si	seguía	la	tormenta	La	Virgen	iba	a	derrumbarse.	Un	audaz	marinero	de	Galway,
que	compartía	el	bote	con	su	sobrino,	negó	que	eso	fuera	posible	y	se	acercó	remando	hasta	 la	misma	roca.	Muchas
voces	 les	 aconsejaron	 que	 se	 alejaran	 y	 hasta	 algunos	 se	 atrevieron	 a	 detenerlos.	 Cuando	 las	 olas	 de	 suave	 cresta
pasaron	por	el	costado	sur,	elevaron	el	bote	cada	vez	a	mayor	altura	en	la	niebla,	dejándolo	caer	después	en	terribles
hoyos	formados	por	las	aguas	absorbentes,	donde	el	bote	empezó	a	girar	alrededor	del	ancla,	a	una	distancia	de	medio
metro	o	tal	vez	un	metro	de	la	roca.	Era	jugar	con	la	muerte	por	una	simple	exposición	de	valentía.	Las	tripulaciones	de
los	otros	botes	los	observaban	con	un	silencio	intranquilo,	hasta	que	Long	Jack	se	acercó	remando	y,	sin	que	lo	notaran,
les	cortó	la	cadena	del	ancla.
-¿No	oís	cómo	golpea?	-gritó-.	¡Remad	si	estimáis	en	algo	vuestras	miserables	vidas!	¡A	los	remos!
Los	dos	hombres	 juraron	e	 intentaron	discutir	mientras	 la	 corriente	arrastraba	el	bote.	La	próxima	ola	 se	 frenó	un

poco,	como	un	hombre	que	tropieza	con	una	alfombra.	Se	produjo	un	profundo	suspiro	y	un	rugido	y	La	Virgen	arrojó
un	 remolino	 de	 agua	 espumosa,	 blanca,	 furiosa,	 que	 se	 esparció	 por	 el	 bajío	 como	 si	 fuera	 un	 espectro.	 Todos	 los
tripulantes	de	los	otros	botes	aplaudieron	a	Long	Jack	y	los	dos	marineros	de	Galway	no	dijeron	una	palabra.
-¿No	 es	 elegante?	 -preguntó	Dan,	moviéndose	 como	 una	 cría	 de	 foca	 en	 casa-.	 De	 ahora	 en	 adelante	 las	 olas	 se

romperán	cada	media	hora,	a	menos	que	la	tormenta	arrecie.	¿Cuál	es	el	tiempo	justo	cuando	actúa,	Tom	Platt?
-Cada	quince	minutos,	con	absoluta	exactitud.	Harvey,	has	visto	lo	más	importante	del	banco,	y	si	no	hubiera	sido	por

Long	Jack	habrías	tenido	oportunidad	de	ver	dos	muertos.



Se	oyeron	carcajadas	cuando	se	espesó	la	niebla	y	las	goletas	empezaron	a	tocar	sus	campanas.	Un	bergantín	apareció
deslizándose	cuidadosamente	fuera	de	la	bruma.	Los	pescadores	irlandeses	la	recibieron	con	gritos	de	«¡Ven,	cariño!»
-¿Es	otro	velero	francés?	-preguntó	Harvey.
-¿No	tienes	ojos	en	la	cara?	-dijo	Dan-.	Es	un	barco	de	Baltimore	que	se	desplaza	temblando	de	miedo.	Le	sacaremos

los	 motones	 a	 fuerza	 de	 burlas.	 Me	 parece	 que	 es	 la	 primera	 vez	 que	 su	 capitán	 se	 reúne	 con	 la	 flota	 en	 estas
condiciones.
Era	una	embarcación	negra	de	ochocientas	toneladas,	que	a	los	marineros	les	parecía	una	mujerona	gorda.	Llevaba

aferrada	la	mayor	y	las	velas	de	gavia	ondulaban	en	el	poco	viento	que	soplaba.	Ahora	bien,	un	bergantín	era	la	más
femenina	de	las	criaturas	del	mar;	aquella	embarcación	alta	y	que	se	movía	como	si	vacilara,	con	su	mascarón	de	proa
pintado	de	blanco	y	oro,	parecía	una	mujerona	asombrada	que	se	levanta	las	faldas	para	cruzar	una	calle	barrosa	ante	las
miradas	y	los	gritos	de	una	turba	de	chiquillos	mal	educados.	Por	lo	menos,	su	situación	era	muy	parecida.	Su	capitán
sabía	que	 se	 encontraba	 cerca	de	La	Virgen,	 había	oído	 el	 ruido	de	 las	 rompientes,	 y,	 en	 consecuencia,	 quería	 saber
exactamente	su	situación.	Lo	que	sigue	es	sólo	una	débil	muestra	de	lo	que	le	gritaron	desde	los	botes.
-¿La	Virgen?	¿De	qué	estás	hablando?	Esto	es	Le	Have	un	domingo	por	la	mañana.	Vete	a	casa	y	espera	hasta	que	se

te	pase	la	borrachera.
-Vete	a	tu	casa,	tortuga.	Vete	a	tu	casa	y	cuéntale	a	la	gente	de	tu	pueblo	que	ahí	vamos	nosotros.
Media	docena	de	voces	le	gritó,	al	inclinarse	la	embarcación	por	la	popa	y	entrar	el	agua	por	los	escobenes:
-¡Ahí	va!	Se	va	a	pique.
-¡Enderézala,	hombre,	enderézala!
-¡Soltad	todo!
-¡Todos	a	las	bombas!
-¡Aferrad	los	foques	y	movedla	con	una	pértiga!
Al	 oír	 esto	 el	 capitán	 de	 la	 barca	 perdió	 la	 paciencia	 y	 comenzó	 a	 soltar	 toda	 clase	 de	 insultos.	 Al	 instante	 se

suspendió	la	pesca	y	el	capitán	tuvo	que	oír	muchas	cosas	sobre	su	barco	y	su	próximo	puerto	de	escala.	Le	preguntaron
si	estaba	asegurado	y	si	había	robado	el	ancla,	pues,	según	decían,	la	que	tenía	era	del	Carrie	Pitman.	Le	dijeron	que	su
barco	era	una	chalana,	buena	para	navegar	por	canales.	Le	acusaron	de	tirar	basura	al	mar	para	asustar	a	los	bacalaos.	Se
ofrecieron	a	remolcarle	y	presentarle	la	cuenta	a	su	mujer.	Un	joven	audaz	se	acercó	con	su	bote	a	la	embarcación,	le
dio	una	palmada	en	la	bovedilla	y	gritó:
-¡Arriba,	petimetre!
El	cocinero	le	echó	encima	un	recipiente	con	cenizas,	y	él	le	respondió	tirándole	cabezas	de	pescado.	La	tripulación

de	la	barca	empezó	a	utilizar	trozos	de	carbón	como	proyectiles,	y	los	pescadores	de	los	botes	amenazaron	con	tomarla
al	abordaje.	Si	la	embarcación	hubiera	estado	realmente	en	peligro	se	lo	hubieran	advertido,	pero	en	vista	de	que	estaba
bien	lejos	de	La	Virgen,	los	pescadores	aprovecharon	la	ocasión.	Toda	la	broma	quedó	reducida	a	nada,	cuando	la	roca
habló	 otra	 vez,	 a	 media	 milla	 de	 distancia.	 La	 atormentada	 barca,	 reconociendo	 su	 situación,	 izó	 todas	 las	 velas
disponibles	para	proseguir	su	viaje.	Los	pescadores	creyeron	que	habían	ganado	la	batalla.
Aquella	noche,	La	Virgen	rugió	terriblemente.	A	la	mañana	siguiente	Harvey	observó	que	la	flota	se	encontraba	en	un

mar	enfurecido	y	blanco	de	espuma.	Ningún	bote	bajó	hasta	las	diez	de	la	mañana,	cuando	los	dos	Jerauld	del	Day's
Eye,	imaginándose	que	había	amainado	la	tormenta,	lo	que	no	era	cierto,	dieron	el	ejemplo.	En	un	minuto	se	bajaron	la
mitad	de	los	botes,	que	fueron	sacudidos	por	las	olas.	Troop,	que	no	era	amigo	de	correr	riesgos,	retuvo	a	la	tripulación
del	We're	Here	 dedicándola	 a	 limpiar	 y	 salar	 el	 pescado.	Al	 crecer	 la	 violencia	 de	 la	 tormenta	 tuvieron	 el	 placer	 de
recibir	 a	 varios	 extraños,	 que	 se	 alegraban	 de	 poder	 encontrar	 un	 refugio	 en	 aquel	 anochecer	 tormentoso.	 Ambos
muchachos,	provistos	de	linternas,	se	mantenían	donde	podían	ayudar	a	subir	a	los	tripulantes	de	los	botes	de	las	otras
embarcaciones,	observando	con	un	ojo	 la	ola	que	 se	venía	y	que	 induciría	 a	 aquellos	náufragos	a	 abandonarlo	 todo,
excepto	la	salvación	de	sus	vidas.	En	la	oscuridad	se	oían	gritos	de	«¡Bote,	bote!».	Lo	pescaban	con	la	pértiga,	izando
un	hombre	medio	ahogado	y	un	bote	semidestrozado,	hasta	que	su	cubierta	estuvo	enteramente	llena.	Durante	el	tiempo
que	les	tocó	de	guardia	Dan	tuvo	que	subir	cinco	veces	a	la	botavara,	agarrándose	con	los	brazos,	los	pies	y	hasta	con
los	dientes	a	las	vergas,	al	palo	mismo	y	a	las	empapadas	velas,	mientras	una	gran	ola	barría	el	puente.	Un	bote	quedó
completamente	destrozado.	Las	olas	arrojaron	al	pescador	sobre	cubierta,	donde	al	chocar	se	produjo	una	ancha	herida
en	 la	 frente.	 Cerca	 del	 anochecer,	 cuando	 las	 crestas	 de	 las	 olas	 relucían	 con	 un	 color	 blanco	 plata,	 otro	 pescador,
amoratado	por	los	golpes	y	con	el	aspecto	de	un	aparecido,	trepó	hasta	cubierta,	con	un	brazo	roto,	preguntando	por	su
hermano.	Para	 el	 desayuno	hubo	que	 alimentar	 a	 siete	bocas	más:	 un	 sueco,	 un	 capitán	de	Chatham,	un	grumete	de
Hancock,	en	el	estado	de	Maine,	otro	de	Duxbury	y	tres	de	Provincetown.
Al	día	siguiente	los	barcos	de	la	flota	cambiaron	sus	respectivos	náufragos.	Aunque	nadie	dijo	nada,	todos	comieron

con	 mejor	 apetito	 cuando	 cada	 embarcación	 comprendió	 que	 no	 le	 faltaban	 tripulantes.	 Se	 ahogaron	 sólo	 dos
portugueses	y	un	viejo	pescador	de	Gloucester,	pero	muchos	tenían	heridas	o	contusiones.	Dos	goletas	habían	perdido
parte	 de	 sus	 jarcias	 y	 el	 viento	 los	 había	 llevado	 tan	 lejos	 que	 necesitaron	 tres	 días	 para	 volver.	 En	 una	 de	 las
embarcaciones	francesas,	la	misma	en	la	cual	Tom	Platt	había	conseguido	tabaco,	murió	un	marinero.	En	una	mañana
húmeda	y	alba,	 la	embarcación	se	deslizó	 lejos	de	 las	otras	hacia	un	 lugar	donde	el	agua	era	profunda,	con	todas	 las
velas	colgando	plácidamente.	Harvey	observó	el	funeral	con	el	anteojo	de	Disko.	La	ceremonia	consistió	en	arrojar	por
la	 borda	 un	 bulto	 de	 forma	 oblonga.	 Parecía	 que	 no	 existía	 entre	 ellos	 ninguna	 forma	 de	 servicio	 de	 difuntos.	 Sin
embargo,	aquella	noche,	a	través	del	agua	en	la	que	se	reflejaban	las	estrellas,	cuando	estaban	anclados,	Harvey	oyó	a	la
tripulación	francesa	cantar	algo	que	parecía	un	himno.	Era	una	melodía	que	sonaba	muy	lentamente:
	
La	brigantine
qui	va	tourner,
roule	et	s'incline
pour	m'entraîner,



oh	Vierge	Marie,
pour	moi	priez	Dieu!
Adieu,	patrie;
Québec,	adieu!26

	
Tom	 Platt	 visitó	 el	 navío	 francés	 por	 la	 circunstancia	 de	 que,	 como	 él	 decía,	 el	 muerto	 era	 su	 hermano	 por	 ser

francmasón.	De	 la	conversación	sacaron	en	 limpio	que	una	ola	había	arrojado	al	marinero	 francés	sobre	 la	botavara,
rompiéndole	 la	 espalda.	 La	 noticia	 se	 esparció	 como	 un	 reguero	 de	 pólvora,	 pues	 contra	 la	 costumbre	 general,	 los
franceses	 organizaron	 una	 subasta	 con	 las	 pertenencias	 del	 muerto.	 No	 tenía	 parientes	 ni	 amigos	 en	 St.	 Malo	 o
Miquelon.	Todas	sus	cosas	se	extendieron	sobre	cubierta,	desde	su	gorra	roja	de	punto	hasta	el	cinturón	de	cuero	con	la
vaina	 para	 el	 cuchillo	 en	 la	 parte	 posterior.	 Dan	 y	Harvey,	 que	 se	 encontraban	 sobre	 un	 fondo	 de	 veinte	 brazas	 de
profundidad,	en	el	Hattie	S.,	 remaron	hasta	 la	embarcación	 francesa	para	 reunirse	con	 la	muchedumbre	que	se	había
apiñado	allí.	Fue	un	trayecto	largo;	se	quedaron	algún	tiempo,	hasta	que	Dan	consiguió	el	cuchillo,	que	tenía	un	curioso
mango	de	bronce.	Cuando	bajaron	nuevamente	a	su	bote	y	remaron	en	medio	de	una	llovizna	y	un	mar	encrespado,	se
acordaron	de	que	probablemente	tendrían	dificultades	a	bordo	por	haber	descuidado	la	pesca.
-Creo	que	no	nos	hará	daño	un	poco	de	ejercicio	para	calentarnos	-dijo	Dan,	que	temblaba	dentro	de	su	impermeable.
Remaron	hasta	encontrarse	casi	en	el	centro	de	una	espesa	capa	de	niebla	que,	como	es	general,	cayó	sobre	ellos	sin

previo	aviso.
-Hay	 aquí	 una	maldita	marea	 que	 no	 permite	 que	 uno	 se	 fíe	 de	 sus	 instintos	 -continuó.	Arroja	 el	 ancla,	Harvey;

pescaremos	un	rato,	hasta	que	se	levante	algo	la	niebla.	Toma	el	plomo	más	pesado	que	tengas.	Una	libra	no	es	nada	en
estas	aguas.
Se	 producían	 burbujas	 en	 la	 popa	 del	 bote,	 donde	 alguna	 corriente	 irregular	 del	 banco	mantenía	 bien	 estirada	 la

cadena	del	ancla.	No	podían	ver	más	allá	de	un	par	de	metros:	tan	espesa	era	la	niebla.	Harvey	se	levantó	el	cuello	y	se
inclinó	sobre	 las	cuerdas	con	el	aire	de	consumado	 lobo	de	mar.	Ya	no	se	asustaba	de	 la	niebla.	Pescaron	un	rato	en
silencio,	encontrando	que	el	bacalao	picaba	bastante	bien.	Dan	sacó	a	relucir	el	cuchillo	y	probó	el	filo	en	la	borda	del
bote.
-Es	genial	-dijo	Harvey-.	¿Cómo	lo	conseguiste	tan	barato?
-Debido	a	sus	malditas	supersticiones	católicas	-respondió	Dan,	mientras	jugaba	con	la	brillante	hoja	del	cuchillo-.

Por	decirlo	así,	no	se	atreven	a	 sacarle	el	hierro	a	un	muerto.	¿Viste	cómo	retrocedió	aquel	 francés	cuando	hice	una
oferta?
-Pero	una	subasta	no	es	lo	mismo	que	robarle	nada	a	un	muerto.	Es	un	negocio	como	otro	cualquiera.
-Eso	lo	sabemos	nosotros,	pero	no	hay	nada	que	hacer	contra	la	superstición.	Esa	es	una	de	las	ventajas	de	vivir	en	un

país	progresista	-dijo	Dan	y	entonces	empezó	a	cantar:
	
!Oh	Double	Thatcher!	¿Cómo	estás?
El	Easter	Point	ya	está	a	la	vista.
Las	chicas	y	chicos	que	pronto	veremos,
cuando	anclemos	en	cabo	Ann.

	
-¿Por	 qué	 no	 hizo	 una	 oferta	 aquel	 hombre	 de	Eastern	 Point?	Compró	 sus	 botas.	 ¿No	 es	 progresista	 el	 estado	 de

Maine?
-¿Maine?	¡Bah!	Las	personas	de	ese	estado	no	saben	lo	suficiente	o	no	tienen	dinero	ni	para	pintar	sus	casas.	Las	he

visto.	Aquel	hombre	de	Eastport27	me	 contó	 que,	 según	 el	 capitán	 del	 velero	 francés,	 el	marinero	 había	 utilizado	 el
cuchillo	en	la	costa	francesa	el	año	pasado.
-¿Para	herir	a	un	hombre?	-preguntó	Harvey	sacando	un	bacalao,	poniéndole	nuevo	cebo	en	el	anzuelo	y	arrojándolo

otra	vez.
-Para	matarlo.	Naturalmente,	cuando	oí	eso,	tuve	aún	mayor	interés	en	conseguir	el	cuchillo.
-¡Por	Cristo!	No	sabía	eso	-dijo	Harvey	dándose	vuelta-.	Te	daré	un	dólar	por	él	cuando	cobre	mi	jornal.	Mejor,	te

daré	dos	dólares.
-¿Es	en	serio?	¿Te	gusta	tanto	como	eso?	-preguntó	Dan	poniéndose	colorado-.	Bueno,	a	decir	verdad,	lo	compré	para

ti,	 para	 regalártelo,	 pero	no	quise	 decir	 nada	hasta	 ver	 cómo	 te	 lo	 tomabas.	Es	 tuyo	y	me	 alegro,	 puesto	que	 somos
compañeros	de	bote	y	todo	lo	demás.	¡Agárralo!	Y	le	lanzó	a	Harvey	tanto	el	cinto	como	el	cuchillo.
-Bueno,	Dan,	escucha.	No	comprendo...
-Tómalo.	A	mí	no	me	sirve	de	anda.	Quiero	que	sea	tuyo.
La	tentación	era	irresistible.
-Dan,	eres	un	buen	muchacho	-dijo	Harvey-.	Lo	guardaré	mientras	viva.
-Me	gusta	oír	 eso	 -exclamó	Dan	con	una	carcajada	de	 satisfacción,	 agregando	después,	 con	deseos	de	cambiar	de

tema-:	Parece	que	tu	sedal	ha	enganchado	algo.
-Supongo	que	se	habrá	enredado	-dijo	Harvey	mientras	tiraba.	Pero	antes	se	había	colocado	el	cinturón,	sintiendo	una

satisfacción	profunda	cuando	oyó	cómo	la	vaina	chocaba	con	el	banco	del	bote-.	¡Maldición!	-exclamó-.	Parece	que	nos
encontramos	sobre	un	fondo	de	fresas.	Sin	embargo,	aquí	es	arena,	¿verdad?
Dan	se	dirigió	hacia	donde	estaba	Harvey	y	dio	un	tirón	al	sedal	para	poder	emitir	un	juicio	de	experto:
-El	halibut	se	comporta	de	esa	manera	si	está	de	mal	humor.	Dale	un	tirón	o	dos.	Me	parece	que	será	mejor	izarlo	del

todo	y	asegurarnos.
Tiraron	juntos,	asegurando	cada	vuelta	en	los	cepos	de	los	remos.	El	peso	invisible	ascendía	lentamente.
-¡Premio!	¡Oh!	-exclamó	Dan-,	pero	sus	palabras	terminaron	en	un	agudo	y	doble	grito	de	horror,	pues	en	el	extremo

del	sedal	se	encontraba...	el	francés	muerto,	que	había	sido	arrojado	al	mar	dos	días	antes.	El	anzuelo	se	había	enredado



debajo	de	la	axila	derecha.	El	cadáver	flotaba	erecto	y	horrible,	con	la	cabeza	y	los	hombros	por	encima	del	agua.	Tenía
los	brazos	atados	al	cuerpo	y...	no	tenía	rostro.	Los	muchachos	cayeron	el	uno	sobre	el	otro	en	el	fondo	del	bote	y	allí
permanecieron	mientras	aquella	cosa	se	movía	a	lo	largo	del	bote,	sujeta	por	el	enredado	sedal.
-¡La	marea,	la	marea	lo	ha	traído!	-exclamó	Harvey,	cuyos	labios	temblaban,	mientras	manoseaba	nerviosamente	la

hebilla	del	cinturón.
-¡Oh	Dios!	¡Oh	Harvey!	-farfulló	Dan-.	¡Rápido!	Ha	vuelto	por	el	cuchillo.	¡Dáselo!	¡Dáselo,	deja	que	se	lo	lleve!
-¡No	lo	quiero!	¡No	lo	quiero!	-gritó	Harvey-.	No	puedo	encontrar	la	hebilla.
-¡Rápido!	Harvey,	está	enganchada	en	tu	sedal.	Harvey	se	levantó	para	quitarse	el	cinturón,	de	frente	a	aquella	cabeza

que	no	tenía	cara	y	por	la	cual	caían	largos	mechones	de	pelo	húmedo.
-Todavía	está	sujeto	a	la	cuerda	-murmuró	Dan	sacando	su	cuchillo	para	cortar	el	sedal,	mientras	Harvey	arrojaba	el

cinto	por	la	borda.	El	cuerpo	se	hundió	inmediatamente	con	un	¡ploff!	sordo.	Dan	se	puso	de	rodillas,	más	pálido	que	la
niebla.
-¡Volvió	a	buscarlo!	¡Volvió	a	buscarlo!	He	visto	uno	casi	deshecho	que	quedó	prendido	en	una	red	y	no	me	importó

mucho,	pero	éste	vino	especialmente	hacia	nosotros.
-Ojalá	no	hubiese	cogido	el	cuchillo.	Entonces	no	se	habría	enganchado	en	tu	sedal.
-No	sé	si	eso	hubiera	sido	una	gran	diferencia.	Creo	que	los	dos	tenemos	susto	para	diez	años.	¡Oh	Harvey!,	¿viste	su

cabeza?
-¿Si	la	he	visto?	Nunca	la	olvidaré.	Pero,	fíjate,	Dan.	De	ninguna	manera	ha	podido	ocurrir	a	propósito.	Fue	sólo	la

marea.
-¡La	marea!	Vino	a	buscar	su	cuchillo,	Harvey.	Pero	si	no	puede	ser	de	otra	manera.	Lo	arrojaron	a	seis	millas	al	sur

de	la	flota	y	nosotros	nos	encontramos	a	dos	de	diferencia	de	donde	están	las	embarcaciones	ahora.	Me	dijeron	que	le
habían	puesto	braza	y	media	de	cadena	del	ancla	para	que	se	hundiera	más	pronto.
-Me	pregunto	qué	habrá	hecho	con	ese	cuchillo	en	la	costa	de	Francia.
-Con	 seguridad,	 algo	 malo	 habrá	 sido.	 Creo	 que	 tendrá	 que	 llevarlo	 hasta	 el	 día	 del	 Juicio	 Final...	 ¿Qué	 estás

haciendo	con	el	pescado?
-Lo	estoy	tirando	otra	vez	al	mar	-dijo	Harvey.
-¿Por	qué?	Nosotros	no	vamos	a	comerlo.
-No	me	importa.	Vi	su	cara	al	sacarme	el	cinturón.	Puedes	guardar	tu	pescado,	si	quieres.	No	quiero	el	mío.	Dan	no

dijo	nada,	pero	hizo	exactamente	lo	mismo	con	su	pesca.
-Creo	que	vale	más	hacer	las	cosas	bien	del	todo	-murmuró	finalmente-.	Daría	varios	meses	de	paga	por	que	aclarase

la	niebla,	pues	con	ella	ocurren	cosas	raras,	aparecidos	y	fenómenos	sobrenaturales.	Me	alegro	de	que	nos	visitara	de	la
manera	como	lo	hizo,	y	que	no	viniera	paseando.
-No...,	no...	hables	más	de	ello,	Dan.	Ya	hemos	pasado	lo	peor.	Quisiera	estar	a	bordo,	aunque	me	de	una	paliza	el	tío

Salters	en	cuanto	llegue.
-Dentro	de	poco	empezarán	a	buscarnos.	Dame	la	bocina.
Dan	agarró	el	cuerno	de	hojalata	que	usaban	para	llamar	a	la	cena,	pero	se	detuvo	antes	de	empezar	a	soplar.
-¡Venga!	-dijo	Harvey-.	No	quiero	quedarme	aquí	toda	la	noche.
-La	cuestión	es	saber	cómo	lo	tomará	él.	Un	hombre	de	la	costa	me	contó	que	había	trabajado	en	una	goleta	donde	no

se	atrevían	a	tocar	el	cuerno,	pues	su	capitán,	no	el	hombre	que	estaba	ahora	a	cargo	de	la	embarcación	sino	otro	que	la
había	mandado	cinco	años	antes,	en	un	acceso	de	embriaguez	había	arrojado	a	un	muchacho	por	la	borda,	haciendo	que
se	 ahogara.	Pues	 cada	vez	que	 soplaban	 el	 cuerno	 aparecía	 el	muchacho	por	uno	de	 los	 costados	de	 la	 embarcación
gritando:	«¡Bote,	bote!»
-¡Bote,	bote!	-gritó	una	voz	sofocada	a	través	de	la	niebla.
Ambos	muchachos	se	asustaron	otra	vez,	y	el	cuerno	se	cayó	de	las	manos	de	Dan.
-¡Espera!	-gritó	Harvey-.	Es	el	cocinero.
-No	sé	lo	que	me	hizo	recordar	ese	cuento	tonto	-respondió	Dan-.	Claro	está	que	es	el	doctor.
-¡Dan!	¡Danny!	¡Ooooh!	¡Dan!	¡Harvey!	¡Harvey!	¡Oooh!	¡Haaarveeey!
-Estamos	aquí	-gritaron	los	dos	muchachos	al	unísono.	Oían	el	ruido	de	los	remos,	pero	no	pudieron	ver	nada,	hasta

que	el	cocinero,	brillante	de	sudor,	se	acercó	a	ellos.
-¿Qué	os	ha	ocurrido?	-preguntó-.	Buena	paliza	os	espera	a	bordo.
-Es	lo	que	queremos.	Eso	nos	consolará	-dijo	Dan-.	Cualquier	cara	conocida	es	bastante	buena	para	nosotros.	Hemos

tenido	una	compañía	bastante	molesta.
Mientras	el	cocinero	les	pasaba	un	cabo,	Dan	le	contó	lo	que	les	había	ocurrido.
-Claro.	Vino	a	buscar	el	cuchillo	-dijo	terminando	el	relato.
Nunca	el	We're	Here,	a	pesar	de	todos	sus	movimientos,	les	pareció	tan	acogedor	como	cuando	el	cocinero,	que	había

nacido	y	se	había	criado	en	la	niebla,	los	llevó	hasta	la	embarcación.	Una	luz	cálida	salía	del	camarote,	de	proa	venía	un
olorcillo	apetitoso	a	comida	y	era	algo	celestial	oír	a	Disko	y	demás	miembros	de	la	tripulación,	gente	de	carne	y	hueso,
inclinados	sobre	la	borda,	prometerles	una	soberana	paliza,	en	cuanto	estuvieran	a	bordo.	Pero	el	cocinero	era	un	negro
maestro	de	diplomacia.	No	arrimó	los	botes	hasta	proporcionar	los	puntos	más	notables	del	relato,	explicando,	mientras
efectuaba	 las	maniobras	necesarias,	que	Harvey	era	 la	mascota	de	a	bordo,	que	destruiría	cualquier	posible	golpe	de
mala	 suerte.	 Por	 ello,	 cuando	 se	 encontraron	 a	 bordo,	 los	 dos	muchachos	 eran	 una	 especie	 de	 héroes	 de	 un	 cuento
terrorífico	y	todos	les	hacían	preguntas	en	lugar	de	darles	una	azotaina	por	meterse	en	líos.	El	pequeño	Penn	echó	lo	que
casi	podría	considerarse	como	un	discurso	sobre	las	tontas	supersticiones,	pero	la	opinión	pública	estaba	en	contra	suya
y	a	favor	de	Long	Jack,	que	contó	las	más	espeluznantes	historias	de	aparecidos	hasta	casi	la	medianoche.	Ante	aquellas
palabras,	 nadie,	 excepto	 Penn	 y	 el	 tío	 Salters,	 dijo	 nada	 sobre	 «idolatría»,	 cuando	 el	 cocinero	 colocó	 una	 vela
encendida,	un	pastel	de	harina	y	agua	y	una	pizca	de	sal	en	un	flotador	y	lo	depositó	en	el	agua	por	la	borda	para	alejar
al	francés,	en	caso	de	que	su	alma	no	hubiera	encontrado	todavía	la	paz.	Dan	encendió	la	vela,	pues	había	comprado	el



cinturón,	mientras	el	cocinero	murmuraba	fórmulas	de	encantamientos,	hasta	que	dejó	de	ser	visible	el	débil	puntito	de
la	llama.
-¿Y	qué	tienen	que	ver	las	supersticiones	con	el	progreso?	-preguntó	Harvey	a	Dan	cuando	iban	a	acostarse	después

de	haber	terminado	su	guardia.
-Bueno.	Verás.	Yo	soy	tan	progresista	como	cualquiera	y	tan	enemigo	de	las	supersticiones	como	el	que	más,	pero

cuando	 se	 trata	de	un	marinero	de	Saint	Malo,	que	 se	dedica	a	asustar	 a	un	par	de	chicos	por	un	cuchillo	de	 treinta
centavos,	entonces	el	cocinero	puede	hacer	lo	que	le	plazca.	Desconfío	de	los	extranjeros,	vivos	o	muertos.
A	 la	mañana	 siguiente,	 todos,	 excepto	 el	 cocinero,	 estaban	 avergonzados	de	 la	 ceremonia	y	 se	pusieron	a	 trabajar

hablando	entre	sí	por	monosílabos.
El	We're	Here	corría	una	carrera	codo	a	codo	con	el	Perry	Norman	por	los	últimos	quintales	de	pescado	para	llenar

sus	bodegas.	Tan	iguales	eran	las	probabilidades	de	ambos	veleros,	que	la	flota	se	dividió	en	dos	bandos	y	se	cruzaron
apuestas	de	tabaco.	Los	tripulantes	de	ambos	barcos	trabajaban	en	las	redes	de	pescar	o	en	la	salazón,	hasta	que	se	caían
de	sueño	en	sus	puestos,	empezando	antes	de	 la	madrugada	y	 terminando	cuando	ya	no	se	veía	nada.	Recurrieron	al
cocinero	para	que	 los	ayudara,	pusieron	a	Harvey	en	el	depósito	para	que	pasara	 la	 sal	mientras	que	Dan	ayudaba	a
cortar.	Felizmente,	uno	de	los	tripulantes	del	Perry	Norman	se	torció	un	tobillo	al	caer	del	castillo	de	proa,	por	lo	que	el
We're	Here	ganó	la	carrera.	Harvey	no	podía	entender	cómo	cabía	una	libra	más	de	pescado	en	las	bodegas,	pero	Disko
y	Tom	Platt	apilaban	y	apilaban,	colocando	pesadas	piedras	sacadas	del	lastre,	por	lo	que	siempre	quedaba	«un	día	más
de	trabajo».	Disko	no	les	informó	cuándo	se	terminaría	toda	la	sal.	A	la	diez	de	la	mañana	de	un	cierto	día,	empezó	a
izar	la	mayor.	Al	mediodía	ya	estaban	izadas	la	delantera	y	la	gavia.	Llegaron	botes	con	cartas	para	las	familias	de	los
pescadores	que	se	quedaban	todavía	y	enviaban	su	buena	fortuna.	Finalmente	se	despejó	la	cubierta,	se	izó	la	bandera,
derecho	 concedido	 al	 velero	 que	 abandona	 primero	 el	 banco,	 se	 levó	 el	 ancla	 y	 empezó	 a	 moverse.	 Disko,	 con	 el
pretexto	 de	 hacer	 un	 favor	 a	 los	 que	 no	 habían	 tenido	 oportunidad	 de	 mandar	 noticias	 a	 casa,	 recorrió	 con	 su
embarcación	 la	 línea	 de	 goletas.	 En	 realidad,	 era	 una	 procesión	 triunfal,	 y	 como	hacía	 ya	 cinco	 años	 que	 repetía	 lo
mismo,	quedaba	demostrado	que	era	un	buen	marino.	El	acordeón	de	Dan	y	el	violín	de	Tom	Platt	proporcionaron	la
música	necesaria	para	cantar	estos	versos	mágicos,	lo	que	sólo	puede	hacerse	cuando	se	ha	gastado	toda	la	sal:
	
Hi,	Hi,	Yoho.	¡Mandad	vuestras	cartas!
¡Hemos	gastado	toda	la	sal,	hemos	levado	el	ancla!
Aferrad	vuestras	velas	mayores,
volvemos	a	la	patria	con	mil	quinientos	quintales
y	otros	mil	quinientos	quintales.
Mil	quinientos	quintales	hasta	los	topes
entre	Queereau	y	el	Gran	Banco.

	
Las	 últimas	 cartas	 cayeron	 sobre	 el	 puente,	 atadas	 a	 pedazos	 de	 carbón;	 los	 pescadores	 de	 Gloucester	 gritaron

mensajes	para	sus	mujeres	y	parientes,	mientras	el	We're	Here	terminaba	el	desfile	musical	a	través	de	la	flota,	al	viento
sus	velas	delanteras	con	un	movimiento	que	parecía	el	de	la	mano	de	un	hombre	que	dice	adiós.
Harvey	comprobó	muy	pronto	que	existía	una	diferencia	 fundamental	entre	el	We're	Here	 cuando	 se	dirigía	de	un

punto	de	anclaje	a	otro	y	el	mismo	velero	al	cortar	el	mar	hacia	el	Sur	con	todo	el	trapo	desplegado.	La	rueda	del	timón
pateaba	aún	en	el	tiempo	bonancible	que	los	tripulantes	llamaban	«de	muchachos»	por	permitirles	entonces	manejar	el
timón.	Sentía	cómo	se	movía	hacia	adelante	el	peso	muerto	en	la	bodega,	a	cada	ola;	le	mareaba	la	corriente	de	burbujas
que	dejaba	la	embarcación	detrás	de	sí.
Disko	 los	 tenía	 continuamente	 ocupados	 manejando	 las	 velas;	 cuando	 estaban	 tan	 lisas	 como	 las	 de	 un	 yate	 de

carreras,	Dan	 tenía	que	desarrollar	o	aferrar	 las	de	 las	gavias.	En	 los	momentos	desocupados	manejaban	 las	bombas,
pues	el	pescado	destilaba	agua,	lo	que	no	mejora	ni	la	calidad	ni	la	estabilidad	de	la	carga.	Pero,	como	ya	no	pescaban,
Harvey	tenía	ocasión	de	observar	el	mar	desde	un	punto	de	vista	enteramente	distinto.	El	velero,	de	cubierta	muy	baja,
estaba	 enlazado	 más	 íntimamente	 con	 el	 ambiente	 en	 que	 se	 movía.	 Veían	 poco	 del	 horizonte,	 excepto	 cuando	 se
encontraban	en	la	cima	de	una	ola.	Generalmente	la	embarcación	parecía	moverse	a	codazos,	a	golpes	y	a	empujones,
siguiendo	 rectamente	 su	 camino,	 a	 través	 de	 abismos	 grises,	 azulencos	 o	 negros,	 rodeados	 por	 marcos	 de	 brillante
espuma.	O	el	velero	se	movía	descuidadamente	a	lo	largo	de	la	cima	de	una	colina	formada	por	una	ola.	Parecía	como	si
dijera:	«¿Vas	a	hacerme	daño?	Soy	solamente	la	pequeña	We're	Here.»	Entonces	se	deslizaba	suavemente	hasta	alcanzar
su	posición	normal,	a	 la	espera	de	un	nuevo	obstáculo.	Hasta	 la	persona	más	tonta	no	puede	ver	este	espectáculo	sin
notarlo,	y	como	Harvey	no	era	tonto,	empezó	a	comprender	y	a	gustar	aquel	coro	de	ondulaciones,	que	caían	las	unas
sobre	 las	 otras	 con	 un	 ruido	 incesante	 como	 si	 se	 desgarrara	 algo.	 Comenzó	 a	 entender	 la	 prisa	 del	 viento	 que	 se
deslizaba	por	aquellos	espacios	abiertos,	 reuniendo	como	un	pastor	el	 rebaño	de	nubes	de	un	color	azul	purpúreo,	 la
espléndida	orgía	de	luces	y	sombras	de	la	aurora,	la	desaparición	de	la	niebla	matutina,	el	fulgor	de	la	luna,	la	lluvia	que
besaba	aquella	extensa	superficie	desierta,	el	frío	que	se	sentía	al	descender	el	sol,	los	millones	de	pliegues	ondulantes
que	 revelaba	 la	 luz	 de	 la	 luna	 en	 la	 superficie	 de	 las	 aguas	 cuando	 el	 botalón	 de	 bauprés	 estaba	 dirigido	 hacia	 las
estrellas	y	Harvey	iba	a	la	cocina	a	pedir	rosquillas.
Pero	la	mejor	diversión	fue	cuando	se	encargó	a	los	dos	muchachos	que	manejaran	el	timón,	bajo	la	mirada	de	Tom

Platt,	por	lo	que	pudiera	ocurrir.	Se	echó	por	babor	como	si	quisiera	abrazar	el	azul	del	cielo,	sobre	el	cabrestante;	el
agua	que	hacía	saltar	el	navío	formó	durante	un	momento	un	arco	iris.	Entonces	las	garras	de	los	botalones	clamaron
contra	el	palo	mayor,	crujieron	las	escotas	y	aullaron	las	velas.	Cuando	el	velero	se	metió	en	un	abismo,	tropezó	como
una	mujer	 cuyos	 pies	 se	 enredan	 en	 su	 propio	 vestido.	 Salió	 de	 allí	 con	 el	 foque	 húmedo,	 anhelando	 encontrar	 las
grandes	luces	gemelas	de	la	isla	Thatcher.
Dejaron	el	ambiente	gris	y	frío	del	banco	y	vieron	los	destartalados	transportes	de	madera	que	se	dirigían	a	Quebec

por	el	estrecho	de	San	Lorenzo	y	los	bergantines	de	Jersey	cargados	de	sal	procedentes	de	España	y	Sicilia.	Encontraron



un	viento	nordeste	favorable	cerca	del	banco	de	Artimon,	que	los	llevó	al	faro	este	de	Sable	Island,	espectáculo	en	el
cual	Disko	no	quiso	perder	el	tiempo	para	marcharse	de	allí,	y	pasaron	por	Western	y	Le	Have,	en	el	extremo	norte	de
George.	Desde	allí	tenían	ante	sí	el	mar	libre,	por	lo	que	dejaron	que	la	goleta	corriera	todo	lo	que	pudiera.
-Hattie	 está	 tirando	 del	 cabo	 -dijo	Dan,	 confiando	 en	Harvey-.	Hattie	 y	mamá.	 El	 domingo	 próximo	 tendrás	 que

contratar	un	muchacho	para	que	te	avise	cuándo	tienes	que	irte	a	dormir.	Supongo	que	te	quedarás	con	nosotros	hasta
que	llegue	tu	familia.	¿Sabes	qué	es	lo	mejor	de	volver	a	casa?
-¿Un	baño	caliente?	-preguntó	Harvey,	cuyas	cejas	estaban	blancas	del	agua	salada	que	las	había	mojado.
-Eso	es	bueno,	pero	una	camisa	de	dormir	es	mucho	mejor,	puedes	mover	los	dedos	de	los	pies.	He	soñado	con	esto

desde	 que	 izamos	 la	mayor.	Mamá	 tendrá	 una	 nueva	 para	mí,	 y	 la	 lavará	 bien	 para	 que	 no	 se	 sienta	 la	 tela	 nueva.
¡Vamos	a	casa!	¡Harvey!	¡A	casa!	Puedes	sentirlo	en	el	aire.	Nos	metemos	ahora	en	una	ola	de	calor	y	puedo	sentir	el
olor	de	los	laureles.	Me	pregunto	si	llegaremos	a	tiempo	para	la	cena.	Un	poco	a	babor.
Las	vacilantes	velas,	sacudidas	por	el	viento,	daban	bandazos,	mientras	el	agua	suavizaba	sus	rasgos,	adquiriendo	un

aspecto	 azul	 y	 oleoso	 alrededor	 del	 navío.	 Cuando	 deseaban	 buenos	 vientos,	 caía	 sobre	 ellos	 una	 lluvia	 fina	 que
tamborileaba	sobre	cubierta,	y	detrás	aparecían	los	rayos	y	los	truenos,	propios	de	mediados	de	agosto.	Estaban	tirados
sobre	cubierta	con	los	brazos	y	los	pies	desnudos,	contándose	mutuamente	lo	que	pedirían	la	primera	vez	que	pudiesen
comer	en	tierra,	pues	ahora	la	costa	se	distinguía	ya	desde	el	barco.	Un	barco	de	Gloucester	dedicado	a	la	pesca	del	pez
espada	 se	dejaba	 llevar	por	 la	 corriente	a	un	costado	de	ellos.	Un	marinero	con	un	arpón,	 sentado	en	 la	botavara	de
popa,	y	con	la	cabeza	descubierta	y	como	enyesada	por	la	sal	y	la	humedad,	les	gritó:
-¡Todo	 va	 bien!	 -exclamó	 entusiasmado,	 como	 si	 fuera	 el	 vigía	 de	 un	 gran	 barco	 de	 pasajeros-.	Wouvermann	 te

espera,	Disko.	¿Qué	noticias	traes	de	la	flota?
Disko	respondió	a	gritos	y	siguió	su	camino,	mientras	aquella	feroz	tormenta	de	verano	caía	sobre	ellos	y	los	rayos

estallaban	en	todos	los	ángulos	del	horizonte.	Reproducía	en	instantáneas,	que	aparecían	y	desaparecían	una	docena	de
veces	por	minuto,	el	círculo	de	colinas	bajas	que	rodea	a	Gloucester,	la	isla	de	Ten	Pounds,	las	redes	de	pescar	y	la	línea
zigzagueante	de	los	techos	de	las	casas,	mientras	el	We're	Here	avanzaba	con	la	proa	semisumergida	y	las	sirenas	de	las
boyas	aullaban	y	se	quejaban	detrás	de	él.	Entonces	el	fin	de	la	tormenta	se	anunció	en	largas,	aisladas	y	malignas	dagas
de	fuego,	a	las	que	siguió	un	rugido	único;	como	el	de	una	batería	de	morteros.	El	aire	sacudido	por	la	tormenta
transmitía	la	luz	vacilante	de	las	estrellas.
-¡La	bandera,	la	bandera!	-exclamó	Disko	de	repente,	señalando	hacia	arriba.
-¿Qué	pasa?	-preguntó	Long	Jack.
-¡Otto!	¡Poned	la	bandera	a	media	asta!	¡Ya	nos	ven	desde	la	costa!
-Lo	había	olvidado	completamente.	No	tenía	parientes	en	Gloucester,	¿verdad?
-No,	sólo	la	muchacha	con	la	que	pensaba	casarse	cuando	terminara	la	estación	de	pesca.
-Que	la	Virgen	tenga	piedad	de	ella	-dijo	Long	Jack,	y	bajó	la	bandera	a	media	asta	por	Otto,	arrastrado	mar	afuera

por	una	ola	en	Le	Have,	tres	meses	antes.
Disko	 se	 enjugó	 la	 humedad	 de	 sus	 ojos	 y	 condujo	 el	We're	 Here	 al	 muelle	 de	Wouvermann,	 murmurando	 sus

órdenes,	mientras	 la	 goleta	 abría	 camino	 entre	 los	 remolcadores	 amarrados	 y	 los	 serenos	 de	 los	 barcos	 anclados	 lo
saludaban	 a	 gritos	 desde	 los	 extremos	 de	 los	 embarcaderos.	 Por	 encima	 de	 la	 oscuridad	 y	 del	 misterio	 de	 aquella
procesión	Harvey	sentía	una	vez	más	la	proximidad	de	la	costa,	donde	dormían	millares	de	personas,	de	donde	provenía
un	olor	 a	 tierra	mojada,	y	 el	 ruido	 familiar	de	una	 locomotora	de	maniobras,	que	 tosía	 en	un	cobertizo	de	descarga.
Todas	estas	cosas	aceleraban	los	latidos	de	su	corazón	y	le	producían	una	extrema	angustia,	mientras	las	observaba	de
pie	cerca	del	trinquete.	Oyeron	roncar	al	sereno	de	un	remolcador,	semisumergido	en	un	pozo	oscuro,	a	cuyo	lado	se
encontraban	dos	faroles	encendidos.	Alguien	se	despertó	gruñendo,	les	arrojó	un	cabo	y	lo	aseguró	en	el	muelle,	sobre
el	que	sobresalían	longitudinalmente	grandes	techos	de	hierro.	Allí	se	quedaron	sin	decir	más.
Entonces	Harvey,	que	se	encontraba	ahora	cerca	del	timón,	lloró	como	si	se	le	fuera	a	partir	el	corazón.	Una	mujer

alta	que	se	había	sentado	en	una	balanza	subió	al	barco	y	besó	a	Dan	en	las	mejillas.	Era	su	madre,	que	había	visto	el
We're	Here	a	la	luz	de	los	relámpagos.	No	se	fijó	en	Harvey	hasta	que	no	se	repuso	un	poco	de	la	emoción	y	Disko	le
contó	 la	 historia	 del	muchacho.	 Ya	 amanecía	 cuando	Harvey	 se	 dirigió	 con	 la	 familia	 a	 la	 casa	 de	 éste.	 Hasta	 que
abrieron	 las	 oficinas	 de	 telégrafos	 y	 pudo	 avisar	 a	 sus	 padres,	Harvey	Cheyne	 fue	 probablemente	 el	muchacho	más
solitario	de	todos	los	Estados	Unidos.	Pero	lo	más	curioso	era	que	ni	Disko	ni	Dan	le	despreciaban	por	haber	llorado.
Wouvermann	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar	 los	 precios	 de	Disko,	 hasta	 que	 éste,	 seguro	 de	 tener	 una	 semana	 de

ventaja	 sobre	 cualquiera	 de	 los	 otros	 veleros	 de	 Gloucester,	 le	 dio	 unos	 días	 de	 plazo	 para	 pensarlo.	 Todos	 los
tripulantes	se	dedicaban	a	pasear.	Long	Jack	se	entretenía	en	detener	todos	los	tranvías	que	encontraba	a	su	paso,	por
principio,	decía	él,	hasta	que	el	conductor	le	dejaba	viajar	gratis.	Dan	caminaba	muy	orgulloso,	erguida	su	pecosa	nariz,
con	un	aire	que	a	su	familia	le	resultaba	de	misterio	y	muy	altanero.
-Dan,	 tendré	que	castigarte	si	 te	sigues	portando	de	esa	manera	-dijo	Troop	pensativo.	Desde	que	hemos	 llegado	a

tierra	te	portas	como	un	insolente.
-Yo	 también	 le	 zurraría	 si	 fuera	 hijo	mío	 -farfulló	 de	mal	 humor	 el	 tío	 Salters,	 que	 también	 vivía	 con	 los	Troop,

además	de	Penn.
-¡Eh!	-exclamó	Dan,	jugando	con	el	acordeón	en	la	parte	posterior	de	la	casa,	dispuesto	a	saltar	sobre	la	cerca	si	el

enemigo	 avanzaba-.	Padre,	 allá	 usted	 con	 sus	 juicios,	 pero	 recordad	que	yo	 te	 lo	 advertí.	 ¡Uno	de	 tu	 propia	 carne	y
sangre	te	lo	ha	advertido!	No	es	culpa	mía	si	te	has	equivocado,	pero	estaré	en	cubierta	para	vigilarte.	En	cuanto	a	ti,	tío
Salters,	 el	 jefe	 de	 los	 consejeros	 del	 Faraón	 no	 era	 nada	 comparado	 contigo.	 Espera	 y	 verás.	 Te	 enterrarán	 bajo	 tu
maldito	trébol.	Pero	yo,	Dan	Troop,	me	pondré	tan	floreciente	como	un	laurel,	pues	no	me	he	emperrado	en	mi	propia
opinión.
Disko	fumaba	con	toda	la	dignidad	costera	envueltos	los	pies	en	bellísimas	zapatillas	de	paño.
-Te	estás	volviendo	loco	como	el	pobre	Harvey.	No	hacéis	más	que	reíros	secretamente;	cuchicheáis,	os	dais	patadas

por	debajo	de	la	mesa,	hasta	que	ya	no	haya	más	paz	en	esta	casa	-dijo	su	padre.



-Habrá	todavía	menos	paz...	para	algunos	-repuso	Dan-.	Espera	y	lo	verás.
Él	y	Harvey	se	fueron	en	tranvía	hasta	las	afueras	de	Gloucester,	desde	donde	caminaron	a	través	de	los	bosques	de

laureles	 hasta	 el	 faro.	 Se	 tiraron	 sobre	 el	 pedregal	 y	 se	 rieron	 hasta	 que	 sintieron	 hambre.	Harvey	mostró	 a	Dan	 un
telegrama	y	ambos	se	comprometieron	a	guardar	silencio	hasta	que	estallara	la	bomba.
-¿La	familia	de	los	Harvey?	-dijo	Dan	sin	mover	un	músculo	de	la	cara	después	de	cenar-.	Creo	que	no	son	gran	cosa,

de	lo	contrario	hubiéramos	oído	ya	algo	de	ellos.
Su	padre	 tiene	algo	así	como	una	 tienda	en	alguna	parte	del	Oeste.	Es	posible	que	a	 lo	mejor	 le	de,	como	mucho,

cinco	dólares,	padre.
-¿Qué	os	había	dicho?	-exclamó	Salters-.	Y	tú,	no	escupas	la	comida	cuando	hables,	Dan.



Capítulo	IX

CUALESQUIERA	 que	 sean	 sus	 preocupaciones	 particulares,	 un	 multimillonario,	 al	 igual	 que	 todo	 hombre	 que
trabaja,	debe	estar	al	frente	de	sus	negocios.	El	padre	de	Harvey	Cheyne	se	había	dirigido	al	Este	a	fines	de	junio	para
salir	al	encuentro	de	una	mujer	deshecha	que	soñaba	noche	y	día	con	la	muerte	de	su	hijo	en	las	grises	aguas	del	océano.
La	rodeó	de	médicos,	enfermeras	cualificadas,	masajistas,	y	aun	personas	que	creen	en	la	curación	por	medios	mentales,
aunque	todo	era	inútil.	La	señora	Cheyne	no	se	levantaba	del	lecho;	sollozaba	y	hablaba	de	su	hijo	a	todo	el	que	quisiera
oírla.	No	tenía	ninguna	esperanza.	¿Quién	podría	dársela?	Todo	lo	que	necesitaba	era	que	se	le	asegurase	que	la	muerte
en	el	agua	no	produce	sufrimientos.	Su	esposo	la	vigilaba	para	que	no	quisiera	ella	misma	intentar	el	experimento.	El
padre	no	hablaba	de	sus	propios	sufrimientos.	Apenas	había	comprendido	su	profundidad,	cuando	se	preguntó	un	día
frente	al	calendario:

-¿Para	qué	seguir	con	esto?
En	lo	más	profundo	de	su	mente	había	pensado	que	algún	día,	cuando	todos	sus	negocios	estuviesen	encaminados,	y

su	hijo	hubiera	concluido	sus	estudios	universitarios,	le	abriría	su	corazón	y	le	dejaría	a	cargo	de	sus	posesiones.	Como
creen	 todos	 los	 padres	 ocupados,	 el	 muchacho	 se	 convertiría	 entonces	 en	 su	 compañero,	 socio	 y	 aliado,	 a	 lo	 que
seguirían	espléndidos	años	de	trabajo,	en	los	que	colaborarían	los	dos,	frenando	la	experiencia	del	uno	el	juego	juvenil
del	otro.	Pero	su	hijo	había	muerto	como	uno	de	los	marineros	suecos	de	cualquiera	de	sus	veleros,	que	transportaban
té.	Su	esposa	se	moría	o	podía	ocurrirle	algo	peor;	él	mismo	se	sentía	pisoteado	por	un	ejército	de	mujeres,	de	doctores
y	de	ayudantes,	harto	hasta	más	allá	de	lo	razonable,	por	los	caprichos	de	su	pobre	esposa,	sin	esperanza,	sin	valor,	para
hacer	frente	a	sus	numerosos	enemigos.	Había	trasladado	a	su	mujer	a	su	nuevo	palacio	de	San	Diego,	aún	sin	estrenar,
donde	ella	y	el	personal	que	la	asistía	ocupaban	una	de	las	lujosas	alas,	mientras	Cheyne,	en	un	cuarto	que	parecía	una
galería,	sentado	entre	un	escritorio	y	una	mecanógrafa,	que	también	era	telegrafista,	se	deslizaba	cansino	por	entre	los
días.	Había	una	guerra	de	tarifas	entre	cuatro	ferrocarriles	del	Oeste,	en	la	que	él	debería	estar	interesado;	una	huelga
devastadora	colapsaba	sus	campamentos	madereros	de	Oregón,	y	la	ley	de	California,	que	no	sentía	ningún	aprecio	por
quienes	la	habían	creado,	ahora	estaba	preparando	una	guerra	abierta	contra	él.	Generalmente	habría	aceptado	la	batalla
en	cuanto	se	la	ofrecieran	y	organizado	una	campaña	cortésmente	y	sin	escrúpulos.	Ahora	estaba	sentado	con	la	mirada
vacía,	 con	 el	 sombrero	 negro	 de	 fieltro,	 caído	 sobre	 la	 frente,	 encogido	 su	 cuerpo	 de	 gigante	 dentro	 del	 traje,
observando	sus	botas	o	 los	 juncos	chinos	en	la	bahía	y	asintiendo	distraído	a	 las	preguntas	de	su	secretario,	mientras
abría	la	correspondencia.

Cheyne	se	preguntaba	cuánto	le	costaría	abandonar	todo	y	retirarse.	Estaba	asegurado	en	cantidades	muy	grandes	y
podía	comprar	seguros	aún	mayores.	Entre	una	de	sus	casas	en	Colorado	y	un	poco	de	sociedad	(lo	que	tendría	muy
buen	efecto	sobre	su	esposa),	por	ejemplo	en	Washington,	y	las	islas	de	la	Carolina	del	Sur,	un	hombre	puede	olvidar
aquellos	proyectos	que	habían	fracasado.	Por	otra	parte...

Se	detuvo	el	martilleo	de	la	máquina	de	escribir.	La	mecanógrafa	observaba	al	secretario	que	se	había	puesto	pálido.
Pasó	a	Cheyne	un	telegrama	retransmitido	desde	San	Francisco:
Recogido	por	el	velero	We're	Here,	después	de	haber	caído	del	barco.	Pasé	el	tiempo	pescando	en	el	banco.	Todo	va

bien.	Espero	en	Gloucester,	Estado	de	Massachusetts,	en	casa	de	Disko	Troop,	dinero	u	órdenes.	Telegrafía	lo	que	debo
hacer.	¿Cómo	está	mamá?

	
HARVEY	N.	CHEYNE.

	
El	 padre	 lo	 dejó	 caer,	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 la	 cortina	 del	 escritorio	 y	 respiró	 profundamente.	 El	 secretario	 corrió	 a

buscar	al	médico	de	la	señora	Cheyne,	quien	encontró	al	marido	recorriendo	el	cuarto	a	grandes	zancadas.
-¿Qué...,	qué	piensa	usted?	¿Es	posible?	¿Tiene	esto	algún	sentido?	Apenas	puedo	entenderlo	-gritó.
-Pues	yo	si	puedo	-dijo	el	doctor-.	Pierdo	siete	mil	dólares	al	año.	Eso	es	todo	-respondió	el	facultativo,	acordándose

de	 sus	pacientes	 neoyorquinos,	 a	 los	 que	había	 abandonado	 a	pedido	de	Cheyne	y	devolviendo	 el	 telegrama	con	un
profundo	suspiro.

-¿Quiere	usted	decírselo	a	mi	esposa?	Puede	ser	una	estafa.
-¿Para	qué?	¿Con	qué	motivo?	-dijo	el	doctor	fríamente-.	Se	descubriría	en	seguida.	No	hay	duda	de	que	es	su	hijo.
En	aquel	momento	entró	una	doncella	francesa,	con	imprudencia	propia	de	una	persona	indispensable	a	quien	sólo	se

retiene	mediante	el	pago	de	sueldos	muy	altos.
-La	señora	Cheyne	dice	que	debe	ir	usted	inmediatamente.	Cree	que	usted	está	enfermo.
Aquel	hombre,	dueño	de	treinta	millones,	bajó	dócilmente	la	cabeza	y	siguió	a	Suzanne.	Desde	la	gran	escalera	de

madera,	una	voz	débil	y	de	timbre	muy	agudo	preguntó:
-¿Qué	ha	pasado?	¿Qué	es?
Ninguna	puerta	pudo	absorber	el	alarido	que	resonó	por	toda	la	casa	cuando	su	esposo	le	contó	a	voces	la	noticia.
-Está	muy	bien	-dijo	el	doctor	serenamente	a	la	mecanógrafa-.	Casi	la	única	afirmación	de	naturaleza	médica	cierta

en	las	novelas	es	que	la	alegría	no	mata,	señorita	Kinzey.
-Ya	lo	sé,	pero	vamos	a	tener	un	montón	de	cosas	que	hacer.
La	 señorita	 Kinzey	 era	 de	 Milwaukee.	 Hablaba	 de	 manera	 muy	 franca	 y	 como	 estaba	 colada	 por	 el	 secretario,	 le

encantó	 la	 idea	de	que	había	que	 trabajar	 juntos.	Éste	observaba	un	gran	mapa	de	 los	Estados	Unidos	colgado	de	 la
pared.

-¡Milsom!,	vamos	a	hacer	un	viaje.	Vagón	particular,	derecho	hasta	Boston.	Encárguese	de	los	arreglos	necesarios	-
gritó	Cheyne	desde	el	descansillo	de	la	escalera.

-Me	lo	imaginaba.
El	secretario	se	volvió	a	la	mecanógrafa.	Sus	miradas	se	encontraron,	de	lo	que	resultó	otra	historia	que	no	tiene	nada



que	ver	con	ésta.	Ella	le	observaba	interrogante,	creyéndole	incapaz	de	resolver	el	problema.	El	secretario	le	ordenó	que
se	pusiera	al	telégrafo	como	un	general	que	dispone	sus	tropas	para	la	batalla.	Se	pasó	la	mano	por	el	pelo,	como	haría
un	músico,	miró	al	 techo	y	empezó	a	 trabajar,	mientras	 los	blancos	dedos	de	 la	 señorita	Kinzey	 llamaban	a	diversas
estaciones	de	los	Estados	Unidos.
-K.	H.	Wade,	Los	Ángeles.	El	Constance	está	en	Los	Ángeles.	¿No	es	así,	señorita	Kinzey?
-Sí	-asintió	ella	mientras	seguía	telegrafiando	y	el	secretario	observaba	el	reloj.
-¿Lista?	Envíe	Constance	y	arregle	horario	para	vagón	particular	que,	saliendo	de	aquí	el	domingo,	llegue	a	tiempo

para	pasar	a	las	líneas	de	la	New	York	Limited	en	la	estación	de	la	calle	16	el	martes	próximo.
Click,	click,	click,	resonaba	el	telégrafo.
-¿Podría	usted	mejorar	eso?
-No	en	estas	condiciones.	Eso	les	da	sesenta	horas	de	aquí	a	Chicago.	No	ganarán	nada	tomando	algún	tren	especial

al	este	de	Chicago.	¿Lista?	Efectúe	también	arreglos	de	horarios	con	la	Lake	Shore	&	Michigan	Southern	para	llevar
Constance	a	Nueva	York	Central,	y	de	Hudson	River	Buffalo	a	Albany.	También	con	B.	y	A.	para	lo	mismo	de	Albany	a
Boston.	 Indispensable	que	me	encuentre	en	Boston	el	miércoles.	Tome	 todas	 las	precauciones	necesarias	para	evitar
cualquier	retardo.	Telegrafío	también	a	Canniff,	Toucey	y	Barnes.	Firmado:	CHEYNE

La	señorita	Kinzey	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza	y	el	secretario	prosiguió:
-Ahora	los	telegramas	para	Canniff,	Toucey	y	Barnes.	¿Lista?	Canniff.	Chicago.	Sírvase	llevar	mi	vagón	particular

Constance,	que	llegará	a	la	estación	de	la	calle	16,	procedente	de	Santa	Fe,	el	martes	por	la	tarde,	y	conducirlo	a	las
líneas	de	la	N.	Y.	Limited	a	través	de	Buffalo	y	entregarlo	a	la	N.	Y.	C.	para	Albany.	¿Nunca	ha	estado	usted	en	Nueva
York,	señorita	Kinzey?	Algún	día	iremos.	¿Lista?	Lleven	vagón	a	Albany	el	martes	por	la	tarde.	¡Eso	es	para	Toucey!

-Nunca	he	estado	en	Nueva	York,	pero	sabía	que	 lo	último	era	para	Toucey	 -dijo	 la	 señorita	Kinzey	 inclinando	 la
cabeza.

-Disculpe.	Ahora,	Boston	y	Albany;	para	Barnes	 las	mismas	 instrucciones	de	Albany	a	Boston.	Saldrá	a	 las	 tres	o
cinco	de	la	tarde	(no	hace	falta	que	telegrafíe	eso)	y	llegará	el	miércoles	a	las	nueve	de	la	noche.	Con	esto	estamos	a
cubierto	de	cualquier	eventualidad.	Wade	lo	hará,	pero	siempre	conviene	poner	un	poco	en	movimiento	a	los	directores.

-Es	 grandioso	 -dijo	 la	 señorita	 Kinzey	 con	 una	 mirada	 de	 admiración.	 Aquella	 era	 la	 clase	 de	 hombre	 que	 ella
comprendía	y	admiraba.

-No	 está	 del	 todo	 mal	 -observó	 Milson	 modestamente-.	 Cualquier	 otra	 persona	 hubiera	 perdido	 treinta	 horas	 y
empleado	una	semana	en	estudiar	el	plan,	en	lugar	de	encargar	el	trabajo	al	ferrocarril	de	Santa	Fe	hasta	Chicago.

-Oiga...	 acerca	 de	 esa	 conexión	 con	 la	 New	 York	 Limited.	 El	 mismo	 Chauncey	 Depew	 no	 pudo	 hacer	 pasar	 sus
vagones	por	ahí	-dijo	la	señorita	Kinzey,	recuperándose	un	poco.

-Sí,	pero	ahora	no	es	Chauncey.	Es	Cheyne.	Lo	harán	como	un	rayo.
-Aun	así	creo	que	lo	mejor	sería	telegrafiar	al	chico.	Por	lo	demás,	usted	sí	se	ha	olvidado	de	eso.
-Lo	consultaré.
Cuando	 volvió	 con	 la	 respuesta	 del	 padre	 en	 la	 que	 se	 indicaba	 a	 Harvey	 que	 los	 esperase	 en	 Boston	 a	 una	 hora

determinada,	encontró	a	 la	 señorita	Kinzey	 riéndose	sobre	 los	 telegramas	que	 iban	 llegando.	Milson	se	 reía	 también,
pues	los	frenéticos	telegramas	que	llegaban	de	Los	Ángeles	decían:	«Queremos	saber	¿por	qué?,	¿por	qué?	¿por	qué?
Se	produce	y	desarrolla	un	malestar	general.»

Diez	minutos	más	tarde	Chicago	apelaba	a	la	señorita	Kinzey	en	los	términos	siguientes:	«Si	se	está	preparando	el
crimen	del	siglo,	avisen	a	los	amigos	a	tiempo.	Nos	ponemos	a	cubierto.»

Sobrepasó	este	 telegrama	otro	de	Topeka28	 (ni	el	mismo	Milson	sabía	 lo	que	Topeka	 tenía	que	ver	con	el	asunto):
«No	dispare,	coronel.	Nos	rendimos.»

Cheyne	 sonrió	 amargamente	 ante	 la	 consternación	 de	 sus	 enemigos	 cuando	 leyó	 el	 montón	 de	 telegramas	 que	 le
presentaron.

-Se	creen	que	estamos	en	guerra.	Milson,	dígales	que	no	tenemos	ganas	de	pelear	por	ahora.	Comuníqueles	lo	que
vamos	a	buscar.	Creo	que	será	mejor	que	usted	y	la	señorita	Kinzey	vengan	con	nosotros,	aunque	no	es	probable	que	me
dedique	a	negocios	por	el	camino.	Dígales	la	verdad...	por	esta	vez.

Milson	 les	 contó	 verazmente	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 La	 señorita	 Kinzey	 expresó	 el	 sentimiento	 en	 los	 telegramas
explicativos,	terminando	con	la	memorable	sentencia:

-Tengamos	paz.
A	 tres	 mil	 kilómetros	 de	 distancia	 los	 representantes	 de	 sesenta	 y	 tres	 millones	 de	 dólares,	 ganados	 manipulando

acciones	ferroviarias,	respiraron	tranquilos.	Cheyne	volaba	para	encontrarse	con	su	hijo	único,	salvado	milagrosamente.
El	oso	iba	en	busca	de	su	cachorro	y	no	quería	encontrarse	ahora	con	los	perros	de	presa.	Hombres	duros,	que	habían
sacado	el	cuchillo	para	luchar	por	su	vida	como	financieros,	envainaron	sus	armas	y	le	desearon	buen	viaje,	mientras
otra	media	docena	de	aterrorizados	propietarios	de	 líneas	de	 ferrocarril	 levantaron	 la	cabeza	orgullosa	y	contaron	 las
maravillosas	hazañas	que	hubieran	hecho	si	Cheyne	no	hubiera	enterrado	el	hacha	de	guerra.

Los	 telégrafos	 trabajaron	 intensamente	 aquel	 fin	 de	 semana,	 pues	 ahora	 que	 había	 desaparecido	 la	 ansiedad,	 los
hombres	y	las	ciudades	se	daban	prisa	en	cumplir	lo	ordenado.	Los	Ángeles	llamó	a	San	Diego	y	a	Barstow	para	que	los
ingenieros	 del	 Southern	 California	 estuvieran	 enterados	 y	 se	 prepararan	 en	 sus	 remotas	 cocheras.	 Barstow	 pasó	 las
órdenes.	 Albuquerque	 se	 encargó	 del	 largo	 trayecto	 entre	 Atchinson,	 Topeka	 y	 Santa	 Fe	 hasta	 Chicago.	 Una
locomotora,	 su	 ténder,	 un	 vagón	 de	 carga	 y	 Constance	 deberían	 recorrer	 aquellos	 tres	 mil	 setecientos	 sesenta
kilómetros.	Aquel	tren	tendría	preferencia	sobre	otros	ciento	setenta	y	siete.	Era	necesario	avisar	a	sus	maquinistas	y	al
personal	de	vías	de	ese	hecho.	Se	necesitarían	dieciséis	 locomotoras,	dieciséis	maquinistas	y	dieciséis	 fogoneros,	 los
mejores	que	fuera	posible	obtener.	Se	concedían	dos	minutos	y	medio	para	cambiar	de	 locomotora,	 tres	para	reponer
carbón	y	dos	para	el	agua.
Arregle	a	todo	el	personal,	arregle	los	cambios	y	el	abastecimiento	de	acuerdo	con	esto,	pues	Harvey	Cheyne	tiene

prisa,	prisa,	prisa	–decían	los	telegramas-:	Se	espera	hacer	sesenta	y	cuatro	kilómetros	por	hora.	El	director	de	cada



sección	acompañará	este	tren	especial	mientras	permanezca	en	su	respectivo	territorio.	Extiendan	la	alfombra	mágica
de	San	Diego	a	la	estación	de	la	calle	16	de	Chicago.	¡Rápido!

-Va	 a	 hacer	 calor	 -dijo	 Cheyne	 mientras	 el	 tren	 salía	 de	 la	 estación	 de	 San	 Diego	 la	 tarde	 del	 domingo-.	 Nos
apresuraremos	todo	lo	posible,	querida,	pero	realmente	no	creo	que	valga	la	pena	que	te	pongas	ya	el	sombrero	y	los
guantes.	 Será	 mejor	 que	 te	 acuestes	 un	 poco	 y	 tomes	 lo	 que	 te	 ha	 recetado	 el	 médico.	 Me	 gustaría	 jugar	 al	 dominó
contigo,	pero	hoy	es	domingo.

-No	creas	que	me	va	a	pasar	nada.	Estoy	perfectamente.	Sólo	que	si	me	saco	el	sombrero	y	los	guantes	me	parece	que
no	vamos	a	llegar	nunca.

-Trata	de	dormir	un	poco,	querida,	y	estaremos	en	Chicago	antes	de	que	te	des	cuenta.
-Pero	no	me	interesa	Chicago.	Vamos	a	Boston.	Diles	que	se	den	prisa.
Aquellas	bielas	de	1,80	metros	se	abrían	paso	a	martillazos	hacia	San	Bernardino	y	el	desierto	de	Mohave,	pero	allí	la

pendiente	era	demasiado	acentuada	para	grandes	velocidades.	Eso	vendría	más	tarde.	El	calor	del	desierto	siguió	al	que
reinaba	en	las	colinas	cuando	doblaron	hacia	el	Este,	hacia	Needles	y	el	río	Colorado.	El	vagón	crujía	bajo	la	total	y
verdadera	sequía	y	la	deslumbrante	luz.	Tuvieron	que	poner	una	bolsa	de	hielo	en	el	cuello	a	la	señora	Cheyne,	mientras
el	tren	ascendía	por	aquellas	pendientes,	pasando	Ash	Fork,	hacia	Flagstaff,	donde	crecen	los	árboles	bajo	un	cielo	seco
y	remoto.	La	aguja	del	velocímetro	avanzaba	y	retrocedía	rápidamente,	caían	las	cenizas	sobre	el	techo	y	un	torbellino
de	polvo	seguía	a	las	ruedas,	que	giraban	velozmente.	Los	empleados	del	coche	de	carga	estaban	sentados	en	sus	literas,
jadeantes	y	en	mangas	de	camisa.	Cheyne	estaba	entre	ellos	contando,	por	encima	del	estruendo	del	vagón,	esas	viejas
historias	ferroviarias	que	todo	maquinista	conoce.	Les	contó	la	historia	de	su	hijo	y	cómo	el	mar	había	devuelto	al	que
todos	 creían	muerto,	 a	 lo	 cual	 inclinaron	 las	 cabezas,	 escupieron	y	 se	 alegraron	 con	 él.	Entonces	 le	preguntaron	por
«ella,	allí	detrás»	y	si	aguantaría	que	el	maquinista	«le	diera	más»	velocidad,	y	Cheyne	dijo	que	sí.	De	acuerdo	con	esto,
«soltaron»	 el	 gran	 caballo	 de	 fuego	 desde	 Flagstaff	 hasta	 Winslow,	 hasta	 que	 protestó	 uno	 de	 los	 ingenieros	 de	 los
tramos.

Pero	la	señora	Cheyne,	en	su	lujoso	tocador	del	vagón	particular,	sólo	se	quejó	débilmente	y	le	pidió	a	su	esposo	que
les	 dijera	 que	 se	 apresurasen,	 mientras	 la	 doncella	 francesa,	 lívida	 de	 miedo,	 se	 aferraba	 al	 picaporte	 plateado	 de	 la
puerta.	Así	salieron	de	 las	secas	arenas	y	de	 las	 rocas	de	Arizona,	que	platea	 la	 luna,	hasta	que	por	el	choque	de	 los
topes	y	el	ruido	de	los	frenos	comprendieron	que	estaban	en	Coolidge,	cerca	de	la	línea	divisoria	continental.

Tres	 hombres	 audaces	 y	 experimentados,	 fríos,	 con	 plena	 confianza	 en	 sí	 mismos,	 de	 ademanes	 secos	 cuando
empezaron,	 pálidos,	 temblorosos	 y	 empapados	 en	 sudor	 cuando	 terminaron	 su	 labor,	 condujeron	 el	 tren	 desde
Albuquerque	 hasta	 Glorietta,	 más	 allá	 de	 Springer,	 siempre	 más	 arriba,	 pasando	 el	 túnel	 del	 Ratón,	 en	 el	 límite	 del
estado,	de	donde	se	dirigieron	a	La	Junta,	vieron	el	río	Arkansas	y	subieron	hasta	Dodge	City,	donde	Cheyne	se	alegró
de	tener	que	adelantar	una	hora	su	reloj.

En	 el	 coche-salón	 se	hablaba	muy	poco.	El	 secretario	 y	 la	mecanógrafa	 estaban	 sentados	 en	 los	 sillones	de	 cuero
español	 estampado,	 junto	 al	 ventanal	 panorámico	 al	 fondo	 del	 vagón,	 mirando	 los	 durmientes,	 que	 aparecían	 y
desaparecían	como	las	olas	del	mar,	y	cómo	se	acumulaban	hacia	el	horizonte.	Cheyne	se	movía	nerviosamente	entre	el
lujo	extravagante	de	su	vagón	y	la	dura	desnudez	del	de	carga,	manteniendo	entre	los	labios	un	cigarro	que	no	acababa
de	encender,	hasta	que	los	obreros	se	compadecieron	de	él,	olvidaron	que	era	el	enemigo	de	su	tribu	e	hicieron	todo	lo
que	pudieron	para	entretenerlo.

De	 noche,	 los	 grupos	 de	 lámparas	 eléctricas	 alumbraron	 aquel	 lujoso	 lugar	 de	 aflicción.	 Cenaron	 suntuosamente
mientras	el	tren	vibraba	como	una	flecha	a	través	del	vacío	del	desierto.	Oyeron	el	silbido	de	un	tanque	de	agua	y	la	voz
gutural	de	un	hombre	chino,	el	golpeteo	de	los	martillos	que	probaban	las	ruedas	de	acero	de	Krupp29	y	los	juramentos
de	un	vagabundo	a	quien	habían	encontrado	escondido	entre	los	ejes	del	vagón,	el	ruido	del	carbón	al	caer	en	el	ténder	y
el	eco	de	sus	propios	ruidos	al	pasar	otro	tren.	Vieron	grandes	abismos,	un	arroyo	que	ronroneaba	detrás	de	sus	huellas
o	 rocas	que	parecían	haberse	 tragado	 la	mitad	de	 las	 estrellas.	En	vez	de	 las	barrancas	 surgieron	dentadas	montañas
hasta	 los	 límites	 del	 horizonte	 y	 después	 se	 deshicieron	 en	 colinas,	 de	 menor	 altura	 cada	 vez,	 hasta	 que	 finalmente
divisaron	las	verdaderas	praderas.

En	Dodge	City,	un	desconocido	arrojó	por	la	ventanilla	un	ejemplar	de	un	diario	de	Kansas	que	contenía	una	especie
de	entrevista	con	Harvey,	que	evidentemente	había	caído	en	las	manos	de	un	activo	periodista	que	había	 telegrafiado
sus	resultados	desde	Boston.	Aquel	alegre	argot	periodístico	proporcionaba	pruebas	 indiscutibles	de	que	el	aparecido
era	 su	hijo,	 lo	que	consoló	a	 la	 señora	Cheyne	por	 algún	 tiempo.	El	personal	del	 tren	 transmitió	 a	 los	 ingenieros	de
Nickerson,	Topeka	y	Marcelina	la	única	palabra	que	pronunciaba	aquella	mujer:

-¡Rápido!
Ahora	 las	 ciudades	 y	 los	 pueblos	 aparecían	 a	 menor	 distancia	 entre	 sí,	 por	 lo	 que	 cualquiera	 podía	 sentir	 que	 se

hallaba	entre	gente.
-No	puedo	ver	la	esfera	del	reloj,	me	duelen	terriblemente	los	ojos.	¿Qué	tal	lo	estamos	haciendo?
-Se	 hace	 todo	 lo	 posible,	 mamá.	 No	 tendría	 sentido	 llegar	 antes	 que	 el	 Limited.	 Tendríamos	 que	 esperar	 allí	 la

combinación.
-No	me	importa.	Necesito	sentir	que	nos	movemos.	Siéntate	y	dime	los	kilómetros	que	hemos	hecho.
Cheyne	se	sentó	y	le	explicó	lo	que	habían	recorrido	hasta	entonces	(algunas	de	las	velocidades	obtenidas	seguirían

siendo	récords	aún	hoy).	Pero	aquel	vagón	de	más	de	veinte	metros	de	longitud	siguió	moviéndose	a	través	del	calor
con	el	zumbido	de	una	gigantesca	abeja.	Sin	embargo,	su	velocidad	no	era	suficiente	para	la	señora	Cheyne;	la	atontaba
el	calor,	aquel	calor	sin	misericordia	de	agosto;	le	parecía	que	las	manecillas	de	los	relojes	no	se	movían	y,	¿cuándo?,
¿cuándo	iban	a	llegar	por	fin	a	Chicago?

No	 es	 cierto	 que	 cuando	 cambiaron	 de	 locomotora	 en	 Fort	 Madison,	 Cheyne	 entregara	 al	 Sindicato	 de	 Obreros
Ferroviarios	un	donativo	tal	que	podrían	luchar	con	él	en	términos	de	igualdad.	Pagó	a	los	maquinistas	y	fogoneros,	de
acuerdo	con	lo	que	él	creía	que	merecían,	y	sólo	su	banco	sabe	lo	que	dio	al	equipo	que	simpatizó	con	él.	Se	sabe	con
toda	seguridad	que	los	encargados	de	la	última	locomotora	se	hicieron	cargo	de	la	operación	de	cambiar	el	tren	de	vías



al	llegar	a	la	calle	16,	pues,	finalmente,	«ella»	se	había	dormido	y	¡que	Dios	se	apiadara	del	que	la	despertara!
El	 especialista,	 que	 tiene	 un	 gran	 sueldo,	 y	 que	 maneja	 la	 locomotora	 por	 la	 línea	 de	 la	 Lake	 Shore	 y	 Michigan

Southern	Limited,	es	un	verdadero	autócrata	y	no	le	gusta	que	le	digan	cómo	debe	unir	la	locomotora	a	los	coches.	Sin
embargo,	manejó	el	Constance	como	si	hubiera	sido	una	carga	de	dinamita,	y	cuando	el	equipo	le	censuró	lo	hizo	en
voz	muy	baja.

-¡Bah!	 -dijeron	 más	 tarde	 los	 ingenieros	 y	 obreros	 de	 la	 línea	 Atchinson,	 Topeka	 y	 Santa	 Fe-.	 No	 intentamos
establecer	 un	 récord	 esa	 vez.	 La	 mujer	 de	 Harvey	 Cheyne	 estaba	 enferma	 y	 no	 quisimos	 asustarla.	 Ahora	 que	 me
acuerdo,	tardamos	cincuenta	y	siete	horas	y	cincuenta	y	cuatro	minutos	de	San	Diego	a	Chicago.	Puede	usted	decirles
eso	a	los	ferroviarios	del	Este.	Cuando	intentemos	establecer	un	récord	se	lo	haremos	saber.

Para	la	gente	del	Oeste	(aunque	esto	no	complacería	a	ninguna	de	las	ciudades),	Chicago	y	Boston	son	dos	ciudades
que	se	encuentran	la	una	al	lado	de	la	otra;	algunas	compañías	de	ferrocarril	fomentan	esta	falsa	impresión.	La	Limited
llevó	 como	 un	 torbellino	 el	 Constance	 hasta	 Buffalo;	 los	 brazos	 de	 la	 New	 York	 Central	 and	 Hudson	 River	 la
condujeron	hasta	Albany,	no	sin	que	antes	algunos	caballeros	de	largas	patillas	y	amuletos	de	oro	en	las	cadenas	de	sus
relojes	agasajaran	durante	el	tiempo	de	espera	de	la	combinación	a	la	esposa	de	Cheyne	para	poder	hablar	con	éste	de
negocios.	De	Albany,	la	misma	Compañía	completó	el	viaje	hasta	Boston,	con	lo	cual	el	trayecto	de	costa	a	costa	había
durado	ochenta	y	siete	horas	treinta	y	cinco	minutos,	o	sea,	tres	días	y	quince	horas	y	media.	Harvey	los	esperaba	en	la
estación.

Después	de	una	emoción	violenta,	la	mayoría	de	la	gente	y	todos	los	jóvenes	quieren	comer	algo.	Festejaron	la	vuelta
del	hijo	pródigo,	detrás	de	las	cortinas	corridas,	absortos	en	su	gran	felicidad,	mientras	a	derecha	e	izquierda	rugían	los
trenes.	Harvey	comió,	bebió	y	se	explayó	contando	sus	aventuras,	 todas	de	un	tirón.	En	cuanto	le	quedaba	una	mano
libre,	su	madre	 la	acariciaba.	Su	voz	se	había	hecho	más	gruesa	por	vivir	al	aire	 libre,	 las	palmas	de	sus	manos	eran
duras	y	callosas,	en	las	muñecas	quedaban	las	marcas	de	las	heridas	que	le	habían	producido	su	trabajo,	y	sus	botas	de
goma	y	su	jersey	azul	exhalaban	un	suave	tufillo	a	bacalao.

Su	padre,	acostumbrado	a	juzgar	a	los	hombres,	le	examinaba	atentamente.	No	sabía	si	el	muchacho	había	soportado
algo	que	dejaría	sus	huellas	en	él	para	siempre.	Se	sorprendió	cuando	se	le	ocurrió	que	en	realidad	conocía	muy	poco	a
su	hijo;	recordaba	claramente	una	cara	regordeta	de	jovenzuelo	exigente,	que	se	divertía	en	exasperar	a	su	padre	y	hacer
llorar	a	su	madre,	como	esas	personas	que	constituyen	la	diversión	de	los	lugares	públicos	y	del	vestíbulo	de	los	hoteles,
donde	los	hijos	de	los	ricos	juegan	a	burlarse	o	insultar	a	los	botones.	Pero	este	joven	pescador,	bien	plantado	sobre	sus
piernas,	no	se	burlaba,	le	miraba	fijamente	en	los	ojos,	claramente,	sin	desviar	la	mirada,	hablando	con	un	tono	claro,
sorprendente	y	respetuoso.	Había	algo	en	el	tono	de	su	voz	que	parecía	prometer	que	el	cambio	era	definitivo	y	que	el
nuevo	Harvey	había	venido	para	quedarse.

«Alguien	lo	ha	hecho	entrar	en	vereda	-pensó	Cheyne-.	Constance	no	lo	hubiera	consentido	jamás.	Tampoco	creo	que
un	viaje	a	Europa	hubiera	dado	tan	buenos	resultados.»

-Pero	¿por	qué	no	le	dijiste	a	ese	hombre,	Troop,	o	como	se	llame,	quién	eras?	preguntó	su	madre	otra	vez,	después
que	Harvey	repitió	su	historia	por	segunda	vez.

-Disko	Troop,	mamá.	El	mejor	hombre	que	haya	pisado	jamás	el	puente	de	un	barco.	No	me	interesa	saber	quién	le
sigue.

-¿Por	qué	no	le	dijiste	que	te	dejara	en	la	costa?	Tú	sabes	muy	bien	que	tu	padre	le	hubiera	recompensado	con	creces.
-Ya	lo	sé,	pero	él	creyó	que	yo	estaba	loco.	Me	parece	que	le	llamé	ladrón,	pues	no	podía	encontrar	mi	fajo	de	billetes

en	el	bolsillo	del	pantalón.
-Un	marinero	los	encontró	aquella	noche	cerca	del	asta	de	la	bandera	-dijo	la	señora	Cheyne	sollozando.
-Eso	explica	muchas	cosas.	No	culpo	a	Troop	de	nada.	Le	dije	que	no	quería	trabajar	y	mucho	menos	en	una	goleta,

y...	naturalmente,	me	dio	una	bofetada	que	me	hizo	sangrar	por	la	nariz	como	un	cerdo	degollado.
-¡Pobre	hijo	mío!	Deben	haber	abusado	horriblemente	de	ti.
-No	sé	exactamente.	Después	de	aquello,	tuve	las	cosas	claras.
Cheyne	 se	 golpeó	 el	 muslo	 y	 se	 rió	 bajito.	 Este	 iba	 a	 ser	 un	 muchacho	 como	 el	 que	 pedía	 su	 anhelante	 corazón.

Nunca	había	visto	aquel	relampagueo	en	los	ojos	de	Harvey.
-Y	el	viejo	me	prometió	diez	dólares	y	medio	al	mes.	Ya	me	ha	pagado	la	mitad.	Aprendí	y	me	puse	manos	a	la	obra.

Todavía	no	puedo	hacer	el	trabajo	de	un	hombre,	pero	puedo	manejar	un	bote	casi	tan	bien	como	Dan,	y	en	una	niebla
no	 me	 pierdo...	 del	 todo.	 Puedo	 manejar	 el	 timón	 cuando	 el	 viento	 no	 es	 muy	 fuerte	 y	 poner	 cebo	 en	 una	 red;
naturalmente,	conozco	todas	las	velas	y	puedo	pescar;	conozco	muy	bien	el	libro	de	Josefo,	y	te	demostraré	cómo	colar
el	café	con	un	trozo	de	piel	de	pescado,	y...	creo	que	tomaré	otra	taza.	No	tenéis	idea	de	lo	que	hay	que	trabajar	para
ganar	diez	dólares	y	medio	al	mes.

-Yo	empecé	con	ocho	y	medio,	hijo	mío	-dijo	Cheyne.
-¿En	serio?	Nunca	me	lo	habías	contado.
-Tú	 nunca	 me	 lo	 preguntaste,	 Harvey.	 Algún	 día	 te	 lo	 contaré,	 si	 tienes	 interés	 en	 oírme.	 Cómete	 una	 de	 estas

aceitunas	rellenas.
-Troop	dice	que	lo	más	interesante	del	mundo	es	fijarse	en	cómo	un	hombre	pone	su	inteligencia	en	su	trabajo.	Es

estupendo	esto	de	tener	nuevamente	una	comida	tan	buena	como	ésta.	Sin	embargo,	no	creáis,	a	bordo	se	come	muy
bien.	La	mejor	comida	de	los	bancos.	Disko	nos	da	una	comida	de	primera	clase.	Es	un	gran	hombre.	Y	Dan...,	su	hijo,
Dan	es	mi	socio.	Y	estaba	también	el	tío	Salters	con	sus	ideas	acerca	de	los	abonos	y	que	lee	el	Josefo.	Todavía	está
convencido	de	que	estoy	 loco.	No	quiero	olvidarme	del	pequeño	Penn,	que	ése	sí	está	 realmente	 loco.	No	 le	habléis
nunca	de	Johnstown,	porque...	y	¡oh!,	tenéis	que	conocer	a	Tom	Platt	y	Long	Jack	y	Manuel.	Manuel	me	salvó	la	vida.
Siento	que	sea	portugués.	No	habla	mucho	inglés,	pero	es	un	buen	músico.	Me	encontró	cuando	flotaba	a	la	deriva	y	me
metió	en	su	bote.

-Me	extraña	que	no	tengas	los	nervios	completamente	destrozados	-dijo	la	señora	Cheyne.
-¿Por	qué,	mamá?	Trabajaba	como	un	caballo,	comía	como	un	cerdo	y	dormía	como	un	muerto.



La	 última	 comparación	 fue	 demasiado	 para	 la	 pobre	 señora,	 a	 cuya	 memoria	 acudieron	 sus	 imaginaciones	 de	 un
ahogado	que	flota	en	las	aguas	del	mar.	La	llevaron	a	su	dormitorio	y	Harvey	se	sentó	al	lado	de	su	padre,	explicándole
la	enorme	deuda	de	gratitud	que	había	contraído	con	los	del	We're	Here.

-Puedes	estar	 seguro,	Harvey,	que	haré	 todo	 lo	que	pueda	por	 la	 tripulación.	Por	 lo	que	me	dices,	parece	 ser	 toda
gente	decente.

-Señor,	son	 los	mejores	de	 toda	 la	 flota.	Pregunta	en	Gloucester	 -dijo	Harvey-.	Pero	Disko	 todavía	cree	que	él	me
curó	mi	locura.	Dan	es	el	único	a	quien	he	hablado	seriamente	acerca	de	ti,	de	nuestros	vagones	particulares	y	de	todo	lo
demás,	y	a	pesar	de	todo,	no	estoy	muy	seguro	de	que	el	mismo	Dan	me	crea.	¡Eh!	¿No	se	puede	llevar	el	Constance
hasta	Gloucester?	No	me	parece	que	mamá	esté	preparada	para	moverse	y	yo	estoy	obligado	a	terminar	de	limpiar	el
pescado	 mañana.	 Wouvermann	 nos	 compra	 todo	 lo	 que	 hemos	 pescado.	 Nosotros	 somos	 los	 primeros	 en	 llegar	 del
banco	y	nos	dan	4,25	por	quintal.	Nos	mantuvimos	firmes	hasta	que	decidió	aceptar	el	precio.	Ahora	lo	quieren	pronto.

-¿Quieres	decir	que	tendrás	que	trabajar	mañana?
-Le	dije	a	Troop	que	lo	haría.	Estoy	en	las	balanzas	y	me	encargo	de	las	cuentas	añadió	Harvey	sacando	a	relucir	y

observando	con	un	aire	de	importancia	un	grasiento	cuaderno	que	hizo	atragantar	a	su	padre.
-Contrata	a	alguien	que	te	sustituya	-sugirió	Cheyne	para	ver	lo	que	decía	su	hijo.
-Es	imposible,	señor.	Soy	el	encargado	de	las	cuentas	en	la	goleta.	Troop	dice	que	tengo	más	cabeza	para	los	números

que	Dan.	Troop	es	un	hombre	muy	justo.
-Bueno,	supongamos	que	ordeno	que	el	Constance	no	salga	esta	noche.	¿Cómo	te	las	vas	a	arreglar?
Harvey	miró	el	reloj,	que	señalaba	las	once	y	veinte.
-Dormiré	aquí	hasta	las	tres	y	tomaré	el	tren	de	carga	a	las	cuatro	de	la	mañana.	Generalmente,	a	los	hombres	de	la

flota	nos	dejan	viajar	gratis.
-Esa	es	una	buena	idea.	Pero	me	parece	que	puedo	conseguir	que	el	Constance	llegue	casi	a	la	misma	hora.	Es	mejor

que	te	acuestes.
Harvey	se	tiró	sobre	el	sofá,	se	quitó	las	botas	a	fuerza	de	patadas	y	se	quedó	dormido	antes	de	que	su	padre	pudiera

apagar	 las	 luces.	Cheyne	se	sentó	a	observar	aquella	cara	 juvenil,	bajo	 la	sombra	del	brazo,	que	se	apoyaba	sobre	 la
frente.	Entre	las	muchas	cosas	que	se	le	ocurrieron	en	aquel	momento,	una	de	ellas	consistió	en	preguntarse	si	habría
cumplido	sus	deberes	como	padre.

«Uno	nunca	sabe	cuándo	corre	el	mayor	de	los	riesgos	-se	dijo	a	sí	mismo-.	Podría	haber	sido	algo	mucho	peor	que
morir	ahogado,	pero	no	me	parece	que	haya	sido	así,	no	me	parece.	Si	no	es	así,	no	tengo	dinero	suficiente	para	pagar	a
Troop.	Y	no	me	parece.»

A	la	mañana	siguiente,	una	fresca	brisa	marina	entró	por	las	ventanillas	del	vagón.	El	Constance	se	encontraba	en	la
estación	Gloucester	al	lado	de	trenes	de	carga.	Harvey	se	había	ido	a	cumplir	con	su	obligación.

-Se	caerá	otra	vez	por	la	borda	y	se	ahogará	-dijo	su	madre	amargamente.
-Iremos	por	allí	dispuestos	a	tirarle	un	cabo	si	eso	ocurre.	Nunca	le	he	visto	trabajar	para	ganarse	el	pan	-dijo	Cheyne.
-¡Qué	disparate!	Como	si	alguien	esperara	que	él...
-Bueno,	de	todas	maneras,	el	hombre	que	le	dio	trabajo	como	grumete	esperaba	eso	y	más	de	él,	y	creo	que	hizo	bien.
Se	 dirigieron	 al	 puerto,	 pasando	 por	 tiendas	 donde	 se	 exponían	 impermeables	 de	 pescadores	 hasta	 el	 muelle	 de

Wouvermann,	 donde	 se	 encontraba	 el	 We're	 Here,	 todavía	 izada	 la	 bandera	 del	 banco,	 y	 todos	 los	 integrantes	 de	 la
tripulación	trabajaban	como	castores	bajo	la	gloriosa	luz	matutina.	Disko	se	encontraba	cerca	de	la	escotilla	principal,
vigilando	el	trabajo	de	Manuel,	Penn	y	el	tío	Salters,	con	el	aparejo.	Dan	introducía	los	canastos	mientras	Long	Jack	y
Tom	Platt	los	llenaban	de	pescado,	y	Harvey,	con	un	libro	de	notas	en	la	mano,	representaba	los	intereses	del	capitán
ante	el	empleado	que	manejaba	la	balanza	en	el	muelle	cubierto	de	sal.

-¡Listos!	-gritaban	las	voces	de	la	bodega.
-¡Tirad!	-exclamaba	Disko.
-¡Va!	-decía	Manuel.
-¡Aquí	está!	-coreaba	Dan	moviendo	el	cesto.
Se	oía	entonces	la	voz	fresca	y	clara	de	Harvey,	que	anunciaba	el	peso.
Se	había	retirado	ya	el	último	cesto	de	pescado.	Harvey	pegó	un	salto	de	casi	dos	metros	hasta	un	flechaste30,	para

entregar	a	Disko	el	cuaderno	de	notas,	gritando:	«¡2,97	y	la	bodega	vacía!	»
-¿Cuál	es	el	total,	Harvey?	-preguntó	Disko.
-Tres	mil	seiscientos	setenta	y	seis	dólares	con	veinticinco	céntimos.	Ojalá,	además	de	mi	sueldo,	tuviera	parte	en	las

ganancias.
-Bueno,	 no	 diré	 yo	 que	 no	 lo	 hayas	 merecido,	 Harvey.	 ¿Quieres	 ir	 hasta	 la	 oficina	 de	 Wouvermann	 y	 entregarle

nuestras	cuentas?
-¿Quién	es	ese	chico?	-preguntó	Cheyne	a	Dan,	que	estaba	bien	acostumbrado	a	todas	las	preguntas	de	esos	imbéciles

inofensivos	que	se	llaman	veraneantes.
-Bueno,	es	una	especie	de	sobrecargo	-fue	lo	que	obtuvo	por	respuesta-.	Lo	pescamos	en	alta	mar	en	el	banco.	Dice	él

que	se	cayó	de	un	transatlántico.	Ahora	está	en	camino	de	convertirse	en	un	pescador.
-¿Vale	lo	que	gana?
-Sí.	Padre,	este	hombre	quiere	saber	si	Harvey	vale	lo	que	come.	¡Oiga!	Si	quiere	usted	subir	a	bordo,	colocaremos

una	escala	para	ella.
-Se	lo	agradeceré	mucho.	Sube,	querida,	no	te	harás	daño	y	podrás	ver	las	cosas	por	ti	misma.
Aquella	mujer,	que	una	semana	antes	no	podía	levantar	la	cabeza,	trepó	por	la	escala	y	se	asombró	al	encontrarse	en

medio	del	desorden	que	reinaba	en	la	popa	de	la	goleta.
-¿Tiene	algún	interés	especial	por	Harvey?	-preguntó	Disko.
-Pues...	sssí.
-Es	un	buen	muchacho	y	hace	lo	que	se	le	manda.	¿Sabe	usted	cómo	le	encontramos?	Creo	que	sufría	de	debilidad



nerviosa	o	bien	«se	había	dado	un	golpe	en	 la	cabeza»	cuando	 le	subimos	a	bordo.	Ya	 lo	ha	superado.	Sí,	este	es	su
camarote.	Está	todo	en	desorden,	pero	sean	bienvenidos	si	quieren	echar	un	vistazo.	Estos	números	sobre	la	chimenea
de	la	estufa	son	suyos	y	corresponden	a	nuestra	situación.

-¿Dormía	él	aquí?	-preguntó	la	señora	Cheyne	sentándose	y	examinando	las	desordenadas	literas.
-No.	Dormía	en	la	proa,	señora.	El	único	defecto	que	le	encuentro,	tanto	a	él	como	a	mi	hijo,	es	que	se	dedicaban	a

robarle	pastelillos	al	cocinero	y	a	hacer	tonterías	cuando	los	dos	deberían	estar	durmiendo.
-Harvey	es	buen	muchacho	-dijo	el	 tío	Salters,	descendiendo	por	 los	escalones-.	Cierto	es	que	colgó	mis	botas	del

palo	 mayor	 y	 que	 no	 demuestra	 mucho	 respeto	 que	 digamos	 por	 los	 que	 tienen	 más	 edad	 y	 saben	 más	 que	 él,
especialmente	acerca	de	agricultura,	pero	generalmente	era	Dan	quien	lo	engañaba.

Mientras	tanto,	Dan,	interpretando,	algunas	oscuras	indicaciones	que	Harvey	le	había	proporcionado	aquella	mañana,
bailaba	una	danza	guerrera	sobre	cubierta.

-¡Tom,	Tom!	-dijo	en	voz	baja	por	la	escotilla-.	Ha	venido	la	familia	de	Harvey	y	padre	no	se	entera	todavía.	Están
reunidos	 como	 indios	 en	 el	 camarote.	Ella	 es	 toda	una	 señora	y	 cuanto	Harvey	contó	 acerca	de	 su	vida	 es	 cierto,	 al
menos	así	lo	parece.

-¡Por	todos	los	santos!	-exclamó	Long	Jack,	saliendo	de	la	bodega	cubierto	de	sal	y	de	escamas-.	¿Crees	ese	cuento
del	chico	que	tenía	un	coche	arrastrado	por	cuatro	ponies?

-Ya	sabía	yo	que	era	cierto	-dijo	Dan-.	Venga	conmigo	y	verá	usted	cómo	padre	puede	equivocarse	en	sus	juicios.
Llegaron	en	el	momento	en	que	Cheyne	pronunciaba	las	siguientes	palabras:
-Me	alegro	de	saber	que	tiene	buen	carácter,	pues...	es	mi	hijo.
Disko	se	quedó	con	la	boca	abierta.	Long	Jack	juró	y	perjuró	después	que	la	mandíbula	inferior	del	capitán	al	caer

había	hecho	un	ruido	como	de	una	puerta	que	se	desprende	de	sus	bisagras.	Disko	miró	alternativamente	al	hombre	y	a
la	mujer	que	tenía	delante	de	sí.

-Hace	cuatro	días,	estando	en	San	Diego,	recibí	un	telegrama	de	Harvey	y	aquí	estamos.
-¿Ha	venido	usted	en	un	vagón	privado?	-preguntó	Dan-.	Nos	contó	que	usted	hacía	esas	cosas.
-Naturalmente,	hemos	venido	en	nuestro	tren	particular.
Dan	miró	a	su	padre,	haciéndole	numerosos	gestos	irreverentes.
-Nos	contó	que	tenía	un	coche	tirado	por	cuatro	ponies	-dijo	Long	Jack-.	¿Es	cierto	eso	también?
-Probablemente	-dijo	Cheyne-.	¿Es	cierto	eso,	mamá?
-Creo	que	tenía	uno	cuando	vivíamos	en	Toledo-	respondió	la	madre.
Long	Jack	silbó.
-¡Oh	Disko!	-fue	todo	lo	que	pudo	decir.
-Yo	estaba...	equivocado	en	mis	juicios...	más	que	los	hombres	de	Marblehead...	-dijo	Disko	como	si	le	arrancaran	las

palabras	con	un	cabrestante-.	No	me	importa	reconocer	ante	usted,	señor	Cheyne,	que	yo	creía	que	el	muchacho	estaba
loco.	Hablaba	de	una	manera	muy	rara	acerca	del	dinero.

-Así	me	lo	contó	él.
-¿Le	 refirió	 alguna	 otra	 cosa	 más?	 Pues	 una	 vez	 le	 pegué	 -añadió	 Disko	 echando	 una	 mirada	 ansiosa	 a	 la	 señora

Cheyne.
-¡Claro	que	sí!	-replicó	Cheyne-.	Supongo	que	probablemente	eso	fue	lo	que	le	hizo	más	bien	que	todo.
-Creí	 que	 era	 necesario,	 o	 que	 sin	 ese	 correctivo	 no	 trabajaría.	 No	 me	 gustaría	 que	 creyese	 que	 abusamos	 de	 los

grumetes	en	este	barco.
-No	creemos	que	ocurra	eso,	señor	Troop.
Mientras	 tanto,	 la	 señora	 Cheyne	 examinaba	 las	 caras:	 la	 de	 color	 marfil	 y	 angulosos	 rasgos	 de	 Disko;	 la	 del	 tío

Salters,	que	estaba	rodeada	por	unas	barbas	completamente	agrícolas;	la	simple	de	Penn;	la	de	Manuel,	completamente
iluminada	por	una	sonrisa	tranquila;	la	de	Long	Jack,	con	su	mueca	de	satisfacción,	y	la	de	Tom	Platt,	señalada	por	una
cicatriz.	De	acuerdo	con	lo	que	ella	había	visto	en	la	vida,	eran	caras	feroces,	pero	predominó	su	instinto	maternal	y	se
levantó	extendiendo	las	manos.

-Díganme	el	nombre	de	cada	uno	-dijo	casi	sollozando-.	Quiero	agradecer	y	bendecir	a	todos.
-Cielos,	con	eso	me	siento	pagado	cien	veces	-	manifestó	Long	Jack.
Disko	los	presentó	en	su	debido	orden.	La	señora	Cheyne	balbuceaba	frases	incoherentes.	Casi	se	arrojó	en	los	brazos

de	Manuel	cuando	comprendió	que	era	el	pescador	que	había	encontrado	a	Harvey.
-Pero,	 ¿cómo	 había	 de	 dejar	 que	 siguiera	 flotando?	 -exclamó	 el	 pobre	 Manuel-.	 ¿Qué	 hubiera	 hecho	 usted	 si	 lo

hubiera	encontrado	en	esa	situación?	¡Eh!	¿Qué?	Hemos	ganado	un	buen	muchacho	para	nuestra	tripulación	y	mucho
me	alegro	de	saber	que	es	su	hijo.

-Y	Harvey	me	contó	que	Dan	era	su	socio	-gritó	la	señora	Cheyne.
Dan	ya	estaba	bastante	colorado,	pero	se	puso	de	un	color	cereza	subido	cuando	la	señora	Cheyne	le	besó	en	ambas

mejillas	ante	toda	la	tripulación.	La	llevaron	entonces	a	proa	para	enseñarle	el	castillo,	donde	lloró	otra	vez.	Tuvieron
que	volver	para	que	viera	otra	vez	la	litera	de	Harvey	y	allí	se	encontró	al	cocinero,	dedicado	en	aquel	momento	a	la
limpieza	del	hornillo,	quien	hizo	una	inclinación	de	cabeza	como	si	fuera	alguien	a	quien	hubiera	esperado	ver	durante
años.	Dos	pescadores	a	un	 tiempo	 trataron	de	explicarle	 la	vida	diaria	en	el	barco,	y	ella	 se	 sentó	cerca	del	palo	del
trinquete,	apoyando	sus	manos	enguantadas	en	la	mesa	grasienta.	Le	temblaban	los	labios	y	gritaba	de	vez	en	cuando,
mientras	sus	ojos	no	se	daban	reposo,	examinando	la	embarcación.

-¿Quién	 podría	 utilizar	 el	We're	Here	 después	 de	 esto?	 -dijo	 Long	 Jack	 a	 Tom	 Platt-.	 Me	 siento	 como	 si	 ella	 lo
hubiera	convertido	en	una	catedral.

-¡Catedral!	-exclamó	Tom	Platt	burlonamente-.	Si	hubiera	sido	al	menos	de	la	comisión	de	pesca...	Si	tuviéramos	un
poco	de	decencia	y	de	orden	para	la	próxima	vez	que	ella	venga...	Tuvo	que	subir	por	esa	escala	como	una	gallina,	y
nosotros...	¡deberíamos	haber	estado	formados	en	las	vergas!

-Entonces,	Harvey	no	estaba	loco	-dijo	lentamente	Penn	a	Cheyne.



-¡No!	¡Gracias	a	Dios!	-replicó	el	multimillonario,	deteniéndose	afectuosamente.
-Debe	ser	terrible	estar	loco.	No	creo	que	haya	una	cosa	más	terrible	en	el	mundo,	excepto	perder	a	un	hijo.	¿Le	ha

sido	devuelto	el	suyo?	Agradezcamos	a	Dios	por	ello.
-¡Hola!	-dijo	Harvey	observándolos	benignamente	desde	el	muelle.
-Estaba	equivocado,	Harvey,	estaba	equivocado	-dijo	Disko	rápidamente,	levantando	la	mano-.	Estaba	equivocado	en

mis	juicios.	No	hace	falta	que	me	lo	recordéis	más.
-Ya	me	ocuparé	yo	de	eso-	dijo	Dan	por	lo	bajo.	-Supongo	que	ahora	te	irás,	¿verdad?
-No	sin	que	antes	me	pague	usted	el	resto	de	mi	salario,	si	no	quiere	que	le	haga	embargar	We're	Here.
-Eso	es.	Me	había	olvidado	completamente	-dijo	Disko	empezando	a	contar	los	dólares	que	todavía	le	debía-.	Hiciste

todo	lo	que	estabas	obligado	a	hacer	y	tan	bien	como	si	te	hubieran	educado...
Aquí	se	calló,	pues	ni	él	mismo	veía	dónde	había	de	terminar	la	frase.
-¿Como	si	lo	hubieran	educado	fuera	de	un	vagón	privado?	-preguntó	Dan	maliciosamente.
-Venid,	que	os	lo	mostraré	-dijo	Harvey.
Cheyne	se	quedó	a	hablar	con	Disko,	pero	los	otros	se	dirigieron	en	procesión	al	depósito,	donde	se	encontraba	el

vagón,	con	la	señora	Cheyne	a	la	cabeza.	La	doncella	francesa	se	horrorizó	de	aquella	invasión.	Harvey	mostró	todo	el
lujo	 del	Constance	 sin	 decir	 esta	 boca	 es	 mía.	 Cierto	 es	 que	 los	 marineros	 observaron,	 sin	 pronunciar	 tampoco	 una
palabra,	 los	 cueros	 estampados,	 picaportes	 y	 barandillas	 de	 plata,	 el	 terciopelo,	 la	 cristalería	 de	 mesa,	 el	 níquel,	 el
bronce,	el	hierro	forjado	y	las	maderas	preciosas	del	continente.

-Os	lo	advertí,	os	lo	advertí	-repetía	Harvey.	Esto	era	la	coronación	de	su	amplia	venganza.
La	señora	Cheyne	ordenó	que	les	sirvieran	de	comer.	Para	que	nada	falte	en	este	relato	conviene	hacer	constar	que

después,	 en	 la	 casa	de	huéspedes,	donde	vivía,	Long	 Jack	contó	que	 les	había	 servido	 la	propia	 señora	Cheyne.	Los
hombres	que	están	habituados	a	comer	en	mesas	diminutas	durante	terribles	tormentas	tienen	costumbres	muy	limpias	y
delicadas,	lo	que	sorprendió	a	la	señora	Cheyne,	que	no	sabía	eso.	Deseaba	convertir	a	Manuel	en	su	lacayo,	tanta	era	la
suavidad	y	 silencio	con	que	manejaba	 la	 frágil	 cristalería	y	el	delicado	servicio	de	plata.	Tom	Platt	 se	acordó	de	 los
grandes	días	en	el	viejo	Ohio	y	de	 las	maneras	de	los	grandes	potentados	que	cenaban	con	los	oficiales.	En	cuanto	a
Long	Jack,	como	buen	irlandés,	se	encargó	de	sostener	la	conversación	hasta	que	todos	hubieron	perdido	el	miedo.

En	el	camarote	del	We're	Here	ambos	padres,	fumando	grandes	cigarros,	trataban	de	conocerse	mutuamente.	Cheyne
sabía	muy	bien	que	su	 interlocutor	era	un	hombre	al	que	no	se	 le	podía	ofrecer	dinero.	Sabía	 igualmente	que	 lo	que
Disko	había	hecho	por	él	no	se	pagaba	con	todo	el	dinero	del	mundo.	Se	guardó	de	hablar	y	esperó	a	ver	qué	decía	el
capitán.

-No	he	hecho	nada	a	su	hijo	o	por	su	hijo,	excepto	obligarlo	a	trabajar	un	poco	y	enseñarle	el	manejo	del	cuadrante	-
dijo	Disko-.	Tiene	una	cabeza	mejor	que	la	del	mío	para	los	números.

-A	propósito	de	cálculos	-dijo	Cheyne,	como	quien	no	quiere	la	cosa-:	¿a	que	piensa	usted	dedicar	a	Dan?
Disko	sacó	el	cigarro	de	los	labios	y	con	la	mano	lo	movió	a	lo	ancho	de	todo	el	camarote.
-Dan	es	un	muchacho	sencillo,	no	me	permite	que	piense	por	él.	Tendrá	este	modesto	barco	cuando	me	retire.	De

ninguna	manera	está	ansioso	por	cambiar.	Eso	lo	sé	con	toda	seguridad.
-¡Hum!	¿Ha	estado	usted	alguna	vez	en	el	Oeste,	señor	Troop?
-Una	vez	llegué	hasta	Nueva	York	en	un	barco.	No	me	interesan	los	ferrocarriles,	y	tampoco	a	Dan.	El	agua	salada	es

suficiente	para	los	Troop.	He	estado	en	casi	todas	partes,	de	la	manera	natural,	claro.
-Puedo	proporcionarle	toda	el	agua	salada	que	necesite...	hasta	que	sea	capitán.
-¿Cómo	es	eso?	Creí	que	usted	era	una	especie	de	rey	de	los	ferrocarriles.	Así	me	lo	dijo	Harvey,	cuando...	yo	estaba

equivocado	en	mis	juicios.
-Todos	podemos	equivocarnos.	Pensé	que	usted	sabía	que	soy	dueño	de	una	línea	de	veleros	que	hacen	la	ruta	del	té

de	San	Francisco	a	Yokohama.	Seis	de	ellos	son	de	hierro	y	tienen	de	setecientas	a	ochocientas	toneladas	cada	uno.
-¡Maldito	 muchacho!	 Nunca	 me	 lo	 dijo.	 Si	 yo	 hubiera	 oído	 eso,	 en	 lugar	 de	 sus	 exageraciones	 acerca	 de	 los

ferrocarriles	y	los	cochecillos	tirados	por	ponies...
-Él	tampoco	lo	sabía.
-Supongo	que	se	le	escaparía...	una	pequeñez	como	esa.
-No,	me	apode...,	digo,	compré	este	verano	la	mayoría	de	los	cargueros	«Blue	M.»,	la	antigua	línea	de	Morgan	y	M'

Quade.
Disko	casi	se	cae	desmayado	en	su	silla,	que	se	encontraba	al	lado	de	la	estufa.
-¡Por	Dios	Todopoderoso!	Me	parece	que	me	han	tomado	el	pelo	desde	el	principio	al	fin	de	este	viaje.	Phil	Airheart

se	fue	de	esta	misma	ciudad	hace	seis	años,	no,	siete	y	ahora	es	el	segundo	de	a	bordo	en	el	San	José.	Veintiséis	días
están	en	el	mar.	Aquí	vive	todavía	su	hermana	y	lee	sus	cartas	a	mi	mujer.	¿Así	que	es	el	dueño	de	la	línea	«Blue	M.»?

Cheyne	asintió.
-Hubiera	bastado	una	palabra	para	que	volviera	inmediatamente	a	puerto	con	el	We're	Here.
-Tal	vez	eso	no	hubiera	hecho	tanto	bien	a	Harvey.
-¡Si	lo	hubiera	sabido!	Si	hubiera	dicho	una	sola	palabra	acerca	de	esa	maldita	línea,	le	habría	entendido.	No	volveré

a	fiarme	nunca	de	mis	propios	juicios.	Son	barcos	muy	buenos.	Por	lo	menos	así	dice	Phil	Airheart.
-Me	alegro	de	oír	que	esa	persona	los	recomienda.	Por	otra	parte,	Airheart	es	ya	capitán	del	San	José.	Lo	que	quería

decir	es	esto:	¿me	dejaría	usted	a	Dan	por	un	año	o	dos,	para	ver	si	podemos	hacer	un	oficial	de	él?	¿Se	lo	confiaría
usted	a	Airheart?

-Siempre	es	un	riesgo	tomar	a	bordo	a	un	chico	sin	experiencia.
-Conozco	un	hombre	que	hizo	mucho	más	que	eso	por	mí.
-Es	distinto.	Fíjese	usted	que	no	elogio	a	Dan	por	ser	mi	hijo.	Ya	sé	que	un	pescador	de	los	bancos	no	vale	gran	cosa

en	un	velero,	pero	no	es	mucho	lo	que	tiene	que	aprender.	Maneja	el	timón	mejor	que	cualquier	muchacho	de	su	edad.
Se	lo	digo.	Por	otra	parte,	lleva	mi	sangre	y	eso	basta.	Lo	único	que	lamento	es	que	está	bastante	flojo	en	navegación.



-De	eso	se	ocupará	Airheart.	Se	embarcará	como	grumete	por	un	año	o	dos	y	después	lo	pondremos	en	situación	de
ascender.	Supongamos	que	usted	se	encarga	de	él	este	invierno.	Mandaré	a	buscarlo	en	la	próxima	primavera.	Ya	sé	que
la	costa	del	Pacífico	está	un	poco	lejos...

-¡Bah!	Nosotros	los	Troop,	los	vivos	y	los	muertos,	estamos	esparcidos	por	toda	la	tierra	y	por	sus	mares.
-No	me	refería	a	eso.	Quería	decir	que	si	alguna	vez	usted	quiere	ir	a	verlo,	dígamelo,	que	el	viaje	no	le	costará	ni	un

centavo.
-Si	 usted	 se	 anima	 a	 caminar	 un	 poco	 conmigo,	 iremos	 a	 mi	 casa	 y	 le	 explicaremos	 todo	 eso	 a	 mi	 mujer.	 Me	 he

equivocado	tan	terriblemente	en	mis	juicios	que	todo	esto	no	me	parece	real.
Se	dirigieron	a	la	blanca	casa	de	Troop,	que	había	costado	mil	ochocientos	dólares,	con	un	bote	lleno	de	capuchinas

que	había	en	la	parte	de	atrás.	La	sala,	cuyas	cortinas	estaban	corridas,	era	un	verdadero	museo	de	cosas	del	mar.	Allí
estaba	sentada	una	mujer	grande,	silenciosa	y	grave,	bajo	cuyos	ojos	se	notaba	la	línea	oscura	de	los	que	observan	el
mar,	esperando	a	los	que	aman.	Cheyne	se	dirigió	a	ella.	Se	le	concedió	el	permiso	con	un	aire	cansado.

-Perdemos	 anualmente	 cien	 personas,	 entre	 hombres	 y	 muchachos,	 en	 esta	 ciudad,	 señor	 Cheyne	 -dijo	 ella-.	 He
llegado	a	odiar	el	mar	como	si	fuera	una	persona	viva.	Dios	nunca	creó	el	océano	para	que	los	hombres	anclaran	en	él.
Supongo	que	esos	transportes	de	usted	van	derecho	a	puerto	y	vuelven	sin	más	ceremonias.

-Van	 tan	derecho	como	 los	vientos	se	 lo	permiten.	Les	concedo	una	bonificación	por	 toda	ganancia	de	 tiempo.	La
calidad	del	té	no	mejora	si	permanece	mucho	tiempo	en	las	bodegas.

-Cuando	 Dan	 tenía	 pocos	 años	 le	 gustaba	 jugar	 a	 ser	 tendero.	 Esperé	 que	 le	 diera	 por	 ahí.	 Pero	 en	 cuanto	 pudo
manejar	los	remos	de	un	bote,	comprendí	que	Dios	me	negaba	esa	satisfacción.

-Son	veleros	de	casco	de	hierro	con	aparejos	de	cruzamen.	Recuerda	lo	que	Phil	escribe	a	su	hermana.
-Nunca	he	pescado	a	Phil	en	una	mentira,	pero	es	demasiado	aventurero,	como	todos	los	que	se	dedican	a	recorrer	los

mares.	Si	Dan	está	conforme,	por	mí	que	vaya.
-Mi	 mujer	 detesta	 el	 mar	 --explicó	 Disko-	 y	 yo	 no	 sé	 nada	 de	 cortesías,	 de	 lo	 contrario	 se	 lo	 agradecería	 a	 usted

mejor.
-Mi	padre,	mi	hermano	mayor,	dos	sobrinos	y	el	marido	de	mi	segunda	hermana...	dijo	la	señora	Troop,	dejando	caer

la	cabeza	entre	las	manos-.	¿Amaría	usted	a	algo	o	a	alguien	que	le	hubiera	arrebatado	a	tantos	seres	queridos?	Cheyne
se	 tranquilizó	 cuando	 llegó	 Dan.	 El	 muchacho	 aceptó	 el	 ofrecimiento	 con	 más	 gusto	 del	 que	 podía	 expresar	 con
palabras.	Aquello	significaba	un	camino	seguro	a	 todas	 las	cosas	deseables.	Pero	Dan	pensaba	principalmente	en	 las
horas	de	guardia	en	el	puente,	en	el	placer	de	mandar	y	en	los	puertos	lejanos	que	vería.

La	 señora	 Cheyne	 habló	 en	 privado	 con	 Manuel	 acerca	 de	 la	 salvación	 de	 Harvey.	 Parecía	 no	 dar	 ninguna
importancia	al	dinero.	Cuando	 la	madre	de	Harvey	 le	apuró,	dijo	que	aceptaría	cinco	dólares,	pues	quería	comprarle
algo	a	una	chica.

-Por	otra	parte,	 ¿cómo	habría	de	aceptar	dinero,	cuando	 tengo	 lo	bastante	para	comer	y	 fumar?	Usted	no	me	va	a
obligar	a	aceptar	dinero,	lo	quiera	yo	o	no.	¡Eh!	¿Qué?	Bueno,	si	es	así,	usted	podrá	darme	todo	el	dinero	que	quiera,
pero	no	de	la	manera	que	piensa.

Presentó	 a	 la	 señora	 Cheyne	 un	 sacerdote	 portugués,	 que	 tomaba	 rapé	 y	 que	 tenía	 a	 su	 cargo	 una	 lista	 de	 viudas
semidesamparadas	más	larga	que	su	sotana.	Por	ser	protestante,	la	señora	Cheyne	no	podía	compartir	las	creencias	de
aquel	ministro	del	Señor,	pero	acabó	por	respetar	a	aquel	hombrecillo	de	tez	oscura	y	lengua	voluble.

Manuel,	fiel	hijo	de	la	Iglesia,	se	apropió	todas	las	bendiciones	que	produjeron	las	larguezas	de	la	señora	Cheyne.
-Con	esto	quedo	fuera	del	negocio	-dijo	Manuel-.	Ahora	tengo	absolución	para	seis	meses.
Se	fue	a	comprar	un	pañuelo	para	la	chica	y	a	destrozar	los	corazones	de	las	restantes.
Salters	se	fue	al	Oeste,	mientras	comenzaba	la	nueva	estación	de	pesca.	Se	llevó	a	Penn	consigo	y	no	dejó	ninguna

dirección.	Temía	que	aquellos	ricachos,	que	poseían	lujosos	vagones	privados,	se	 tomasen	un	interés	 indebido	por	su
compañero.	Era	mejor	visitar	a	los	parientes	del	interior,	hasta	que	no	hubiera	moros	en	la	costa.

-Nunca	te	dejes	adoptar	por	gente	rica	-le	dijo	a	Penn	cuando	estaban	sentados	en	el	tren-.	Si	lo	haces	te	romperé	este
tablero	de	damas	en	la	cabeza.	Por	si	vuelves	a	olvidarte	de	tu	nombre,	te	llamas	Pratt	y	recordarás	que	perteneces	a	la
tripulación	del	We're	Here	con	Salters	Troop.	Siéntate	donde	te	encuentres	y	olvídate	de	todas	esas	cosas,	hasta	que	yo
llegue	 a	 buscarte.	 No	 vayas	 por	 ahí	 pegado	 a	 los	 ojos	 que	 estén	 taponados	 con	 arrugas	 de	 grasa,	 como	 dicen	 las
Sagradas	Escrituras31.



Capítulo	X

EL	 destino	 del	 silencioso	 cocinero	 del	We're	Here	 fue	 distinto.	 Con	 sus	 cosas	 en	 un	 pañuelo,	 se	 introdujo	 en	 el
Constance.	No	discutió	la	paga	y	no	se	preocupó	de	saber	dónde	dormiría.	Como	le	había	sido	revelado	en	sueños,	su
destino	consistía	en	seguir	a	Harvey	mientras	viviera.	Intentaron	quitarle	esa	idea	de	la	cabeza	y	persuadirle	de	su	error;
pero	existe	una	diferencia	fundamental	entre	un	negro	del	cabo	Breton	y	dos	de	Alabama.	Estos	dos	últimos,	cocinero	y
sirviente,	 respectivamente,	 llevaron	 la	 cuestión	ante	Cheyne,	quien	 se	 limitó	a	 reírse.	Supuso	que	Harvey	necesitaría
algún	sirviente	de	confianza	y	este	voluntario	valía	más	que	cinco	atraídos	por	la	paga.	Que	se	quedara,	aunque	fuera	un
negro	que	se	llamaba	MacDonald	y	jurara	en	gaélico.	El	vagón	volvería	a	Boston,	donde,	si	el	cocinero	persistía	en	su
idea,	le	llevarían	con	ellos	al	Oeste.
Cuando	 partió	 el	Constance,	 que	 Cheyne	 odiaba	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 corazón,	 desapareció	 la	 última	 señal

visible	de	sus	 riquezas.	El	padre	de	Harvey	se	dedicó	a	 tomarse	 las	vacaciones	más	activas	de	 toda	su	vida.	Para	él,
Gloucester	era	una	ciudad	nueva	en	una	tierra	nueva.	Se	proponía	conquistarla	como	lo	había	hecho	con	las	otras	desde
Snohomish	hasta	San	Diego,	territorio	de	donde	él	provenía.	Se	finiquitaban	negocios	en	aquella	calle	tortuosa,	que	era
muelle	y	almacén	de	navíos	al	mismo	tiempo.	Como	un	verdadero	profesional,	quería	saber	cómo	se	jugaba	tan	noble
juego.	La	gente	le	decía	que	los	cuatro	quintos	del	pescado	que	se	servía	 los	domingos	en	Nueva	Inglaterra	venía	de
Gloucester,	 en	demostración	de	 lo	cual	 lo	abrumaron	con	números:	estadísticas	acerca	de	 los	botes,	extensión	de	 los
muelles,	capital	invertido,	salazón,	fabricación	de	conservas,	seguros,	jornales,	reparaciones	y	ganancias.	Habló	con	los
dueños	 de	 las	 grandes	 flotillas,	 cuyos	 capitanes	 eran	 sólo	 un	 poco	 más	 que	 empleados,	 y	 cuyas	 tripulaciones	 se
componían	casi	exclusivamente	de	suecos	y	de	portugueses.	Conferenció	con	Disko,	uno	de	 los	pocos	capitanes	que
eran	 dueños	 de	 la	 embarcación	 que	 mandaban,	 siempre	 comparando	 notas	 en	 su	 amplio	 cerebro.	 Se	 metía	 en	 los
depósitos	de	venta	de	material	usado	para	barcos,	planteando	cuestiones	con	aquella	alegre	y	libre	curiosidad	del	Oeste,
hasta	que	todos	en	la	costa	ansiaban	enterarse	«de	lo	que	quería	saber	aquel	hombre».	Rondaba	por	las	oficinas	de	las
sociedades	 de	 seguros	 y	 de	 socorros	 mutuos,	 pidiendo	 explicaciones	 acerca	 de	 las	 misteriosas	 noticias	 que	 se
consignaban	 todos	 los	días	en	 sus	pizarrones.	Eso	 trajo	 sobre	él	un	diluvio	de	 secretarios	de	 todas	 las	 sociedades	de
beneficencia	 para	 viudas	 y	 huérfanos	 de	 marineros	 de	 la	 ciudad.	 Pedían	 desvergonzadamente.	 Cada	 uno	 de	 ellos
deseaba	conseguir	más	que	los	otros.	Cheyne	se	tiraba	de	la	barba	y	se	los	mandaba	a	su	esposa.
La	señora	Cheyne	vivía	en	una	casa	de	huéspedes	cerca	de	Eastern	Point,	un	extraño	establecimiento,	que	al	parecer

dirigían	 las	 personas	 que	 vivían	 en	 ella.	 Los	 manteles	 eran	 a	 cuadros	 rojos	 y	 blancos.	 Los	 pensionistas	 parecían
conocerse	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Si	 tenían	 hambre,	 se	 levantaban	 a	 medianoche	 para	 prepararse	 emparedados
calientes	 de	 queso.	 Al	 segundo	 día	 de	 su	 estancia,	 la	 señora	 Cheyne	 bajó	 a	 desayunar	 tras	 haberse	 quitado	 sus
diamantes.
-Son	gente	muy	agradable	-confesó	en	tono	confidencial	a	su	esposo-,	amables	y	sencillos,	aunque	la	mayoría	son	de

Boston.
-Eso	no	es	sencillez,	mamá	-dijo	su	esposo,	mirando	hacia	el	pedregal,	más	allá	de	los	manzanos	donde	colgaban	las

hamacas-.	Es	otra	cosa	que	nosotros...,	que	yo	no	tengo.
-No	puede	 ser	 -respondió	 la	 señora	Cheyne	 tranquilamente-.	En	 esta	 casa	no	hay	mujer	 que	 tenga	un	vestido	que

valga	más	de	cien	dólares.	Nosotros...
-Ya	lo	sé,	querida.	Nosotros	tenemos	eso...,	naturalmente	que	sí.	Supongo	que	es	la	moda	de	esta	parte	de	los	Estados

Unidos.	¿Lo	estás	pasando	bien?
-No	veo	tanto	como	quisiera	a	Harvey.	Siempre	está	contigo.	De	todas	maneras,	ya	no	estoy	tan	nerviosa	como	antes.
-No	he	pasado	momentos	tan	gratos	desde	que	murió	Willie.	Me	parece	que	antes	no	sabía	que	tenía	un	hijo.	Harvey

será	un	gran	muchacho.	¿Necesitas	que	te	traiga	algo?...	¿Te	pongo	un	almohadón	debajo	de	la	cabeza?	Bueno,	Harvey
y	yo	iremos	al	muelle	a	ver	lo	que	hay.	Harvey	se	había	convertido	en	la	sombra	de	su	padre.	Siempre	se	les	veía	juntos.
Cheyne	utilizaba	las	pendientes	como	una	excusa	para	apoyarse	en	los	anchos	hombros	de	su	hijo.	Entonces,	Harvey
notó	y	admiró	lo	que	nunca	le	había	llamado	la	atención	en	su	padre:	la	curiosa	capacidad	de	penetrar	hasta	el	meollo	de
las	cosas,	aprendiéndolas	del	hombre	de	la	calle.
-¿Cómo	haces	para	que	te	cuenten	lo	que	quieres	saber	sin	delatarte	tú	mismo?	preguntó	su	hijo	cuando	salían	de	la

tienda	de	un	aparejador.
-He	 tratado	 con	muchos	 hombres	 en	mi	 vida	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 uno	 aprende	 a	 evaluarlos	 de	 una	manera	 u	 otra.

Además,	me	conozco	también	un	poco	-después	de	una	pausa,	cuando	se	hubieron	sentado	en	el	muelle,	prosiguió-:	los
hombres	en	seguida	comprenden	cuando	otro	ha	conseguido	cosas	por	sí	mismo,	y	le	tratan	como	si	fuera	uno	de	ellos.
-Eso	me	pasó	a	mí	en	el	muelle	de	Wouvermann.	Ahora	soy	uno	de	la	tripulación.	Disko	le	ha	contado	a	todos	que	he

ganado	mi	pan	-Harvey	extendió	las	manos	y	se	frotó	las	palmas-.	Están	otra	vez	suaves	-dijo	lamentándose.	-Tendrás
que	mantenerlas	así	durante	los	próximos	años,	mientras	sigas	estudiando.	Después,	tendrás	ocasión	de	endurecerlas.
-Sí,	supongo	que	así	será	-dijo	Harvey	sin	mucho	entusiasmo.
-De	ti	depende,	Harvey.	Naturalmente,	puedes	refugiarte	detrás	de	tu	madre	e	inquietarla	con	tus	nervios	y	tu	gran

sensibilidad	y	todas	esas	farsas.
-¿He	hecho	yo	eso	alguna	vez?	-preguntó	Harvey	preocupado.
Su	padre	volvió	la	cabeza	hacia	donde	estaba	Harvey	y	apoyó	su	larga	mano	sobre	el	hombro	del	muchacho.
-Tú	sabes	tan	bien	como	yo	que	no	puedo	sacar	nada	en	limpio	de	ti	si	no	obras	rectamente	conmigo.	Puedo	dejar	que

andes	 solo	 si	 eres	 capaz	 de	 ello,	 pero	 no	me	 creo	 capaz	 de	manejarte	 a	 ti	 y	 tu	 madre	 al	 mismo	 tiempo.	 De	 todas
maneras,	la	vida	es	muy	corta.
-Eso	no	me	hace	parecer	un	gran	tipo,	¿verdad?
-Probablemente,	en	gran	parte,	la	culpa	es	mía.	Pero	si	quieres	saber	la	verdad,	hasta	ahora	no	has	hecho	nada	que

valga	la	pena.	¿No	es	cierto?



-Hum...	Disko	cree...	¿Cuánto	calculas	que	te	he	costado	desde	el	principio,	todo	junto?
Cheyne	sonrió.
-No	he	llevado	nunca	cuenta	de	ello,	pero	en	dinero	estimo	que	debe	estar	más	cerca	de	los	cincuenta	mil	que	de	los

cuarenta	mil	dólares.	Es	posible	que	llegue	a	sesenta	mil.	La	nueva	generación	cuesta	muy	cara.	Hay	que	proporcionarle
muchas	cosas	de	las	que	se	cansa	en	seguida	y...	es	el	viejo	quien	carga	con	la	cuenta.
Harvey	silbó	asombrado,	pero	en	el	fondo	de	su	corazón	le	gustaba	saber	que	su	educación	había	costado	tanto:
-Todo	eso	es	dinero	perdido.	¿No?
-Es	capital	invertido,	Harvey.	Espero	que	sea	una	buena	inversión.
-Suponiendo	 que	 sean	 treinta	 mil	 dólares,	 los	 treinta	 que	 he	 ganado	 en	 esta	 estación,	 serían	 cerca	 de	 unos	 diez

centavos	por	cada	cien.	Eso	es	realmente	un	bajo	rendimiento	-dijo	Harvey	sacudiendo	solemnemente	la	cabeza.
Cheyne	se	rió	tanto	que	casi	cayó	al	agua	de	la	pila	de	fardos	donde	estaba	sentado.
-Disko	ha	sacado	mucho	más	de	Dan	desde	que	su	hijo	tenía	diez	años,	y	además	él	va	a	la	escuela	la	mitad	del	año.
-¡Ah!	A	eso	querías	llegar.
-No.	No	quería	llegar	a	ninguna	parte.	Es	que	no	estoy	muy	contento	conmigo	mismo...	Eso	es	todo...	Debían	darme

un	par	de	azotes.
-Yo	no	puedo	hacer	eso,	o	lo	hubiera	hecho	ya	si	creyera	que	habría	de	servir	de	algo.
-Entonces,	lo	recordaría	mientras	viviera	y	nunca	te	lo	hubiera	perdonado	-dijo	Harvey	apoyando	la	mandíbula	en	los

puños.
-Exactamente.	Eso	es	lo	que	yo	quería	demostrar.	¿Lo	comprendes	ahora?
-Lo	comprendo.	La	culpa	es	mía	y	de	nadie	más.	De	todas	maneras,	alguien	debería	hacer	algo.
Cheyne	 sacó	 un	 cigarro,	mordió	 el	 extremo	 y	 empezó	 a	 fumar.	 Padre	 e	 hijo	 se	 parecían	mucho,	 aunque	 la	 barba

ocultaba	 la	 mandíbula	 de	 Cheyne,	 Harvey	 tenía	 la	 nariz	 ligeramente	 aguileña	 de	 su	 padre,	 sus	 ojos	 negros	 muy
próximos	y	sus	pómulos	muy	salientes.	Con	un	poco	de	pintura	parda	hubiera	parecido	un	piel	roja	pintoresco,	salido	de
los	libros	de	cuentos.
-Bueno,	puedes	continuar	así	de	ahora	en	adelante	-dijo	Cheyne	lentamente-	y	costarme	entre	seis	y	siete	mil	dólares

anuales	hasta	que	 tengas	edad	de	votar.	Entonces	ya	podemos	considerar	que	eres	un	hombre.	A	partir	de	esa	 fecha,
vivirás	a	costa	mía,	gastando	entre	cuarenta	mil	y	cincuenta	mil	dólares,	además	de	lo	que	te	dé	tu	madre.	Tendrás	una
ayuda	de	cámara,	un	yate	y	una	estancia	de	fantasía,	donde	harás	como	si	te	dedicaras	a	la	cría	de	caballos	y	jugarás	a
las	cartas	con	la	gente	de	tu	misma	clase.
-¿Como	Lorry	Tuck?	-le	interrumpió	Harvey.
-Sí,	o	como	los	dos	hijos	de	De	Vitré	o	el	del	viejo	M'Quade.	California	está	lleno	de	ellos,	y	hablando	de	eso,	ahí	se

acerca	un	ejemplo	típico	del	Este.
Un	brillante	yate	a	vapor	de	color	negro,	con	la	superestructura	de	caoba,	bitácoras	niqueladas,	con	toldos	de	franjas

blancas	y	rosadas	entraba	en	el	puerto	echando	humo.	Llevaba	la	insignia	de	algún	club	de	Nueva	York.	Dos	hombres
jóvenes,	 vestidos	 con	 lo	 que	 ellos	 creían	 que	 era	 la	 vestimenta	 propia	 de	marineros,	 jugaban	 a	 los	 naipes	 cerca	 del
tragaluz	del	salón.	Un	par	de	mujeres	con	parasoles	rojos	y	azules	los	contemplaban	y	se	reían.
-No	me	gustaría	que	la	brisa	me	pillase	en	ese	yate.	No	tiene	manga32	suficiente	-dijo	Harvey	críticamente,	mientras

el	yate	se	acercaba	lentamente	a	la	boya	de	anclaje.
-Ellos	creen	divertirse.	Puedo	darte	eso	y	el	doble	si	quieres.	Harvey,	¿qué	te	parece?
-¡Por	Dios!	Eso	no	es	manera	de	arriar	un	bote	-dijo	Harvey,	que	seguía	fijándose	en	el	yate-.	Si	yo	no	supiera	soltar

un	cabo	mejor	que	esa	gente,	me	quedaba	en	tierra.	¿Qué	pasaría	si	no...?
-¿Si	no	qué?	¿Si	no	te	quedases	en	tierra?
-El	yate	y	la	estancia	y	vivir	a	costa	del	viejo	y	meterme	detrás	de	mamá,	cuando	haya	lío	-dijo	Harvey,	cuyos	ojos

centelleaban.
-Bueno,	en	ese	caso,	ven	conmigo,	hijo	mío.
-¿Por	diez	dólares	al	mes?	-preguntó	Harvey,	cuyos	ojos	seguían	brillando.
-Ni	un	céntimo	más,	mientras	no	lo	valgas.	Tampoco	te	daré	más	dinero	hasta	dentro	de	unos	años.
-En	ese	caso,	mejor	será	que	empiece	cuanto	antes,	barriendo	la	oficina.	¿No	es	así	como	se	inician	los	peces	gordos?

Naturalmente,	recibiendo	algo	ahora...
-Ya	lo	sé.	Todos	hemos	pensado	lo	mismo.	Pero	creo	que	podemos	contratar	toda	la	gente	necesaria	para	limpiar	las

oficinas.	Cometí	el	mismo	error:	empezar	demasiado	temprano.
-Un	error	de	treinta	millones	de	dólares	vale	la	pena,	¿no?	Correría	el	riesgo	a	ese	precio,	padre.
-Perdí	y	gané.	Te	lo	voy	a	contar.
Cheyne	 se	 tiró	 de	 la	 barba	 y	 sonrió	 mientras	 su	 mirada	 vagaba	 sobre	 las	 tranquilas	 aguas.	 Hablaba	 como	 si	 no

estuviera	allí	su	hijo,	quien	comprendió	de	repente	que	su	padre	le	contaba	la	historia	de	su	vida.	Hablaba	con	voz	baja,
uniforme,	 sin	gestos	y	 sin	expresión.	Era	una	historia	por	 la	que	muchos	de	 los	grandes	periódicos	hubieran	pagado
muchos	 dólares,	 un	 relato	 que	 abarca	 un	 lapso	 de	 cuarenta	 años,	 la	 historia	 del	Nuevo	Oeste,	 que	 todavía	 no	 se	 ha
acabado	de	escribir.
Empezaba	con	un	chiquillo	sin	familia	abandonado	en	Texas	y	proseguía	fantásticamente	a	través	de	cien	cambios	y

dificultades	de	 su	vida,	 cambiando	el	 escenario	de	un	estado	del	Oeste	 a	otro,	de	ciudades	que	 surgían	en	un	mes	y
desaparecían	en	la	próxima	estación,	de	terribles	aventuras	en	los	campamentos,	que	ahora	son	municipios	con	calles
cuidadosamente	 pavimentadas.	 Aquella	 vida	 abarcaba	 la	 construcción	 de	 tres	 líneas	 de	 ferrocarril	 y	 la	 destrucción
deliberada	de	una	cuarta	línea.	Hablaba	de	vapores,	ciudades,	bosques,	minas	y	de	hombres	de	todas	las	razas,	que	bajo
aquellos	cielos	tripulaban,	creaban,	abatían	y	trabajaban.	Relataba	oportunidades	de	enriquecerse	fantásticamente,	que
aparecían	ante	ojos	que	no	podían	verlas	o	que	se	perdían	por	cualquier	loco	accidente	del	tiempo,	a	veces	a	caballo,	la
mayoría	a	pie,	rico	ahora,	pobre	mañana,	en	continuos	altibajos,	desempeñando	todos	los	oficios:	marinero,	fogonero,
contratista,	hotelero,	agente	de	 tierras,	político,	periodista,	 ingeniero,	viajante	de	comercio,	vendedor	de	 ron,	minero,



especulador,	ganadero	o	vagabundo,	pero	siempre	alerta,	buscando	la	realización	de	sus	propios	fines	y,	así	lo	decía	él,
la	gloria	y	el	progreso	de	su	propio	país.
Habló	a	su	hijo	de	la	fe	que	nunca	le	había	abandonado	aun	cuando	se	encontraba	al	borde	de	la	desesperación,	de	la

fe	que	proviene	de	conocer	los	hombres	y	las	cosas.	Como	si	hablara	consigo	mismo,	explicó	extensamente	la	parte	que
correspondía	a	su	valor	y	a	sus	recursos.	Todo	era	tan	evidente	en	la	mente	de	aquel	hombre	que	nunca	cambió	de	tono.
Describió	cómo	había	vencido	o	perdonado	a	sus	enemigos,	exactamente	cómo	ellos	le	habían	vencido	o	perdonado	a	él
otras	veces,	cómo	había	suplicado,	adulado	e	 intimado	a	 las	ciudades,	 las	compañías	y	 los	sindicatos,	cómo	se	había
arrastrado	 alrededor,	 a	 través	 o	 por	 debajo	 de	 montañas	 y	 barrancas,	 construyendo	 ferrocarriles	 económicos,	 y,
finalmente,	 cómo	 se	 había	 quedado	 quieto	 mientras	 diversas	 comunidades	 libertinas	 hacían	 trizas	 los	 últimos
fragmentos	de	su	reputación.
El	 relato	mantuvo	profundamente	 interesado	a	Harvey,	que	 lo	escuchaba	con	 la	cabeza	 inclinada	un	poco	hacia	el

costado,	 fijos	 sus	 ojos	 en	 la	 cara	 de	 su	 padre,	mientras	 oscurecía	 y	 el	 extremo	 encendido	 del	 cigarro	 iluminaba	 las
arrugadas	mejillas	 y	 las	 espesas	 cejas.	Harvey	 creía	 que	 observaba	 una	 locomotora	 que	 atravesaba	 la	 región	 a	 toda
velocidad,	entre	las	sombras,	y	cuya	tapa	del	fogón	se	abría	cada	dos	kilómetros.	Pero	esta	locomotora	podía	hablar	y
sus	palabras	 emocionaban	al	muchacho	y	 le	 sacudían	hasta	 lo	más	profundo	del	 alma.	Finalmente,	Cheyne	arrojó	el
extremo	del	cigarro	y	los	dos	siguieron	sentados	en	la	oscuridad,	mientras	las	aguas	besaban	los	muelles.
-Nunca	le	había	contado	esto	a	nadie	-dijo	su	padre.
Harvey	respiró	profundamente.
-¡Es	lo	más	grande	que	he	oído!
-Y	es	 lo	que	 tengo.	Voy	a	decirte	ahora	 lo	que	no	pude	 tener.	No	 te	parecerá	gran	cosa	ahora,	pero	no	quiero	que

necesites	llegar	a	mi	edad	para	darte	cuenta	de	su	valor.	Puedo	manejar	a	la	gente,	y	en	mis	propios	negocios	nadie	me
toma	el	pelo,	pero...	pero	no	puedo	luchar	con	el	hombre	que	ha	sido	instruido.	Lo	que	sé,	lo	he	ido	aprendiendo	sobre
la	marcha.	Supongo	que	se	me	nota	en	seguida.
-Nunca	me	he	dado	cuenta	-exclamó	su	hijo	indignado.
-Ya	llegará	la	hora,	Harvey.	Será	cuando	termines	tus	estudios.	¡Si	lo	sabré	yo!	Conozco	esa	mirada	cuando	me	dicen

con	ella	que	soy	un	«patán».	Así	se	les	llama	a	los	hombres	como	yo.	Puedo	hacerlos	pedazos	pero	no	puedo	atacarlos
en	su	propio	terreno.	No	digo	que	estén	por	encima	de	mí,	pero	lo	cierto	es	que	yo	estoy	lejos,	muy	lejos	de	ellos.	Pero
tú	tienes	tu	oportunidad	ahora.	Tienes	que	asimilar	toda	la	sabiduría	que	anda	por	ahí	y	vivirás	entre	gentes	que	harán	lo
mismo.	 Lo	 harán	 por	 unos	 pocos	miles	 de	 dólares	 al	mes,	 pero	 recuerda	 que	 para	 ti	 serán	millones.	Aprenderás	 lo
suficiente	 de	 leyes	 para	 cuidar	 lo	 tuyo,	 cuando	 yo	 haya	 desaparecido.	 Tendrás	 que	 portarte	 bien	 con	 las	 personas
decentes	que	podrán	serte	útiles	más	tarde.	Ante	todo	tendrás	que	guardar	todos	los	conocimientos	librescos,	claros	y
comunes	que	hayas	adquirido	en	tus	estudios.	Ninguna	inversión	es	mejor	que	ésa,	Harvey,	y	es	algo	que	se	valorará
más,	cada	año	que	pase,	en	nuestro	país,	tanto	en	negocios	como	en	política.	Ya	lo	verás.
-Sin	embargo,	no	puedo	hacerme	a	esa	idea	-dijo	Harvey-.	¡Cuatro	años	estudiando!	Ojalá	hubiera	elegido	el	ayuda

de	cámara	y	el	yate.
-No	 te	preocupes,	hijo	mío	-insistió	Cheyne-.	No	haces	más	que	 invertir	un	capital	allí	donde	 te	proporcionará	 los

mejores	intereses.	No	creo	que	encuentres	que	tu	fortuna	ha	disminuido	cuando	estés	pronto	a	hacerte	cargo.	Piénsalo	y
mañana	me	dirás	tu	decisión.	¡Date	prisa!	Vamos	a	llegar	tarde	a	cenar.
Como	se	trataba	de	una	conversación	de	negocios,	Harvey	no	creyó	necesario	contársela	a	su	madre.	Naturalmente,

su	padre	era	de	la	misma	opinión.	Pero	su	esposa	veía	lo	que	pasaba,	tenía	sus	temores	acerca	de	ellos	y	sentía	celos.
Aquel	muchacho,	que	no	tenía	muchas	contemplaciones	con	ella,	había	desaparecido	y	en	su	lugar	se	encontraba	con	un
joven	de	cara	despierta,	que	era	extraordinariamente	silencioso	y	que	en	la	conversación	se	dirigía	particularmente	a	su
padre.	Ella	comprendía	que	eran	asuntos	de	negocios	y	que	por	consiguiente	estaban	más	allá	de	su	competencia.	Si	le
quedaban	algunas	dudas,	se	disiparon	cuando	Cheyne	fue	a	Boston,	volviendo	con	un	nuevo	anillo	de	diamantes.
-¿Qué	habéis	estado	haciendo?	-dijo	su	esposa	con	una	débil	sonrisa,	mientras	lo	exponía	a	la	luz.
-Hablar,	nada	más	que	hablar,	mamá,	Harvey	es	un	excelente	muchacho.
Claro	que	lo	era.	El	muchacho	había	establecido	una	especie	de	trato	por	cuenta	propia.	Explicó	que	los	ferrocarriles,

los	aserraderos,	las	tierras	o	las	minas	le	interesaban	muy	poco.	Lo	que	deseaba	con	toda	su	alma	era	dirigir	la	empresa
de	veleros	dedicados	al	transporte	que	su	padre	acababa	de	adquirir.	Si	se	le	prometía	eso	al	fin	de	lo	que	él	consideraba
un	plazo	razonable,	se	comprometería	a	estudiar	seriamente	y	a	portarse	bien	durante	cuatro	o	cinco	años.	Durante	las
vacaciones	 tendría	 acceso	a	 todos	 los	detalles	de	 la	 línea	 (sólo	había	planteado	más	de	dos	mil	 cuestiones	acerca	de
ella),	 desde	 la	 caja	 fuerte	 donde	 se	 guardaban	 los	 papeles	 importantes	 hasta	 el	 último	 remolcador	del	 puerto	de	San
Francisco.
-Trato	 hecho	 -dijo	 finalmente	 Cheyne-.	 Cambiarás	 de	 idea	 veinte	 veces,	 antes	 de	 terminar	 tus	 estudios,	 pero	 si

empiezas	el	asunto	seriamente,	tomándote	el	interés	necesario	y	no	la	llevas	a	la	quiebra	antes	de	que	tengas	veintitrés
años,	te	la	traspasaré.	¿Te	gusta	eso,	Harvey?
-No.	Nunca	es	rentable	dividir	un	negocio	que	funciona	bien.	Hay	mucha	competencia	en	el	mundo.	Disko	dice	que

los	de	la	misma	sangre	deben	estar	siempre	unidos.	Su	tripulación	nunca	le	ha	fallado.	Según	él,	esa	es	la	razón	por	la
que	obtiene	tantos	beneficios.	¡Eh!	El	We're	Here	zarpa	el	lunes	para	George.	No	se	quedarán	mucho	tiempo	en	tierra,
¿no	es	cierto?
-Creo	que	nosotros	también	deberíamos	irnos.	He	dejado	mis	negocios	pendientes	entre	dos	oceános	y	supongo	que

ya	es	hora	de	que	me	reúna	con	ellos	otra	vez,	aunque	me	repugna	hacerlo.	No	he	tenido	unas	vacaciones	como	éstas	en
veinte	años.
-No	podemos	irnos	sin	antes	despedirnos	de	Disko	-dijo	Harvey-;	además	el	 lunes	es	el	día	de	la	Conmemoración.

Quedémonos	hasta	esa	fecha.
-¿Qué	es	eso	de	la	Conmemoración?	Hablaron	de	eso	en	la	casa	de	huéspedes	-dijo	Cheyne	distraído,	pues	tampoco

estaba	ansioso	de	estropear	esos	días	dorados.



-Bueno,	hasta	donde	yo	puedo	entenderlo,	se	trata	de	un	festival,	donde	se	baila	y	se	canta,	organizado	especialmente
para	 los	 veraneantes.	 Disko	 no	 tiene	 una	 gran	 opinión	 de	 todo	 ello,	 porque	 recogen	 dinero	 para	 las	 viudas	 y	 los
huérfanos.	Disko	es	un	hombre	muy	independiente.	¿No	lo	has	notado?
-Bueno,	sí...	un	poco...	a	veces.	¿Entonces	es	una	fiesta	de	la	ciudad?
-No	sé.	Se	leen	los	nombres	de	los	pescadores	que	se	han	ahogado,	se	echan	discursos,	se	recitan	poesías	y	todo	lo

demás.	Disko	cuenta	que	después	los	secretarios	de	las	distintas	sociedades	de	beneficencia	se	van	al	patio	posterior	de
la	casa	y	se	pelean	por	el	reparto	de	lo	que	se	ha	recogido.	La	verdadera	fiesta,	según	él,	es	en	la	primavera.	Entonces
intervienen	los	curas	y	además	en	esa	época	no	hay	veraneantes.
-Ya	veo	-dijo	Cheyne	con	la	brillante	y	perfecta	comprensión	de	una	persona	que	ha	nacido	y	se	ha	educado	en	una

tradición	de	orgullo	cívico-.	Nos	quedaremos	hasta	esa	fecha	y	nos	iremos	al	anochecer.
-Me	parece	que	voy	a	bajar	hasta	casa	de	Disko	y	obligarle	a	que	reúna	su	tripulación	antes	de	partir	otra	vez.	Tendré

que	estar	con	ellos.
-¿De	veras?	-exclamó	Cheyne-.	Claro,	yo	sólo	soy	un	veraneante	tonto	y	tú...
-Un	pescador	del	banco,	uno	de	pura	sangre	-gritó	Harvey	mientras	subía	a	un	tranvía	y	Cheyne	seguía	soñando	sus

bellos	sueños	para	el	futuro.
Disko	no	comprendía	la	utilidad	de	esas	funciones	públicas	donde	se	apela	a	la	caridad,	pero	Harvey	aseguró	que	la

gloria	de	aquel	día	no	existiría	para	él	si	faltase	la	tripulación	de	We're	Here.	Entonces	Disko	presentó	sus	condiciones.
Había	oído	decir	(es	asombroso	cómo	se	corre	la	voz	por	toda	la	costa)	que	una	«actriz	de	Filadelfia»	iba	a	tomar	parte
en	la	función	y	recelaba	que	fuera	a	cantar	El	viaje	del	capitán	Ireson.	Personalmente	le	caían	tan	mal	las	actrices	como
los	veraneantes,	pero	lo	que	es	justo	es	justo,	y	aunque	una	vez	se	había	equivocado	en	una	cuestión	de	juicio	(aquí	Dan
trató	de	tragarse	una	carcajada),	él	no	podía	consentir	eso.	En	consecuencia,	Harvey	tuvo	que	perder	medio	día	tratando
de	explicarle	a	una	cantante,	que	tenía	una	alta	reputación	en	ambas	costas,	el	secreto	del	error	que	pensaba	cometer,	y
ella	admitió	que	aquello	sería	muy	injusto,	como	hubiera	dicho	Disko	mismo.
La	experiencia	 le	decía	a	Cheyne	 lo	que	 iba	a	pasar,	pero	cualquier	clase	de	espectáculo	era	como	 la	comida	y	 la

bebida	para	aquel	hombre.	Vio	cómo	todos	los	tranvías	se	dirigían	al	Oeste,	en	aquella	mañana	cálida	y	brumosa,	llenos
de	mujeres	con	ligeros	vestidos	de	verano,	empleados	de	caras	muy	blancas,	con	sombreros	de	paja,	arrancados	de	sus
escritorios	de	Boston,	el	montón	de	bicicletas	aparcadas	en	 la	oficina	de	correos,	 las	 idas	y	venidas	de	 los	ajetreados
funcionarios,	 salvándose	 unos	 a	 otros	 y	 el	 hombre	 con	 aire	 de	 importante	 que	 regaba	 la	 acera	 de	 ladrillos	 con	 una
manguera.
-Madre	-dijo	de	repente	Cheyne	a	su	esposa-.	¿Te	acuerdas	del	incendio	de	Seatle...	y	de	la	reconstrucción?	La	señora

Cheyne	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 examinó	 con	 mirada	 crítica	 la	 tortuosa	 calle.	 Como	 su	 esposo,	 comprendía
perfectamente	 esas	 reuniones	 y	 comparaba	 las	 del	 Oeste	 con	 la	 que	 iba	 a	 presenciar.	 Los	 pescadores	 empezaron	 a
mezclarse	 con	 la	 muchedumbre	 cerca	 de	 las	 puertas	 del	 salón	 de	 actos	 del	 ayuntamiento:	 portugueses	 con	 sus
pintorescos	 bonetes	 azules,	 cuyas	 mujeres	 no	 llevaban	 nada	 en	 la	 cabeza	 o	 sólo	 un	 pañuelo,	 marineros	 de	 Nueva
Escocia	 de	 ojos	 azules,	 hombres	 de	 las	 provincias	marítimas,	 franceses,	 italianos,	 suecos	 y	 daneses,	 además	 de	 las
tripulaciones	con	permiso	de	los	veleros	que	recorrían	la	costa.	Por	todas	partes	se	veían	mujeres	vestidas	de	luto	que	se
saludaban	 mutuamente	 con	 fúnebre	 orgullo,	 pues	 este	 era	 el	 día	 que	 les	 pertenecía	 por	 entero.	 Se	 encontraban	 allí
ministros	 de	 diferentes	 credos:	 pastores	 de	 parroquias	 ricas	 y	 extensas,	 que	 se	 paseaban	 por	 la	 ciudad	 pasando	 sus
vacaciones,	y	otros	muchos	desde	el	párroco	de	la	iglesia	de	las	colinas	hasta	un	luterano,	de	grandes	barbas,	que	había
sido	marinero	y	que	saludaba	a	gritos	a	sus	antiguos	compañeros.	Estaban	presentes	los	armadores	de	varias	líneas	de
veleros	 que	 contribuían	 ampliamente	 al	 socorro	 de	 los	 necesitados,	 y	 hombrecillos	 cuyas	 poco	 numerosas
embarcaciones	 estaban	 empeñadas	 hasta	 los	 mástiles,	 banqueros,	 agentes	 de	 seguros	 marítimos,	 capitanes	 de
remolcadores,	 los	 que	 se	 dedican	 a	 preparar	 el	 velamen,	 calafateadores,	 salineros,	 toneleros	 y	 toda	 la	 heterogénea
población	de	la	costa.
Recorrieron	 las	 filas	 de	 asientos,	 alegradas	 por	 los	 colores	 vistosos	 de	 los	 trajes	 de	 los	 veraneantes,	 y	 uno	 de	 los

funcionarios	municipales,	encargado	de	acomodar	a	los	concurrentes,	se	movía	y	sudaba	hasta	que	todo	él	brilló	de	puro
orgullo	 cívico;	 Cheyne	 había	 hablado	 con	 él	 durante	 cinco	 minutos,	 pocos	 días	 antes,	 y	 entre	 ambos	 existía	 un
entendimiento	completo.
-¡Hola,	 señor	 Cheyne!	 ¿Qué	 piensa	 usted	 de	 nuestra	 ciudad?	 (Sí,	 señora,	 puede	 sentarse	 donde	 más	 le	 guste.)

Supongo	que	ustedes	tendrán	algo	parecido	a	esto	en	el	Oeste,	¿no?
-Claro,	aunque	nuestras	ciudades	no	son	tan	antiguas	como	las	de	esta	parte	de	los	Estados	Unidos.
-Naturalmente.	Usted	debía	haber	estado	aquí	cuando	celebramos	el	250	aniversario	de	la	fundación	de	esta	ciudad.

Le	puedo	asegurar,	señor	Cheyne,	que	la	ciudad	hizo	honor	a	su	nombre.
-Así	oí	decir.	Eso	es	rentable.	Aunque	¿qué	pasa	con	esta	ciudad	que	no	tiene	un	buen	hotel?
-...	Allí	a	la	izquierda,	Pedro.	Allí	hay	sitio	suficiente	para	ti	y	tu	tripulación.	Tiene	usted	mucha	razón,	señor	Cheyne,

a	todos	los	habitantes	les	pregunto	lo	mismo.	Se	podría	hacer	mucho	dinero	con	él,	pero	supongo	que	ese	negocio	no	le
interesa	a	usted.	Lo	que	necesitamos	aquí	es...
Una	pesada	mano	cayó	sobre	su	hombro	y	el	rojizo	capitán	de	una	embarcación	de	cabotaje	de	Portland,	dedicada	al

transporte	de	carbón	y	hielo,	le	hizo	dar	media	vuelta.
-¿Qué	diablos	pretenden	ustedes	al	aplicar	la	ley	cuando	todos	los	hombres	decentes	están	en	el	mar?	Esta	ciudad	está

más	seca	que	un	hueso	y	huele	peor	que	la	última	vez	que	la	visité.	Podían	habernos	dejado	una	cantina	abierta	para
refrescos.
-No	parece	que	eso	 le	haya	 impedido	calentarse	por	dentro	esta	mañana,	Carsen.	Después	discutiré	 las	 razones	de

ello.	Siéntese	cerca	de	la	puerta	y	piense	sus	argumentos	hasta	que	yo	vuelva.
-¿Qué	son	los	argumentos	para	mí?	En	Miquelon,	el	cajón	de	champaña	cuesta	dieciocho	dólares	y...
El	capitán	se	fue	dando	bandazos	hasta	su	sitio,	pues	acababa	de	iniciarse	un	solo	de	órgano	que	le	hizo	callar.
-Nuestro	nuevo	órgano	-dijo	orgullosamente	el	funcionario	a	Cheyne-	nos	costó	cuatro	mil	dólares.	Tendremos	que



recurrir	nuevamente	a	los	permisos	de	venta	de	bebidas	de	alto	contenido	alcohólico	para	poder	pagarlo.	Yo	no	quería
que	 la	 parte	 formal	 estuviera	 exclusivamente	 a	 cargo	 de	 los	 ministros	 de	 religión.	 Esas	 voces	 son	 las	 de	 nuestros
huérfanos.	Mi	esposa	les	enseña	canto.	Lo	veré	a	usted	más	tarde,	señor	Cheyne.	Me	necesitan	en	el	estrado.
Las	voces	infantiles,	altas,	claras	y	fieles,	acallaron	los	últimos	ruidos	de	los	que	trataban	de	encontrar	sitio.
	
¡Oh	vosotras,	obras	del	Señor!	¡Bendecidle,
alabadle	y	magnificadle	por	siempre!

	
Por	todo	el	salón,	las	mujeres	trataban	de	inclinarse	hacia	adelante	para	ver	mejor,	a	medida	que	las	voces	infantiles

llenaban	el	aire	con	su	canto.	La	señora	Cheyne	y	muchas	otras	presentes	empezaron	a	respirar	con	ritmo	entrecortado.
Difícilmente	se	había	imaginado	ella	que	hubiera	tantas	viudas	en	el	mundo.	Instintivamente	buscó	a	Harvey,	que	había
encontrado	a	 la	 tripulación	del	We're	Here	 en	 la	parte	posterior	del	 salón,	 colocado,	 como	si	 fuera	 su	derecho,	 entre
Disko	 y	 Dan.	 El	 tío	 Salters,	 que	 había	 vuelto	 con	 Penn	 desde	 Pamlico33	 la	 noche	 anterior,	 recibió	 con	 evidentes
muestras	de	desconfianza	a	Harvey.
-¿No	se	ha	ido	todavía	tu	familia?	-gruñó-.	¿Qué	hacen	aquí?
	
¡Oh,	aguas	y	mares,	bendecid	al	Señor,
alabadle	y	magnificadle	por	siempre!

	
¿Acaso	no	tienen	derecho?	-preguntó	Dan-.	Ha	estado	en	el	banco	lo	mismo	que	todos	nosotros.
-No	con	ese	traje	-dijo	burlonamente	el	tío	Salters.
-Cállate,	Salters	-terció	Disko-.	Harvey,	quédate	donde	estás.
Terminado	el	canto,	se	levantó	uno	de	los	principales	funcionarios	de	la	municipalidad,	dando	la	bienvenida	a	todas

las	personas	que	habían	llegado	a	Gloucester,	sin	olvidarse	de	hacer	notar	los	puntos	en	los	cuales	Gloucester	era	mejor
que	el	resto	del	mundo.	Se	aplicó	después	a	la	riqueza	marítima	de	la	ciudad	y	habló	del	precio	que	hay	que	pagar	por	la
cosecha	 anual.	Más	 tarde	 se	 indicarían	 los	 nombres	 de	 los	muertos,	 que	 eran	 ciento	 setenta	 (las	 viudas	 se	miraron
mutuamente).	Gloucester	no	podía	enorgullecerse	de	poseer	grandes	establecimientos	industriales.	Su	hijos	trabajaban
por	lo	que	daba	el	mar;	todos	sabían	que	los	bancos	de	pesca	no	eran	tierras	para	pastar	vacas.	Lo	más	que	podían	hacer
los	 que	 se	 quedaban	 en	 tierra	 era	 ayudar	 a	 las	 viudas	 y	 a	 los	 huérfanos;	 después	 de	 unas	 cuantas	 generalidades
aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 agradecer,	 en	 nombre	 de	 la	 ciudad,	 a	 aquellos	 que	 movidos	 por	 el	 espíritu	 de
cooperación	habían	consentido	en	contribuir	al	acto.
-Desprecio	la	parte	en	que	piden	limosna	-gruñó	Disko-.	¡Qué	se	va	a	imaginar	la	gente	de	nosotros!
-Si	la	gente	no	fuera	tan	manirrota	y	ahorrara	algo,	cuando	se	le	presenta	la	ocasión	-replicó	Salters-.	Está	claro	que

deberían	 avergonzarse.	 ¡Oye,	 chico!	Vete	 fijando	 en	 eso.	 La	 riqueza	 no	 dura	más	 de	 una	 estación	 si	 te	 la	 gastas	 en
lujos...
-Pero,	cuando	se	pierde	todo,	todo	-dijo	Penn-,	¿qué	te	queda	por	hacer	entonces?	Una	vez,	yo...	-la	mirada	de	sus

ojos	azules	 recorrió	 todo	el	 salón	como	si	buscara	algo	que	 le	calmara-.	Una	vez	 leí	en	un	 libro...,	 creo	que	 fue	una
embarcación,	donde	se	ahogaron	todos,	excepto	uno...,	y	él	me	dijo...
-¡Tonterías!	-le	interrumpió	Salters-.	Lee	un	poco	menos	y	confía	más	en	tu	propia	cabeza	y	entonces	podrás	ganar

para	vivir,	Penn.
Harvey,	enredado	entre	los	pescadores,	sentía	un	hormigueo,	una	picazón	y	un	estremecimiento	que	empezaba	en	la

nuca	y	terminaba	en	los	pies.	Además	sentía	frío,	aunque	era	un	día	caluroso.
-¿Es	esa	la	actriz	de	Filadelfia?	-preguntó	Disko	Troop	echando	miradas	de	desprecio	al	proscenio-.	Harvey,	supongo

que	habrás	arreglado	el	asunto	de	Ireson.	Ya	sabéis	por	qué.
Aquella	mujer	no	cantó	El	viaje	del	capitán	Ireson,	 sino	una	especie	de	poema	acerca	de	un	puerto	de	pescadores

llamado	Brixham	y	una	flotilla	de	embarcaciones	que	pescaban	con	red	y	que	luchaban	contra	una	tormenta	feroz,	en
plena	noche.	Las	mujeres	del	pueblo	hicieron	una	gran	fogata	en	el	extremo	del	muelle	con	cualquier	cosa	que	pudiera
caer	en	sus	manos.
	
Sacaron	la	manta	a	la	abuela;
que	tembló	de	frío	y	les	dijo	que	se	fueran;
tomaron	la	cuna	del	niño,
que	no	podía	decirles	que	no.

	
-¡Vaya!	-dijo	Dan	que	observaba	el	espectáculo	por	encima	del	hombro	de	Long	Jack-.	Debe	de	haberles	salido	caro.
-¡Qué	marmotas!	Un	puerto	mal	iluminado,	Danny	-dijo	el	hombre	de	Galway.
	
Y	mientras	tanto	no	sabían
si	encendían	una	fogata
o	una	pira	funeraria.

	
Aquella	voz	maravillosa	se	apoderó	de	los	presentes,	estremeciendo	las	fibras	de	sus	corazones.	Cuando	la	cantante

relató	cómo	las	olas	arrojaron	a	los	pescadores,	unos	vivos	y	otros	muertos,	mientras	las	mujeres	de	la	aldea	llevaban
los	 cuerpos	 a	 la	 presencia	 de	 los	 habitantes	 para	 preguntarles	 si	 aquel	 era	 su	 padre	 o	 su	 esposo,	 se	 podía	 oír	 la
respiración	de	todos	los	presentes:
	
Y	cuando	los	botes	de	Brixham



salen	a	hacer	frente
a	la	tormenta,	acordaos	del	amor	que,
tan	ligero	como	la	luz,	vuela	hacia	sus	velas.

	
Cuando	 terminó	 se	oyeron	muy	pocos	 aplausos.	Las	mujeres	buscaban	 sus	pañuelos	y	 la	mayoría	de	 los	hombres

contemplaban	el	techo	con	ojos	brillantes.
-¡Hum!	-dijo	el	tío	Salters-.	Eso	te	costaría	un	dólar	o	quizá	dos,	si	quisieras	oírlo	en	un	teatro.
-Supongo	que	habrá	gente	que	pueda	pagarlo.	A	mí	me	parece	que	es	malgastarlo...
¡Por	todos	los	diablos!	¿Cómo	ha	llegado	hasta	aquí	el	capitán	Bart	Edwardes?
-No	fue	posible	impedírselo	-dijo	un	marinero	de	Eastport	detrás	de	él-.	Es	poeta	y	tiene	que	decir	su	parte.	Viene	del

mismo	lugar	que	nosotros.
El	 que	 había	 proporcionado	 está	 información	 no	 dijo	 que	 el	 capitán	 Bart	 Edwardes	 había	 luchado	 cinco	 años

consecutivos	 para	 poder	 recitar	 su	 poesía	 en	 aquella	 conmemoración,	 hasta	 que	 la	 comisión	 de	 fiestas,	 divertida	 y
cansada	por	su	insistencia,	había	dado	el	permiso.	La	simplicidad	y	la	felicidad	de	aquel	anciano,	que	subió	al	proscenio
con	su	mejor	ropa	de	los	domingos,	ganaron	el	corazón	de	los	concurrentes	antes	que	abriera	la	boca.	Oyeron	sin	chistar
las	treinta	y	siete	estrofas	de	hechura	casera	en	las	que	se	describía,	con	todo	lujo	de	detalles,	el	naufragio	del	velero
Joan	Hasken,	durante	la	tormenta	de	1867.	Cuando	terminó,	todas	las	gargantas	se	deshicieron	en	bondadosos	elogios.
Un	 periodista	 de	 Boston	 de	 esos	 de	 amplias	miras	 se	 acercó	 al	 capitán	 para	 obtener	 una	 copia	 del	 poema	 y	 una

entrevista	con	el	autor,	por	lo	que	a	los	setenta	y	tres	años	de	edad	la	vida	ya	no	tenía	nada	más	que	ofrecer	al	capitán
Bart	Edwardes,	que	había	sido	ballenero	muchos	años,	constructor	de	buques,	pescador	y	poeta.
-Eso	es	 lo	que	yo	 llamo	ser	 inteligente	 -dijo	el	hombre	de	Eastport-.	He	 tenido	 las	hojas	entre	 las	manos	mientras

recitaba	y	puedo	atestiguar	que	no	se	olvidó	de	una	sílaba.
-Si	Dan,	que	está	aquí,	no	pudiera	hacer	algo	mejor	que	eso	con	una	sola	mano,	antes	del	desayuno,	merecería	que	le

dieran	una	paliza	-dijo	el	tío	Salters	manteniendo	por	principio	el	honor	del	estado	de	Massachusetts-.	Reconozco	que
para	haber	nacido	en	el	estado	del	Maine,	este	capitán	Edwardes	parece	bastante	culto...
-Me	parece	que	el	tío	Salters	se	va	a	morir	en	este	viaje.	Es	el	primer	cumplido	que	me	hace	-dijo	Dan	burlonamente-.

Harvey,	¿qué	te	pasa?	Estás	demasiado	callado	y	te	estás	poniendo	de	color	verde.	¿Te	sientes	mal?
-No	 sé	 qué	me	 pasa	 -respondió	Harvey-.	 Parece	 como	 si	mis	 vísceras	 fueran	 demasiado	 grandes	 para	mi	 cuerpo.

Estoy	todo	dolorido	y	temblando.
-¡Qué	mala	suerte!	Debe	ser	dispepsia.	Esperemos	hasta	que	lean	los	nombres	de	los	difuntos	y	nos	iremos,	justo	a

tiempo	para	alcanzar	la	marea.
Las	viudas	se	acomodaron	rígidamente	en	sus	asientos	como	personas	a	las	que	se	va	a	fusilar,	pues	ellas	sabían	lo

que	venía	ahora.	Las	chicas	veraneantes,	que	llevaban	blusas	rosadas	y	azules,	dejaron	de	reírse	sobre	el	maravilloso
poema	 del	 capitán	 Edwardes	 y	 miraron	 hacia	 atrás	 para	 ver	 por	 qué	 todos	 se	 habían	 quedado	 tan	 callados.	 Los
marineros	avanzaron	al	subir	a	la	plataforma	aquel	funcionario	que	había	hablado	con	Cheyne,	el	que	empezó	a	leer	las
pérdidas	de	vidas	del	último	año,	divididas	en	meses.	Los	desaparecidos	durante	el	último	mes	de	septiembre	eran	casi
todos	solteros	y	extranjeros.	La	voz	se	eleva	sobre	el	silencio	del	salón:
«9	de	septiembre.	Velero	Florrie	Anderson,	perdido	con	toda	su	tripulación.
»Reuben	Pitman,	capitán	de	cincuenta	años,	soltero,	de	la	calle	Mayor	de	esta	ciudad.
»Emil	Olsen,	de	diecinueve	años,	soltero,	de	la	calle	Hammond	de	esta	ciudad.	Holandés.
»Oscar	Starnberg,	de	veinticinco	años,	soltero.	Suecia.
»Pedro,	soltero,	de	la	casa	de	huéspedes	de	Keene	en	esta	ciudad.	Se	cree	que	nació	en	la	isla	de	Madeira.
»José	Walsh,	alias	Joseph	Wright,	de	treinta	años	de	edad,	nacido	en	San	Juan,	Terranova.»
-No;	es	de	Augusta,	en	el	estado	del	Maine	-gritaron	varias	voces.
-Se	embarcó	en	San	Juan	-dijo	el	que	leía,	fijándose	otra	vez	en	la	lista.
-Pues	yo	lo	sé	muy	bien.	Es	de	Augusta.
El	lector	hizo	una	corrección	al	margen	de	la	lista	y	prosiguió:
«Del	mismo	velero.	Charlie	Ritchie,	de	la	villa	de	Liverpool,	en	Nueva	Escocia,	soltero,	de	treinta	y	tres	años.
»Albert	May,	de	veintisiete	años	de	edad,	soltero,	domiciliado	en	la	calle	Roggers,	267,	de	esta	ciudad.
»27	de	 septiembre.	Orvin	Doilard,	 casado,	 de	 treinta	 años	de	 edad.	Se	 ahogó	 tripulando	un	bote	 cerca	de	Eastern

Point.»
Este	caso	produjo	una	cierta	conmoción,	pues	una	de	las	mujeres	se	cayó	hacia	atrás,	moviendo	nerviosamente	las

manos	como	si	quisiera	agarrarse	a	algo.	La	señora	Cheyne,	que	había	escuchado	con	los	ojos	muy	abiertos,	levantó	la
cabeza	y	contuvo	el	aliento.	La	madre	de	Dan,	que	se	encontraba	unos	pocos	asientos	a	la	derecha,	observó	lo	que	le
pasaba	y	se	dirigió	rápidamente	a	su	lado.	Proseguía	la	lectura.	Cuando	se	llegó	a	los	casos	ocurridos	en	enero	y	febrero,
la	lectura	impresionaba	profundamente	a	los	presentes.	Las	pobres	mujeres	apretaban	los	dientes.
«14	de	febrero.	Velero	Harry	Randolph,	desmantelado	cuando	volvía	a	puerto	desde	Terranova.	Asa	Musie,	de	treinta

y	dos,	casado,	de	la	calle	Mayor	de	esta	ciudad,	arrastrado	por	una	ola.
»23	 de	 febrero.	 Velero	Gilbert	 Hope.	 Robert	 Beavon,	 de	 veintinueve	 años,	 casado,	 de	 Pubnico,	 Nueva	 Escocia,

desaparecido	en	un	bote.»
Su	mujer	se	encontraba	en	la	sala.	Se	oyó	un	grito	sofocado	como	cuando	se	hiere	a	un	pequeño	animal.	La	hicieron

callar	en	seguida	y	la	sacaron	de	la	sala.	Durante	varios	meses	había	esperado	contra	toda	esperanza,	pues	a	menudo	los
pescadores	que	se	encontraban	en	los	botes	se	salvaban	en	los	veleros	de	alto	bordo.	Ahora	estaba	segura.	Harvey	veía
en	la	acera	a	un	policía	que	llamaba	a	un	coche	para	que	la	llevase	a	su	casa.
-Son	 cincuenta	 centavos	 hasta...	 -empezó	 a	 decir	 el	 cochero,	 pero	 el	 policía	 levantó	 la	 mano-.	 Bueno,	 de	 todas

maneras,	voy	en	esa	dirección.	Que	 suba.	Oye,	Alf,	 ¿no	me	echarás	una	multa	 la	próxima	vez	que	 tenga	 los	 faroles
apagados?



Se	cerró	la	puerta,	por	lo	que	ya	no	se	vio	en	la	entrada	aquella	brillante	mancha	de	luz	del	sol.	Harvey	volvió	la	vista
al	lector,	que	proseguía	enunciando	con	voz	alta	aquella	lista	interminable.
«19	de	abril.	El	velero	Mammie	Douglas,	perdido	en	los	bancos	con	toda	la	tripulación.
»Eduard	Canton,	capitán,	de	cuarenta	y	tres	años,	casado,	de	esta	ciudad.
»D.	Hawkins,	alias	Williams,	de	treinta	y	cuatro	años	de	edad,	casado,	de	Shelbourne,	en	Nueva	Escocia.
»G.	W.	Clay,	de	veintiocho	años	de	edad,	negro,	casado,	de	esta	ciudad.»
Así	seguía	la	lectura.	Harvey	sentía	como	si	algo	le	apretara	la	garganta;	su	estómago	le	recordaba	el	día	en	que	se

cayó	del	vapor.
«10	de	mayo.	Velero	We're	Here	(a	Harvey	se	le	heló	la	sangre).	Otto	Svedson,	de	veinte	años	de	edad,	soltero,	de

esta	ciudad,	desapareció	por	la	borda.»
Otra	vez	se	oyó	un	grito	desgarrador	y	profundo,	que	salió	de	alguna	parte	de	la	sala.
-No	debía	haber	venido,	no	debía	haber	venido	-murmuró	Long	Jack	con	un	dejo	de	piedad.
-No	te	lo	tomes	muy	a	pecho,	Harvey	-gruñó	Dan.
Esto	fue	todo	lo	que	oyó	su	compañero,	pues	en	seguida	se	sintió	sumergido	en	una	profunda	oscuridad,	en	la	que

brillaban	ruedas	de	fuego.	Disko	se	 inclinó	hacia	adelante	para	hablar	con	su	mujer,	que	estaba	sentada	al	 lado	de	 la
señora	Cheyne,	rodeándola	con	un	brazo,	mientras	con	la	otra	mano	sostenía	las	de	la	madre	de	Harvey,	que	se	movían
como	si	quisieran	aferrarse	a	algo.
-Baje	usted	la	cabeza,	baje	usted	la	cabeza	-murmuró	la	mujer	de	Disko.
-Se	le	pasará	en	seguida.
-No	puedo,	no	puedo,	déjeme...	-exclamó	la	señora	Cheyne	sin	saber	lo	que	decía.
-Pues	debe	usted	hacerlo	-insistió	la	señora	Troop-.	Su	hijo	acaba	de	desmayarse.	Eso	les	ocurre	cuando	están	en	la

época	del	crecimiento.	¿Quiere	usted	atenderlo	personalmente?	Podemos	salir	por	aquí.	Venga	usted	conmigo.	No	llore
usted.	Nosotras	las	mujeres	debemos	preocuparnos	por	estos	hombres	que	están	a	nuestro	cuidado.	¡Venga!
Como	 si	 fueran	 los	 guardaespaldas	 de	 Harvey,	 los	 tripulantes	 del	 We're	 Here	 se	 abrieron	 camino	 entre	 la

muchedumbre.	Cuando	consiguieron	que	Harvey	 se	 sentara	en	un	banco	de	 la	antesala,	 estaba	 todavía	muy	pálido	y
temblaba	intensamente.
-Quiere	aparentar	que	se	encuentra	mejor	de	lo	que	está	por	no	alarmar	a	su	madre	dijo	la	señora	Cheyne	a	modo	de

cumplido	cuando	la	madre	se	inclinó	sobre	Harvey.
-¿Cómo	 crees	 tú	 que	 un	 chiquillo	 podía	 aguantar	 eso?	 ¡Es	 horrible!	 No	 debíamos	 haber	 venido.	 Es	 una	 gran

equivocación,	además	de	 la	maldad	que	encierra.	 ¡No...	no	está	bien!	¿Por	qué	no	publican	esas	cosas	en	 los	diarios
como	debe	ser?	¿Te	sientes	mejor,	querido?
Todo	esto	avergonzó	profundamente	a	Harvey.
-Sí,	creo	que	estoy	completamente	bien	-dijo	más	bien	con	un	murmullo,	tratando	de	ponerse	de	pie-.	Debe	ser	algo

que	comí	durante	el	desayuno.
-Tal	vez	el	café	-dijo	Cheyne,	cuyos	rasgos	se	habían	endurecido	y	cuya	cara	parecía	una	máscara	de	bronce-.	Nos

iremos	en	seguida	sin	esperar	el	fin.
-Creo	que	es	hora	de	que	vayamos	al	muelle	-dijo	Disko-.	Con	todos	esos	pescadores	italianos	ahí	adentro,	el	aire	no

es	nada	bueno.	Creo	que	a	la	señora	Cheyne	le	hará	bien	la	brisa	del	mar.
Harvey	afirmó	que	nunca	se	había	sentido	mejor	en	su	vida.	Pero	hasta	que	no	vio	el	We're	Here	que	acababa	de	salir

de	 las	 manos	 de	 los	 obreros	 del	 astillero	 de	 Wouvermann,	 no	 perdió	 los	 sentimientos	 que	 le	 inundaban,	 que	 se
transformaron	entonces	en	una	extraña	mezcla	de	orgullo	y	de	tristeza.	Muchas	personas,	como	veraneantes	y	demás,	se
encontraban	por	los	alrededores,	en	los	botes	o	paseando	por	los	muelles.	Pero	él	comprendía	las	cosas	desde	un	punto
de	vista	diferente;	comprendía	muchas	cosas	más	que	las	que	podía	pensar.	Sin	embargo,	sentía	ganas	de	echarse	en	un
rincón	y	aullar	por	la	partida	del	velero.	La	señora	Cheyne	lloró	durante	todo	el	camino	hasta	el	embarcadero.	La	esposa
de	Disko	trató	de	consolarla	como	se	hace	con	una	criatura,	hasta	que	Dan,	al	que	no	había	tratado	así	desde	que	tuvo
seis	años,	silbó	extrañado.
La	antigua	tripulación	(Harvey	se	sentía	todo	un	lobo	de	mar)	se	embarcó	en	el	velero,	que	se	encontraba	entre	los

zarandeados	botes,	mientras	Harvey	se	encargaba	de	soltar	las	amarras.	Todos	querían	decir	tantas	cosas	que	nadie	dijo
nada	de	particular.	Harvey	encargó	a	Dan	que	no	se	olvidara	de	las	botas	de	agua	del	tío	Salters,	ni	del	ancla	de	bote	de
Penn.	Long	 Jack	 recomendó	 a	Harvey	que	no	olvidara	 sus	 lecciones	de	navegación	y	manejo	del	 velamen.	Pero	 las
bromas	no	producían	 efectó	 en	presencia	 de	 las	 dos	mujeres	 y	 es	 difícil	 ser	 chistoso	 cuando	 se	 interponen	 entre	 los
amigos	las	verdes	aguas	de	la	bahía.
-¡Iza	el	foque	y	la	mayor!	-gritó	Disko,	dirigiéndose	al	timón,	cuando	estuvieron	en	posición	favorable	al	viento-.	Ya

te	veré	otra	vez,	Harvey.	No	sé	qué	pensar,	pero	me	parece	que	tú	y	tu	familia	sois	muy	buena	gente.
Pronto	la	goleta	se	encontró	a	tal	distancia	que	ya	era	imposible	oír	nada,	pero	se	quedaron	en	el	muelle	hasta	verla

salir	de	la	bahía.	La	señora	Cheyne	seguía	llorando.
-Bueno,	bueno,	querida	señora	-dijo	la	madre	de	Dan-.	Nosotras	somos	mujeres.	No	es	probable	que	sus	lágrimas	la

consuelen.	Dios	sabe	que	a	mí	nunca	me	han	servido	de	nada,	pero	Él	también	conoce	las	justas	causas	de	mi	llanto.
Algunos	años	más	tarde,	en	el	otro	extremo	de	los	Estados	Unidos,	un	joven	atravesaba	una	calle,	por	la	que	silbaba

el	viento,	en	una	niebla	que	ocultaba	 lujosas	 residencias,	construidas	de	madera	que	pretendía	 imitar	 la	piedra.	En	el
momento	en	que	se	detenía	sobre	su	caballo,	un	animal	que	hubiera	sido	barato	si	pidieran	mil	dólares	por	él,	delante	de
una	verja	de	hierro,	se	acercó	otro	joven	de	la	misma	edad,	que	gritó:
-¡Hola,	Harvey!
-¡Hola,	Dan!
-¿Qué	te	cuentas?
-En	este	viaje	soy	ya	ese	bicho	que	se	llama	segundo	piloto.	¿Todavía	no	has	terminado	esos	complicados	estudios

tuyos?



-Estoy	en	ello.	Te	digo	que	la	universidad	es	algo	enteramente	distinto	del	We're	Here.	Pero	voy	a	meterme	en	eso	de
ser	propietario	definitivamente	el	próximo	otoño.
-¿Te	refieres	a	nuestra	compañía	de	vapores?
-A	ninguna	otra	cosa.	Espera	hasta	que	empiece	a	atracar.	Cuando	yo	me	haga	cargo,	pondré	la	vieja	compañía	bajo

mis	pies	y	la	haré	gritar.
-Correré	el	 riesgo	-dijo	Dan	con	una	mueca	fraternal,	mientras	Harvey	bajaba	del	caballo	y	 le	preguntaba	si	había

venido	a	quedarse.
-A	eso	he	venido.	Oye,	¿no	anda	por	aquí	cerca	ese	negro	loco?	Tengo	que	ajustar	cuentas	con	él.
De	 entre	 la	 niebla	 salió	 riéndose	 triunfalmente	 el	 ex	 cocinero	 del	We're	Here	 para	 hacerse	 cargo	 del	 caballo.	No

permitía	que	ninguna	otra	persona	se	encargara	de	servir	a	Harvey.
-Es	tan	espesa	como	en	el	banco.	¿No	te	parece,	doctor?	-dijo	Dan	amigablemente.
Pero	aquel	celta,	negro	como	el	carbón,	que	poseía	una	segunda	vista,	no	creyó	necesario	contestar	a	Dan	sin	antes

darle	una	palmada	en	el	hombro	y	repetir,	con	su	voz	de	ave	de	mal	agüero,	por	vigésima	vez,	su	antigua	profecía:
-Patrón,	criado,	patrón,	criado.	Dan	Troop,	¿te	acuerdas	de	lo	que	te	dije,	cuando	nos	encontramos	en	el	We're	Here?
-Bueno,	no	diré	que	las	cosas	no	parecen	ser	así	-dijo	Dan-.	De	todas	maneras,	el	We're	Here	era	una	buena	goleta.	La

debo	mucho	a	ella...	y	a	mi	padre.
-Yo	también	-añadió	Harvey	Cheyne.
	
	

******************
**************



Notas

1	Mit:	con	(en	alemán	en	el	original).
2	Construcción	situada	en	la	cubierta	principal	del	buque,	entre	el	trinquete	y	la	proa.	(N.	del	E.)
3	Estay:	cabo	que	sujeta	la	cabeza	de	un	mástil	al	pie	del	más	inmediato,	para	impedir	que	caiga	hacia	la	popa.	(N.	del
E.)
4	Amura:	parte	de	los	costados	del	buque	donde	éste	empieza	a	estrecharse	para	formar	la	proa.	(N.	del	E.)
5	Juanete:	cada	una	de	las	vergas	que	se	cruzan	sobre	las	gavias,	y	las	velas	que	en	aquéllas	se	envergan.	(N.	del	E.)
6	Tolete:	estacada	fijada	en	el	borde	de	la	embarcación	a	la	cual	se	ata	el	remo.	(N.	del	E.)
7	Halibut:	pez	de	hasta	tres	metros	de	longitud,	que	vive	en	los	mares	del	Norte.	(N.	del	E.)
8	Ashtabula:	ciudad	del	estado	de	Ohio.	(N.	del	E.)
9	Bauprés:	palo	grueso	que	sale	de	la	proa	hacia	fuera,	más	o	menos	paralelo	al	horizonte.	(N.	del	E.)
10	Escandallo:	parte	de	la	sonda	para	calibrar	el	fondo	del	agua.	(N.	del	E.)
11	Fundy:	Golfo	del	Atlántico.	(N.	del	E.)
12	Escobén:	cualquiera	de	los	agujeros	a	uno	y	otro	lado	de	la	roda	de	un	buque,	por	donde	pasan	los	cables	o	cadenas
de	amarra.	(N.	del	E.)
13	Miquelon:	isla	de	Francia,	cerca	de	la	costa	meridional	de	Terranova.	(N.	del	E.)
14	z	Estopa:	Jarcia	vieja,	deshilada	y	deshecha,	que	sirve	para	calafatear.	(N.	del	E.)
15	Carraca:	navío	empleado	en	la	Edad	Media	hasta	finales	del	s.	xvn.	(N.	del	E.)
16	Patrick	Henry:	político	norteamericano	(1736-1799),	famoso	por	sus	dotes	como	gran	orador.	(N.	del	E.)
17	Rempujo:	disco	plano,	estriado	en	dos	direcciones,	y	que	aplican	los	veleros	a	la	palma	de	la	mano	para	empujar	la
aguja	cuando	se	cosen	las	velas.	(N.	del	E.)
18	D.	G.	Farragut:	almirante	estadounidense	(1801-1870).	(N.	del	E.)
19	William	Kidd:	pirata	inglés	(1615-1706)	que	recibió	la	patente	de	corso	con	la	misión	de	reprimir	la	piratería.	(N.	del
E.)
20	Portiéres:	puertas,	en	francés	en	el	original.	Sobre	Vantire	no	hemos	encontrado	datos.	(N.	del	E.)
21	«Por	detrás	de	casa	de	mi	tía	/	hay	un	bonito	bosque	/	donde	canta	el	ruiseñor	/	día	y	noche...	/	¿Qué	darías,	hermosa
mía,	/	a	quien	lo	trajera	hasta	aquí?	/	Daría	Quebec,	Sorel	y	Saint-Denis.»
22	Fayal:	isla	del	archipiélago	de	las	Azores.	(N.	del	E.)
23	Guardín:	 cada	 uno	de	 los	 dos	 cabos	 o	 cadenas	 que	 van	 sujetos	 a	 la	 caña	 del	 timón	y	 por	medio	 de	 los	 cuales	 se
maneja.	(N.	del
E.)
24	Motón:	polea.	(N.	del	E.)
25	Estadio:	125	pasos	geométricos,	que	viene	a	ser	la	octava	parte	de	una	milla.	En	este	caso	equivale	a	unos	seiscientos
metros.	(N.
del	E.)
26	«La	cangreja	 /	que	va	a	girar	 /	 rueda	y	se	 inclina	 /	para	arrastrarme.	 /	 ¡Oh,	Virgen	María,	 /	 ruega	por	mí,	Señor!	 /
¡Adiós,	patria!/
¡Quebec,	adiós!»
27	Eastport:	ciudad	de	Maine,	la	más	oriental	de	Estados	Unidos.	(N.	del	E.)
28	Topeka:	capital	de	Kansas.	(N.	del	E.)
29	Krupp:	industria	alemana	de	acero	creada	en	1811	por	Friedrich	Krupp,	a	la	que	se	debe	gran	parte	de	la	producción
de	cañones
para	la	primera	y	segunda	guerras	mundiales.	(N.	del	E.)
30	Flechaste:	cada	uno	de	los	cabos	delgados	horizontales	que,	ligados	a	los	obenques,	forman	las	escalas	por	donde	la



marinería
sube	a	lo	alto	de	los	palos.	(N.	del	E.)
31	Salmo	73,	7.	(N.	del	E.)
32	Manga:	anchura	máxima	de	una	embarcación.	(N.	del	E.)
33	Pamlico:	brazo	de	mar	de	Carolina	del	Norte.	(N.	del	E.)


