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PRrEFACIO

Con este fantasmal librito he procurado despertar al espiritu de una idea sin que
provocara en mis lectores malestar consigo mismos, con los otros, con la temporada ni
conmigo. Ojalé encante sus hogares y nadie sienta deseos de verle desaparecer.

Su fiel amigo y servidor,

CHARLES DICKENS
Diciembre de 1843



PriIMERA ESTROFA

E1L FANTASMA DE MARLEY

Marley estaba muerto; eso para empezar. No cabe la menor duda al respecto. El clérigo,
el funcionario, el propietario de la funeraria y el que presidié el duelo habian firmado el
acta de su enterramiento. También Scrooge habia firmado, y la firma de Scrooge, de
reconocida solvencia en el mundo mercantil, tenia valor en cualquier papel donde
apareciera. El viejo Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.

jAtencion! No pretendo decir que yo sepa lo que hay de especialmente muerto en el
clavo de una puerta. Yo, mas bien, me habia inclinado a considerar el clavo de un atatd
como el mas muerto de todos los articulos de ferreteria. Pero en el simil se contiene el
buen juicio de nuestros ancestros, y no serdn mis manos impias las que lo alteren. Por
consiguiente, permitaseme repetir enfaticamente que Marley estaba tan muerto como el
clavo de una puerta.

¢Sabia Scrooge que estaba muerto? Claro que si. (Cémo no iba a saberlo? Scrooge y él
habian sido socios durante no sé cuantos afios. Scrooge fue su tUnico albacea
testamentario, su inico administrador, su Unico asignatario, su inico heredero residual, su
unico amigo y el tnico que llevd luto por él. Y ni siquiera Scrooge quedo terriblemente
afectado por el luctuoso suceso; siguié siendo un excelente hombre de negocios el
mismisimo dia del funeral, que fue solemnizado por él a precio de ganga.

La mencién del funeral de Marley me hace retroceder al punto en que empecé. No cabe
duda de que Marley estaba muerto. Es preciso comprenderlo con toda claridad, pues de
otro modo no habria nada prodigioso en la historia que voy a relatar. Si no estuviésemos
completamente convencidos de que el padre de Hamlet ya habia fallecido antes de
levantarse el telon, no habria nada notable en sus paseos nocturnos por las murallas de su
propiedad, con viento del Este, como para causar asombro —en sentido literal— en la
mente enfermiza de su hijo; seria como si cualquier otro caballero de mediana edad saliese
irreflexivamente tras la caida de la noche a un lugar oreado, por ejemplo, el camposanto de
Saint Paul.

Scrooge nunca tachd el nombre del viejo Marley. Afios después, alli seguia sobre la
entrada del almacén: «Scrooge y Marley». La firma comercial era conocida por «Scrooge y
Marley». Algunas personas, nuevas en el negocio, algunas veces llamaban a Scrooge,
«Scrooge», y otras, «Marley», pero él atendia por los dos nombres; le daba lo mismo.

iAy, pero qué agarrado era aquel Scrooge! jViejo pecador avariento que extorsionaba,
tergiversaba, usurpaba, rebafiaba, apresaba! Duro y agudo como un pedernal al que
ningin eslabdn logré jamdas sacar una chispa de generosidad; era secreto, reprimido y
solitario como una ostra. La frialdad que tenia dentro habia congelado sus viejas facciones
y afilaba su nariz puntiaguda, acartonaba sus mejillas, daba rigidez a su porte; habia
enrojecido sus ojos, azulado sus finos labios; esa frialdad se percibia claramente en su voz
raspante. Habia escarcha canosa en su cabeza, cejas y tenso mentdén. Siempre llevaba
consigo su gélida temperatura; él hacia que su despacho estuviese helado en los dias mas
calurosos del verano, y en Navidad no se deshelaba ni un grado.

Poco influian en Scrooge el frio y el calor externos. Ninguna fuente de calor podria
calentarle, ningun frio invernal escalofriarle. El era mas cortante que cualquier viento, mas
pertinaz que cualquier nevada, mads insensible a las suplicas que la lluvia torrencial. Las
inclemencias del tiempo no podian superarle. Las peores lluvias, nevadas, granizadas y
neviscas podrian presumir de sacarle ventaja en un aspecto: a menudo ellas «se
desprendian» con generosidad, cosa que Scrooge nunca hacia.

Jamés lo paraba nadie en la calle para decirle con alegre semblante: «Mi querido
Scrooge, ¢como estd usted? ¢Cuando vendra a visitarme?» Ningin mendigo le pedia
limosna; ningdn nifio le preguntaba la hora; ningin hombre o mujer le habia preguntado



por una direccién ni una sola vez en su vida. Hasta los perros de los ciegos parecian
conocerlo; al verlo acercarse, arrastraban precipitadamente a sus duefios hasta los
portales y los patios, y después daban el rabo, como diciendo: «jEs mejor no tener ojo que
tener el mal de ojo, amo ciego!»

Pero a Scrooge, ¢qué le importaba? Eso era precisamente lo que le gustaba. Para él era
una «gozada» abrirse camino entre los atestados senderos de la vida advirtiendo a todo
sentimiento de simpatia humana que guardase las distancias.

Erase una vez —concretamente en los dias mejores del afio, la vispera de Navidad, el
dia de Nochebuena— en que el viejo Scrooge estaba muy atareado sentado en su
despacho. El tiempo era frio, desapacible y cortante; ademaés, con niebla. Se podia oir el
ruido de la gente en el patio de fuera, caminando de un lado a otro con jadeos,
palmeandose el pecho y pateando el suelo para entrar en calor. Los relojes de la ciudad
acababan de dar las tres, pero ya casi habia oscurecido; no habia habido luz en todo el dia
y las velas brillaban en las ventanas de las oficinas cercanas como manchas rojizas en la
espesa atmosfera parda. Bajo la niebla y fluyé por todas las junturas, resquicios, ojos de
cerradura, y en el exterior era tan densa que, aunque el patio era de los més estrechos, las
casas de enfrente no eran mas que sombras. Al ver como caia desmayadamente la sucia
nube oscureciendo todo, se hubiera pensado que la Naturaleza vivia cerca y estaba
elaborando cerveza en gran escala.

La puerta del despacho de Scrooge permanecia abierta de modo que pudiera atisbar a
su empleado que estaba copiando cartas en una deprimente y pequena celda, una especie
de cisterna. Scrooge tenia un fuego muy escaso, pero la lumbre del empleado era todavia
mucho mdas pequefla: parecia un solo tizén. Pero no podia recargar la estufa porque
Scrooge guardaba el carbon en su propio cuarto, y seguro que si el empleado entraba con
la pala su jefe anticiparia que tenian que marcharse ya. Por consiguiente, el empleado se
arrop6 con su bufanda blanca a intenté calentarse con la vela; no era hombre de gran
imaginacién y fracasaron sus esfuerzos.

—iFeliz Navidad, tio; que Dios lo guarde! —exclamé una alegre voz. Era la voz del
sobrino de Scrooge, que aparecio ante €l con tal rapidez que no tuvo tiempo a darse cuenta
de que venia.

—iBah! —dijo Scrooge—. jTonterias!

El sobrino de Scrooge estaba todo acalorado por la rdpida caminata bajo la niebla y la
helada; tenia un rostro agraciado y sonrosado; sus ojos chispeaban y su aliento volvié a
condensarse cuando dijo:

—c¢Navidad una tonteria, tio? Seguro que no lo dices en serio.

—Si que lo digo. jFeliz Navidad! ¢Qué derecho tienes a ser feliz? ¢Qué motivos tienes
para estar feliz? Eres pobre de sobra.

—Vamos, vamos —respondio el sobrino cordialmente—. ¢Qué derecho tienes a estar
triste? ¢Qué motivos tienes para sentirte desgraciado? Eres rico de sobra.

Scrooge no supo pensar una respuesta mejor y dijo otra vez: «jBah!» y siguié con
«jTonterias!».

—No te enfades, tio —dijo el sobrino.

—¢Cémo no me voy a enfadar —respondié el tio—, si vivo en un mundo de locos como
éste? jFelices Pascuas! {Y dale con Felices Pascuas! ¢Qué son las Pascuas sino el momento
de pagar cuentas atrasadas sin tener dinero; el momento de darte cuenta de que eres un
ano mas viejo y ni una hora mas rico; el momento de hacer el balance y comprobar que
cada una de las anotaciones de los libros te resulta desfavorable a lo largo de los doce
meses del afio? Si de mi dependiera —dijo Scrooge con indignacién—, a todos esos idiotas
que van por ahi con el Felices Navidades en la boca habria que cocerlos en su propio
pudding[1] y enterrarlos con una estaca de acebo clavada en el corazén. Eso es lo que
habria que hacer».

—iTio! —imploro el sobrino.

—iSobrino! —replicé el tio secamente—, celebra la Navidad a tu modo, que yo la
celebraré al mio.

—iCelebraré! —repitid el sobrino de Scrooge—. Pero si ti no celebras nada...

—Entonces déjame en paz —dijo Scrooge—. jQue te aprovechen! jMucho te han
aprovechado!



—Puede que haya muchas cosas buenas de las que no he sacado provecho —replicé el
sobrino—, entre ellas la Navidad. Pero estoy seguro de que al llegar la Navidad, aparte de
la veneracion debida a su sagrado nombre y a su origen, si es que eso se puede apartar,
siempre he pensado que son unas fechas deliciosas, un tiempo de perdén, de afecto, de
caridad; el inico momento que conozco en el largo calendario del afio, en que hombres y
mujeres parecen haberse puesto de acuerdo para abrir libremente sus cerrados corazones
y para considerar a la gente de abajo como companeros de viaje hacia la tumba y no como
seres de otra especie embarcados con otro destino. Y por tanto, tio, aunque nunca ha
puesto en mis bolsillos un gramo de oro ni de plata, creo que si me ha aprovechado y me
seguird aprovechando; por eso digo: jbendita sea!

El escribiente de la cisterna aplaudié involuntariamente; se dio cuenta en el acto de su
inconveniencia, se puso a hurgar en la lumbre y se apagé del todo el ultimo rescoldo.

—Que oiga yo otro ruido de usted —dijo Scrooge—, y va a celebrar la Navidad con la
pérdida del empleo. Es usted un orador convincente, sefior —agregod volviéndose hacia su
sobrino—. Me pregunto por qué no estd en el Parlamento.

—No te enfades, tio. {Vamos! Cena con nosotros mafnana.

Scrooge dijo que le acompanaria —si, de veras que lo dijo.— Pero completé la frase
diciendo que le acompafiaria antes en la calamidad.

—Pero ¢por qué? —exclamoé el sobrino de Scrooge—. ¢Por qué?

—¢Por qué te casaste? —dijo Scrooge.

—Porque me enamoré.

—iPorque te enamoraste! —gruné Scrooge, como si fuese la Unica cosa en el mundo
mas ridicula que una feliz Navidad—. jBuenas tardes!

—No, tio, ti nunca venias a verme antes de hacerlo. ;Por qué lo pones como excusa
para no venir ahora?

—Buenas tardes —dijo Scrooge.

—No quiero nada de ti; no te estoy pidiendo nada; ¢por qué no podernos ser amigos?

—Buenas tardes —dijo Sctooge.

—Lamento de todo corazén verte tan inflexible. T4 y yo no hemos tenido ninguna
querella, al menos por mi parte; pero he hecho esta prueba en honor a la Navidad y
mantendré el espiritu de la Navidad hasta el final. Asi, pues, jFelices Pascuas, tio!

—Buenas tardes —dijo Scrooge.

A pesar de todo, el sobrino sali6 del cuarto sin una palabra de enfado. Se detuvo para
felicitar al escribiente, quien, frio como estaba, fue mas afable que Scrooge y devolvid
cordialmente la salutacion.

—Otro que tal baila —murmuré Scrooge que le habia oido—. Mi escribiente, con quince
chelines semanales, esposa y familia, hablando de Felices Pascuas. Es para meterse en un
manicomio.

Aquel lunético, al acompanar al sobrino de Scrooge hasta la puerta, dejé entrar a otras
dos personas. Eran unos caballeros corpulentos, de agradable presencia, y ahora estaban
de pie, descubiertos, en el despacho de Scrooge. Llevaban en la mano libros y papeles, y le
saludaron con una inclinacién de cabeza.

—De Scrooge y Marley, creo —dijo uno de los caballeros comprobando su lista—. ¢ Tengo
el placer de dirigirme a Mr. Scrooge o a Mr. Marley?

—Mr. Marley lleva muerto estos ultimos siete aflos—repuso Scrooge—. Muri6 hace siete
anos, esta misma noche.

—No nos cabe duda de que su generosidad estd bien representada por su socio
supérstite —dijo el caballero presentando sus credenciales.

Y era cierto porque ellos habian sido dos almas gemelas. Al oir la ominosa palabra
«generosidad», Scrooge fruncié el cefio, nego con la cabeza y devolvié las credenciales.

—En estas festividades, Mr. Scrooge —dijo el caballero tomando una pluma—, es mas
deseable que nunca que hagamos alguna ligera provisidon para los pobres y menesterosos,
que sufren muchisimo en estos momentos. Muchos miles carecen de lo mas indispensable y
cientos de miles necesitan una ayuda, sefior.

—¢Ya no hay carceles? —preguntd Scrooge.

—Esta lleno de carceles —dijo el caballero volviendo a posar la pluma.

—¢Y los asilos de la Unidon? —inquirié Scrooge—. ¢Siguen en activo?



—Si, todavia siguen —afirm¢ el caballero—, y desearia poder decir que no.

—Entonces, ¢estan en pleno vigor la Ley de Pobres y el Treadmill[2]? —dijo Scrooge.

—Los dos muy atareados, sefor.

—jAh! Me temia, con lo que usted dijo al principio, que hubiera ocurrido algo que les
impidiera seguir su beneficioso derrotero —dijo Scrooge—. Me alegro mucho de oirlo.

—Teniendo la impresién de que esas instituciones probablemente no proporcionan a las
masas alegria cristiana de mente ni de cuerpo —respondi6 el caballero—, unos cuantos de
nosotros estamos intentando reunir fondos para comprar a los pobres algo de comida y
bebida y medios de calentarse. Hemos elegido estas fechas porque es cuando la necesidad
se sufre con mayor intensidad y mas alegra la abundancia. ¢Con cuanto le apunto?

—iCon nada! —replicé Scrooge.

—c:Desea usted mantener el anonimato?

—Deseo que me dejen en paz —dijo Scrooge—. Ya que me preguntan lo que deseo,
caballeros, esa es mi respuesta. Yo no celebro la Navidad, y no puedo permitirme el lujo de
que gente ociosa la celebre a mi costa. Colaboro en el sostenimiento de los
establecimientos que he mencionado; ya me cuestan bastante, y quienes estan en mala
situacion deben ir a ellos.

—Muchos no pueden ir; y muchos preferirian la muerte antes de ir.

—Si preferirian morirse, que lo hagan; es lo mejor. Asi descenderia el exceso de
poblacién. Ademads, y ustedes perdonen, a mi no me consta.

—Pero usted tiene que saberlo —observé el caballero.

—No es asunto mio —respondié6 Scrooge—. A un hombre le basta con dedicarse a sus
propios asuntos sin interferir en los de los demds. Los mios me tienen a mi continuamente
ocupado. jBuenas tardes, caballeros!

Viendo claramente que seria inutil seguir insistiendo, los caballeros se retiraron.
Scrooge reanudd sus ocupaciones con una opinién de si mismo muy mejorada y mejor
humor del que en él era habitual.

Entretanto la niebla y la oscuridad se habian intensificado de tal modo que unas cuantas
personas corrian de un lado a otro con resplandecientes hachas de viento, ofreciendo sus
servicios para ir delante de los coches de caballos hasta su destino. Se hizo invisible la
antigua torre de una iglesia cuya vieja y ronca campana siempre estaba espiando
sigilosamente en direcciéon a Scrooge por un ventanal gético del muro, y daba las horas y
los cuartos en las nubes con trémulas vibraciones posteriores, como si alli arriba le
castafieasen los dientes en su cabeza helada. El frio se extremd. En la calle principal, hacia
la esquina del patio, unos obreros estaban reparando la conduccion del gas y habian
encendido una gran hoguera en un brasero; en torno al fuego se habia reunido un grupo de
hombres y muchachos andrajosos que, en éxtasis, se calentaban las manos y guifiaban los
ojos ante las llamaradas. La llave del agua habia quedado abierta y, al rebosar, se
congelaba en rencoroso silencio hasta convertirse en hielo misantrépico. La brillantez de
los escaparates, donde al calor de las ldmparas crujian las ramitas y bayas de acebo, volvia
rojizos los palidos rostros al pasar. Los comercios de polleria y ultramarinos ofrecian una
espléndida escena; resultaba casi imposible creer que alli pintasen algo unos principios tan
tediosos como los de la compraventa. El lord mayor, en su baluarte de la magnifica
Mansion House, daba 6rdenes a sus cincuenta mayordomos y cocineros para celebrar las
Navidades como correspondia a la casa de un lord mayor; y hasta el sastrecillo, a quien él
habia multado con cinco chelines el lunes pasado por andar borracho y pendenciero por las
calles, estaba en su buhardilla revolviendo la masa del pudding del dia siguiente, mientras
su flaca esposa y el bebé habian salido a comprar carne de ternera.

iTodavia méas niebla y mas frio! Un frio punzante, penetrante, mordiente. Si el buen San
Dunstan[3], en vez de utilizar sus armas habituales, hubiera pinzado la nariz del Espiritu
Maligno con solo un toque de semejante clima, seguro que éste habria proferido los
mejores propositos. El poseedor de una joven y escasa nariz, roida y mascullada por el
hambriento frio como un hueso roido por los perros, se encorvo ante el ojo de la cerradura
de Scrooge para deleitarle con un villancico. Pero a los primeros sones de

—iDios bendiga al jubiloso caballero!

iQue nada le traiga el desaliento!

Scrooge agarro la vara con tal energia que el cantor huy6 despavorido, dejando el ojo



de la cerradura para la niebla y para la todavia mas amable escarcha.

Por fin lleg6 la hora de cerrar el despacho. Con muy mala voluntad, Scrooge desmonté
de su taburete y, tdcitamente, admitié el hecho ante el expectante empleado de la Cisterna,
que soplo la vela al instante y se puso el sombrero.

—Supongo que usted querra libre todo el dia de mafiana —dijo Scrooge.

—Si le parece conveniente, sefior.

—No me parece conveniente —dijo Scrooge—, y no es razonable. Si por ello le
descontara media corona, usted se sentiria maltratado, ¢me equivoco?

El escribiente esboz6 una timida sonrisa.

—Y sin embargo —dijo Scrooge—, no cree usted que el maltratado sea yo cuando pago
un jornal sin que se trabaje.

El escribiente comentd que sdlo se trataba de una vez al ano.

—Es una excusa muy pobre para saquear el bolsillo de un hombre cada 25 de diciembre
—dijo Scrooge abotonandose el abrigo hasta la barbilla—. Pero supongo que debera tener
el dia completo. {A la manana siguiente preséntese aqui lo antes posible!

El escribiente prometié que asi lo haria y Scrooge salié grufiendo. En un abrir y cerrar
de ojos quedd clausurado el establecimiento; el escribiente, con los largos extremos de la
bufanda colgando por debajo de su cintura (no lucia abrigo) se lanzé veinte veces por un
tobogan en Cornhill, a la cola de una fila de chicos, en honor de la Nochebuena; luego
corri6 a su casa, en Camdem Town, lo més deprisa que pudo, para jugar a la «gallina
ciega».

Scrooge tomo su triste cena en su habitual triste taberna; ley6 todos los periddicos y se
entretuvo el resto de la velada con su libro de cuentas; después se marché a su casa para
acostarse. Vivia en unas habitaciones que habian pertenecido a su difunto socio. Era una
lébrega serie de cuartos en un desvencijado edificio aplastado en el fondo de un patio,
donde desentonaba tanto que uno podia facilmente imaginar que habia corrido hacia alli
cuando era una casa jovencita, jugando al escondite con otras casas, y habia olvidado el
camino de salida. Ahora ya era lo bastante vieja y lo bastante ligubre para que nadie
viviese en ella, salvo Scrooge; todas las demds habitaciones estaban alquiladas para
oficinas. El patio estaba tan oscuro que el mismo Scrooge, que conocia cada piedra, no
dud¢ en ir tanteando con las manos. La niebla y la escarcha pendian sobre el negro y viejo
portéon de la casa; parecia que el Genio del Tiempo estaba sentado en el umbral, en
dolientes meditaciones.

Ahora bien, es una realidad que el picaporte no tenia nada especial excepto que era
muy grande. También es cierto que Scrooge lo habia visto noche y dia durante todo el
tiempo que llevaba residiendo en aquel lugar. Cierto también que Scrooge tenia tan poco
de eso que se llama fantasia como cualquier hombre en la City de Londres, incluyendo —
que ya es decir— la corporaciéon municipal, los concejales electos y los miembros de la
Céamara de Gremios. Téngase también en cuenta que Scrooge no habia dedicado un solo
pensamiento a Marley desde que habia mencionado aquella tarde el fallecimiento de su
socio siete afios atras. Y entonces que alguien me explique, si es que puede, cOmo ocurrio
que al meter la llave en la cerradura de la puerta, y sin que se diera un proceso intermedio
de cambio, Scrooge no vio un picaporte, sino el rostro de Marley en el pestillo.

El rostro de Marley. No era una sombra impenetrable como los demés objetos del patio,
sino que tenia una luz mortecina a su alrededor, como una langosta podrida en una
despensa oscura. No mostraba enfado ni ferocidad, pero miraba a Scrooge como Marley
solia hacerlo: con fantasmagoéricos lentes colocados hacia arriba, sobre su frente
fantasmal. Sus cabellos se movian de una manera extrafia, como si alguien los soplara o les
aplicara un chorro de aire caliente; y aunque tenia los ojos muy abiertos, mantenian una
inmovilidad perfecta. Esto y su coloracion livida le hacian horripilante; pero a pesar del
rostro y de su control, el horror parecia ser algo mas que una parte de su propia expresion.

Cuando Scrooge miraba fijamente este fendmeno, volvié nuevamente a ser un
picaporte.

No seria cierto afirmar que no estaba sobresaltado, o que sus venas no notaban una
sensacion terrible que no habia vuelto a experimentar desde su infancia. Pero puso la mano
en la llave que habia soltado, la hizo girar con energia, entré y encendié la vela.

Con una indecision momenténea, antes de cerrar la puerta hizo una pausa y mird



cautelosamente hacia atras, como si esperase el susto de ver la coleta de Marley asomando
por el lado del recibidor. Pero en el otro lado de la puerta no habia mas que los tomillos y
las tuercas que sujetaban el picaporte, de manera que dijo: «jBah, bah!», y la cerré de un
portazo.

El ruido retumbé por toda la casa como un trueno. Todas las habitaciones de arriba y
todos los barriles de la bodega del vinatero, abajo, parecian tener una escala propia y
distinta de ecos. Scrooge no era hombre que se asustara con los ecos. Aseguré el cierre de
la puerta, atravesd el recibidor y comenzé a subir las escaleras, pero lentamente y
despabilando la vela.

Se podria hablar por hablar sobre la manera de conducir una diligencia de seis caballos
por un buen tramo de viejas escaleras o a través de una mala y reciente Ley del
Parlamento, pero si digo de veras que se podria subir por aquellas escaleras con una
carroza finebre y ponerla a lo ancho, con el balancin hacia la pared y la puerta hacia la
balaustrada; y se podria hacer con facilidad. Habia anchura suficiente y aun sobraria sitio;
tal vez por esta razén, Scrooge pensé que veia moverse delante de él, en la penumbra, un
coche de pompas finebres. Media docena de lamparas de gas del alumbrado publico no
hubieran sido excesivas para iluminar la entrada de la casa, de manera que se puede
imaginar la oscuridad que habia con la vela de sebo de Scrooge.

Siguié subiendo sin importarle un comino: la oscuridad es barata y a Scrooge le
gustaba. Pero antes de cerrar su pesada puerta recorrié las habitaciones para ver si todo
estaba en orden; deseaba hacerlo porque seguia recordando el rostro.

Cuarto de estar, dormitorio, trastero. Todo como debia estar. Nadie bajo la mesa, nadie
bajo el sofd; una pequefia lumbre en la parrilla de la chimenea; cuchara y bol preparados; y
sobre la repisa de la chimenea el cacillo de las gachas (Scrooge estaba resfriado). Nadie
bajo la cama; nadie dentro del armario; nadie metido en su bata, que colgaba contra la
pared en actitud sospechosa. El trastero, como de costumbre; el viejo guardafuegos,
zapatos viejos, dos cestas de pesca, un palanganero de tres patas y un atizador.

Bastante satisfecho, cerrd su puerta y se atranco por dentro echando un doble cierre,
cosa que no solia hacer. Asi, a salvo de sorpresas, se quito la corbata, se puso la bata y las
zapatillas, el gorro de dormir y se senté junto al fuego para tomarse las gachas.

Era una lumbre muy débil para una noche tan cruda. No tuvo méas remedio que
arrimarse a ella como si estuviera incubando, para sacar de aquel punadito de combustible
la minima sensacion de calor. La chimenea era antigua, construida hacia mucho tiempo por
algin comerciante holandés, y todo su contorno estaba alicatado con pintorescos azulejos
holandeses que ilustraban las Sagradas Escrituras. Habia Caines y Abeles, hijas del
Faradn, reinas de Saba, mensajeros angélicos descendiendo por el aire sobre nubes como
colchones de plumas, Abrahanes, Baltasares, Apostoles zarpando en barcos de mantequilla,
cientos de imagenes para distraer sus pensamientos; sin embargo, aquel rostro de Marley,
muerto siete afios antes, venia como el antiguo callado del Profeta y se lo tragaba todo. Si
cada uno de los lisos azulejos hubiese estado en blanco y Scrooge hubiese tenido la
facultad de representar en su superficie alguna figura extraida de los dispersos fragmentos
de su pensamiento, en cada uno de ellos habria aparecido una copia de la cabeza del viejo
Marley.

—iTonterias! —dijo Scrooge, y empez6 a caminar por la habitacién. Dio varias vueltas y
volvié a sentarse. Al apoyar la cabeza en el respaldo de la butaca, su mirada fue a posarse
sobre una campanilla, una campanilla fuera de use que colgaba en el cuarto y, con algtin
propdsito ahora olvidado, comunicaba con un aposento situado en el piso mas alto del
edificio. Con gran sorpresa y con un miedo extraino, inexplicable, cuando la estaba mirando
vio que la campanilla comenzaba a oscilar. Al principio se balanceaba tan poco que apenas
hacia ruido, pero pronto repicé fuerte, y también lo hicieron todas las deméas campanillas
de la casa.

La cosa debié durar medio minuto, tal vez un minuto, pero parecié una hora. Las
campanillas enmudecieron igual que habian sonado: a la vez. Luego siguié un ruido
estridente que venia de muy abajo, como si una persona estuviese arrastrando una pesada
cadena sobre los barriles de la bodega del vinatero. Entonces Scrooge recordé hacer oido
que en las casas embrujadas los fantasmas arrastraban cadenas.

La puerta de la bodega se abrié de repente con un estruendo, y Scrooge oy6 aquel ruido



con mas claridad en los pisos de abajo; luego, subiendo por las escaleras y, seguidamente,
aproximandose directamente hacia su puerta.

—iSiguen siendo tonterias! —dijo Scrooge—. {No me lo puedo creer!

No obstante, se le demudd el color cuando, sin pausa, aquello atraveso la pesada puerta
y se quedd en la habitacion ante sus ojos. Cuando estaba entrando, las mortecinas llamas
saltaron como si exclamasen: «jLe conocemos! jEs el fantasma de Marley!», y volvieron a
decaer.

El mismo rostro, el mismisimo. Marley como siempre, con su coleta, chaleco, calzas y
botas; las borlas de las botas tiesas y erectas, al igual que la coleta, los faldones de la levita
y los caballos. La cadena que arrastraba la cefila por medio cuerpo; era larga y se le
enroscaba como una cola; estaba hecha (Scrooge la observé atentamente) con arquillas
para dinero, llaves, candados, libros de contabilidad, escrituras de compraventa y pesadas
talegas de acero. Su cuerpo era tan transparente que al observarlo y mirar a través de su
chaleco, Scrooge podia ver los dos botones de la espalda de la levita.

Scrooge habia oido decir frecuentemente que Marley no tenia entrafias, pero nunca se
lo habia creido hasta ahora.

No, ni siquiera ahora se lo creia. Aunque miraba al fantasma de arriba abajo y lo veia de
pie ante él; aunque percibia el escalofriante influjo de sus ojos, mortalmente frios; aunque
observo incluso la textura del pano doblado que le enmarcaba la cara, desde la barbilla
hasta la cabeza, envoltura que no habia notado antes..., ain seguia incrédulo y luchaba
contra sus propios sentidos.

—:Qué significa esto? —dijo Scrooge, caustico y frio como nunca—. ¢(Qué se le ha
perdido aqui?

—iMucho! —Era la voz de Marley, sin la menor duda.

—¢Quién eres ta?

—Pregintame quién fui.

—Pues ¢quién fuiste? —dijo Scrooge alzando la voz—. Eres puntilloso... como sombra. —
Iba a decir «para ser una sombra», pero le parecié mas apropiado lo otro.

—En vida yo fui tu socio: Jacob Marley.

—¢Puedes... puedes sentarte? —preguntd Scrooge, mirandole dubitativamente.

—Si puedo.

—Entonces, hazlo.

Scrooge habia formulado la pregunta porque no sabia si un fantasma tan transparente
podia estar en condiciones de tomar asiento; presentia que, en caso de que le resultara
imposible, tal vez se haria necesaria una explicacién embarazosa. Pero el fantasma se
sentd al otro lado de la chimenea como si estuviera acostumbrado.

—T1 no crees en mi —observo el fantasma.

—No, yo no —dijo Scrooge.

—¢:Qué otra demostracién quieres de mi existencia, ademas de la de tus sentidos?

—No lo sé —dijo Scrooge.

—¢Por qué dudas de tus sentidos?

—Porque —dijo Scrooge— cualquier cosa les afecta. Un ligero desarreglo intestinal los
hace tramposos. Puede que tu seas un trocito de carne indigestada, o un chorrito de
mostaza, una migaja de queso, un fragmento de patata medio cruda. {Hay en ti mas salsa
de carne que carne de tumba, seas quien seas![4]

Scrooge no tenia mucha costumbre de hacer chistes y en modo alguno se sentia
gracioso entonces. La verdad es que intentaba estar ingenioso para distraerse y dominar el
terror que le invadia; la voz del espectro le removia hasta la médula de los huesos.

Scrooge presentia que iba a desmoronarse si seguia sentado en silencio, sin apartar la
mirada de aquellos ojos inméviles, vitreos. También habia algo muy espantoso en el halo
infernal que envolvia al espectro. Scrooge no podia verlo, pero se notaba claramente, pues
aunque el fantasma estaba sentado en perfecta inmovilidad, su cabello, faldones y borlas
seguian agitdndose como por el vapor caliente de un horno.

—¢Ves este palillo de dientes? —dijo Scrooge volviendo con rapidez a la carga por el
motivo ya senalado y deseando apartar de si, aunque fuera tan sélo un segundo, la
petrificada mirada de la aparicion.

—Lo veo —replico el fantasma.



—No lo estds mirando —dijo Scrooge.

—Pero lo veo —dijo el fantasma— de todos modos.

—iBueno! —prosiguié Scrooge—. Sélo tengo que tragarmelo y el resto de mis dias me
veré perseguido por una legion de diablos, todos de mi propia creacion. jTonterias! Eso es
lo que te digo, jtonterias!

En ese momento el espiritu lanzé un espeluznante quejido y sacudi6 la cadena con un
ruido tan ligubre y aterrador que Scrooge tuvo que agarrarse a los brazos del silléon para
no caer desvanecido. Pero el espanto fue todavia mayor cuando al quitar el fantasma la
venda que enmarcaba su rostro, como si dentro de la casa le sofocara el calor, jse le
desmoroné la mandibula inferior sobre el pecho!

Scrooge cay6 de rodillas y, con manos entrelazadas, implor6 ante él:

—iPiedad! —exclamo6—. Horrenda aparicién, ¢por qué me atormentas?

—iMaterialista! —replicé el fantasma—. ¢{Crees o no crees en mi?

—Si, si —dijo Scrooge—. Por fuerza. Pero ¢por qué los espiritus deambulan por la tierra
y por qué tienen que aparecerse a mi?

—Estd ordenado para cada uno de los hombres que el espiritu que habita en él se
acerque a sus congéneres humanos y se mueva con ellos a lo largo y a lo ancho; y si ese
espiritu no lo hace en vida, serd condenado a hacerlo tras la muerte.

»Quedara sentenciado a vagar por el mundo —jay de mi!— y ser testigo de situaciones
en las que ahora no puede participar, aunque en vida debi6é haberlo hecho para procurar
felicidad.

El espectro volvid a lanzar otro alarido, sacudié la cadena y se retorcié con
desesperacion sus manos espectrales.

—Estas encadenado —dijo Scrooge tembloroso—. Cuéntame por qué.

—Arrastro la cadena que en vida me forjé —repuso el fantasma—. Yo la hice, eslabo6n a
eslabon, yarda a yarda; por mi propia voluntad me la cefii y por mi propia voluntad la llevo.
¢Te resulta extrafio el modelo?

Scrooge cada vez temblaba mas.

—¢0 ya conoces —prosiguié el fantasma— el peso y la longitud de la apretada espiral
que ti mismo arrastras? Hace siete Navidades ya era tan pesada y tan larga como ésta.
Desde entonces, has trabajado en ella ain maés. jTienes una cadena impresionante!

Scrooge miré de reojo a su alrededor como si esperase encontrarse rodeado por
cincuenta o sesenta brazas de cadenas, pero no vio nada.

—Jacob —dijo implorante—. Querido Jacob Marley, cuéntame mds. Dime algo
tranquilizador, Jacob.

—No puedo —contestd el fantasma—. Eso tiene que venir de otras regiones, Ebenezer
Scrooge, y son otros ministros quienes lo aplican a otra clase de personas. Tampoco puedo
decirte todo lo que quisiera; s6lo un poquito mas me esta permitido. Yo no tengo reposo, no
puedo quedarme en ninguna parte, no puedo demorarme. Mi espiritu nunca sali6 de
nuestra contaduria —j6yeme bien!— en vida mi espiritu jamas se aventuré mas alla de los
mezquinos limites de nuestro tugurio de cambistas. {Y ahora me esperan jornadas
agotadoras!

Siempre que se ponia meditabundo, Scrooge tenia la costumbre de meter las manos en
los bolsillos de los pantalones. Asi lo hizo ahora, pero sin alzar la mirada y sin ponerse en
pie, mientras ponderaba las palabras del fantasma.

—Has debido estar un poco torpe, Jacob —comenté Scrooge con tono de negociante
profesional, aunque con humildad y deferencia.

—iTorpe! —repitid el fantasma.

—Siete afios muerto —musité Scrooge— ¢y viajando todo el tiempo?

—Todo el tiempo —dijo el fantasma—. Sin descanso, sin paz, con la incesante tortura de
los remordimientos.

—¢Viajabas rapido? —dijo Scrooge.

—En las alas del viento —contesté el fantasma.

—Has debido pasar por encima de muchos terrenos en siete afnos —dijo Scrooge.

Al oir esto el fantasma dio otro alarido y restallé la cadena en el silencio de muerte de la
noche, con tal estrépito que la Patrulla Nocturna habria tenido toda la razoén si le hubiera
denunciado por escéandalo publico.



—iOh! cautivo, preso, aherrojado —gimié el fantasma—, jsin saber que son necesarios
anos y anos de incesante labor de criaturas inmortales para que esta tierra entre en la
eternidad después de haber hecho en ella todo el bien que sea posible. Sin saber que todo
espiritu cristiano, actuando caritativamente en su pequefia esfera, sea la que sea, se
encontrard con que su vida mortal es demasiado breve para sus grandes posibilidades de
servicio. Sin saber que ninguna clase de arrepentimiento podrd enmendar la oportunidad
perdida en vida! {Y ése fui yo! jAy, eso me sucedid!

—Pero tu siempre fuiste un buen hombre de negocios, Jacob —balbuced Scrooge, que
ahora empezaba a aplicarse el cuento.

—iNegocios! —exclamo el fantasma entrelazando otra vez las manos—. El género
humano era asunto mio. El bienestar general era negocio mio; la caridad, compasion,
paciencia y benevolencia eran todas de mi incumbencia. Mis relaciones comerciales no
eran mas que una gota de agua en el anchuroso océano de mis asuntos.

Levanto la cadena con el brazo extendida, como si ella fuera la causa de su irreparable
dolor, y la tir6 con violencia contra el suelo.

—En esta época del afio es cuando sufro mas —dijo el espectro—. ¢Por qué habré
andado entre la multitud de mis semejantes con la mirada baja, sin alzar nunca mis ojos
hacia esa bendita Estrella que gui6 a los Santos Reyes hasta el humilde portal? {Como si no
existieran hogares a los que me hubiera podido conducir su luz!

Al oir al espectro expresarse en aquellos términos, Scrooge se sentia sumamente
acongojado y empezo a temblar como una hoja.

—iEsctichame! —exclamoé el fantasma—. Mi tiempo se acaba.

—Lo haré —dijo Scrooge—, jpero no seas cruel! iNo te pongas poético, Jacob! iTe lo
suplico!

—No podria decirte como me aparezco ante ti de manera visible, pero he estado
sentado a tu lado, invisible, durante dias y dias.

No era una idea muy agradable. Scrooge se estremecid y enjugé el sudor de su frente.

—Y no es una parte ligera de mi penitencia —prosiguié el fantasma—. Esta noche estoy
aqui para advertirte que aun te queda una oportunidad para escapar a un destino como el
mio. Una oportunidad, una esperanza que yo te he conseguido, Ebenezer.

—Siempre fuiste un buen amigo —dijo Scrooge—. {Gracias!

—Vas a ser hechizado por Tres Espiritus —continu¢ el fantasma.

El semblante de Scrooge se quedd casi tan desencajado, como el del fantasma.

—¢Era eso la oportunidad y la esperanza que mencionaste, Jacob? —preguntd con voz
quebrada.

—Lo es.

—Yo..., yo casi estoy pensando que mejor no —dijo Scrooge.

—Sin esas visitas —dijo el fantasma— no tendras esperanza de evitar un destino como
el mio. El primero vendra mafiana, cuando las campanas den la una.

—¢No podrian venir los tres y acabar de una vez, Jacob? —insinué Scrooge.

—Espera al segundo a la noche siguiente a la misma hora. El tercero, a la siguiente
noche, cuando se extinga la vibracién de la dltima campanada de las doce. No volveras a
verme y, por la cuenta que te sigue, jrecuerda todo lo que ha sucedido entre nosotros!

Tras pronunciar estas palabras, el espectro recogid el pafiuelo de encima de la mesa y
se lo volvid a enrollar bajo la mandibula, tal como lo tenia antes. Scrooge supo que asi lo
habia hecho por el sonido de los dientes al chocar cuando el vendaje volvié a juntar las
mandibulas. Se atrevi6o a levantar la mirada otra vez y se encontr6 con el visitante
sobrenatural encardndole en actitud erguida, con la cadena enroscada al brazo.

La aparicién se alejé retrocediendo y a cada paso que daba la ventana se iba abriendo
poco a poco, de manera que al llegar el espectro estaba abierta de par en par. Le hizo
sefias a Scrooge para que se aproximase y éste asi lo hizo. Cuando estaba a dos pasos de
distancia, el fantasma de Marley levanté la mano para advertirle que no siguiera
acercandose. Scrooge se detuvo. Se detuvo mas por miedo y sorpresa que por obediencia:
nada mds levantar la mano comenzaron a oirse extrafios ruidos; sonidos incoherentes de
lamentacion y pesar; quejidos de indecible arrepentimiento y compuncion. El espectro, tras
escuchar por un momento, se unié al macabro gorigori y salié flotando hacia la negra y
siniestra noche.



Scrooge continué hasta la ventana con desesperada curiosidad. Se asomé.

Por el aire se movian sin descanso, de un lado a otro, numerosisimos fantasmas que
gemian al pasar. Todos llevaban cadenas como las del fantasma de Marley; unos cuantos
(tal vez gobiernos culpables) iban encadenados en grupo; ninguno estaba libre de cadenas.
Scrooge habia conocido en vida a muchos de ellos. Habia tenido bastante relacién con un
viejo fantasma que llevaba un chaleco blanco y una monstruosa caja de caudales atada al
tobillo, que lloraba compungido porque le era imposible auxiliar a una desdichada mujer
con un hijito, a la que estaba viendo alld abajo apoyada en el quicio de la puerta.
Claramente se percibia que el tormento de todos ellos consistia en que deseaban
intervenir, para bien, en situaciones humanas, pero habian perdido para siempre la
capacidad de hacerlo.

Scrooge no sabria decir si aquellas criaturas se disolvieron en la niebla o si la niebla las
ocultd, pero ellos y sus voces espectrales desaparecieron a la vez. La noche volvid a ser
como cuando él llegé a su casa.

Cerr6 la ventana y examiné la puerta que habia cruzado el fantasma. Seguia con el
doble cierre que habia echado con sus propias manos y los cerrojos estaban intactos.
Intenté decir «jTonterias!», pero se quedo en la primera silaba. Estaba extenuado y, ya sea
por las emociones vividas, las fatigas del dia, los atisbos del Mundo Invisible, la sombria
conversacion con el fantasma o lo tardio de la hora, se fue directamente a la cama, sin
desvestirse, y se quedd dormido al instante.



SEGUNDA ESTROFA

E1L PriMERO DE LOS TRES ESPiRITUS

Cuando Scrooge se desperto, la oscuridad era tan intensa que al mirar desde la cama
apenas podia diferenciar la trasparencia de la ventana de las paredes opacas de su
aposento. Cuando estaba intentando traspasar la oscuridad con sus ojos de gavilan, las
campanas de una iglesia cercana dieron los cuatro cuartos; él permanecioé atento a la hora.

Para su gran sorpresa, la campana mayor pasé de las seis a las siete, de las siete a las
ocho, y asi sucesivamente hasta las doce; luego dejé de sonar. jLas doce! Cuando se acostd
eran mas de las dos. El reloj no funcionaba bien. Tal vez se le habia incrustado un
carambano en la maquinaria. jLas doce!

Apreté el resorte de su reloj repetidor para comprobar el error del otro reloj
enloquecido, pero su pequefia pulsacién acelerada latié doce veces y se detuvo.

—Pero, ¢qué estd pasando? jEs imposible! —dijo Scrooge—. No es posible que haya
estado durmiendo un dia completo hasta la noche siguiente {Y es imposible que le haya
sucedido algo al sol y sean las doce del mediodia!

La idea no dejaba de ser alarmante; salté de la cama y se fue acercando a tientas hasta
la ventana. Para poder ver algo tuvo que frotar la escarcha con la maga de la bata; aun asi,
logré ver muy poco. So6lo consiguié comprobar que continuaba una niebla y un frio muy
intensos y que no se oia ruido de actividad de gente alarmada, como se habria escuchado
ineludiblemente si la Noche hubiese derrotado al claro Dia, tomando posesién del mundo.
Era un gran alivio porque sino hubiera dias que contar lo de «a tres dias de esta primera
de cambio, pagaré al sefior Ebenezer Scrooge o a su orden...etc.» se habria convertido en
papel mojado, como los pagarés de los Estados Unidos[5].

Scrooge se volvié a la cama, pensd y repensé pero no se le ocurria ninguna explicacion.
Cuando mas pensaba, mas perplejo estaba, y cuanto mdas procuraba no pensar, mas
pensaba en ello. El fantasma de Marley le habia trastornado profundamente. Cada vez que,
tras madura reflexidon, llegaba a la conclusién de que todo era un suefio, sus pensamientos,
al igual que un fuerte muelle tensado, volvian a la posicion inicial y replanteaban el mismo
problema: «¢era o no era un suefio?».

Scrooge permanecié en tal estado hasta que las campanas dieron otros tres cuartos de
hora y entonces, subitamente, record6é que el fantasma le habia anunciado una aparicién
cuando la campana diera la una. Decidié permanecer alerta hasta que pasase ese tiempo. Y
considerando que tenia tanta posibilidad de dormirse como de ir al cielo, tal vez aquella
fuese la resolucién mas prudente que podia haber adoptado.

El cuarto de hora se le hizo tan largo que en méas de una ocasién tuvo la impresion de
haberse adormecido sin oir el reloj. Al fin, un repique llegé a sus oidos atentos.

—Ding, dong.

—Y cuarto —dijo Scrooge, contando.

—iDing, dong!

—iY media! —dijo Scrooge.

—iDing, dong!

—Menos cuarto —dijo Scrooge.

—iDing, dong!

—La hora —dijo Scrooge triunfalmente— jy nada de nada!

Habia hablado antes de que sonase la campana de las horas, que lo hizo a continuacion
con una profunda, triste, cavernosa y melancoélica. La una. Al instante, la habitacién quedé
inundada de luz y se corrieron los cortinajes de su cama.

Las cortinas de la cama fueron descorridas —lo aseguro— por una mano. No las coronas
de la cabecera ni de los pies, sino las del lado hacia el que miraba. Las cortinas de la cama
fueron descorridas; Scrooge se incorporé precipitadamente y, en postura semi recostada,



se encontrd cara a cara con el visitante ultraterrenal que las habia descorrido. Estaba tan
cerca de él como yo lo estoy de ti, lector, y en espiritu estoy a tu lado.

Era un extrafio personaje, como un nino, y sin embargo parecia un anciano visto a
través de una cierta durea sobrenatural que le daba el aspecto de haber ido retrocediendo
del campo visual hasta quedar reducido a las proporciones de un nifno. El cabello le caia
hasta los hombros y era blanco; como el de un anciano, sin embargo, no habia arrugas en
su rostro sino la mas aterciopelada lozania. Tenia unos brazos muy largos y musculosos,
igual que las manos, dando una impresiéon de fuerza excepcional. Sus piernas y pies, al
igual que los miembros superiores, estaban desnudos y maravillosamente conformados.
Vestia una tunica inmaculadamente blanca y cefifa su cintura un lustroso cinturén con
hermoso brillo. En la mano llevaba una rama verde de acebo y, en extrafia contradiccion
con tal invemal emblema, su ropaje estaba salpicado de flores estivales. Pero lo maés
sorprendente era el chorro de luz fulgente que le brotaba de la coronilla y hacia visibles
todas estas cosas. También tenia un gorro con forma de gran matacandelas, que ahora
llevaba bajo el brazo, pero sin duda utilizaria en los momentos de apagamiento.

Con todo, no era esto lo mas extraordinario. Cuando Scrooge le mirdé con creciente
atencién vio que el cinturén destellaba y titilaba ora en un punto, ora en otro, y donde en
un instante habia luz, en otro momento estaba apagado, de manera que fluctuaba la propia
imagen del personaje: ahora era una cosa con un brazo, ahora con una pierna, después con
veinte piernas, o un par de piernas sin cabeza, o una cabeza sin cuerpo. Las partes que se
disolvian estaban fundidas con las densas tinieblas de modo que nada de ellas se podia
vislumbrar. Y lo maravilloso es que reaparecia nuevamente con mas claridad y nitidez que
antes.

—¢Es usted, senor, el espiritu cuya llegada se me anuncié? —pregunté Scrooge.

—Yo soy.

La voz era suave y afable, curiosamente apagada, como si en vez de estar tan cerca,
hablase desde lejos.

—¢Quién y qué es usted? —pregunté Scrooge.

—Soy el fantasma de la Navidad del Pasado.

—¢Pasado lejano? —inquirié Scrooge mientras observaba su estatura minuscula.

—No. Tu pasado.

Si alguien le hubiera preguntado, Scrooge tal vez no habria sabido explicar la razon,
pero sentia un deseo especial de ver al espiritu con el gorro puesto y le rogé que se
cubriera.

—iQué dices! —exclamo el fantasma—, ¢ya quieres apagar, con tus manos mundanas, la
luz que te doy? ¢No te basta con ser uno de esos cuyas pasiones hicieron este gorro y me
han obligado a llevarlo encasquetado hasta las cejas durante afios y afios?

Con la mayor reverencia, Scrooge negé cualquier intencién de ofender y todo
conocimiento de haber «encapotado» voluntariamente al espiritu en ningin momento de su
vida.

Luego le pregunté abiertamente qué asuntos le habian llevado alli.

—iTu propio bien! —dijo el fantasma.

Scrooge expreso sus agradecimientos, pero sin dejar de pensar que para alcanzar esa
finalidad hubiera sido preferible dejarle descansar toda la noche, sin sobresaltos. El
espiritu debié de leer su pensamiento porque dijo de inmediato:

—iY todavia te quejas! {Ten cuidado!

Y al decir esto, extendié su poderosa mano y le agarré por brazo con suavidad.

—iLevantate y ven conmigo!

De nada habria servido que Scrooge arguyera que ni el clima ni la hora resultaban los
mas adecuados para sus propoésitos peatonales, ni que la cama estaba caliente y el
termémetro muy por debajo del punto de congelacién; ni que iba muy ligero de ropa, en
zapatillas, bata y gorro de dormir, o que estaba sufriendo un resfriado. El apretén, aunque
suave como el de una mano femenina, era ineludible. Scrooge se levantd, pero al ver que el
espiritu se dirigia a la ventana se colgé de su tunica y suplicé:

—Yo soy hombre mortal y podria caerme.

—Basta un simple toque de mi mano ahi —dijo el espiritu posdandola sobre su corazén—
y quedaras salvo para esto y mas aun.



Tras pronunciar estas palabras, atravesaron la pared y fueron a dar a una carretera en
plena campifia, con campos de labor a ambos lados. La ciudad se habia desvanecido por
completo, hasta el dltimo vestigio. La oscuridad y la bruma habian desaparecido con la
ciudad, dando paso a un dia invernal, claro y con nieve cubriendo el suelo.

—iCielo Santo! —dijo Scrooge enlazando sus manos y observando el entorno—. ;Yo naci
en este lugar! jAqui pasé mi infancia!

El espiritu le miré de soslayo con indulgencia. El suave toquecito, aunque ligero y
breve, parecia seguir afectando a las sensaciones del anciano, percibia mil olores flotando
en el aire, cada cual relacionado con mil recuerdos, ilusiones y preocupaciones, olvidados
largo, largo tiempo atras.

—Te tiemblan los labios —dijo el fantasma—. Y ¢qué tienes en la mejilla?

Scrooge musitd, con inusual vacilacién en la voz, que era un grano, y rogd al fantasma
que le llevara a donde tuviera que llevarle.

—c¢Recuerdas el camino? —interrogo6 el espiritu.

—iQue si lo recuerdo! —exclamd Scrooge con fervor—. Podria reconocerlo a ciegas.

—Es raro que te hayas olvidado durante tantos aflos —observoé el fantasma—. Vamonos.

Echaron a andar por la carretera. Scrooge iba reconociendo cada portilla, cada poste,
cada arbol, hasta que aparecié6 en la lejania un pueblecito con su puente, iglesia y
serpenteante rio. Ahora veian trotar, en direccién a ellos, unos cuantos caballitos peludos,
montados por chicos que llamaban a otros chicos subidos en carretas y carros conducidos
por granjeros. Todos manifestaban gran animacién y el ancho campo terminé llenandose de
una musica tan alegre que hasta el aire fresco se reia al escucharla.

—Solamente son las sombras de lo que ha sido —dijo el fantasma—. No son conscientes
de nuestra presencia.

La bulliciosa comitiva se iba acercando; Scrooge sabia los nombres de todos. {Cémo
disfruté al verlos! iQué brillo tenian sus frios ojos y qué palpitaciones en su corazoén
mientras pasaban! Se sintié6 inundado de gozo cuando les oy6 felicitarse la Navidad, al
despedirse en los cruces de los caminos para ir cada cual a su hogar. ¢Qué era para
Scrooge la Feliz Navidad? |Y dale con feliz Navidad! ;Qué bien le habia proporcionado a
él?

—La escuela no estéa vacia del todo —dijo el fantasma—. Atn queda alli un nifo solitario,
abandonado por sus compaferos.

Scrooge dijo que ya lo sabia. Y sollozd.

Dejaron la carretera principal para continuar por un sendero, bien recordado y
enseguida llegaron a una mansién de ladrillo rojo deslucido, con una ctupula en el tejado
coronada por una veleta de gallo y una campana. Era una gran casa, pero venida a menos.
Las espaciosas dependencias se utilizaban muy poco y las paredes estaban htumedas y
enmohecidas, las ventanas rotas, las puertas vencidas. Por los establos se contoneaban y
cacareaban las aves de corral. La hierba invadia cocheras y cobertizos. El interior de la
casa no habia conservado mejor su antiguo esplendor; cuando penetraron en el sombrio
vestibulo y dieron un vistazo por las puertas abiertas de numerosas habitaciones, las
encontraron pobremente amuebladas, frias y destartaladas. Habia algo en el aire, en la
desolada desnudez del lugar, que de alguna manera se asociaba al hecho de madrugar
demasiado y comer muy poco.

El fantasma y Scrooge atravesaron el vestibulo hasta llegar a una puerta en la parte
trasera de la casa. Se abrid y dio paso a un cuarto largo, melancélico y desnudo, desnudez
aun mas acentuada por las sencillas alineaciones de bancos y pupitres. En uno de ellos, un
muchacho solitario leia cerca de un fuego exiguo. Scrooge se senté en un banco y se le
cayeron las lagrimas al ver su pobre y olvidada persona tal y como habia sido.

El eco latia en la casa, chilliditos y carreras de ratones tras el entarimado, un goteo de
la fuente semicongelada del deslucido patio trasero, un susurro entre las ramas sin hojas
de un alamo desesperado, el inutil balanceo de una puerta de despensa vacia, el
chisporroteo del fuego, llegaron al corazén de Scrooge con su influjo enternecedor y dieron
rienda suelta a sus lagrimas.

El espiritu le toco en el brazo y sefial6 hacia su joven persona, absorta en la lectura. De
pronto, aparecié tras la ventana un hombre maravillosamente real y visible, exéticamente
ataviado, con una segur en su cinturén y llevando de la brida un asno cargado de lena.



—iEs Ali Baba! —exclamo Scrooge extasiado—. jEs mi querido y honrado Ali Baba! jSi,
si, yo lo sé! Una Navidad, cuando aquel nifio solitario tuvo que quedarse aqui
completamente solo, él vino, por primera vez, igual que ahora. jPobre muchacho! Y
Valentine y su hermano salvaje Orson, ahi van! Y ese otro, ¢como se llama?, al que
pusieron en calzoncillos, dormido, en la puerta de Damasco. ¢No lo ves? |Y el caballerizo
del Sultan colocado por los Genios boca abajo, ahi estd de cabeza! Se lo merecia; me
alegro, ¢quién le mete a casarse con la princesa?

Los hombres de negocios que conocian a Scrooge se habrian llevado una sorpresa
mayuscula si le hubiesen visto gastar toda su energia en tales asuntos, con un tono de voz
de lo més singular, a medio camino entre la risa y el llanto, y si hubiesen observado su
rostro excitado y acalorado.

—iAhi estd el Loro! —exclamé Scrooge—. El cuerpo verde y la cola amarilla, con algo
parecido a una lechuga saliéndole de lo alto de la cabeza—. jAhi estd! Pobre Robinson
Crusoe —le dijo cuando volvid a casa tras navegar alrededor de la isla—. Pobre Robinson
Crusoe, ¢dénde has estado Robin sonCrusoe? —El hombre pensé que sofiaba, pero no. Era
el loro, ¢verdad?— jAlld va Viernes, corriendo hacia la pequefia ensenada para salvarse!
iVamos! iCorre!

Después, con una repentina transiciéon, muy lejana a su habitual caracter, dijo
compadeciéndose de su pasado: «jPobre muchacho!», y volvié a llorar.

—Desearia... —murmuré metiendo la mano en el bolsillo y mirando alrededor, tras secar
los ojos con la manga— pero ahora ya es demasiado tarde.

—¢De qué se trata? —preguntd el espiritu.

—Nada —contestdé Scrooge— nada. Anoche, un chico estuvo cantando un villancico en
mi puerta. Desearia haberle dado algo; eso es todo.

El fantasma sonri6 pensativamente a hizo un ademdan con la mano mientras decia—:
iVeamos otra Navidad!

Con estas palabras, la persona del Scrooge juvenil se hizo mayor y la estancia se volvi
un poco mas oscura y mas sucia. Los paneles encogidos, las ventanas rotas; fragmentos de
yeso se habian desprendido del techo dejando a la vista las rasillas. Pero Scrooge no sabia
cémo se habian producido estos cambios; no sabia mas que tu, lector. Lo tnico que sabia es
que era cierto, asi habia sucedido; y sabia que él estaba alli, otra vez solo, cuando todos los
demads chicos se habian ido a casa a pasar las festivas vacaciones.

Ahora no estaba leyendo sino dando pasos arriba y abajo, desesperado. Scrooge miré al
fantasma y con un dolorido movimiento de negacién con la cabeza, dirigié una mirada llena
de ansiedad hacia la puerta. La puerta se abrié y una ninita, de edad mucho menor que el
muchacho, entré6 como una exhalaciéon, le echdé los brazos al cuello y le besaba
repetidamente llamandole «Querido, querido hermano».

—iHe venido para llevarte a casa, querido hermano! —decia la nifia palmoteando con
sus manos pequenas y encogida por las risas—. jPara llevarte a casa, a casa, a casa!

—¢A casa, mi pequena Fan? —contest6 el muchacho.

—iSi! —dijo la nina desbordante de felicidad—. A casa, a casa para siempre. Ahora
Padre estd mucho mdas amable, nuestra casa parece el cielo. Una bendita noche, cuando me
iba a la cama, me hablé tan carifioso que me atrevi a preguntarle una vez mas si ti podrias
volver; y dijo que si, que era lo mejor, y me mandé en un coche a buscarte. {Ya vas a ser un
hombre —dijo la nifia, abriendo los ojos— y nunca vas a volver aqui; estaremos juntos toda
la Navidad y serd lo mas maravilloso del mundo!

—iEres toda una mujer, Fan! —exclamo el chico.

Ella palmoteaba, reia e intenté llegarle a la cabeza, pero era demasiado pequefia y reia
otra vez, y se puso de puntillas para abrazarle. Luego empezo6 a arrastrarle, con infantil
impaciencia, hacia la puerta, y él de muy buen grado la acompané.

Una voz terrible grité en el vestibulo «jBajad el batl del Sr. Scrooge, aqui!». Y en el
vestibulo aparecio el director de la escuela en persona, observd al Sr. Scrooge con feroz
condescendencia y le estrechd las manos, sumiéndole en un estado de terrible confusion. A
continuacién condujo a Scrooge y su hermana hasta la sala de visitas mas estremecedora
que se haya visto, donde los mapas en la pared y los globos terraqueos y celestes en las
ventanas estaban cerileos por el frio. Alli sacé una licorera de vino sospechosamente claro,
y un bloque de pastel sospechosamente denso, y administré a los jévenes «entregas» de



tales exquisiteces. Al mismo tiempo, envié fuera a un enflaquecido sirviente para que
ofreciese un vaso de «algo» al chico de la posta, quien respondié que daba las gracias al
caballero, pero si lo que le iban a dar salia del mismo barril que ya habia probado
anteriormente, preferia no tomarlo. El baul del sefior Scrooge ya estaba amarrado en el
carruaje; los nifios se despidieron gustosos del director de la escuela, se acomodaron en él
y rodaron alegremente hacia la curva del parque, las veloces ruedas pulverizaban y
rociaban de escarcha y de nieve las oscuras hojas perennes de los arbustos.

—Fue siempre una criatura tan delicada que podia caerse con un soplo. jPero qué gran
corazon tenia! —dijo el fantasma.

—iSi que lo tenia! —llor6é Scrooge—. Tienes razén. No seré yo quien lo niegue, espiritu.
iDios me libre! Murié cuando ya era una mujer —dijo al espiritu— y tenia, creo, hijos.

—Un hijo —puntualizé el fantasma— jTu sobrino!

Scrooge sintié malestar y contest6 solamente «si».

Aunque sélo hacia un momento que habia dejado atras la escuela, ahora se encontraban
en la bulliciosa arteria de una ciudad, donde sombras de transeintes pasaban y volvian a
pasar, donde sombras de carruajes y coches luchaban por abrirse paso, y donde se
producia todo el tumulto y estrépito de una ciudad real. Por el adorno de las tiendas se
notaba claramente que también alli era el tiempo de la Navidad. Pero era una tarde y las
calles ya estaban alumbradas.

El fantasma se detuvo en la puerta de cierto almacén y pregunté a Scrooge si lo
conocia.

—iConocerlo! —dijo— ¢Acaso no me pusieron de aprendiz aqui?

Ante la visiéon de un viejo caballero con peluca galesa, sentado tras un pupitre tan alto
que si él hubiese sido dos pulgadas mas alto su cabeza habria chocado contra el techo,
Scrooge exclamé con gran excitacién:

—iPero si es el viejo Fezziwig!, jDios mio, es Fezziwig vivo otra vez!

El viejo Fezziwig posé la pluma y miré el reloj de la pared, que seialaba las siete. Se
froté las manos, se ajusté el amplio chaleco, se ri6 con toda su persona, desde la punta del
zapato hasta el 6rgano de la benevolencia y gritd con una voz consoladora, profunda, rica,
sonora y jovial:

—iEh, vosotros! {Ebenezer! jDick!

El Scrooge del pasado, ahora ya un hombre joven, aparecié con prontitud acompafiado
por su companero aprendiz.

—iDick Wilkins, claro estd! —dijo Scrooge al fantasma—. Si. Es él. Me queria mucho,
Dick, jPobre Dick! jSenor, sefior!

—iHala, chicos! —dijo Fezziwig—, se acabd el trabajo por hoy. jNochebuena, Dick!
iNavidad, Ebenezer! jA echar el cierre! —exclamé Fezziwig con una sonora palmada—, isin
esperar un momento!

iNo se podria creer la rapidez con que los chicos se pusieron manos a la obra! Cargaron
a la calle con los cierres —uno, dos, tres—, los colocaron en su sitio —cuatro, cinco, seis—,
echaron las barras y los pasadores —siete, ocho, nueve— y volvieron antes de poder contar
doce, trotando como caballos de carreras.

—iVamos alld! —exclamé Fezziwig resbalando desde el alto pupitre con pasmosa
agilidad—. iDespejad todo, muchachos, aqui hay que hacer mucho sitio! {Venga Dick!
iMuévete, Ebenexer!

iDespejad! No habia nada que no quisiesen o pudiesen despejar bajo la mirada del viejo
Fezziwig. Quedd listo en un minuto. Se apartaron todos los muebles como si se desechasen
de la vida publica para siempre. El suelo se barrié y fregdé. Se adornaron las lamparas y se
amontond combustible junto al hogar, y el almacén se convirtié en un salén de baile tan
acogedor, caliente, seco y brillante como uno desearia ver en una noche de invierno.

Llegé un violinista con un libro de partituras y se encaramd al excelso pupitre
convirtiéndolo en escenario, y al afinar sonaba como un dolor de estomago. Entr6 la sefiora
Fezziwig, sélida y consistente, toda sonrisas. Entraron las tres senoritas Fezziwig,
radiantes y adorables. Entraron los seis jévenes pretendientes cuyos corazones ellas
habian roto. Entraron todos los hombres y mujeres jovenes empleados en el negocio. Entré
la criada, con su primo el panadero. Entré la cocinera con el amigo de su hermano, el
lechero. Entré el chico de enfrente, del cual se sospechaba que su patrén no le daba



comida suficiente; entré disimuladamente tras la chica de la puerta siguiente a la de al
lado, de la que se habia comprobado que su sefiora le daba tirones de orejas. Todos
entraron, uno tras otro. Algunos timidamente, otros descaradamente; unos con gracia,
otros desmanados; unos tirando, otros empujando. De una a otra forma, entraron todos. Y
alli estaban veinte parejas a la vez, de las manos media vuelta y de espalda para atras;
juntos en el medio y otra vez adelante; gira y gira en diversas figuras de afectuosa
agrupacion; la vieja pareja de cabeza, girando siempre hacia el lado equivocado; la nueva
pareja de cabeza a empezar otra vez cuando les tocaba el turno; todos parejas de cabeza y
ninguna de cola. Cuando se vio el resultado, el viejo Fezziwig, dando palmadas para
detener la danza, grité: iMuy bien!, y el violinista hundié su rostro acalorado en un gran
tanque de cerveza, especial para la ocasion. Sin querer mas descanso, volvid a empezar al
instante, aunque todavia no tenia bailarines, como si al violinista anterior lo hubiesen
tenido que llevar a su casa agotado. Ahora parecia un hombre nuevo, dispuesto a vencer o
morir.

Hubo mas danzas; luego, juego de prensas y mas danzas; habia tarta, sangria caliente,
un gran pedazo de asado frio y un gran pedazo de hervido frio, pastelillos de carne y
abundante cerveza. Pero el gran efecto de la velada se produjo tras el asado y el hervido,
cuando el violinista (un perro viejo; la clase de persona que sabia lo que hacia mejor que
nadie) ataco los acordes de «Sir Roger de Coverley». El viejo Fezziwig sacé a bailar a la
senora Fezziwig, encabezando la danza otra vez frente a unas parejas que no se achicaban
facilmente, gente capaz de danzar aunque no tuviesen nociéon de andar.

Pero aunque hubiesen sido muchas mads parejas, el viejo Fezziwig habria podido medir
fuerzas con todos, y lo mismo la seiiora Fezziwig. Por lo que a ella respecta, merecia
emparejarse con €l en todos los sentidos de la palabra, y si ésta no es alabanza suficiente,
digaseme otra y la utilizaré. Ellas brillaban como lunas en todas las fases de la danza. No
se podia predecir qué harian al momento siguiente. Y cuando el viejo Fezziwig y sefiora
realizaron todas las figuras de la danza avance y retirada, sujetando a la pareja de las
manos, inclinacién y reverencia; movimiento en espiral; «enebra la aguja y vuelve a tu
sitio» , Fezziwig «cortd»; cortd tan gallardamente que parecié parpadear con las piernas
en el aire antes de caer de pie sin una vacilacion.

Este baile doméstico se dio por terminado cuando sonaron las once. El sefor y sefiora
Fezziwig tomaron posiciones a ambos lados de la puerta y fueron dando la mano a todos,
uno por uno, a medida que salian, y al mismo tiempo les desearon Felices Navidades. Lo
mismo hicieron con los dos aprendices; se fueron apagando las voces alegres y los dos
chicos se dirigieron a sus camas, situadas bajo un mostrador de la trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge actué como un hombre fuera de sus cabales. Su
coraz6n y su alma estaban puestos en la escena con su antiguo ser. Lo corroboraba todo,
recordaba todo, disfrutaba con todo, y era presa de la mas extrafia agitacién. Hasta que los
iluminados rostros de Dick y su yo anterior quedaron fuera de la vista, no se habia
acordado del fantasma, y ahora fue consciente de que éste le miraba intensamente
mientras la luz de su cabeza iluminaba con brillante claridad.

—Con qué poca cosa —dijo el fantasma— se sienten llenos de gratitud esos dos tontos.

—iPoca cosa! —repitié Scrooge.

El espiritu le hizo sefia de que escuchase a los dos aprendices, que se deshacian en
alabanzas de Fezziwig. Después dijo:

—iPero si es cierto! No ha hecho méas que gastarse unas pocas libras de tu dinero
mortal, tal vez tres o cuatro. ¢ Merece por eso tal gratitud?

—No es asi —dijo Scrooge irritado con la observacion y hablando sin querer como su yo
pasado y no como el actual—. No se trata de eso, espiritu. Tenia la facultad de hacernos
felices o desgraciados, de hacer nuestro trabajo agradable o pesado, un placer o un
tormento. Su facultad estaba en las palabras y en las miradas, en cosas tan insignificantes
y sutiles que resulta imposible valorarlas. La felicidad que proporciona vale mas que una
fortuna».

Percibi6 la mirada del espiritu y se calld.

—¢Qué sucede? —pregunto el espiritu.

—Nada de particular —dijo Scrooge.

—Yo pienso que si —insistié el fantasma.



—No —dijo Scrooge—. No. Me gustaria tener la oportunidad de decirle un par de cosas
a mi escribiente ahora mismo. Eso es todo.

Mientras formulaba este deseo, su ser del pasado apagaba las lamparas. Scrooge y el
fantasma volvieron a quedar al aire libre.

—Me queda poco tiempo, observo el espiritu—. Rapido!

No se dirigia a Scrooge ni a nadie visible, pero produjo un efecto inmediato. Scrooge
volvié a contemplarse otra vez. Ahora tenia mas edad, un hombre en plenitud de vigor. Su
rostro no presentaba los agrios y rigidos rasgos de afios posteriores, pero empezaba a
mostrar signos de preocupacion y avaricia. Sus ojos tenian una movilidad ansiosa,
codiciosa, incesante, que indicaba la pasiéon que en él se habia enraizado y seguiria
creciendo.

No estaba solo. Una joven rubia y vestida de luto estaba sentada junto a él; en sus ojos
habia lagrimas que brillaban a la luz del fantasma de la Navidad del pasado.

—¢Qué idolo te ha desplazado? —replicé él.

—Uno de oro.

—iPero si es la actividad mas imparcial del mundo! —dijo él—. Nada hay peor que la
pobreza y no hay por que condenar con tal severidad la busqueda de la riqueza.

—Tienes demasiado miedo al mundo —dijo ella dulcemente—. Todas las demas ilusiones
las has sepultado con la ilusién de quedar fuera del alcance de los sérdidos reproches del
mundo. He visto sucumbir, una tras otra, tus mas nobles aspiraciones hasta quedar
devorado por la pasién principal, el Lucro. ¢No es cierto?

—Y qué? —replicé él—. ¢Y qué si ahora soy mucho mas listo? Contigo nada ha
cambiado.

Ella negd con la cabeza.

—¢En que he cambiado? —preguntd él.

—Nuestro compromiso fue hace tiempo. Se hizo cuando ambos éramos pobres y
conformes con serlo hasta que, con mejores tiempos, pudiéramos mejorar de fortuna con
paciente labor. Ta eres lo que ha cambiado. Cuando nos comprometimos eras otro hombre.

—Era un muchacho —dijo él con impaciencia.

—Tu propio sentido te dice que no eres el mismo —replicé ella—. Yo si. Aquella que
prometio felicidad cuando no éramos mds que un solo corazon, esta abrumada por el dolor
ahora que somos dos. No sabes cuan a menudo y con qué profundidad lo he pensado. Me
basta con haberlo tenido que pensar para que te libere de tu compromiso.

—¢Acaso te lo he pedido?

—Con palabras, no. Nunca.

—Entonces, ;cémo?

—Con una naturaleza cambiada, con un espiritu alterado, otra atmoésfera vital, otra
ilusiéon como gran meta. Con todo aquello que habia hecho mi amor valioso a tus ojos. Si
entre nosotros no hubiera existido esto —dijo la joven mirdndole dulcemente pero con
fileza—, contéstame, ¢me habrias buscado y habrias intentado conquistarme? jAh, no!

El, sin poderlo evitar, parecié rendirse a la justicia de sus suposiciones. Pero hizo un
esfuerzo para decir:

—No pienses asi.

—Con mucho gusto pensaria de otro modo si pudiera —respondié—, jbien lo sabe Dios!
Tras haber constatado una verdad como ésta, sé lo fuerte a irresistible que debe ser. Pero
si hoy, mafiana, ayer, estuvieses libre de compromisos, ¢podria yo creerme que ibas a elegir
a una chica sin dote, t4, que todo lo mides por el rasero del Lucro? O si la eligieses,
traicionando tus propios principios, sé que pronto te arrepentirias y lo lamentarias. Por eso
te devuelvo tu libertad. De todo corazoén, por el amor de aquel que fuiste un dia.

El estaba a punto de decir algo, pero ella prosiguié apartando su mirada:

—Es posible que te duela, casilo deseo en memoria de nuestro pasado. Transcurriria un
tiempo muy, muy corto y lo olvidaras todo, gustosamente, como si te despertases a tiempo
de un suefio improductivo. jQue seas feliz con la vida que has elegido!

Ella lo dejé y se separaron.

—iEspiritu, no quiero ver mas! —dijo Scrooge—. Llévame a casa. ¢{Por qué te complaces
torturdndome?

—iSélo una imagen mas! —exclamo el fantasma.



—iNi una més! —grité Scrooge—. jBasta! {No quiero verlo! {No me muestres mas!

Pero el implacable fantasma le aprisioné entre sus brazos y le obligé a observar lo que
sucedi6 a continuacién.

Era otra escena y otro lugar: una habitacién no muy grande ni elegante, pero llena de
confort. Junto a la chimenea invernal se hallaba sentada una bella joven tan parecida a la
anterior que Scrooge creyé que era la misma hasta que la vio a ella, ahora matrona
atractiva, sentada frente a su hija. En aquella estancia el ruido era completo tumulto pues
habia mas nifos alli de los que Scrooge, con su agitado estado mental, podia contar. Y, al
contrario que en el celebrado rebano del poema, no se trataba de cuarenta nifios
comportandose como uno solo, sino que cada uno de los nifios se comportaba como
cuarenta. Las consecuencias eran tumultuosas hasta extremos increibles, pero no parecia
importarle a nadie; por el contrario, la madre y la hija se reian con todas las ganas y lo
disfrutaban. La hija pronto se incorpord a los juegos y fue asaltada por los jovenes bribones
de la manera mas despiadada. jLo que yo habria dado por ser uno de ellos! jClaro que yo
nunca habria sido tan bruto, no, no! Por nada del mundo habria despachurrado aquel
cabello trenzado ni le habria arrancado de un tirén el precioso zapatito. jDe ninguna
manera! Lo que si habria hecho, como hizo aquella intrépida y joven nidada, es tantear su
cintura jugando; me habria gustado que, como castigo, mi brazo hubiera crecido en torno a
su cintura y nunca pudiera volver a enderezarse. Y también me habra encantado tocar sus
labios y haberle hecho preguntas para que los abriese; haber mirado las pestafias de sus
ojos bajos sin provocar un rubor; haber soltado las ondas de su pelo y conservar un
mechén como recuerdo de valor incalculable; en suma: me habria gustado, lo confieso,
haberme tomado las libertades de un nifio siendo un hombre capaz de conocer su valor.

Pero ahora se escuchd una llamada en la puerta, inmediatamente seguida de tales
carreras que ella, con un rostro risueno y el vestido arrebatado, fue arrastrada hacia el
centro de un acalorado y turbulento grupo justo a tiempo para saludar al padre que llegaba
al hogar, auxiliado por un hombre cargado de juguetes navidefos y regalos. Luego todo fue
vocear, luchar y asaltar violentamente al indefenso porteador. Le escalaron con sillas,
bucearon en sus bolsillos, le expoliaron los paquetes envueltos en papel marrdn, le
sujetaron por la corbata, se le colgaron del cuello, aporrearon su espalda, y le dieron
patadas en las piernas con un amor irreprimible. jLas exclamaciones de admiraciéon y
contento que siguieron a cada apertura de paquete! iLa terrible noticia de que habian
sorprendido al bebé en el momento de llevarse a la boca una sartén de juguete, y se
sospechaba con mucho fundamento que se habia tragado un pavo pegado a una planchita
de madera! {El alivio inmenso al descubrir que era una falsa alarma! {El gozo, la gratitud,
el éxtasis! No es posible describirlos. Baste decir que, por orden de gradacion, los nifios y
sus emociones salieron del salén y, de uno en uno, se fueron por una escalera a la parte
mas alta de la casa; alli se metieron en la cama y, por consiguiente, se apaciguaron.

Y ahora Scrooge mir6 con mayor atenciéon que nunca, cuando el sefior de la casa, con su
hija carifosamente apoyada en él, se sentd con ella y con la madre en su sitio junto al
fuego. A Scrooge se le nublé la vista cuando pensé que una criatura tan gracil y llena de
promesas como aquella podria haberle llamado «padre» y ser una primavera en el
macilento invierno de su vida.

—Belle —dijo el marido volviéndose sonriente hacia su mujer—, esta tarde he visto a un
viejo amigo tuyo.

—¢Quién era?

—No sé... jYa lo sé! —afiadié de un tirén, riendo sin parar—. El sefior Scrooge. Era el
senor Scrooge. Pasé por delante de su despacho y como tenia encendida la luz, casi no
pude evitar verlo. He oido decir que su socio se estda muriendo y alli estaba él solo,
sentado. Solo en la vida, creo yo.

—iEspiritu! —dijo Scrooge con la voz quebrada—, sdcame de aqui.

—Te he dicho que éstas eran sombras de las cosas que han sido —dijo el fantasma—.
Son lo que son. {No me eches la culpa!

—ijSécame! —exclamé Scrooge—. jNo lo resisto!

Se giré hacia el fantasma y viendo que lo contemplaba con un rostro en el que, de cierto
modo extrafio, habia fragmentos de todos los rostros que le habia mostrado, forcejeé con
él.



—iDéjame! jLlévame de vuelta! {No sigas hechizandome!

En el forcejeo, si se puede llamar forcejeo aunque el fantasma, sin resistencia notaria
por su parte, no parecia afectado por los esfuerzos de su adversario, Scrooge observé que
su luz era intensa y brillante; vagamente asocié este hecho con el influjo que sobre él
ejercia, y agarro el gorro apagador y, con un movimiento repentino, se lo incrusté en la
cabeza.

El espiritu cayé debajo, de manera que el apagador le cubri6 totalmente. Pero aunque
Scrooge lo presionaba con todas sus fuerzas, no pudo apagar la luz, que salia por debajo en
chorro uniforme sobre el suelo.

Se sentia agotado y vencido por un irresistible sopor; también se dio cuenta de que
estaba en su propio dormitorio. Dio un ultimo empujon al gorro y su mano se relajo; apenas
tuvo tiempo de llegar tambaleante a la cama antes de hundirse en un suefo profundo.



TERCERA ESTROFA

E1 SEGUNDO DE LOS TRES ESPiRITUS

Cuando se despertdé en medio de un prodigioso ronquido y se senté en la cama para
aclarar sus ideas, nadie podia haber avisado a Scrooge de que estaba a punto de dar la
una. Supo que habia recobrado la conciencia justo a tiempo para mantener una entrevista
con el segundo mensajero, que se le enviaba por mediacion de Jacob Marley. Pero sintié un
frio desagradable cuando empezd a preguntarse qué cortina descorreria el nuevo espectro;
por eso las recogié todas él mismo, se tumbd de nuevo y dirigié una cortante ojeada en
torno a su cama. Queria plantar cara al espiritu cuando apareciera y no deseaba que le
cogiera desprevenido porque se pondria nervioso.

Los caballeros del tipo poco ceremonioso, que se jactan de conocer bien la aguja de
marear a cualquier hora del dia o de la noche, expresan su amplia capacidad para la
aventura diciendo que son buenos para cualquier cosa, desde jugar a «cara o cruz» hasta
cometer un asesinato; entre estas dos actividades extremas, qué duda cabe, hay toda una
amplia gama. Sin atreverme a decir otro tanto de Scrooge, no es equivocado pensar que
estaba preparado para recibir una gran variedad de extranas apariciones y que nada,
desde un bebé hasta un rinoceronte, le habria cogido muy de sorpresa.

Ahora bien, al estar preparado para casi todo, en modo alguno estaba preparado para
nada. Por consiguiente, cuando la campana dio la una y no aparecié ninguna forma,
Scrooge fue presa de violentos temblores. Cinco minutos, diez, un cuarto de hora, una
hora... y nada. Todo ese tiempo permanecié tendido encima de la cama, que se habia
convertido en origen y centro del resplandor de luz rojiza que habia fluido sobre ella
cuando el reloj proclamo la hora; al no ser mas que luz resultaba méas alarmante que una
docena de fantasmas porque él era incapaz de adivinar su significaciéon y su propdsito. En
algunos momentos, Scrooge temid hallarse en el momento culminante de un interesante
caso de combustiéon espontanea, sin tener el consuelo de saberlo. Sin embargo, al final
acabé pensando —como usted o yo hubiéramos pensado desde el principio, pues la persona
que no estd metida en el problema es quien mejor sabe lo que se debe hacer—, al final,
como decia, acabd pensando que tal vez encontraria la fuente y el secreto de esta luz
fantasmal en la habitaciéon de al lado, donde parecia resplandecer. Cuando esta idea
acaparo toda su mente, se levant6 sin ruido y se desliz6 en sus zapatillas hasta la puerta.

En el momento de asir la manilla de la puerta, una voz le llamé por su nombre y le
ordeno entrar. Scrooge obedecio.

Era su propio salén, sin duda alguna, pero habia sufrido una transformacién
sorprendente. El techo y las paredes estaban tan cubiertos de vegetaciéon que parecia un
bosquecillo donde brillaban por todos lados bayas chispeantes. Las frescas y tersas hojas
de acebo, muérdago y yedra reflejaban la luz como si se hubiesen esparcido alli y alla
numerosos espejitos, y en la chimenea rugian tales llamaradas como nunca habia conocido
aquel triste hogar petrificado en vida de Scrooge, de Marley, ni en muchos, muchisimos
inviernos atrds. En el suelo, amontonados en forma de trono, habia pavos, ocas, caza,
polleria, adobo, grandes perniles, lechones, largas ristras de salchichas, pastelillos de
carne, tartas de ciruela, cajas de ostras, castanas de color rojo intenso, manzanas de rojo
encendido, naranjas jugosas, deliciosas peras, inmensos pasteles de Reyes y burbujeantes
boles de ponche que empainaban la estancia con sus efluvios deliciosos. CoOmodamente
instalado sobre todo ello, estaba sentado un Gigante festivo, de esplendoroso aspecto, que
sostenia una antorcha encendida, parecida a un cuerno de la Abundancia; la sostenia muy
alta para que la luz cayera sobre Scrooge cuando cruzoé la puerta y miré de hito en hito.

—iEntra! —exclam¢ el fantasma—. jEntra y me reconoceras mejor!

Scrooge avanz6 timidamente e incliné la cabeza ante el espiritu. Ya no era el obstinado
Scrooge de antes, y aunque los ojos del espiritu eran francos y amables, no le gusto



encontrarse con aquella mirada.

—Soy el fantasma de la Navidad del Presente», dijo el espiritu—. jMirame!

Scrooge lo hizo reverentemente. Estaba vestido con una simple tinica, o manto, de
color verde oscuro, ribeteado con piel blanca. Esta prenda le quedaba muy holgada,
dejando al descubierto su ancho pecho como si desdenara protegerse u ocultarse con
cualquier artificio. Sus pies, visibles bajo los amplios pliegues del manto, también estaban
desnudos, y en la cabeza no llevaba mdas cobertura que una guirnalda de acebo salpicada
de brillantes cardmbanos. Sus bucles, de color castafio oscuro, eran largos y caian
libremente, libres como su rostro cordial; su chispeante mirada, su mano generosa, su
animada voz, sus ademanes espontdneos y su aire festivo. Cefiia su cintura una antigua
vaina, pero sin espada, y la antigua funda estaba herrumbrosa.

—iNunca habias visto nada como yo! —exclamo el espiritu.

—Jamés —logré responder Scrooge.

—c¢Nunca has salido con los miembros méas jévenes de mi familia; quiero decir, porque
yo soy muy joven, mis hermanos mayores, nacidos en estos ultimos anos? —prosiguio el
fantasma.

—Creo que no —dijo Scrooge—. Me temo que no. ¢{Tienes muchos hermanos, espiritu?

—Mas de mil ochocientos —dijo el fantasma.

—iFamilia tremenda de mantener! —murmuré Scrooge.

El fantasma de la Navidad del Presente se levanto.

—Espiritu —dijo Scrooge sumisamente—, condiceme a donde desees. Anoche me
llevaron a la fuerza y aprendi una leccidon que ahora estoy aprovechando. Este noche, si
tienes algo que ensefiarme, lo aprenderé con provecho.

—iToca mi manto!

Scrooge hizo lo que se le indicé con mano firme.

Acebo, muérdago, bayas rojas, yedra, pavos, ocas, caza, pollos, adobo, ternera,
lechones, salchichas, ostras, pastelillos, tartas; fruta y ponche desaparecieron
instantaneamente. También desaparecié la habitacién, el fuego, el rojizo resplandor, la
hora de la noche, y ellos estaban en las calles de la ciudad en la manana del dia de
Navidad. El tiempo era crudo y la gente hacia una especie de musica chocante, pero viva y
nada desagradable, al quitar la nieve de la acera de sus casas y de los tejados; para los
chicos era una delicia total ver como caia la nieve explotando en la calle y salpicando con
pequenos aludes artificiales.

En contraste con la blanca y lisa capa de nieve de los tejados y con la nieve mas sucia
del suelo, las fachadas de las casas parecian negras y las ventanas todavia més negras. En
la calle, las pesadas ruedas de coches y carros habian arado con profundas rodadas la
ultima nieve caida, y esos surcos se cruzaban y entrecruzaban cientos de veces en las
intersecciones de las grandes arterias y formaban intrincados canales, dificiles de rastrear,
en el espeso lodo amarillo y agua helada. El cielo estaba oscuro y las calles més cortas
taponadas por una neblina negruzca, medio derretida, medio helada, cuyas particulas mas
pesadas caian cual ducha de atomos de hollin; parecia que todas las chimeneas de Gran
Bretana se habian puesto de acuerdo para encenderse a la vez y estuviesen disparando a
discrecion para satisfaccion de sus queridos fogones. En el clima de la ciudad no habia
nada alegre; no obstante, flotaba en el aire un jubilo muy superior al que podria producir el
sol més brillante y el aire mas limpido del verano.

La gente que paleaba la nieve en los tejados estaba llena de jovialidad y cordialidad; se
llamaban unos a otros desde los parapetos y, de vez en cuando, intercambiaban bolazos de
nieve —proyectil bastante mds inofensivo que muchos comentarios jocosos—, riendo con
todas las ganas si daba en el blanco y con no menos ganas si fallaba. Las tiendas de los
polleros todavia estaban medio abiertas y las de los fruteros irradiaban sus glorias. Alli
habia grandes cestos de castafias redondos, panzudos como viejos y alegres caballeros,
recostados en las puertas y desbordando hacia la calle en su apoplética opulencia. Habia
rojizas cebollas de Espafa, de rostro moreno y amplio contorno, de gordura reluciente
como frailes espafioles que, desde los estantes, guifiaban el ojo con irresponsable malicia a
las chicas que pasaban y luego elevaban la mirada serena al muérdago colgado. Habia
peras y manzanas, apiladas en espléndidas pirdmides. Habia racimos de uvas colgando de
ganchos conspicuos por la buena intencién de los tenderos, para que a la gente se le



hiciera la boca agua, gratis, al pasar; también habia pilas de avellanas, marrones,
aterciopeladas, con una fragancia que evocaba los paseos por los bosques y el agradable
caminar hundido hasta los tobillos entre las hojas secas; habia manzanas de Norfolk,
regordetas y atezadas, resaltando entre el amarillo de naranjas y limones y, con la gran
densidad de sus cuerpos jugosos, pidiendo a gritos que se las llevasen a casa en bolsas de
papel para comerlas después de la cena. Hasta los peces dorados y plateados, desde una
pecera expuesta entre los exquisitos frutos, y a pesar de pertenecer a una especie sosa y
aburrida, parecian saber que algo estaba sucediendo y daban vueltas y mas vueltas en su
pequeno mundo con la excitacion lenta y desapasionada propia de los peces. {Y en las
tiendas de ultramarinos! jAh, los ultramarinos! A punto de cerrar, con uno o dos cierres ya
echados, pero jqué visiones por los huecos! Los platillos de las balanzas golpeaban el
mostrador con alegre sonido; el rollo de bramante desaparecia con rapidez; los enlatados
tableteaban arriba y abajo como en manos de un malabarista; los mezclados aromas del té
y el café eran una delicia para el olfato; estaba lleno de pasas extrafias, almendras
blanquisimas, largos y derechos palos de canela y otras especias delicadas, y los frutos
confitados, bien cocidos y escarchados con azlcar, hacian sentir desvanecimientos, y
después una sensacion biliosa, incluso a los espectadores mas frios. Los higos estaban
himedos y pulpusos, las ciruelas francesas se ruborizaban con modesta acrimonia desde
sus cajas tan ornamentadas. Todos los comestibles eran magnificos y bien presentados
para la Navidad. Pero eso no era todo. Los clientes estaban tan apresurados y agitados con
la esperanzadora promesa del dia que tropezaban unos con otros en la puerta,
entrechocaban sus cestos, olvidaban la compra en el mostrador y volvian corriendo a
recogerla, cometiendo cientos de equivocaciones de esa clase con el mejor humor. El
especiero y sus dependientes eran tan campechanos y bien dispuestos que los pulidos
corazones con que ataban sus mandilones por detrds podrian haber sido sus propios
corazones, llevados por fuera para inspeccién general y para ser picoteados por cuervos
navidefios si asi lo prefiriesen.

Pero pronto los campanarios llamaron a la oracidn en iglesias y capillas, y alla se fue la
buena gente en multitud por las calles, con sus mejores galas y su mas jubilosa expresion.
Y al mismo tiempo, desde muchas callejuelas, pasadizos y bocacalles sin nombre,
emergieron innumerables personas que llevaban su cena a asar en las panaderias. El
espiritu parecia estar muy interesado por estos pobres festejadores, pues se detuvo con
Scrooge junto a la entrada de una panaderia para levantar las cubiertas de las cenas que
transportaban y las rociaba de incienso con su antorcha. La antorcha era de una clase muy
poco corriente, pues en una o dos ocasiones en que algunos de los que acarreaban las
cenas tropezaron con otros y hubo palabras mayores, el espiritu los rocié con unas gotas
de agua de la antorcha, y de inmediato recuperaron el buen humor; decian que era una
verglienza disputar en el dia de Navidad. {Y era muy cierto!

Las campanas dejaron de sonar y se cerraron las panaderias, pero permanecié una
confortante y vaga representacion de todas esas cenas en el derretido manchén de
humedad sobre cada horno de panadero, donde el suelo todavia humeaba como si se
estuvieran cociendo las losas.

—¢Tiene algun sabor especial eso que salpicas con la antorcha? —preguntd Scrooge.

—Si lo tiene. Mi propio sabor.

—c¢Serviria para cualquier cena de hoy? —pregunté Scrooge.

—Para cualquiera que se celebre con afecto. Pero mas para una cena pobre.

—¢Por qué mas para una pobre? —pregunt6 Scrooge.

—Porque lo necesita mas.

—Espiritu —dijo Scrooge tras un momento de vacilacién—, de todos los seres que hay
en los muchos mundos que nos rodean, me asombra que seas tu el que mas desea
restringir las oportunidades de esa gente para disfrutar inocentemente.

—iYo! —exclamo el espiritu.

—Les quitarias sus medios para poder cenar cada séptimo dia, a menudo el inico dia en
que se puede decir que cenan —dijo Scrooge—, ¢verdad?...

—iYo! —exclamé el espiritu.

—¢No quieres que se cierren estos locales los dias del Sefior? —dijo Scrooge—. Pues
llegas al mismo resultado.



—iQue yo quiero! —exclam¢ el fantasma.

—Perdoname si me equivoco. Se ha hecho en tu nombre o, al menos, en el de tu familia
—dijo Scrooge.

—En esta tierra tuya hay algunos —replicé el espiritu— que pretenden conocernos y
que cometen sus actos de pasion, orgullo, mala voluntad, odio, envidia, beateria y egoismo
en nuestro nombre; pero son tan ajenos a nosotros y nuestro género como si nunca
hubieran vivido. Recuerda esto y échales la culpa a ellos, no a nosotros».

Scrooge prometié que asi lo haria y se marcharon, invisibles igual que antes, hacia los
suburbios de la ciudad. Una notable cualidad del fantasma (Scrooge la habia observado en
la panaderia) consistia en que, pese a su talla gigantesca, podia acoplarse a cualquier sitio
facilmente, y mantenia su gracia de criatura sobrenatural tanto si el techo era muy bajo
como si se encontraba en un grandioso vestibulo.

Y tal vez por el placer que el buen espiritu encontraba en demostrar esa facultad, o bien
por su propia naturaleza generosa, afable, cordial, y su simpatia por los pobres, condujo a
Scrooge asido a su manto directamente a casa de su escribiente. En el umbral, el espiritu
sonrio y se detuvo para bendecir el hogar de Bob Cratchit con las aspersiones de su
antorcha. jImaginate! Bob sélo ganaba quince «pavos»[6] a la semana; los sdbados no se
embolsaba més que quince copias de su propio nombre, |y a pesar de todo el fantasma de
la Navidad del Presente bendijo su casa de cuatro habitaciones!

La sefiora Cratchit, esposa de Bob Cratchit, engalanada pobremente con un vestido al
que ya le habia dado la vuelta dos veces, pero esplendoroso en cintas (baratas y muy
lucidas por cuatro perras), se levanté y puso el mantel ayudada por Belinda Cratchit, la
segunda de sus hijas, igualmente aderezada con lazos. Mientras tanto, el senorito Peter
Cratchit hundia un tenedor en la cazuela de las patatas y se metia en la boca los picos de
su monstruoso cuello de camisa (propiedad privada de Bob, transferida a su hijo y
heredero en honor a la festividad del dia), encantado de encontrarse tan elegantemente
ataviado y ansioso por exhibirse en los parques y paseos de moda. Y ahora dos pequeios
Cratchit, niflo y nifia, llegaron corriendo precipitadamente y gritando que habian olido la
oca fuera de la panaderia y que sabian que era la suya; entre placenteros pensamientos de
cebolla y salvia, estos jovenes Cratchit bailaban en torno a la mesa y ensalzaban al sefiorito
Peter Cratchit mientras él (sin orgullo, aunque el cuello casi le estrangulaba) atizaba el
fuego hasta que el lento hervor de las patatas soné fuerte al chocar con la tapadera y
quedaron listas para sacar y pelar.

—¢:Qué estara haciendo vuestro dichoso padre? —decia la sefiora Cratchit—. Y vuestro
hermano, Tiny Tim; jy Martha ya habia llegado hace media hora, el afio pasado!

—jAqui estda Martha, madre! —dijo una chica apareciendo por la puerta.

—ijAqui estda Martha, madre! —gritaron los dos Cratchit pequefios—. jHurra! jMartha,
hay una oca...!

—iAy, mi nifa querida, qué tarde vienes! —dijo la sefiora Cratchit besadndola una y otra
vez, y quitandole el chal y el sombrerito con celo oficioso.

—Anoche tuvimos que terminar un montén de trabajo —respondié la chica— y esta
manana despacharlo, madre.

—iBueno! Ahora ya estdas aqui y eso es lo que importa —dijo la sefnora Cratchit—.
Siéntate junto al fuego para entrar en calor, cariio.

—iNo, no! jYa viene padre! —gritaron los dos jovenes Cratchit que estaban en todo—.
iEscondete, Martha, escondete!

Martha asi lo hizo antes de que entrase Bob, el padre, con tres pies de bufanda, cuando
menos, por todo abrigo, colgdndole por delante, y su gastada indumentaria bien
remendada y cepillada para guardar una apariencia adecuada, y en sus hombros Tiny Tim.
iAy, Tiny Tim!: llevaba una pequena muleta y sus piernas enfundadas en armazones de
hierro.

—¢Doénde estd Martha? —exclamoé Bob Cratchit mirando alrededor.

—No va a venir —dijo la sefiora Cratchit.

—iQue no va a venir! —dijo Bob con suibito desdnimo, pues habia traido a Tim a caballo
todo el trayecto desde la iglesia y habia llegado a casa desenfrenado—. ¢(No venir el dia de
Navidad?

Martha no queria verle disgustado, ni siquiera por broma, de manera que salié antes de



tiempo de su escondite tras la puerta del armario y corrié a sus brazos, mientras los dos
pequenos Cratchit se apoderaron de Tiny Tim y le arrastraron hasta el lavadero para que
pudiera escuchar el sonido del pudding de Navidad metido en el barrefio.

—¢cY qué tal se portd Tiny Tim? —preguntd la sefiora Cratchit cuando Bob ya se habia
recuperado del susto y, muy contento, habia estrechado a su hija entre sus brazos.

—Tan bueno como un santo o mas —dijo Bob—. Al estar sentado solo tanto tiempo, se
vuelve pensativo y piensa las cosas mas extraflas que se puedan imaginar. Cuando
volviamos a casa me dijo que esperaba que la gente se fijase en él en la iglesia porque esta
tullido, y para ellos seria agradable recordar en el dia de Navidad a quien hizo andar a los
mendigos cojos y ver a los ciegos.

La voz de Bob era trémula al contarlo, y todavia temblé méas cuando dijo que Tiny Tim
estaba creciendo fuerte y sano.

Antes de que se hablase otra palabra, se oyeron los golpes de la activa muletita contra
el suelo y Tiny Tim regreso escoltado por su hermano y su hermana hasta su taburete junto
a la chimenea; mientras tanto, Bob, recogiendo las mangas —como si, jpobre hombre!,
pudieran quedar todavia mas raidas— preparé un brebaje caliente de ginebra y limones en
una jarra, lo revolvid a conciencia y lo puso a calentar en la chapa de la cocina. El sefiorito
Peter y los dos ubicuos Cratchit pequeiios se fueron a recoger la oca y con ella regresaron
pronto en animada procesién.

Sobrevino una excitacién tal que cualquiera hubiera creido que una oca era la mas rara
de las aves, un fendmeno plumoso, a cuyo lado un cisne negro resultaria de lo més vulgar;
y en realidad, en aquella casa era algo asi. La sefiora Cratchit puso la salsa (preparada de
antemano en una pequefna salsera) casi hirviente; el sefiorito Peter hizo puré las patatas
con increible energia; la seforita Belinda endulzé la salsa de manzana; Martha limpid las
fuentes; Bob puso a su lado a Tiny Tim en una esquina de la mesa; los dos jovenes Cratchit
colocaron sillas para todo el mundo, sin olvidarse de si mismos, y montando guardia en sus
puestos mantenian la cuchara en la boca para no chillar pidiendo oca antes de que les
llegara el turno de servirse. Por fin se trajeron las fuentes y se bendijo la mesa. Luego
siguié una pausa en la que no se les oia ni respirar, mientras la sefiora Cratchit, mirando
lentamente a lo largo del trinchante, se preparaba para hincarlo en la pechuga; pero en
cuanto lo hizo, cuando broté el esperado borbotén del relleno, se alzé un clamor de
delectacion por toda la mesa, a incluso Tiny Tim, excitado por los dos Cratchit pequefios,
golped el tablero con el mango del cuchillo y grité débilmente: «jHurra!»

Nunca hubo una oca como aquélla. Bob decia que no podia creer que se hubiera
cocinado jamas una oca como aquélla. Su sabor, ternura, tamafio y bajo precio fueron
temas de universal admiracién. Acomparfiada por la salsa de manzana y el puré de patata,
fue cena suficiente para toda la familia; y mas atn, como dijo muy contenta la sefior
Cratchit supervisando una pequeiia particula de hueso en una fuente, ino se la habian
acabado! El hecho es que cada cual tom¢ lo suficiente, y en especial los pequefios Cratchit
se habian atiborrado de cebolla y salvia hasta las cejas. Pero ahora la sefiorita Belinda
cambio los platos mientras la sefora Cratchit salia del cuarto sola demasiado nerviosa para
soportar testigos para sacar el pudding y traerlo a la mesa.

iSupongamos que no esté bien cocido! jSupongamos que se rompa al sacarlo!
iSupongamos que alguien haya saltado la pared del patio y lo haya robado mientras
festejdbamos la oca! —suposiciéon que puso lividos a los dos jovenes Cratchit— Toda clase
de horrores fueron supuestos.

iVaya! Mucho vapor! El pudding se sacé del barrefio. Un olor como el de los dias de
hacer colada! Era el pafno. Un olor como el de un restaurante situado al lado de una
confiteria y una lavanderia. Era el pudding. La sefora Cratchit volvié en medio minuto,
acalorada pero sonriendo con orgullo, con un pudding como una bala de cafién moteada,
denso y firme, flambeado con la mitad de medio cuartillo de brandy y ornado de acebo en
la parte superior.

Bob Cratchit dijo que era un pudding maravilloso y que lo consideraba lo mejor que la
sefiora Cratchit habia hecho desde que se habian casado. La sefiora Cratchit dijo que,
ahora que ya se le habia quitado el peso de encima, confesaria que habia tenido sus dudas
sobre la cantidad de la harina. Todos tenian algo que decir sobre el pudding, pero nadie
dijo, ni pensé, que era pequeiio para una familia tan grande; hacerlo hubiera sido como



una blasfemia. Todos ellos habrian enrojecido ante una insinuacién semejante.

Al terminar la cena se despejé el mantel, se barrié la zona de la chimenea y se
recompuso el fuego. Se probd la mezcla de la jarra y se consideré perfecta, se trajeron a la
mesa manzanas y naranjas y se metié al fuego una paletada de castafias. Luego toda la
familia Cratchit se agrupé en tomo a la chimenea, en lo que Bob Cratchit llamaba «circulo»
queriendo indicar medio circulo; y al lado de Bob Cratchit se desplegaba la cristaleria de la
familia: dos vasos y un recipiente para natillas, sin mango, que sirvieron para el liquido
caliente de la jarra tan bien como si hubieran sido copas de oro. Bob lo escancié con
expresion radiante, mientras las castanas en el fuego chascaban y se resquebrajaban
ruidosamente. Luego Bob brindé:

—Felices Pascuas a todos nosotros, queridos. jQue Dios nos bendiga!

Toda la familia lo repitid.

—iDios bendiga a cada uno de nosotros! —dijo Tiny Tim en tltimo lugar. Estaba sentado
muy cerca de su padre, en su pequeiio escabel. Bob sostenia en su mano la manita
marchita del nifio, como si lo amase, como si quisiera tenerlo muy cerca de si y temiera
que se lo arrebatasen.

—Espiritu —dijo Scrooge con un interés que nunca antes habia sentido—, dime si Tiny
Tim vivira.

—Veo un sitio vacante —contesto el fantasma— en ese pobre rincén de la chimenea, y
una muleta sin dueflo amorosamente conservada. Si esas sombras permanecen sin cambios
en el futuro, el nifio morira.

—No, no —dijo Scrooge—. {Oh, no, amable espiritu! Dime que se salvara.

—Si esas sombras permanecen inalteradas por el futuro, ningin otro de mi especie —
replicé el fantasma— le encontrara aqui. ¢Y qué mas da? Si se tiene que morir, lo mejor es
que asi lo haga y disminuya el exceso de poblacién.

Scrooge hundié su cabeza al oir al espiritu citar sus propias palabras, y se sintié
abrumado por el arrepentimiento y la pena.

—Hombre —dijo el fantasma—, si tienes corazén humano, no de piedra dura, olvida esa
malvada jerga hasta que hayas descubierto qué es el exceso y donde esta el exceso. ;Quién
eres tu para decidir qué hombres deben morir y qué hombres deben vivir? Es posible que a
los ojos del cielo ti seas menos valioso y menos merecedor de vivir que millones, como el
hijo de ese pobre hombre. jOh Dios! , jtener que escuchar al insecto en la hoja disertando
sobre lo demasiado que viven sus hambrientos hermanos en el suelo!

Scrooge se encogié ante la reprobacion del fantasma y, tembloroso, hincé la mirada en
el suelo, pero la levanté rdapidamente al escuchar su nombre.

—iEl sefior Scrooge! —dijo Bob—; brindo por el sefior Scrooge, Fundador de la Fiesta.

—iEl Hundidor de la Fiesta en verdad! —exclamo la sefiora Cratchit enrojeciendo—. Me
gustaria tenerle aqui. Para festejarlo le diria cuatro cosas y espero que tenga buenas
tragaderas.

—Querida mia —dijo Bob—; los nifios: es Navidad.

—Tiene que ser Navidad, estoy segura —dijo ella— para beber a la salud de un hombre
tan odioso, tacano, duro a insensible como el sefior Scrooge. jSabes que es cierto, Robert!
iNadie lo sabe mejor que td, pobre mio!

—Querida, es Navidad —fue la tranquila respuesta de Bob.

—Bebo a su salud porque ti me lo pides y por el dia que es —dijo la sefiora Cratchit—,
no por él. jPor muchos afios! jAlegre Navidad y feliz Afio Nuevo! El va a sentirse muy
alegre y muy feliz, jno me cabe la menor duda!

Los niflos bebieron detrds de ella. Era la primera de sus acciones que no tenia
sinceridad. Tiny Tim bebid el ultimo, pero le importaba un comino. Scrooge era el ogro de
la familia. La sola mencién de su nombre arrojo sobre la reuniéon una negra sombra que no
se disipé hasta cinco minutos mas tarde. Pasada la sombra, estaban diez veces mas
contentos que antes por el mero alivio de haber acabado con el Malvado Scrooge. Bob
Cratchit les hablé de la situacion que tenia en perspectiva para el seforito Peter, que, si se
conseguia, supondria unos ingresos semanales de cinco chelines y medio. Los dos jovenes
Cratchit se desternillaban de risa ante la idea de Peter convertido en hombre de negocios;
el propio Peter miraba pensativamente al fuego entre sus cuellos como si meditara sobre
las especiales inversiones que deberia decidir cuando entrase en posesion de un ingreso



tan apabullante. Martha, que era una pobre aprendiza en un taller de sombrerera, les
contd la clase de trabajo que tenia que realizar, las muchas horas seguidas que debia
trabajar y cémo estaba deseando tomarse un largo descanso en cama a la mafiana
siguiente, pues el dia siguiente era festivo y lo pasaba en casa. También les contdé que
habia visto a una condesa y a un lord unos dias antes, y que el lord «era de alto como
Peter», ante lo cual Peter se subi6 los cuellos tanto que no se le podia ver la cabeza. Todo
este rato, las castafias y la jarra hacian ronda, y después escucharon una cancién sobre un
nifio perdido en la nieve; la cantaba Tiny Tim con una vocecita quejumbrosa, y la canté
realmente muy bien.

No habia nada de alta categoria en lo que hacian. No eran una familia distinguida; no
iban bien vestidos; sus zapatos estaban lejos de ser impermeables; sus ropas eran escasas,
y Peter podria haber conocido, y es muy probable que asi fuera, el interior de una casa de
empefios. Pero estaban felices, agradecidos y satisfechos unos de otros, y contentos con el
presente. Cuando empezaron a perderse de vista, todavia parecian maéas felices, con el
brillante chisporroteo de la antorcha del espiritu que se marchaba, y hasta el ultimo
instante Scrooge no aparté de ellos sus ojos, sobre todo de Tiny Tim.

En aquellos momentos comenzaba a oscurecer y nevaba intensamente. Scrooge y el
espiritu se fueron por las calles; era maravilloso el resplandor de los fuegos rugientes en
las cocinas, salones y toda clase de habitaciones. Aqui, el revoloteo de las llamas dejaba
ver los preparativos para una agradable cena, con platos calentdndose junto a la lumbre y
cortinas de color rojo oscuro a punto de ser corridas para aislar del frio y la oscuridad.
All4, todos los ninos de la casa salian corriendo en la nieve para recibir a sus hermanas
casadas, hermanos, primos, tios, tias... , y ser el primero en felicitarles. Aqui se reflejaban
en las celosias las sombras de los invitados reuniéndose, y alla un grupo de chicas guapas,
todas con capucha y botas de piel y parloteando a la vez, se dirigian a paso rapido hacia la
casa de algun vecino donde, jay del soltero que las viera entrar arreboladas —bien lo
sabian ellas—, astutas hechiceras!

Pero a juzgar por el nimero de personas que se encaminaban a reuniones amistosas,
cualquiera diria que en las casas no habria nadie para dar la bienvenida; sin embargo, en
todas se esperaba compaiiia y se avivaban las lumbres hasta la altura de media chimenea.
iCoémo exultaba el fantasma! jCémo henchia su desnudo pecho la respiracion! jCémo abria
la palma de su mano libre y regaba a chorros generosos todo lo que quedaba a su alcance
con inofensivo regocijo! El mismo farolero, que corria antes de puntear con motas de luz la
calle lugubte, iba arreglado para pasar la noche en alguna parte y, sin mas compaiiia que la
Navidad, se ri6 sonoramente cuando paso el espiritu.

Y ahora, sin una sola palabra de advertencia del fantasma, se detuvieron en un hostil y
desierto paramo, con monstruosas masas pétreas diseminadas como si fuera un cementerio
de gigantes. El agua corria por todas panes al menos asi lo habria hecho si la helada no
tuviera prisionera , y sélo crecian musgos, tojos y densas matas de burda hierba. Hacia el
Oeste, el sol poniente habia dejado una banda de rojo ardiente que iluminé la desolacién
durante unos instantes, como un ojo rencoroso, y se fue cerrando, cerrando cada vez mas,
hasta perderse en las espesas tinieblas de la noche mas negra.

—¢Qué sitio es éste? —preguntd Scrooge.

—Un lugar donde viven los mineros, que trabajan en las entrafias de la tierra —contesto
el espiritu—. Pero me conocen. Mira!

Se encendid una luz en una cabana y ellos se aproximaron rapidamente. Atravesaron la
pared de piedra y barro y encontraron una animada reunion en torno a una calida lumbre.
Un hombre muy viejo y una mujer, con sus hijos y los hijos de sus hijos, y otra generacion
posterior, todos engalanados con sus ropas de fiesta. El viejo, con una voz que apenas
sobrepasaba el ulular del viento en la yerma extension, les cantaba un villancico que ya era
muy antiguo cuando él habia sido niflo, y de vez en cuando todos le acompafiaban a coro.
Cuando los demads unian sus voces, la del viejo se volvia méas alegre y potente, y cuando se
callaban, él bajaba el tono.

El espiritu no se demor¢ alli; indicé a Scrooge que se sujetase al manto y, pasando sobre
el paramo, se dirigié rdpidamente... ¢adénde? {No al mar? Si, al mar. Para espanto de
Scrooge, al mirar hacia atrds vio al final de la tierra firme una temible alineacién de rocas;
sus oidos quedaron ensordecidos por el retumbar del agua que se desmoronaba rugiendo y



se estrellaba con furia contra las siniestras cavernas que habia ido socavando, y con
fiereza intentaba perforar la tierra.

A una legua aproximadamente de la costa se alzaba un faro solitario construido sobre
un siniestro arrecife de hundidas rocas, azotadas y arafiadas por el oleaje. En la base
colgaban grandes aglomeraciones de algas y las aves marinas —se diria que nacian del
viento, como las algas del agua— se elevaban y caian a su alrededor como las olas que
peinaban.

Pero incluso aqui los dos hombres que atendian las sefiales habian encendido una
lumbre que, a través del portillo abierto en los gruesos muros de piedra, arrojaba un rayo
de luz sobre el mar tenebroso. Estrechando sus encallecidas manos por encima de la mesa
basta donde estaban sentados, se desearon una Feliz Navidad con sus jarras de grog[7].
Uno de ellos, el mas viejo, con un rostro marcado por la inclemencia del tiempo como el
mascarén de proa de un viejo navio, entond una cancidén tan vigorosa como una tempestad.

Una vez mas, el fantasma se fue apresuradamente sobre el negro y agitado mar lejos,
muy lejos; tan lejos de cualquier costa, como le dijo a Scrooge, que descendieron sobre un
barco. Permanecieron al lado del timonel, del vigia de proa, de los oficiales de guardia,
fantasmales y oscuras sombras en sus puestos, pero todos ellos tarareaban musica
navidefia o tenian el pensamiento puesto en la Navidad, o hablaban a sus compaifieros de
alguna Navidad pasada con anoranza del hogar. Y todo hombre a bordo, despierto o
dormido, bueno o malo, habia tenido una palabra mas amable para los demas en ese dia
que en cualquier otro dia del afio; y habia compartido en alguna medida el festejo; y habia
recordado a los seres queridos, y habia sabido que ellos se acordaban de él.

Mientras escuchaba el aullido del viento y pensaba qué cosa tan grande es moverse a
través de solitarias tinieblas sobre un abismo desconocido, cuyos secretos son tan
profundos como la muerte, para Scrooge constituyé una gran sorpresa oir una sonora
carcajada. Y la sorpresa todavia fue mayor cuando reconocié que la habia proferido su
propio sobrino, y se encontré en una estancia célida y resplandeciente, con el espiritu
sonriendo a su lado y mirando al sobrino con aprobadora afabilidad.

—iJa, ja! —reia el sobrino de Scrooge—. iJa, ja, ja!

Si por una improbable casualidad el lector conociera a un hombre con una risa mas feliz
que la del sobrino de Scrooge, todo lo que puedo decir es que también a mi me gustaria
conocerle. Preséntemelo y yo cultivaré su amistad.

Es una ley de la compensacidn justa, equitativa y saludable, que asi como hay contagio
en la enfermedad y las penas, nada en el mundo resulta mas contagioso que la risa y el
buen humor. Cuando el sobrino de Scrooge se reia sujetandose los costados, girando la
cabeza y arrugando el rostro con las mds extravagantes contorsiones, la sobrina de
Scrooge —por matrimonio— reia con tantas ganas como él. Y el grupo de sus amigos no se
quedaba atras y todos se desternillaban.

—iJa, ja! iJa, ja, ja, ja!

—iDijo que las Navidades eran tonterias, os lo juro! —exclamo el sobrino de Scrooge—.
iY ademas se lo creia!

—iMaés verglienza le deberia dar, Fred! —dijo indignada la sobrina de Scrooge. Esas
benditas mujeres nunca hacen nada a medias. Se lo toman todo muy en serio.

Era muy atractiva, sumamente atractiva. Tenia un rostro encantador, con hoyuelos en
las mejillas y expresion de sorpresa; una boquita roja y suave que parecia estar hecha para
ser besada lo era, sin duda ; todo tipo de pequitas junto a su barbilla, que se mezclaban
unas con otras al reirse; y el par de ojos mas luminoso que se haya visto. Al mismo tiempo,
era del tipo que se podria describir como provocativa, ya me entienden, pero de una
manera adecuada. jAh, si, perfectamente adecuada!

—Es un viejo tipo cémico —dijo el sobrino de Scrooge—, es la verdad; y no tan
agradable como podria ser. Sin embargo, en su pecado lleva la propia penitencia, y no
quiero decir nada contra él.

—Estoy segura de que es muy rico, Fred —apunté la sobrina—. Al menos eso es lo que
siempre me has dicho.

—iY eso que importa, querida! —dijo el sobrino—. La riqueza no le sirve de nada. No
hace con ella nada bueno. No la utiliza para su bienestar. Ni siquiera tiene la satisfaccion
de pensar, ja, ja, ja, que algin dia nosotros la disfrutaremos.



—Acaba con mi paciencia —observo la sobrina de Scrooge. Las hermanas de la sobrina
y todas las demas sefloras expresaron igual opinion.

—Yo si tengo paciencia —dijo el sobrino—. Me da lastima; no puedo enfadarme con él.
El que sufre por sus manias es siempre él mismo. Le da por rechazarnos y no querer venir
a cenar con nosotros. ¢Cudl es la consecuencia? No tiene mucho que perder con una cena.

—Yo pienso que se pierde una cena muy buena —interrumpi6 la sobrina. Todos
asistieron, y eran jueces competentes puesto que acababan de cenar y, con el postre sobre
la mesa, estaban apinados junto al fuego, a la luz de la lampara.

—iBueno! Me alegra mucho escucharlos —dijo el sobrino de Scrooge —porque no tengo
mucha fe en estas jovenes amas de casa. ¢Tud qué dices, Topper?

Estaba claro que Topper le habia echado el ojo a una de las hermanas de la sobrina,
pues respondié que un soltero no era mas que un pobre proscrito sin derecho a expresar
una opinién sobre la materia. Ante lo cual la hermana de la sobrina —la rellenita con la
pafioleta de encaje, no la de las rosas— se ruborizé.

—Vamos, Fred, continta —dijo la sobrina de Scrooge palmoteando—. jNunca termina lo
gue empieza a contar! jQué hombre mas absurdo!

Al sobrino de Scrooge le dio otro ataque de risa y como era imposible evitar el contagio,
aunque la hermana rellenita lo intent6 de veras con vinagre aromatico, su ejemplo fue
seguido por unanimidad.

—Iba a decir —dijo el sobrino de Scrooge— que la consecuencia de su displicencia hacia
nosotros, y el no querer celebrar nada con nosotros es, pienso yo, que se pierde buenos
ratos que no le harian ningin dano. Estoy seguro de que se pierde compailias mas
agradables que las que pueda encontrar en sus pensamientos, metido en esa oficina
enmohecida o en su polvorienta vivienda. Todos los afnos quiero darle la oportunidad, tanto
si le gusta como si no, porque me da lastima. Puede que reniegue de la Navidad hasta que
se muera, pero siempre tendra mejor opinién si ve que voy de buen humor, ano tras anos,
para decirle ¢como estas, tio Scrooge? Aunque sdélo sirviera para que se acordara de
dejarle cincuenta libras a ese pobre escribiente suyo, ya habria merecido la pena; y pienso
que ayer le conmovi.

Ahora les tocaba reirse a los demds con la mencién de haber conmovido a Scrooge. Pero
el sobrino tenia muy buen caracter, no le importaba que se rieran —se iban a reir de
cualquier modo— y les foment6 la diversidon pasando la botella alegremente.

Tras el té, disfrutaron con un poco de musica. Era una familia aficionada a la musica, y
puedo asegurar que sabian lo que se traian entre manos cuando cantaban un solo, o a
varias voces; sobre todo Topper, que podia grunir como un auténtico bajo sin que se le
hincharan las venas de la frente ni ponerse colorado. La sobrina de Scrooge tocaba bien el
arpa y, entre otras piezas, toc6 una ligera tonada (insignificante, cualquiera podria
aprender a silbarla en dos minutos) que habia sido muy familiar para la nifa que habia
recogido a Scrooge en el internado, como le habia hecho recordar el Fantasma de la
Navidad del Pasado. Al sonar esa musiquilla, le volvieron a la mente todas las cosas que le
habia mostrado el fantasma; se fue enterneciendo cada vez mas, y pienso que si afios atras
hubiera escuchado esa musica a menudo, tal vez habria cultivado con sus propias manos
las cosas buenas de la vida para su propia felicidad, sin recurrir a la pala de enterrador
que sepultd a Jacob Marley.

No se dedicaron a la musica toda la velada. Después de un rato jugaron a las prendas.
Es buena cosa volverse nifios algunas veces, y nunca mejor que en Navidad, cuando se hizo
Nifio el Fundador todopoderoso. jUn momento! Anteriormente hubo un juego a la gallina
ciega. Por supuesto que lo hubo. Y yo no me creo que Topper estuviese realmente a ciegas
ni que tuviera ojos en las botas. Mi opinion es que todo lo habian tramado él y el sobrino de
Scrooge, y el Fantasma de la Navidad del Presente lo sabia. Su manera de perseguir a
aquella hermana rellenita, de la toca de encaje, era un ultraje a la credulidad del género
humano. Daba topetazos a los hierros de la chimenea, derribaba sillas, se estrellaba contra
el piano, se asfixiaba entre los cortinajes, pero a donde iba ella, él iba detras. Siempre
sabia donde estaba la hermana rellenita. No queria agarrar a nadie més. Si alguien
tropezaba contra él, como algunos hicieron, y se quedaba quieto, fingia que fallaba al
procurar atraparle, de manera afrentosa para el humano entendimiento, y acto seguido se
deslizaba en direccion a la hermana rellenita. Ella grité varias veces que era trampa, y con



razén. Pero cuando al fin la atrapd, cuando pese a los sedosos rozamientos y rapidas
ondulaciones de ella logré arrinconarla en una esquina sin escapatoria, entonces su
conducta fue de lo més execrable. Simulaba no saber que era ella; simulaba que era
necesario tocar su peinado, y para cerciorarse bien de su identidad tanteé una
determinada sortija en sus dedos y una determinada cadena en su cuello; jfue vil,
monstruoso! Sin duda ella le hizo saber su opiniéon cuando otro hacia de gallina ciega y
ellos estaban juntos, muy confidenciales, detras de los cortinajes.

La sobrina de Scrooge no estaba jugando, sino sentada cémodamente en un gran
butacoén, con los pies sobre un escabel, en un atopadizo rincoén, y el fantasma y Scrooge
estaban detrds de ella. Pero se incorporé al juego de prendas y obtuvo resultados
admirables con todas las letras del alfabeto. También lo hizo muy bien en el juego «Cémo,
cuando y dénde», y para secreto regocijo del sobrino de Scrooge, sacé mucha ventaja a sus
hermanas, que también eran chicas sagaces, como Topper podria confirmar. Alli habria
unas veinte personas, jévenes y viejos, pero todos estaban jugando, y también jugaba
Scrooge; olvidando por completo los motivos por los que estaba alli y que los deméas no
podia oirle, algunas veces daba las respuestas en voz alta y casi siempre acertaba, pues la
aguja mas aguda, la mejor Whitechapel, y con el ojo bien abierto, no superaba en agudeza
a Scrooge, aunque él se empenaba en ser terco.

Al fantasma le agradé mucho verle con aquella actitud y le mir6é con tal benevolencia
que Scrooge le suplicé como un nifio que le permitiera quedarse hasta que los invitados se
despidieran. El espiritu le dijo que no era posible.

—Van a empezar otro juego —dijo Scrooge—. {S6lo media hora, espiritu; s6lo media!

Era el juego llamado del «Si y no»; el sobrino de Scrooge tenia que pensar en una cosa
y los demés descubrir lo que era haciéndole preguntas que unicamente podia responder
con un «si» o un «no». Del continuo bombardeo de preguntas a que fue sometido se
deducia que habia pensado en un animal, un animal vivo, un animal bastante desagradable,
un animal salvaje, un animal que a veces rugia y gruiia, y otras veces hablaba, y vivia en
Londres, y andaba por la calle, y no se le exhibia al publico, y nadie le llevaba atado, y no
vivia en un zooldgico, y nunca le mataron en un mercado, y no era un caballo, asno, vaca,
toro, tigre, perro, cerdo, gato no oso. Cada nueva pregunta provocaba en el sobrino un
ataque de risa tan irrefrenable que le obligaba a levantarse del sofd y dar patadas al suelo.
Finalmente, la hermana rellenita, que habia caido en un ataque similar, exclamo:

—iYa lo tengo! jYa sé lo que es, Fred! jYa sé lo que es!

—¢Qué es? —gritd Fred.

—iEs tu tio Scro-o0-0-0-oge!

Asi era, ciertamente. Hubo un sentimiento general de admiracién, aunque algunos
objetaron que la respuesta a «¢Es un 0so?» debi6 haber sido «Si», puesto que la respuesta
contraria era suficiente para desviar el pensamiento del sefior Scrooge, suponiendo que
alguna vez se les hubiera ocurrido pensar en él.

—Gracias a €l hemos tenido un buen rato —dijo Fred— y seria ingratitud no beber a su
salud. Aqui tenemos preparadas copas de vino caliente y brindo por tio Scrooge.

—iBueno! {Por tio Scrooge! —repitieron todos.

—iFeliz Navidad y préspero Ano Nuevo para el viejo, sea lo que sea! —dijo el sobrino—.
El no me lo aceptaria, pero da lo mismo. jPor tio Scrooge!

Tio Scrooge se habia ido poniendo imperceptiblemente tan contento y animado que
habria correspondido bebiendo a la salud de la inconsciente reunién, y les habria dado las
gracias con palabras inaudibles si el fantasma le hubiera dado tiempo. Pero toda la escena
se esfumé con el hélito de las ultimas palabras del sobrino, y él y el espiritu emprendieron
nuevos viajes.

Vieron mucho, fueron muy lejos, visitaron muchos hogares, pero siempre con un
desenlace feliz. El espiritu permanecié junto al lecho de los enfermos y ellos se animaban;
junto a los que estaban en tierra extrana y se sentian mas cerca de la patria; junto a los
hombres que luchaban, y les daba paciencia para alcanzar su mayor aspiracion; junto a la
pobreza y la convertia en riqueza. En hospicios, hospitales, céarceles, en todos los refugios
de la miseria donde la pequena y vana autoridad del hombre no habia hecho cerrar las
puertas para dejar al espiritu fuera, les dejé su bendicion y a Scrooge el ejemplo.

Era una noche muy larga, si es que era solamente una noche, cosa que Scrooge dudaba



puesto que las fiestas navidefias parecian haberse condensado en el periodo de tiempo que
pasaron juntos. También era extrafio que mientras la forma externa de Scrooge no se habia
alterado, el fantasma habia envejecido, habia envejecido a ojos vista. Scrooge observé el
cambio pero no hablo de ello hasta que salieron de un festejo infantil de vispera de Reyes y
al mirar al espiritu cuando salieron al exterior observé que se le habia encanecido el
cabello.

—¢Es tan breve la vida de los espiritus? —preguntd.

—Mi vida en este globo es muy corta —respondi6 el fantasma—. Se termina esta noche.

—iEsta noche! —exclamé Scrooge.

—A medianoche. jEscucha! Se acerca la hora.

En aquel momento las campanas del reloj daban las doce menos cuarto.

—Perdoname si me equivoco —dijo Scrooge mirando con inquietud el manto del espiritu
—, pero estoy viendo algo raro que te asoma por el ropaje. jEs un pie o una garra!

—Por la carne que tiene encima, podria ser una garra —fue la respuesta, cargada de
tristeza, del espiritu—. Mira esto.

De los pliegues del manto salieron dos nifios; unos niflos harapientos, abyectos,
temibles, espantosos, miserables. Se arrodillaron a sus plantas y se colgaron del manto.

—ijHombre! {Mira esto! jMira, mira bien! —exclamé el fantasma.

Eran un nifo y una nifa. Amarillos, flacos, mugrientos, malencarados, lobunos, pero
también prosternados en su humildad. Donde la gracia de la juventud debié haberles
perfilado los rasgos y retocado con sus mas frescas tintas, una mano marchita y seca, como
la de la vejez, les habia atormentado, retorcido y hecho trizas. Donde podrian haberse
entronizado los &angeles, acechaban los demonios echando fuego por sus qjos
amenazadores. Monstruos tan horribles y temibles como aquellos no se han dado en
ningdin cambio, degradacién o perversion de la humanidad a lo largo de toda la historia de
la maravillosa Creacion.

Aterrado, Scrooge se echd atras. Intenté decir que eran unos nifios agradables, pero su
lengua se neg6 a pronunciar una mentira de tal magnitud.

—¢Son tuyos, espiritu? —fue todo lo que pudo decir.

—Son del hombre —dijo el espiritu mirandolos—. Y se agarran a mi apelando contra sus
progenitores. Este chico es la Ignorancia. Esta chica es la Necesidad. Guardate de los dos y
de todos los de su género, pero guardate sobre todo de este chico porque en la frente lleva
escrita la Condenacién, a menos que se borre lo que lleva escrito. Niégalo! —exclamo el
espiritu senalando con la mano hacia la ciudad—. jDifama a quienes te lo dicen! Admitelo
para tus propésitos tendenciosos y empedralo todavia mas. jY aguarda el final!

—¢No tienen refugio ni salvacién? —gimié Scrooge.

—¢No estan las carceles? —dijo el espiritu devolviéndole por ultima vez sus propias
palabras—. ¢No hay casas de misericordia?

La campana dio las doce.

Scrooge miré a su alrededor y ya no vio al fantasma. Al cesar la vibracion de la tultima
campanada recordd la prediccion del viejo Jacob Marley vy, elevando la mirada, vio como se
acercaba hacia él un fantasma solemne, envuelto en ropas y encapuchado, deslizdndose
como la niebla sobre el suelo.

~



CuArTA ESTROFA

EiL Urtimo DE LoS ESPirRITUS

El fantasma se aproximé despacio, solemne y silenciosamente. Cuando estuvo cerca,
Scrooge cayo de rodillas porque hasta el mismo aire en que el espiritu se movia parecia
emanar desolacion y misterio.

Iba envuelto en un ropaje de profunda negrura que le ocultaba la cabeza, el rostro, las
formas, y so6lo dejaba a la vista una mano extendida, de no ser por ella, habria sido dificil
vislumbrar su figura en la noche y diferenciarle de la oscuridad que le rodeaba.

Scrooge notd que era alto y majestuoso y que su presencia misteriosa le llenaba de
grave temor. Nada mas podia discernir pues el espiritu ni hablaba ni se movia.

—¢Me hallo en presencia del Fantasma de la Navidad del Futuro? —dijo.

El espiritu no respondid, pero senal6 hacia delante con la mano.

—Has venido para mostrarme las imagenes de cosas que no han sucedido pero
sucederan mas adelante —prosiguié Scrooge—. ¢Es asi, espiritu?

Los pliegues de la parte superior del ropaje se contrajeron por un instante, como si el
espiritu hubiera inclinado la cabeza. Esa fue la Gnica respuesta.

Aungque por entonces ya estaba muy habituado a la compafiia espectral, Scrooge tenia
tanto miedo a la silenciosa figura que sus piernas le temblaban y se dio cuenta de que
apenas lograba mantenerse en pie cuando se dispuso a seguirle. El espiritu hizo una pausa,
como si hubiera observado su condicion y le concediera tiempo para recuperarse.

Para Scrooge fue peor. Un vago horror le hizo estremecerse al saber que unos ojos
fantasmales estaban fijamente clavados en él mientras sus propios ojos, forzados al
maximo, no podian ver mas que una mano espectral y un bulto negro.

—iFantasma del Futuro! —exclam6—, te tengo méas miedo a ti que a cualquiera de los
espectros que he visto. Pero sé que tu intencion es hacerme el bien y como tengo la
esperanza de vivir para convertirme en una persona muy distinta de la que fui, estoy
dispuesto para soportar tu compaifia y hacerlo con el corazén agradecido. ¢No vas a
hablarme?

No hubo contestacion. La mano sefnalaba hacia delante.

—iDirigeme! —dijo Scrooge—. jDirigeme! Cae la noche y yo sé que el tiempo apremia.
iConduceme, espiritu!

El fantasma se movié igual que se le habia acercado. Scrooge le sigui6é a la sombra de
su ropaje, que le sostenia —penso— y le llevaba en volandas.

Casi no parecia que hubiesen entrado en la city, sino que la city parecia haber brotado
por su cuenta para circundarles. Y alli estaban, en el mismo corazén de la city, en la Bolsa,
entre los hombres de negocios que se apresuraban de aqui para alld, hacian tintinear las
monedas en sus bolsillos, conversaban en grupos, miraban sus relojes, jugueteaban con sus
grandes sellos de oro, tal como Scrooge les habia visto hacer con mucha frecuencia.

El espiritu se detuvo al lado de un grupito de negociantes. Al observar que les estaba
senalando con la mano, Scrooge avanzé para oir su conversacion.

—No —decia un hombre muy gordo con una papada monstruosa—, no estoy muy
enterado. Lo Unico que sé es que esta muerto.

—¢Cudndo murié? —pregunté otro.

—Anoche, creo.

—c:De qué?, ¢que le pasaba? —pregunté un tercero mientras sacaba una gran cantidad
de rapé de una caja enorme—. Pensé que no se iba a morir nunca.

—Sabe Dios —dijo el primero dando un bostezo.

—¢Qué ha hecho con el dinero? —pregunté un caballero de rostro enrojecido y con una
penduleante excrecencia en la punta de la nariz que temblequeaba como el moco de un
pavo.



—No he oido nada —dijo el hombre de la gran papada bostezando de nuevo—. Tal vez lo
ha dejado a su Compaiiia. A mi no me lo ha dejado. Es todo lo que sé.

Esta gracia fue recibida con una carcajada general.

—Seguramente tendra un funeral muy barato —dijo el mismo—, porque os aseguro que
no conozco a nadie que vaya a ir. ¢Y si organizadsemos una partida de voluntarios?

—No me importa ir si va a haber un almuerzo —observo el caballero de la excrecencia
en la nariz—. Pero si voy, hay que darme de comer.

Mas carcajadas.

—Bueno, después de todo, yo soy el méas desinteresado —dijo el primer interlocutor—,
pues nunca llevo guantes negros y nunca almuerzo. Pero yo me ofrezco a ir si va alguien
mas. Cuando me pongo a pensarlo, no estoy seguro de que no fuese yo su amigo mas
intimo pues soliamos detenernos a charlas cuando nos encontrdbamos. jAdids!

Todos se dispersaron y se mezclaron con otros grupos. Scrooge los conocia y mir6 al
espiritu pidiendo una explicacion.

El fantasma se deslizé hasta una calle. Sefialé con los dedos a dos personas que se
encontraban. Scrooge volvid a prestar atenciéon pensando que alli podria estar la
explicacion.

También conocia a esos dos hombres perfectamente. Eran hombres de negocios muy
ricos e importantes. Siempre habia considerado esencial que le tuvieran en su estima
desde un punto de vista mercantil, claro esta, exclusivamente desde el punto de vista de
los negocios.

—¢Coémo esta Ud.? —dijo uno.

—:Qué tal estd Ud.? —respondio el otro.

—iBien! —dijo el primero—. Por fin le ha llegado la hora al viejo diablo, ¢eh?

—Eso me han dicho —contestd el segundo—. Hace frio ¢verdad?

—Normal para Navidad. ¢Querra Ud. venir a patinar?

—No, no. Tengo cosas que hacer. Buenos dias.

Ni otra palabra mas. Ese fue el encuentro, la conversacion y la despedida.

Al principio Scrooge estaba mas bien sorprendido de que el espiritu concediera
importancia a conversaciones tan triviales, en apariencia. Pero tenia la seguridad de que
en ellas se ocultaba algin propédsito y se puso a considerar cudl seria. Dificilmente podrian
tener alguna relaciéon con la muerte de Jacob, su antiguo socio, pues se habia producido en
el pasado y el campo de accion de este fantasma era el futuro. Tampoco lograba
relacionarlas con alguien muy vinculado a él mismo. Pero no le cabia duda de que,
quienquiera que fuese el objeto de las conversaciones, éstas contenian una moraleja para
su provecho; por eso resolvid atesorar cada palabra que escuchase y cada cosa que viese, y
muy especialmente su propia imagen cuando apareciese. Tenia la esperanza de que
encontraria en su conducta del futuro la clave que le faltaba para resolver facilmente los
acertijos.

Mir6 a su alrededor buscando su propia imagen pero en su esquina habitual estaba otro
hombre, y aunque el reloj sefialaba la hora en que él solia estar alli, no vio rastro de su
persona entre las multitudes que cruzaban el porche. Sin embargo, no se sorprendid
demasiado pues habia tomado la resolucién de cambiar de vida y pensaba y deseaba que
esa resolucion ya se empezaba a llevar a la practica.

A su lado, silencioso y oscurecido, estaba el fantasma con la mano extendida. Cuando
ceso la pensativa busqueda, Scrooge crey6 adivinar, por el giro de la mano y su posicién en
relacién a él, que los ojos invisibles le estaban mirando inquisitavamente. Esto le hizo
estremecerse y notar intenso frio.

Salieron del ajetreado escenario para llegar a una tenebrosa zona de la ciudad, donde
nunca antes habia penetrado Scrooge, aunque reconocié la localizacién y su mala
reputacion. Los caminos eran tortuosos y angostos, la tiendas miserables, la gente medio
desnuda, borracha, desaseada, repugnante. Callejones y arcadas, como otros tantos pozos
negros, vertian sus ofensivos olores, suciedad y vida sobre las calles desparramadas, y el
barrio entero apestaba a crimen, a inmundicia y a miseria.

Muy en el interior de este antro de citas infames habia un tenducho que sobresalia bajo
el tejado de un cobertizo y alli se compraba metal, trapos viejos, botellas, huesos y
grasientos despojos de carne. En el suelo del interior se apilaban llaves herrumbrosas,



clavos, cadenas, bisagras, limas, basculas, pesos y chatarra de toda clase. En aquellas
montafias de trapos inmundos, montones de grasa putrefacta y sepulcros de huesos, se
mantenian y ocultaban secretos que pocas personas habrian querido desvelar. Un brib6n
canoso, de unos setenta anos, estaba sentado en medio de sus mercaderias junto a una
estufa de carbon hecha de ladrillos viejos, se protegia del aire frio del exterior con una
misceldnea de guifiapos sucios colgados de una cuerda a modo de cortina, y estaba
fumando su pipa con todo el bienestar de un tranquilo retiro.

Scrooge y el fantasma llegaron junto al hombre en el momento en que se introducia
subrepticiamente en la tienda una mujer con un pesado fardo. Apenas acababa de entrar
cuando otra mujer, igualmente cargada, también se metié. Un hombre, vestido de negro
descolorido, las sigui6 muy pronto y, al verlas; se sobresaltd tanto como ellas se habian
sobresaltado al reconocerse. Tras una corta pausa de turbada consternacion, en la cual se
habia acercado a ellos el viejo de la pipa, los tres estallaron en una carcajada.

—iQué sea la asistenta la primera! —exclamé la que habia entrado en primer lugar—.
La segunda, la lavandera, y el empleado de la funeraria el tercero. jViejo Joe, mira que es
casualidad encontrarnos aqui los tres sin querer!

—No hay mejor sitio para que os reunais —dijo el viejo Joe sacando la pipa de la boca—.
Vamos al salén. Td hace ya mucho tiempo que entras, ya lo sabes; y las otras dos no son
extranas. Esperad a que cierre la puerta de la tienda. jAh, cdmo rechina! Creo que en este
sitio no hay un metal mas herrumbroso que esas bisagras; y estoy seguro de que no hay
aqui huesos mads viejos que los mios. iJa, ja! Todos llevamos muy bien el oficio, nos
entendemos bien. Vamos a la sala. Pasad a la sala.

La sala consistia en el espacio que quedaba tras la cortina de trapos. El viejo atizé el
fuego con una vieja varilla de alfombra de escalera, despabil6 la humeante ldmpara (ya era
de noche) con la boquilla de su pipa y la volvié a meter en la boca. Mientras lo hacia, la
mujer que habia hablado antes arrojé su fardo al suelo y se senté en un taburete con
ostensible complacencia cruzando los codos en sus rodillas y mirando con abierto desafio a
los otros dos.

—:Qué pasa, a ver? ;qué pasa seiora Dilber —dijo la mujer—. Todo el mundo tiene
derecho a cuidar de lo suyo. {El siempre lo hizo!

—iEsa es una gran verdad! —dijo la lavandera—. El mas que nadie.

—Bueno, pues entonces no se quede ahi mirando como si tuviera miedo, mujer; ¢quién
es el mas precavido? Supongo que no vamos a andamos con miramientos.

—iClaro que no! —dijeron a la vez la sefiora Dilber y el hombre—. Esperemos que no.

—Entonces, jmuy bien! —exclamo la mujer—. Ya basté. ¢A quién se perjudica con estas
cuatro cosas? Supongo que al muerto no.

—Claro que no —dijo la sefiora Dilber riendo.

—Si queria quedarse con las cosas después de muerto, el viejo malvado y tacano —
prosiguio6 la mujer—, por qué no fue una persona normal y corriente en vida? Si lo hubiera
sido, alguien se habria ocupado de él cuando estaba tocado de muerte en vez de estar ahi
tirado, solo, dando las ultimas boqueadas.

—Esa es la mayor verdad que se haya dicho nunca —dijo la sefiora Dilber—. Fue un
castigo de Dios.

—Lastima qué no haya sido un castigo un poco mas abundante —replic6 la mujer—, y os
aseguro que lo hubiera sido si yo hubiera podido echar el guante a otras cosas. Abra el
fardo, viejo Joe, y digame cuanto vale. Hable claro. No me importa ser la primera ni que
éstos lo vean. Antes de encontrarnos aqui ya sabiamos de sobra que nos estabamos
socorriendo a nosotros mismos, creo yo. No es ningun pecado. Abra el fardo, Joe.

Pero la cortesia de sus amigos no lo iba a permitir y el hombre de negro destefiido abrié
la brecha el primero y exhibié su botin. No era muy copioso. Un par de sellos, una caja de
lapiceros, unos gemelos de camisa y un alfiler de corbata sin gran valor. Eso era todo. El
viejo Joe examind y valoré los objetos cuidadosamente y fue anotando con tiza en la pared
las cantidades que estaba dispuesto a dar por cada uno; cuando vio que no habia mas, hizo
la suma total.

—Esta es la cuenta —dijo Joe—, y no doy un céntimo mds aunque me aspen. ;/Quién es
el siguiente?

La siguiente fue la senora Dilber. Sdbanas y toallas, unas pocas prendas de vestir, dos



viejas cucharillas de plata, un par de pinzas para el azticar y unas cuantas botas. Su cuenta
quedd expresada en la pared igual que la anterior.

—Siempre pago demasiado a las seforas. Es una debilidad que tengo y asi es como me
arruino —dijo el viejo Joe—. Esta es la cuenta, y si me discute por un penique mas, me
arrepentiré de ser tan generoso y rebajo media corona.

—Y ahora abra mi fardo, Joe —dijo la primera mujer.

Joe se puso de rodillas para abrirlo con més comodidad, y tras deshacer muchisimos
nudos, arrastré un rollo grande y pesado de una cosa oscura.

—¢Qué diréis que es ésto? —dijo Joe—. jCortinas de cama!

—jAy! —exclamo6 la mujer riendo y echdndose hacia delante sobre sus brazos cruzados
—. jCortinajes de cama!

—No me ira a decir que las descolgé con anillas y todo mientras él estaba alli acostado
—dijo Joe.

—Si, lo hice —replicé la mujer—. ¢Por qué no iba a hacerlo?

—Usted ha nacido para hacer fortuna —dijo Joe—, y seguro que la hara.

—Lo que si es seguro, Joe, es que cuando alargo la mano a algo no lo voy a soltar por un
hombre como era él, le doy mi palabra —respondié la mujer friamente—. jCuidado!, que no
se caiga el aceite en las mantas.

—¢Eran de é1? —pregunto Joe.

—¢:De quién piensa usted, si no? —replicé la mujer—. Me atrevo a decir que no va a
coger frio sin ellas.

—Supongo que no habrd muerto de algo contagioso, ¢verdad? —dijo el viejo Joe
interrumpiendo el trabajo y mirando interrogativamente.

—No tema —respondié la mujer—. Yo no le tenia tanto apego como pata andar
merodeando a su alrededor para quedarme con esas cosas si lo de él hubiera sido
contagioso. j{Ah! , puede sacarse los ojos mirando la camisa que no encontrara ni un
agujero ni un hilo gastado. Es la mejor que él tenia y ademds es muy buena. De no ser por
mi, la habrian desperdiciado.

—¢A qué llama desperdiciar? —pregunto el viejo Joe.

—A ponérsela para enterrarlo, claro estd —replic6 la mujer con una risotada—. Alguien
fue tonto como para hacerlo, pero yo se la volvi a quitar. Si el percal no sirve para eso, no
sirve para nada y al cadaver le sienta igual de bien; no podia estar mas feo que con la otra.

Scrooge escuchaba este didlogo horrorizado. Se habian sentado agrupados en torno al
botin a la escasa luz de la ldmpara del viejo, y Scrooge les contemplaba con un
aborrecimiento y una repugnancia tales que no habrian sido mayores aunque hubiera
tratado de demonios obscenos comerciando con el mismisimo cadéaver.

—]Ja, ja —ri6 la misma mujer cuando el viejo Joe sacé una bolsa de franela con dinero y
distribuyé en el suelo las diversas ganancias de cada uno—. jAsi se acaba, ya ven! El
espantaba a todos cuando estaba vivo para que nos aprovechasemos nosotros cuando
estuviera muerto. iJa, ja, ja!

—iEspiritu! —dijo Scrooge temblando de pies a cabeza—. Ya lo veo, ya me doy cuenta.
El caso de este desgraciado podria haber sido mi caso. Mi vida lleva ese camino hasta
ahora. jCielo santo! j;Qué es eso?!

Retrocedid aterrado pues la escena habia cambiado y ahora casi tocaba una cama, una
cama desnuda, sin cortinas, y en ella, bajo una sdbana andrajosa yacia algo tapado que,
aunque mudo, se anunciaba con espantoso lenguaje.

La habitacion estaba muy oscura, demasiado oscura para ver con detalle aunque
Scrooge, obediciendo a un impulso secreto, miraba ansioso de saber qué clase de
habitacidn era. Del exterior venia una palida luz que caia directamente sobre el lecho, y en
éste yacia el cadaver de aquel hombre, despojado, desposeido, sin que le velaran, sin que
le lloraran, sin que le atendieran.

Scrooge ech6 una ojeada al fantasma. Su mano invariable apuntaba a la cabeza. La
cobertura estaba colocada con tal descuido que la mas ligera elevacién, el movimiento de
un dedo de Scrooge, habria bastado para dejar el rostro al descubierto. El lo pensd, sabia
cuan facil seria y estaba deseando hacerlo, pero para retirar el velo no tenia mas
capacidad que para alejar al espectro de su lado.

iOh muerte fria, fria, rigida y atroz, eleva aqui tu altar y vistelo con esos pavores que



sOlo a ti obedecen porque este es tu reino! Pero en tus terribles propdsitos no podras
volver odioso un solo rasgo ni tocar un solo cabello de los rostros amados, honrados y
reverenciados. Y no es porque la mano sea pesada y se desplome al soltarla, ni porque se
hayan parado los pulsos y el corazon, sino porque ERA una mano abierta, generosa; fiel;
porque era un corazoén valiente, cdlido y tierno; porque el pulso era un pulso de un hombre
de verdad. jGolpea, sombra, golpea y veras como manan de la herida sus buenas obras
para sembrar en el mundo vida inmortal!

Ninguna voz pronuncié esas palabras al oido de Scrooge y sin embargo las escuchd
cuando estaba mirando el lecho. Si este hombre se pudiera levantar ahora, pensé, ¢cudles
serian sus sentimientos? ¢La avaricia, el trato despiadado, la intenciéon de acaparar? jA
buen fin le habian llevado, en verdad!

Alli yacia el cadaver, en la oscura casa vacia, sin un hombre, mujer o nino que le dijera
que habia sido atento con él en esto o aquello, y que en memoria de una palabra amable
seria amable con él. Un gato arafiaba la puerta y se escuchaba un sonido de ratas royendo
bajo la chimenea. Scrooge no se atrevié a pensar qué buscaban en la habitacién del muerto
ni por qué estaban tan agitados a impacientes.

—iEspiritu —dijo él—, este lugar es horrible. Después de salir de aqui no olvidaré la
leccion, créeme. jVamonos!

Pero el fantasma siguié apuntando con un dedo inmévil a la cabeza.

—Te comprendo —dijo Scrooge—, y lo haria si fuera capaz. Pero no tengo fuerzas,
espiritu, no tengo valor.

Otra vez pareci6 que le miraba.

—Si hay en la ciudad alguna persona que sienta emocion por la muerte de este hombre
—dijo Scrooge dolido—, muéstramela, espiritu, te lo suplico.

El fantasma despleg6 su oscuro manto durante unos instantes, como si fuera un ala, y al
recogerlo dejo ver una estancia iluminada por la luz del dia, donde estaba una madre con
sus hijos.

Ella esperaba a alguien con ansiedad, pues iba de un lado a otro de la habitacién, se
asomaba a la ventana, miraba el reloj, intentaba en vano hacer labor con la aguja y apenas
podia soportar las voces de los nifios que jugaban.

Al fin, se escucho la llamada tanto tiempo esperada. Ella se precipité a abrir la puerta
para recibir a su marido, un hombre cuyo rostro reflejaba preocupacion y tristeza, aunque
era joven. Ahora tenia una expresion extrana, una especie de intenso regocijo que le hacia
sentirse avergonzado y que procuraba reprimir.

Se sentd a cenar lo que ella habia reservado cuidadosamente para él junto al fuego y,
tras un largo silencio, ella le pregunté timidamente qué noticias habia; él parecié incémodo
al buscar una respuesta.

—¢Son buenas o malas? —dijo ella para ayudarle.

—Malas —respondio él.

—iDebemos irnos!

—No, Caroline. Todavia hay esperanza.

—iSdlo la hay si él se conmueve! —dijo ella espantada—. Si ha ocurrido tal milagro atn
nos queda una esperanza.

—Ha hecho algo méas que conmoverse —dijo el marido—. Se ha muerto.

Si la cara es el espejo del alma, ella era criatura dulce y apacible pero al oirlo se sintié
agradecida en lo mas profundo de su corazén y asi lo expres6 con las manos entrelazadas.
Al instante, pidié perdén y lo lamentd, pero el primero fue el sentimiento que le salié del
alma.

—Resultd bastante cierto lo que me dijo aquella mujer medio borracha, que te conté
anoche, cuando intenté verle para conseguir un aplazamiento de una semana; yo pensé que
era una excusa para no recibirme, pero entonces él no sélo estaba muy enfermo sino que
se estaba muriendo.

—¢A quién se traspasara nuestra deuda?

—No sé, pero antes de que eso ocurra ya tendremos el dinero, y aunque no lo
tuviéramos seria muy mala suerte dar con un acreedor tan implacable. jEsta noche
podremos dormir sin congoja, Caroline!

Si. Se les habia quitado un peso de encima. A los nifios, enmudecidos y apifiados



alrededor para oir algo que apenas comprendian, se les habia iluminado la cara, y el hogar
era mas feliz gracias a la muerte de aquel hombre. La tinica emocion que el fantasma pudo
mostrar a Scrooge fue una emocion plancetera.

—Permiteme ver algo de carifio por un muerto —dijo Scrooge—, o jamas podré
librarme, espiritu, de la siniestra camara que acabamos de dejar.

El fantasma le llevé por varias calles que ya conocia y mientras avanzaban Scrooge
miraba de un lado a otro buscédndose, pero no se le veia. Entraron en la casa del pobre Bob
Cratchit, el hogar que habia visitado anteriormente, y encontraron a la madre y a los hijos
sentados cerca del fuego.

Silenciosos. Muy silenciosos. Los ruidosos pequeiios Cratchit estaban quietos como
estatuas en un rincén, sentandos mirando a Peter que tenia un libro. La madre y las hijas
estaban ocupadas en la costura, pero muy en silencio.

—Y él puso a un nifio en medio de ellos.

iDonde habia escuchado Scrooge aquellas palabras? No las habia soflado. Tal vez las
habia leido el muchacho en voz alta cuando €l y el espiritu cruzaban el umbral. ;Por qué no
prosiguio?

La madre dejé la labor sobre la mesa y se llevd la mano al rostro.

—Me duelen los ojos de colorear —dijo.

¢De colorear? jAy, pobre Tiny Tim!

—Ahora ya estdn mejor —dijo la esposa de Cratchit—. Me lloran con la luz de la vela y
no quiero, por nada del mundo, que vuestro padre los vea asi cuando vuelva a casa. Ya
debe ser casi la hora.

—Mas bien pasa —respondié Peter cerrando el libro—. Pero creo que estas ultimas
tardes viene andando mas despacio que de costumbre, madre.

Se quedaron otra vez muy silenciosos. Finalmente, con una voz firme, animada, que sélo
se quebrd una vez, ella dijo:

—Le recuerdo andando con... le recuerdo andando con Tiny Tim en sus hombros muy
deprisa.

—Y yo también —exclamo Peter—. Con frecuencia.

—iY yo también! —dijo otro. Todos se acordaban.

—Pero él pesaba tan poco —prosiguié ella, atenta a la labor—, y su padre le amaba
tanto que no era una molestia, ninguna molestia. |Y ahi esta vuestro padre en la puerta!

Se precipité a su encuentro y el pobre Bob, con su bufanda de lana —la necesitaba el
buen hombre— entré en la casa. Ya tenia el té preparado en la chapa de la cocina y todos
procuraron anticiparse a los demds para servirle. Después, los dos jovenes Cratchit se
sentaron en sus rodillas y apoyaron en su rostro una pequena mejilla como diciendo: «No
te preocupes, padre. No estés triste.»

Bob estuvo muy animado con ellos y muy agradable con toda la familia. Contemplé la
labor que estaba sobre la mesa y alab6 la habilidad y rapidez de la sefiora Cratchit y las
chicas. Quedaria terminada mucho antes del domingo, les dijo.

—iDomingo! Entonces, ¢fuiste hoy, Robert? —dijo su esposa.

—Si, querida —respondié Bob—. Me habria gustado que hubieras podido ir. Te habria
tranquilizado ver lo verde que es ese sitio. Pero ya lo veras con frecuencia. Le prometi que
irifa andando un domingo. jMi hijito, mi nifio pequefio! —lloré6 Bob—. jMi nifiito!

Se desmorond de una vez. No podia evitarlo. Tal vez hubiera podido si él y su hijo no
hubiesen estado unidos tan estrechamente.

Salié de la habitacién y subié al cuarto de arriba, que estaba alegremente iluminado y
decorado con adornos navidefios. Cerca del nifio, habia una silla y se notaba que alguien
habia estado alli poco antes. El pobre Bob se sentd, y después de meditar un momento se
recuperd y besé aquella carita. Se sintié resignado con lo sucedido y volvié a bajar
bastante animado.

Se agruparon junto al fuego y charlaron; las chicas y la madre continuaron trabajando.
Bob les hablé de la extraordinaria amabilidad del sobrino del sefior Scrooge, al que apenas
habia visto una sola vez y sin embargo, al encontrarselo aquel dia en la calle, se habia dado
cuenta de que Bob parecia un poco —«sélo un poco apagado, ¢(verdad?»— y le pregunté
qué le sucedia—. Se lo conté —dijo Bob—, porque es el caballero mas amable que os podais
imaginar. «Lo lamento de todo corazoén, sefior Cratchit», dijo, «y lo lamento de todo



corazon por su buena esposa». Por cierto, no se como podia saberlo.

—¢Saber qué, carifio?

—Pues eso, que td eras una buena esposa —respondié Bob.

—iTodo el mundo lo sabe! —dijo Peter.

—iMuy bien dicho, hijo mio! —exclamé Bob—. «Lo lamento de todo corazén» dijo él ,
«por su buena esposa. Si de algo les puedo servir» dijo él ddndome su tarjeta, «ahi es
donde vivo. Le ruego que venga a verme». Pero no se trata de lo que hubiera podido hacer
por nosotros; era consolador por la manera tan afable de decirlo. Realmente parecia como
si hubiese conocido a nuestro Tiny Tim y sintiera nuestro dolor.

—Tengo la seguridad de que es un alma bondadosa —dijo la sefiora Cratchit.

—Estarias mas segura, querida, si le hubieras visto y hablado con él. No me
sorprenderia, escucha bien lo que te digo, si él consiguiera para Peter una colocacién
mejor.

—¢Has oido, Peter? —dijo la sefiora Cratchit.

—Y entonces —dijo una de las chicas—, Peter se asociard con otro y se establecera por
su cuenta.

—jCdllate ya! —replico Peter gesticulando.

—Es probable que ocurra un dia de éstos —dijo Bob—, aunque para eso hay tiempo de
sobra. Pero aunque nos separemos unos de otros, sea cuando sea, estoy seguro de que
ninguno se olvidara de Tiny Tim, ¢verdad?, la primera separacién de uno de nosostros.

—iJamas, padre! —exclamaron todos.

—Y ahora yo sé, queridos mios —dijo Bob—, yo sé que cuando recordemos lo paciente y
tranquilo que era, aunque era muy pequeno, un nifio chiquitin, no refiiremos por naderias,
olviddndonos asi del pobre Tiny Tim.

—iNo, jamas, padre! —dijo el pobre Bob—. jEstoy muy contento!

La Sra. Cratchit lo besé, sus hijas lo besaron, los dos jovenes Cratchit lo besaron, y
Peter y él se estrecharon las manos. jEspiritu de Tiny Tim, tu infantil esencia procedia de
Dios!

—Espectro —dijo Scrooge—, presiento que ha llegado el momento de separarnos. No se
cémo, pero lo sé. Dime quién era el hombre muerto que vimos.

El Fantasma de la Navidad del Futuro, igual que en anterior ocasién, le trasladé —
aunque pens6 que eran otros tiempos pues no parecia existir un orden en las ultimas
visiones, si bien todas se desarrollaban en el futuro— a los lugares frecuentados por los
hombres de negocios, pero a €l no se le veia por ninguna parte. Ademas, el espiritu no se
detenia sino que seguia directamente, como si se encaminara a una meta ahora deseada,
hasta que Scrooge le rogd que se detuviera unos instantes.

—En este patio —dijo Scrooge— que estamos atravesando rapidamente es donde tengo
mi despacho y ahi he trabajado durante largo tiempo. Estoy viendo la casa. Déjame
contemplar como estaré en el futuro.

El espiritu se detuvo pero la mano senalaba a otra parte.

—La casa esta por allda —exclamé Scrooge—. ¢Por qué senalas a otro lado?

El dedo inexorable no cambid.

Scrooge se precipité hacia la ventana de su oficina y mir¢ el interior. Seguia siendo una
oficina, pero no la suya. Los muebles no eran los mismos y el personaje sentado no era él.
El fantasma seguia sefialando la misma direccion.

Scrooge se volvid a unir a él y, deseando saber por qué razén y a donde iban, le
acompanoé hasta una verja. Antes de entrar se detuvo un momento para mirar a su
alrededor.

Un cementerio parroquial. Asi pues, aqui yacia bajo tierra el desdichado hombre cuyo
nombre iba a conocer ahora. jEl sitio merecia la pena! Emparedado entre edificios,
cubierto de yerbajos —vegetacién de la muerte, no de la vida—, demasiado atiborrado de
enterramientos, inflado de voracidad satisfecha. jBonito lugar!

El espiritu se detuvo entre las rumbas y sefald una. Scrooge avanzo hacia ella
temblando. El fantasma estaba exactamente igual que antes, pero Scrooge tenia miedo de
ver una nueva significacién en su solemne forma.

—Antes de que siga acercandome a esa losa que sefalas —dijo Scrooge—, respéndeme
a una pregunta. ¢Son las imagenes de cosas que van a suceder o solamente imagenes de



cosas que podrian suceder?

Pero el fantasma sefialaba, con el dedo hacia abajo, la rumba que tenia delante.

—El rumbo de la vida de un hombre presagia cierto final que se producira si el hombre
persevera —dijo Scrooge—. Pero si se modifica el rumbo, el final cambiard. jDime que eso
es lo que me estas ensefando!

El espiritu permanecié tan inconmovible como siempre.

Tembloroso, Scrooge se arrastr6 hacia €l y, siguiendo la indicaciéon del dedo, leyé en la
losa de la abandonada rumba su propio nombre, EBENEZER SCROOGE.

—¢Soy yo el hombre que yace en la cama? —grit6 arrodillado.

El dedo le sefiald a él y otra vez a la tumba.

—iNo, espiritu! {No, no, no!

Alli continuaba el dedo.

—iEspiritu! —grité agarrdndose con fuerza al manto—, jescichame! Ya no soy como
antes. Gracias a este encuentro ya no seré el mismo que antes. ¢Por qué me muestras todo
esto si ya no hay esperanza para mi.

Por vez primera la mano parecio vacilar.

—iEspiritu bueno! —continué diciendo postrado en el suelo—. Tu benevolencia
intercede en mi favor y me compadece. jDime que todavia puedo modificar las imagenes
que me has mostrado si cambio de vida!

La mano benéfica temblaba.

—Haré honor a la Navidad en mi corazén y procuraré mantener su espiritu a lo largo de
todo el afio. Viviré en el Pasado, el Presente y el Futuro; los espiritus de los tres me daran
fuerza interior y no olvidaré sus ensenanzas. jAy! iDime que podré borrar la inscripciéon de
esta losa»

En su agonia, se agarr6 a la mano espectral. La mano trat6 de soltarse pero Scrooge la
retuvo con fuerza implorante. El espiritu, ain con mayor fuerza, le rechazoé.

Alzando sus manos en una postrer suplica para cambiar su destino, Scrooge vio una
alteracion en la capucha y tanica del fantasma, que se encogi6, se desmorond y se
convirtié en la columna de una cama.



QUuUINTA ESTROFA

DEeseENLACE FINAL

iSi!, y la columna era suya, de su propia cama, y suya era la habitacion. jPero lo mejor
de todo es que el tiempo que le quedaba por delante era su propio tiempo y podia
enmendarse!

Mientras gateaba para salir de la cama, Scrooge repetia:

—Viviré en el Pasado, el Presente y el Futuro. Los tres espiritus del tiempo me
ayudaran. jOh, Jacob Marley! El Cielo y las Navidades sean loados! Lo digo de rodillas,
viejo Jacob, de rodillas!

Estaba tan alterado y tan acalorado con sus buenos propdsitos que su quebrada voz
apenas le salia. Durante un conflicto con el espiritu habia sollozado violentamente y su
rostro aun seguia humedecido por las lagrimas.

—iNo las han arrancado! —exclamé Scrooge acunando en los brazos una de las coronas
de su cama—, jno las han arrancado con anillas y todo. Estan aqui; yo estoy aqui y se
disiparan las sombras de las cosas que podrian haber sucedido. Si, se desvaneceran, lo sé!

Todo este tiempo tenia las manos ocupadas en hurgar sus ropas, volviéndolas al revés,
poniendo lo de arriba para abajo, arrancéandolas, poniéndoselas mal y haciendo con ellas
toda clase de extravagancias.

«jNo sé qué hacer! —decia Scrooge llorando y riendo al mismo tiempo, y haciendo con
sus calzas una perfecta representacion de Laoconte—. Me siento tan ligero como una
pluma, tan feliz como un angel, tan contento como un colegial. Estoy tan embriagado como
un borracho. jFeliz Navidad a todos, feliz Afilo Nuevo para el mundo entero! jHola eh!
iYuupy! jHola!

Entré en el salén brincando y alli se quedd de pie, completamente enredado.

—jAhi esta el bol de las gachas! —exclamé empezando nuevamente a brincar junto a la
chimenea—. jLa puerta por dénde entré el fantasma de Jacob Marley! jLa esquina donde se
sentdé el fantasma de la Navidad del presente! jLa ventana dénde vi a los espiritus
errantes! {Todo es verdad, todo ha sucedido de verdad. Ja, ja, ja!

Para un hombre que llevaba sin practicar durante largos afos, era realmente una risa
espléndida, una risa de lo mas insigne. jLa madre de una larga, larga descendencia de
radiantes carcajadas!

—iNo sé en qué fecha estamos! —dijo—. No sé cuanto tiempo he estado con los
espiritus. No sé nada. Estoy como un nifio. Qué méas da. No me importa. Es mejor ser como
un nino. jHola! jYuppy! jHola eh!

Su paroxismo fue moderado por los repiques de campanas de iglesia méas fragorosos
que habia escuchado en toda su vida. Tilin, taldn, ding, dong, tilin, tolén! jAh, glorioso,
glorioso!

Corrié a la ventana, la abrié y asomé la cabeza. Ni bruma, ni niebla; claro, despejado,
alegre, estimulante, frio; frio como el sonido de una gaita que invita a la sangre a bailar.
Sol dorado, cielo azul, dulce aire fresco, alegres campanadas. jAh, glorioso, glorioso!

—¢Qué dia es hoy? —grité Scrooge a un chico que estaba abajo muy endomingado y que
tal vez deambulaba por alli para fisgarle.

—¢Qué? —respondio el chico con el mayor asombro.

—Qué dia es hoy, amiguito? —pregunt6 Scrooge.

—iHoy! —respondié el muchacho—. «Bueno, Navidad.

—iEs el dia de Navidad! —dijo Scrooge hablando consigo mismo—. No me lo he perdido.
Los espiritus lo hicieron todo en una sola noche. Pueden hacer lo que quieran.
Naturalmente. Claro que pueden. jHola, amiguito!

—Hola —replicé el chico.

—¢Conoces la polleria que esta a dos calles, en la esquina? —inquirié Scrooge.



—Desearia haberla conocido —replic6 el chaval.

—iQué chico mas inteligente! —dijo Scrooge—. jUn muchacho notable! ;Sabes si han
vendido el pavo caro que tenian alli colgado? No digo el barato sino el pavo grande.

—iCual?, ¢uno que es tan grande como yo? —dijo el muchacho.

—iQué encanto de chico! —dijo Scrooge—. iDa gusto hablar con él. Si, caballerete!

—Alli esté colgado ahora —respondié el chico.

—¢De veras? —dijo Scrooge—. Vete a comprarlo.

—ijAmos anda! —exclamé el muchacho.

—No, no —dijo Scrooge—, hablo en serio. Vete y compralo y diles que lo traigan aqui,
que yo les daré la direccién a la que deben llevarlo. Vuelve con el mozo y te daré un chelin.
iSi vuelves con él en menos de cinco minutos te daré media corona!

El chico sali6 disparado, como si hubiera tenido una mano firme apretando un gatillo.

—iSe lo enviaré a la familia de Bob Cratchit! —musitd Scrooge, frotdndose las manos y
desternillandose de risa.— No sabra quién se lo manda. Es de un tamafio doble que Tiny
Tim. ¢Joe Miller nunca gasté una broma tan graciosa!

No estaba firme la mano con que escribié la direccién, pero la escribié como pudo y
bajé para abrir la puerta de la calle antes de que llegara el hombre de la polleria. Cuando
estaba esperando, el llamador llamé su atencién.

—iLo amaré mientras viva! —exclamo dandole palmaditas—. Apenas me habia fijado en
¢l anteriormente. jQué expresién tan honrada tiene en el rostro! jEs un llamador
maravilloso! jAqui estd el pavo! jHola! jYuupy! ¢Como estd usted? jFelices fiestas!

iAquello era un pavo! Aquel ave no podria haberse sostenido sobre sus patas; las habria
reventado en un momento como si fuesen palillos de lacre.

—Oiga, es imposible cargar con esto hasta Camdem Town —dijo Scrooge—. Tendra que
ir en coche.

La risa ahogada con que dijo eso, y la risa ahogada con que pagd el pavo, y la risa
ahogada con que pago el coche, y la risa ahogada con que recompensé al muchacho,
solamente fue superada por la risa ahogada con que se sentd, sin aliento, otra vez en su
butaca, y continué riéndose ahogadamente hasta que lloré.

Afeitarse no era una tarea facil porque su mano seguia muy temblorosa y para afeitarse
es necesario prestar atencion, incluso aunque no se esté bailando mientras uno se afeita.
Pero aunque se hubiera cortado la punta de la nariz, se habria puesto un esparadrapo y
seguiria tan satisfecho.

Se vistid, «con sus mejores galas» y, por fin, salié a la calle, llena de gente a aquellas
horas, tal como él habia visto con el Fantasma del Presente. Caminando con las manos a la
espalda, Scrooge miraba a todos con sonrisa embelesada. Ofrecia un aspecto tan
entranable que tres o cuatro personas simpaticas le dijeron «jBuenos dias, sefior! jQue
tenga feliz Navidad!» Y Scrooge solia decir después que esos habian sido los sonidos mas
alegres que jamas habia escuchado.

No habia llegado lejos cuando vio venir hacia él el caballero solemne que, el dia
anterior, habia entrado en su despacho diciendo: «De Scrooge y Marley, creo». El corazén
le latié con violencia al pensar cémo le miraria aquel viejo caballero cuando se cruzasen;
pero también sabia cudl era el paso a dar, y lo dio.

—Estimado sefior —dijo Scrooge acelerando el paso y asiendo al viejo caballero por
ambas manos—. ¢(Como estd Ud.? Espero que haya tenido éxito ayer. Fue muy amable por
su parte. jFeliz Navidad, sefior!

—¢El sefior Scrooge?

—Si —dijo Scrooge—. Ese es mi nombre y me temo que no le resulte grato. Permitame
pedirle perdoén. Y tenga usted la bondad de... —Scrooge le murmuré algo al oido.

—iDios mio! —exclamé el caballero como si se le hubiera cortado la respiracién—. Mi
estimado sefior Scrooge, ¢lo dice en serio?

—Se lo ruego —dijo Scrooge—. Ni un ochavo menos. Le aseguro que van incluidos
muchos atrasos. {Me hard Ud. este favor?

—Mi estimado sefior —dijo el otro estrechandole las manos—. {No sé qué decir ante tal
munifi...

—No diga nada, por favor, atajo Scrooge—.Venga a verme. ¢{Vendra a visitarme?

—iLo haré! —exclamo el caballero, y estaba claro que esa era su intencién.



—Gracias —dijo Scrooge—. Muy agradecido. Un millén de gracias. jAdios!

Estuvo en la iglesia, deambuld por las calles, contemplé a la gente apresurandose de un
lado para otro, dio palmaditas en la cabeza de los nifios, se interesd por los mendigos, miré
las cocinas de las casas, abajo, y las ventanas de arriba, y descubrié que todo le resultaba
un placer. Nunca habia imaginado que un paseo le pudiera reportar tanta felicidad. Por la
tarde, encaminé sus pasos hacia la casa de su sobrino.

Paso por delante de la puerta una docena de veces antes de acumular el valor suficiente
para subir y llamar. Peto tuvo el atranque y lo hizo.

—¢Estd el sefior en casa, guapa? —dijo Scrooge a la chica—. jGuapa chica, en verdad!

—Si, seflor.

—¢Donde estd, carifio? —dijo Scrooge.

—Esta en el comedor, senor, con la sefiora. Le acompaiaré arriba, por favor.

—Gracias. Ya me conoce —dijo Scrooge con la mano puesta en la manilla del comedor—.
Voy a entrar, guapa.

Abrié la puerta suavemente y asomoO la cara. Ellos estaban revisando la mesa
(magnificamente puesta), pues estas parejas jovenes siempre se ponen nerviosos con cosas
asi y les gusta que todo esté como es debido.

—iFred! —dijo Scrooge.

iAy, Senor, qué susto se llevd la sobrina politica! Scrooge habia olvidado que estaba
sentada en el rincon, con el escabel, si no, por nada del mundo lo habria hecho.

—iValgame Dios! ¢Quién es? —exclamé Fred.

—Soy yo. Tu tio Scrooge. He venido a cenar. ;Puedo quedarme, Fred?

iQue si podia! Fue una suerte que no se le cayera el brazo con las sacudidas. En cinco
minutos se sentia como en su casa. Nada podia ser mas entrafiable. La sobrina era igual
que la habia visto. Y Topper, cuando lleg6. Y la hermana rellenita, y todos los demas.
iMaravillosa reunién, maravillosos juegos, maravillosa concordia, ma-ra-vi-llo-sa felicidad!

Pero a la manana siguiente llegé temprano a la oficina. jSi pudiera ser el primero y
sorprender a Bob Cratchit llegando con retraso! En ello habia puesto todo su empeio.

iY lo consiguié; si, lo consiguid! En el reloj dieron las nueve. Bob sin aparecer. Dieron
las nueve y cuarto. Bob sin aparecer. Llegd con dieciocho minutos y medio de retraso.
Scrooge se sentd con la puerta abierta para verle entrar en la Cisterna.

Antes de abrir la puerta ya se habia quitado el sombrero y también la bufanda; en un
santiamén ya estaba en su taburete, trabajando intensamente con el lapicero como si
intentara dar marcha atras al tiempo.

—iHola! —gruii6 Scrooge, fingiendo lo mejor que supo su voz habitual—. ¢Qué significa
esto de llegar a estas horas?

—Lo siento mucho, sefior —dijo Bob—. Me he retrasado.

—¢Se ha retrasado?—repitié Scrooge—. Si. Eso creo. Haga el favor de venir.

—Es la Unica vez en todo el afio, sefior —se excus6 Bob saliendo de la Cisterna—. No se
volverd a repetir. Ayer tuvimos un poco de fiesta, sefior.

—Pues le diré una cosa, amigo mio —dijo Scrooge—, no voy a continuar consintiendo
cosas como ésta. Y por consiguiente —prosiguid, saltando de su asiento y aplicando a Bob
tal empujén en el chaleco que le hizo retroceder tambaledndose hasta la Cisterna otra vez
—, y por consiguiente jestoy a punto de subirle el sueldo!

Bob temblaba y se acerc6 un poco mas a la vara de medir. Por un instante, tuvo la idea
de pegar a Scrooge con ella, sujetarle y pedir ayuda a la gente del patio y ponerle una
camisa de fuera.

—iFeliz Navidad, Bob! —dijo Scrooge con inconfundible acento de sinceridad, al tiempo
que le daba palmadas en la espalda—. jLa mas Feliz Navidad, Bob, mi buen comparfiero,
que yo le haya deseado en muchos afos! Le aumento el sueldo y me propongo auxiliar a su
necesitada familia; jtrataremos sus asuntos esta misma tarde ante un bol navidefio de licor
humeante, Bob! jAtice las estufas y compre otro cubo de carbén antes de ponerse a
escribir ni el punto de una «i», Bob Cratchit!

Scrooge cumplié mas de lo prometido. Lo hizo todo y muchisimo mas; fue un segundo
padre para Tiny Tim, que no murid. Se convirtié en el amigo, amo y hombre mas bueno que
se conocid en la vieja y buena ciudad o en cualquier otra buena ciudad, pueblo o parroquia
del bueno y viejo mundo. Algunas personas se reian al ver el cambio, pero él las dejaba



reirse sin prestarles atencidon pues era lo bastante sabio para darse cuenta de que nada
bueno sucede en este globo sin que determinadas personas se harten de reir al principio;
sabia que tales personas siempre estarian ciegas y consideraba el malicioso brillo y
arrugas de sus ojos como una enfermedad cualquiera, con manifestaciones menos
atractivas. Su propio corazon reia y con eso le bastaba.

No volvié a tener trato con aparecidos, pero en adelante vivié bajo el Principio de
Abstinencia Total y siempre se dijo de él que sabia mantener el espiritu de la Navidad
como nadie. jOjala se pueda decir lo mismo de nosotros, de todos nosotros! Y asi, como dijo
Tiny Tim, jque Dios nos bendiga a todos, a cada uno de nosotros!

FIN



Notas

[1] El «Christmas pudding» o budin de Navidad es un postre tan caracteristico de la Navidad britédnica
como el turrdn lo es de la espafiola.

[2] El molino accionado por esclavos encadenados a una gran rueda es el antecedente de la noria de
escalones, empleada como castigo en el sistema penitenciario britanico.

[3] San Dunstan fue arzobispo de Canterbury en 960. Se cuenta que, cuando no era mas que un herrero
trabajando en la fragua, el demonio quiso tentarle, pero él respondié a las diabdlicas proposiciones
sujetando la nariz del Maligno con unas tenazas al rojo.

[4] Juego de palabras en el original inglés con las palabras «gravy» (salsa) y «grave» (tumba).

[5] El autor hace referencia a la crisis norteamericana de 1837, cuando muchos de esos estados se
negaron a reconocer deudas contraidas.

[6] «Bob had but fifteen «Bob» a week...». Ademds de apelativo de Robert, «Bob» también significa
«chelin» o «chelines».

[7]1 Bebida compuesta de ron y agua.



