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MARCIO	-	VALDÉS	-	CORIOLANO	-	TORRES

M.	Pues	los	moços	son	idos	a	comer	y	nos	an	dexado	solos,	antes	que	venga	alguno	que	nos
estorve,	tornemos	a	hablar	en	lo	que	comencé	a	deziros	esta	mañana.
V.	No	me	acuerdo	de	qué	cosa	queréis	dezir.
M.	¿Cómo	no?	¿No	os	acordáis	que	os	dixe	cómo,	de	aquello	en	que	avíamos	platicado,	me
era	venida	a	la	memoria	una	honesta	curiosidad,	en	la	qual	muchos	días	ha	desseo	platicar
con	vos?
V.	Ya	me	acuerdo;	no	tenía	cosa	más	olvidada.
M.	Pues	nosotros	por	obedeceros	y	serviros	avemos	hablado	esta	mañana	en	lo	que	vos
avéis	querido	y	muy	cumplidamente	os	avemos	respondido	a	todo	lo	que	nos	avéis
preguntado,	cosa	justa	es	que,	siendo	vos	tan	cortés	y	bien	criado	con	todo	el	mundo	como
todos	dizen	que	sois,	lo	seáis	también	con	nosotros,	holgando	que	hablemos	esta	tarde	en	lo
que	más	nos	contentará,	respondiéndonos	y	satisfaziéndonos	a	las	preguntas	que	os
propornemos,	como	nosotros	avemos	hecho	a	las	que	vos	nos	avéis	propuesto.
V.	Si	no	adornárades	esta	vuestra	demanda	con	tanta	retórica,	liberalmente	me	ofreciera	a
obedeceros;	agora,	viendôs	venir	ataviado	en	vuestra	demanda	con	tantas	razones,
sospechando	me	queréis	meter	en	qualque	cosa	enojosa,	no	sé	qué	responderos,	si	primero
no	me	dezís	claramente	qué	es	lo	que	queréis	de	mí.
M.	Lo	primero	que	de	vos	queremos	es	que,	sin	querer	saber	más,	nos	prometáis	ser
obediente	a	lo	que	os	demandaremos.
V.	Confiando	en	vuestra	discreción	que	no	querréis	de	mí	cosa	que	no	sea	razonable	y
honesta,	os	prometo	ser	obediente.
M.	No	me	contento	con	esso	y	quiero	que	a	todos	tres	nos	deis	vuestra	fe	que	lo	haréis	assí.
V.	¿A	qué	propósito	me	queréis	obligar	tan	estrechamente?	¿Avéisos	por	ventura	concertado
todos	tres	para	el	mohíno?	Ora	sus,	sea	lo	que	fuere,	digo	que	os	doy	mi	fe	que	responderé
como	mejor	supiere	a	todo	lo	que	esta	tarde	me	querréis	preguntar.	¿Estáis	contentos?
M.	Yo	por	mi	parte	estoy	contentíssimo.
C.	A	mí	harto	me	basta.
T.	Pues	para	mí	no	era	menester	más	que	la	primera	promessa.
V.	Sus	pues,	començad	a	preguntar,	que	me	tenéis	confuso	hasta	saber	qué	misterios	son
éstos	que	queréis	entender	de	mí.
M.	¿Misterios?	Y	cómo,	¡si	bien	supiéssedes!
V.	Sea	lo	que	fuere,	acabad	ya;	por	amor	de	Dios,	dezidlo.
M.	Soy	contento.	Bien	os	devéis	acordar	cómo,	al	tiempo	que	agora	ha	dos	años	partistes
desta	tierra	para	Roma,	nos	prometistes	a	todos	tres	que	conservaríades	y	entreterníades
nuestra	amistad,	como	avéis	hecho,	con	vuestras	continuas	cartas.	Agora	sabed	que,
después	de	vos	ido,	nosotros	nos	concertamos	desta	manera:	que	qualquiera	de	nosotros
que	recibiesse	carta	vuestra	la	comunicasse	con	los	otros,	y	esto	avemos	hecho	siempre
assí,	y	con	ello	avemos	tomado	mucho	descanso,	passatiempo	y	plazer,	porque	con	la	lición
refrescávamos	en	nuestros	ánimos	la	memoria	del	amigo	ausente,	y	con	los	chistes	y
donaires,	de	que	continuamente	vuestras	cartas	venían	adornadas,	teníamos	de	qué	reír	y
con	qué	holgar;	y,	notando	con	atención	los	primores	y	delicadezas	que	guardávades	y
usávades	en	vuestro	escrivir	castellano,	teníamos	sobre	qué	hablar	y	contender,	porque	el
señor	Torres,	como	hombre	nacido	y	criado	en	España	presumiendo	saber	la	lengua	tan
bien	como	otro,	y	yo,	como	curioso	della	desseando	saberla	assí	bien	escrivir	como	la	sé
hablar,	y	el	señor	Coriolano	como	buen	cortesano	quiriendo	del	todo	entenderla	(porque,
como	veis,	ya	en	Italia	assí	entre	damas	como	entre	cavalleros	se	tiene	por	gentileza	y
galanía	saber	hablar	castellano),	siempre	hallávamos	algo	que	notar	en	vuestras	Cartas,	assí
en	lo	que	pertecía	a	la	ortografía,	como	a	los	vocablos,	como	al	estilo;	y	acontecía	que,	como
llegávamos	a	topar	algunas	cosas	que	no	avíamos	visto	usar	a	otros,	a	los	quales	teníamos
por	tan	bien	hablados	y	bien	entendidos	en	la	lengua	castellana	quanto	a	vos,	muchas	veces
veníamos	a	contender	reziamente	quando	sobre	unas	cosas	y	quando	sobre	otras,	porque
cada	uno	de	nosotros	o	quería	ser	maestro	o	no	quería	ser	discípulo.	Agora	que	os	tenemos
aquí,	donde	nos	podéis	dar	razón	de	lo	que	assí	avemos	notado	en	vuestra	manera	de
scrivir,	os	pedimos	por	merced	nos	satisfagáis	buenamente	a	lo	que	os	demandaremos:	el
señor	Torres,	como	natural	de	la	lengua,	y	el	señor	Coriolano,	como	novicio	en	ella,	y	yo,
como	curioso	della.
V.	Si	me	dixérades	esto	antes	de	comer,	pusiéradesme	en	dubda	si	lo	dezíades	de	verdad	o
no,	pero,	considerando	que	es	después	de	comer	y	creyendo	que	con	mostraros	hombre	del



palacio	avéis	querido	celebrar	vuestro	combite,	me	resuelvo	en	no	erceros	nada	de	lo	que
dezís,	y	digo	que,	si	queréis	saber	algo	de	mí,	devéis	dexar	los	donaires	por	agora,	pues
sabéis	que	si	yo	tomo	la	mano,	ganaréis	conmigo	«lo	que	suele	ganar	un	cossario	con	otro».
C.	Mejor	manera	de	burlar	me	parece	la	vuestra,	pues,	quiriendo	«hazer	del	juego	maña»,
pensáis	libraros	de	la	fe	que	nos	avéis	dado;	y	engañáisos,	porque	de	ninguna	manera	os	la
soltaremos	si	primero	no	nos	respondéis	muy	entera	y	cumplidamente	a	todo	lo	que	os
preguntáremos	sobre	la	materia	propuesta,	en	la	qual	se	os	ha	dicho	realmente	lo	que	en
vuestra	ausencia	passava	y	lo	que	queremos	de	vos.
V.	¿Queréis	que	os	diga	la	verdad?	Aun	con	todo	esso	pienso	que	me	burláis.
T.	Si	no	queréis	creer	a	ellos,	creedme	a	mí,	que	todo	lo	que	os	dizen	es	la	pura	verdad.
V.	Más	quisiera	que	fuera	la	pura	mentira,	porque	me	parece	cosa	tan	fuera	de	propósito
ésta	que	queréis	que	apenas	oso	creeros.
M.	Maravíllome	mucho	que	os	parezca	cosa	tan	estraña	el	hablar	en	la	lengua	que	os	es
natural.	Dezidme,	¿si	las	cartas	de	que	os	queremos	demandar	cuenta	fueran	latinas,
tuviérades	por	cosa	fuera	de	propósito	que	os	demandáramos	cuenta	dellas?
V.	No,	que	no	la	tuviera	por	tal.
M.	¿Por	qué?
V.	Porque	he	aprendido	la	lengua	latina	por	arte	y	libros,	y	la	castellana	por	uso,	de	manera
que	de	la	latina	podría	dar	cuenta	por	el	arte	y	por	los	libros	en	que	la	aprendí,	y	de	la
castellana	no,	sino	por	el	uso	común	de	hablar;	por	donde	tengo	razón	de	juzgar	por	cosa
fuera	de	propósito	que	me	queráis	demandar	cuenta	de	lo	que	sta	fuera	de	toda	cuenta.
M.	Si	os	demandássemos	cuenta	de	lo	que	otros	escriven	de	otra	manera	que	vos,	terníades
razón	de	scusaros,	pero	demandándôsla	de	lo	que	vos	escrivís	de	otra	manera	que	otros,
con	ninguna	razón	os	podéis	escusar.
V.	Quando	bien	lo	que	dezís	sea	assí,	no	dexaré	de	scusarme,	porque	me	parece	cosa	fuera
de	propósito	que	queráis	vosotros	agora	que	perdamos	nuestro	tiempo	hablando	en	una
cosa	tan	baxa	y	plebeya	como	es	punticos	y	primorcicos	de	lengua	vulgar,	cosa	a	mi	ver	tan
agena	de	vuestros	ingenios	y	juizios	que	por	vuestra	honra	no	querría	hablar	en	ella,
quando	bien	a	mí	me	fuesse	muy	sabrosa	y	apazible.
M.	Pésame	oíros	dezir	esso.	¿Cómo?	¿Y	paréceos	a	vos	que	el	Bembo	perdió	su	tiempo	en	el
libro	que	hizo	sobre	la	lengua	toscana?
V.	No	soy	tan	diestro	en	la	lengua	toscana	que	pueda	juzgar	si	lo	perdió	o	lo	ganó;	séos	dezir
que	a	muchos	he	oído	dezir	que	fue	cosa	inútil	aquel	su	trabajo.
M.	Los	mesmos	que	dizen	esso	os	prometo	se	aprovechan	muchas	vezes	dessa	que	llaman
cosa	inútil,	y	ay	muchos	que	son	de	contraria	opinión,	porque	admiten	y	apruevan	las
razones	que	él	da	por	donde	prueva	que	todos	los	hombres	somos	más	obligados	a	ilustrar	y
enriquecer	la	lengua	que	nos	es	natural	y	que	mamamos	en	las	tetas	de	nuestras	madres,
que	no	la	que	nos	es	pegadiza	y	que	aprendemos	en	libros.	¿No	avéis	leído	lo	que	dize
sobrêsto?
V.	Sí	que	lo	he	leído,	pero	no	me	parece	todo	uno.
M.	¿Cómo	no?	¿No	tenéis	por	tan	elegante	y	gentil	la	lengua	castellana	como	la	toscana?
V.	Sí	que	la	tengo,	pero	también	la	tengo	por	más	vulgar,	porque	veo	que	la	toscana	sta
ilustrada	y	enriquecida	por	un	Bocacio	y	un	Petrarca,	los	quales,	siendo	buenos	letrados,	no
solamente	se	preciaron	de	scrivir	buenas	cosas,	pero	procuraron	escrivirlas	con	estilo	muy
propio	y	muy	elegante;	y,	como	sabéis,	la	lengua	castellana	nunca	ha	tenido	quien	escriva	en
ella	con	tanto	cuidado	y	miramiento	quanto	sería	menester	para	que	hombre,	quiriendo	o
dar	cuenta	de	lo	que	scrive	diferente	de	los	otros,	o	reformar	los	abusos	que	ay	oy	en	ella,
se	pudiesse	aprovechar	de	su	autoridad.
M.	Quanto	más	conocéis	esso,	tanto	más	os	devríades	avergonçar	vosotros,	que	por	vuestra
negligencia	ayáis	dexado	y	dexéis	perder	una	lengua	tan	noble,	tan	entera,	tan	gentil	y	tan
abundante.
V.	Vos	tenéis	mucha	razón,	pero	esso	no	toca	a	mí.
M.	¿Cómo	no?	¿Vos	no	sois	castellano?
V.	Sí	que	lo	soy.
M.	Pues	¿por	qué	esto	no	toca	a	vos?
V.	Porque	no	soy	tan	letrado	ni	tan	leído	en	cosas	de	ciencia	quanto	otros	castellanos	que
muy	largamente	podrían	hazer	lo	que	vos	queréis.
M.	Pues	ellos	no	lo	hazen	y	a	vos	no	os	falta	abilidad	para	poder	hazer	algo,	no	os	devríades
escusar	dello,	pues,	quando	bien	no	hiziéssedes	otra	cosa	que	despertar	a	otros	a	hazerlo,
haríades	harto,	quanto	más	que	aquí	no	os	rogamos	que	scriváis,	sino	que	habléis;	y,	como
sabréis,	«palabras	y	plumas	el	viento	las	lleva».
T.	No	os	hagáis,	por	vuestra	fe,	tanto	de	rogar	en	una	cosa	que	tan	fácilmente	podéis
cumplir,	quanto	más	aviéndola	prometido	y	no	teniendo	causa	justa	con	que	scusaros,



porque	lo	que	dezís	de	los	autores	que	os	faltan	para	defenderos	no	es	bastante,	pues	sabéis
que	para	la	que	llamáis	ortografía	y	para	los	vocablos	os	podéis	servir	del	autoridad	del
Vocabulario	de	Antonio	de	Librixa	y,	para	el	estilo,	de	la	del	libro	de	Amadís	de	Gaula.
V.	Sí,	por	cierto,	muy	grande	es	el	autoridad	dessos	dos	para	hazer	fundamento	en	ella,	y
muy	bien	devéis	aver	mirado	el	Vocabulario	de	Librixa,	pues	dezís	esso.
T.	¿Cómo?	¿No	os	contenta?
V.	¿Por	qué	queréis	que	me	contente?	¿Vos	no	veis	que,	aunque	Librixa	era	muy	doto	en	la
lengua	latina	(que	esto	nadie	se	lo	puede	quitar),	al	fin	no	se	puede	negar	que	era	andaluz	y
no	castellano,	y	que	scrivió	aquel	su	Vocabulario	con	tan	poco	cuidado	que	parece	averlo
escrito	por	burla?	Si	ya	no	queréis	dezir	que	hombres	imbidiosos	por	afrentar	al	autor	an
gastado	el	libro.
T.	En	esso	yo	poco	m’entiendo,	pero	¿en	qué	lo	veis?
V.	En	que,	dexando	aparte	la	ortografía,	en	la	qual	muchas	vezes	peca,	en	la	declaración	que
haze	de	los	vocablos	castellanos	en	los	latinos	se	engaña	tantas	vezes	que	sois	forçado	a
creer	una	de	dos	cosas:	o	que	no	entendía	la	verdadera	sinificación	del	latín	(y	ésta	es	la
que	yo	menos	creo)	o	que	no	alcançava	la	del	castellano,	y	ésta	podría	ser,	porque	él	era	de
Andaluzía,	donde	la	lengua	no	sta	muy	pura.
T.	Apenas	puedo	creer	esso	que	me	dezís,	porque	a	hombres	muy	señalados	en	letras	he
oído	dezir	todo	el	contrario.
V.	Si	no	lo	queréis	creer,	id	a	mirarlo	y	hallaréis	que	por	aldeano	dize	VICINUS,	por	brío	en
costumbres	MOROSITAS,	por	cecear	y	ceceoso	BALBUTIRE	y	BALBUS;	por	loçano
LASCIUUS,	por	maherir	DELIGERE,	por	moço	para	mandados	AMANUENSIS,	por	mote	o
motete	EPIGRAMMA,	por	padrino	de	boda	PARANIMPHUS,	por	ración	de	palacio
SPORTULA,	por	sabidor	de	lo	suyo	solamente	IDIOTA,	por	villano	CASTELLANUS	y	por
rejalgar	ACONITUM.	No	os	quiero	dezir	más	porque	sé	que	entendéis	poco	de	la	lengua
latina	y	porque	me	parece	bastan	estos	vocablos	para	que,	si	los	entendéis,	creáis	que	los
hombres	de	letras	que	dezís	no	devían	tener	tantas	como	vos	pensáis,	o	no	lo	devían	aver
mirado	con	tanta	atención	como	yo,	y	para	que	veáis	que	no	me	puedo	defender	con	el
autoridad	de	Librixa.
T.	Confiesso	que	tenéis	razón.
V.	Es	tanta	que,	si	bien	la	entendiéssedes,	soy	cierto	me	terníades	antes	por	modesto	en	el
notar	poco,	que	por	insolente	en	el	reprehender	mucho.	Mas	quiero	que	sepáis	que	aún	ay
otra	cosa	por	qué	no	estoy	bien	con	Librixa	en	aquel	Vocabulario,	y	es	ésta:	que	parece	que
no	tuvo	intento	a	poner	todos	los	vocablos	españoles,	como	fuera	razón	que	hiziera,	sino
solamente	aquéllos	para	los	quales	hallava	vocablos	latinos	o	griegos	que	los	declarassen.
T.	Abasta	lo	dicho;	yo	estava	muy	engañado.
V.	Pues,	quanto	al	autor	de	Amadís	de	Gaula,	quánta	autoridad	se	le	deva	dar,	podéis	juzgar
por	esto:	que	hallaréis,	si	miráis	en	ello,	que	en	el	estilo	peca	muchas	vezes	con	no	sé	qué
frías	afetaciones	que	le	contentan,	las	quales	creo	bien	que	o	se	usavan	en	el	tiempo	que	él
escrivió	(y	en	tal	caso	no	sería	dino	de	reprehensión)	o	que	quiso	acomodar	su	estilo	al
tiempo	en	que	dize	que	aconteció	su	historia,	y	esto	sería	cosa	muy	fuera	de	propósito,
porque	él	dize	que	aquella	su	historia	aconteció	poco	después	de	la	passión	de	nuestro
Redentor;	y	la	lengua	en	que	él	escrive	no	se	habló	en	España	hasta	muchos	años	después.
Esto	mesmo	se	puede	dezir	de	los	vocablos.	Quanto	a	la	ortografía,	no	digo	nada,	porque	la
culpa	se	puede	atribuir	a	los	impressores	y	no	al	autor	del	libro.
M.	Ora	sus,	no	perdamos	tiempo	en	esto;	si	no	tenéis	libros	en	castellano	con	cuya
autoridad	nos	podáis	satisfazer	a	lo	que	de	vuestras	Cartas	os	preguntaremos,	a	lo	menos
satisfazednos	con	las	razones	que	os	mueven	a	escrivir	algunas	cosas	de	otra	manera	que
los	otros,	porque	puede	ser	que	éstas	sean	tales,	que	valgan	tanto	quanto	pudiera	valer	el
autoridad	de	los	libros;	quanto	más	que,	a	mi	parecer,	para	muchas	cosas	os	podréis	servir
del	Quaderno	de	refranes	castellanos	que	me	dezís	cogistes	entre	amigos	estando	en	Roma,
por	ruego	de	ciertos	gentiles	hombres	romanos.
T.	Muy	bien	avéis	dicho,	porque	en	aquellos	refranes	se	vee	muy	bien	la	puridad	de	la
lengua	castellana.
C.	Antes	que	passéis	adelante,	es	menester	que	sepa	yo	qué	cosa	son	refranes.
V.	Son	proverbios	o	adagios.
C.	¿Y	tenéis	libro	impresso	dellos?
V.	No	de	todos,	pero	siendo	muchacho	me	acuerdo	aver	visto	uno	de	algunos	mal	glosados.
C.	¿Son	como	los	latinos	y	griegos?
V.	No	tienen	mucha	conformidad	con	ellos,	porque	los	castellanos	son	tomados	de	dichos
vulgares,	los	más	dellos	nacidos	y	criados	entre	viejas,	tras	del	fuego	hilando	sus	ruecas;	y
los	griegos	y	latinos,	como	sabéis,	son	nacidos	entre	personas	dotas	y	están	celebrados	en
libros	de	mucha	dotrina.	Pero,	para	considerar	la	propiedad	de	la	lengua	castellana,	lo



mejor	que	los	refranes	tienen	es	ser	nacidos	en	el	vulgo.
T.	Yo	os	prometo,	si	no	fuesse	cosa	contraria	a	mi	professión,	que	me	avría	algunos	días	ha
determinadamente	puesto	en	hazer	un	libro	en	la	lengua	castellana	como	uno	que	diz	que
Erasmo	ha	hecho	en	la	latina,	allegando	todos	los	refranes	que	hallasse,	y	declarándolos	lo
menos	mal	que	supiesse,	porque	he	pensado	que	en	ello	haría	un	señalado	servicio	a	la
lengua	castellana.
V.	También	era	Julio	César	de	vuestra	professión,	pero	no	tuvo	por	cosa	contraria	a	ella	con
la	pluma	en	la	mano	escrivir	de	noche	lo	que	con	la	lança	hazía	de	día,	de	manera	que	la
professión	no	os	escusa.	¿No	avéis	oído	dezir	que	«las	letras	no	embotan	la	lança»?.
T.	Vos	dezís	muy	bien	y	yo	lo	conozco;	dadme	a	mí	el	sujeto	que	tuvo	César,	que	scrivía	lo
que	él	hazía	y	no	lo	que	otros	dezían,	y	estonces	veréis	si	tengo	por	deshonra	escrivir;	pero
porque	parece	que	scrivir	semejantes	cosas	a	ésta	pertenece	más	a	hombres	de	haldas	que
de	armas,	no	me	he	querido	poner	en	ello.
V.	Pues	aunque	yo	no	hago	professión	de	soldado,	pues	tampoco	soy	hombre	de	haldas,
pensad	que	no	os	tengo	de	consentir	me	moláis	aquí	preguntándome	niñerías	de	la	lengua;
por	tanto	me	resuelvo	con	vosotros	en	esto	que,	si	os	contentan	las	cosas	que	en	mis	Cartas
avéis	notado,	las	toméis	y	las	vendáis	por	vuestras,	que	para	ello	yo	os	doy	licencia;	y	que,	si
os	parecen	mal,	las	dexéis	estar,	pues	para	mí	harto	me	basta	aver	conocido	por	vuestras
respuestas	que	avéis	entendido	lo	que	he	querido	dezir	en	mis	cartas.
M.	Porque	lo	que	en	vuestras	Cartas	avemos	notado	es	de	calidad	que	ni	lo	podemos	tomar
por	bueno,	porque	no	todos	lo	aprovamos	del	todo,	ni	lo	podemos	desechar	por	malo,
porque	ay	cosas	que	nos	satisfazen	y	ay	otras	que	no	entendemos,	es	menester	que	en	todo
caso	nos	deis	cuenta,	no	solamente	de	lo	que	avéis	escrito,	pero	aun	de	lo	que	dello	depende
o	puede	depender.	Vuestra	fe	y	palabra	nos	avéis	dado	y,	aunque	no	queráis,	la	avéis	de
cumplir.
V.	«No	se	haría	más	en	el	monte	de	Toroços»	o,	como	acá	dezís,	«en	el	bosque	de	Bacano»;	y
pues,	como	dizen	en	mi	tierra,	«donde	fuerça	viene,	derecho	se	pierde»,	yo	me	determino
en	obedeceros.	Empeçad	a	preguntar,	que	yo	os	responderé.	Pero	ya	que	assí	lo	queréis,
será	bien	que	todos	tres	os	concertéis	en	el	orden	que	queréis	llevar	en	vuestras	preguntas,
porque	no	os	confundáis	en	ellas;	hazedlo	assí,	y	entre	tanto	me	salliré	yo	al	jardín	a	tomar
un	poco	de	aire.
M.	Muy	bien	dezís;	en	merced	os	lo	tenemos;	andad	con	Dios,	que	presto	os	llamaremos.
T.	Pues	avemos	cogido	y	prendado	a	Valdés,	aún	no	lo	dexemos	de	ninguna	manera	sin	que
primero	lo	esaminemos	hasta	el	postrer	pelo;	porque	yo	lo	tengo	por	tal,	que	ninguna	cosa
escrive	sin	fundamento,	y	apostaría	que	tiene	en	sus	Papeles	notadas	algunas	cosillas
sobrêsta	materia	de	que	le	queremos	hablar.	Esto	creo	assí,	porque	no	vi	en	mi	vida	hombre
más	amigo	de	scrivir;	siempre	en	su	casa	«sta	hecho	un	San	Juan	Evangelista»,	la	péñola	en
la	mano,	tanto	que	creo	escrive	de	noche	lo	que	haze	de	día,	y	de	día	lo	que	ensueña	de
noche.
M.	Bien	dezís;	y	pues	vos,	que	sois	el	más	diestro	en	la	lengua,	sabréis	mejor	lo	que
conviene	preguntar,	a	vos	toca	ordenarlo	de	manera	que	no	nos	confundamos.
T.	Antes	yo	me	remito	a	qualquiera	de	vosotros	que	sois	leídos,	que	yo	más	m’entiendo	de
desordenar	que	de	ordenar.
M.	Si	os	queréis	governar	por	mí,	haremos	desta	manera.	En	la	primera	parte	le
preguntaremos	lo	que	sabe	del	origen	o	principio	que	an	tenido	assí	la	lengua	castellana
como	las	otras	lenguas	que	oy	se	hablan	en	España;	en	la	segunda	lo	que	pertenece	a	la
gramática;	en	la	tercera	lo	que	le	avemos	notado	en	el	escrivir	unas	letras	más	que	otras;	en
la	quarta	la	causa	que	lo	mueva	a	poner	o	quitar	en	algunos	vocablos	una	sílaba;	en	la
quinta	le	pediremos	nos	diga	por	qué	no	usa	de	muchos	vocablos	que	usan	otros;	en	la	sesta
le	rogaremos	nos	avise	de	los	primores	que	guarda	quanto	al	estilo;	en	la	sétima	le
demandaremos	su	parecer	acerca	de	los	libros	que	stan	escritos	en	castellano.	Al	último
haremos	que	nos	diga	su	opinión	sobre	quál	lengua	tiene	por	más	conforme	a	la	latina,	la
castellana	o	la	toscana.	De	manera	que	lo	primero	será	del	origen	de	la	lengua,	lo	segundo
de	la	gramática,	lo	tercero	de	las	letras	(adonde	entra	la	ortografía),	lo	quarto	de	las	sílabas,
lo	quinto	de	los	vocablos,	lo	sesto	del	estilo,	lo	sétimo	de	los	libros,	lo	último	de	la
conformidad	de	las	lenguas.	¿Conténtaos	esta	manera	de	proceder?
T.	Es	la	mejor	del	mundo,	con	tal	condición	que	la	guardemos	de	tal	manera	que	ninguno	se
pueda	sallir	della.
C.	Yo	desseo	siempre	prevenir	por	no	ser	prevenido,	y	assí	querría	que	pusiéssemos
escondido	en	algún	lugar	secreto	un	buen	escrivano,	para	que	notasse	los	puntos
principales	que	aquí	se	dixessen,	porque	podría	ser	que	con	este	principio
engolosinássemos	a	Valdés	de	tal	manera	que	le	hiziéssemos	componer	qualque	diálogo	de
lo	que	aquí	platicaremos.



M.	Avéislo	pensado	muy	bien;	hágase	assí:	poned	a	messer	Aurelio	que,	como	sabéis,	es
entendido	en	entramas	lenguas,	y	ordenadle	lo	que	ha	de	hazer,	mientras	que	yo	voy	a
llamar	a	Valdés,	que	lo	veo	passear	muy	pensativo;	pero	mirad	que	mandéis	que	el	casero
ste	a	la	puerta,	para	que,	si	viniere	alguno,	sea	quien	fuere,	diga	que	no	estamos	aquí,
porque	no	nos	estorven;	y,	porque	los	que	vinieren	lo	crean	y	se	vayan	con	Dios,	mandad
que	los	moços	se	passen	a	jugar	hazia	la	parte	de	la	mar,	porque	de	otra	manera	no
haríamos	nada.
C.	Dezís	muy	bien;	presto	será	hecho.
V.	Ora	sus,	vedme	aquí	«más	obediente	que	un	fraile	descalço	quando	es	conbidado	para
algún	vanquete».
M.	Soy	cierto	que	la	plática	no	puede	andar	sino	bien	y,	porque	no	perdamos	tiempo,	con
licencia	destos	señores	quiero	yo	tomar	la	mano.
T.	Yo	por	mí	tanto	recibiré	merced	que	vos	hagáis	todas	las	preguntas	principales,	de
manera	que	nosotros	dos	andemos	sobresalientes.
M.	Aceto	la	merced,	y	començando	a	preguntar,	digo,	señor	Valdés,	que	lo	primero	que
querría	saber	de	vos	es	de	dónde	tuvieron	origen	y	principio	las	lenguas	que	oy	se	hablan	en
España,	y	principalmente	la	castellana,	porque,	pues	avemos	de	hablar	della,	justo	es	que
sepamos	su	nacimiento.
V.	Muy	larga	me	la	levantáis;	quanto	que	esto	más	es	querer	saber	historias	que	gramática,
y,	pues	vosotros	holgáis	desto,	de	muy	buena	gana	os	diré	todo	lo	que	acerca	dello	he
considerado.	Estad	atentos,	porque	sobrêllo	me	digáis	vuestros	pareceres.	Y,	porque	la
lengua	que	oy	se	habla	en	Castilla,	de	la	qual	vosotros	queréis	ser	informados,	tiene	parte
de	la	lengua	que	se	usava	en	España	antes	que	los	romanos	la	enseñoreassen,	y	tiene
también	alguna	parte	de	la	de	los	godos	que	sucedieron	a	los	romanos,	y	mucha	de	la	de	los
moros,	que	reinaron	muchos	años,	aunque	la	principal	parte	es	de	la	lengua	que
introduxeron	los	romanos,	que	es	la	lengua	latina,	será	bien	que	primero	esaminemos	qué
lengua	era	aquella	antigua	que	se	usava	en	España	antes	que	los	romanos	viniessen	a	ella.
Lo	que	por	la	mayor	parte	los	que	son	curiosos	destas	cosas	tienen	y	creen,	es	que	la	lengua
que	oy	usan	los	vizcaínos	es	aquella	antigua	española.	Esta	opinión	confirman	con	dos
razones	harto	aparentes:	la	una	es	que,	assí	como	las	armas	de	los	romanos,	quando
conquistaron	la	España,	no	pudieron	passar	en	aquella	parte	que	llamamos	Vizcaya,	assí
tampoco	pudo	passar	la	lengua	al	tiempo	que,	después	de	averse	hecho	señores	de	Spaña,
quisieron	que	en	toda	ella	se	hablasse	la	lengua	romana.	La	otra	razón	es	la	disconformidad
que	tiene	la	lengua	vizcaína	con	qualquiera	de	las	otras	lenguas	que	el	día	de	oy	en	España
se	usan,	por	donde	se	tiene	casi	por	cierto	que	aquella	nación	conservó	juntamente	con	la
libertad	su	primera	lengua.	Desta	mesma	opinión	fui	yo	un	tiempo,	y	creí	que	cierto	fuesse
assí,	porque	la	una	razón	y	la	otra	me	contentaron;	pero	aviéndolo	después	considerado
mejor,	y	aviendo	leído	un	poco	más	adelante,	soy	venido	en	esta	opinión:	que	la	lengua	que
en	España	se	hablava	antiguamente	era	assí	griega	como	la	que	agora	se	habla	es	latina;
quiero	dezir	que,	assí	como	la	lengua	que	oy	se	habla	en	Castilla,	aunque	es	mezclada	de
otras,	la	mayor	y	más	principal	parte	que	tiene	es	de	la	lengua	latina,	assí	la	lengua	que
estonces	se	hablava,	aunque	tenía	mezcla	de	otras,	la	mayor	y	más	principal	parte	della	era
de	la	lengua	griega.	En	esta	opinión	he	entrado	por	dos	puertas.	La	una	es	leyendo	a	los
historiadores,	porque	hallo	que	griegos	fueron	los	que	más	platicaron	en	España,	assí	con
armas	como	con	contrataciones,	y	ya	sabéis	que	estas	dos	cosas	son	las	que	hazen	alterar	y
aun	mudar	las	lenguas;	quanto	más	que	se	lee	que	griegos	vinieron	a	abitar	en	España,	por
donde	es	de	creer	que,	no	solamente	guardaron	su	lengua,	pero	que	la	comunicaron	con	las
otras	naciones,	las	quales,	por	ser,	como	es,	rica	y	abundante,	la	devieron	de	acetar.	La	otra
puerta	por	donde	soy	entrado	en	esta	opinión	es	la	consideración	de	los	vocablos
castellanos,	porque,	quando	me	pongo	a	pensar	en	ellos,	hallo	que	muchos	de	los	que	no
son	latinos	o	arávigos	son	griegos,	los	cuales	creo	sin	falta	quedassen	de	la	lengua	antigua,
assí	como	quedaron	también	algunas	maneras	de	dezir,	porque,	como	sabéis,	el	que	habla
en	lengua	agena	siempre	usa	algunos	vocablos	de	la	suya	propia,	y	algunas	maneras	de
dezir.
M.	Cosa	nueva	es	para	mí,	no	lo	que	toca	a	las	historias,	sino	lo	que	dezís	que	la	lengua
castellana	tenga	tanto	de	la	griega,	y,	si	no	me	lo	tuviéssedes	a	mal,	no	lo	querría	creer
hasta	ver	primero	cómo	lo	prováis.
V.	Aunque	el	creer	sea	cortesía,	yo	huelgo	que	desto	que	os	he	dicho	no	creáis	más	de	lo	que
viéredes.
M.	Acetamos	la	licencia,	y	mirad	que	no	os	admitiremos	los	vocablos	griegos	que	la	lengua
castellana	ha	tomado	de	la	sagrada	escritura,	como	son	escandalizar,	atesorar,	evangelio,
apóstol,	ni	otros	que	son	como	anexos	a	éstos,	assí	como	ciminterio	y	martilojo,	ni	tampoco
los	que	parece	sean	de	la	medicina,	como	cristel,	paroxismo,	efímera,	gargarismo,	porque



quiero	que	en	sí	muestren	su	antigüedad,	porque	de	otra	manera	no	valerá	nada	vuestra
razón.
V.	Bien	me	podría	servir	de	alguno	de	los	que	avéis	dicho,	pero	no	quiero	sino	dexarlos	por
no	contender,	y	deziros	algunos	otros	que	a	mi	ver	muestran	ser	antiguos	assí	bien	que
bastan	harto	para	que	creáis	que	lo	que	digo	es	verdad;	éstos	son	apeldar	por	huir,	malatía
por	enfermedad,	cillero	por	‘el	lugar	donde	ponden	la	harina’,	fantasía	por	presunción,
gaçafatón	por	‘cosa	mal	dicha’,	tío,	rávano,	cara,	carátula,	cadira	por	silla;	también	creo	que
quedassen	del	griego	trévedes	y	chimenea,	y	aun	brasa	y	abrasar,	porque	BRASO	quiere
dezir	hiervo,	y	açomar,	masa,	moço,	mesta,	cañada,	barrio,	cisne,	pinjado,	artesa,	tramar,
truhán,	mandra,	celemín,	glotón,	tragón	y	tragar.	Ay	también	algunos	que	comiençan	en
pan-,	y	tienen	del	griego,	como	son	pantuflos,	pandero,	panfarrón,	y	otros	muchos	que	deve
aver	en	que	yo	no	he	mirado;	ay	también	otros	vocablos	que,	aunque	tienen	del	latín,
parecen	claramente	ser	forjados	a	la	sinificación	de	otros	griegos	que	sinifican	lo	que	ellos;
destos	es	dexemplar,	que	en	algunas	partes	de	Spaña	usan	por	disfamar;	el	qual	vocablo
creo	yo	sea	forjado	desta	manera:	que	soliendo	dezir,	como	el	griego	dize	PARADIGMA	que
quiere	dezir	EXEMPLUM,	el	español,	quiriendo	hablar	latín,	habló	a	su	modo	y	dixo
dexemplar;	así	como	el	francés,	porque,	hablando	su	lengua,	por	sí	dice	OUI-DA,	quando
viene	a	hablar	latín,	no	se	contenta	con	dezir	ITA,	sino	añádele	el	-DA	de	su	lengua	y	dize
ITA-DA.	Esto	me	parece	que	os	deve	bastar	quanto	a	los	vocablos.	Quanto	a	las	maneras	de
dezir,	si	miráis	en	ello,	hallaréis	muy	muchas.
M.	Ea,	dezid	algunas.
V.	Porque	Luciano,	de	los	autores	griegos	en	que	yo	he	leído,	es	el	que	más	se	allega	al
hablar	ordinario,	os	daré	dél	los	exemplos.
M.	Más	los	quisiera	de	Demóstenes.
V.	Y	aun	yo	holgara	de	dároslos	siquiera	de	Isócrates,	pero	contentáos	con	que	os	dé	de	lo
que	tengo.	Quando	en	castellano	queremos	dezir	que	‘uno	tiene	bien	de	bivir’	dezimos	que
tiene	buena	passada;	desta	mesma	manera,	quiriendo	dezir	esto	mesmo,	dize	Luciano	CE
DIARCI	TON	PORON;	y	en	castellano,	quiriendo	dezir	‘nuestra	hazienda’	o	‘su	hazienda’
dezimos	lo	nuestro	o	lo	suyo	(«Quien	da	lo	suyo	antes	de	su	muerte,	merece	que	le	den	con
un	maço	en	la	frente»,	adonde	dize	lo	suyo	por	‘su	hazienda’)	y	Luciano	en	la	mesma
sinificación	dize	TA	IMETERA.	También,	si	en	castellano	amenazamos	a	un	moço	o
muchacho,	quiriendo	dezir	que	lo	castigaremos,	dezimos	«Pues	si	yo	te	empieço»,	y	de	la
mesma	manera	dize	Luciano	MU	CATIRXATO,	que	quiere	dezir	me	empeçó,	por	‘me	dio’.
Para	confirmación	desta	mi	opinión,	aliende	de	lo	dicho,	puedo	también	alegar	la
conformidad	de	los	artículos	y	otras	cosas,	si	no	os	contentáis	con	lo	alegado.
M.	Antes	abasta	harto	lo	que	avéis	dicho,	y	de	verdad	parece	harto	aparente	y	razonable
esta	vuestra	opinión,	y	yo	tanto	de	oy	más	la	terné	también	por	mía,	y	lo	mesmo	creo	que
harán	estos	dos	señores.	Agora,	presuponiendo	que	es	assí	como	vos	dezís,	que	la	lengua
que	en	España	se	hablava	antes	que	los	romanos,	aviéndola	enseñoreado,	le	introduxessen
su	lengua,	era	assí	griega	como	es	latina	la	que	agora	se	habla,	proseguid	adelante.
V.	La	vida	me	avéis	dado	en	no	querer	contender	sobrêsto,	porque	por	no	porfiar	me	dexara
vencer,	haziendo	mi	cuenta	que	«más	vale	quedar	por	necio	que	ser	tenido	por	porfiado».
Pero	mirad	que,	si	alguno	querrá	dezir	que	la	lengua	vizcaína	es	en	España	aun	más	antigua
que	la	griega,	yo	tanto	no	curaré	de	contender	sobre	lo	contrario,	antes	diré	que	sea	mucho
en	buena	hora	assí	como	lo	dirá,	con	tanto	que	a	mí	me	conceda	el	señor	Torres	lo	que	digo.
T.	No	os	concederé	yo	tan	presto	lo	que	avéis	concluido,	porque	Gayo	Lucio	y	los	tres
Cipiones,	Claudio	Nerón	y	Sempronio	Graco,	siendo	romanos,	latinos	y	griegos,	no	hablaran
con	turdetanos,	celtiberos,	o	iberos	y	cántabros	por	intérpretes,	si	la	lengua	antigua	de
Spaña	fuera	griega,	ni	los	mercadantes	de	Fenicia	avían	necessidad	de	intérprete	en	el
contratar	de	sus	mercaderías	con	los	antiguos	de	Spaña,	antes	que	cartagineses	y	romanos
la	combatiessen.
V.	Abasta	que	la	lengua	latina,	como	he	dicho,	desterró	de	Spaña	a	la	griega,	la	qual	assí
mezclada	y	algo	corrompida	se	platicó	en	España	hasta	la	venida	de	los	godos,	los	quales,
aunque	no	desterraron	la	lengua	latina,	todavía	la	corrompieron	con	la	suya,	de	manera	que
ya	la	lengua	latina	tenía	en	España	dos	mezclas,	una	de	la	griega,	según	mi	opinión,	y	otra
de	los	godos.	El	uso	desta	lengua	assí	corrompida	duró	por	toda	España,	según	yo	pienso,
hasta	que	el	rey	don	Rodrigo	en	el	año	de	setecientos	y	diez	y	nueve,	poco	más	o	menos,
desastradamente	la	perdió,	quando	la	conquistaron	ciertos	reyes	moros	que	passaron	de
África,	con	la	venida	de	los	quales	se	començó	a	hablar	en	España	la	lengua	aráviga,	eceto
en	Asturias,	en	Vizcaya	y	Lepuzca,	y	en	algunos	lugares	fuertes	de	Aragón	y	Cataluña,	las
quales	provincias	los	moros	no	pudieron	sujuzgar,	y	assí	se	salvaron	muchas	gentes	de	los
cristianos,	tomando	por	amparo	y	defensión	la	aspereza	de	las	tierras,	adonde,	conservando
su	religión,	su	libertad	y	su	lengua,	estuvieron	quedos	hasta	que	en	Asturias,	adonde	se



recogió	mayor	número	de	gente,	alçaron	por	rey	de	Spaña	al	Infante	don	Pelayo,	el	qual	con
los	suyos	començó	a	pelear	con	los	moros,	y,	ayudándoles	Dios,	ivan	ganando	tierra	con
ellos,	y	assí	como	los	sucessores	deste	rey	sucedían	en	el	reino,	assí	también	sucedían	en	la
guerra	contra	los	moros,	ganándoles	quando	una	cibdad	y	quando	otra,	y	quando	un	reino	y
quando	otro.	Esta	conquista,	como	creo	sabéis,	duró	hasta	el	año	de	mil	y	quatrocientos	y
noventa	y	dos,	en	el	qual	año	los	Reyes	Católicos	de	gloriosa	memoria,	ganando	el	reino	de
Granada,	echaron	del	todo	la	tiranía	de	los	moros	de	toda	España.	En	este	medio	tiempo	no
pudieron	tanto	conservar	los	españoles	la	pureza	de	su	lengua,	que	no	se	mezclasse	con	ella
mucho	de	la	aráviga,	porque,	aunque	recobravan	los	reinos,	las	cibdades,	villas	y	lugares,
como	todavía	quedavan	en	ellas	muchos	moros	por	moradores,	quedávanse	con	su	lengua;	y,
aviendo	durado	en	ella	hasta	que	pocos	años	ha	el	Emperador	les	mandó	se	tornassen
cristianos	o	se	saliessen	de	Spaña,	conversando	entre	nosotros,	annos	pegado	muchos	de
sus	vocablos.	Esta	breve	historia	os	he	contado,	porque,	para	satisfazeros	a	lo	que	me
preguntastes,	me	pareció	convenía	assí.	Agora,	pues	avéis	visto	cómo,	de	la	lengua	que	en
España	se	hablava	antes	que	conociesse	la	de	los	romanos,	tiene	oy	la	castellana	algunos
vocablos	y	algunas	maneras	de	dezir,	es	menester	que	entendáis	cómo	de	la	lengua	aráviga
ha	tomado	muchos	vocablos;	y	avéis	de	saber	que,	aunque	para	muchas	cosas	de	las	que
nombramos	con	vocablos	arávigos	tenemos	vocablos	latinos,	el	uso	nos	ha	hecho	tener	por
mejores	los	arávigos	que	los	latinos;	y	de	aquí	es	que	dezimos	antes	alhombra	que	tapete,	y
tenemos	por	mejor	vocablo	alcrevite	que	piedra	sufre,	y	azeite	que	olio,	y,	si	mal	no
m’engaño,	hallaréis	que	para	solas	aquellas	cosas	que	avemos	tomado	de	los	moros	no
tenemos	otros	vocablos	con	que	nombrarlas	que	los	arávigos,	que	ellos	mesmos,	con	las
mesmas	cosas,	nos	introduxeron;	y,	si	queréis	ir	avisados,	hallaréis	que	un	al-	que	los	moros
tienen	por	artículo,	el	qual	ellos	ponen	al	principio	de	los	más	nombres	que	tienen,	nosotros
lo	tenemos	mezclado	en	algunos	vocablos	latinos,	el	qual	es	causa	que	no	los	conozcamos
por	nuestros.	Pero,	con	todos	estos	embaraços	y	con	todas	estas	mezclas,	todavía	la	lengua
latina	es	el	principal	fundamento	de	la	castellana,	de	tal	manera	que,	si	a	vuestra	pregunta
yo	uviera	respondido	que	el	origen	de	la	lengua	castellana	es	la	latina,	me	pudiera	aver
escusado	todo	lo	demás	que	he	dicho;	pero	mirad	que	he	querido	ser	liberal	en	esta	parte,
porque	me	consintáis	ser	escasso	en	las	demás.
T.	Creo	yo,	según	lo	que	conozco	de	vuestra	condición,	que,	aunque	os	roguemos	seáis
escasso,	seréis	liberal,	especialmente	desta	mercancía	en	que	con	la	liberalidad	no	se
desmengua	el	caudal.
M.	No	os	ha	respondido	mal;	y	vos	nos	avéis	muy	bien	satisfecho	a	nuestra	pregunta,
porque,	assí	vuestra	opinión	acerca	de	la	primera	lengua,	como	acerca	de	la	corrupción	de
la	latina,	parece	no	se	puede	negar;	pero,	pues	tenemos	ya	que	el	fundamento	de	la	lengua
castellana	es	la	latina,	resta	que	nos	digáis	de	dónde	vino	y	tuvo	principio	que	en	España	se
hablassen	las	otras	quatro	maneras	de	lenguas	que	oy	se	hablan:	como	son	la	catalana,	la
valenciana,	la	portuguesa	y	la	vizcaína.
V.	Diréos	no	lo	que	sé	de	cierta	ciencia,	porque	no	sé	nada	desta	manera,	sino	lo	que	por
conjeturas	alcanço,	y	lo	que	saco	por	discreción;	por	tanto	me	contento	que	vosotros	a	lo
que	dixere	deis	el	crédito	que	quisiéredes;	y,	con	este	presupuesto,	digo	que	dos	cosas
suelen	principalmente	causar	en	una	provincia	diversidades	de	lenguas:	la	una	es	no	estar
toda	debaxo	de	un	príncipe,	rey	o	señor,	de	donde	procede	que	tantas	diferencias	ay	de
lenguas,	quanta	diversidad	de	señores;	la	otra	es	que,	como	siempre	se	pegan	algo	unas
provincias	comarcanas	a	otras,	acontece	que	cada	parte	de	una	provincia,	tomando	algo	de
sus	comarcanas,	su	poco	a	poco	se	va	diferenciando	de	las	otras,	y	esto	no	solamente	en	el
hablar,	pero	aun	también	en	el	conversar	y	en	las	costumbres.	España,	como	sabéis,	ha
estado	debaxo	de	muchos	señores,	y	es	assí	que,	dexado	a	parte	que	aun	hasta	Castilla
estuvo	dividida,	no	ha	muchos	años	que	Cataluña	era	de	un	señor	al	qual	llamavan	conde,	y
Aragón	era	de	otro	señor	al	qual	llamavan	rey;	los	quales	dos	señores	vinieron	a	juntarse
por	casamientos,	y	después	por	armas	conquistaron	el	reino	de	Valencia	que	era	de	moros;
y,	andando	el	tiempo,	lo	uno	y	lo	otro	vino	a	juntarse	con	Castilla;	y	los	reinos	de	Granada	y
Navarra	tenían	también	sus	señoríos,	aunque	ya	agora,	a	su	despecho,	el	uno	y	el	otro	están
debaxo	de	la	corona	de	Castilla;	y	Portugal,	como	veis,	aun	agora	sta	apartada	de	la	corona
de	Spaña,	teniendo	como	tiene	rey	de	por	sí.	La	qual	diversidad	de	señoríos	pienso	yo	que
en	alguna	manera	aya	causado	la	diferencia	de	las	lenguas,	bien	que	qualquiera	dellas	se
conforma	más	con	la	lengua	castellana	que	con	ninguna	otra;	porque,	aunque	cada	una
dellas	ha	tomado	de	sus	comarcanos,	como	Cataluña	que	ha	tomado	de	Francia	y	de	Italia,	y
Valencia	que	ha	tomado	de	Cataluña,	todavía	veréis	que	principalmente	tiran	al	latín,	que
es,	como	tengo	dicho,	el	fundamento	de	la	lengua	castellana,	de	la	qual,	porque	os	tengo
dicho	todo	lo	que	sé	y	puedo	dezir,	no	curo	de	hablar	más.	De	la	vizcaína	querría	saberos
dezir	algo,	pero,	como	no	la	sé	ni	la	entiendo,	no	tengo	que	dezir	della	sino	solamente	esto,



que,	según	he	entendido	de	personas	que	la	entienden,	también	a	ella	se	le	an	pegado
muchos	vocablos	latinos,	los	quales	no	se	conocen,	assí	por	lo	que	les	an	añadido,	como	por
la	manera	con	que	los	pronuncian.	Esta	lengua	es	tan	agena	de	todas	las	otras	de	Spaña,
que	ni	los	naturales	della	son	entendidos	por	ella	poco	ni	mucho	de	los	otros,	ni	los	otros
dellos.	La	lengua	catalana	diz	que	era	antiguamente	lemosina,	que	es	agora	lenguadoc;	hase
apurado	tomando	mucho	del	latín,	sino	que	no	le	toma	los	vocablos	enteros;	y	tomando	algo
del	francés	puro,	y	también	del	castellano	y	del	italiano.	La	valenciana	es	tan	conforme	a	la
catalana,	que	el	que	entiende	la	una	entiende	casi	la	otra,	porque	la	principal	diferencia
consiste	en	la	pronunciación	que	se	llega	más	al	castellano,	y	assí	es	más	intelegible	al
castellano	que	la	catalana.	La	portuguesa	tiene	más	del	castellano	que	ninguna	de	las	otras,
tanto	que	la	principal	diferencia	que	a	mi	parecer	se	halla	entre	las	dos	lenguas	es	la
pronunciación	y	la	ortografía.
M.	Siendo	esto	que	dezís	assí,	¿cómo	en	Aragón	y	Navarra,	aviendo	sido	casi	siempre	reinos
de	por	sí,	se	habla	la	lengua	castellana?
V.	La	causa	desto	pienso	que	sea	que,	assí	como	los	cristianos	que	se	recogieron	en	Asturias
debaxo	del	rey	don	Pelayo	ganando	y	conquistando	a	Castilla	conservaron	su	lengua,	assí
también	los	que	se	recogieron	en	algunos	lugares	fuertes	de	los	montes	Pirineos	y	debaxo
del	rey	don	Garci	Ximénez,	conquistando	a	Aragón	y	Navarra	conservaron	su	lengua,
aunque	creo	que	también	lo	aya	causado	la	mucha	comunicación	que	estas	dos	provincias
an	siempre	tenido	en	Castilla.	Y	la	causa	por	que,	según	yo	pienso,	en	el	Andaluzía	y	en	el
reino	de	Murcia	la	vezindad	de	la	mar	no	ha	hecho	lo	que	en	las	otras	provincias,	es	que	los
castellanos	conquistaron	estas	provincias	en	tiempo	que	ya	ellos	eran	tantos	que	bastavan
para	introducir	su	lengua,	y	no	tenían	necessidad	del	comercio	de	otras	naciones	para	las
contrataciones	que	sustentan	las	provincias.
M.	Bien	me	satisfazen	essas	razones,	y,	quanto	a	esto,	con	lo	dicho	nos	contentamos,	y	assí
queremos	que	dexéis	aparte	las	otras	quatro	lenguas	y	nos	digáis	solamente	lo	que	toca	a	la
lengua	castellana.
V.	Si	me	avéis	de	preguntar	de	las	diversidades	que	ay	en	el	hablar	castellano	entre	unas
tierras	y	otras,	será	nunca	acabar,	porque,	como	la	lengua	castellana	se	habla	no	solamente
por	toda	Castilla,	pero	en	el	reino	de	Aragón,	en	el	de	Murcia	con	toda	el	Andaluzía,	y	en
Galizia,	Asturias	y	Navarra,	y	esto	aun	hasta	entre	la	gente	vulgar,	porque	entre	la	gente
noble	tanto	bien	se	habla	en	todo	el	resto	de	Spaña,	cada	provincia	tiene	sus	vocablos
propios	y	sus	maneras	de	dezir;	y	es	assí	que	el	aragonés	tiene	unos	vocablos	propios	y	unas
propias	maneras	de	dezir,	y	el	andaluz	tiene	otros	y	otras,	y	el	navarro	otros	y	otras,	y	aun
ay	otros	y	otras	en	tierra	de	Campos,	que	llaman	Castilla	la	Vieja,	y	otros	y	otras	en	el	reino
de	Toledo.	De	manera	que,	como	digo,	nunca	acabaríamos.
T.	No	os	queremos	meter	en	ese	labirinto;	solamente,	como	a	hombre	criado	en	el	reino	de
Toledo	y	en	la	corte	de	Spaña,	os	preguntaremos	de	la	lengua	que	se	usa	en	la	corte,	y,	si
alguna	vez	tocaremos	algo	dessotras	provincias,	recibiréislo	en	paciencia.
V.	Mientras	me	mandárades	acortar	la	materia	y	no	alargarla,	de	buena	voluntad	os
obedeceré.
M.	¿Creéis	que	la	lengua	castellana	tenga	algunos	vocablos	de	la	hebrea?
V.	Yo	no	me	acuerdo	sino	de	solo	uno,	el	qual	creo	se	le	aya	pegado	de	la	religión;	éste	es
abad,	de	donde	viene	abadessa,	abadía	y	abadengo.
C.	Este	último	vocablo	es	muy	nuevo	para	mí;	no	passéis	adelante	sin	dezirme	qué	quiere
dezir	abadengo.
V.	Porque	en	la	lengua	castellana	de	real	se	dice	realengo	‘lo	que	pertenece	al	rey’,
quisieron	los	clérigos,	con	su	acostumbrada	humildad,	por	parecer	a	los	reyes,	que	de	abad
se	llamase	abadengo	‘lo	que	pertenece	al	abad	o	abadía’.
T.	¿Paréceos	a	vos	que	fueron	muy	necios?
V.	No	m’empacho	con	clérigos.	También	saco	por	costal	o	talega	es	hebreo,	de	donde	lo	ha
tomado	el	castellano,	assí	como	casi	todas	las	otras	lenguas	que	an	sucedido	a	la	hebrea.
M.	¿Ay	algunos	vocablos	deduzidos	de	la	lengua	italiana?
V.	Pienso	yo	que	jornal,	jornalero	y	jornada	an	tomado	principio	del	GIORNO	que	dezís	acá
en	Italia;	es	verdad	que	también	se	lo	puede	atribuir	assí	Cataluña.
T.	Verdaderamente	creo	sea	assí	como	dezís;	nunca	avía	mirado	en	ello.
V.	Bien	creo	que	aya	también	algunos	otros	vocablos	tan	propios	castellanos	que,	sin	tener
origen	de	ninguna	otra	lengua,	con	el	tiempo	an	nacido	en	la	provincia.
M.	Quanto	al	origen	de	la	lengua	basta	harto	saber	lo	que	nos	avéis	dicho.	Agora
querríamos	saber	de	vos,	en	lo	que	pertenece	a	la	gramática,	qué	conformidad	tiene	la
lengua	castellana	con	las	otras	lenguas	de	que	ha	tomado	vocablos	con	que	ataviarse	y
componerse.
V.	Muy	larga	me	la	levantáis,	si	queréis	meterme	en	reglas	gramaticales;	pero,	porque	no



digáis	que	no	os	obedezco,	diré	lo	que	assí	de	presto	se	me	ofrecerá.
M.	Nosotros	nos	contentamos	con	esso.
V.	Quanto	a	la	conformidad,	digo	que	se	conforma	la	lengua	castellana	con	la	griega	en	esto,
que	tiene,	como	ella,	sus	artículos.
T.	¿A	qué	llamáis	artículos?
V.	A	el,	la	y	lo,	los	y	las.
T.	Ya	lo	entiendo.
M.	¿De	qué	manera	usáis	destos	artículos?
V.	El	ponemos	con	los	nombres	masculinos	diziendo	el	hombre,	y	la	ponemos	con	los
nombres	femeninos	diziendo	la	muger;	y	lo	juntamos	a	los	nombres	neutros	diziendo	lo
bueno;	pero	déste	solamente	tenemos	singular,	y	no	plural	como	de	los	otros,	que	tenemos
los	para	masculino,	diziendo	los	hombres,	y	las	para	femenino,	diziendo	las	mugeres.
C.	¿Y	para	los	otros	casos	tenéis	artículos?
V.	Para	el	genitivo	masculino	tenemos	del,	diziendo	del	hombre,	y	para	el	femenino	de	la,
diziendo	de	la	muger.	Aunque	yo	creo,	assí	en	el	un	género	como	en	el	otro,	sobre	el	artículo
del	nominativo	se	añade	un	de,	sino	que	en	el	masculino	se	pierde	la	e,	y	por	no	dezir	deel
hombre	dezimos	del	hombre.
T.	Sin	dubda	creo	que	sea	assí.
V.	Estos	mesmos	artículos	sirven	para	el	ablativo,	porque	quando	dezimos	«Del	lobo	un	pelo
y	ésse	de	la	frente»,	aquel	del	lobo	sta	en	ablativo.	De	la	mesma	manera	en	el	dativo	y
acusativo	ponemos	sobre	el	artículo	del	nominativo	una	a,	sino	que	en	el	masculino
perdemos	la	e,	diziendo	«Dixo	el	asno	al	mulo:	¡harre	allá!	orejudo»,	adonde	aquel	al	sta	por
a	el.	En	el	femenino	no	se	pierde	nada,	porque	dezimos	«Dixo	la	sartén	a	la	caldera:	¡tira
allá!	cul-negra».	De	la	mesma	manera	hazemos	en	el	artículo	neutro	que	en	femenino,
porque	assí	poniendo	un	de	sobre	el	artículo	del	nominativo	formamos	el	del	genitivo	y
ablativo,	y	poniendo	una	a	formamos	el	del	dativo	y	acusativo,	porque	dezimos	de	lo	para
genitivo	y	ablativo,	y	a	lo	para	dativo	y	acusativo:	«De	lo	contado	come	el	lobo»,	etcétera;	y
assí	como	en	el	singular	dezimos	el,	del	y	al	en	el	género	masculino,	y	la,	de	la	y	a	la	en	el
femenino,	assí	en	el	plural	en	el	masculino	dezimos	los,	de	los	y	a	los,	y	en	el	femenino	las,
de	las	y	a	las;	el	artículo	neutro	ya	he	dicho	que	no	tiene	plural.
M.	Harto	basta	lo	dicho	quanto	a	la	conformidad	de	los	artículos;	proseguid	adelante.
V.	Con	la	lengua	hebrea	se	conforma	la	castellana	en	no	variar	los	casos,	porque	en	el
singular	tienen	todos	ellos	una	sola	terminación,	y	en	el	plural	otra,	assí	como	bueno	y
buenos,	hombre	y	hombres.	Con	la	mesma	lengua	se	conforma	en	poner	en	muchos
vocablos	el	acento	en	la	última,	y	en	usar	algunas	vezes	el	número	singular	por	el	plural;	y
assí	dize	mucha	naranja,	passa	o	higo,	por	muchas	naranjas,	passas	o	higos.	Confórmase
también	en	juntar	el	pronombre	con	el	verbo,	diziendo	dadle	y	tomaráse	como	parece	por
este	refrán:	«Al	ruin	dadle	un	palmo,	y	tomaráse	quatro».	Con	la	lengua	latina	se	conforma
principalmente	en	algunas	maneras	de	dezir,	y	en	otras,	como	avéis	oído,	se	conforma	con	la
griega.	Confórmase	también	con	el	latín	en	el	a.b.c,	aunque	difieren	en	esto,	que	la	lengua
castellana	tiene	una	j	larga	que	vale	por	gi,	y	tiene	una	que	nosotros	llamamos	cerilla,	la
cual	haze	que	la	c	valga	por	z;	tiene	más	una	tilde	que	en	muchas	partes	puesta	sobre	la	n
vale	tanto	como	g.
T.	De	manera	que,	según	esso,	podremos	bien	dezir	que	el	a.b.c.	de	la	lengua	castellana
tiene	tres	letras	más	que	el	de	la	latina.
C.	Aun	hasta	en	esto	queréis	ganar	honra;	sea	mucho	en	buena	hora.
V.	Quanto	a	la	gramática,	con	deziros	tres	reglas	generales	que	yo	guardo,	pensaré	aver
cumplido	con	vosotros;	las	quales	a	mi	ver	son	de	alguna	importancia	para	saber	hablar	y
escrivir	bien	y	propiamente	la	lengua	castellana.
T.	Conmigo	tanto,	y	aun	sin	dezir	ninguna,	cumpliríades.
M.	¿Por	qué?
T.	Porque	nunca	fui	amigo	destas	gramatiquerías.
M.	Y	aun	por	esto	es	regla	cierta	que	«tanto	aprueva	uno	quanto	alcança	a	entender»;	vos
no	sois	amigo	de	gramatiquerías,	porque	no	sabéis	nada	dellas,	y,	si	supiéssedes	algo,
dessearíades	saber	mucho,	y	assí	por	ventura	seríades	amigo	dellas.
T.	Puede	ser	que	sería	assí,	no	lo	contradigo.	Dezid	vos	vuestras	tres	reglas;	quiçá,	sabidas,
aprovaré	la	gramática.
V.	La	primera	regla	es	que	miréis	muy	atentamente	si	el	vocablo	que	queréis	hablar	o
escrivir	es	arávigo	o	latino,	porque,	conocido	esto,	luego	atinaréis	cómo	lo	avéis	de
pronunciar	o	escrivir.
M.	Sta	bien,	pero	esso	más	pertenece	para	la	ortografía	y	pronunciación	que	para	la
gramática.
V.	Assí	es	la	verdad,	yo	os	digo	lo	que	se	me	ofrece;	ponedlo	vosotros	en	el	lugar	que



quisiéredes.
M.	Bien	dezís,	pero	sería	menester	que	nos	diéssedes	alguna	regla	la	qual	nos	enseñasse
hazer	diferencia	entrêssos	vocablos.
V.	Quanto	que	yo	no	os	sabría	dar	más	que	una	noticia	confusa,	la	qual	os	servirá	más	para
atinar	que	para	acertar.
M.	Con	essa	nos	contentaremos;	dezídnosla.
V.	Quanto	a	lo	primero,	presuponed	que	por	la	mayor	parte	todos	los	vocablos	que	viéredes
que	no	tienen	alguna	conformidad	con	los	latinos	y	griegos	son	arávigos;	en	los	quales	casi
ordinariamente	veréis	h,	x	o	z,	porque	estas	tres	letras	son	muy	anexas	a	ellos,	y	de	aquí
procede	que	los	vocablos	que	tienen	F	en	el	latín,	convertidos	en	el	castellano,	la	F	se	torna
en	h,	y	assí	de	FAUA	dezimos	hava;	y	aun	por	la	mesma	causa	en	muchas	partes	de	Castilla
convierten	la	S	latina	en	x,	y	por	sastre	dizen	xastre;	lo	mesmo	hazen	comúnmente
convirtiendo	la	C	latina	en	z,	y	assí	por	FACIUNT	dizen	hazen;	las	quales	todas	son
pronunciaciones	que	tienen	del	arávigo,	pero	son	tan	recibidas	en	el	castellano	que,	si	no	es
en	el	sastre	y	otros	como	él,	en	los	demás	se	tiene	por	mejor	la	pronunciación	y	escritura
aráviga	que	la	latina.	Esto	os	he	dicho	porque,	si	viéredes	un	vocablo	con	una	destas	tres
letras,	no	penséis	luego	que	es	arávigo	hasta	aver	esaminado	si	tiene	esta	mudança	de
letras	o	no.	Quanto	a	lo	demás,	sabed	que	casi	siempre	son	arávigos	los	vocablos	que
empieçan	en	al-,	como	almohada,	alhombra,	almohaça,	alhareme;	y	los	que	comiençan	en
az-,	como	azaguán,	azar,	azagaya;	y	los	que	comiençan	en	col-,	como	colcha,	colgajo,
cohecho;	y	los	que	comiençan	en	ça-,	como	çaherir,	çaquiçamí,	çafio;	y	los	que	comiençan	en
ha-,	como	haxa,	haragán,	harón;	y	los	que	comiençan	en	cha-,	chi-,	cho-,	chu-,	como	chapín,
chinela,	choça,	chueca;	y	los	que	comiençan	en	en-,	como	enhelgado,	enhaziado,	endechas;
y	los	que	comiençan	en	gua-,	como	Guadalherza,	Guadalquevir,	Guadarrama;	y	éstos	por	la
mayor	parte	son	nombres	de	ríos	o	de	lugares;	y	los	que	comiençan	en	xa-,	xe-,	como
xáquima,	xerga.	De	los	vocablos	latinos	enteros	no	es	menester	daros	regla,	pues	sin	ella
vosotros	los	conoceréis,	como	también	atinaréis	en	los	corrompidos	poniendo	en	ello	un
poco	de	diligencia	y	trabajo;	pero	advertid	que,	assí	como	en	los	vocablos	arávigos	no	sta
bien	al	castellano	aquel	pronunciar	con	la	garganta	que	los	moros	hazen,	assí	tampoco	en
los	vocablos	latinos	no	conviene	pronunciar	algunas	cosas	tan	curiosamente	como	las
pronunciáis	los	latinos;	esto	digo	por	la	superstición	con	que	algunos	de	vosotros	hablando
castellano,	pronunciáis	la	s.
M.	Digo	que	tenéis	mucha	razón,	y	que	tengo	este	aviso	por	muy	bueno,	considerando	que
tampoco	nosotros	pronunciamos	en	el	latín	los	vocablos	que	tenemos	de	la	lengua	griega	y
de	la	hebrea	con	aquella	eficacia	y	vehemencia	que	los	pronuncian	los	griegos	y	hebreos.
V.	La	segunda	regla	consiste	en	saber	poner	en	cada	vocablo	su	propio	artículo;	quiero	dezir
juntar	con	el	nombre	masculino	y	neutro	sus	propios	artículos,	y	decir:	«El	abad	de	donde
canta	de	allí	yanta»	y	«Al	ruin	quando	lo	mientan	luego	viene»;	y	juntar	con	el	nombre
femenino	los	artículos	femeninos,	diziendo	assí:	«La	muger	y	la	gallina	por	andar	se	pierde
aína»,	y	«El	polvo	de	la	oveja	alcohol	es	para	el	lobo»;	de	manera	que	ni	al	nombre
masculino	pongáis	artículo	femenino,	ni	juntéis	con	el	femenino	artículo	masculino.
M.	¿En	qué	conoceremos	nosotros,	entre	los	vocablos,	quál	es	de	un	género	y	quál	de	otro?
V.	Essa	regla	no	os	la	sabré	yo	dar,	porque	nunca	me	he	parado	a	pensarla;	bien	es	verdad
que	he	notado	esto:	que	por	la	mayor	parte	los	vocablos	latinos	guardan	en	el	castellano	el
mesmo	género	que	en	el	latín,	y	digo	por	la	mayor	parte,	porque	ay	muchos	que	no	lo
guardan	assí	como	son	los	nombres	de	árboles,	que	en	latín	son,	como	sabéis,	casi	todos
femeninos,	y	en	castellano	son	casi	todos	masculinos,	y	los	de	la	fruta	son	los	más
femeninos;	pero	por	lo	más	ordinario	veréis	que	los	nombres	en	castellano	guardan	el
género	que	en	el	latín	desta	manera:	que	los	nombres	acabados	en	-a,	serán	femeninos,	y
assí	por	el	consiguiente.
M.	Pues	¿por	qué	no	ponéis	la	por	artículo	a	todos	los	nombres	femeninos?»
V.	Sí,	la	ponemos	a	todos,	sacando	aquellos	que	comiençan	en	a,	assí	como	arca,	ama,	ala,
con	los	quales	juntamos	el,	diziendo	el	arca,	el	ama,	el	ala.	Esto	hazemos	por	evitar	el	mal
sonido	que	hazen	dos	aes	juntas,	y	de	verdad	parece	mejor	dezir	«El	mal	del	milano,	el	ala
quebrada	y	el	papo	sano»	que	no	la	ala.
M.	¿No	sería	mejor,	por	no	caer	en	el	inconveniente	que	parece	sea	poner	artículo
masculino	al	nombre	femenino,	perder	la	a	del	artículo	y	dezir	l’arca,	l’ama,	l’ala?
V.	No	me	parecería	mal	si	se	usasse,	pero	como	no	se	usa,	yo	por	mí	no	lo	osaría	dezir	ni
escrivir.
M.	Pero,	¿no	os	parecería	mal	adonde	lo	viéssedes	escrito?
V.	No,	de	ninguna	manera.	Esto	es	quanto	a	los	vocablos	que	o	son	latinos	o	tienen	alguna
parte	del	latín;	quanto	a	los	otros,	no	os	sabría	dar	regla	ninguna.	El	mesmo	cuidado	que
avéis	de	tener	en	poner	bien	el	artículo	del	nominativo	conviene	que	tengáis	en	poner	el	del



genitivo	y	acusativo,	estando	sobre	aviso	de	hablar	siempre	desta	manera:	«Del	monte	salle
quien	el	monte	quema»	y	«Del	lobo	un	pelo	y	ésse	de	la	frente»,	y	«Lo	que	da	el	nieto	al
agüelo»	y	«Allegadora	de	la	ceniza	y	derramadora	de	la	harina».
C.	Paréceme	que	os	aprovecháis	bien	de	vuestros	refranes,	o	como	los	llamáis.
V.	Aprovéchome	dellos	tanto	como	dezís,	porque,	aviendôs	de	mostrar	por	un	otro	exemplo
lo	que	quiero	dezir,	me	parece	sea	más	provechoso	amostrároslo	por	estos	refranes,	porque
oyéndolos	los	aprendáis,	y	porque	más	autoridad	tiene	un	exemplo	destos	antiguos	que	un
otro	que	yo	podría	componer.
C.	Bien	sta,	pero	yo	no	entiendo	los	más	dellos.
V.	Abasta	que	entendáis	el	propósito	para	que	los	digo;	la	sentencia	otro	día	la	entenderéis.
C.	Aceto	la	promessa;	y	dezidme	si	tenéis	por	cosa	de	mucha	importancia	la	observancia
destos	artículos.
V.	Yo	os	diré	de	que	tanta,	que	en	Castilla	tenemos	por	averiguado	que	un	estrangero,
especialmente	si	no	sabe	latín,	por	maravilla	sabe	usar	propiamente	dellos,	tanto	que	ay
muchos	vizcaínos	en	Castilla	que	después	de	aver	estado	en	ella	quarenta	o	cinquenta	años,
y	sabiendo	del	resto	muy	bien	la	lengua,	muchas	vezes	pecan	en	el	uso	de	los	artículos.	Por
tanto	os	aconsejo	que	miréis	muy	bien	en	ello.
M.	Assí	lo	haremos	como	lo	dezís,	por	obedeceros.
V.	Hazedlo	por	lo	que	os	cumple,	que	a	mí	poco	me	importa.	Más	me	cumple	acabar	esta
jornada	de	oy,	y	por	esto	passo	a	la	tercera	regla;	ésta	es	que	en	la	pronunciación	de	los
vocablos	miréis	bien	en	qué	sílaba	ponéis	el	acento,	porque	muchas	vezes	el	acento	haze
variar	la	sinificación	del	vocablo,	como	parece	en	este	refrán	que	dize:	«Dure	lo	que	durare,
como	cuchara	de	pan»,	adonde,	si	ponéis	el	acento	en	las	últimas	sílabas	del	dure	y	durare,
no	diréis	nada,	porque	haréis	al	uno	pretérito	y	al	otro	futuro;	pero,	si	en	el	dure	ponéis	el
acento	en	la	u,	y	en	el	durare	en	la	a,	la	sentencia	estará	buena;	y,	si	diziendo	«Quien	haze
un	cesto	hará	ciento,	en	el	haze	ponéis	el	acento	en	la	última	haciéndolo	imperativo,
gastaréis	la	sentencia,	y	por	el	contrario	si	diziendo	«Quien	sufrió	calló	y	vido	lo	que	quiso»
en	el	calló	ponéis	el	acento	en	la	a,	haziéndolo	presente,	no	diréis	nada.	Esto	mesmo
acontece	en	otros	muchos	verbos,	como	en	burlo	y	lloro,	diziendo:	«Quien	con	su	mayor
burló,	primero	riyó	y	después	lloró»;	y	por	esta	causa,	quando	yo	escrivo	alguna	cosa	con
cuidado,	en	todos	los	vocablos	que	tienen	el	acento	en	la	última,	lo	señalo	con	una	rayuela.
Bien	sé	que	ternán	algunos	ésta	por	demasiada	y	superflua	curiosidad,	pero	yo	no	me	curo,
porque	la	tengo	por	buena	y	necesaria.
M.	Luego	¿ésta	es	la	causa	que	os	mueve	a	señalar	los	acentos	como	hazéis?
V.	Esta	mesma.
M.	Pues	yo	os	certifico	que	ésta	de	los	acentos	es	una	de	las	principales	cosas	con	que	yo
venía	armado	contra	vos,	y	paréceme	lo	que	sobrêsto	dezís	tan	bien,	que	no	puedo	dexar	de
aprovarlo,	aunque	hasta	aquí	me	parecía	cosa	bien	demasiada.
V.	Huélgome	de	averos	satisfecho	antes	que	me	lo	preguntássedes.
M.	¿Y	querríades	que	todos	usassen	este	señalar	de	acentos	en	el	escrivir?
V.	Sí	querría,	a	lo	menos	los	que	scriven	libros	de	importancia	y	los	que	scriven	cartas
familiares	a	personas	que	no	son	naturales	de	Castilla,	porque	a	poca	costa	les	enseñarían
cómo	an	de	leer	lo	que	les	escriven.
M.	¿Tenéis	alguna	regla	cierta	para	esto	de	los	acentos?
V.	Ninguna	tengo	que	salga	siempre	verdadera;	es	bien	verdad	que	por	la	mayor	parte	los
verbos	que	tienen	el	acento	en	la	última	son	terceras	personas	o	de	pretérito,	como	amó,	o
de	futuro,	como	enseñará.
M.	¿Avéis	notado	alguna	otra	regla	que	pertenezca	al	acento?
V.	Ninguna,	porque	ya	sabéis	que	las	lenguas	vulgares	de	ninguna	manera	se	pueden
reduzir	a	reglas	de	tal	suerte	que	por	ellas	se	puedan	aprender;	y	siendo	la	castellana
mezclada	de	tantas	otras,	podéis	pensar	si	puede	ninguno	ser	bastante	a	reduzirla	a	reglas.
Y	porque	me	avéis	preguntado	de	la	gramática,	y	pertenece	también	a	ella	saber	juntar	el
pronombre	con	el	nombre,	quiero	que	sepáis	que	la	lengua	castellana	siempre	quiere	el
pronombre	delante	del	nombre,	si	no	es	quando	el	nombre	sta	en	vocativo,	que	estonces	el
pronombre	sigue	al	nombre.	De	manera	que,	hablando	bien,	avéis	de	dezir	mi	señor	y	mi
señora,	mi	padre	y	mi	madre,	quando	están	en	nominativo,	pero	si	estos	nombres	están	en
vocativo	avéis	de	dezir	señor	mío	y	señora	mía,	padre	mío	y	madre	mía.	Mas	quiero	sepáis
que,	si	estando	estos	nombres	en	vocativo,	ponéis	el	pronombre	antes	que	el	nombre,	hazéis
que	la	cortesía	sea	mucho	menor,	y	de	aquí	es	que	ay	muy	gran	diferencia	de	scrivir	a	una
dama	«Señora	mía»	o	«Mi	señora»,	porque,	luego	que	de	industria	os	apartáis	del	propio
estilo	de	la	lengua	en	que	habláis	o	escrivís,	mostráis	tener	por	inferior	a	la	persona	con
quien	habláis,	o	a	quien	escrivís.
M.	¿Tenéis	que	essa	regla	sea	siempre	verdadera?



V.	Yo	por	tal	la	osaría	vender;	bien	puede	ser	que	tenga	alguna	ecepción	de	que	yo	no	me
acuerde.
T.	Mirad	cómo	habláis,	porque	ecepción,	pues	yo	no	lo	entiendo,	no	es	vocablo	puro
castellano.
V.	Tenéis	razón,	pero,	pues	me	hazéis	hablar	en	esta	materia	en	que	yo	no	he	visto	cómo
otros	castellanos	an	hablado,	es	menester	que	sufráis	me	aproveche	de	los	vocablos	que
más	a	propósito	me	parecerán,	obligándome	yo	a	declararos	los	que	no	entendiéredes;	y
assí	digo	que	tener	ecepción	una	regla	es	tener	algunas	cosas	que	sallen	de	aquella	orden
que	la	regla	pone.
T.	Ya	lo	entiendo,	y	soy	contento	de	sufriros	el	uso	destos	vocablos,	pero	con	la	condición
que	dezís.
V.	También	pertenece	a	la	gramática	el	saber	juntar	el	pronombre	con	el	verbo,	en	lo	qual
veo	un	cierto	uso,	no	sé	de	dónde	sea	nacido,	y	es	que	muchos	dizen	poneldo	y	embialdo	por
dezir	ponedlo	y	embiadlo;	porque	el	poned	y	embiad	es	el	verbo,	y	el	lo	es	el	pronombre,	no
sé	qué	sea	la	causa	por	que	lo	mezclan	desta	manera;	yo,	aunque	todo	se	puede	dezir,	sin
condenar	ni	reprehender	nada,	todavía	tengo	por	mejor	que	el	verbo	vaya	por	sí	y	el
pronombre	por	sí,	y	por	esto	digo:	«Al	moço	malo,	ponedle	la	mesa	y	embiadlo	al	mandado».
La	mesma	razón	ay	en	dezir	ayudarte	ha	por	ayudárate;	yo	siempre	digo:	«Ayúdate	y
ayudaráte	Dios».	Lo	mesmo	es	sacarte	ha	o	sacaráte,	como	diziendo:	«Cría	cuervo,	y
sacaráte	el	ojo».
T.	¿Qué	me	daréis	y	diré	que,	con	lo	que	avéis	dicho,	estoy	ya	un	poco	aficionado	a	la
gramática,	y	me	va	ya	pareciendo	bien?
V.	¿Qué?	lo	que	dizen	las	viejas	en	mi	tierra:	«Un	correverás	y	otro	que	te	hallarás»,	porque
veáis	en	quánto	tengo	que	os	parezcan	mal	o	bien.
T.	Vos	me	avéis	respondido	como	yo	merecía;	proseguid	adelante.
V.	No	tengo	más	que	proseguir,	ni	vosotros	os	podréis	quexar	que	no	os	he	dicho	hartas
gramatiquerías.
M.	No,	que	no	nos	quexamos	de	lo	dicho;	pero	quexarémonos	si	no	nos	dezís	más.
V.	Quexáos	quanto	quisiéredes,	que	a	mí	no	se	me	ofrece	otra	cosa	que	deziros.
M.	Según	esso,	no	devéis	aver	leído	el	Arte	de	Gramática	Castellana	que	diz	que	compuso
vuestro	Antonio	de	Librixa	para	las	damas	de	la	Serenísima	Reina	doña	Isabel	de	inmortal
memoria.
V.	Assí	es	verdad	que	no	lo	he	leído.
M.	¿Por	qué?
V.	Porque	nunca	pensé	tener	necessidad	dél,	y	porque	nunca	lo	he	oído	alabar;	y	en	esto
podéis	ver	cómo	fue	recibido	y	cómo	era	provechoso	que,	según	entiendo,	no	fue	imprimido
más	que	una	vez.
T.	No	importa;	basta	lo	dicho	quanto	a	lo	que	pertenece	a	la	gramática;	mejor	haréis	en
demandar	lo	que	pertenece	al	poner	en	los	vocablos	más	unas	letras	que	otras.
V.	¿De	qué	os	reís?
M.	Ríome	de	ver	quán	contra	vuestra	voluntad	os	hazemos	hablar	en	estas	niñerías,	y
huélgome	de	considerar	la	paciencia	con	que	las	tratáis.
V.	Dexad	hazer;	que	algún	día	también	yo	me	reiré	de	vosotros,	o	mal	m’andarán	las	manos.
M.	A	vuestro	plazer,	siempre	me	precié	de	tomar	fiado;	agora	me	dezid:	¿por	qué	unas	vezes
escrivís	a	con	h	y	otras	sin	ella?
V.	Por	hazer	diferencia	de	quando	es	verbo	a	quando	es	preposición;	y	assí	siempre	que	es
verbo	la	escrivo	con	h,	y	digo:	«Quien	ha	buen	vezino	ha	buen	maitino»,	y	también	«Quien
asnos	ha	perdido,	cencerros	se	le	antojan»;	y	quando	es	preposición	escrívola	sin	h,
diziendo	«A	buen	callar	llaman	Sancho»,	y	también	«A	carne	de	lobo,	salsa	de	perro»,	y	«A
perro	viejo	no	cuz	cuz».	Pero	muy	mejor	veréis	la	diferencia	que	ay	en	el	escrivir	a	sin	h	o
con	ella	en	este	refrán:	«Quien	lengua	ha,	a	Roma	va»;	y	para	que	veáis	mejor	lo	que
importa	escrivir	a	con	aspiración	o	sin	ella,	mirad	este	refrán	que	dize	«Quien	no	aventura
no	gana»,	el	qual	algunos	no	entienden	por	hallar	escrita	la	primera	a	del	aventura	con
aspiración,	porque	piensan	ser	razón	que	quiere	dezir:	«quien	no	tiene	ventura	no	gana»;	en
lo	qual	ya	vosotros	veis	el	engaño	que	reciben.
T.	Esso	sta	bien	dicho,	pero	¿cómo	hará	quien	no	sabe	conocer	quando	es	verbo	o	quando	es
preposición?
V.	Si	no	sabe	latín	terná	alguna	dificultad,	aunque	no	mucha,	si	tiene	un	poco	de	discreción;
si	sabe	latín	no	terná	niguna,	porque	él	mesmo	se	lo	enseñará.	Bien	es	verdad	que	ay
algunos	que,	aunque	saben	latín,	son	tan	descuidados	en	el	escrivir	que	ninguna	diferencia
hazen	en	escrivir	de	una	manera	o	de	otra,	y	todavía	es	mi	opinión	que	la	iñorancia	de	la
lengua	latina,	que	los	tiempos	passados	ha	avido	en	España,	ha	sido	muy	principal	causa
para	la	negligencia	que	avemos	tenido	en	el	escrivir	bien	la	lengua	castellana.



M.	Sin	falta	deve	ser	assí;	mas	he	notado	en	vuestras	cartas	que	en	algunos	vocablos	unas
vezes	ponéis	a	al	principio,	y	otras	no,	diziendo	cevadado	y	acevadado,	sentado	y	asentado,
donde	y	adonde,	llegado	y	allegado,	ruga	y	arruga,	vezado	y	avezado,	etcétera.
V.	Si	avéis	bien	mirado	en	ello,	hallaréis	que	pongo	a	cuando	el	vocablo	que	precede	acaba
en	consonante,	y	no	la	pongo	quando	acaba	en	vocal;	y	assí	escriviendo	este	refrán	pongo:
«Haz	lo	que	tu	amo	te	manda,	y	siéntate	con	él	a	la	mesa»	y	no	y	asiéntate;	como	también
en	éste:	«El	abad	de	donde	canta,	d’allí	yanta»,	y	no	de	adonde.	Pero	si	no	precede	vocal,
veréis	que	siempre	pongo	la	a,	como	aquí:	«¿Adónde	irá	el	buey	que	no	are?»,	y	aquí:
«Allégate	a	los	buenos	y	serás	uno	dellos.»
T.	Mucha	observancia	es	éssa,	y	mucho	cuidado	es	menester	para	guardarla.
V.	Assí	es	verdad;	y	aun	por	esso	no	os	digo	yo	lo	que	otros	hazen,	sino	lo	que	yo	procuro
guardar,	desseando	ilustrar	y	adornar	mi	lengua.	El	que	no	quisiere	tomar	este	trabajo,
déxelo	estar,	que	no	por	esso	se	irá	al	infierno.
T.	Bien	sta,	pero	vos	juzgaréis	que	el	que	no	guarda	lo	que	vos,	no	escrive	bien	castellano.
V.	Quanto	a	esso,	yo	sé	bien	lo	que	haré.
M.	A	mí	tanto	no	me	suena	bien	una	a	que	algunos	de	vosotros	ponéis	en	ciertas	partes,
como	será	diziendo	atán	bueno;	y,	como	dize	vuestro	Cancionero	general:	«¡O	qué	dichos
atán	vanos!»	Yo	no	sé	cómo	os	suena	a	vos	esto;	sé	que	nunca	os	lo	veo	usar.
V.	Pues	esso	os	deve	bastar	por	respuesta,	y	sabed	que	aquella	a	es	superflua,	y	que	en
coplas	la	ponen	por	henchir	el	verso	los	ruines	trobadores.
M.	Bien	me	plaze	esso;	pero	¿por	qué	scrivís	truxo,	escriviendo	otros	traxo?
V.	Porque	es	a	mi	ver	más	suave	la	pronunciación,	y	porque	assí	lo	pronuncio	desde	que
nací.
M.	¿Vos	no	veis	que	viene	de	TRAXIT	latino?
V.	Bien	lo	veo,	pero	yo	quando	escrivo	castellano	no	curo	de	mirar	cómo	escrive	el	latín.
T.	En	esso	tenéis	razón,	porque	yo	siempre	me	acuerdo	oír	dezir	«Fue	la	negra	al	baño,	y
truxo	que	contar	un	año»	y	no	«traxo».
M.	No	oso	admitiros	este	truxo.
V.	¿Por	qué?
M.	Porque	veo	y	siento	que	muchos	cortesanos,	cavalleros	y	señores	dizen	y	escriven	traxo.
V.	Por	la	mesma	razón	que	ellos	escriven	su	traxo	escrivo	yo	mi	truxo;	vosotros	tomad	el	que
quisiéredes.
M.	Sta	bien,	assí	lo	haremos;	pero	dezidme,	¿por	qué	vos	escrivís	siempre	e	donde	muchos
ponen	a?
V.	¿En	qué	vocablos?
M.	En	éstos:	dezís	rencor	por	rancor,	renacuajo	por	ranacuajo,	rebaño	por	rabaño.
V.	A	esso	no	os	sabré	dar	otra	razón	sino	que	porque	assí	me	suena	mejor,	y	he	mirado	que
assí	escriven	en	Castilla	los	que	se	precian	de	scrivir	bien.
M.	¿Por	qué	en	los	vocablos	que	comienzan	en	s	unas	vezes	ponéis	e	y	otras	no?	¿Hazéislo
por	descuido	o	por	observancia?
V.	Antes,	ésta	es	una	de	las	cosas	principales	en	que	miro	quando	escrivo,	porque	ni	apruevo
por	bueno	lo	que	hazen	los	que,	quiriendo	conformar	la	lengua	castellana	con	la	latina,	en
los	semejantes	vocablos	quitan	siempre	la	e	donde	la	latina	no	la	pone;	ni	tampoco	lo	que
hazen	los	que	siempre	la	ponen,	porque	tengo	por	mejor,	para	conservar	la	gentileza	de	mi
lengua,	hazer	desta	manera:	que	si	el	vocablo	que	precede	acaba	en	e,	no	la	pongo	en	el
que	se	sigue,	y	assí	digo	«Casa	de	sgremidores»	y	no	de	esgremidores,	y	«El	socorro	de
Scalona»	y	no	de	Escalona;	y	si	el	vocablo	precedente	no	acaba	en	e,	póngola	en	el	que	se
sigue,	y	assí	digo:	«De	los	escarmentados	se	levantan	los	arteros».
M.	Bien	me	satisfaze	esso,	y	primor	es	dino	de	ser	alabado.	Pero	¿a	qué	propósito	ponéis
unas	vezes	en	esta,	este,	esto,	e	al	principio	y	otras	no,	aunque	el	vocablo	precedente	no
acabe	en	e?
V.	Yo	os	diré;	porque,	como	sabéis,	unas	vezes	está,	esté	y	estó	son	verbos	y	tienen	una
sinificación,	y	otras	vezes	son	pronombres	demostrativos	y	tienen	otra	sinificación,	hame
parecido,	por	no	hazer	tropeçar	al	letor,	poner	la	e	quando	son	pronombres,	porque	el
acento	sta	en	ella,	y	quitarla	quando	son	verbos,	porque,	estando	el	acento	en	la	última,	si
miráis	en	ello,	la	primera	e	casi	no	se	pronuncia,	aunque	se	scriva.
C.	Mostradnos	esso	por	algunos	exemplos.
V.	Soy	contento.	Si	tengo	de	scrivir	«En	salvo	sta	el	que	repica»	o	«Quien	bien	sta	no	se
mude»	no	scrivo	está;	pero	si	tengo	de	scrivir	«Si	tras	éste	que	ando,	mato,	tres	me	faltan
para	quatro»,	o	«Si	désta	escapo	y	no	muero,	nunca	más	bodas	al	cielo»,	no	escrivo	ste	ni
sta.
C.	Ya	lo	entiendo	muy	bien.
M.	A	la	fe	que	es	gentil	primor	éste;	porque	a	mí	tanto	muchas	vezes	me	haze	tropeçar,



leyendo,	el	no	saber	assí	de	presto	conocer	si	aquel	esta	es	pronombre	o	verbo;
especialmente	que	algunas	vezes	vienen	a	caer	dos	juntos,	de	los	quales	el	uno	es
pronombre	y	el	otro	verbo,	que	os	hazen	desatinar,	como	aquí:	«Esta	esta	tierra	tan
estragada,	etc.»
T.	No	os	puedo	dezir	sino	que,	aunque	no	lo	he	visto	usar	sino	a	vos,	me	parece	bien,	pero
no	me	obligaría	a	guardarlo.
M.	En	esso	vos	haréis	como	quisiéredes;	abasta	que	os	parezca	bien.	En	algunos	vocablos
avemos	mirado	que	muchos	de	vosotros	ponéis	i	donde	otros	ponen	e.
V.	Dezid	algunos.
M.	Vanedad	o	vanidad,	envernar	o	invernar,	escrevir	o	escrivir,	aleviar	o	aliviar,	desfamar	o
disfamar,	etc.
V.	Si	bien	avéis	mirado	en	ello,	en	todos	éssos	pongo	yo	siempre	i	y	no	e,	porque	me	parece
mejor;	y	porque	siempre	lo	he	usado	assí,	y	veo	que	los	más	primos	en	el	escrivir	hazen	lo
mesmo.	Los	que	hazen	el	contrario,	por	ventura	es	por	descuido.
M.	Por	descuido	no	puede	ser,	porque	Librixa	en	su	Vocabulario	los	escrive	con	e.
V.	No	me	aleguéis	otra	vez	para	la	lengua	castellana	el	autoridad	de	Librixa	andaluz,	que	me
haréis	perder	la	paciencia.
M.	Soy	contento,	pero	tampoco	vos	no	os	atuféis	porque	hombre	os	diga	lo	que	le	haze
dubdar,	pues	al	fin	se	conforma	con	lo	que	vos	dezís.
V.	En	esso	tanto	ninguna	razón	tenéis;	vos	queréis	que	os	sufra	yo	vuestras	preguntas	malas
o	buenas,	y	no	me	queréis	sufrir	a	mí	mi	cólera	sin	razón	o	con	ella.
T.	Sea	desta	manera:	que	vos	nos	sufráis	a	nosotros	nuestras	preguntas	y	que	nosotros	os
suframos	a	vos	vuestra	cólera.	¿Sois	contento?
V.	Contentíssimo;	porque	os	hago	saber	que	para	mí	no	ay	igual	tormento	que	no	poderme
enojar	o	mostrar	enojo	por	lo	que	oigo	o	veo	que	no	es	según	mi	fantasía.
M.	Bien	es	que	nos	declaréis	vuestra	condición,	y	pues	assí	es,	dexad	hazer	a	mí:	¿quál	es
mejor	dezir,	taxbique	o	texbique,	fraila	o	freila,	trasquilar	o	tresquilar?.
V.	Yo,	en	essos	vocablos	y	en	los	semejantes	a	ellos,	por	mejor	tengo	usar	la	a	que	la	e,	y,	si
avéis	mirado	en	ello,	siempre	la	uso,	y	creo	cierto	hazen	lo	mesmo	los	que	scriven	con
cuidado.
M.	Pues	Librixa…
V.	No	aya	más	Librixa	por	vuestra	vida.
M.	Picastes;	pues	más	de	otras	diez	vezes	os	haré	picar	de	la	mesma	manera.
V.	Buen	tiempo	tenéis;	pues	algún	día	me	vernéis	a	la	melena.
C.	¿Cómo	es	esso?	¿Qué	quiere	dezir	«a	la	melena»?
V.	No	me	he	obligado	a	declararos	los	vocablos	que	hablo,	sino	a	daros	cuenta	de	lo	que
scrivo.
M.	Tiene	razón;	dexadme	dezir:	¿por	qué	scrivís	salliré	por	saldré	que	scriven	otros?
V.	Porque	viene	de	sallir.
M.	Agora	os	quiero	meter	en	un	laberinto	de	donde	avréis	menester	para	descabulliros	otro
que	palabras.	Tres	maneras	de	íes	tenéis	en	la	lengua	castellana:	una	pequeña,	otra	larga,	y
otra	griega,	de	las	quales,	si	mal	no	me	engaño,	usáis	indiferentemente,	lo	qual	tengo	por
gran	falta	de	vuestra	lengua,	si	no	me	dais	alguna	razón	para	ello.
V.	No	avéis	dicho	mal	en	llamarlo	laberinto,	pero	estad	atentos,	que	pienso	quedaréis
satisfechos,	porque	os	mostraré	cómo	cada	i	déstas	tiene	su	lugar	propio	donde	ninguna	de
las	otras	sta	bien;	y	porque	la	i	pequeña	es	más	general,	quiero	hazer	desta	manera:	que	os
diré	destôtras	primero,	y,	visto	lo	que	se	puede	saber	déstas,	ternéis	por	dicho	lo	de	la
pequeña.
T.	Dezís	muy	bien.
V.	Quanto	a	la	j	larga,	ya	al	principio	os	dixe	cómo	suena	al	castellano	lo	que	al	toscano	gi,
de	manera	que	stará	bien	en	todos	los	lugares	que	uviere	de	sonar	como	vuestra	gi,	y	mal
en	los	que	uviere	de	sonar	de	otra	manera;	sta	bien	en	mejor,	trabajo,	jugar,	jamás,	naranja,
y	assí	en	todos	los	vocablos	que	tienen	este	ja,	jo,	ju.
T.	¿Y	en	los	que	tienen	je?
V.	En	éssos	no.
T.	¿Cómo	no?	¿Queréis	que	scrivamos	gente	de	la	manera	que	scrivimos	gerra?
V.	No	quiero	yo	tal,	porque	guerra	lo	avéis	de	scrivir	con	u,	y	gente	no.
T.	¿De	manera	que	queréis	pronunciemos	la	g	con	la	e	siempre	como	en	gente?
V.	Sí	que	lo	quiero,	porque	assí	es	el	dever.
T.	Hágase	assí;	pero	¿por	qué	vos	algunas	vezes	ponéis	gi	en	lugar	de	j	larga?
V.	Porque	essas	vezes	será	escriviendo	a	algún	italiano,	por	acomodarme	a	su	lengua,	por
ser	mejor	entendido.
M.	No	me	parece	bien	que	por	acomodaros	a	la	lengua	agena	saquéis	la	vuestra	de	sus



quicios.
V.	Vos	tenéis	razón,	quando	de	tal	manera	la	sacasse	de	sus	quicios	o	quiciales,	que	el
natural	de	mi	lengua	no	me	entendiesse;	pero,	si	me	entiende	tanto	escriviendo	megior
como	mejor,	no	me	parece	que	es	sacar	de	quicios	mi	lengua,	antes	adornarla	con	el	agena,
mostrando	que	es	tan	general	que,	no	solamente	es	entendida	de	los	naturales,	pero	aun	de
los	estraños.
M.	Dezís	muy	bien;	passemos	adelante;	ya	nos	avéis	dicho	de	la	j	larga;	dezidnos	agora	de	la
griega.
V.	En	ésta	ay	mayor	dificultad,	pero	avéis	de	saber	que	la	y	griega	tiene	dos	lugares	adonde
necessariamente	se	pone,	y	donde	ninguna	de	las	otras	estará	bien,	y	uno	donde	se	pone
impropiamente.	El	uno	de	los	dos	es	quando	la	y	es	consonante;	el	otro	quando	es
conjunción.	El	impropio	es	quando	se	pone	en	fin	de	la	parte;	en	todos	los	otros	lugares,
creedme	que	no	sta	bien.
M.	Mostrándonos	esso	por	exemplos	avréis	cumplido	enteramente	vuestra	promessa.
V.	Largamente	os	lo	mostraré;	siempre	que	la	y	es	consonante	yo	pongo	la	griega,	como	será
en	mayor,	reyes,	leyes,	ayuno,	yunque,	yerro;	algunas	vezes	parece	que	esta	y	griega	afea	la
escritura,	como	es	en	respondyó,	proveyó,	y	otros	desta	calidad;	pero	yo	no	me	curo	de	la
fealdad,	teniendo	intento	a	ayudar	la	buena	pronunciación;	y	con	el	que	querrá	hazer	de
otra	manera	no	contenderé.	Desta	mesma	y	griega	uso	quando	ay	es	verbo	y	quando	es
enterjeción,	y	no	quando	es	adverbio,	porque	stonces	escrivimos	aí;	y	quando	es	adverbio
oy,	y	no	quando	es	verbo,	porque	estonces	escrivimos	oí.	También	escrivimos	ya	y	yo,
porque	la	y	es	consonante.	Quando	es	conjunción	ponemos	también	y	griega,	diziendo	César
y	Pompeyo,	etc.	Impropiamente	se	pone	en	fin	de	algunos	vocablos,	adonde	es	vocal,	como
en	assý,	casy	y	ally;	en	todas	las	otras	partes	yo	pongo	la	i	pequeña,	sin	faltar	ninguna.
M.	¿Y	en	los	vocablos	que	tomáis	del	latín	y	del	griego	que	tienen	la	y	griega,	como	son
mysterio	y	sýlaba,	usáis	la	y	griega?
V.	No.
M.	¿Por	qué?
V.	Por	no	obligar	al	que	no	sabe	latín	ni	griego	a	que	scriva	como	el	que	lo	sabe,	pues	todos
podemos	escrivir	de	una	misma	manera,	poniendo	misterio	y	sílaba	(y	aun	de	aquí	quito	una
de	las	eles,	porque	el	que	no	es	latino	no	pronuncie	las	dos	eles	juntas),	y	también	porque
no	quiero	poner	y	griega	sino	quando	es	consonante;	y,	quando	es	consonante,	no	quiero
poner	la	pequeña.	Y	si	queréis	ver	lo	que	importa,	considerad	que	ley	con	y	griega	es	muy
diferente	sinificación	de	leí	con	i	pequeña;	lo	mesmo	veréis	en	rey	o	reí.
M.	¿Qué	os	parece	desta	observación,	por	vuestra	fe?
T.	Paréceme	tan	bien	que	la	tengo	por	la	mejor	que	aquí	ha	dicho,	puesto	caso	que	las	otras
son	muy	buenas;	yo	por	mí	tanto	os	confiesso	que	no	avía	mirado	en	tanto	primor.
M.	¿De	aquí	adelante	pensáis	guardar	estas	reglas?
T.	Sí,	mientras	me	acordare	dellas;	a	lo	menos	guardarélas	quando	escriviere	cosa	que	aya
de	andar	por	manos	de	algunos;	y	aun	querría	corregir	por	ellas	todo	lo	que	hasta	aquí	he
scrito.
M.	No	vi	en	mi	vida	hombre	de	vuestra	tierra	que	fuesse	DOCILE	sino	a	vos.
T.	¿Qué	quiere	dezir	DOCILE?
V.	Dócil	llaman	los	latinos	al	que	es	aparejado	para	tomar	la	dotrina	que	le	dan,	y	es
corregible.
T.	Mirad,	señores;	assí	como	no	todos	los	que	traen	ábitos	y	cugullas	son	frailes,	assí
tampoco	son	todos	porfiados	los	que	son	de	mi	tierra,	porque	ay	de	unos	y	de	otros.
M.	Mientras	que	vos	habláredes	dessa	manera,	amigo	seréis	del	señor	Valdés;	y	dexando
esto	que	es	perder	tiempo,	nos	dezid:	¿por	qué	en	lugar	del	ET	latino	[e	italiano]	ponéis
unas	vezes	y	griega	y	otras	e?
V.	Solamente	pongo	e	quando	el	vocablo	que	se	sigue	comiença	en	i,	como	en	lo	que	vos
acabáis	de	dezir	agora:	«latino	e	italiano».
T.	Es	muy	bien	dicho	y	muy	bien	mirado,	aunque	es	en	la	verdad	rezia	cosa	obligaros	a
tantas	sutilezas	sin	necessidad.
V.	Sí	que	es	rezia	sin	necessidad,	pero	con	necessidad	no	es	rezia,	y	de	necessidad	tiene	de
observar	todo	esto	el	que	quiere	scrivir	bien	y	propiamente,	y	ninguna	cosa	voluntaria	es
dificultosa.
M.	Digo	que	tenéis	razón	en	esto;	pero	dezidnos:	¿quál	tenéis	por	mejor,	ospital	o	espital?
V.	Ni	el	uno	ni	el	otro	tengo	por	buenos,	porque	veo	que	aunque	la	pobreza	es	de	todos	muy
alabada,	de	todos	es	muy	aborrecida	y	menospreciada.
M.	Dexáos	de	dezir	donaires;	no	os	pregunto	sino	quanto	a	lo	que	pertenece	al	vocablo.
V.	Por	mejor	vocablo	tengo	ospital,	y	veréis	que	pocos	dizen	ni	escriven	espital.
M.	Pues	Librixa…



V.	Tornáos	aí	con	vuestro	Librixa;	¿no	os	digo	que	lo	dexéis	estar?
M.	Ya	avéis	picado	otra	vez.
V.	Andáos	a	dezir	donaires;	y	antes	que	passéis	adelante	diré	esto	en	disculpa	de	Librixa,
que	por	ventura	escrive	espital	porque	en	su	tierra	este	vocablo	quedó	entero	del	griego
vulgar,	porque	ellos	dizen	espital.
M.	En	estos	vocablos	que	diré,	como	son	abundar	o	abondar,	rufián	o	rofián,	ruido	o	roído,
cubrir	o	cobrir,	jaula	o	jáola,	tullido	o	tollido,	riguroso	o	rigoroso,	¿quál	tenéis	por	mejor,	la
o	o	la	u?.
V.	En	todos	éssos	yo	siempre	serivo	la	u,	porque	la	tengo	por	mejor;	creo	hazen	assí	los	más.
M.	¿Tenéis	por	bueno	lo	que	algunos	hazen	(especialmente	scriviendo	libro),	poniendo	una	v
que	parece	superflua,	donde,	por	dezir	yo	os	diré,	dizen	yo	vos	diré,	y	dizen	también	porque
vos	hablen	por	porque	os	hablen?
V.	Si	lo	tuviesse	por	bueno	usaríalo;	pero	por	esso	no	lo	uso,	porque	no	lo	tengo	por	tal;	y
essa	tal	v	nunca	la	veréis	usar	a	los	que	agora	escriven	bien	en	prosa,	bien	que,	a	la	verdad,
yo	creo	que	sea	manera	de	hablar	antigua.
M.	A	la	v	y	a	la	b	nunca	acabo	de	tomarles	tino,	porque	unos	mesmos	vocablos	veo	escritos
unas	vezes	con	la	una	letra	y	otras	con	la	otra.	Acerca	desto	desseo	me	digáis	vuestro
parecer.
V.	Tenéis	muy	gran	razón	en	lo	que	dezís;	pero	avéis	de	notar	que	la	mayor	parte	deste	error
nace	de	los	vizcaínos,	porque	jamás	aciertan	quándo	an	de	poner	la	una	letra	o	quándo	la
otra;	pecan	también	algunas	vezes	los	castellanos	en	el	mesmo	pecado,	pero	pocas,	y	una
dellas	es	quando	la	o	es	coniunción	disiuntiva,	poniendo	u	en	lugar	de	la	o,	lo	qual	de
ninguna	manera	me	contenta;	y	si	avéis	mirado	en	ello,	siempre	scrivo	o,	diziendo:	«O	rico	o
pinjado,	o	muerto	o	descalabrado».	Bien	es	verdad	que,	quando	el	vocablo	que	se	sigue
comiença	en	o,	yo	uso	u,	diziendo:	Éste	u	otro	lo	hará.	Pero,	mientras	puedo	escusarme	de
que	la	necessidad	me	fuerce	a	poner	u,	escúsome,	porque	no	me	suena	bien;	y	porque
usamos	de	dos	maneras	de	úes,	una	de	dos	piernas	y	otra	casi	redonda,	avéis	de	saber	que
déstas	yo	no	uso	indiferentemente,	antes	tengo	esta	advertencia,	que	nunca	pongo	la	u	de
dos	piernas	sino	donde	la	u	es	vocal;	en	todas	las	otras	partes	casi	siempre	uso	de	la	otra,	y
aun	también	a	principio	de	parte,	pero	aquí	más	por	ornamento	de	la	escritura	que	por	otra
necessidad	ninguna.	Otra	cosa	observo;	que	si	el	vocablo	comiença	en	u	vocal,	y	después	de
la	u	se	sigue	e,	yo	pongo	una	h	antes	de	la	u,	y	assí	digo	huevo,	huerto,	huesso,	etc.	Ay
algunos	que	ponen	g	adonde	yo	pongo	h,	y	dizen	güevo,	güerto,	güesso;	a	mí	oféndeme	el
sonido,	y	por	esso	tengo	por	mejor	la	h.
M.	Sta	bien	esto,	pero	enseñadnos	aquí	cómo	hazéis	quando	queréis	huir	de	que	vengan	en
lo	que	scrivís	muchas	vocales	juntas,	porque	tengo	éste	por	gran	primor	en	el	escrivir.
V.	Éssa	es	cosa	que	no	se	puede	enseñar	sino	teniendo	un	libro	castellano	en	la	mano.
¿Tenéis	aquí	alguno?
M.	Pienso	que	no.
V.	Pues	acordáos,	quando	lo	tengáis,	que	yo	os	lo	mostraré;	agora	solamente	os	quiero	dezir
que,	huyendo	yo	quanto	me	es	possible	de	la	coniunción	de	muchas	vocales,	quando	la
necessidad	forçosamente	las	trae,	procuro	ensolverlas,	y	assí	escrivo	desta	manera:	«En
achaque	de	trama	stâcá	nuestrâma»,	donde	poniendo	todas	las	vocales	avía	de	scrivir	está
acá	y	nuestra	ama.	Y	de	la	mesma	manera:	«Ninguno	no	diga:	destâgua	no	beveré»,	por	de
esta	agua.
C.	Esso	avéis	vos	tomado	del	griego	y	aun	del	italiano.
V.	La	pronunciación	ni	la	he	tomado	del	uno	ni	del	otro;	la	escritura	sí;	pero	¿no	os	parece	a
vos	que	es	prudencia	saberse	hombre	aprovechar	de	lo	que	oye,	vee	y	estudia,	siendo	aquél
el	verdadero	fruto	del	trabajo?
C.	No	solamente	tengo	esso	por	prudencia,	pero	ternía	el	contrario	por	iñorancia.
M.	Veo	en	vuestras	Cartas	que	en	algunos	vocablos	ponéis	b	adonde	otros	no	la	ponen,	y
dezís	cobdiciar,	cobdo,	dubdar,	súbdito.	Querría	saber:	¿por	qué	lo	hazéis	assí?
V.	Porque	a	mi	ver	los	vocablos	están	más	llenos	y	mejores	con	la	b	que	sin	ella,	y	porque
toda	mi	vida	los	he	scrito	y	pronunciado	con	b.
M.	Siempre	que	scrivo	algún	vocablo	que	comience	en	c	o	en	q,	y	después	se	siga	u,	estoy
en	dubda	si	tengo	de	poner	c	o	q,	y	mirando	el	Vocabulario	de	Librixa	hallo	que	los	escrive
casi	todos	con	c.	Mirando	vuestras	Cartas	hallo	muchos	más	escritos	con	q	que	con	c;
desseamos	nos	digáis	qué	es	lo	que	acerca	desto	guardáis.
V.	Ya	os	tengo	dicho	que	no	me	aleguéis	a	Librixa.
M.	Perdonadme	por	esta	vez,	que	fue	sin	malicia.
V.	Soy	contento,	y	digôs	que	en	esto	no	tengo	regla	ninguna	que	daros,	salvo	que,
pareciéndome	que	conviene	assí,	a	todos	los	nombres	que	sinifican	número,	como	quatro,
quarenta,	pongo	q,	y	también	a	los	pronombres,	como	qual;	y	de	verdad	son	muy	pocos	los



que	me	parece	se	deven	escrivir	con	c;	pero	todavía	ay	algunos,	como	cuchara	(que	dezimos
«Dure	lo	que	durare,	como	cuchara	de	pan»)…	y	como	cuero	(que	también	dezimos:	«Bolsa
sin	dinero,	dígole	cuero»).	Y	si	uno,	siendo	natural	de	la	lengua,	quisiere	con	diligencia
mirar	en	ello,	la	mesma	pronunciación	le	enseñará	cómo	ha	de	scrivir	el	vocablo,	porque
verá	que	los	que	se	an	de	scrivir	con	q	tienen	la	pronunciación	más	hueca	que	los	que	se	an
de	scrivir	con	c,	los	quales	la	tienen	mucho	más	blanda;	sé	que	más	vehemencia	pongo	yo
quando	digo	quaresma,	que	no	quando	cuello.
T.	En	esso	no	ay	que	dubdar,	sino	que	es	assí	como	dezís.
M.	Un	donaire	muy	grande	he	notado	en	vuestras	Cartas;	que	en	algunos	vocablos	no	os
contentáis	con	la	e	ordinaria	que	los	castellanos	añadís	en	los	vocablos	que	comiençan	en	s,
sino	ponéis	otra	añadidura	con	una	d;	de	manera	que,	aviendo	hecho	de	scabullir,	escabullir,
y	de	sperazar,	esperezar,	vos	hazéis	descabullir	y	desperezar.
V.	Mayor	donaire	es	querer	vos	ser	juez	en	la	provincia	donde	no	sabéis	las	leyes;	¿no	avéis
oído	dezir	que	«Cada	gallo	cante	en	su	muladar»?
M.	Sí	que	lo	he	oído	dezir,	pero	esto	es	tan	claro	que	me	parece	poder	hablar	en	ello	como
en	cosa	tan	propia	mía	como	vuestra.
V.	Pues	no	os	parezca,	por	vuestra	vida;	y	sabed	que	la	gentileza	de	la	lengua	castellana
entre	las	otras	cosas	consiste	en	que	los	vocablos	sean	llenos	y	enteros,	y	por	esto	siempre
me	veréis	escrivir	los	vocablos	con	las	más	letras	que	puedo,	si	ya	no	son	algunas	letras	que
indiscretamente	se	an	mezclado	en	algunos	vocablos,	de	los	quales	por	ventura,	antes	que
de	aquí	vamos,	nos	toparemos	con	algunos;	pero	esto	no	cabe	en	ninguno	de	los	que	avéis
dicho	agora;	ni	tampoco	soy	de	vuestra	opinión	en	quanto	a	las	añadiduras	que	dezís;	antes
pienso	que	el	primero	que	començó	a	usar	estos	vocablos	en	la	lengua	castellana	los	usó
assí	enteros	como	yo	los	escrivo.
T.	Más	os	valiera	callar,	pues,	«yendo	por	la	lana,	avéis	tornado	trasquilado».
M.	Assí	es	verdad	que	torno	trasquilado,	pero	también	llevo	lana,	pues	he	sabido	lo	que
hasta	agora	no	sabía.	Pero	dexemos	esto;	¿qué	es	la	causa	porque	vos	no	ponéis	una	d	entre
dos	aes	como	la	ponen	muchos,	diziendo	ad	aquél	y	assí	en	otras	partes?
V.	Esso	hazen	solamente	algunos	aragoneses,	lo	qual,	según	parece,	hazen	por	huir	el	mal
sonido	que	causan	dos	aes	juntas;	pero	a	mi	ver	por	huir	de	un	inconveniente	caen	en	dos:
el	uno	es	que	dan	a	la	lengua	lo	que	no	es	suyo,	y	el	otro	que	no	alcançan	lo	que	pretenden,
que	es	adobar	el	mal	sonido,	porque,	si	bien	lo	consideráis,	peor	suena	dezir	ad	aquél	que	a
aquél.
M.	Digo	que,	si	sólo	por	esso	ponen	la	d,	ellos	a	mi	ver	lo	yerran,	porque,	aliende	de	lo	que
vos	avéis	dicho,	no	tienen	autoridad	de	ninguna	otra	lengua	que	haga	una	cosa	semejante,
donde	se	puedan	fundar;	por	tanto,	de	oy	más,	yo	les	dexo	su	d,	que	allá	se	avengan	con
ella;	y	vos	dezidnos	por	qué	entre	vosotros,	unos	ponéis	algunas	vezes	una	d	al	fin	de	las
segundas	personas	de	los	imperativos,	y	otros	siempre	la	dexáis,	escriviendo	unas	vezes
tomá,	otras	tomad,	unas	comprá,	otras	comprad,	unas	comé,	otras	comed.
V.	A	los	que	no	la	ponen	querría	que	demandássedes	por	qué	la	dexan,	que	yo	que	la	pongo
bien	os	diré	la	causa.
M.	Éssa	nos	abasta	a	nosotros	saber.
V.	Póngola	por	dos	respetos:	el	uno	por	henchir	más	el	vocablo,	y	el	otro	por	que	aya
diferencia	entre	el	toma	con	el	acento	en	la	o,	que	es	para	quando	hablo	con	un	muy
inferior,	a	quien	digo	tú,	y	tomá	con	el	acento	en	la	a,	que	es	para	quando	hablo	con	un	casi
igual,	a	quien	digo	vos;	lo	mesmo	es	en	compra	y	comprad,	en	come	y	comed,	etc.
M.	Quanto	a	esto	yo	quedo	bien	satisfecho,	y	holgaría	me	satisfiziéssedes	también	a	lo	que
agora	os	preguntaré;	¿qué	es	la	causa	por	que	vos	escrivís	con	h	casi	todos	los	vocablos	que
el	latino	escrive	con	F?	Y	sabed	que	lo	que	me	haze	star	más	maravillado	desto,	es	ver	que
muchos	castellanos	los	escriven	con	f.
V.	Si	os	acordássedes	bien	de	lo	que	avemos	dicho,	hallaríades	que	stais	respondido	a	esso;
pero	pues	tenéis	mala	memoria,	torno	a	dezir	que	de	la	pronunciación	aráviga	le	viene	a	la
castellana	el	convertir	la	F	latina	en	h;	de	manera	que,	pues	la	pronunciación	es	con	h,	yo
no	sé	por	qué	ha	de	ser	la	escritura	con	f,	siendo	fuera	de	propósito	que	en	una	lengua
vulgar	se	pronuncie	de	una	manera	y	escriva	de	otra;	yo	siempre	he	visto	que	usan	la	h	los
que	se	precian	de	scrivir	el	castellano	pura	y	castellanamente;	los	que	ponen	la	f	son	los
que,	no	siendo	muy	latinos,	van	trabajando	de	parecerlo.
M.	No	me	desplaze	lo	que	dezís,	pero	veo	también	que	en	vocablos	que	no	son	latinos	hazéis
lo	mesmo.
V.	Y	en	éssos	mucho	mejor	quiero	guardar	mi	regla	de	scrivir	como	pronuncio.
T.	No	sé	yo	si	osaríades	vos	dezir	esso	en	la	Cancellería	de	Valladolid.
V.	¿Por	qué	no?
T.	Porque	os	apedrearían	aquellos	notarios	y	escrivanos	que	piensan	levantarse	diez	varas



de	medir	sobre	el	vulgo,	porque	con	saber	tres	maravedís	de	latín	hazen	lo	que	vos
reprehendéis.
V.	Por	esso	me	guardaré	yo	bien	de	írselo	a	dezir	a	ellos;	ni	aun	a	vosotros	no	lo	dixera,	si	no
me	uviérades	importunado.
T.	¿Por	qué?
V.	Porque	es	la	más	rezia	cosa	del	mundo	dar	reglas	en	donde	cada	plebeyo	y	vulgar	piensa
que	puede	ser	maestro.
T.	Aunque	sea	fuera	de	propósito,	os	suplico	me	digáis	a	quién	llamáis	plebeyos	y	vulgares.
V.	A	todos	los	que	son	de	baxo	ingenio	y	poco	juizio.
T.	¿Y	si	son	altos	de	linage	y	ricos	de	renta?
V.	Aunque	sean	quán	altos	y	quán	ricos	quisieren,	en	mi	opinión	serán	plebeyos	si	no	son
altos	de	ingenio	y	ricos	de	juizio.
M.	Essa	filosofía	no	la	aprendistes	vos	en	Castilla.
V.	Engañado	estáis;	antes,	después	qué	vine	en	Italia,	he	olvidado	mucha	parte	della.
M.	Será	por	culpa	vuestra.
V.	Si	ha	sido	por	culpa	mía	o	no,	no	digo	nada;	basta	que	es	assí,	que	mucha	parte	de	la	que
vos	llamáis	filosofía,	que	aprendí	en	España,	he	olvidado	en	Italia.
M.	Éssa	es	cosa	nueva	para	mí.
V.	Pues	para	mí	es	tan	vieja	que	me	pesa.
M.	No	quiero	disputar	con	vos	esto,	pues	tan	bien	me	avéis	satisfecho	en	lo	que	os	he
preguntado.
V.	Huélgome	que	os	satisfaga,	pero	más	quisiera	satisfazer	a	Garcilasso	de	la	Vega	con	otros
dos	cavalleros	de	la	corte	del	Emperador	que	yo	conozco.
M.	Si	no	se	satisfizieren	quando	vieren	alguna	cosa	donde	estuviere	guardada	la	regla	que
dezís,	ellos	sabrán	por	qué;	basta	que	nosotros	quedamos	satisfechos.	Pero,	¿sabéis	qué
querría?
V.	¿Qué?
M.	Que	en	los	vocablos	que	claramente	tomáis	del	latín,	los	quales	se	scriven	con	dos	efes,
no	les	quitássedes	ninguna,	de	manera	que	dixéssedes	affetto	y	no	afeto.
V.	También	lo	querría	yo,	pero	sería	dificultoso	de	introduzir	por	la	poca	plática	que	ay	de	la
lengua	latina	entre	los	más	de	nosotros.
M.	A	lo	menos,	si	no	podéis	hazer	que	lo	usen	los	otros,	usadlo	vos.
V.	Soy	contento;	yo	lo	haré	assí	de	aquí	adelante.
M.	Sta	bien;	dezidme	ahora	si	resgate	y	rescate	es	todo	uno.
V.	Todo,	y	el	propio	es	rescate.
M.	Pues	¿por	qué	algunos	escriven	resgate?
V.	Por	ventura	por	hazer	el	contrario	de	lo	que	el	castellano	haze	en	vuestro	SGOMBRARE,
que,	mudando	la	g	en	c	y	añadiendo	su	ordinaria	e,	dize	escombrar.
C.	¿Qué	quiere	dezir	escombrar	en	castellano?
V.	Casi	lo	mesmo	que	SGOMBRARE	en	italiano.
C.	Según	esso,	hurtado	nos	avéis	este	vocablo.
M.	Sí,	por	cierto,	hallado	os	avéis	la	gente	que	se	anda	a	hurtar	vocablos.
C.	Tenéis	razón,	no	supe	lo	que	me	dixe.
V.	Siempre	vosotros	estáis	armados	de	spada	y	capa,	para	herirnos	quando	nos	veis	algo
descubierto;	pues,	ya	sabéis	que	«donde	las	dan,	allí	las	toman».
M.	Sélo	muy	bien,	y	en	esto	tanto	no	quiero	contender	con	vos,	con	tanto	que	me	digáis	quál
tenéis	por	mejor;	dezir	quige	y	quigera,	o	quise	y	quisiera.	¿Y	quál	os	contenta	más,	escrivir:
vigitar	o	visitar?	porque	veo	algunos,	y	aun	de	los	cortesanos	principales,	usar	más	la	g	que
la	s.
V.	Yo	por	muy	mejor	tengo	la	s,	y	creo	que	la	g	no	la	avéis	oído	usar	a	muchas	personas
discretas	nacidas	y	criadas	en	el	reino	de	Toledo	o	en	la	corte,	si	ya	no	fuesse	por	descuido.
M.	En	la	verdad	creo	sea	assí,	aunque	no	fuesse	sino	porque	el	vigitar	tiene,	a	mi	ver,	del
villanesco.	Agora	dezidme:	¿quál	os	contenta	más,	escrivir	rigase	o	ríyase?
V.	Yo	por	mejor	tengo	ríyase,	con	tanto	que	la	primera	i	sea	pequeña,	porque	es	vocal,	y	la
segunda	sea	griega,	porque	es	consonante;	la	g	yo	no	sé	por	qué	se	ha	enxerido	allí;
siempre	diré:	«Ande	yo	caliente	y	ríyase	la	gente.»
M.	Bien	me	plaze	esto;	y	agora	que	nombrastes	la	g,	me	acuerdo	que	en	los	vocablos
latinos,	adonde	después	de	la	g	se	sigue	n,	unas	vezes	veo	que	quitáis	la	g,	y	otras	veo	que
la	ponéis;	¿por	qué	hazéis	esto?
V.	Quando	escrivo	alguna	carta	particular	en	castellano	para	algún	italiano,	pongo	la	g	por
la	mesma	causa	que	en	lugar	de	la	j	larga	pongo	gi;	pero,	quando	escrivo	para	castellanos	y
entre	castellanos,	siempre	quito	la	g,	y	digo	sinificar	y	no	significar,	manífico	y	no
magnífico,	dino	y	no	digno;	y	digo	que	la	quito	porque	no	la	pronuncio;	porque	la	lengua



castellana	no	conoce	de	ninguna	manera	aquella	pronunciación	de	la	g	con	la	n;	y	veréislo
porque	no	dize	segnor,	sino	señor,	sirviéndose	de	la	tilde	donde	vosotros	os	servís	de	la	g.
De	manera	que,	quando	bien	yo	quisiesse	que	el	castellano	pronunciasse	como	vosotros	el
manífico	y	el	sinifico,	pornía	en	lugar	de	vuestra	g	nuestra	tilde,	como	hago	en	iñorancia,	y
diría	mañífico	y	siñifico;	¿qué	os	parece	desto,	señor	Torres?
T.	Paréceme	tan	bien	que	no	os	lo	oso	alabar,	porque	no	me	tengáis	por	lisonjero.
M.	Si	va	a	dezir	las	verdades,	digôs	que	tengo	sospecha	que	vosotros	os	vais	haziendo	del
ojo,	para	que	aprueve	el	uno	lo	que	dize	el	otro.	Hazedlo	en	buena	hora,	no	me	doy	nada;	y
dezidme:	¿a	qué	propósito	hazéis	tantos	potajes	de	la	h,	que	jamás	puede	la	persona	atinar
adónde	sta	bien	o	dónde	sta	mal?
V.	En	esso	tanto	tenéis	mucha	razón,	porque	es	assí	que	unos	la	ponen	adonde	no	es
menester,	y	otros	la	quitan	de	donde	sta	bien.	Pónenla	algunos	en	hera,	havía	y	han,	y	en
otros	desta	calidad,	pero	esto	házenlo	los	que	se	precian	de	latinos;	yo,	que	querría	más
serlo	que	preciarme	dello,	no	pongo	la	h	porque	leyendo	no	la	pronuncio;	hallaréis	también
una	h	entre	dos	ees,	como	en	leher,	veher,	pero	desto	no	curéis,	porque	es	vicio	de	los
aragoneses,	lo	qual	no	permite	de	ninguna	manera	la	lengua	castellana;	y	otros	la	quitan,
digo	la	h,	de	donde	sta	bien,	diziendo	ostigar,	inojos,	uérfano,	uésped,	ueste,	etc.,	por
hostigar,	hinojos,	huérfano,	huésped,	hueste;	y	haziendo	esto	caen	en	dos	inconvenientes:	el
uno	es	que	defraudan	los	vocablos	de	las	letras	que	les	pertenecen,	y	el	otro	que	apenas	se
pueden	pronunciar	los	vocablos	de	la	manera	que	ellos	los	escriven.	Ay	otra	cosa	más,	que,
haziéndose	enemigos	de	la	h,	ninguna	diferencia	hazen	entre	e	quando	es	conjunción,	y	he
quando	es	verbo,	porque	siempre	la	escriven	sin	h,	en	lo	qual,	como	os	he	dicho	de	la	h,
yerran	grandemente.	Aun	juegan	más	con	la	pobre	h	poniendo	algunas	vezes,	como	ya	os	he
dicho,	la	g	en	su	lugar,	y	assí	dizen	güerta,	güessa,	güevo,	por	huerta,	huessa,	huevo,	etc.,
en	los	quales	todos	yo	siempre	dexo	estar	la	h,	porque	me	ofende	toda	pronunciación
adonde	se	juntan	la	g	con	la	u,	por	el	feo	sonido	que	tiene.
T.	Assí	es	verdad	que	el	sonido	es	feo,	pero,	como	veis,	es	más	claro.
V.	Séase	quan	más	claro	vos	quisiéredes,	que	yo	por	mí	nunca	escriviré	ni	pronunciaré	de
otra	manera	que	he	hecho	hasta	aquí;	y	si	queréis	ver	el	amistad	que	la	lengua	castellana
tiene	con	la	h,	acordáos	que	ya	dos	vezes	os	he	dicho	que	casi	en	todos	los	vocablos	que
tiene	latinos,	si	comiençan	en	F,	convierte	la	f	en	h,	diziendo	por	FERRUM,	hierro,	quando
sinifica	metal,	como	en	este	refrán:	«A	fuerça	de	villano,	hierro	en	medio»,	y	en	éste:
«Cargado	de	hierro,	cargado	de	miedo».	Pero	advertid	que,	quando	tomamos	este	vocablo
que	sinifique	‘error’,	no	le	scrivimos	con	h,	como	aquí:	«Quien	yerra	y	s’enmienda,	a	Dios	se
encomienda»;	y	notad	que	la	y	ha	de	ser	griega,	porque	es	consonante.	También	dezimos,
por	FAUA,	hava:	«Da	Dios	havas	a	quien	no	tiene	quixadas.»	Y	aun	la	G	latina	convertimos
algunas	vezes	en	h,	diziendo	hermano	por	germano:	«Medio	hermano,	remiendo	de	mal
paño».
T.	Aunque	más	digáis	que	nos	hazemos	del	ojo,	no	callaré	esto,	que	lo	dicho	de	la	h	sta	muy
bien	considerado.
M.	¿Quál	tenéis	por	mejor	dezir,	árbol,	o	árbor?
V.	Aunque	árbor	es	más	latino,	tengo	por	mejor	dezir	árbol.
M.	¿Y	quál	os	contenta	más,	llanto	o	planto?.
V.	Por	mejor	tengo	dezir	planto.
M.	¿Y	entre	salir	y	sallir	hazéis	alguna	diferencia?
V.	No	quanto	a	la	sinificación,	pero	tengo	por	mejor	dezir	«El	mal	vezino	vee	lo	que	entra	y
no	lo	que	salle»	que	no	lo	que	sale.	Assí	como	también	me	contenta	más	resollar	que
resolgar.	Esta	variación	de	letras	en	los	vocablos	creo	sea	nacida	más	presto	por
inadvertencia	de	los	que	hablan	y	escriven,	variando	quando	una	letra	o	quando	otra,	que
no	por	industria.
M.	Verdaderamente	creo	sea	assí;	pero	veamos:	¿quál	tenéis	por	mejor,	dezir	levar	o	llevar?
V.	Yo	por	mejor	tengo	dezir	llevar,	aunque	no	fuesse	sino	porque	levar	también	sinifica
‘levantar’.
C.	Uno	de	los	tropieços	en	que	yo	caigo	quando	leo	algunas	cosas	en	castellano	es	el	de	las
dos	eles,	porque	como	no	las	pronunciáis	como	nosotros,	nunca	acabo	de	caer	en	la
pronunciación	dellas.
V.	Con	esto	que	os	diré,	si	quisiéredes	estar	sobre	aviso	quando	leéis,	no	tropeçaréis	jamás
en	este	canto:	esto	es,	que	el	castellano	pronuncia	siempre	las	dos	eles	como	vosotros
pronunciáis	la	g	con	l	y	con	i,	de	manera	que	vosotros	escrivís	GAGLIARDO,	y	nosotros
gallardo,	y	todos	los	pronunciamos	de	una	mesma	manera;	y	lo	mesmo	acontece	en	los	otros
vocablos	semejantes	a	éste.
C.	Por	esto	dizen	que	«más	veen	quatro	ojos	que	dos»;	ya	yo	no	tropeçaré	más	en	esto;
proseguid	adelante.



M.	En	los	verbos	compuestos	con	pronombre	ay	muchos	que	convierten	una	r	en	l,	y	por	lo
que	vos	dezís	dezirlo	y	hazerlo,	ellos	dizen	dezillo	y	hazello;	dezidnos	acerca	desto	lo	que	os
parece.
V.	Lo	uno	y	lo	otro	se	puede	dezir;	yo	guardo	siempre	la	r	porque	me	contenta	más.	Es	bien
verdad	que	en	metro	muchas	vezes	sta	bien	el	convertir	la	r	en	l	por	causa	de	la
consonante,	como	veréis	en	esta	pregunta	que	embió	un	cavallero	a	otro,	la	qual	dize	assí:

¿Quês	la	cosa	que	sin	ella	más	claramente	la	vemos	y	si	acaso	la	tenemos	no	sabemos
conocella?	Quanto	ella	es	más	perfeta	en	aquel	que	la	posee,	tanto	a	él	es	más	secreta	y
todo	el	mundo	la	vee.

adonde,	como	veis,	dixo	conocella	y	no	conocerla,	porque	respondiesse	al	ella.
M.	Antes	que	passéis	adelante,	nos	dezid	qué	cosa	es	éssa	que	tiene	tantas	contrariedades.
V.	Si	os	la	dixesse,	la	sabríades.
M.	Y	aun	por	saberla	os	lo	preguntamos.
V.	Pues	quedáos	agora	con	esse	desseo.
M.	Descortésmente	lo	hazéis;	sufrímôslo	por	que	vos	nos	sufráis	a	nosotros	nuestras
importunas	preguntas.
V.	Como	mandáredes.
M.	¿Qué	parecer	es	el	vuestro	acerca	del	poner	m	o	n	antes	de	la	p	y	de	la	b?
V.	Por	mi	fe,	en	esso	tanto	nunca	seré	muy	supersticioso;	bien	sé	que	el	latín	quiere	la	m,	y
que	a	la	verdad	parece	que	sta	bien,	pero	como	no	pronuncio	sino	n,	huelgo	ser	descuidado
en	esto,	y	assí	por	cumplir	con	la	una	parte	y	con	la	otra,	unas	vezes	escrivo	m,	y	otras	n,	y
assí	tanto	me	da	escrivir	«Duro	es	el	alcacer	para	çampoñas»	como	para	çanpoñas,	y	de	la
mesma	manera	escrivo	«A	pan	de	quinze	días,	hanbre	de	tres	semanas»,	como	hambre.
M.	Pero	todavía	ternéis	por	mejor	la	m	que	la	n.
V.	Assí	es	verdad.
M.	Adonde	vos	escrivís	estonces,	y	assí,	y	desde,	otros	escriven	entonces,	ansí,	y	dende,
mudando	la	s	en	n.	¿Tenéis	alguna	razón	que	os	mueva	a	escrivir	s	antes	que	n?.
V.	La	principal	razón	que	tengo	es	el	uso	de	los	que	bien	escriven;	podría	también
aprovecharme	del	origen	de	los	vocablos,	pero	no	quiero	entrar	en	estas	gramatiquerías.
Básteos	saber	que	a	mi	parecer	en	los	vocablos	que	avéis	dicho	sta	mejor	la	s	que	la	n,	la
qual	creo	se	ha	metido	allí	por	inadvertencia.
T.	Y	aun	yo	soy	de	la	mesma	opinión,	aunque	algún	tiempo	me	pareció	mejor	dezir	entonces
que	estonces;	pero	ya	me	he	desengañado.
M.	Dos	vocablos	hallo	de	los	quales	vos,	no	sé	por	qué,	quitáis	una	n,	diziendo	por	invierno	y
lenxos,	ivierno	y	lexos:	¿hazéislo	por	industria	o	por	descuido?
V.	El	descuido	creo	yo	que	sta	en	los	que	ponen	la	n	sin	propósito	ninguno,	y	ésta	es	una	de
las	letras	que	yo	digo	que	por	inadvertencia	se	an	mezclado	en	algunos	vocablos.
M.	Yo	bien	creo	que	sea	assí,	pero	siendo	esfera	vocablo	griego,	¿por	qué	vos	lo	escrivís	con
f	y	otros	con	p,	escriviéndolo	el	griego	con	ph?
V.	Los	que	lo	escriven	con	p	darán	cuenta	de	sí;	yo	escrívolo	con	f	por	conformar	mi
escritura	con	la	pronunciación.
M.	¿Y	hazéis	lo	mesmo	en	los	otros	nombres	griegos	que	el	latino	escrive	con	ph,	como	son
PHILOSOPHIA	y	PHARISEO?
V.	Lo	mesmo,	y	por	la	mesma	razón.
M.	¿Quál	tenéis	por	mejor,	dezir	querido	o	quesido?
V.	Yo	nunca	jamás	escrivo	quesido,	sino	querido,	porque	viene	de	querer.
M.	Algunos	oigo	pronunciar	guerra	y	tierra,	y	assí	otros	vocablos	que	se	scriven	con	dos
erres,	como	si	se	scriviessen	con	sola	una,	y	muchas	vezes	he	dubdado	si	lo	hazen	por
primor	o	por	iñorancia.	¿Qué	me	dezís	acerca	desto?
V.	Que	ni	lo	hazen	por	primor	ni	por	iñorancia,	sino	por	impedimento	de	sus	propias
lenguas,	que	no	pueden	pronunciar	aquel	sonido	espesso	que	hazen	las	dos	erres	juntas.
M.	Bien	me	contenta.	En	muchos	vocablos	he	mirado	que	scrivís	dos	eses	adonde	otros	se
contentan	con	una,	y	una	donde	otros	ponen	dos;	¿tenéis	alguna	regla	para	esto?
V.	La	regla	más	general	que	para	ello	tengo,	es	doblarla	en	todos	los	nombres	superlativos,
como	son	boníssimo	y	prudentíssimo,	y	en	todos	los	nombres	que	acaban	en	-essa,	como
huessa,	condessa,	abadessa;	y	en	los	que	acaban	en	-esse,	como	interesse,	en	la	qual
terminación	acaban	muchas	personas	en	los	verbos,	como	hiziesse,	truxesse,	llevasse,	etc.;
y	en	los	que	acaban	en	-esso,	como	huesso,	professo,	traviesso;	y	generalmente	pongo	dos
eses	quando	la	pronunciación	ha	de	ser	espessa,	y	donde	no	lo	es	pongo	una	sola.
M.	Bien	me	contentan	estas	reglas,	pero	dezidme:	¿haréis	alguna	diferencia	entre	asperar	y
esperar?



V.	Yo	sí,	diziendo	asperar	en	cosas	ciertas,	y	esperar	en	cosas	inciertas,	como	vosotros	usáis
de	ASPETTARE	y	SPERARE,	y	assí	digo:	«Aspero	que	se	haga	hora	de	comer»	y	digo:
«Espero	que	este	año	no	avrá	guerra.»	Bien	sé	que	pocos	o	ninguno	guarda	essa	diferencia,
pero	a	mí	me	ha	parecido	guardarla,	por	dar	mejor	a	entender	lo	que	scrivo.
T.	Yo	tanto	nunca	guardé	essa	diferencia,	ni	la	he	visto	guardada.
M.	No	os	maravilléis,	que	ni	aun	en	los	dos	vocablos	italianos	la	guardan	todos;	es	bien
verdad	que	la	guardan	los	que	la	entienden,	y	assí	me	parecerá	bien	que	en	los	dos	vocablos
españoles	la	guarden	también	los	que	la	entienden,	de	manera	que	el	que	lee	entienda	qué
ha	de	entender	por	esperar,	qué	por	asperar,	y	qué	por	confiar;	los	quales	tres	vocablos	por
el	ordinario	confunden	los	que	scriven;	y	pues	esto	sta	bien	dicho,	dezidme:	¿quál	es	mejor
escrivir	cien	sin	t	o	cient	con	t?
V.	Muchas	vezes	he	estado	en	dubda	quál	tomaría	por	mejor,	y	al	fin	heme	determinado	en
escrivir	sin	t,	y	dezir:	«Un	padre	para	cien	hijos	y	no	cien	hijos	para	un	padre».
M.	Lo	mesmo	que	me	prometistes	de	hazer	en	las	dos	efes,	quiero	que	me	prometáis	en	los
vocablos	que	el	latín	escrive	con	dos	tees	o	con	ct,	como	affetto,	dotto,	perfetto,	respetto.
V.	Esto	es	un	poco	más	durillo,	pero	todavía,	pues	es	bueno,	no	os	lo	quiero	negar.
M.	Téngôslo	en	merced.	¿Qué	os	parece	de	lo	que	muchos	hazen	en	algunos	vocablos,
escriviéndolos	unas	vezes	con	t	y	otras	vezes	con	d?
V.	Paréceme	que	hazen	mal	en	no	estar	constantes	en	una	mesma	manera	de	scrivir.	Pero
dezidme,	¿qué	vocablos	son	éssos?
M.	Son	duro	y	turo;	trasquilar	y	desquilar.
C.	¿Qué	dezís?	¿vos	no	veis	que	turo	y	duro	no	son	una	mesma	cosa?
M.	¿Cómo	no?
C.	Porque,	según	a	mí	me	an	dicho,	turó	quiere	dezir	DURAUIT,	y	duro	toman	por	escasso,
hablando	metafóricamente,	porque	«del	escasso	no	se	saca	más	çumo	que	de	una	piedra».
V.	En	esso	tanto	más	os	engañáis	vos,	no	haziendo	diferencia	entre	duro	con	el	acento	en	la
u,	que	sinifica,	como	avéis	dicho,	escasso,	y	assí	dezimos	«Más	da	el	duro	que	el	desnudo»,
y	duró	con	el	acento	en	la	última,	que	sinifica	DURAUIT.	Porque	veáis	si	haze	al	caso	señalar
los	acentos.
C.	Yo	confiesso	averme	engañado.
T.	Pues	también	s’engaña	el	señor	Marcio	creyendo	que	trasquilar	y	desquilar	tienen	una
mesma	sinificación.
M.	Pues	si	yo	m’engaño,	desengañadme	vos.
T.	Soy	contento.	Avéis	de	saber	que	trasquilar	no	se	usa	jamás	sino	para	sinificar	‘cortar	los
cabellos’,	y	assí	parece	por	algunos	refranes,	como	son	éste:	«Trasquílenme	en	concejo,	y
no	le	sepan	en	mi	casa»,	y	éste:	«Ir	por	lana	y	volver	trasquilado.»	Sabed,	más,	que
desquilar	solamente	pertenece	al	ganado.	De	manera	que,	assí	como	s’engañaría	el	que	no
hiziesse	esta	diferencia	en	el	uso	deste	vocablo,	assí	también	os	engañáis	vos	en	dezir	que
unos	lo	escriven	con	t	y	otros	con	d,	pues	veis	que	mudando	las	letras	se	muda	la
sinificación.
V.	Bien	os	ha	desengañado;	antójaseme	que	stais	algo	corrido.
M.	Tenéis	razón;	siempre	me	pesó	ser	vencido,	especialmente	de	quien	no	tiene	abilidad
para	vencer;	pero	mirad	que	no	quiero	que	se	passe	entre	renglones	el	dezirnos	quál	tenéis
por	mejor,	escrivir	turo	o	duro.
V.	Cuando	sinifican	una	mesma	cosa,	por	no	hazer	errar	a	quien	lee,	como	ha	errado	el
señor	Coriolano,	me	parecería	mejor	dezir	turó,	pero	porque	en	el	más	común	hablar	se	dize
duró,	yo	también	escrivo	duró,	señalando	con	una	raíca	el	acento	en	la	última.
M.	Sta	bien	esso,	pero	¿por	qué	vos	en	algunos	vocablos,	adonde	muchos	ponen	s,	ponéis	x?
V.	¿Qué	vocablos	son	éssos?
M.	Son	muchos,	pero	deziros	he	algunos:	cascar	o	caxcar,	cáscara	o	cáxcara,	cascavel	o
caxcavel,	ensalmo	o	enxalmo,	sastre	o	xastre,	saucia	o	xaucia,	siringa	o	xiringa,	tasbique	o
taxbique.
V.	Abastan	harto	los	dichos;	yo	estoy	al	cabo	de	lo	que	queréis	dezir,	y,	si	avéis	mirado	bien
en	ello,	no	escrivo	yo	todos	essos	con	x	como	vos	dezís,	porque	en	los	nombres	dessa
calidad	guardo	siempre	esta	regla:	que,	si	veo	que	son	tomados	del	latín,	escrívolos	con	s,	y
digo	sastre	y	no	saxtre,	y	ensalmar	y	no	enxalmar,	y	siringa	y	no	xiringa;	y	si	me	parece	son
tomados	del	arávigo,	escrívolos	con	x,	y	assí	digo	caxcavel,	cáxcara,	taxbique,	etc.,	porque,
como	os	he	dicho,	a	los	vocablos	que	o	son	arávigos	o	tienen	parte	dello,	es	muy	anexa	la	x.
M.	De	manera	que	podremos	usar	la	s	en	los	vocablos	que	viéremos	tener	origen	del	latín,	y
la	x	en	los	que	nos	pareciere	tienen	origen	del	arávigo.
V.	Ya	os	digo	que	yo	assí	lo	hago;	pienso	que	en	hazer	vosotros	de	la	mesma	manera	no
erraréis.
M.	¿Pero	de	los	nombres	latinos	cabeçados	en	ex-,	como	excelencia,	experiencia,	etc.,	no



querréis	que	quitemos	la	x?
V.	Yo	siempre	la	quito,	porque	no	la	pronuncio,	y	pongo	en	su	lugar	s,	que	es	muy	anexa	a	la
lengua	castellana;	esto	hago	con	perdón	de	la	lengua	latina,	porque	quando	me	pongo	a
escrivir	en	castellano	no	es	mi	intento	conformarme	con	el	latín,	sino	esplicar	el	conceto	de
mi	ánimo	de	tal	manera	que,	si	fuere	possible,	qualquier	persona	que	entienda	el	castellano
alcance	bien	lo	que	quiero	dezir.
T.	Para	deziros	verdad,	esto	se	me	haze	un	poco	durillo.
V.	¿Por	qué?
T.	Porque	yo	no	sé	con	qué	autoridad	queréis	vos	quitar	del	vocablo	latino	la	x	y	poner	en	su
lugar	la	s.
V.	¿Qué	más	autoridad	queréis	que	el	uso	de	la	pronunciación?	Sé	que	diziendo	experiencia
no	pronunciáis	la	x	de	la	manera	que	diziendo	exemplo.
T.	Assí	es	verdad,	pero…
M.	Esse	pero	si	no	os	lo	quisiéredes	comer,	tragáoslo	por	agora;	que,	pues	a	nosotros	dos
nos	ha	satisfecho,	también	vos	os	devéis	contentar.
T.	Yo	me	contento.
C.	Pues	yo	no	puedo	sufrir	que	hagáis	tanto	hincapié	en	dezir	que	no	queréis	escrivir	sino
como	pronunciáis.
V.	¿Por	qué?
C.	Porque	no	lo	hazéis	siempre	assí.
V.	¿Adónde	hago	el	contrario?
C.	Adonde	scrivís	vuestra	con	r,	y	no	siento	que	lo	pronunciáis	sino	con	s,	diziendo	vuessa.
V.	Esso	será	quando	escrivo	el	vra.	abreviado,	porque	sta	en	costumbre	que	el	abreviadura
se	scriva	con	r;	pero,	si	lo	tengo	de	scrivir	por	letras,	no	lo	escriviré	sino	con	s.	Esto	avéis
d’entender	que	es	assí	por	la	mayor	parte,	pero	no	siempre;	porque,	si	diziendo	v.m.,
pronunciasse	el	vuestra	con	r,	qualquier	castellano	que	me	oyesse	juzgaría	que	soy
estrangero;	pero	no	me	juzgaría	por	tal,	aunque,	diziendo	v.s.,	pronunciasse	en	el	vuestra	la
r.	Es	bien	verdad	que	la	pronunciación	más	ordinaria	es	sin	r,	como	vos	avéis	muy	bien
notado».
M.	Yo	nunca	avía	mirado	en	esso,	y	como	vía	escrito	vra.	con	r,	creía	que	assí	se	avía	de
pronunciar;	y	pues	assí	es,	de	oy	más	no	pronunciaré	sino	con	s;	y	paréceme	que	hazéis	mal
en	usar	de	abreviadura	que	haze	tropeçar.
V.	Sí	que	haze	tropeçar,	pero	no	a	los	naturales	de	la	lengua;	assí	como	tampoco	haze
tropeçar	a	los	que	saben	latín	el	abreviadura	que	hazen	escriviendo	Xpo.	con	p	y	con	x,	no
pronunciándose	la	una	letra	ni	la	otra.
M.	Tenéis	mucha	razón	y,	dexando	esto,	nos	dezid	de	dónde	viene	que	algunos	españoles	en
muchos	vocablos,	que	por	el	ordinario	escrivís	con	z,	ellos	ni	la	pronuncian	ni	la	escriven.
V.	Ésse	es	vicio	particular	de	las	lenguas	de	los	tales	que	no	les	sirven	para	aquella	asperilla
pronunciación	de	la	z,	y	ponen	en	su	lugar	la	s,	y	por	hazer	dizen	haser,	y	por	razón,	rasón,	y
por	rezio,	resio,	etcétera.	¿No	os	parece	que	podría	passar	adonde	quiera	por	bachiller	en
romance,	y	ganar	mi	vida	con	estas	bachillerías?
M.	Largamente.
C.	Aunque	no	queráis,	me	avéis	de	dezir	qué	sinifica	bachiller,	y	qué	cosa	son	bachillerías.
V.	Maravíllome	de	vos	que	no	entendáis	qué	cosa	es	bachiller	y	bachillerías,	que	lo
entienden,	en	buena	fe,	en	mi	tierra	los	niños	que	apenas	saben	andar.
C.	También	en	la	mía	los	niños	de	teta	entienden	algunos	vocablos	que	vos	no	entendéis.
V.	Tenéis	razón;	bachiller	en	romance	castellano	quiere	dezir	lo	que	BACCALARIUS	en	latín.
C.	Agora	lo	entiendo	menos.	Vos	me	queréis	enseñar	lo	que	no	entiendo	por	lo	que	no	sé.
V.	Bachiller	o	bacalario	es	el	primer	título	de	ciencia	que	dan	en	las	universidades	de	Spaña
a	los	que	con	el	tiempo	y	el	estudio	hazen	después	licenciados,	doctores	y	maestros;	y
porque	éstos	presumen	por	el	ordinario	más	que	saben,	quando	alguno	haze	muestras	de
saber,	lo	llamamos	bachiller,	y	a	las	tales	muestras	llamamos	bachillerías.	¿Entendéislo?
C.	Agora	sí.
M.	Sirva	esto	por	una	manera	de	paréntesis,	y	passemos	a	lo	que	haze	al	caso.	Al	principio
dixistes	que	la	lengua	castellana,	de	más	del	a.b.c.	latino,	tiene	una	j	larga,	que	vale	lo	que
al	toscano	gi;	y	una	cerilla	que,	puesta	debaxo	de	la	c,	la	haze	sonar	casi	como	z;	y	una	tilde
que,	puesta	sobre	la	n,	vale	lo	que	al	latino	y	toscano	g.	Querríamos	que	nos	dixéssedes	lo
que	observáis	acerca	destas	letras	o	señales.
V.	Quanto	a	la	j	larga	me	parece	averos	dicho	todo	lo	que	se	puede	dezir.
T.	Assí	es	verdad.
V.	Quanto	a	la	cerilla,	que	es	una	señaleja	que	ponemos	en	algunos	vocablos	debaxo	de	la	c,
digo	que	pienso	pudo	ser	que	la	c	con	la	cerilla	antiguamente	fuessen	una	z	entera.
M.	Quanto	que	esso	no	os	lo	sufriré;	¿queréis	dezir	que	el	tiempo	corta	las	letras	como	las



peñas?
V.	Donoso	sois;	no	quiero	dezir	que	las	corta	el	tiempo,	sino	que	los	hombres	por	descuido
con	el	tiempo	las	cortan.	Pero	esto	no	importa;	séase	como	se	fuere.	Lo	que	importa	es	dezir
que	la	cerilla	se	ha	de	poner	quando,	juntándose	la	c	con	a,	con	o,	y	con	u,	el	sonido	ha	de
ser	espesso,	diziendo	çapato,	coraçón,	açúcar.
T.	Y	quando	se	junta	con	e	y	con	i,	para	dezir	cecear	y	cimiento,	¿no	se	ha	de	poner	la
cerilla?
V.	No	que	no	se	ha	de	poner.
T.	¿Por	qué?
V.	Porque,	con	cerilla	o	sin	ella,	siempre	pronunciáis	essos	vocablos,	y	los	semejantes	a
ellos,	de	una	mesma	manera;	pues,	pudiendôs	ahorrar	la	cerilla,	indiscreción	sería	ponerla.
T.	Tenéis	muy	gran	razón;	yo	me	la	ahorraré	de	aquí	adelante.
C.	¿Cómo	sabré	yo	quándo	tengo	de	poner	essa	cerilla,	o	como	la	llamáis,	debaxo	dessas
letras,	y	quándo	no?
V.	La	mesma	pronunciación	os	lo	enseñará.
C.	¿De	manera	que	para	saber	escrivir	bien	es	menester	saber	primero	pronunciar	bien?
V.	¿Quién	no	lo	sabe	esso?	La	tilde	generalmente	sirve	en	el	castellano	del	mesmo	oficio	que
en	el	latín,	y	particularmente,	puesta	sobre	la	n,	vale	lo	que	al	latino	y	toscano	la	g	quando
sta	cabo	la	n;	y	assí,	donde	el	latino	escrive	IGNORANTIA,	el	castellano	iñorancia,	y	donde
el	toscano	escrive	SIGNOR,	el	castellano	pone	señor.
T.	Porque	no	penséis	que	os	lo	sabéis	vos	todo,	quiero	yo	también	sutilizar	mi	parte,	y	dezir
que	la	tilde	no	haze,	o	por	mejor	dezir	no	devría	hazer,	más	sobre	la	n	que	sobre	qualquiera
de	las	otras	letras,	porque	assí	suple	por	n	en	ésta	como	en	qualquiera	de	las	otras;	pero,
por	evitar	un	frío	sonido	que	al	parecer	hazen	dos	enes	juntas,	la	una	se	convirtió	en	g,	y
hízose	aquella	manera	de	sonido	que	sentís.
V.	No	me	desplaze	esso.
T.	También	creo	que	lo	que	agora	dezimos	mañas	con	tilde	sea	lo	mesmo	que	maneras,	sino
que	la	tilde	los	ha	diferenciado;	porque,	como	sabéis,	quando	queremos	escrivir	maneras
abreviado,	lo	escrivimos	de	la	mesma	manera	que	mañas,	y	assí	creo	que	sea	lo	mesmo
dezir	«El	que	malas	mañas	ha,	tarde	o	nunca	las	perderá»	que	«El	que	malas	maneras	ha,
etc.».	De	la	mesma	manera	creo	aya	acontecido	en	daño	y	año,	y	en	algunos	otros,	adonde
primero	valía	la	tilde	lo	que	en	el	latín,	diziendo	DAÑUM	y	AÑUS,	y	después	avemos	hecho
que	suene	de	otra	manera,	de	suerte	que	la	tilde,	que	servía	antes	por	n	o	m,	con	el	tiempo
avemos	hecho	que	sirva	por	g	quando	la	hallamos	sobre	la	n.	¿Paréceos	que	digo	algo?
V.	Paréceme	que,	si	honra	se	gana	en	estas	pedanterías,	os	avéis	hecho	más	honra	con	esto
sólo	que	avéis	dicho	que	yo,	con	todo	lo	que	he	parlado;	y	por	mí	os	digo	que	nunca	avía
mirado	en	essos	primores.
T.	Agora	que	veo	os	contentan	a	vos,	empeçaré	a	tenerlos	por	primores,	que	hasta	aquí	no
osava	tenerlos	por	tales;	y	porque	veáis	que	soy	hombre	de	tanta	conciencia	que	no	quiero
vender	la	hazienda	agena	por	propia	mía,	sabed	que	esto	no	lo	saqué	de	mi	cabeça,	sino	que
lo	aprendí	de	un	hombre	que	todos	conocemos,	cuyo	nombre	callaré	por	no	lastimar	a
alguno.
V.	Aunque	me	maravillava	que	fuesse	aquel	primor	de	vuestra	cosecha,	como	os	tengo	por
hombre	de	tanto	ingenio	que	con	él	podéis	suplir	la	falta	de	letras,	todavía	creí	que	fuesse
vuestro.
M.	Dexad	estar	essas	vuestras	cerimonias	españolas	para	los	que	se	comen	las	manos	tras
ellas;	y	dezidnos	de	qué	sirve	la	tilde	sobre	como	y	sobre	muy.
V.	Solamente	se	pone	por	ornamento	de	la	escritura.
M.	¿Y	un	rasguillo	que	ponéis	delante	la	o?
V.	De	lo	mesmo.
M.	De	manera	que	quien	los	dexasse	de	poner	¿no	gastaría	la	sentencia?
V.	No,	de	ninguna	manera.
M.	Y	unos	rasguillos	que	vos	ponéis	sobre	algunos	vocablos	¿sirven	de	lo	mesmo	que	los	que
se	ponen	en	griego	y	en	toscano?
V.	De	lo	mesmo,	porque	muestran	al	letor	que	falta	de	allí	una	vocal,	la	qual	se	quitó	por	el
ayuntamiento	de	otra	que	seguía	o	precedía.
M.	¿Por	qué	no	ponen	todos	essos	rasguillos?
V.	Porque	no	todos	ponen	en	el	escrivir	corretamente	el	cuidado	que	sería	razón.
M.	¿Y	los	que	no	los	ponen	dexan	de	scrivir	las	letras	que	vos	dexáis?
V.	Ni	las	dexan	todos,	ni	las	dexan	todas.
M.	Y	los	que	las	dexan	¿señalan	con	aquel	rasguillo	las	que	dexan?
V.	No	todos.
M.	¿Por	qué?



V.	Pienso	que	porque	no	miran	en	ello,	como	hazía	yo	antes	que	tuviesse	familiaridad	con	la
lengua	griega	y	con	la	italiana;	y,	si	os	parece,	será	bien	poner	fin	a	estas	inútiles	pláticas.
M.	¿Cómo	inútiles?
V.	Porque	estas	cosas	son	de	las	que	«entran	por	una	oreja	y	se	sallen	por	otra».
M.	Muy	engañado	estáis,	si	creéis	esto	assí	como	lo	dezís,	porque	os	prometo	me	bastaría	el
ánimo	a	repetiros	todo	lo	sustancial	que	aquí	avéis	dicho.
V.	Y	aun	no	haríades	mucho,	pues	lo	sustancial	se	podría	escrivir	en	la	uña.
M.	Aunque	lo	dezís	assí,	yo	sé	bien	que	lo	entendéis	de	otra	manera.
V.	Si	no	queréis	creer	lo	que	digo,	creed	lo	que	quisiéredes	y	preguntad	a	vuestro	plazer.
M.	Dezís	muy	bien,	y	assí	lo	haremos.	En	vuestras	Cartas	avemos	notado	que	en	algunos
vocablos,	donde	otros	ponen	en,	vos	ponéis	a.
V.	Dezid	algunos.
M.	Otros	dizen	envergonçar,	enhorcar,	enriscar;	vos	ponéis	avergonçar,	ahorcar,	arriscar.
V.	No	me	acuerdo	jamás	ayer	visto	escritos	essos	vocablos	con	en.
M.	Pues	yo	sí	los	he	visto.
V.	¿Adonde?
M.	En	Librixa.
V.	Ya	tornáis	a	vuestro	Librixa.	¿No	os	tengo	dicho	que,	como	aquel	hombre	no	era
castellano,	sino	andaluz,	hablava	y	escrivía	como	en	Andaluzía,	y	no	como	en	Castilla?
M.	Ya	me	lo	habéis	dicho,	y	ya	yo	lo	sé;	pero	también	os	tengo	yo	dicho	a	vos	que	os	he	de
hazer	picar	en	Librixa	más	de	diez	vezes.
V.	Paciencia.
M.	También	trocáis	la	en	por	de	en	este	vocablo:	enzentar,	y	dezís	dezentar.
V.	Esso	hago	porque	me	contenta	más	allí	la	de	que	la	en,	y	por	la	mesma	causa	no	me
contenta	dezir,	como	algunos,	infamar	ni	difamar,	porque	me	plaze	mucho	más	escrivir,
como	otros,	disfamar.
M.	Quanto	que	en	esso	bien	nos	conformaremos	vos	y	yo,	pero	dezidme,	¿quál	tenéis	por
mejor,	usar	de	la	en	o	de	la	de?	Quiero	dezir	si	en	semejante	parte	que	ésta	diréis:	¿Tiene
razón	de	no	contentarse	o	en	no	contentarse?
V.	Muchas	personas	discretas	veo	que	ponen	la	de,	pero	a	mí	más	me	contenta	poner	en,
porque	no	me	parece	que	el	oficio	de	la	de	sea	sinificar	lo	que	allí	quieren	que	sinifique,	y
del	de	la	en	es	tan	propicio,	que	por	justicia	puede	quitar	de	la	possessión	a	la	de.
M.	Esto	sta	muy	bien	dicho,	y	antes	que	se	me	olvide,	nos	dezid	si	esta	sílaba	des	en
principio	de	parte	haze	lo	que	el	DIS	griego,	el	qual,	como	sabéis,	por	la	mayor	parte	haze
que	el	vocablo	con	quien	se	junta	muda	la	sinificación	de	bien	en	mal.
V.	Muchas	vezes	he	mirado	en	ello,	y	hallo	entrêllos	muy	gran	conformidad,	porque	dezimos
amparar	y	desamparar:	«No	haze	Dios	a	quien	desampara»;	también	dezimos	esperar	y
desesperar:	«Quien	espera,	desespera»;	y	de	la	mesma	manera	amar	y	desamar:	«Quien
bien	ama,	bien	desama»;	y	atar	y	desatar:	«Quien	bien	ata,	desata.»	Dezimos	también
desgraciado,	desvergonçado,	desamorado,	descuidado,	y	desordenado,	etc.;	que	todos	ellos
sinifican	en	mala	parte.
M.	A	la	fe	que	es	gentil	observación	ésta,	y	que	los	vocablos	son	muy	galanos.	¿Tenéis
muchos	dellos?
V.	Muchos.
M.	Unas	vezes	siento	dezir	prestar,	y	otras	enprestar;	¿quál	tenéis	por	mejor?
V.	Tengo	por	grossero	el	enprestar.
M.	¿No	veis	que	sta	más	lleno?
V.	Aunque	ste.
M.	¿Y	quál	tenéis	por	mejor,	dezir	mostrar	o	demostrar?
V.	Tengo	por	grossería	aquel	de	demasiado,	y	por	esso	digo	mostrar.
M.	Y	por	la	mesma	causa	devéis	de	quitar	un	es	de	algunos	vocablos,	como	son	estropeçar	y
escomençar.
V.	Assí	es	la	verdad	que	por	la	mesma	causa	lo	quito;	y,	porque	no	me	tengáis	por	tan
escasso	que	no	os	doy	sino	quando	me	demandáis,	os	quiero	avisar	desto:	que	el	castellano
casi	siempre	convierte	en	en	el	IN	latino,	y	assí	por	INUIDIA	dize	embidia;	por
INCENDERE,	encender;	por	INCURUARE,	enconvar;	por	INIMICUS,	enemigo,	por
INFIRMUS,	enfermo;	por	INSERERE,	enxerir;	y	assí	en	otros	muchos.	Y	aún	más	quiero	que
sepáis	que	assí	como	el	IN	latino	priva	muchas	vezes,	pero	no	siempre,	assí	el	en	castellano
priva	muchas	vezes,	pero	no	siempre.	¿Háos	contentado	esto?
M.	Sí,	y	mucho;	y	contentaréme	también	si	me	dezís	si,	quando	componéis	un	vocablo	con
re-,	es	por	acrecentar	la	sinificación	o	por	otra	cosa.
V.	Unas	vezes	acrecienta,	como	en	reluzir,	que	sinifica	más	que	luzir;	es	bien	verdad	que	no
todas	vezes	se	puede	usar	el	reluzir,	como	en	este	refrán:	«Al	buey	maldito	el	pelo	le	luze»,



adonde	no	vernía	bien	dezir	reluze.	Otras	vezes	muda	la	sinificación,	como	en	requebrar,
que	es	otro	que	quebrar,	y	en	traer	que	es	otro	que	retraer;	el	qual	vocablo	unas	vezes
sinifica	lo	que	al	italiano	(en	la	qual	sinificación	he	también	oído	usar	de	otro	vocablo	que	yo
no	usaría,	que	es	asacar)	y	otras	vezes	lo	usamos	por	escarnecer;	creo	que	sea	porque,	assí
como	el	que	retrae	a	uno,	su	intento	es	imitar	su	natural	figura,	assí	el	que	escarnece	a	otro
parece	que	quiere	imitar	o	sus	palabras	o	sus	meneos.
C.	No	querría	que	os	passássedes	assí	ligeramente	por	las	sílabas;	¿a	quién	digo?
M.	Ya	os	entiendo,	pero	como	no	hallo	qué	coger,	«pássome	como	por	viña	vindimiada»,
desseoso	d’entrar	en	majuelo	de	los	vocablos;	por	tanto,	si	os	atrevéis	a	ir	conmigo,
empeçaré	a	preguntaros.
V.	Con	vos	no	ay	parte	en	el	mundo	adonde	yo	no	ose	entrar,	y	quanto	a	los	vocablos,	si	bien
os	acordáis,	ya	he	dicho	todo	lo	que	ay	que	dezir.
M.	¿Quándo?
V.	Quando	dixe	que	la	lengua	castellana	consiste	principalmente	en	vocablos	latinos,	assí
enteros	como	corrompidos,	y	en	vocablos	arávigos	o	moriscos,	y	en	algunos	pocos	griegos.
M.	Ya	me	acuerdo,	pero	más	ay	que	dezir	y	más	diréis.
V.	Lo	que	más	os	puedo	dezir	es	que,	mirando	en	ello,	hallo	que	por	la	mayor	parte	de	los
vocablos	que	la	lengua	castellana	tiene	de	la	latina	son	de	las	cosas	más	usadas	entre	los
hombres	y	más	anexas	a	la	vida	humana;	y	que	los	que	tiene	de	la	lengua	aráviga	son	de
cosas	estraordinarias	o	a	lo	menos	no	tan	necessarias,	y	de	cosas	viles	y	plebeyas,	los	quales
vocablos	tomamos	de	los	moros	con	las	mesmas	cosas	que	nombramos	con	ellos;	y	que	los
que	tiene	nuevos	de	la	lengua	griega	casi	todos	son	pertenecientes	a	la	religión	o	a	dotrina;
y,	si	miráis	bien	en	esto,	creo	lo	hallaréis	casi	siempre	verdadero.
M.	Abástanos,	para	creerlo,	que	vos	lo	digáis.	Y	porque,	como	sabéis,	buena	parte	del	saber
bien	hablar	y	escrivir	consiste	en	la	gentileza	y	propiedad	de	los	vocablos	de	que	usamos;	y
porque	también,	según	entiendo,	en	la	lengua	castellana	ay	muchos	vocablos	de	los	quales
algunos	no	se	usan	porque	con	el	tiempo	se	an	anvejecido…
C.	¿Qué	dezís?	¿Los	vocablos	s’envejecen?
M.	Sí	que	s’envejecen;	y	si	no	me	creéis	a	mí,	preguntadlo	a	Oracio	en	su	Arte	Poética.
C.	Tenéis	razón.
M.	Y	porque	otros	vocablos	no	se	usan	por	ser	algo	feos,	en	lugar	de	los	quales	los	hombres
bien	hablados	an	introduzido	otros,	muy	encargadamente	os	rogamos	nos	deis	algunos
avisos	con	que	no	erremos	en	esta	parte.
V.	En	esso	tanto	no	pienso	obedeceros,	pues	sabéis	que	no	me	obligué	sino	a	daros	cuenta
de	mis	Cartas.
M.	También	os	obligastes	a	satisfazernos	en	nuestras	preguntas	y	esto	no	os	lo	pedimos	por
obligación,	sino	por	gentileza.
V.	Vuestra	cortesía	me	obliga	más	que	mi	promessa;	por	tanto	avéis	de	saber	que,	quando	yo
hablo	o	escrivo,	llevo	cuidado	de	usar	los	mejores	vocablos	que	hallo,	dexando	siempre	los
que	no	son	tales;	assí	no	digo	acucia,	sino	diligencia;	no	digo	ál	adonde	tengo	de	dezir	otra
cosa,	aunque	se	dize	«So	el	sayal,	ay	ál»	y	«En	ál	va	el	engaño».	No	asaz,	sino	harto;	no
adufre,	sino	pandero;	no	abonda,	sino	basta;	no	ayuso,	sino	abaxo;	ni	tampoco	digo,	como
algunos,	ambos	y	ambas	por	entramos	y	entramas;	porque,	aunque	al	parecer	se	conforman
más	con	el	latín	aquéllos	que	éstos,	son	éstos	más	usados	y	an	adquirido	opinión	de	mejores
vocablos.	Aya	y	ayas	por	tenga	y	tengas	se	dezía	antiguamente,	y	aún	lo	dizen	agora
algunos,	pero	en	muy	pocas	partes	quadra;	úsanse	bien	en	dos	refranes	de	los	quales	el	uno
dize:	«Bien	aya	quien	a	los	suyos	se	parece»,	y	el	otro:	«Adondequiera	que	vayas,	de	los
tuyos	ayas».	Arriscar	por	aventurar	tengo	por	buen	vocablo,	aunque	no	lo	usamos	mucho,	y
assí	a	arriscar	como	a	apriscar,	que	también	me	contenta,	creo	avemos	desechado	porque
tienen	del	pastoril;	a	mí	bien	me	contentan,	y	bien	los	usa	el	refrán	pastoril	que	dize:
«Quien	no	arrisca	no	aprisca».	Ahe,	que	quiere	dezir	ECCE,	ya	no	se	usa;	no	sé	por	qué	lo
avemos	dexado,	especialmente	no	teniendo	otro	que	sinifique	lo	que	él.	De	ventura	avemos
hecho	un	muy	galán	vocablo,	del	que	yo	por	buen	respeto	estoy	muy	enamorado,	y	es
aventurar,	del	qual	usa	el	refrán	que	dize:	«Quien	no	aventura	no	gana.»	De	aventurar
dezimos	también	aventurero	al	que	‘va	buscando	la	ventura’,	del	qual	vocablo	están	muy
bien	llenos	nuestros	libros	mintrosos	escritos	en	romance.	Pésame	que	no	se	use	artero
porque,	como	veis,	es	buen	vocablo	y	sta	usado	entre	los	refranes;	uno	dize:	«A	escasso
señor,	artero	servidor»;	y	otro:	«De	los	escarmentados	se	levantan	los	arteros.»	Pésame
también	que	ayamos	dexado	éste:	arregostar,	pues	un	refrán	dize:	«Arregostóse	la	vieja	a
los	bredos,	y	ni	dexó	verdes	ni	secos.»	Aleve,	alevoso	y	alevosía	me	parecen	gentiles
vocablos,	y	me	maravillo	que	agora	ya	los	usamos	poco.
M.	¿Usávanse	antiguamente?
V.	Sí,	mucho;	y	si	os	acordáis	lo	avréis	leído	en	algunos	libros,	y	un	refrán	dize:	«A	un



traidor,	dos	alevosos.»
M.	¿Qué	significa	alevoso?
V.	Pienso	sea	lo	mesmo	que	traidor.	Atender	por	esperar	ya	no	se	dize;	dezíase	bien	en
tiempo	passado,	como	parece	por	este	refrán:	«Quien	tiempo	tiene	y	tiempo	atiende,	tiempo
viene	que	se	arrepiente».	En	metro	se	usa	bien	atiende	y	atender,	y	no	parece	mal;	en	prosa
yo	no	lo	usaría.
M.	¿Y	essos	vocablos	que	vos	no	queréis	usar,	úsanlos	los	otros?
V.	Sí	usan,	pero	no	personas	cortesanas,	ni	hombres	bien	hablados;	podréislo	leer	en
muchas	Farsas	y	comedias	pastoriles	que	andan	en	metro	castellano,	y	en	algunos	libros
antiguos,	pero	no	en	los	modernos.
M.	Esso	basta.	Y	pues	avéis	començado,	proseguid	por	su	orden	vuestros	vocablos,	sin
esperar	que	os	preguntemos.
V.	Soy	contento.	No	digo	buelto,	pudiendo	dezir	turvio,	puesto	caso	que	el	refrán	diga:	«A
río	buelto,	ganancia	de	pescadores»;	tampoco	digo	barajar,	pudiendo	dezir	contender;
dezíase	bien	antiguamente,	como	parece	por	el	refrán	que	dize:	«Quando	uno	no	quiere,	dos
no	barajan.»	Tampoco	digo	cabero,	ni	çaguero,	porque	stan	desterrados	del	bien	hablar,	y
sirven	en	su	lugar	último	y	postrero.	Mejor	vocablo	es	cobrir	que	cobijar,	aunque	el	refrán
diga:	«Quien	a	buen	árbol	se	arrima,	buena	sombra	lo	cobija».	Ya	no	dezimos	cubil,	aunque
sta	autorizado	con	un	sentido	refrán	que	dize:	«A	los	años	mil	torna	el	agua	a	su	cubil»;	esto
mesmo	le	ha	acontecido	a	cohonder,	por	gastar	o	corromper,	estando	también	él	usado	en
aquel	refrán	que	dize:	«Muchos	maestros	cohonden	la	novia.»	Cara	por	hazia	usan	algunos,
pero	yo	no	lo	usaré	jamás.	Cada	que	por	siempre	dizen	algunos,	pero	no	lo	tengo	por	bueno;
también	avemos	dexado	cormano	por	primo	hermano,	y	si	yo	lo	pudiesse	tornar	en	su
possessión	lo	tornaría,	porque	a	mi	parecer	se	le	ha	hecho	mucho	agravio,	siendo	tan	gentil
vocablo	como	es.	En	lugar	de	cuita	dezimos	fatiga,	y	por	lo	que	antes	dezían	cocho	agora
dezimos	cozido.	Ca,	por	porque,	ha	recibido	injuria	del	tiempo,	siendo	injustamente
desechado,	y	tiene	un	no	sé	qué	de	antigüedad	que	me	contenta.	No	cates	por	no	busques
parece	que	usavan	antiguamente,	y	assí	dezían:	«Al	buey	viejo	no	le	cates	abrigo»	y	«Haz
bien	y	no	cates	a	quién».	También	usavan	de	cata	en	una	sinificación	muy	estraña,	como
parece	por	el	refrán	que	dize:	«Barba	a	barba,	vergüença	se	cata.»	Vocablo	muy	plebeyo	es
cadira	por	silla,	y	pienso	que	sea	de	los	vocablos	que	quedaron	de	la	lengua	antigua,	porque
el	griego	vulgar	dize	CATHEDRA	en	la	mesma	sinificación.	Costribar	por	trabajar	se	usava
también,	diziendo:	«Quien	no	come	no	costriba»;	ya	no	se	usa.
M.	Muy	bien	vais;	proseguir	adelante,	que	me	dais	la	vida.
V.	Nuestros	passados	dezían	ducho	por	vezado	o	acostumbrado,	como	parece	por	el	refrán
que	dize:	«A	quien	de	mucho	mal	es	ducho,	poco	bien	se	le	haze	mucho»;	agora	ya	parecería
mal.	No	me	plaze	dezir	durmiente	por	‘el	que	duerme	mucho’	como	dize	el	refrán:	«Al
raposo	durmiente	no	le	amanece	la	gallina	en	el	vientre»;	tampoco	usaré	en	prosa	lo	que
algunos	usan	en	verso,	diziendo	dende	por	de	aí,	como	parece	en	un	cantarcillo	que	a	mí	me
suena	muy	bien,	que	dize:	«La	dama	que	no	mata	ni	prende,	tírala	dende»,	y	lo	más.
Algunos	escriven	desque	por	quando,	diziendo	desque	vais	por	quando	vais,	pero	es	mal
hablar;	otros	dizen	mi	dueño	por	dezir	mi	amo	o	mi	señor,	y	aunque	dueño	sea	buen	vocablo
para	dezir	«Adonde	no	sta	su	dueño,	allí	sta	su	duelo»,	y	«Dado	de	ruin,	a	su	dueño	parece»,
no	es	bueno	para	usarlo	en	aquella	manera	de	hablar.
C.	Pues	yo	he	oído	dezir	esse	mi	dueño	a	un	hombre	que…
V.	Ya	sé	por	quién	dezís;	dexadlo	estar.	Duelo	y	duelos	están	tenidos	por	feos	vocablos,	y	por
ellos	usamos	fatiga	y	fatigas,	no	embargante	que	un	refranejo	dize:	«Duelo	ageno,	de	pelo
cuelga»,	y	otro	dize:	«Todos	los	duelos	con	pan	son	buenos».	Por	grossero	hablar	tengo
dezir,	como	algunos,	engeño;	yo	uso	ingenio.	Nuestros	passados	diz	que	dezían	[…por…];	ya
no	se	usa.	Por	levantar	se	solía	dezir	erguir,	pero	ya	es	desterrado	del	bien	hablar,	y	úsalo
solamente	la	gente	baxa;	vosotros	me	parece	que	lo	usáis,	y	si	bien	me	acuerdo,	lo	he	leído
en	vuestro	Petrarca.
M.	Assí	es	verdad.
T.	Algunas	mugeres	tienen	por	cosa	desonesta	dezir	[preñada	y	dizen	embaçada].
V.	Más	me	contenta	dezir	embaraçado	que	embaçado,	y	más	tardar	que	engorrar,	y	más
partir	que	encentar,	y	más	año	que	era.
C.	¿Qué	quiere	dezir	era?
V.	Solían	dezir,	y	aun	agora	dizen	algunos,	la	era	del	Señor	por	el	año	del	señor.	Mejor	me
parece	dezir	falta	que	falla,	y	faltar	que	fallecer,	aunque	el	refrán	diga:	«Amigos	y	mulas
fallecen	a	las	duras»;	y	por	mejor	tengo	confiança	que	fiuzia	ni	huzia.	Gentil	vocablo	es
feligrés,	y	conténtame	a	mí	tanto	que	lo	uso	no	solamente	para	sinificar	los	que	son	subietos
al	cura	de	una	parroquia,	a	los	quales	llamamos	feligreses,	pero	para	sinificar	también	‘los
que	acuden	al	servicio	de	alguna	dama’,	que	también	a	éstos	llamo	feligreses	de	la	tal	dama.



T.	Y	aun	tenéis	mucha	razón	en	ello.
V.	Mejor	vocablo	es	cuchillo	que	gavinete,	y	mejor	guardar	que	condesar.	Garrido	por
gallardo	sta	desechado,	aunque	tiene	de	su	parte	un	buen	refrán	que	dize:	«Pan	y	vino	anda
camino	que	no	moço	garrido.»	También	casi	avemos	dado	de	mano	a	garçón	por	mancebo,
no	embargante	que	lo	favorece	el	refrán	que	dize:	«Prendas	de	garçón,	dineros	son.»	Gaván
y	balandrán	avemos	dexado	muchos	años	ha.	Vocablo	es	plebeyo	galduda	por	perdida,
aunque	se	dize	bien:	«Sardina	que	gato	lleva,	galduda	va.»	Guisa	solía	tener	dos
sinificaciones:	la	una	era	que	dezíamos	hombre	de	alta	guisa	por	de	alto	linaje;	la	otra	que
dezíamos	cavalgar	a	la	guisa	por	lo	que	agora	dezimos	a	la	brida;	ya	no	lo	usamos	en	la	una
sinificaci6n	ni	en	la	otra.	Librixa	pone	helgado	por	‘hombre	de	raros	dientes’;	yo	nunca	lo	he
visto	usado,	y	desseo	se	usasse	porque,	aunque	parece	vocablo	arávigo,	no	me	descontenta;
y	no	teniendo	otro	que	sinifique	lo	que	él,	sería	bien	usarlo.	Henchir	parece	feo	y	grossero
vocablo,	y	algunas	vezes	forçosamente	lo	uso	por	no	tener	otro	que	sinifique	lo	que	él,
porque	llenar	no	quadra	bien	en	todas	partes;	conhórtome	con	que	lo	usa	el	refrán	que	dize:
«De	servidores	leales	se	hinchen	los	ospitales.»	Hueste	por	exército	usavan	mucho
antiguamente;	ya	no	lo	usamos,	sino	en	aquel	refrán	sentido	que	dize:	«¡Si	supiesse	la
hueste	lo	que	haze	la	hueste!».	Húmil	por	humilde	se	dize	bien	en	verso,	pero	parecería
muy	mal	en	prosa;	lo	mesmo	digo	de	honor	por	honra.	Aún	queda	en	algunos	dezir
hemencia	por	ansia.	Hiniestra	por	fenestra	o	ventana	nunca	lo	vi,	sino	en	Librixa.	Hito	por
importuno	pocas	vezes	se	dize,	pero	ay	un	refrán	que	lo	usa	diziendo:	«Romero	hito,	saca
çatico.»	Muchos	dizen	he	aquí	por	veis	aquí;	yo	no	lo	digo.
M.	En	una	copla,	muy	donosa	a	mi	ver,	he	leído	dos	vocablos	que	no	me	suenan	bien;	no	sé
lo	que	vos	juzgáis	dellos;	los	vocablos	son	halagüeña	y	çahareña.
V.	Ea,	dezid	la	copla,	si	se	os	acuerda.
M.	Como	el	Avemaría	la	sé	de	coro,	y	es	hecha	sobre	aquel	cantarcico	sabroso	que	dize:	«La
dama	que	no	mata	ni	prende,	tírala	dende.»	La	copla	es	ésta:

Ha	de	ser	tan	a	la	mano,	tan	blanda	y	tan	halagüeña,	la	dama,	desde	pequeña,	que	sepa
caçar	temprano,	y	si	su	tiempo	loçano	çahareña	lo	desprende,	tírala	dende.

V.	Vos	sabéis	más	de	las	cosas	españolas	que	yo;	nunca	avía	oído	essa	copla,	y	de	veras	que
me	contenta	mucho	en	su	arte,	y	también	los	dos	vocablos	me	parecen	bien,	y	terníalos	por
arávigos,	sino	que	aquel	halagüeña	me	huele	un	poco	a	latino;	que	del	çahareña	casi	no
dubdo;	y,	prosiguiendo	en	mis	vocablos,	digo	que	por	sangrar	he	oído	muchas	vezes	jassar,
pero	yo	no	lo	diría.	Yazer	por	‘estar	echado’,	no	es	mal	vocablo,	aunque	el	uso	lo	ha	casi
desamparado,	y	digo	casi,	porque	ya	no	lo	veo	sino	en	epitafios	de	sepulturas.
M.	Y	aún	aquí	en	Nápoles	hallaréis	muchos	epitafios	de	spañoles	que	comiençan	«Aquí
yaze».
V.	En	España	casi	todos	los	antiguos	comiençan	assí.
T.	¿Queréis	que	os	diga	uno	en	una	copla,	el	más	celebrado	que	tenernos?,	y	servirá	por
paréntesis.
M.	Antes	holgaremos	mucho	dello.
T.	Dize	assí:

Aquí	yaze	sepultado
un	conde	dino	de	fama,
un	varón	muy	señalado
[leal,	devoto,	esforçado];
don	Perançúrez	se	llama,
el	qual	sacó	de	Toledo
de	poder	del	rey	pagano
al	rey	que	con	gran	denuedo
tuvo	el	braço	rezio	y	quedo
al	horadar	de	la	mano.

¿Qué	os	parece?
M.	Muy	bien,	assí	Dios	me	salve;	hazedme	merced	de	dármelo	escrito.
V.	Esso	se	hará	después;	agora	prosigamos	como	ívamos	por	los	vocablos	adelante.
M.	Sea	assí.
V.	Por	lo	que	algunos	dizen	inojos	o	hinojos,	yo	digo	rodillas,	no	embargante	que	se	puede
dezir	el	uno	y	el	otro.	Entre	gente	vulgar	dizen	yantar,	en	corte	se	dize	comer;	un	refrán	no
malo	usa	yantar,	diziendo:	«El	abad	de	donde	canta,	d’allí	yanta.»



Luengo	por	largo,	aunque	lo	usan	pocos,	yo	lo	uso	de	buena	gana,	y	úsalo	también	el	refrán
que	dize:	«De	luengas	vías,	luengas	mentiras.»	Lisiar	dizen	algunos	por	cortar,	y	es	vocablo
antiguo,	corrompido,	según	pienso,	de	LAEDERE;	y	porque	ay	diferencia	entre	cortar	y
lisiar,	porque	cortar	es	general	a	muchas	cosas,	y	lisiar	solamente	sinifica	‘herir	con	hierro’,
no	quisiera	que	lo	uviéramos	dexado.	Bien	es	verdad	que	lo	usamos	en	otra	sinificación;
porque	si	vemos	un	cavallo	muy	gruesso	dezimos	que	sta	lisiado,	y	quando	queremos	dezir
que	‘uno	quiere	mucho	una	cosa’	dezimos	que	sta	lisiado	por	ella;	la	sinificación	me	parece
algo	torcida,	pero	basta	que	assí	se	usa.	Ledo	por	alegre	se	usa	en	verso,	y	assí	dize	el
bachiller	de	la	Torre:	«Triste,	ledo,	tardo,	presto»;	también	dize	el	otro:	«Bive	leda	si
podrás»;	en	prosa	no	lo	usan	los	que	scriven	bien.	Lóbrego	y	lobregura	por	triste	y	tristeza
son	vocablos	muy	vulgares;	no	se	usan	entre	gente	de	corte.	Loar	por	alabar	es	vocablo
tolerable,	y	assí	dezimos:	«Cierra	tu	puerta	y	loa	tus	vecinos.»	Maguera,	por	aunque	poco	a
poco	ha	perdido	su	reputación;	en	el	Cancionero	general	lo	hallo	usado	de	muchos	en	coplas
de	autoridad,	como	en	aquélla:	«Maguer	que	grave	te	sea»;	agora	ya	no	se	usa.	Algunos	de
missa	hazen	missar,	verbo	freqüentativo;	yo	no	lo	diría,	aunque	lo	hallo	en	un	refrán	que
dize:	«Bueno	es	missar	y	casa	guardar.»	Oído	he	contender	a	mugercillas	sobre	quál	es
mejor	vocablo,	mecha	o	torcida;	yo	por	mejor	tengo	mecha,	y	el	refrán	dize:	«Candil	sin
mecha,	¿qué	aprovecha?	Membrar	por	acordar	usan	los	poetas,	pero	yo	en	prosa	no	lo
usaría.	Minglana	por	granada	ya	no	se	usa.	Mentar	por	nombrar	o	hazer	mención	vamos	ya
desechando,	no	embargante	que	diga	el	refrán:	«El	ruin,	quando	lo	mientan,	luego	viene».
Mientras	por	entre	tanto	querrían	algunos	desterrar,	pero,	porque	me	parece	no	tienen
razón,	si	pudiesse	lo	defendería.
C.	¿Úsanlo	vuestros	refranes?
V.	Sí,	que	uno	dize:	«Mientras	descansas,	maja	essas	granzas.»
C.	Pues	usadlo	vos	sin	temor,	que	yo	os	doy	licencia.
V.	Muchas	gracias.	Mejor	vocablo	es	ninguno	que	nadie,	aunque	a	nadie	le	da	reputación
aquel	galanísimo	dicho	«Quien	a	sí	vence	a	nadie	teme».	Odre	y	odrero	solían	dezir	por	lo
que	agora	dezimos	cuero	y	botero;	a	mí,	aunque	soy	mal	moxón,	bien	me	contenta	el	odre,
porque	no	es	equívoco	como	el	cuero,	pero	no	lo	osaría	usar,	y	odrero	sí,	siquiera	por	amor
de	la	profecía	de	Toledo	que	dize:	«Soplará	el	odrero	y	levantaráse	Toledo».
M.	Donosa	profecía	deve	ser	éssa;	por	vuestra	vida	que	nos	la	declaréis.
V.	Demás	me	stava;	si	me	detuviesse	en	cada	cosilla	déstas,	nunca	acabaríamos.	También
vamos	dexando	omezillo	por	enemistad;	yo	todavía	me	atrevería	a	usarlo	alguna	vez,	pero
quando	quadrasse	muy	bien,	y	no	de	otra	manera.
M.	¿Tenéislo	por	arávigo	o	por	latino?
V.	Pienso	sea	corrompido;	de	homicidio,	omezillo.	Al	que	por	aver	muerto	algún	hombre
«anda»,	como	dizen,	«a	sombra	de	tejados»,	llaman	en	Asturias	homiziado;	paréceme	gentil
vocablo,	corrompido	de	homicidiario.	Popar,	por	despreciar,	me	parece	que	usa	un	refrán
que	dize:	«Quien	su	enemigo	popa,	a	sus	manos	muere»;	agora	ya	no	lo	usamos	en	ninguna
sinificación;	tampoco	usamos	puyar	por	subir;	úsanlo	bien	los	aldeanos;	si	tiene	algún
parentesco	con	vuestro	POGGIARE,	vedlo	vosotros.	Pescuda	y	pescudar,	por	pregunta	y
preguntar	nunca	me	contentó.	Platel	por	plato	vocablo	es	para	entre	plebeyos,	entre	los
quales	también	se	dize	posar	por	asentar;	entre	gente	de	corte	no	se	usa.	De	aldeanos	es
dezir	poyal	por	vancal,	creo	que	porque	usan	más	poyos	que	vancos.
M.	¿Qué	diferencia	hazéis	entre	potage,	caldo	y	cozina?	y	preguntôslo	porque	he	visto
algunas	vezes	que	soldados	pláticos	se	burlan	de	los	nuevamente	venidos	de	Spaña,	que
nosotros	llamamos	bisoños,	unas	vezes	porque	dizen	cozina	al	BRODO,	y	otras	porque	al
mesmo	llaman	potage.
V.	Los	que	hablan	bien	nunca	dizen	cozina	sino	al	lugar	donde	se	guisa	de	comer,	y	por	lo
que	los	aldeanos	dizen	cozina	ellos	dizen	caldo,	que	es	lo	que	vosotros	dezís	BRODO;	y
potage	llaman	a	lo	que	acá	llamáis	MINESTRA.	Algunos	escuderos	que	biven	en	aldeas,	no
sabiendo	hazer	esta	diferencia	entre	potage	y	caldo,	por	no	conformarse	con	los	aldeanos	en
dezir	cozina,	sin	guardar	la	diferencia	dizen	siempre	potage.	Sabido	esto,	entenderéis	la
causa	por	qué	los	soldados	pláticos	burlavan	de	la	cozina	y	del	potage	de	los	bisoños.
M.	Ya	lo	entiendo;	dezid	adelante.
V.	Pugés	por	higa	usan	algunos,	pero	por	mejor	se	tiene	higa,	puesto	que	sea	vergonçoso
fruto.
C.	¿En	qué	veis	vos	que	es	vergonçoso	fruto?
V.	En	que	por	tal	es	avido	y	tenido;	dezid	vos	lo	que	quiséredes.
C.	Yo	digo	que	no	es	más	vergonçoso	ni	más	desvergonçado	de	lo	que	la	opinión	del	vulgo	lo
haze.
V.	Pues	yo	digo	que	me	dexéis	acabar	de	concluir	mi	baile,	pues	me	sacastes	a	bailar.
C.	Soy	contento.



V.	Un	quillotro	dezían	antiguamente	en	Castilla	por	lo	que	acá	dezís	UN	COTAL;	ya	no	se
dize	de	ninguna	manera.
M.	¿Ha	sucedido	algún	otro	vocablo	en	su	lugar?
V.	Ninguno,	ni	es	menester,	porque	aquel	quillotro	no	servía	sino	de	arrimadero	para	los	que
no	sabían	o	no	se	acordavan	del	vocablo	de	la	cosa	que	querrían	dezir.	Rendir	por	rentar,	y
riende	por	renta	dizen	algunos,	pero	mejor	es	rentar	y	renta,	porque	también	rendir	sinifica
‘venciendo	forçar	a	alguno	que	se	dé	por	vencido’,	y	a	éste	tal	llamamos	rendido.	Raudo	por
rezio	es	vocablo	grossero,	pocos	le	usan.	Raez	por	fácil	sta	usado	en	algunas	coplas
antiguas,	pero	ya	lo	avemos	desechado,	aunque	de	raez	hazemos	rece,	que	vale	tanto	como
fácil,	y	sta	celebrado	en	el	refrán	que	dize:	«Huésped	que	se	combida,	rece	es	de	hartar.»
Sandio	por	loco	tengo	que	sea	vocablo	nacido	y	criado	en	Portugal;	en	Castilla	no	se	usa
agora,	no	sé	si	en	algún	tiempo	se	usó.	So	por	debaxo	se	usa	algunas	vezes,	diziendo:	«So	la
color	sta	el	engaño»	y	«So	el	sayal,	ay	ál»;	dízese	también	«So	la	capa	del	cielo»,	pero	assí
como	yo	nunca	digo	sino	debaxo,	assí	no	os	aconsejo	que	digáis	de	otra	manera.	Sazón	es
buen	vocablo	sabiéndolo	bien	usar,	y	es	malo	usándolo	como	algunos	diziendo	sazón	será
por	tiempo	será;	úsase	bien	diziendo	a	la	sazón,	de	donde	dezimos	sazonar	y	sazonado.	Soez
por	vil	he	leído	en	algunos	libros,	pero	no	me	contenta.	Yo	so,	por	yo	soy	dizen	algunos,
pero,	aunque	se	pueda	dezir	en	metro,	no	se	dize	bien	en	prosa.	Sobrar,	por	sobrepujar,	se
sufre	bien	en	metro,	pero	en	prosa	no,	de	ninguna	manera.	Sage	por	cruel	he	visto	usar,
pero	yo	no	lo	uso	ni	usaría,	aunque	al	parecer	muestra	un	poco	de	más	crueldad	el	sage	que
el	cruel,	y	deve	ser	derivado	de	SAGAX	latino.	Solaz	por	plazer	o	regozijo	no	me	plaze.
Seruenda	por	‘cosa	tardía’	nunca	lo	he	oído	ni	leído	sino	en	Librixa,	y	por	esto	ni	lo	he	usado
ni	lo	usaría;	no	me	parecería	mal	que	se	usasse,	pues	no	tenemos	otro	que	sinifique	lo	que
él.	Sayón	por	verdugo	se	usa	mucho,	pero	es	mejor	vocablo	verdugo.	Algunos	dizen	saldrá
por	sallirá;	a	mí	más	me	contenta	sallirá,	porque	viene	de	sallir.	Suso	por	arriba	se	usó	un
tiempo,	como	parece	por	el	refranejo	que	dize:	«Con	mal	anda	el	huso	quando	la	barva	no
anda	de	suso»,	pero	ya	no	lo	usamos,	especialmente	en	cosas	graves	y	de	autoridad.	No	sé
qué	se	le	antojó	al	que	compuso	el	refrán	que	dize:	«Castígame	mi	madre,	y	yo
trómposelas»,	y	digo	que	no	sé	qué	se	le	antojó,	porque	no	sé	qué	quiso	dezir	con	aquel	mal
vocablo	trómposelas.	De	buen	talante,	por	de	buena	voluntad	o	de	buena	gana,	dizen
algunos,	pero	los	mesmos	que	lo	dizen	creo	que	no	lo	escrivirían	en	este	tiempo.	Vegada	por
vez	leo	en	algunos	libros,	y	aún	oigo	dezir	a	algunos»;	yo	no	lo	diría	ni	lo	escriviría.	Dízese
entre	gente	baxa	vezo	por	costumbre,	y	vezado	por	acostumbrado;	un	refrán	dize:	«Vezo
pon	que	vezo	quites»,	y	otro:	«No	me	pesa	de	mi	hijo	que	enfermó,	sino	del	mal	vezo	que
tomó».	Es	bien	verdad	que	casi	siempre	vezo	se	toma	en	mala	parte,	aunque	de	vezo
hazemos	vezar	por	enseñar.	El	que	compuso	a	Amadís	de	Gaula	huelga	mucho	de	dezir
vaiáis	por	vais;	a	mí	no	me	contenta.	Verter	por	derramar	avemos	ya	dexado,	a	pesar	del
refranejo	que	dize:	«Agua	vertida,	no	toda	cogida»,	unos	dizen	xáquima	por	cabestro,
porque	xáquima	es	‘lo	que	se	pone	en	la	cabeça’.	Zaque	lo	mesmo	es	que	odre	o	cuero	de
vino,	y	a	uno	que	sta	borracho	dezimos	que	sta	«hecho	un	zaque».	También	he	oído	en	la
Mancha	de	Aragón	llamar	zaques	a	unos	cueros	hechos	en	cierta	manera,	con	que	sacan
agua	de	los	pozos;	vocablo	es	que	se	usa	poco;	yo	no	lo	uso	jamás.	Ni	vosotros	podéis
quexaros	que	no	os	he	dicho	mucho	más	de	lo	que	me	supiérades	preguntar.
M.	Vos	tenéis	razón,	pero	todavía	queremos	que,	si	os	acordáis	de	algunos	otros	vocablos
que	no	os	contenten,	nos	lo	digáis.
V.	Si	pensasse	mucho	en	ello,	todavía	me	acordaría	de	otros,	aunque,	como	no	los	uso,	no
los	tengo	en	la	memoria;	y	de	los	que	os	he	dicho	me	he	acordado	por	averlos	oído	dezir
quando	caminava	por	Castilla,	porque	en	camino,	andando	por	mesones,	es	forçado	platicar
con	aldeanos	y	otras	personas	grosseras;	pero	en	esto	podéis	considerar	la	riqueza	de	la
lengua	castellana;	que	tenemos	en	ella	vocablos	en	que	«escoger	como	entre	peras».
C.	Dezís	muy	gran	verdad.
M.	¿Y	de	vocablos	sincopados	usáis	algunas	vezes?
T.	¿Qué	quiere	dezir	sincopados?
M.	Entresacados.
T.	Agora	lo	entiendo	menos.
M.	Quando	de	en	medio	de	algún	vocablo	se	quita	alguna	letra	o	sílaba	dezimos	que	el	tal
vocablo	sta	sincopado;	como	si	digo	puson	por	pusieron,	diré	que	aquel	puson	sta
sincopado.	¿Entendéislo	agora?
T.	Largamente.
V.	Respondiendo	a	lo	que	vos	me	preguntastes,	digo	que	en	dos	maneras	principalmente
usamos	de	vocablos	sincopados.	La	una	no	la	tengo	por	buena;	ésta	es	la	que	en	cierta	parte
de	Spaña	usa	el	vulgo,	diziendo	traxon,	dixon,	hizon	por	traxeron,	dixeron,	hizieron;	y	digo
que	no	la	tengo	por	buena,	porque	los	que	se	precian	de	scrivir	bien	tienen	esta	manera	de



hablar	por	mala	y	reprovada,	porque	quieren	que	los	vocablos	se	pronuncien	y	escrivan
enteros	quando	el	ayuntamiento	de	vocales	no	causa	fealdad.	La	otra	manera	de	vocablos
sincopados	es	buena,	y,	por	ser	tal,	la	usamos	todos,	y	dezimos:	«Allá	van	leyes	do	quieren
reyes»,	y	también:	«Doquiera	que	vayas,	de	los	tuyos	ayas»,	en	los	quales,	si	miráis,	dezimos
do	por	adonde;	dezimos	también	hi	por	hijo,	diziendo	hi	de	vezino	por	hijo	de	vezino,	hi	de
puta	por	hijo	de	puta,	y	hidalgo	por	hijo	d’algo.
C.	¿Qué	quiere	dezir	hijo	d’algo?
V.	A	los	que	acá	llamáis	gentiles	hombres	en	castellano	llamamos	hidalgos.	De	la	mesma
manera	sincopamos	o	cortamos	algunos	verbos	quando	los	juntamos	con	pronombre,	como
aquí:	«Haz	mal	y	guarte»	por	guárdate.	También	dezimos	en	cas	del	por	en	casa	del.
T.	Essa	síncopa	no	me	acuerdo	oírla	jamás.
V.	Luego	no	avéis	oído	el	refrán	que	dize:	«En	cas	del	bueno,	el	ruin	tras	fuego»,	ni	el	otro:
«En	cas	del	hazino,	más	manda	la	muger	que	el	marido.»
T.	Bien	los	avía	oído,	pero	no	me	acordava	dellos.
V.	También	dezimos	de	la	ventana	por	desde	la	ventana,	y	esto	assí	en	prosa	como	en	verso,
porque	se	dize	bien	«De	Parla	van	a	Puñonrostro»	desde	Parla.	Desher	por	deshazer
hallaréis	algunas	vezes	en	metro,	pero	guardáos	no	lo	digáis	hablando	ni	escriviendo	en
prosa,	porque	no	se	usa.	También	dezimos	diz	que	por	dizen,	y	no	parece	mal.
M.	Si	no	tenéis	más	que	dezir	de	los	vocablos	sincopados,	dezidnos	si	es	muy	abundante	de
vocablos	equívocos	la	lengua	castellana.
T.	¿Qué	entendéis	por	vocablos	equívocos?
M.	Assí	llaman	los	latinos	a	los	vocablos	que	tienen	más	de	una	sinificación,	y	pienso	que
vosotros	no	tenéis	propio	vocablo	que	sinifique	esto.
V.	Assí	es	verdad	y,	por	tanto,	yo	uso	siempre	del	latino	que	ya	casi	los	más	lo	entienden;	y
respondiendôs	a	vos,	digo	que	tenemos	muy	muchos	vocablos	equívocos;	y	más	os	digo,	que,
aunque	en	otras	lenguas	sea	defecto	la	equivocación	de	los	vocablos,	en	la	castellana	es
ornamento,	porque	con	ellos	se	dizen	muchas	cosas	ingeniosas,	muy	sutiles	y	galanas.
M.	Si	os	acordáis	de	algunas	que	sean	tales	como	dezís,	nos	haréis	merced	en	dezírnoslas.
V.	De	muy	buena	voluntad	os	diré	las	que	me	vinieren	a	la	memoria,	pero	con	condición	que,
porque	estos	cuentos	son	sabrosos	muchas	vezes	para	el	que	los	dize	y	desabridos	para	el
que	los	oye,	si	me	viéredes	embevecido	en	ellos,	tengáis	cuidado	de	despertarme.
T.	En	esso	tanto	dexadme	a	mí	el	cargo.
V.	Correr,	demás	de	su	propia	sinificación	que	es	CURRERE,	tiene	otra,	y	es	ésta,	que
dezimos	que	«se	corre	uno»	quando,	burlando	con	él	y	motejándolo,	se	enoja.	Esto	mostró
galanamente	un	cavallero	en	una	copla	que	hizo	a	otro	cavallero	que,	siendo	él	flaco,
cavalgava	un	cavallo	flaco,	y	era	hombre	que	le	pesava	que	burlassen	con	él.	La	copla	dezía
assí:

Vuestro	rocín,	bien	mirado,
por	compás	y	por	nivel,
os	es	tan	pintiparado
en	lo	flaco	y	descarnado	que	él
es	vos,	y	vos	sois	él;	mas	una	cosa	os	socorre
en	que	no	le	parecéis:
que	él	de	flaco	no	corre,
y	vos	de	flaco	os	corréis.

M.	Tenéis	razón	de	alabarla,	que	cierto	tiene	ingenio.	Yo	no	entiendo	bien	aquel	pintiparado.
V.	No	importa,	otro	día	lo	entenderéis.	Ostia	ya	sabéis	que	es	la	que	se	consagra	en	el	altar.
M.	Sí	que	lo	sé.
V.	También	sabéis	que	ay	ciertos	pescados	de	mar	que	llaman	ostias.
M.	Y	esso	también.
V.	Pues	mirad	agora	quán	gentilmente	jugó	deste	vocablo	en	una	copla	don	Antonio	de
Velasco,	y	fue	assí:	passava	un	día	de	ayuno	por	un	lugar	suyo,	adonde	él	a	la	sazón	estava,
un	cierto	comendador	que	avía	ido	a	Roma	por	dispensación	para	poder	tener	la
encomienda	y	ser	clérigo	de	missa,	lo	qual	el	comendador	mayor,	que	se	llamava	Hernando
de	Vega,	contradezía;	y	no	hallando	en	la	venta	qué	comer,	embió	a	la	villa	a	don	Antonio	le
embiasse	algún	pescado.	Don	Antonio,	que	sabía	muy	bien	la	historia,	entre	dos	platos
grandes	luego	a	la	hora	le	embió	una	copla	que	dezía:

Ostias	pudiera	embiar	d’un	pipote	que	hora	llega,	pero	pensará	el	de	Vega	que	era	para
consagrar.	Vuessa	merced	no	las	coma,	de	licencia	y’ôs	despido,	porque	nunca	dará	Roma	lo
que	niega	su	marido.



Y	avéis	de	notar	que	en	aquel	Roma	sta	otro	primor,	que	aludió	a	que	la	reina	doña	Isabel,
que	tenía	las	narizes	un	poco	romas,	aunque	mostrava	favorecer	al	comendador,	al	fin	no	lo
favorecería	contra	la	voluntad	del	rey	su	marido.
M.	Yo	os	prometo	que	la	copla	me	parece	tan	galana	que	no	ay	más	que	pedir,	y	muestra
bien	el	ingenio	del	que	la	hizo;	al	fin	no	lo	negamos	que	los	españoles	tenéis	excelencia	en
semejantes	cosas.
V.	Otras	muchas	solía	yo	saber	de	coro,	las	quales	he	ya	olvidado,	y	aún	me	maravillo	cómo
me	han	quedado	éstas	en	la	memoria.	Tocar	es	lo	mesmo	que	TANGERE	y	que	PERTINERE,
y	sinifica	también	‘ataviarse	la	cabeça’;	creo	que	venga	de	toca,	que	es	lo	que	dizen:
«Cabeça	loca	no	sufre	toca»	y:	«La	moça	loca	por	la	lista	compra	la	toca.»	Hora	mirad	cómo
un	fraile	en	tres	palabras	aludió	sutilmente	a	las	tres	sinificaciones;	y	fue	assí	que,
demandándole	una	monja	le	diesse	una	toca,	él	respondió:	«Quando	toque	a	mí	tocaros,	con
más	que	esso	os	serviré.»
T.	¡O	hi	de	puta	y	qué	buen	fraile!	¡Gujarrazo	de	villano	y	palo	de	sacristán!
V.	¡Cómo	os	alteráis	en	oyendo	hablar	de	frailes!	Como	si	no	fuessen	hombres	como
nosotros.
T.	Ya,	ya	no	curemos	de	más;	pues	vos	defendéis	a	los	frailes,	yo	quiero	de	oy	más	defender
la	causa	del	rey	de	Francia	contra	el	emperador.
V.	Cuerda	quiere	dezir	prudente,	y	también	lo	que	el	latino	dize	FUNIS;	desta	equivocación
se	aprovechó	galanamente	don	Antonio	de	Velasco	hablando	del	juego	de	la	pelota	(donde,
como	sabéis,	se	juega	por	encima	de	la	cuerda)	en	una	copla	que	hizo	a	don	Diego	de
Bovadilla	que	hazía	professión	de	servir	una	dama,	hija	del	señor	de	la	casa	donde	se
jugava.	La	copla	dezía	assí:

Don	Diego	de	Bovadilla
no	se	spante,	aunque	pierda;
siendo	su	amiga	la	cuerda
ganar	fuera	maravilla.
Él	sabe	tan	bien	servilla
y	sacar	tan	mal	de	dentro
que	sta	seguro	Sarmiento.

M.	¡O	cómo	perseveró	diestramente	en	la	metáfora!	No	vi	mejor	cosa	en	mi	vida.
V.	Lonja	llama	el	español	a	algún	cierto	lugar	diputado	para	passear,	y	dize	también	lonja	de
tozino.
M.	Pues	se	haze	mención	de	tozino,	no	puede	ser	malo	el	dicho.
V.	Estava	una	vez	un	mancebo	passeándose	delante	la	casa	de	una	señora,	adonde	un
cavallero,	por	estar	enamorado	de	la	señora,	se	solía	continuamente	passear;	el	qual,	viendo
allí	al	mancebo,	le	dixo:	-«Gentil	hombre,	¿no	dejaréis	estar	mi	lonja?»	El	otro,	quiriendo
hazer	del	palanciano,	le	respondió:	-«¿Cómo	lonja?	Sé	que	no	es	de	tozino.»	El	otro	a	la	hora
le	replicó:	-«Si	de	tozino	fuesse,	segura	estaría	por	vuestra	parte.»
M.	Esso	fue	jugar	muy	a	la	descubierta.
V.	Fiel	llamamos	a	un	hombre	de	confianza,	y	llámase	fiel	en	el	que	juegan	las	tiseras
quando	cortáis	con	ellas.	Mandando,	pues,	una	vez	un	señor	a	un	su	criado	en	un	lugar	suyo
que	hiziesse	poner	un	fiel	en	unas	tiseras	que	cercenando	una	carta	se	le	avían
desenfielado,	le	respondió	de	presto:	-«No	halláis	vos	en	todo	el	lugar	un	fiel	para	vuestra
hazienda,	y	¿queréis	que	lo	halle	yo	para	vuestras	tiseras?»
M.	Éste	me	parece	más	sutil.
V.	No	avéis	de	mirar	sino	a	la	alusión	de	los	vocablos,	que	por	esto	os	cuento	éstos,
pudiendôs	contar	otros	muy	más	primos	y	mejores.
M.	Assí	lo	entendemos.
V.	Yervas	llamamos	en	Castilla	a	lo	que	acá	llamáis	TOSSICO,	y	también	a	los	pastos	donde
se	apacientan	los	ganados,	y	assí	dezimos:	«Yerva	pace	quien	lo	paga»	y	de	yerva	llamamos
ervaje	y	ervajar.	Un	escudero	muy	honrado,	aviendo	arrendado	ciertas	yervas	o	pastos	en	su
tierra	y	no	teniendo	con	qué	pagarlas,	se	ausentó	de	la	tierra,	y	topándose	acaso	en	el
camino	con	un	su	vezino	que	de	la	feria	de	Medina	del	Campo	se	tornava	a	su	casa,	le
encargó	mucho	que,	en	llegando	a	la	tierra,	publicasse	que	era	muerto;	-«y	si	os
preguntaren»	-dixo	él-	«de	qué	morí,	dezid	que	de	yervas».	Éste	mesmo,	viniendo	un	día
muy	en	amaniciendo	de	velar	en	la	iglesia	a	la	usanza	de	Spaña	una	prima	suya,	que	era
muy	necia,	preguntó	al	clérigo	si	«venía	de	velar	la	prima	o	la	modorra»,	donde	metió	tres
vocablos	equívocos	harto	propiamente.
M.	Muy	bien	los	entiendo	todos,	y	paréceme	que	lo	dixo	muy	galana	y	sutilmente.
V.	A	lo	que	en	latín	llamáis	VIBEX,	en	España	llamamos	cardenal,	pienso	que	porque	es



cárdeno;	también	llamados	cardenales	a	los	reverendísimos	que	haze	Su	Santidad.	Hora
sabed	que,	quando	el	papa	León	crió	los	XXXI	cardenales,	un	fraile	en	un	sermón	entroduxo
la	iglesia	que	se	quexava	a	Dios	que	su	marido	la	tratava	mal,	y	hízole	que	dixesse:	-«Y	si	no
me	queréis,	señor,	creer,	mirad	los	cardenales	que	me	acaba	de	hazer».
M.	Quanto	que	esse	dicho	siempre	tiene	sazón.
V.	Falta	sirve,	como	sabéis,	para	el	juego	de	la	pelota,	también	como	para	dezir:	«Malo	es
Pasqual,	mas	nunca	le	falta	mal».	A	estas	dos	sinificaciones	aludió	don	Antonio	de	Velasco
en	una	copla,	que	al	mesmo	propósito	de	la	otra	hizo	a	un	cavallero	de	la	Casa	de	la	Cuerda,
que	era	tenido	por	poco	sabio;	la	qual	dezía	assí:

El	de	la	Cuerda	a	mi	ver
allí	no	ganará	nada;
si	no	es	falta	de	tomada,
será	falta	de	saber;
tantas	le	vemos	hazer,
y	de	ver	que	son	sin	cuento,
no	vaya	a	cas	de	Sarmiento.

M.	Bien	parece	essa	cosa	del	ingenio	de	don	Antonio	de	Velasco.
V.	Dezimos	pensar	por	COGITARE,	y	también	pensar	por	‘governar	las	bestias’,	de	donde
nació	la	simpleza	del	vizcaíno	que,	sirviendo	a	un	escudero,	porque	tenía	cargo	de	pensar	el
cavallo,	no	lo	quería	ensillar;	preguntado	por	qué,	dijo	que	porque	avía	oído	un	refrán	que
dezía:	«uno	piensa	el	vayo,	y	otro	el	que	lo	ensilla».
M.	Propia	inteligencia	de	vizcaíno.
V.	Porque	sería	nunca	acabar	si	para	cada	vocablo	equívoco	os	contasse	un	contezuelo
déstos,	los	quiero	atajar,	y	dezir	que	pecho	es	lo	mesmo	que	PECTUS,	y	es	un	certum	quid
que	pagan	al	rey	los	que	no	son	hidalgos,	por	donde	los	llamamos	pecheros;	corredor	es	‘el
que	corre’	y	corredor	es	lo	que	acá	dezís	LOGGIA,	y	también	a	lo	que	dezís	SENSALE,	Moço
y	moça	son	nombres	de	servidumbre	y	son	nombres	de	edad,	de	donde	dezimos	mocedad	y
mocedades.	Que	sean	nombres	de	servidumbre	lo	muestran	los	refranes	que	dizen:
«Guárdate	de	muger	latina	y	de	moça	adivina»,	y:	«A	escudero	pobre,	moço	adivino»,	y:	«Al
moço	malo	ponedle	la	mesa	y	embiadlo	al	mandado».	Que	sean	nombres	de	edad	también	se
vee	en	este	refrán:	«Moça,	guárdate	del	moço	quando	le	salle	el	boço».	También	cuento	es
equívoco,	porque	dezimos	cuento	de	lança	y	cuento	de	maravedís,	y	cuento	por	novela.
Tacha	es	lo	mesmo	en	castellano	que	en	italiano,	y	tachas	llamamos	los	clavicos	que	ponen
en	los	cofres	encorados.
M.	No	me	plaze	tanto	ensartar	de	vocablos;	más	quisiera	que	prosiguiérades	como	avíades
encomençado.
V.	Dejadme,	por	vuestra	vida,	que	otro	día	os	cansaré	contandôs	estos	contezuelos.	Hacha
llamamos	a	la	que	por	otro	nombre	dezimos	antorcha,	y	hacha	llamamos	también	a	la	segur.
Servidor,	aliende	de	su	propia	sinificación,	que	es	común	a	las	tres	lenguas	de	que
platicamos,	tiene	otra	deshonesta.
M.	No	la	digáis,	que	ya	la	sé.
V.	De	mancebo	hazemos	también	manceba,	que	quiere	dezir	muger	moça	y	quiere	dezir
concubina.	Otros	ay	a	quien	la	semejanza	solamente	haze	equívocos,	assí	como	capón,	que
por	la	semejanza	hazemos	que	sinifique	lo	que	eunuco.	Sobre	lo	qual	se	celebra	un	dicho	de
una	dama	que,	aviendo	después	de	biuda	tomado	otro	marido	del	qual	no	se	podía
aprovechar,	por	quitárselo	de	delante,	le	dio	quinientos	ducados	con	que	se	viniesse	en
Italia.	El	dicho	es	éste:	que	stando	en	un	vanquete	alabavan	todos	ciertos	capones	que	allí
se	comían,	y	diziendo	uno	que	valían	caros	porque	costava	un	ducado	cada	uno,	respondió
la	dama:	-«¿A	esso	llamáis	caro?,	pues	yo	compré	uno	por	quinientos	ducados	y	no	gozé
dél.»
T.	Concluid	con	esso,	por	vuestra	vida,	porque	tengamos	tiempo	para	lo	demás.
V.	En	merced	os	tengo	que	me	ayáis	atajado;	y	vos	ved	si	tenéis	más	que	preguntar.
M.	Pues	no	nos	queréis	dezir	más	equívocos,	porque	me	acuerdo	algunas	vezes	oíros	dezir
que	desseáis	introduzir	ciertos	vocablos	en	la	lengua	castellana,	antes	que	passemos
adelante,	nos	dezid	qué	vocablos	son	éstos.
V.	De	buena	voluntad	os	diré	todos	los	que	me	vernán	a	la	memoria.	De	la	lengua	griega
desseo	introduzir	éstos	que	stan	medio	usados:	paradoxa,	tiranizar,	idiota,	ortografía.
T.	Larga	nos	la	levantaríades	a	los	que	no	sabemos	griego	ni	latín,	si,	por	introduzirnos
nuevos	vocablos,	no	pusiéssedes	necessidad	de	aprenderlos.
V.	Por	vuestra	vida,	que	me	consintáis	de	usar	destos	vocablos,	pues,	si	bien	miráis	en	ello,
fácilmente	los	entenderéis.



T.	El	tiranizar	y	la	ortografía	bien	los	entiendo,	pero	los	otros	no	sé	qué	quieren	dezir.
V.	Pues	yo	os	lo	diré	agora,	y	tenerlo	eis	por	dicho	para	siempre:	paradoxa	quiere	dezir	‘cosa
que	viene	sin	pensarla’;	idiota	sinifica	‘hombre	privado	y	sin	letras’.	¿Entendéislos?
T.	Sí,	muy	bien.	Dezid	adelante.
V.	De	la	lengua	latina	querría	tomar	estos	vocablos:	ambición,	ecepción,	dócil,	superstición,
obieto,	del	qual	vocablo	usó	bien	el	autor	de	Celestina:	«La	vista	a	quien	obiecto	no	se
pone»;	y	digo	que	lo	usó	bien,	porque,	quiriendo	dezir	aquella	sentencia,	no	hallara	vocablo
castellano	con	que	dezirla,	y	assí	fue	mejor	usar	de	aquel	vocablo	latino	que	dexar	de	dezir
la	sentencia;	o	para	dezirla	avía	de	buscar	rodeo	de	palabras.	Tomaría	también	decoro.
T.	¿Qué	quiere	dezir	decoro?.
V.	Quando	queremos	dezir	que	uno	se	govierna	en	su	manera	de	bivir	conforme	al	estado	y
condición	que	tiene,	dezimos	que	«guarda	el	decoro»;	es	propio	este	vocablo	de	los
representadores	de	las	comedias,	los	quales	estonces	se	dezía	que	guardavan	bien	el
decoro,	quando	guardavan	lo	que	convenía	a	las	personas	que	representavan.
T.	Bien	lo	entiendo.	Dezid	adelante.
V.	Querría	más	introduzir	paréntesis,	insolencia,	jubilar,	temeridad,	professión.
T.	¿Qué	dezís?	¿Professión	no	es	castellano?
V.	Sí	que	es	castellano,	pero	anse	alçado	con	él	los	frailes,	y	yo	querría	que	lo	usássemos
como	lo	usan	el	latín	y	el	toscano,	diziendo:	Juan	haze	professión	de	loco»	y	«Pedro	haze
professión	de	sabio».	Persuadir	y	persuasión,	estilo,	y	observar	y	observación.
T.	Essos	tres	postreros	quiero	que	me	declaréis.
V.	Estilo	llamamos	a	la	manera	de	dezir	buena	o	mala,	áspera	o	dura;	observar	vale	tanto
como	notar,	sino	que	sirve	para	más	cosas;	lo	mesmo	digo	de	observación.	Y	porque	me	he
visto	en	aprieto	quiriendo	esprimir	en	castellano	lo	que	sinifica	OBNOXIUS	y	ABUTI,	los
introduziría	si	me	atreviesse,	pero	son	tan	remotos	del	hablar	castellano	que	de	ninguna
manera	me	atrevería	a	usarlos;	holgaría	bien	que	otros	lo	usassen	por	poderlos	usar
también	yo.	De	la	lengua	italiana	desseo	poderme	aprovechar	para	la	lengua	castellana
destos	vocablos:	facilitar,	fantasía	en	la	sinificación	que	lo	tomáis	acá;	aspirar,	por	tener	ojo,
como	quien	dize:	«Cada	cardenal	aspira	al	papado»;	dinar,	entretener,	discurrir	y	discurso,
manejar	y	manejo,	deseñar	y	deseño,	ingeniar	por	‘inventar	con	el	ingenio’,	servitud,	novela
y	novelar,	cómodo	o	incómodo,	comodidad,	solacio,	martelo	(porque	no	parece	que	es	lo
mesmo	que	celos),	pedante	y	asasinar.
C.	¿Queréis	que	os	diga	la	verdad?	No	me	plaze	que	seáis	tan	liberal	en	acrecentar	vocablos
en	vuestra	lengua,	mayormente	si	os	podéis	passar	sin	ellos,	como	se	an	passado	vuestros
antepassados	hasta	agora.	Y	si	queréis	ver	que	tengo	razón,	acordáos	quán	atentadamente	y
con	quánta	modestia	acrecienta	Cicerón	en	la	legua	latina	algunos	vocablos,	como	son
QUALITAS,	VISUM	que	sinifica	fantasía	y	COMPREHENSIBILE,	aunque	sin	ellos	no	podía
exprimir	bien	el	conceto	de	su	ánimo	en	aquella	materia	de	que	hablava,	que	es,	si	bien	me
acuerdo,	en	sus	Questiones	que	llama	académicas.
V.	Toda	essa	atención	y	toda	essa	modestia	que	dezís	tiene	Cicerón	con	mucha	razón	quando
introduze	en	la	lengua	latina	essos	vocablos	que	él	componía;	pero,	si	bien	os	acordáis,
quando	usa	y	se	aprovecha	de	vocablos	griegos	en	el	mesmo	libro	que	vos	avéis	alegado,	no
cura	de	demandar	perdón,	antes	él	mesmo	se	da	licencia	para	usar	dellos,	como	veis	que
usa,	no	solamente	escritos	con	letras	griegas,	pero	con	latinas,	como	son	ASOTUS,	IDEA,
ATOMUS,	etc.;	de	manera	que,	pues	yo	no	compongo	vocablos	nuevos,	sino	me	quiero
aprovechar	de	los	que	hallo	en	las	otras	lenguas	con	las	quales	la	mía	tiene	alguna
semejanza,	no	sé	por	qué	no	os	ha	de	contentar.
M.	Dízeos	muy	gran	verdad,	y	vos,	señor	Torres,	nos	dezid	qué	sentís	destos	vocablos
añadidos.
T.	Que	para	todos	ellos	yo	de	muy	buena	gana	daré	mi	voto,	siempre	que	me	será
demandado,	aunque	algunos	se	me	hazen	durillos;	pero,	conociendo	que	con	ellos	se	ilustra
y	enriquece	mi	lengua,	todavía	los	admitiré	y,	usándolos	mucho,	poco	a	poco	los	ablandaré.
M.	Esto	es	verdad,	que	ninguna	lengua	ay	en	el	mundo	a	la	qual	no	estuviesse	bien	que	le
fuessen	añadidos	algunos	vocablos;	pero	el	negocio	sta	en	saber	si	querríades	introduzir
éstos	por	ornamento	de	la	lengua	o	por	necessidad	que	tenga	dellos.
V.	Por	lo	uno	y	por	lo	otro.
C.	Pues	os	faltan	vocablos	con	que	sprimir	los	concetos	de	vuestros	ánimos,	¿por	qué	hazéis
tantos	fieros	con	esta	vuestra	lengua	castellana?
V.	Ni	nos	faltan	vocablos	con	que	sprimir	los	concetos	de	nuestros	ánimos,	porque,	si
algunas	cosas	no	las	podemos	esplicar	con	una	palabra,	esplicámoslas	con	dos	o	tres	como
mejor	podemos;	ni	tampoco	hazemos	fieros	con	nuestra	lengua,	aunque,	si	quisiéssemos,
podríamos	sallir	con	ellos,	porque	me	bastaría	el	ánimo	a	daros	dos	vocablos	castellanos,
para	los	quales	vosotros	no	tenéis	correspondientes,	por	uno	que	me	diéssedes	toscano,



para	el	qual	yo	no	os	diesse	otro	castellano	que	le	respondiesse.
C.	Essa	bravería	española	no	la	aprendistes	vos	en	san	Pablo.
V.	Abasta	que	la	aprendí	de	san	Pedro	y	en	Roma.	Pues	más	quiero	dezir,	porque	veáis	quién
son	los	chacones;	que	haré	lo	mesmo	con	la	lengua	latina.
C.	Nunca	os	vi	tan	bravoso.	Ea,	quebradme	el	ojo	con	media	dozena	de	vocablos	españoles
que	no	tengan	latinos	que	les	correspondan.
V.	No	os	quebraré	el	ojo,	pero	daros	he	sin	más	pensarlo	dos	dozenas	dellos	por	media	que
me	demandáis.
C.	Éssos	serán	plebeyos.
V.	No	serán	sino	hidalgos,	‘de	las	migajas	del	rey	de	Portugal’.	Y	por	que	veáis	si	‘dezir	y
hacer	comen	a	mi	mesa’,	empeçad	a	contar:	aventurar,	escaramuçar,	escarpiar,	madrugar,
acuchillar,	amagar,	grangear,	acaudalar,	aislar,	trasnochar,	esquilmo,	fulano,	axuar,	peonada,
requiebro,	desaguadero,	retoçar,	maherir,	çaherir,	trafagar,	amanecer,	jornada,	ospitalero,
carcelero,	temprano,	mesonero,	postremería,	desenhadamiento,	desmayar,	albricias,
engolfar,	escuderear,	amortecer,	sazonar,	alcahuetar.	¿He	dicho	hartos?
M.	Avéis	dicho	tantos	que	ya	me	pesava	averos	metido	en	la	danza,	viendôs	tan	embevecido
en	ella,	que	me	parecía	que	aun	sin	son	bailaríades;	pero	quierôs	desengañar,	porque	no	os
engriáis	mucho	pensando	aver	hecho	una	gran	prueva	de	vuestra	lengua;	que	dessa	suerte
de	vocablos	también	os	diré	yo	quatro	dozenas	de	la	lengua	toscana.
C.	Y	aun	yo	diré	diez.
V.	También	diré	yo	ciento,	si	quiero	entrar	en	los	vocablos	arávigos	que	son	nombres	de
cosas,	como	guadamecil,	almairaz,	almirez,	etc.;	pero	esto	no	importa.	Dezid	vosotros
quantos	quisiéredes,	que	a	mí	harto	me	basta	aver	cumplido	con	lo	que	prometí.
M.	No	lo	avéis	cumplido	tan	enteramente	como	pensáis.
V.	¿Cómo	no?
M.	Porque	no	a	todos	los	vocablos	que	avéis	dicho	falta	correspondiente	latino.
V.	Dezidme	quáles	lo	tienen,	que	holgaré	aprender	esto	de	vos.
M.	¿No	os	parece	que	LASCIUIRE	sprime	bien	lo	que	el	castellano	dize	retoçar?.
V.	No	que	no	me	parece,	porque	puede	uno	LASCIUIRE	sin	segunda	persona,	y	no	retoçar.
M.	Tenéis	razón	en	esto,	pero	¿SENECTUS	y	postrimería	no	es	todo	uno?
V.	No,	porque	SENECTUS,	que	nosotros	dezimos	vejez,	es	más	general	que	postrimería.
M.	Sea	assí,	pero	mesonero	¿no	es	lo	que	dize	el	latino	PANDOCHIUS?
V.	Lo	mesmo,	pero	¿vos	no	veis	que	esse	vocablo	no	es	latino,	sino	griego,	y	que	assí	podéis
tomar	DESMOPHILAX	por	carcelero?	Yo	no	os	hablo	sino	de	los	vocablos	que	la	lengua
latina	tiene	propios	suyos.
M.	Confiesso	que	tenéis	razón;	pero,	si	avéis	romançado	alguna	cosa	latina	o	italiana,	bien
creo	avréis	también	hallado	otros	muchos	vocablos,	aliende	de	los	que	avéis	dicho,	que	os
an	puesto	en	aprieto,	quiriendo	esprimir	enteramente	en	castellano	lo	que	sinifican	en	latín
o	italiano.
V.	Y	aun	porque	cada	lengua	tiene	sus	vocablos	propios,	y	sus	propias	maneras	de	dezir,	ay
tanta	dificultad	en	el	traduzir	bien	de	una	lengua	en	otra;	lo	qual	yo	no	atribuigo	a	falta	de
la	lengua	en	que	se	traduze,	sino	a	la	abundancia	de	aquella	de	que	se	traduze;	y	assí	unas
cosas	se	dizen	en	una	lengua	bien,	que	en	otra	no	se	pueden	dezir	assí	bien;	y	en	la	mesma
otra	ay	otras	que	se	digan	mejor	que	en	otra	ninguna.
C.	Esso	sta	muy	bien	dicho,	y	es	assí	en	la	verdad.
V.	Por	esto	es	grande	la	temeridad	de	los	que	se	ponen	a	traduzir	de	una	lengua	en	otra	sin
ser	muy	diestros	en	la	una	y	en	la	otra.
M.	Desta	manera	pocas	cosas	se	traduzirían.
V.	Assí	avría	más	personas	que	supiessen	las	lenguas	necessarias,	como	son	la	latina,	la
griega	y	la	hebrea,	en	las	quales	sta	escrito	todo	quanto	bueno	ay	que	pertenezca	assí	a
religión	como	a	ciencia.
M.	Hora	sus,	atajemos	esta	materia	y	tornemos	a	la	nuestra,	otorgandôs	primero	estar	bien
dicho	todo	quanto	avéis	hasta	aquí	propuesto.
V.	Muchas	gracias;	y	en	pago	de	vuestra	liberalidad,	antes	que	salgamos	de	hablar	en	los
vocablos,	os	quiero	dezir	un	aviso	que	yo	tengo	quando	escrivo	en	castellano	alguna	letra	a
algún	italiano.
T.	Ya	lo	avéis	dicho;	¿no	es	lo	de	la	j	larga	y	lo	de	la	tilde?
V.	Vos	sois	«como	el	ánsar	de	Cantipalo,	que	salió	al	lobo	al	camino».	No,	que	no	es	esso.
T.	Pues	perdonadme,	y	dezidnos	lo	que	es.
V.	Que	voy	siempre	acomodando	las	palabras	castellanas	con	las	italianas,	y	las	maneras	de
dezir	de	la	una	lengua	con	las	de	la	otra,	de	manera	que,	sin	apartarme	del	castellano,	sea
mejor	entendido	del	italiano.
T.	¿De	qué	manera	hazéis	esso?



V.	Yo	os	diré.	Quanto	a	las	palabras,	si	tengo	de	dezir:	«Honra	sin	provecho,	sortija	en	el
dedo»,	por	sortija	digo	anillo;	si	puedo	dezir	salario,	no	digo	acostamiento.
M.	¿Es	lo	mesmo	acostamiento	que	salario?
V.	Lo	mesmo.
M.	Nunca	oí	esse	vocablo.
V.	¿No?	Luego	no	avéis	oído	una	copla	muy	galana	que	un	cavallero	embió	a	un	gran	señor
de	Castilla	a	propósito	que	le	embió	a	rogar	biviesse	con	él,	y	le	daría	buen	acostamiento.
M.	No	la	he	oído,	y	holgaré	de	oírla,	porque,	pues	vos	la	alabáis	y	el	sugeto	parece	bueno,
no	puede	ser	que	ella	no	sea	buena.
V.	La	copla	dezía	así:

Diez	marcos	tengo	de	oro
y	de	plata	cientiochenta,
buenas	casas	en	que	moro
y	un	largo	cuento	de	renta;
diez	escuderos	de	cuenta,
de	linaje	bien	contento;
de	señor	no	acostamiento,
quês	lo	que	más	me	contenta.

M.	¡Cómo	deviera	ser	ésse	honrado	cavallero,	y	de	ingenio!	Dezidme,	por	vuestra	vida,	a
qué	propósito	embiava	aquel	gran	señor,	por	rico	que	fuesse,	a	requerir	que	biviesse	con	él
un	cavallero	que	tan	cumplidamente	tenía	lo	que	avía	menester.
V.	Yo	os	lo	diré.	Acostúmbrase	en	Castilla	que	los	grandes	señores	que	quieren	tener	parte
en	las	cibdades	principales,	que	son	del	rey,	procuren	tener	salariados,	de	los	cavalleros	que
biven	en	ellas,	los	más	principales	y	valerosos,	de	los	quales	se	sirven	assí	en	las	cosas	que
ocurren	en	las	cibdades	donde	biven,	como	en	acompañarse	dellos	quando	sus	personas	van
a	la	guerra	y	quando	van	por	alguna	cosa	señalada	a	la	corte,	dexándolos	estar	todo	el	otro
tiempo	en	sus	casas,	y	a	lo	que	dan	a	estos	tales	llaman	acostamiento.
M.	¿Y	tienen	muchos	déstos?
V.	Sí	tenían	antiguamente,	pero	ya	agora	que	con	la	grandeza	del	Emperador	no	es	en
Castilla	lo	que	solía,	no	curan	tanto	destas	grandezas.
M.	Y	lo	que	gastavan	en	aquello,	¿en	qué	lo	gastan	agora?
V.	¿En	qué?	Sabréis	que	cada	uno	tiene	sus	desaguaderos	por	donde	se	le	va.
C.	¿A	qué	llamáis	desaguaderos?
V.	Al	juego,	al	vestir,	al	vanquetear,	que	son	tres	cosas	que	con	la	venida	de	Su	Magestad	en
España	an	crecido	en	tanta	manera	que	os	prometo	que	se	siente	largamente	por	todas
partes.
M.	No	queremos	saber	nada	desso;	proseguid	en	vuestros	vocablos,	que	haze	más	al
propósito.
V.	Soy	contento.	Pero	ya	sabéis	que	estos	paréntesis	no	son	malos	a	ratos,	como	«entre	col	y
col	lechuga».	Si	tengo	de	dezir	doliente,	digo	enfermo.
M.	¿Son	todos	dos	castellanos?
V.	Todos	dos	están	celebrados	en	los	refranes.	Uno	dize:	«Con	lo	que	sana	el	hígado,
enferma	la	bolsa»,	y	el	otro	dize:	«Con	lo	que	Pedro	sana,	Sancho	adolece».	Quando	tengo
de	dezir	de	cada	parte,	digo	de	cada	canto.
M.	¿Y	puédese	dezir	assí	en	castellano?
V.	Assí	hallo	en	mis	refranes,	que	dize	uno:	«De	cada	canto,	tres	leguas	de	mal	quebranto».
Si	puedo	dezir	fenestra	no	digo	ventana,	ni	cumple	quando	sta	bien	conviene,	antes	digo
comprar	que	mercar,	antes	letra	que	carta,	antes	hinojos	que	rodillas,	antes	lecho	que
cama.
C.	¿Lecho	es	español?
V.	Preguntadlo	al	refranejo	que	dize:	«La	pierna	en	el	lecho	y	la	mano	en	el	pecho».	Más
presto	diré	malencónico	que	mohíno.
M.	No	me	parece	a	mí	que	es	lo	mesmo	malencónico,	que	mohíno;	a	lo	menos	no	significa	lo
mesmo	el	refrán	que	dize:	«Dos	a	dos	y	tres	al	mohíno.»
V.	Antes,	si	bien	miráis	en	ello,	es	lo	mesmo.	Es	bien	verdad	que	tomamos	algunas	vezes
mohíno	por	desgraciado	o	‘desdichado	en	el	juego’,	y	assí	dezimos	que	uno	«sta	mohíno»
quando	pierde,	y	dezimos	que	«se	amohína»	quando	toma	alguna	cosa	por	agüero,	pero	esto
no	impide	que	yo	no	pueda	usar,	en	lugar	del	mohíno,	del	malencónico	donde	quadrare	bien.
M.	Tenéis	razón.	Proseguid	adelante.
V.	Antes	digo	planto	que	lloro,	antes	candela	que	vela,	antes	tapete	que	alhombra,	antes
abrasar	que	quemar,	antes	máxcara	que	carátula,	antes	cuello	que	pescueço,	antes	roña	que



sarna,	antes	presto	que	aína,	antes	segur	que	hacha,	y	antes	antorcha	que	hacha;	antes
acostumbrar	que	soler.	Antes	digo	de	buena	voluntad	que	de	buen	talante,	y	antes	jardín
que	vergel,	y	antes	favorecido	que	privado,	y	antes	demandar	que	pedir,	y	antes	can	que
perro.
C.	Sé	que	can	no	es	vocablo	español.
V.	Sí	es,	porque	un	refrán	dize:	«El	can	congosto,	a	su	amo	vuelve	el	rostro»;	y	otro:	«Quien
bien	quiere	a	Beltrán,	bien	quiere	a	su	can.»	Antes	diré	mur	que	ratón,	pues	tan	bien	es
castellano	lo	uno	como	lo	otro,	porque	dizen:	«Lo	que	as	de	dar	al	mur,	dalo	al	gato».	Por
deshonrar	diré	denostar,	pues	me	lo	permite	el	refrán	que	dize:	«Casa	ospedada,	comida	y
denostada»,	y	el	otro:	«Fui	a	casa	de	mi	vezina	y	denostéme,	vine	a	mi	casa	y	conhortéme».
Por	mañana	diré	cras,	pues	me	da	licencia	el	refranejo	que	dize:	«Oy	por	mí	y	eras	por	ti.»
Muro	y	adarve	son	una	mesma	cosa,	y	assí	antes	diré	muro	que	adarve.
C.	Bien,	pero	muro	no	creo	sea	puro	castellano.
V.	Yo	sí,	que	un	refrán	dize:	«No	passa	seguro	quien	corre	por	el	muro».	Quanto	a	las
maneras	de	dezir,	hago	destârte:	si	tengo	de	dezir	no	quiero	tener	que	dar	ni	que	tomar	con
vos,	digo	no	me	quiero	empachar	con	vos,	y	si	tengo	de	dezir:	con	la	qual	uve	mucho	plazer,
digo:	la	qual	me	fue	muy	agradable.	De	la	mesma	manera,	quiriendo	dezir:	«mañana	me
purgo»,	digo	«mañana	tomo	medicina».
M.	No	digáis	más,	pues	lo	dicho	basta,	y	aun	sobra	para	entender	lo	que	queréis	dezir.	Y	si
queréis	que	alabemos	vuestra	prudencia	con	esto,	y	que	os	tengamos	en	merced	la	honra
que	nos	hazéis	con	ello,	no	nos	desavernemos;	con	tal	que	nos	digáis	qué	quieren	dezir
ciertas	palabrillas,	que	algunas	personas	en	su	hablar	usan	ordinariamente,	las	quales	ni	se
scriven,	ni	tampoco	me	acuerdo	oíroslas	dezir	jamás	a	vos.
V.	¿Qué	suerte	de	palabras	es	éssa?	Dezidme	alguna	dellas.
M.	Aqueste,	pues,	assí,	[no	sé	qué],	etc.
V.	¿De	qué	manera	avéis	visto	vos	usar	esse	no	sé	qué?
M.	De	muchas;	pero	donde	me	ha	contentado	es	en	una	copla,	compañera	de	la	que	os	dixe
denantes	sobre	halagüeña	y	çahareña.
V.	Bien	me	acuerdo;	dezid	la	copla.
M.

La	dama	boquicerrada,
sorda	y	muda,	no	sé	qué,
no	sé	para	qué	se	fue
entre	las	otras	criada.
La	necia	desamorada
que	nada	no	da	ni	vende
tírala	dende.

V.	¿Adonde	diablos	avéis	aprendido	essas	coplas?
M.	¿Qué	sé	yo?	Entre	vosotros.
V.	Nunca	las	oí;	¿sabéis	más	que	las	dos	que	avéis	dicho?
M.	Sí,	sé	otra.
V.	Dezidla.
M.

La	dama	que	dama	fuere
de	las	de	dar	y	tomar,
solamente	con	mirar
ha	de	matar	do	quisiere;
matar	y	mostrar	que	muere;
si	desto	no	se	l’entiende
tírala	dende.

V.	En	estremo	me	contentan.	Oxalá	uviera	hecho	más	el	que	hizo	éssas.	Y	tornando	a
nuestra	materia,	digo	que	el	no	sé	qué	es	muy	diferente	dessotras	partezillas,	porque	el	no
sé	qué	tiene	gracia,	y	muchas	vezes	se	dize	a	tiempo	que	sinifica	mucho;	pero	essotras
partezillas	son	bordones	de	necios.
M.	¿Qué	llamáis	bordones?
V.	A	essas	palabrillas	y	otras	tales	que	algunos	toman	a	que	arrimarse	quando,	estando
hablando,	no	les	viene	a	la	memoria	el	vocablo	tan	presto	como	sería	menester.	Y	assí	unos
ay	que	se	arriman	a	¿entendéisme?	y	os	lo	dizen	muchas	vezes	sin	aver	cosa	que	importe



entenderla	o	que	sea	menester	mucha	atención	para	alcançarla;	por	donde	conocéis	que	no
os	preguntan	si	los	entendéis	por	dubda	que	tengan	dello,	sino	porque	mientras	os
preguntan	aquello	les	venga	a	la	memoria	lo	otro.	Otros	ay	que	por	la	mesma	razón	se
arriman	a	no	sé	si	m’entendéis,	aunque	conozcan	claramente	que	son	entendidos.	Otros
dizen:	¿estáis	conmigo?	que	vale	tanto	como	¿entendéisme?	Otros	se	sirven	de	pues,	y	otros
de	tal,	y	repítenlos	tantas	vezes	que	os	vienen	en	fastidio	grandíssimo.	Muchos	se	sirven	de
aquéste,	y	se	sirven	más	dél	que	de	cavallo	de	muchas	sillas.	Otros	se	aprovechan	de	assí,	y
tras	cada	palabra	os	dan	con	él	en	los	ojos.	Otros	se	sirven	de	tomé	y	de	tomamos,	diziendo
tomé	y	víneme,	y	tomamos	y	vinímo[nos],	y	si	les	preguntáis	qué	es	lo	que	tomaron,	no	os
podrán	dezir	con	verdad	sino	que	aquel	vocablo	no	sirve	sino	para	un	malo	y	feo	arrimo.
Otros	semejantes	a	éstos	creo	que	ay	de	que	yo	no	me	acuerdo.	«Si	más	queréis,	por	buen
dinero.»
M.	Sí	que	queremos	más,	pero	no	por	buen	dinero,	sino	de	balde.
V.	¿Qué	es	lo	que	queréis?
M.	Que	nos	digáis	lo	que	observáis	y	guardáis	acerca	del	escrivir	y	hablar	en	vuestro
romance	castellano	quanto	al	estilo.
V.	Para	deziros	la	verdad,	muy	pocas	cosas	observo,	porque	el	estilo	que	tengo	me	es
natural,	y	sin	afetación	ninguna	escrivo	como	hablo;	solamente	tengo	cuidado	de	usar	de
vocablos	que	sinifiquen	bien	lo	que	quiero	dezir,	y	dígolo	quanto	más	llanamente	me	es
possible,	porque	a	mi	parecer	en	ninguna	lengua	sta	bien	el	afetación;	quanto	al	hazer
diferencia	en	el	alçar	o	abaxar	el	estilo	según	lo	que	scrivo	o	a	quién	escrivo,	guardo	lo
mesmo	que	guardáis	vosotros	en	el	latín.
M.	Si	acerca	desto	uviéssedes	de	aconsejar	a	alguno,	¿qué	le	diríades?
V.	Diríale	primeramente	que	guardasse	lo	que	al	principio	dixe	de	los	artículos,	porque	esto
pertenece	assí	para	el	hablar	bien	como	para	el	escrivir.	Avisaríale	más	que	no	curasse	de
un	que	superfluo	que	muchos	ponen	tan	continuamente,	que	me	obligaría	quitar	de	algunas
escrituras,	de	una	hoja,	media	dozena	de	quees	superfluos.
M.	Dadnos	algunos	exemplos	para	que	entendamos	esso.
V.	De	refrán	no	se	me	ofrece	ninguno	que	tenga	este	que	demasiado,	y	creo	lo	causa	la
brevidad	con	que	stan	escritos;	pero	si	miráis	en	lo	que	leéis,	hallaréis	ser	verdad	lo	que	os
digo	en	partes	semejantes	que	ésta:	«creo	que	será	bien	hazer	esto»	adonde	aquel	que	sta
superfluo,	porque	diría	mejor:	«creo	será	bien	hazer	esto».
M.	Bien	me	contenta	esso,	pero	¿qué	señal	ternemos	para	ver	quándo	sta	superfluo	y
quándo	no?
V.	La	mesma	escritura,	si	la	miráis	con	cuidado,	os	lo	mostrará.	Como	también	en	un	de	que
se	pone	demasiado	y	sin	propósito	ninguno,	diziendo:	«no	os	he	scrito,	esperando	de
embiar»,	donde	staría	mejor	sin	aquel	de	dezir	«esperando	embiar».	Y	creedme	que	estas
superfluidades	no	proceden	sino	del	mucho	descuido	que	tenemos	en	el	escrivir	en
romance.
M.	Bien	creo	esso,	y	bien	me	ha	parecido	essotro;	proseguid	adelante.
V.	También	avisaría	que	conviene	usar	la	composición	del	verbo	con	lo	y	la,	los	y	las	muy
libremente,	sin	pensar	dezir	por	otra	manera	lo	que	se	puede	dezir	por	aquélla.
M.	¿Cómo	se	haze	essa	composición?
V.	Diziendo	hablarlo	y	traerla,	hablarlos	y	traerlas.
M.	¿Qué	queréis	en	esto,	que	no	os	entiendo?
V.	Que	se	deve	usar	esta	composición	de	la	manera	que	digo,	y	no	andar	por	las	ramas	como
algunos,	que	por	no	hablar	como	los	otros	dizen	por	ponerlos,	los	poner,	y	por	traerlas,	las
traer,	etc.	Es	bien	verdad	que	lo	uno	y	lo	otro	se	puede	seguramente	usar,	pero	el	dezir
ponerlos	y	traerlas	a	mi	parecer	es	más	llano	y	más	puro,	y	aun	más	galano	y	más
castellano.	Dévese	también	huir	toda	manera	de	dezir	que	tenga	mal	sonido,	como	es
diziendo	me	he	de	perder,	adonde,	como	veis,	estaría	mejor	y	más	galanamente	he	de
perderme;	y	destas	maneras	de	dezir	hallaréis	muy	muchas	si	miráis	un	poco	en	ellas.
Hablar	o	escrivir	de	suerte	que	vuestra	razón	pueda	tener	dos	entendimientos	en	todas
lenguas	es	muy	gran	falta	del	que	habla	o	escrive.
C.	Esso	mesmo	enseña	Quintiliano.
V.	Assí	es	verdad.	En	este	error	caen	especialmente	los	que	quitan	una	a	que	se	deve	poner
delante	de	algunos	acusativos,	y	assí	aviendo	de	dezir:	«el	varón	prudente	ama	a	la	justicia»
dizen	«ama	la	justicia»,	la	qual	manera	de	hablar,	como	veis,	puede	tener	dos
entendimientos,	o	que	el	varón	prudente	ame	a	la	justicia,	o	que	la	justicia	ame	al	varón
prudente;	porque	sin	la	a	parece	que	stan	todos	dos	nombres	en	un	mesmo	caso.	También
es	falta	poner	dos	partes	una	cabe	otra	de	tal	manera	que,	juntándose	la	una	con	la	otra,	de
todas	dos	se	haga	una,	porque	hazen	desatinar	al	letor.
C.	Para	entender	bien	esso,	es	menester	que	nos	lo	mostréis	por	algún	exemplo.



V.	Por	exemplo	os	puede	bastar	esto,	que	si	avéis	de	dezir	es	bien,	no	digáis	bien	es,	y	de
otra	suerte	si	avéis	de	scrivir	es	verdad,	no	digáis	verdad	es,	y	si	es	mal,	no	digáis	mal	es,
porque	no	parezcan	plurales;	otros	muchos	os	podría	señalar,	pero,	para	entender	lo	que
digo,	harto	bastan	éstos.	Algunos	ay	que,	por	no	poner	a	los	casos	sus	propios	artículos,
hazen	que	a	lo	que	scriven	se	puedan	dar	muchos	entendimientos;	por	tanto	el	que	quisiere
scrivir	bien,	deve	siempre	poner	los	artículos	como	tengo	dicho,	conviene	a	saber:	el	y	la	en
el	nominativo,	del	y	de	la	en	el	genitivo,	al	y	a	la	en	el	acusativo,	y	lo	que	es	neutro;	de
manera	que,	si	avéis	de	dezir:	«Dixo	la	leche	al	vino:	bien	seáis	venido,	amigo»,	miréis	bien
adónde	ponéis	la,	y	dónde	al.	Entendéis	bien	esto?
C.	Largamente.
V.	Muchos	ay	que	porque	saben	o	an	oído	dezir	que	en	[la]	lengua	latina	dos	negaciones
afirman,	pensando	que	hazen	lo	mesmo	en	la	castellana,	huyendo	dellas	gastan	algunas
vezes	el	estilo;	porque,	si	an	de	dezir:	«No	diga	ninguno:	destâgua	no	beveré»,	dizen:	«No
diga	alguno.»	Ésta,	como	veis,	es	grande	inadvertencia,	pues	es	assí	que	no	todas	las
lenguas	tienen	unas	mesmas	propiedades,	antes,	porque	cada	una	tiene	las	suyas	propias,
por	esso	se	llaman	propiedades;	y	assí	como	el	latino	con	dos	negaciones	afirma,	assí
también	el	griego	con	dos	negaciones	niega	más,	y	esto	mesmo	tiene	el	castellano	y	aun	el
hebreo.
T.	Si	esso	es	pecado,	yo	os	prometo	que	he	pecado	en	él	muchas	vezes.
V.	Pues	sabed	que	lo	es;	por	tanto	os	guardad	de	caer	en	él,	y	también	de	caer	en	otro	que
es	a	mi	parecer	aún	más	feo	que	éste,	y	por	esto	creo	que	son	más	los	que	tropieçan	en	él;
éste	es	que	no	pongáis	el	verbo	al	fin	de	la	cláusula	quando	él	de	suyo	no	se	cae,	como
hazen	los	que	quieren	imitar	a	los	que	scriven	mal	latín.
M.	Esso	nos	declarad	un	poco	más.
V.	Digo	que	os	devéis	guardar	siempre	de	hablar,	como	algunos,	desta	manera:	«siempre	te
bien	quise,	y	nunca	te	bien	hize»,	porque	es	muy	mejor	dezir	«siempre	te	quise	bien	y	nunca
te	hize	bien».
C.	¿Esso	no	es	todo	uno?
V.	Sí,	pero	no	le	contentó	al	Conde	de	Ureña	una	vez	aquella	manera	de	hablar.
M.	Ea,	contadnos	esso.
V.	Soy	contento.	Dizen	que	yendo	camino	el	Conde	de	Ureña,	y	llegando	a	un	lugar	mal
proveído	de	bastimentos,	mandó	a	un	su	mayordomo,	que	pocos	días	antes	avía	recibido,
que	le	tuviesse	[…].
M.	Assí	se	hará;	proseguid	en	dezirnos	lo	que	pertenece	al	estilo	de	vuestra	lengua
castellana.
V.	Con	deziros	esto	pienso	concluir	este	razonamiento	desabrido:	que	todo	el	bien	hablar
castellano	consiste	en	que	digáis	lo	que	queréis	con	las	menos	palabras	que	pudiéredes,	de
tal	manera	que,	esplicando	bien	el	conceto	de	vuestro	ánimo,	y	dando	a	entender	lo	que
queréis	dezir,	de	las	palabras	que	pusiéredes	en	una	cláusula	o	razón	no	se	pueda	quitar
ninguna	sin	ofender	a	la	sentencia	della,	o	al	encarecimiento,	o	a	la	elegancia.
M.	Declaradnos	más	esso.
V.	Que	me	plaze.	Si	quisiéssedes	quitar	algo	deste	refrán:	«Ama	a	quien	no	te	ama,	y
responde	a	quien	no	te	llama»,	con	cualquier	cosa	que	le	faltasse	gastaríades	la	sentencia
que	tiene.	Y	si	deste	refrán:	«Quien	guarda	y	condessa,	dos	vezes	pone	mesa»	donde	lo
mesmo	es	guardar	que	condessar,	quitássedes	el	uno	dellos,	aunque	no	gastaríades	la
sentencia,	quitaríades	el	encarecimiento	que	suelen	hazer	dos	vocablos	juntos	que	sinifican
una	mesma	cosa.	De	la	mesma	manera,	si	deste	refrán	«Qual	la	madre,	tal	la	hija,	y	tal	la
manta	que	las	cobija»	quitássedes	el	segundo	tal,	o	déste	«Del	monte	sale	quien	el	monte
quema»	quitássedes	el	segundo	monte,	aunque	no	gastaríades	la	sentencia,	ni
disminuiríades	el	encarecimiento,	estragaríades	de	tal	manera	el	estilo	que	las	cláusulas
quedavan	coxas.
M.	Muy	bien	me	parece	esto,	pero	dezidme:	¿tenéis	por	buena	manera	ésta	destos	refranes
que	parece	van	con	no	sé	qué	consonantes?
V.	Sí	que	es	buena	por	estas	sentencillas	assí	breves,	pero	siempre	aconsejaría	a	quien
quisiesse	hablar	o	escrivir	bien	que	se	guardasse	della,	porque	si	no	es	en	semejantes
dichos	breves,	en	lo	demás	es	muy	agena	del	estilo	castellano.
M.	¿Pues	cómo	ay	algunos	que	imprimen	libros	en	este	tiempo	que	usan	esta	manera	de
scrivir?
V.	Porque	también	ay	algunos	que	imprimen	libros	en	latín	que	usan	otras	obras	muy	agenas
del	buen	estilo	de	la	lengua	latina.
M.	Tenéis	razón,	y	en	efeto	es	assí,	que	en	todas	las	lenguas	del	mundo	ay	unos	que	scriven
mejor,	más	propia	y	más	galanamente	que	otros;	y	por	esto	los	que	quieren	aprender	una
lengua	de	nuevo	devrían	mucho	mirar	en	qué	libros	leen;	porque	siempre	acontece	que,	assí



como,	naturalmente,	tales	son	nuestras	costumbres,	quales	son	las	de	aquellos	con	quien
conversamos	y	platicamos,	de	la	mesma	manera	tal	es	nuestro	estilo,	quales	son	los	libros
en	que	leemos.
V.	Dezís	muy	gran	verdad.
C.	Pues	conocéis	ser	esto	assí,	para	que	ayáis	enteramente	cumplido	vuestra	jornada,	resta
que	nos	digáis	qué	libros	castellanos	os	parece	podemos	leer	para	hazer	buen	estilo,	y
también	de	quáles	tenéis	por	bien	que	nos	guardemos.
V.	Demanda	es	más	dificultosa	de	lo	que	pensáis;	ya	sabéis	en	qué	laberinto	se	mete	el	que
se	pone	a	juzgar	las	obras	agenas.
C.	Vos	dezís	verdad	quando	lo	que	se	dize	es	público,	pero	aquí	estamos	solos	y	todo	puede
passar.
V.	Con	condición	que	no	me	deis	por	autor	de	lo	que	aquí	sobre	esto	os	diré,	soy	contento
[de]	deziros	mi	parecer	acerca	de	los	escritores.	Ya	sabéis	que,	assí	como	los	gustos	de	los
hombres	son	diversos,	assí	también	lo	son	los	juizios;	de	donde	viene	que,	muchas	vezes,	lo
que	uno	aprueva	condena	otro,	y	lo	que	uno	condena	aprueva	otro.	Yo,	que	hago	professión
de	star	bien	con	todo	el	mundo,	no	querría	sin	propósito	ofender	a	otros	por	complazer	a
vosotros.
M.	Seguramente	podéis	dezir	lo	que	quisiéredes,	que	yo	por	todos	tres	prometo	el	secreto.
V.	Confiando	en	essa	promesa	digo	que,	como	sabéis,	entre	lo	que	sta	escrito	en	lengua
castellana	principalmente	ay	tres	suertes	de	scrituras,	unas	en	metro,	otras	en	prosa,
compuestas	de	su	primer	nacimiento	en	lengua	castellana,	agora	sean	falsas,	agora
verdaderas;	otras	ay	traduzidas	de	otras	lenguas,	especialmente	de	la	latina.	El	leer	en
metro	no	lo	apruevo	en	castellano,	ni	en	ninguna	otra	lengua,	para	los	que	son	aprendizes
en	ella.
M.	Mucho	ha	que	yo	soy	dessa	mesma	opinión.
V.	Pero	porque	digamos	de	todo,	digo	que	de	los	que	an	escrito	en	metro	dan	todos
comúnmente	la	palma	a	Juan	de	Mena,	y,	a	mi	parecer,	aunque	la	merezca	quanto	a	la
doctrina	y	alto	estilo,	yo	no	se	la	daría	quanto	al	dezir	propiamente,	ni	quanto	al	usar
propios	y	naturales	vocablos,	porque,	si	no	m’engaño,	se	descuidó	mucho	en	esta	parte,	a	lo
menos	en	aquellas	sus	Trezientas,	en	donde,	quiriendo	mostrarse	doto,	escrivió	tan	escuro
que	no	es	entendido,	y	puso	ciertos	vocablos,	unos	que	por	grosseros	se	devrían	desechar,	y
otros	que	por	muy	latinos	no	se	dexan	entender	de	todos,	como	son	«rostro	jocundo,	fondón
del	polo	segundo»,	y	«cinge	toda	la	sfera»,	que	todo	esto	pone	en	una	copla,	lo	qual	a	mi	ver
es	más	escrivir	mal	latín	que	buen	castellano.	En	las	Coplas	de	amores	que	stan	en	el
Cancionero	general	me	contenta	harto,	adonde	en	la	verdad	es	singularísimo.	En	el	mesmo
Cancionero	ay	algunas	coplas	que	tienen	buen	estilo,	como	son	las	de	Garci	Sánchez	de
Badajoz,	y	las	del	Bachiller	de	la	Torre,	y	las	de	Guevara,	aunque	éstas	tengan	mejor	sentido
que	estilo,	y	las	del	Marqués	de	Astorga.	Y	son	mejores	las	de	don	Jorge	Manrique	que
comiençan	«Recuerde	el	alma	dormida»,	las	quales,	a	mi	juizio,	son	muy	dinas	de	ser	leídas
y	estimadas,	assí	por	la	sentencia	como	por	el	estilo.	Juan	del	Enzina	escrivió	mucho,	y	assí
tiene	de	todo;	lo	que	me	contenta	más	es	la	farsa	de	Plácida	y	Vitoriano,	que	compuso	en
Roma.	El	estilo	que	tiene	Torres	Naharro	en	su	Propaladia,	aunque	peca	algo	en	las
comedias,	no	guardando	bien	el	decoro	de	las	personas,	me	satisfaze	mucho,	porque	es	muy
llano	y	sin	afetación	ninguna,	mayormente	en	las	comedias	de	Calamita	y	Aquilana,	porque
en	las	otras	tiene	de	todo,	y	aun	en	éstas	ay	algunas	cosas	que	se	podrían	dezir	mejor,	más
casta,	más	clara	y	más	llanamente.
M.	Dezidnos	alguna.
V.	En	la	Aquilana	dize:

Pues	¿quês	esto?
¿Tórnome	loco	tan	presto
por	amores	d’una	dama
que	tarde	niega	su	gesto
lo	que	promete	su	fama?

Adonde,	si	no	m’engaño	dixera	mejor,	más	clara	y	más	galanamente:

que	trae	scrito	en	su	gesto	lo	que	publica	su	fama.

T.	Mejor	uviera	dicho	assí;	pero	no	se	lo	neguemos,	que	mucho	ha	ilustrado	la	lengua
castellana.
V.	No	os	negaré	yo	esso	jamás,	y	tampoco	quiero	que	me	neguéis	vos	a	mí	que,	assí	como



escrivía	bien	aquellas	cosas	baxas	y	plebeyas	que	passavan	entre	gentes	con	quien	él	más
ordinariamente	tratava,	assí	se	pierde	quando	quiere	scrivir	lo	que	passa	entre	gente	noble
y	principal,	lo	qual	se	vee	largamente	en	la	comedia	Aquilana;	pero	esto	no	haze	al	caso,
pues	aquí	no	hablamos	sino	de	lo	que	pertenece	a	la	lengua.	Muchas	otras	cosas	ay	scritas
en	metro	que	se	podrían	alabar,	pero	assí	porque	muchas	dellas	no	están	impresas,	como
por	no	ser	prolixo,	os	diré	solamente	esto,	que	aquella	Comedia	o	farsa	que	llaman	de
Fileno	y	Zambardo	me	contenta.
T.	Y	de	Yanguas,	¿qué	os	parece?
V.	Que	muestra	bien	ser	latino.
T.	Esso	basta,	ya	os	entiendo.
M.	Desseo	que	nos	dixéssedes	algunas	señales	por	donde	conociéssemos	quáles	son	las
buenas	coplas	y	quáles	no.
V.	Por	buenas	tengo	las	que	tienen	buena	y	clara	sentencia,	buenos	vocablos	acomodados	a
ella,	buen	estilo	sin	superfluidad	de	palabras,	y	sin	que	aya	ni	una	sílaba	superflua	por
causa	del	metro,	ni	un	vocablo	forçado	por	causa	del	consonante;	y	por	malas	tengo	las	que
no	son	desta	manera;	y	mirad	que	digo	buena	y	clara	sentencia,	porque	ay	algunas	cosas
trobadas	que	al	parecer	dizen	algo,	y	si	las	queréis	esaminar	bien,	hallaréislas	vazías	de
sentencia;	y	por	que	veáis	que	esto	es	assí,	escuchad	este	villancico	que	al	tiempo	que	yo
partí	de	Spaña	reinava	entre	los	músicos,	y	mirad	cómo	hallaréis	en	él	lo	que	digo:

Pues	que	os	vi,	merecí	veros,
que	si,	señora,
nôs	viera,	nunca	veros	mereciera.

M.	Quanto	que	a	mí	bien	me	contenta;	no	sé	qué	mal	le	halláis.
V.	Con	razón	os	contentara	si	el	primero	verso,	que	dize	«Pues	que	os	vi	merecí	veros»
dixera	«Porque	os	vi	merezco	veros»,	pues,	como	veis,	la	sentencia	estuviera	clara	y
amorosa;	pero	estando	como	sta,	yo	no	hallo	que	diga	nada,	antes	me	parece	que	contradize
en	los	dos	últimos	versos	lo	que	afirma	en	el	primero.	Desta	suerte	os	podría	dezir	otros
muchos,	los	quales	nacen	de	personas	que	no	van	acomodando,	como	dixe	se	deve	hazer,	las
palabras	a	las	cosas,	sino	las	cosas	a	las	palabras,	y	assí	no	dizen	lo	que	querrían,	sino	lo
que	quieren	los	vocablos	que	tienen.
T.	Por	mi	fe	que	tenéis	razón,	y	que	agora	caigo	en	ello.
V.	Pues	las	palabras	o	partecillas	que	se	ponen	solamente	por	henchir	el	verso	o	por	hazer	la
consonancia,	ya	vosotros	podéis	ver	quán	mal	parecen.	Y	porque	mejor	lo	entendáis,
miradlo	en	esta	canción	que	dize:

Destas	aves	su	nación
es	cantar	con	alegría,
y	de	vellas	en	prisión
siento	yo	grave	passión
sin	sentir	nadie	la	mía.

adonde	muy	impropiamente	puso	su	nación	quiriendo	entender	‘su	natural	condición’,	por
que	respondiesse	a	prisión	y	passión.	Lo	mesmo	veréis	en	esta	canción:
Ninguno	haga	mudança
por	mal	que	vea	de	sobra,
mas	tenga	tal	esperança
que	lo	que	razón	alcança
la	vida	todo	lo	cobra
adonde	puso	de	sobra	por	sobrado	o	demasiado,	solamente	por	la	consonancia	de	cobra.	Y
siendo	assí	que	la	gentileza	del	metro	castellano	consiste	en	que	de	tal	manera	sea	metro
que	parezca	prosa,	y	que	lo	que	se	scrive	se	dize	como	se	diría	en	prosa,	tengo	por	buenos
muchos	de	los	romances	que	stan	en	el	Cancionero	general,	porque	en	ellos	me	contenta
aquel	su	hilo	de	dezir	que	va	continuado	y	llano,	tanto	que	pienso	que	los	llaman	romances
porque	son	muy	castos	en	su	romance.	De	las	canciones	me	satisfazen	pocas,	porque	en
muchas	veo	no	sé	qué	dezir	baxo	y	plebeyo,	y	no	nada	conforme	a	lo	que	pertenece	a	la
canción.	Algunos	motes	ay	buenos	y	bien	glosados.	En	las	invenciones	ay	que	tomar	y	que
dexar,	y	entre	las	preguntas	ay	muchas	ingeniosas.	Los	villancicos	en	su	género	no	son	de
desechar;	pero	advertid	que	si	no	halláredes	guardadas	las	reglas	que	aquí	os	he	dicho,	ni
aun	en	lo	que	os	alabo,	no	os	maravilléis,	porque	avéis	de	pensar	que	parte	de	la	culpa	tiene
el	tiempo,	que	no	mirava	las	cosas	tanto	por	el	sutil	como	conviene,	y	parte	tienen	los



impressores	que	en	todo	estremo	son	descuidados,	no	solamente	en	la	ortografía,	pero
muchas	vezes	en	depravar	lo	que	no	entienden.
M.	Quanto	que	esso	ya	sabéis	que	también	nos	acontece	en	la	lengua	latina.
V.	Lo	dicho	basta	quanto	al	metro.	Quanto	a	la	prosa,	digo	que	de	los	que	an	romançado	he
leído	poco,	porque,	como	entiendo	el	latín	y	el	italiano,	no	curo	de	ir	al	romance.	Desso	poco
que	he	leído	me	parece	aver	visto	dos	librillos	que	me	contentan	assí	en	el	estilo,	el	qual
tengo	por	puro	castellano,	como	en	el	esprimir	muy	gentilmente	y	por	muy	propios	vocablos
castellanos	lo	que	hallavan	escrito	en	latín.	El	uno	déstos	es	Boecio	de	consolación,	y
porque	ay	dos	traduziones,	parad	mientes	que	la	que	yo	os	alabo	es	una	que	tiene	el	metro
en	metro	y	la	prosa	en	prosa,	y	sta	dirigido	al	Conde	de	Ureña.
M.	¿Cómo	se	llama	el	autor?
V.	No	me	acuerdo,	por	mi	fe;	pero	séos	dezir	que	a	mi	ver	era	hombre	de	bivo	ingenio	y
claro	juizio.
T.	Dezidme,	por	vuestra	fe,	aunque	sea	fuera	de	propósito,	porque	ha	muchos	días	que	lo
desseo	saber:	¿qué	diferencia	hazéis	entre	ingenio	y	juizio?
V.	El	ingenio	halla	qué	dezir,	y	el	juicio	escoge	lo	mejor	de	lo	que	el	ingenio	halla,	y	pónelo
en	el	lugar	que	ha	de	star;	de	manera	que	de	las	dos	partes	del	orador,	que	son	invención	y
disposición	(que	quiere	dezir	ordenación),	la	primera	se	puede	atribuir	al	ingenio,	y	la
segunda	al	juizio.
T.	¿Creéis	que	pueda	aver	alguno	que	tenga	buen	ingenio	y	sea	falto	de	juizio,	o	tenga	buen
juizio	y	sea	falto	de	ingenio?
V.	Infinitos	ay	déssos;	y	aun	de	los	que	vos	conocéis	y	platicáis	cada	día	os	podría	señalar
algunos.
T.	¿Quál	tenéis	por	mayor	falta	en	un	hombre,	la	del	ingenio	o	la	del	juizio?
V.	Si	yo	uviesse	de	scoger,	más	querría	con	mediano	ingenio	buen	juizio,	que	con	razonable
juizio	buen	ingenio.
T.	¿Por	qué?
V.	Porque	hombres	de	grandes	ingenios	son	los	que	se	pierden	en	heregías	y	falsas
opiniones,	por	falta	de	juizio.	No	ay	tal	joya	en	el	hombre	como	el	buen	juizio.
M.	Dexáos	desso,	tornad	a	vuestros	libros	y	dezid	quál	es	el	otro	romançado	de	latín	que	os
contenta.
V.	El	Enquiridión	de	Erasmo	que	romançó	el	Arcidiano	del	Alcor,	que	a	mi	parecer	puede
competir	con	el	latino	quanto	al	estilo.
M.	Si	el	estilo	castellano	no	es	mejor	para	castellano	que	el	latino	para	latino,	poco	hizo	el
que	lo	romançó.
V.	No	es	possible	que	vosotros	concedáis	que	uno	que	no	sea	italiano	tenga	buen	estilo	en
latín.
M.	¿No	avéis	leído	algún	otro	libro	romançado	que	os	contente?
V.	Si	lo	he	leído,	no	me	acuerdo.
M.	Pues	he	oído	dezir	que	el	del	Pelegrino	y	el	del	Cortesano	stan	muy	bien	romançados.
V.	No	los	he	leído,	y	creedme	que	tengo	por	mayor	dificultad	dar	buen	lustre	a	una	obra
traduzida	de	otra	qualquier	lengua	que	sea	en	la	castellana,	que	en	otra	lengua	ninguna.
M.	¿Por	qué?
V.	Porque,	siendo	assí	que	la	mayor	parte	de	la	gracia	y	gentileza	de	la	lengua	castellana
consiste	en	hablar	por	metáforas,	atándose	el	que	traduze	a	no	poner	más	de	lo	que	halla
scrito	en	la	lengua	de	que	traduze,	tiene	grandíssima	dificultad	en	dar	al	castellano	la
gracia	y	lustre	que	escriviendo	de	su	cabeça	le	daría.	Porque	si	uno	traduze	aquello	de
Terencio	IDNE	ESTIS	AUCTORES	MIHI?	no	quiriendo	apartarse	de	la	letra	avrá	de	dezir
«¿Desto	me	sois	autores?»,	y	assí	no	se	entenderá	lo	que	el	poeta	quiso	dezir;	pero	si
escriviendo	de	su	cabeça	querrá	decir	aquella	mesma	sentencia	dirá:	«¿Esto	me	aconsejáis
a	mí?»	y	es	lo	mesmo	que	sintió	el	poeta,	aunque	se	dize	por	otra	palabras.	Y	de	la	mesma
manera,	si	otro	querrá	poner	en	romance	aquello	mesmo	de	Terencio	O	FACTUM	BENE,
BEASTI	ME,	dize	«¡O	cómo	sta	hecho	bien!	asme	hecho	bien	aventurado»,	no	hablará	el
propio	castellano,	ni	esprimirá	tan	bien	lo	que	el	poeta	quiso	dezir	como	si,	no	curando	de
mirar	a	la	palabra,	sino	al	sentido,	dize:	«Sta	lo	mejor	del	mundo,	asme	dado	la	vida.»
M.	Digo	que	me	parece	éssa	una	cosa	muy	bien	considerada	y	muy	verdadera.
V.	Plázeme	que	os	contente.
T.	Pues	yo	me	maravillo	mucho	de	vos	que	digáis	que	de	los	libros	romançados	os	contentan
solamente	essos	dos,	aviendo	tanta	muchedumbre	dellos	muy	buenos,	como	son:	devotos,
las	Epístolas	y	Evangelios	del	año,	los	Cartuxanos,	las	Epístolas	de	santa	Catalina	de	Sena,
san	Juan	de	Clímaco,	las	Vidas	de	los	Padres	que	compuso	san	Gerónimo,	y	otros	muy
muchos	y	muy	buenos;	y	profanos,	como	Tito	Livio,	César,	Valerio	Máximo,	Quinto	Curcio,	y
otros	desta	calidad.



V.	Por	ventura	yo	no	alabo	ninguno	déssos	porque	no	los	he	leído;	por	eso	no	os	devéis
maravillar,	y	haréis	mejor	en	dexarme	dezir.	Entre	los	que	an	escrito	cosas	de	sus	cabeças
comúnmente	se	tiene	por	mejor	estilo	el	del	que	scrivió	los	quatro	libros	de	Amadís	de
Gaula;	y	pienso	que	tienen	razón,	bien	que	en	muchas	partes	va	demasiadamente	afetado,	y
en	otras	muy	descuidado;	unas	vezes	alça	el	estilo	al	cielo,	y	otras	lo	abaxa	al	suelo;	pero	al
fin,	assí	a	los	quatro	libros	de	Amadís,	como	a	los	de	Palmerín	y	Primaleón,	que	por	cierto
respeto	an	ganado	crédito	conmigo,	terné	y	juzgaré	siempre	por	mejores	que	essotros
Esplandián,	Florisando,	Lisuarte,	Cavallero	de	la	Cruz,	y	que	a	los	otros	no	menos
mentirosos	que	éstos,	Guarino	mezquino,	La	linda	Melosina,	Reinaldos	de	Montalván,	con	la
Trapisonda,	y	Oliveros	que	es	intitulado	de	Castilla,	los	quales,	demás	de	ser
mentirosíssimos,	son	tan	mal	compuestos,	assí	por	dezir	las	mentiras	muy	desvergonçadas,
como	por	tener	el	estilo	desbaratado,	que	no	ay	buen	estómago	que	los	pueda	leer.
M.	¿Avéislos	vos	leído?
V.	Sí	que	los	he	leído.
M.	¿Todos?
V.	Todos.
M.	¿Cómo	es	possible?
V.	Diez	años,	los	mejores	de	mi	vida,	que	gasté	en	palacios	y	cortes,	no	me	empleé	en
exercicio	más	virtuoso	que	en	leer	estas	mentiras,	en	las	quales	tomava	tanto	sabor	que	me
comía	las	manos	tras	ellas.	Y	mirad	qué	cosa	es	tener	el	gusto	estragado,	que	si	tomava	en
la	mano	un	libro	de	los	romançados	en	latín	que	son	de	historiadores	verdaderos,	o	a	lo
menos	que	son	tenidos	por	tales,	no	podía	acabar	conmigo	de	leerlos.
M.	Éssa	es	cosa	tan	natural	que	no	nos	maravillamos	della.
T.	Mucho	me	maravillo	de	lo	que	dezís	de	Amadís,	porque	siempre	lo	he	oído	poner	en	las
nuves,	y	por	tanto	querría	me	mostrássedes	en	él	algunos	vocablos	de	los	que	no	os
satisfazen,	y	algunos	lugares	adonde	no	os	contenta	el	estilo,	y	algunas	partes	adonde	os
parece	que	peca	en	las	cosas.
V.	Larga	me	la	levantáis.
T.	No	es	tan	larga	que	no	sea	más	largo	el	día	de	aquí	a	que	sea	hora	de	irnos	a	Nápoles.
V.	Pues	assí	lo	queréis,	sin	sallir	de	los	dos	primeros	capítulos	os	mostraré	todo	lo	que	pedís.
Quanto	a	los	vocablos,	no	me	plaze	que	diga	como	dize	«estando	en	aquel	solaz»	por
«estando	en	aquel	placer	o	regozijo».	Tampoco	me	contenta	dezir	«quando	vio	ser	sazón»
por	«quando	vio	ser	tiempo»;	mejor	lo	usa	en	otra	parte,	diziendo	a	aquella	sazón.	Y	muchos
menos	me	satisfaze	donde	dize	«en	vos	dexo	toda	mi	hazienda»	por	«todo	lo	que	me	toca».
No	me	suena	bien	viniera	por	avía	venido,	ni	passara	por	avía	passado.	¿Tengo	razón?
T.	No	mucha.
V.	¿Por	qué?
T.	Porque	si	essos	vocablos	se	usavan	en	Castilla	en	el	tiempo	que	él	escrivió,	o,	si	ya	que	no
se	usassen	entonces,	se	usaron	en	algún	tiempo,	el	autor	del	libro	tuvo	más	razón	en
usarlos,	para	acomodar	su	escritura	a	lo	que	en	su	tiempo	se	hablava,	o	por	querer	mostrar
el	antigüedad	de	lo	que	scrivía,	que	vos	tenéis	en	reprehendérselos.
V.	Y	si	quiero	dezir	que	no	son	imitables	para	este	tiempo,	¿terné	razón?
T.	Sí	que	la	ternéis,	con	tanto	que	no	le	reprehendáis	que	los	aya	usado	en	su	historia.
V.	Sea	assí,	digo	que	él	hizo	bien	en	usarlos,	y	que	creo	que	en	aquel	tiempo	parecía	bien,	y
digo	que	vosotros	haréis	mejor	en	no	usar	de	ninguna	manera	éstos,	ni	otros	que	ay
semejantes	a	ellos.	En	el	estilo	mesmo	no	me	contenta	donde	de	industria	pone	el	verbo	a	la
fin	de	la	cláusula,	lo	qual	haze	muchas	vezes,	como	aquí:	«tiene	una	puerta	que	a	la	huerta
sale»	por	dezir	«que	sale	a	la	huerta».	Tampoco	me	plaze	dexar	las	cláusulas	eclipsadas,
como	haze	en	los	tres	versos	primeros,	adonde	dize:	«el	qual	siendo	en	la	ley	de	verdad	de
mucha	devoción	y	buenas	maneras	acompañado	esse	rey	etc.»	adonde	o	avía	de	aver	un	era
que	respondiesse	al	siendo,	o	en	lugar	del	siendo	avía	de	star	era.	Desconténtame	también
mucho	quando	pone	una	e	que	quiere	que	sinifique	más	de	su	natural,	que	es	ser	coniunción
copulativa,	como	quando	dize:	«Este	rey	ovo	dos	hijas	en	una	noble	reina,	su	muger,	e	la
mayor	fue	casada	con	etc.»	por	«de	las	quales	la	mayor»;	bien	s’entiende	con	la	e,	no
porque	sinifique	aquello,	sino	porque	el	uso	de	los	que	scriven	descuidadamente	ha	hecho
que	sinifique	assí;	pero	ya	vos	veis	quán	mejor	y	más	galanamente	estuviera	diziendo	«de
las	quales».	Paréceme	también	mal	aquella	manera	de	dezir	«si	me	vos	prometéis»	por	«si
vos	me	prometéis»	y	aquello	«de	lo	no	descubrir»	por	«de	no	descubrirlo».	¿Qué	os	parece
desto?
T.	Que	lo	avéis	considerado	bien,	con	tanto	que	aya	siempre	lugar	la	disculpa	del
antigüedad,	la	qual	vos	no	le	podéis	negar	de	ninguna	manera.
V.	Antes	huelgo	de	admitírsela	en	todo	lo	que	se	le	pudiera	admitir,	y	¡oxalá	pudiera	tener
lugar	en	todo!	pero	en	esto	que	diré	no	lleva	medio.



T.	Dezid.
V.	Quanto	a	las	cosas,	siendo	esto	assí	que	los	que	scriven	mentiras	las	deven	escrivir	de
suerte	que	se	lleguen	quanto	fuere	possible	a	la	verdad,	de	tal	manera	que	puedan	vender
sus	mentiras	por	verdades,	nuestro	autor	de	Amadís,	unas	vezes	por	descuido	y	otras	no	sé
por	qué,	dize	cosas	tan	a	la	clara	mentirosas	que	de	ninguna	manera	las	podéis	tener	por
verdaderas.	Iñorancia	es	muy	grande	dezir,	como	dize	al	principio	del	libro,	que	aquella
historia	que	quiere	scrivir	aconteció	no	muchos	años	después	de	la	Passión	de	Nuestro
Redentor,	siendo	assí	que	algunas	de	las	provincias	[de]	que	él	en	su	libro	haze	mención	[y]
haze	cristianas,	se	convirtieron	a	la	fe	muchos	años	después	de	la	Passión.	Descuido	creo
que	sea	el	no	guardar	el	decoro	en	los	amores	de	Perión	con	Elisena,	porque,	no
acordándose	que	a	ella	haze	hija	de	rey,	estando	en	casa	de	su	padre	le	da	tanta	libertad,	y
la	haze	tan	deshonesta	que	con	la	primera	plática	la	primera	noche	se	la	trae	a	la	cama.
Descuidóse	también	en	que,	no	acordándose	que	aquella	cosa	que	cuenta	era	muy	secreta	y
passava	en	casa	del	padre	de	la	dama,	haze	que	el	rey	Perión	arroje	en	tierra	el	espada	y	el
escudo	luego	que	conoce	a	su	señora,	no	mirando	que,	al	ruido	que	harían,	de	razón	avían
de	despertar	los	que	dormían	cerca,	y	venir	a	ver	qué	cosa	era.	También	es	descuido	dezir
que	el	rey	mirava	la	hermosura	del	cuerpo	de	Elisena	con	la	lumbre	de	tres	antorchas	que
stavan	ardiendo	en	la	cámara,	no	acordándose	que	avía	dicho	que	no	avía	otra	claridad	en
la	cámara	sino	la	que	de	la	luna	entrava	por	entre	la	puerta,	y	no	mirando	que	no	ay	muger,
por	deshonesta	que	sea,	que	la	primera	vez	que	se	vee	con	un	hombre,	por	mucho	que	lo
quiera,	se	dexe	mirar	de	aquella	manera.	De	la	mesma	manera	se	descuida	haziendo	que	el
rey	no	eche	menos	el	espada	hasta	la	partida,	aviéndosela	hurtado	diez	días	antes,	porque
no	se	acordó	que	lo	haze	cavallero	andante,	al	qual	es	tan	anexa	la	espada	como	al
escrivano	la	pluma.	Pues	siendo	esto	assí,	¿no	os	parece	que,	sin	levantarle	falso	testimonio,
se	puede	dezir	que	peca	en	las	cosas?
T.	En	esto	tanto	vos	tenéis	razón	de	no	admitir	disculpa	del	tiempo.
M.	Hora	disculpémoslo	con	la	disculpa	ordinaria	que	dize:	QUANDOQUE	BONUS
DORMITAT	HOMERUS.
T.	La	disculpa	E’	MAGRA,	pero	valga	lo	que	valiere,	que	yo	tanto,	por	lo	que	os	he	oído,
vengo	a	creer	lo	que	jamás	me	avía	podido	persuadir:	que	para	saber	ordenar	un	libro
destos	fingidos	es	menester	más	que	ser	letrado	en	romance.
V.	Pues,	si	discurriéssemos	por	el	libro	adelante,	os	mostraría	maravillas;	pero	«por	la
víspera	podéis	sacar	el	disanto»	y	«por	la	muestra	podréis	juzgar	de	la	color	del	paño».	Esto
he	dicho	contra	mi	voluntad,	por	satisfazeros	a	lo	mucho	que	dixistes	os	maravillávades	de
lo	que	me	oíades	dezir	del	libro	de	Amadís,	y	no	porque	me	huelgue	de	dezir	mal	ni	de
reprender	lo	que	otros	hazen.	Y	vosotros,	señores,	pensad	que,	aunque	he	dicho	esto	de
Amadís,	también	digo	que	tiene	muchas	y	muy	buenas	cosas,	y	que	es	muy	dino	de	ser	leído
de	los	que	quieren	aprender	la	lengua;	pero	entended	que	no	todo	lo	que	en	él	halláredes	lo
avéis	de	tener	y	usar	por	bueno.
M.	Assí	lo	entendemos.	Y	dezidnos	si	de	los	que	an	escrito	las	historias	de	los	reyes	de
Spaña	tenéis	algunos	que	tengan	buen	estilo.
V.	Para	deziros	verdad,	ninguno	de	los	que	he	visto	me	satisfaze	tanto	que	osasse	alabároslo
enteramente.	Mosén	Diego	de	Valera,	el	que	scrivió	la	Valeriana,	es	gran	hablistán,	y
aunque	al	parecer	lleva	buena	materia	de	dezir,	para	mi	gusto	no	me	satisfaze	y	téngolo	por
gran	parabolano.	Del	mesmo	autor	creo	que	sea	parte	de	la	Corónica	del	rey	don	Juan
segundo	deste	nombre,	en	la	qual,	como	ay	diversos	estilos,	no	puede	hombre	juzgar	bien
de	toda	la	obra;	pero	a	mi	ver	se	puede	leer	para	lo	que	pertenece	a	la	lengua,	después	de
Amadís	de	Gaula,	Palmerín	y	Primaleón.
T.	Maravíllome	de	vos,	que	tratéis	tan	mal	a	Mosén	Diego	de	Valera,	siendo	de	vuestra
tierra,	y	aviendo	escrito	muchas	y	muy	buenas	cosas	en	castellano;	yo	no	sé	por	qué	le
llamáis	hablistán	y	parabolano.
V.	Que	sea	de	mi	tierra	o	no,	esto	me	importa	poco;	pues,	quanto	a	mí,	aquél	es	de	mi	tierra
cuyas	virtudes	y	suficiencia	me	contentan,	si	bien	sea	nacido	y	criado	en	Polonia.	Y	avéis	de
saber	que	llamo	hablistán	a	Mosén	Diego	porque,	por	ser	amigo	de	hablar,	en	lo	que	scrive
pone	algunas	cosas	fuera	de	propósito,	y	que	pudiera	passar	sin	ellas;	y	llámolo	parabolano
porque	entre	algunas	verdades	os	mezcla	tantas	cosas	que	nunca	fueron,	y	os	las	quiere
vender	por	averiguadas,	que	os	haze	dubdar	de	las	otras;	como	será	dezir	que	el	conduto	de
agua	que	sta	en	Segovia,	que	llaman	Puente,	fue	hecho	por	Hispán	sobrino	de	Hércules,
aviéndolo	hecho	los	romanos,	como	consta	por	algunas	letras	que	el	día	de	oy	en	ella	se
veen;	y	también	que	los	de	la	Coruña,	mirando	en	su	espejo	de	la	Torre,	vían	venir	el
armada	de	los	Almónidas,	y	que,	porque	venía	enramada,	creyendo	que	fuesse	isla
nuevamente	descubierta,	no	se	apercibieron	para	defenderse,	y	assí	fueron	tomados.	Destas
cosas	dize	tantas,	que	con	mucha	razón	lo	he	llamado	parabolano;	y	si	lo	quisiesse	alguno



disculpar	diziendo	que	estas	cosas	no	las	inventó	él	de	su	cabeça,	sino	las	halló	assí	escritas
por	otros,	en	tal	caso	dexaré	de	llamarle	parabolano,	y	llamarlo	he	inconsiderado;	pues	es
assí	que	la	prudencia	del	que	scrive	consiste	en	saber	aprovecharse	de	lo	que	ha	leído,	de
tal	manera	que	tome	lo	que	es	de	tomar	y	dexe	lo	que	es	de	dexar;	y	el	que	no	haze	esto
muestra	que	tiene	poco	juizio,	y,	en	mi	opinión	tanto,	pierde	todo	el	crédito.
T.	Abasta	harto;	por	lo	mío,	llamadlo	como	quisiéredes.
M.	¿Qué	dezís	de	Celestina?	Pues	vos	mucho	su	amigo	soléis	ser.
V.	De	Celestina	me	contenta	el	ingenio	del	autor	que	la	començó,	y	no	tanto	el	del	que	la
acabó;	el	juizio	de	todos	dos	me	satisfaze	mucho,	porque	sprimieron	a	mi	ver	muy	bien	y	con
mucha	destreza	las	naturales	condiciones	de	las	personas	que	introduxeron	en	su
tragicomedia,	guardando	el	decoro	dellas	desde	el	principio	hasta	la	fin.
M.	¿Quáles	personas	os	parecen	que	stan	mejor	esprimidas?
V.	La	de	Celestina	sta	a	mi	ver	perfetísima	en	todo	quanto	pertenece	a	una	fina	alcahueta,	y
las	de	Sempronio	y	Pármeno;	la	de	Calisto	no	sta	mal,	y	la	de	Melibea	pudiera	star	mejor.
M.	¿Adonde?
V.	Adonde	se	dexa	muy	presto	vencer,	no	solamente	a	amar,	pero	a	gozar	del	deshonesto
fruto	del	amor.
M.	Tenéis	razón.
T.	Dexáos	agora,	por	vuestra	vida,	de	hazer	anatomía	de	la	pobre	Celestina;	basta	que	la
hizieron	los	moços	de	Calisto.	Dezidnos	qué	os	parece	del	estilo.
V.	El	estilo	en	la	verdad	va	bien	acomodado	a	las	personas	que	hablan.	Es	verdad	que	peca
en	dos	cosas,	las	quales	fácilmente	se	podrían	remediar;	y	quien	las	remediasse	le	haría
gran	honra.	La	una	es	el	amontonar	de	vocablos	algunas	vezes	tan	fuera	de	propósito	como
«Magnificat	a	maitines»;	la	otra	es	en	que	pone	algunos	vocablos	tan	latinos	que	no
s’entienden	en	el	castellano,	y	en	partes	adonde	podría	poner	propios	castellanos,	que	los
ay.	Corregidas	estas	dos	cosas	en	Celestina,	soy	de	opinión	que	ningún	libro	ay	escrito	en
castellano	donde	la	lengua	ste	más	natural,	más	propia	ni	más	elegante.
M.	¿Por	qué	vos	no	tomáis	un	poco	de	trabajo	y	hazéis	esso?
V.	De	más	estava.
M.	¿Del	libro	de	Qüestion	de	amor	qué	os	parece?
V.	Muy	bien	la	invención,	y	muy	galanos	los	primores	que	ay	en	él;	y	lo	que	toca	a	la
qüestion	no	sta	mal	tratado	por	la	una	parte	y	por	la	otra;	el	estilo	en	quanto	toca	a	la	prosa
no	es	malo;	pudiera	bien	ser	mejor;	en	quanto	toca	al	metro	no	me	contenta.
M.	¿Y	de	Cárcel	de	amor	qué	me	dezís?
V.	El	estilo	désse	me	parece	mejor;	pero	todos	essos	librillos,	como	están	escritos	sin	el
cuidado	y	miramiento	necessario,	tienen	algunas	faltas	por	donde	no	se	pueden	alabar	como
alabaréis	entre	los	griegos	a	Demóstenes,	a	Xenofón,	a	Isócrates,	a	Plutarco,	a	Luciano,	y
assí	a	otros	príncipes	de	la	lengua,	y	en	latín	a	Cicerón,	a	César,	a	Salustio,	a	Terencio	y	assí
a	otros	que,	como	escrivieron	con	cuidado,	se	vee	en	ellos	la	natural	propiedad	y	puridad	de
la	lengua.	Y	de	star	los	libros	españoles	escritos	con	descuido	viene	que	casi	todos	los
vocablos	que	la	lengua	castellana	tiene	de	la	latina,	unos	están	corrompidos,	qual	más	qual
menos,	y	otros	están	mal	usados;	porque	como	no	an	andado	escritos	de	personas	dotas	y
curiosas	en	lo	que	avían	de	dezir,	sino	de	mano	en	mano,	o,	por	mejor	dezir,	de	boca	en	boca
su	poco	a	poco	se	an	ido	corrompiendo;	de	manera	que	ay	ya	muchos	que	no	se	dexan
conocer	de	ninguna	manera,	y	ay	otros	que	con	mucha	dificultad	y	casi	por	rastro	los	sacáis,
y	ay	otros	que,	aunque	os	parece	conocerlos,	no	acabáis	de	caer	en	quién	son,	tanto	están
desfigurados.	¿Queréis	que	os	diga	una	cosa	que	os	parecerá	estraña?	Tengo	por
averiguado	que	si	los	vocablos	que	la	lengua	castellana	tiene	tomados	de	la	latina	los
escriviesse	y	pronunciasse	enteramente,	apenas	avría	latino	que	no	entendiesse	qualquier
libro	escrito	en	castellano,	y	apenas	avría	castellano	que	no	entendiesse	lo	más	de	cualquier
libro	latino.	Pero	la	corrupción	de	los	vocablos	ha	sido	tanta	y	tan	grande,	que	sólo	por	esto
ay	algunos	que	contra	toda	razón	porfían	que	la	lengua	toscana	tiene	más	de	la	latina	que	la
castellana.
M.	Mucho	me	huelgo	que,	sin	meteros	en	esta	qüestion,	vos	de	vuestra	voluntad	seáis
entrado	en	ella,	porque,	desseando	essaminarla	con	vos,	tenía	temor	que	no	querríades
entrar	en	ella.	Agora,	pues	avéis	començado,	dezidnos	lo	que	acerca	desto	sentís,	y	mirad
no	os	dexéis	cegar	de	la	afición	que	tenéis	a	vuestra	lengua,	ni	del	desseo	que	tenéis	de
complazer	a	los	italianos,	por	estar,	como	estáis,	en	Italia.
V.	Tan	seguros	podéis	estar	de	lo	uno	como	de	lo	otro,	porque	jamás	me	sé	aficionar	tanto	a
una	cosa	que	el	afición	me	prive	del	uso	de	la	razón;	ni	desseo	jamás	tanto	complazer	a
otros	que	vaya	contra	mi	principal	professión,	que	es	dezir	libremente	lo	que	siento	de	las
cosas	de	que	soy	preguntado.
M.	Con	esse	presupuesto	podéis	començar	a	dezir,	y,	según	lo	que	dixéredes,	assí	daremos



crédito	a	vuestras	palabras.
V.	Esso	mesmo	quiero	yo.	Y	començando	digo	que,	aviendo	considerado	bien	estas	tres
lenguas,	conviene	a	saber	latina,	toscana	y	castellana,	hallo	que	la	lengua	toscana	tiene
muchos	más	vocablos	enteros	latinos	que	la	castellana,	y	que	la	castellana	tiene	muchos
más	vocablos	corrompidos	del	latín	que	la	toscana;	La	primera	parte	de	los	vocablos	enteros
bien	sé	que,	siendo	en	favor	de	vuestra	lengua,	me	la	concederéis.
M.	Concederemôsla,	no	porque	es	en	favor	de	nuestra	lengua,	sino	porque	es	la	verdadera.
V.	Sea	como	mandáredes.	Para	confirmación	de	la	segunda,	que	sé	no	me	la	querréis
conceder	si	no	la	pruevo,	digo	esto:	que,	si	me	ponéis	en	las	manos	un	libro	castellano,	os
mostraré	cómo	los	más	de	los	vocablos	o	son	del	todo	latinos,	o	son	corrompidos,	o	se
pueden	poner	latinos	adonde	avrá	algunos	que	no	lo	sean;	y	digo	los	más,	porque	todavía,
como	os	he	dicho,	ay	algunos	los	quales	de	ninguna	manera	podemos	escusar,	mayormente
en	las	partes	pequeñas,	como	son	adverbios,	coniunciones	y	artículos.
M.	No	basta	que	digáis	ser	assí,	sino	que	mostréis	cómo	en	efeto	es	assí.
V.	Soy	contento,	y	porque	tenemos	ya	averiguado	que	lo	más	puro	castellano	que	tenemos
son	los	refranes,	en	ellos	mesmos	os	lo	quiero	mostrar.	Uno	dize:	«Ésse	es	rey,	el	que	no	vee
rey»,	en	el	qual	el	latín	tomando	palabra	por	palabra,	dirá:	IPSE	EST	REX,	QUI	NON	VIDET
REGEM.	Otro	dize:	«Malo	verná	que	bueno	me	hará»,	y	de	la	mesma	manera	el	latín	dirá:
MALUS	VENIET	QUI	BONUM	ME	FACIET.	Otro	dize:	«Oy	por	mí	y	cras	por	ti»,	y	el	latín:
HODIE	PRO	ME	ET	CRAS	PRO	TE.	Otro	dize:	«Malo	es	errar	y	peor	es	perseverar»,	y	el
latín:	MALUM	EST	ERRARE	ET	PEIUS	PERSEVERARE.	El	latín	bien	veo	que	es,	como
dizen,	de	cozina,	pero	todavía	s’entiende.	¿Qué	os	parece?
M.	Que	es	casi	lo	mesmo.
V.	Pues	assí	os	podría	mostrar	trescientos	déstos.	Y	porque	mejor	os	satisfagáis	en	esta
parte,	tomad	algunos	versos	latinos	y	mirad	cómo,	palabra	por	palabra,	os	los	mostraré	casi
todos	castellanos.
M.	Tomo	el	principio	del	Arte	poética	de	Horacio.
V.	Bien	sta.	HUMANO	CAPITI	CERUICEM	PICTOR	EQUINAM
IUNGERE	SI	VELIT	ET	VARIAS	INDUCERE	PLUMAS
M.	Abastan	éssos.
V.	Hora	escuchadlos	palabra	por	palabra:	«humana	cabeça	cerviz	pintor	de	yegua	ayuntar	si
querrá	y	varias	poner	plumas».
C.	Para	mí	es	éssa	una	muy	cerrada	algaravía.
V.	Tenéis	razón,	porque	va	dicho	palabra	por	palabra,	pero	con	las	mesmas	palabras,
poniendo	cada	una	dellas	en	su	lugar,	lo	entenderéis.
C.	Ea,	ponedlas.
V.	«Si	a	una	cabeça	humana	querrá	un	pintor	ayuntar	una	cerviz	de	yegua	y	ponerle	varias
plumas,	etc.»	¿Entedéislo	agora?
C.	Sí,	y	muy	bien.
V.	Pues	vos	también	creo	que	veis	cómo	en	estos	dos	versos	no	halláis	vocablo	ninguno	que
no	lo	conozcáis	casi	por	latino,	si	no	es	el	querrá.
M.	Dezís	muy	gran	verdad,	y	no	se	puede	dezir	sino	que	es	ésta	una	prueva	harto	bastante;
y	por	ella	y	por	lo	demás	veo	que	tenéis	razón	en	lo	que	dezís	de	los	vocablos	corrompidos.
V.	Pues,	si	bien	lo	supiéssedes,	yo	os	prometo	que	lo	diríades	más	de	verdad,	porque
hallaríades	algunos	vocablos	que	ni	por	pensamiento	parecen	latinos,	y	son	latinísimos,	y	si
queréis	os	diré	algunos.
M.	Antes	nos	haréis	grandísima	merced.
V.	Ogaño,	¿quién	pensará	que	aya	sido	latino?
M.	Nadie.
V.	Pues	convertid	la	g	en	c	y	ponedle	su	aspiración	que	perdió,	y	haréis	HOC	ANNO,	que
sinifica	lo	mesmo	que	ogaño.	Esto	mesmo	hallaréis	en	agora;	convertid	la	g	en	c	y	aspirad	la
a	y	la	o,	y	diréis	HAC	HORA,	que	es	la	mesma	sinificación	que	agora.
M.	Digo	que	tenéis	mucha	razón.
V.	De	la	mesma	manera	hallaréis	otros	muchos	que	stan	de	tal	manera	enmascarados	que	no
basta	a	conocerlos	sino	quien	es	muy	curioso	en	la	una	lengua	y	en	la	otra.	Otros	ay	que,
como	van	atapados	y	no	enmascarados,	son	más	fácilmente	conocidos,	como	son	agua	por
AQUA,	leño	por	LIGNUM,	tabla	por	TABULA,	lecho	por	LECTUS,	y	de	verbos,	hazer	por
FACERE,	traer	por	TRAHERE,	pedir	por	PETERE,	etc.,	que	sería	nunca	acabar.	Ay	también
otros	vocablos	en	los	quales	no	solamente	avemos	mudado	letras,	pero	avemos	también
alterado	la	sinificación,	y	assí	de	FABULA	dezimos	habla,	de	donde	viene	hablar,	y	de
INDURARE	dezimos	endurar,	que	sinifica	‘guardar	como	escasso’,	y	assí	lo	usa	el	refrán	que
dize:	«Ni	al	gastador	que	gastar	ni	al	endurador	que	endurar.»	También	de	FINIS	dezimos
finado	por	‘muerto’,	y	de	FORUM	dezimos	fuero,	del	qual	vocablo	usamos	de	la	manera	que



veis	en	el	refrán	que	dize:	«No	por	el	huevo,	sino	por	el	fuero.»	Dezimos	también	de	MORA,
morar	que	quiere	dezir	HABITARE,	como	parece	por	el	refrán	que	dice:	«Quien	cabo	mal
vezino	mora,	horas	canta	y	horas	llora.»	De	la	mesma	manera	de	TANGERE	avemos	hecho
tañer,	y	assí	dezimos:	«Quien	las	sabe,	las	tañe.»	Usamos	también	civil	en	contraria
sinificación	que	lo	usa	el	latín,	diziendo	en	un	refrán:	«Cáseme	con	la	cevil	por	el	florín»,
adonde	cevil	sta	por	vil	y	baxa.	Lo	mesmo	hazen	algunos	con	regular,	del	qual,	como	sabéis,
en	latín	usan	por	gloria,	y	ellos	en	castellano	usan	por	vituperio.	Pero	al	fin,	en	una
sinificación	o	en	otra,	para	mi	intento	basta	esto;	que	claramente	se	conocen	todos	estos
vocablos	por	latinos.	Hora,	si	en	la	lengua	toscana	se	pueden	hazer	las	dos	esperiencias	de
los	vocablos	que	yo	he	hecho	en	la	castellana,	y	si	se	puede	mostrar	la	corrupción	de
vocablos	que	yo	os	he	mostrado,	déxolo	considerar	a	vosotros,	que	sabéis	más	que	yo	della;
a	mí	tanto	paréceme	que	no	lo	haréis	de	ninguna	manera.
M.	Quanto	que	a	mí	no	me	bastaría	el	ánimo.
C.	Ni	a	mí	tampoco.	Bien	es	verdad	que	podría	ser	que,	pensando	un	poco	en	ello,	pudiesse
hazer	algo.
V.	Pues	yo	os	dexo	pensar	hasta	de	oy	en	ocho	días	que,	plaziendo	a	Dios,	nos	tornaremos	a
juntar	aquí	y	concluiremos	esta	contienda.	Agora	ya	es	hora	de	ir	a	Nápoles.	Hazed	que	nos
den	nuestras	cavalgaduras	y	vámonos	con	Dios,	que	a	mí	tanto	cara	me	ha	costado	la
comida;	podré	dezir	que	ha	sido	pan	con	dolor.
M.	No	consiento	que	digáis	esso,	pues	veis	que,	aunque	lo	que	aquí	avemos	platicado	ha
sido	desabrido	para	vos,	ha	sido	provechoso	para	nosotros;	y	aún,	si	yo	pensara	no	enojaros,
yo	os	prometo	que	uviera	puesto	algún	escrivano	en	secreto	que	notara	los	puntos	que	aquí
avéis	dicho,	porque	no	fío	tanto	en	mi	memoria	que	piense	me	tengo	[de]	acordar	de	todos.
V.	Vuestro	daño	si	no	lo	hizisteis;	¿qué	culpa	os	tengo	yo?
M.	Sí	tenéis,	y	muy	grande;	que	os	hizistes	al	principio	tanto	de	rogar	que,	timiendo	lo
terníades	por	mal,	no	osé	hazer	lo	que	quería.
V.	Éssa	fue	muy	gran	cortedad.	¿Por	qué	lo	avía	de	tener	por	mal?
M.	Porque	os	tengo	por	tan	delicado	que	de	cada	mosquito	que	os	passa	por	delante	la	cara,
si	no	va	a	vuestra	voluntad,	os	ofendéis.
V.	En	esso	tanto	tenéis	razón;	que	demasiadamente	soy	amigo	de	que	las	cosas	se	hagan
como	yo	quiero,	y	demasiadamente	me	ofendo	quando	una	persona	que	yo	quiero	bien	haze
o	dize	alguna	cosa	que	no	me	contente,	y	soy	tan	libre	que	luego	le	digo	a	la	clara	mi
parecer.	Esta	tacha	me	an	de	sufrir	mis	amigos.
M.	Mejor	sería	que,	pues	conocéis	ser	tacha,	la	dexássedes.
V.	Mejor,	pero	¿vos	no	sabéis	que	«mudar	costumbres	es	a	par	de	muerte»?
M.	Sélo	muy	bien,	pero	diferencia	ha	de	aver	de	hombres	a	hombres.	Donosa	cosa	es	que
queráis	vos	que	vuestros	amigos	os	sufran	una	cosa	que	vos	mismo	tenéis	por	tacha,	no
quiriendo	vos	sufrirles	a	ellos	las	que	no	tienen	por	tachas.
V.	En	dezir	que	ha	de	aver	diferencias	de	hombres	a	hombres	vos	dezís	muy	bien,	pero
essotro	avéis	considerado	mal,	porque	por	esso	es	mi	tacha	más	sufridera	que	las	de	los
otros,	porque	la	conozco,	y	por	tanto	ay	esperança	que	me	corregiré	un	día	u	otro;	y	por
esso	son	las	de	los	otros	menos	sufrideras	que	la	mía,	porque	no	las	conocen,	y	por	tanto	no
se	pueden	emendar,	y	assí	yo	no	haría	oficio	de	amigo	si	no	les	dixesse	lo	que	me	parece
mal.	Pero	esto	importa	poco;	vámonos,	que	es	tarde.
M.	Asperáos	un	poco,	que	«aún	os	queda	la	cola	por	desollar».
V.	¿Qué	queréis	dezir	con	esso?
M.	Que	os	avemos	tomado	a	mano,	haziendo	por	buen	estilo	que	tengáis	por	bien	que
ayamos	hecho	lo	que	temíamos	os	diera	mucho	enojo.
V.	¿Qué	cosa?
M.	Agora	lo	veréis.	Aurelio,	daca	lo	que	as	escrito.	Veis	aquí	anotado	todo	lo	que	avéis
dicho,	y	yo	tengo	por	tal	al	escrivano	que	ha	sabido	bien	lo	que	ha	escrito.
V.	Con	la	bendición	de	Dios,	yo	huelgo	dello,	pero	con	tanto	que	lo	tengáis	para	vosotros	y
no	lo	traigáis	de	mano	en	mano,	porque	ya	veis	el	inconveniente.
M.	Antes	porque	veo	el	provecho,	y	no	el	inconveniente,	pienso	darlo	a	todos	los	que	lo
querrán,	y	aun,	si	me	pareciere,	lo	haré	imprimir.
V.	¡Éssa	sería	una	gentil	cossa!	No	creo	que	vos	caeréis	en	essa	indiscreción.
T.	Dexémonos	de	«andar	por	las	ramas»;	mejor	será	dezirle	claro	lo	que	haze	al	caso.	Yo
conozco	al	señor	Valdés,	y	sé	dél	que	se	huelga	que	se	le	demande	a	la	clara	lo	que	sus
amigos	quieren	dél.	Avéis	de	saber	que	lo	que	todos	os	pedimos	por	merced	es	que,
tomando	esto	que	sta	anotado	de	lo	que	aquí	avemos	hablado,	lo	pongáis	todo	por	buena
orden	y	en	buen	estilo	castellano;	que	estos	señores	os	dan	licencia	que	les	hagáis	hablar	en
castellano,	aunque	ellos	ayan	hablado	en	italiano.
M.	Antes	se	lo	rogamos	quan	encarecidamente	podemos.	Y,	si	os	parecerá,	podréis	hazer	la



primera	parte	de	la	obra	de	lo	que	platicamos	esta	mañana,	y	la	segunda	de	lo	desta	tarde.
V.	¿Esto	me	teníades	guardado	por	fruta	de	postre?	Íos	con	Dios.
M.	No	nos	iremos,	ni	vos	os	iréis	de	aquí,	si	primero	no	nos	prometéis	que	haréis	esto	que
os	rogamos.
T.	No	os	hagáis	de	rogar,	por	vuestra	vida,	pues	sabemos	que	no	son	otras	vuestras	missas,
sino	ocuparos	en	cosas	semejantes;	y	sabemos	también	que,	si	de	buena	tinta	os	queréis
poner	en	ello,	lo	haréis	de	manera	que	os	hagáis	honra	a	vos	y	a	nosotros,	y	al	lugar	adonde
avemos	estado.
V.	Esta	cosa,	como	veis,	es	de	mucha	consideración;	dexadme	pensar	bien	en	ella,	y	si	me
pareciere	cosa	hazedera,	y	si	viere	que	puedo	sallir	con	ella	razonablemente,	yo	os	prometo
de	hazerla.
M.	Con	esto	nos	contentamos,	y	yo	en	nombre	de	los	tres	aceto	la	promessa;	y	os	combido
desde	agora	para	de	oy	en	ocho	días,	porque	el	señor	Coriolano	pueda	dezir	lo	que,	después
de	aver	bien	pensado,	hallará	acerca	de	la	conformidad	de	la	lengua	toscana	con	la	latina.
Una	cosa	me	queda	que	demandar;	prometedme	todos	de	no	negármela,	toque	a	quien
tocare.
V.	Yo	por	mi	parte	lo	prometo,	pues	ya	«no	puede	ser	más	negro	el	cuervo	que	sus	alas».
T.	También	yo	lo	prometo	por	la	mía.
C.	Pues	de	mí	ya	sabéis	que	tanto	tenéis,	quanto	queréis.
M.	Mi	demanda	es	ésta:	que	el	señor	Torres	nos	prometa	aquí	de	hazer	en	los	refranes
españoles	lo	que	dize	ha	stado	muchas	vezes	por	hazer.
T.	Por	no	estar	a	contender,	soy	contento	de	prometerlo,	pero	para	quando	tuviere	el	lugar	y
aparejo	que	conviene.
V.	Que	será	nunca;	pero,	sea	quando	fuere,	¿qué	se	me	da	a	mí?	Más	me	importa	esto.
¿Oyes?	Dame	el	cavallo.	Camine	quien	más	pudiere,	que	yo	ni	estorvaré	al	que	me	fuere
adelante,	ni	esperaré	al	que	se	quedare	atrás.
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